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Parlare di narrativa di regime nella rivista Primato significa in qual-
che modo scartare il suo aspetto pili noto e rappresentativo e indivi-
duarvi i contributi pit1 in linea con la visione politica del fascismo.
Come ¢ noto, I'editoriale del primo numero (1 marzo 1940), che invi-
tava al “coraggio della concordia”, presentava un programma ambi-
zioso. Bottai (che era affiancato nella direzione da Giorgio Vecchietti)
chiamava a raccolta “le forze vive della cultura italiana”, anche quelle
politicamente non allineate, ispirandosi ad un memorabile passo della
prolusione di Ugo Foscolo al ciclo delle sue lezioni pavesi, pubblicata
nel 1815, con il titolo Dell’origine e dell’ufficio della letteratura:

Amate palesemente e generosamente le lettere e la vostra Nazione, e po-
trete alfine conoscervi fra di voi, e assumerete il coraggio della concordia;
né la fortuna né la calunnia potranno opprimervi mai, quando la coscien-
za del sapere e dell'onesta v’arma del desiderio della vera e utile fama.

L'articolo, che cita questo passo a mo’ di epigrafe introduttiva
mutuando da esso il famoso titolo, II coraggio della concordia, punta a
mobilitare le migliori intelligenze e a stringerle attorno alla Nazione
per affermarne il «primato spirituale». Con lungimiranza il Direttore,
Ministro dell’Educazione a partire dal '36 (lo sara fino al "43), alla pa-
rola «guerra» vuole programmaticamente opporre la parola «cultura»
siglando 1'uscita della rivista con il sottotitolo «lettere e arti d’Italia».
Mentre in Europa soffiavano sempre pit1 impetuosi i venti minacciosi
del secondo conflitto mondiale I'editoriale affermava con decisione:
«Nessun’altra arma, quanto quella [la cultura], sapra resistere alla rug-
gine del tempo e agli assalti della tecnica; nessun’altra sara altrettan-
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to indispensabile, il giorno che il popolo potra raccogliere i frutti di
vent’anni di lotte» (Primato, 1, I, 1940). Sulla traccia delle qualita indi-
spensabili all’azione intellettuale indicate da Foscolo, Bottai tenta a sua
volta di «rendere concreto ed efficace il rapporto tra arte e politca, tra
arte e vita». E possiamo affermare che tale proposito, ad uno sguardo
generale sui tre anni di attivita svolta, fu onorato. Colui che fu un uomo
di partito, un gerarca ripetutamente insignito di cariche istituzionali,
coltivd un’idea di fascismo che si scontrd pitt volte con le posizioni dei
gerarchi pit retrivi. Egli era stato animatore di diverse iniziative cultu-
rali, aveva all’attivo I'ideazione di varie riviste e, nella quasi ventenna-
le direzione di Critica fascista, mirando soprattutto a identificare Stato
e fascismo, aveva puntato alla formazione di una nuova classe diri-
gente. La sua fu una posizione illuminata che portava avanti un modo
avanzato di porre il problema del rapporto tra politica e cultura. Alla
cultura, come riassume efficacemente Luisa Mangoni, «non si chiedeva
soltanto di sottomettersi disciplinatamente agli eventi, ma di interpre-
tarli in qualche modo, prevenirli e guidarli» (Mangoni, 1974: 336).

Va dunque tenuto presente questo progetto di qualita, che proprio
all'interno del regime approntava una palestra di attivo esercizio in-
tellettuale, per entrare nel tema del mio intervento.

In che termini infatti si pud parlare di narrativa di regime nella
rivista Primato? Non pud essere ritenuta narrativa di regime quella
di scrittori come Piovene, Bernari, Gadda, Pavese e tanti altri che vi
pubblicarono i loro racconti. Una “narrativa” (e il termine lo uso in
senso ampio) di regime semmai la si pud rintracciare negli editoriali,
in alcuni interventi saggistici su temi storici e politici o ancora in alcu-
ni racconti diaristici legati per esempio alla guerra di Spagna.

Nel mio contributo al volume dedicato a Legioni e falangi pubblicato
appena l’anno scorso, ho gia avuto modo di stabilire un parallelismo tra
le due riviste che nello stesso anno 1940, nell’anno dell’entrata in guer-
ra dell'Italia, accompagnavano l’avventura bellica scrivendo due pagi-
ne diverse di interventismo culturale a sostegno del regime fascista. A
distanza di sette mesi dalla mobilitazione culturale avviata da Primato
(edita da Mondadori), il 28 ottobre, data di forte valore simbolico (ov-
vero dell’anniversario della marcia su Roma), partiva, infatti, pubblicata
dall’editore Garzanti, la rivista «di movimento», in doppia edizione ita-
lo-spagnola, diretta da Giuseppe Lombrassa e Augustin De Foxa.
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Nel mio saggio sottolineavo come la importante sede editoriale
scelta per le due riviste manifestasse un impegno e un investimento
altrettanto significativi per quanto il taglio e il programma fossero
diversi. Ma, per questo, rinvio al volume Stampa e Regimi legato al
programma di ricerca portato avanti dalle colleghe ispaniste (F. Di
Gesty, A. Polizzi, C. Prestigiacomo, C. Sinatra) che ringrazio per aver-
mi spinto a contestualizzare meglio 1'esperienza del quindicinale di
Bottai a specchio del mensile italo-spagnolo.

Accade spesso che un’opera, una pagina inedita in cui ci imbattia-
mo per sollecitazioni impreviste, ci consenta di rileggere in una pro-
spettiva pit1 articolata cid che ci era noto. Diceva Borges che ogni opera
d’arte crea i suoi predecessori, lui diceva cid per il Kafka che ricono-
sceva in opere precedenti la sua (di Kafka naturalmente), ma cid pud
valere pill genericamente anche per qualsiasi esperienza culturale.

Ovviamente nel nostro caso si tratta di due esperienze coeve: Primato
precede solo di alcuni mesi Legioni e Falangi, ma la notazione borgesiana
mi serve per spiegare come alla luce della rivista italo-spagnola sono riu-
scita a mettere meglio a fuoco cose che nel pit1 noto quindicinale, in pas-
sato, mi avevano interessato meno, attratta com’ero dai dibattiti e dalle
straordinarie collaborazioni letterarie che vi si realizzarono.

Dall’analisi parallela delle due riviste emergono per esempio alcu-
ni elementi comuni:

* la direzione affidata a intellettuali che sono contemporaneamente
importanti funzionari di partito;

= J'acuto avvertimento del momento critico in cui versa I'Europa e
I’esigenza di allargare lo sguardo dall’Italia al Vecchio Continente;

* lariflessione sul Mediterraneo come luogo geopolitico sensibile;

= la conseguente urgenza di avviare un’azione politico-culturale e, dun-
que, I'attenzione al teatro, al cinema e alla musica, cui vengono dedica-
te delle rubriche, sia nell'una che nell’altra rivista, a conferma che il re-
gime, in quella particolare congiuntura storica, puntava a guadagnare
un consenso sempre pitll vasto nell’ambito della societa italiana.

Se Primato cercava di ottenere con una proposta di aperto dibattito
I’approvazione dei gruppi intellettuali pit avvertiti e liberi, Legioni
e falangi, con interventi pilt propagandistici, cercava di continuare a
tener desto il fascismo movimento.
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Sul numero 2 del quindicinale di Bottai, infatti, Manlio Lupinac-
ci! enuncia una «nozione d’Europa», nell’articolo cosi intitolato, che
guarda problematicamente alla guerra (ancora l'Italia non aveva
aderito), alla luce di un «sentimento della comunione europea» che
la rende paradossale. Egli osserva che le «grandi mobilitazioni» di
settembre hanno «portato alla superificie sentimenti che da tempo
giacevano in fondo alle coscienze»:

Mai prima d’oggi essi (i sentimenti) sono apparsi nel cuore di un euro-
peo, in armi contro altri europei. La tristezza umanitaria e cristiana della
strage incombente, I'inquietudine per il destino del proprio paese, il dub-
bio talvolta, della giustizia della propria causa, non sono piti soli a ten-
tare la solitudine del combattente. Isolando questi sentimenti, rimane un
residuo, del quale si scopre l'irriducibile originalita. E noi non esitiamo a
riconoscervi il sentimento della comunione europea (Primato, 2, I, 1940).

E, pit1 avanti, egli attribuisce alla cultura italiana il compito di pre-
cisare la nozione di Europa:

E non potrebbe essere uno dei compiti della cultura italiana precisare
in questo senso la nozione d’Europa, indubbiamente latente, ma in-
certa e confusa, nella coscienza delle generazioni attuali, liberandola
dalle contraddizioni che la mortificano proporzionandola alle esigen-
ze e alla idoneita dei tempi?

E un'Italia razionale infatti quella che, secondo Lupinacci, pud
«ammonire gli altri popoli» e scongiurare le «oscure profezie di tra-
monto della civilta dell’occidente».

Questa interessante posizione critica assunta prima dell’entrata in
guerra sara ribaltata dopo la fatidica data del 10 giugno 1940. E cio
rivela la flessibilita che la rivista manifesta e la sua adattabilita alle
esigenze del regime cui, pur mantenendo fede al progetto culturale
di alto livello, non pud venir meno. La svolta & preparata dal memo-
rabile editoriale dell’l giugno, firmato da Bottai, Interventismo della
cultura. Qui, richiamando l'interventismo del ‘15, I'autore lo declina
alla luce della nuova contingenza storica: se la guerra del "15 ¢ stata
«combattuta nella sfera ideale della rivoluzione francese», la guerra

! Fuun giornalista che sarebbe diventato nel 43 uno dei membri del ricostituito Partito
liberale di cui avrebbe diretto a partire dal 47 I’organo di stampa Risorgimento liberale.
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del "40 invece deve realizzare la rivoluzione fascista e, in tal senso,
essa richiede un «intervento deciso dell'intelligenza nel mezzo delle
cose e nel vivo di problemi» e, dunque, una cultura che insegua «le
idee nuove nel vasto raggio dell’azione» e le enunci «con chiarezza
sempre pill perspicua alle genti di tutto il mondo».

Successivamente, nel numero 8 del 15 giugno 1940, I'editoriale in-
titolato Vincere fa emergere altri sentimenti, altri stati d’animo, piut
consoni al clima bellico: «II 10 giugno XVIII, nella terza grande adu-
nata del popolo italiano, il Duce ha saputo ancora una volta interpre-
tare, liberare, quasi diremmo, il nostro stato d’animo».

Ovvero l'italiano che non «pud essere spettatore della storia»
«scende in campo per assicurare ai propri figli la liberta e portare
ordine in Europa» e cosi compiere «la rivoluzione italiana e tedesca».

Sebbene un editoriale sia firmato e 1’altro no, non ci vuol molto a
riconoscere nei due scritti la stessa penna, le stesse modalita espressi-
ve e le stesse parole chiave.

Emerge alla lettura di essi la costruzione, attraverso avveduti
espedienti retorici, di un modello di italianita funzionale a un dise-
gno ideologico, ma poco riscontrabile nella realta.

C’¢ infusa in noi, una romana tradizione della norma e della discipli-
na, che salva 'uomo concreto dalle necessarie astrattezze [...] Tra tutti
gli uomini del mondo, insomma, l'italiano & il pitt naturaliter oboe-
diens (Primato, 7, I, 1940).

E con un crescendo retorico, in Vincere, il sostantivo «italiano» vie-
ne scritto maiuscolo:

L'Ttaliano non potra mai essere, per la peculiarita della sua indole, per
il segno del suo destino, puro e semplice spettatore della storia nelle
ore decisive... (Primato, 8,1, 1940).

Ora basterebbe confrontare questi articoli con qualcuna delle pa-
gine che negli stessi anni stendono scrittori chiamati a collaborare con
la rivista (penso a Brancati che ha cominciato a smontare nei suoi ro-
manzi questa figura artefatta, penso a Montale che gia negli Ossi aveva
messo drasticamente in discussione qualsiasi forma di protagonismo
e nel "38 aveva cominciato a scrivere Primavera hitleriana) per avvertire
immediatamente una dissonanza, un’ambiguita che & «sintomo pato-
logico di una contraddizione interna», di una dicotomia tra aspetti di
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fronda e «rispetto delle convenzioni», che la guerra fara precipitare.
Dal rispetto delle convenzioni, per esempio, deriva tutta una serie di
articoli che hanno il compito di «condurre la sottile operazione deni-
gratoria nei confronti della storia e della cultura nemica» come accade
con gli scritti firmati da Disma, ovvero Giuseppe De Luca (Zagarrio,
2007: 171). E cid dopo che si erano condotte invece inchieste letterarie
importanti cui furono chiamati a intervenire i pitt rappresentativi intel-
lettuali del momento. Valga per tutti quella sull’ermetismo, che ebbe
inizio col n. 7 e si concluse col n. 9; ad essa rispose per primo Montale e
dopo di lui De Robertis, Alvaro, Contini e tanti altri. Queste dissonan-
ze, questa compresenza di elementi contraddittori sono rintracciabili
anche in uno stesso numero. Si veda per esempio il n. 9 che si apre con
un editoriale intitolato «Oltre le colonne d’Ercole» in cui si affronta il
tema mussoliniano del mediterraneo, in una prospettiva inedita che
guarda appunto «oltre le colonne d’Ercole», mettendo in discussione il
mito e il passato «per ritrovarvi il senso vivo e reale delle cose umane».
Percio si parla di funzione extra-mediterranea ed oceanica:

Oggi anche il mediterraneo si vuol affacciare agli Oceani, a cui fu fino-
ra precluso da estranee egemonie. L'unita del mare nostrum si compie
non pitlt e non solo in funzione intermediterranea, si bene extra-medi-
terranea ed oceanica: un’esigenza moderna si aggiunge a quella antica,
poiché anche il mare clausum entra in lizza nella «corsa agli Oceani».

Ma se, sulla base di queste considerazioni, ci si spinge a parlare di
«nuovi rapporti», di un «piu diretto — e serio impegnativo — misurare
se stessi col mondo, le proprie tradizioni con l’avvenire», nello stesso
tempo, alla pagina 4 della rivista, troviamo, sotto il titolo «Giornate del
’40», il racconto del «10 giugno a Berlino», ovvero il giorno dell’entra-
ta in guerra dell’Italia, fatto, mentre si trova nella capitale tedesca, da
Giuseppe Isani. Con i toni di un’epica quotidiana che fa affiorare in una
giornata di sole i volti di giovinetti dall’aspetto serissimo e marziale
mentre giunge la notizia del discorso del Duce. Ed & subito dopo que-
sta sorta di resoconto diaristico che troviamo la terza puntata (la prima
e la seconda erano uscite nel n. 6 e nel n.7) del «Diario spagnolo» di
Giuseppe Lombrassa, colui che fondera mesi dopo Legioni e Falangi. 11
titolo Cara al sol & gia una precisa dichiarazione ideologica. Come sanno
soprattutto gli amici spagnoli e I'incipit dell'inno della Falange (Cara al
sol con la camisa nueva... Faccia al sole con la camicia nuova).
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L'apparizione della firma di Lombrassa su Primato avvalora an-
cor pitt alcune valutazioni che avevo fatto prima di intercettarne la
presenza sul quindicinale di Bottai. E cioe che le due riviste nell’eco-
nomia politico-culturale del regime abbiano assolto funzioni comple-
mentari. Quanto avanzata progettualmente, sebbene problematica e
contraddittoria, fu la prima, tanto circoscritta e ideologicamente de-
finita, la seconda, soddisfacendo ciascuna in tal modo una diversa
esigenza di gestione del consenso in un momento particolarmente
critico. E scontato che entrambe ebbero ’avallo di Mussolini. Come
recita una breve notizia sul numero 2 di Primato, egli ricevette infatti i
direttori Bottai e Vecchietti, il redattore capo Giorgio Cabella e I'edito-
re Alberto Mondadori che gli portarono in omaggio il primo numero
e gli illustrarono il programma politico-culturale e gli scopi che la nuova
rivista si proponeva. E una dedica con foto di Mussolini: «A Legioni e
falangi unite ieri, oggi, domani nel Mediterraneo e oltre» attesta la stessa
cosa per la rivista di Lombrassa e Foxa. L'accento posto sul Mediterraneo
del resto rivela la piena sintonia con il mensile diretto da questi ultimi,
il cui editoriale del primo numero annuncia, in vista del nuovo ordine
europeo e mondiale «che si sta costruendo», il progetto di affiancare Ita-
lia e Spagna, sulla base di interessi comuni, non a caso illustrato da una
foto che ritrae una Vedetta sul mediterraneo. L'immagine, che occupa meta
della pagina, accompagna il breve scritto programmatico alludendo al
ruolo di guardia assolto da entrambi i paesi nella geografia politica eu-
ropea. Significato questo che si chiarisce ancor piti se si legge I'articolo di
Luis Fuertes Rodriguez intitolato Gibilterra:

Intrusa nel Mediterraneo, di cui la sua razza non ¢ indigena, e dove
essa non si mantiene che grazie al diritto della conquista e della forza,
la Gran Bretagna ¢ nella duplice necessita di essere sempre padrona
del mare e di dover contare sempre sulla neutralita benevola di alme-
no una delle grandi potenze del Mediterraneo.

Guardando alle affinita e alle differenze tra le due riviste, si po-
trebbero stabilire altri parallelismi, ma qui mi preme aggiungere so-
prattutto alcuni rilievi sull'importanza che assume la collaborazione
su Primato di Giuseppe Lombrassa. A partire dal numero 6 del 15
maggio 1940, per tre numeri (la seconda e la terza puntata saranno
pubblicate nei numeri 7 e 9) viene pubblicato il suo «Diario spagno-
lo» che, alla luce della nascita, di li a poco, di «Legioni e falangi», si
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configura come un annuncio dell'imminente impegno politico-cultu-
rale che egli vi assumera personalmente. Il suo racconto della guerra
di Spagna, cui egli partecipo, & scandito in una successione narrativa
molto interessante e porta nel quindicinale di Bottai un tema che, alla
vigilia dell’avventura bellica italiana, assume un valore simbolico.

Ciascun resoconto presenta — con una scansione diaristica che nei
fatti € un racconto a posteriori — il tassello calibrato di una ricostruzio-
ne memoriale privata, individuale, che perd al suo interno & gover-
nata da un’esigenza di esemplarita. Si tratta della rievocazione di tre
episodi, che presentano ogni volta protagonisti e luoghi diversi della
guerra civile e sono introdotti e illustrati da foto che offrono una nar-
razione parallela per immagini. Il diarista ritaglia alcuni momenti del
periodo che va dalla battaglia dell’Ebro (che dunque rinvia al periodo
tra il luglio e il novembre del 1938) alla conquista della Catalogna e
di Barcellona (inizi del "39). La scelta cronologica & funzionale agli
intenti celebrativi. Il ricordo si snoda sul doppio binario della testi-
monianza privata dai toni affabulatori e di quella pubblica che punta
a restituire un’epica degli eventi bellici.

Il primo flash introdotto dalla foto di una casa sventrata dalle bom-
be muove da alcune osservazioni sul popolo e sulla geografia spagnoli:

In tanti mesi che sono stato in Spagna tre cose ho proprio capito bene.
La prima & che in quel paese tutte le faccende possono finire nel san-
gue.[...] In Spagna, a giudizio degli spagnoli, ogni vicenda ha entro se
stessa ragioni sufficienti per concludersi in dramma [...]. La seconda &
che la Spagna fisicamente non & un paese come I'Italia, la Francia o la
Germania; cioé non & un paese ma un continente... (Primato, 6,1, 1940).

Tale descrizione geografica e antropologica costituisce la premes-
sa per circondare di un’aura romantica la guerra che vi si & svolta:

La terza & che quella di Spagna non & una guerra di questo tempo, ma
una guerra di molti secoli fa, I'ultima guerra di cui I'uomo sia stato
protagonista... Guerra umana e atroce insieme in cui I'uomo aveva
per corazza solo il suo cuore.

Dopo siffatto passaggio introduttivo, ha inizio il diario vero e pro-
prio, illustrato da altre foto, che narra l'ultima tappa della guerra ci-
vile attraverso la rievocazione di un momento di riposo trascorso a
Mataro presso la casa di una zitella premurosa e piena di attenzioni
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verso di lui. Ne deriva un riuscito quadretto umano in cui risalta il
ritratto vivo e intenso di questa figura femminile sorpresa nei suoi
gesti e comportamenti, nei suoi sentimenti nascosti:

Sembrava che avesse finalmente trovato uno scopo alla sua inutile
esistenza; la sua faccia pallida e consumata si accendeva di improv-
visi rossori, i tentativi di eleganza e civetteria si moltiplicavano ogni
giorno, ma erano cosi ingenui e scoperti da svelare subito il loro fine
(Primato, 6, I, 1940).

La seconda puntata, introdotta da una foto della campagna della
Mancia, (cui seguono, nella seconda pagina e nella terza pagina, una foto
delle rovine del campanile di Fuentes de Ebro e una con due ragazze
dell’ Arioja affacciate ad una finestra), narra subito di un soldato sicilia-
no, Giovanni, che va incontro a un destino di morte compiendo 'umile
servizio di cuciniere e portando il caffé ai soldati in combattimento:

Giovanni & un giovane mite e serio. Fa il cuciniere e serve a tavola noi
ufficiali. Per la verita egli non combatte come gli altri legionari, non si
trova nella condizione di usare il fucile e le bombe a mano, ma anche
la sua vita € in pericolo per I'artiglieria e I'aviazione][...] Oggi & venuto
con un bidone pieno di caffe, dopo cinque giorni di pane e acqua, s’e
accucciato dietro un muricciuolo e gli ufficiali, uno alla volta, corren-
do a testa bassa sotto le pallottole, hanno avuto la loro razione, una
tazzina a testa, senza preferenze e parzialita. Giovanni fa le cose con
assoluta giustizia, come solo puo farle un animo semplice che non ha
nulla da chiedere o da temere (Primato, 7, I, 1940).

La pagina adotta, questa volta, il passo dell’appunto diaristico in
presa diretta: il racconto al presente porta il lettore dentro la scena che
si conclude con il sopraggiungere improvviso e sorprendente della
morte del giovane e ignaro protagonista:

Giovanni e sul punto di andarsene, Giovanni si alza col bidone sulle
spalle, da contadino qual &, sporge la testa fuori del muro, una pal-
lottola breve e secca come un colpo di scudiscio lo colpisce in fronte:
cade riverso, di schianto (Primato, I, 7, 1940).

A questo primo flash — che nel passo successivo, con la contempla-
zione della morte di Giovanni e la contemporanea rievocazione dei
suoi progetti, raggiunge accenti commossi — segue poi con calcolato
contrasto un diverso contesto paesaggistico e umano. Il diarista tor-
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na alla rievocazione al passato spostando lo sguardo su Valderobres,
ultimo paese della provincia di Teruel in cui i legionari si “accantona-
rono” («ci accantonammo a Valderobres») dopo la battaglia dell’Ebro.
Riaffiora cosi alla memoria il ricordo della pulizia pomeridiana lungo
il fiume di un paesaggio brullo e pietroso, lurido e maleodorante, e
poi dello specchio d’acqua fra i pioppi scoperto dai soldati sulla trac-
cia di una diceria che i rossi vi avessero praticato il libero amore. La
prospettiva privata perd cerca di allargarsi ad abbracciare gli acca-
dimenti pubblici filtrandoli sempre attraverso il sentire individuale.
Ed e con tale tecnica memoriale che il diarista orchestra sottilmente
anche la denigrazione dell’avversario, come accade con il riferimento
ai costumi sessuali dei comunisti e delle loro donne per poi via via
spostare lo sguardo sulle rovine prodotte dalla guerra:

Con una vecchia corriera, straziata da sussulti e colpi di tosse, s’an-
dava da Valderobres a Saragozza. Non potrd mai dimenticare questa
strada. Valdealgorfa, Alcafiiz, Hijaz, Fuentes de Ebro, Saragozza.

Non c’era un paese in piedj, la terra era come un campo arato, cam-
minamenti e trincee ad ogni passo, dai monti, alle colline, git fino al
fondo della valle, piazzole in cemento ai lati della rotabile, un paesag-
gio di termiti, come se gli uomini fossero stati presi dal gusto macabro
di ripudiare il cielo, I'aria, gli alberi, i fiori, per vivere sotto terra. In
mezzo alle rovine dei paesi, cani ossuti e spellati s’aggiravano in cerca
di cibo, addentavano una ciabatta o un vecchio cappello, donne sca-
vavano tra le immondizie per trovare un tegame buono. Il campanile
di Fuentes quasi schiantato dalle cannonate, si reggeva su pochi mat-
toni... (Primato, 7, I, 1940).

Qui, come si pud notare, la pagina diaristica guadagna in verita e
intensita espressiva. Lo sguardo di Lombrassa si fa piti fermo e libero
da quegli intenti retorici e dimostrativi che si fanno strada qua e la
nelle prime due puntate e tornano in modo un po’ smaccato nell’'ul-
tima puntata che si apre con un primo piano dedicato a un commis-
sario politico “dell’altra parte” preso prigioniero dagli italiani. Lom-
brassa lo ritrae come un genio del male:

Un giovane di trent’anni, alto, bruno, nervoso con una selva di capelli
che dilagando sulla fronte, giungeva sino alle sopracciglia e dava alla
sua fisionomia un carattere bestiale e di straordinaria forza e decisio-
ne. Il primo pensiero a vederlo era questo: cosa mi succederebbe se

316



Narrativa di regime nella rivista Primato

cadessi prigioniero nelle sue mani? E istintivamente il ricordo di inau-
dite sevizie si affacciava alla mente. Era il tipo dell’aguzzino, del tor-
mentatore, al quale il sangue che scorre da una ferita, la sofferenza di
un viso stravolto, I'innocenza di un bambino o il dolore di una madre
non dicono nulla, non suscitano nessuna reazione, non sono, come
per certi esseri inumani, nemmeno un incoraggiamento a una mag-
giore ferocia. Una faccia assente come quella di un fantoccio, estranea
al bene e al male, negata alla vita e alla luce (Primato, 9, I, 1940).

E naturalmente per converso, secondo un semplificato schema
oppositivo, fa risaltare le qualita umane degli italiani. L'occasione &
offerta dall’episodio che vede una signora di quarant’anni e la figlia
che vengono prese prigioniere insieme all'uomo, ma si ritrovano di
fronte ai legionari ben equipaggiati e disciplinati che si prodigano in
gentilezze verso le donne atterrite!

Cosi lo stereotipo del «bravo italiano», contrapposto alla crimina-
lizzazione dell’avversario introduce, facendo da sfondo, I'appunto dia-
ristico successivo che & di tutt’altro segno. Esso costituisce una sorta
di nota conclusiva del percorso memoriale consegnato ai lettori della
rivista. L'orditura dell’esperienza spagnola si ricompone attraverso il
ricordo dei compagni caduti in guerra che ritornano vivi in sogno. Il
sogno, come ora la scrittura, li riporta in vita esorcizzando la inevitabi-
le dimenticanza che il ritorno alla vita borghese di sempre comporta:

I morti in guerra uno li sogna sempre vivi. Ho sognato molte volte i
miei compagni caduti ma mai li ho rivisti supini, tra le zolle in atteg-
giamento scomposto, con l'uniforme a brandelli, il petto squarciato o
il viso grondante di sangue, com’erano in realta sul campo di batta-
glia. Li ho sognati che giocavano a carte, li ho sognati che cantavano e
ridevano insieme coi vivi, come se non fossero morti [...]. La mattina,
cosi lungo, preciso, dettagliato era il sogno, cosi penetranti e concrete
le immagini, faticavo un po’ a convincermi che erano morti e la cer-
tezza, uscendo dalla nebbia del sonno, mi riempiva di meraviglia pit
che di dolore [...]. E allora desideravo di sognare per rivederli, per
stare con loro, per vivere con loro, per non crederli morti. Nel sogno
tutto era chiaro. Gli ufficiali, i miei compagni, mi venivano incontro
familiarmente con l'atteggiamento di ogni giorno [...]. Filo a filo ve-
niva fuori tutta ’orditura della nostra vita spagnola fatta di battaglie
e di abbandoni, di lunghi riposi in citta lontane dal fronte, di combat-
timenti brevi e feroci e i morti eran sempre li con noi, ce li portavamo
dietro da una regione all’altra della Spagna (Primato, 9, I, 1940).
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In tal modo, attraverso il racconto autobiografico, Lombrassa
consacra il valore di una pagina della storia recente, mentre pone le
basi su Primato per la futura rivista Legioni e falangi di cui egli sara
uno dei fondatori e fondamentali animatori. Il suo diario spagnolo
rivela anche che questo progetto non fu solo frutto di un calcolo po-
litico-culturale, ma affondava in una esperienza che lo coinvolse pro-
fondamente, in un vissuto per lui autentico. E cio conferisce alla sua
direzione un rilievo diverso e un insospettato spessore che la lettura
delle pagine pubblicate su Primato rendono in tutta la sua evidenza.
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