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Il Woolworth spicca nel panorama urbano di NY

Urban Swing
    

di Flavia Schiavo

Se avessimo ascoltato da oltre oceano il ritmo di NYC, ai primi del
Novecento, ci avrebbe raggiunto una lunga nota d’inizio pari al Big
Bang. Il prolungato boato urbano proveniva dal movimento dei fatti,
persone, contraddizioni, “incidenti” [1], e da un’accelerazione della
storia locale che ebbe effetti globali.

La città stava, in quegli anni, consolidando il proprio ruolo egemone,
surclassando le nascenti metropoli della costa atlantica come

Philadelphia e Boston e superando persino Chicago che, sino a qualche anno prima, era stata centro di
economie fiorenti legate al mercato della carne e agli allevamenti nelle praterie prossime ed esterne alla capitale
dell’Illinois.

Già a partire dal 1825 – con l’apertura dell’Erie Canal (il lungo asse fluviale di trasporto che aveva come
terminali l’Ontario e NYC, efficiente prima che venisse costruita la rete ferroviaria, di poco successiva) che mise
in connessione la porzione più a nord-ovest dell’America occidentale con NYC – la città iniziò nettamente a
registrare un sistema di convergenze che videro i fattori geografici endogeni comporsi con circostanze ed eventi
esogeni, alcuni di portata transnazionale. La geografia intesa come “destino” e la storia come “percorso”
condussero la città verso un inatteso sviluppo. Così essa diventò un magnete di forze, di economie e un polo di
produzione culturale.

Il 1900, il passaggio di secolo, fu un anno in cui si registrò un incremento straordinario della popolazione: nel
1890: 1.515.301 ab. (tasso di crescita del + 25.6 %); nel 1900: 3.437.202 ab. (+126.8%); nel 1910: 4.766.883 ab.
(+38.7%) [2]. Le ragioni di tale prodigioso accrescimento furono molte e tutte determinanti. Una di esse fu la
costituzione della Greater New York, che dal 1898 riunì sotto la stessa giurisdizione cinque Distretti già
fortemente urbanizzati anche se con differenti densità abitative e solo in parte regolati, non da un Piano di
matrice europea ma da un sistema semplice che ne organizzasse la crescita (il Grid del Commissioners’ Plan per
Manhattan, del 1811). I cinque Distretti: Bronx, Manhattan, Brooklyn, Queens, Staten Island erano, alla soglia
del XX secolo, abitati da una enorme massa di persone (Manhattan, Brooklyn, Queens i più popolosi) e
presentavano differenti caratteri edilizi e sociali che, soprattutto a Manhattan, andavano mutando velocemente,
sia a downtown, dove in prevalenza si localizzavano “affari” e “finanza”, sia nelle aree residenziali e interessate
da dinamiche di gentrification e urbanizzazione incessante, come Midtown o Harlem.

Chiusasi la vicenda della Civil War, liberati gli schiavi che, trasformati in membri della working class, favorirono
l’impennata del Capitale, completato da una quarantina d’anni il Central Park, NYC – dotata di un acquedotto,
di teatri e grandi stores, rinforzatosi il peso di alcuni “assi” nella struttura complessiva, come la più “giovane”
Fifth Avenue o Broadway – nel 1900 iniziò a vivere una fase di rapida crescita e di maggiore stabilità.

In questo clima la “fondazione” del 1898 fu tra le cause dell’intensificarsi della costruzione di infrastrutture,
edifici pubblici e residenziali (dai tenements dove abitavano i migranti, alle rowhouses), di ponti (1883,
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La Broadway nel 1908, con il Post Office e senza il
Woolworth

Brooklyn Bridge; 1909, Manhattan Bridge;  1903, Williamsburg Bridge; 1909, Queensboro Bridge; e tra 1899 e il
1910, una decina di connessioni in Uptown, tra Harlem e il Bronx, oltre al Washington Bridge del 1888), di una
rete di trasporto attiva già dalla prima metà del XIX secolo che comprendeva le prime linee della metropolitana
e alcuni “tube” come l’Hudson Tubes del 1908.

Tali elementi puntiformi o reticolari – distribuiti nei cinque Distretti e localizzati soprattutto a Manhattan che
iniziò ad assumere un ruolo specifico anche se non dichiaratamente egemone nella struttura complessiva –
cambiarono il paesaggio urbano e richiesero un’enorme forza lavoro. Fiumi di migranti confluirono a NYC,
mentre si stava ancor più definendo quella forma marcatamente statunitense di Capitalismo che vedeva, tra
l’altro, l’impiego di una working class pochissimo tutelata ma che, rispetto alla classe proletaria europea,
avrebbe potuto emergere, perseguendo il modello empirico del “self made man” (in parte un’opportunità, come
pure una trappola dell’imperialismo), animata dall’iconica forza di una Terra vergine e dall’American dream,
diventando protagonista di una revanche, spesso individuale, che avrebbe, come accadde in taluni casi, dato vita
ad imponenti filiere economiche e a giganteschi capitali privati.

Tra il 1910 e il 1920 entrarono e proprio da NYC, che era diventata la
“porta d’America”, un enorme numero di migranti via Ellis Island
(isolotto artificiale costruito anche coi detriti degli scavi della
metropolitana), provenienti da gran parte del mondo occidentale. Nel
1900 e nel 1910 furono registrati in totale (nel 1900) 1.270.080 abitanti
provenienti dall’estero (850.884 solo a Manhattan) Il 37% della
popolazione totale residente a NYC; e (nel 1910) 1.927.703 abitanti
provenienti dall’estero (1.104.019 solo a Manhattan) Il 40% della
popolazione totale residente a NYC.

Molti di essi provenivano dall’Italia sia seguendo l’onda delle migrazioni familiari, sia a causa delle condizioni di
ristrettezza e di squilibrio che soprattutto il sud iniziava a manifestare post Unità. Tale flusso umano – attratto
dal Nuovo Mondo, dal lavoro, dalla Costituzione in cui si faceva esplicito riferimento alla “felicità”, sedotti
dall’affabulazione dell’ignoto e, in una certa misura, respinti dalla madre patria – flusso pronto a divorare (e a
essere divorato) una città che non soffocava per il peso della storia pregressa e dei diktat culturali (meno
schiaccianti che in terra d’origine, soprattutto riguardo alla condizione femminile), giungeva via mare,
approdando nel porto descritto alcuni anni prima da Walt Whitman come una fucina in movimento.

Rumore e densità, dunque. Rapidità in quella che stava diventando la capitale del XX secolo così come Parigi
era stata quella del XIX. A NYC, fulcro di tale rivoluzione urbana, la dimensione macroscopica dei fenomeni e la
differenziazione sociale ebbero un ruolo significativo: come in una foresta a elevato tasso di biodiversità, gli
scambi energetici si moltiplicavano, i consumi si intensificavano, e la trasformazione accelerava, incrementando
gli effetti sul sistema sociale e su quello economico. Come ci racconta J. Dos Passos in Manhattan Transfer
(1925):

«Uno scintillìo caldo ci frigge in mano, globi ovali rossi gialli verdi salgono nell’aria; odore di polvere e di carta bruciacchiata. Nella strada
piena di sibili e di luci, un rintocco di campana, più vicino, sempre più vicino; zoccoli di cavalli frustrati mandano scintille, un’autopompa
passa con gran fragore svoltando all’angolo, rossa fumante rilucente. Dev’essere Broadway».

È l’Urban swing di una jazz band: ognuno era il front man di una jam session, portatore di una propria storia,
tra assolo e improvvisazione. Si spiega così, anche se in sintesi, come mai proprio a NYC a partire da quella fase
si manifestarono inattese densità e inattese insorgenze culturali e artistiche in parte originate dal meltingpot e
dalla cultura della tolleranza e della coabitazione, non generata da un diktat politico di matrice greca, ma da una
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1. Il lotto del Woolworth Building; 2. 3.
L’area intorno a Broadway; 4. La Bowery;
5. City Hall Park; 6. Manhattan Bridge; 7.
Park Row; 8. West Street e West Side; 9.
Broadway; 10. Canal Street; 11. Brooklyn

Bridge; 12. Brooklyn; 13. L’asse della
Fifth Avenue; 14. L’Hudson; 15. Houston

Street (pianta di F. Schiavo)

necessità (sociale ed economica) di mitigazione e integrazione dei conflitti: il Capitale, infatti, si alimenta della
feroce competizione e della sperequazione tra mondi differenti, ma anche della capacità del sistema di
autoregolarsi e dialogare in modo metamorfico e non-distruttivo. E in quella città iperdensa, ancor più che
altrove, il surplus economico generava denaro, ricchezza, sperequazione e una cultura urbana eminentemente
eterogena.

Come ripetutamente affermato in altri saggi, a NYC, città degli scambi, in assenza di uno strumento di
pianificazione che stabilisse la forma, la destinazione funzionale o il disegno rigido della relazione tra gli
“oggetti” urbani (come a Barcellona, Parigi, Vienna, Pietroburgo o per certi versi Washington), a NYC alcuni
edifici (tra essi gli skyscrapers), alcuni avanzamenti tecnologici (l’ascensore; lo scheletro in acciaio, collegato alla
presenza di imprenditori, come J. P. Morgan, e di città minerarie a nord ovest) alcuni fattori tra cui i vantaggi
geografici che resero la città un hub e un punto ambìto (per la allocazione degli headquarters delle Compagnie),
contribuirono a far sì che il grande insediamento diventasse un mercato globale e un crogiuolo di novità
(tecnologiche, economiche, sociali e culturali), fortemente differenziato al proprio interno: i cinque Distretti
iniziarono ad accogliere funzioni che in modo, “organico” o fluido, trovavano una “posizione” ottimale, come le
raffinerie dello zucchero a Brooklyn, gli edifici per lo stoccaggio (carne; generi alimentari), i Mercati e le
fabbriche di abbigliamento o di carta, sui waterfront della West Side a Manhattan o a Brooklyn o come i
quartieri generali delle Insurances e delle Companies a downtown, nell’“Isola delle colline”.

I grattacieli a Manhattan che, soprattutto in una prima fase, erano edifici commerciali e per uffici, erano spesso
costruiti sostituendo un tessuto edilizio precedente, non storicizzato, e diventando, già durante quella fase,
elementi generatori di trasformazioni urbane, sociali, economiche e culturali: dall’insediamento anche di un
solo edificio si definiva un intero comparto privo di bordi determinati, destinato ad attivare una mutazione di
contesto che accoglieva una differenziazione di ordine socioculturale di natura incrementale. Il termine
comparto non rende la complessità del sistema: ambiti e strade, come per esempio la Broadway, si andavano
componendo e strutturando velocemente, sostituendo e costruendo edifici, saturando spazi, bonificando piccole
paludi, urbanizzando residui di farm, rettificando i moli, con interventi giganteschi e con piccoli segni, spesso di
iniziativa privata.

Se il primo edificio “alto” fu costruito durante la seconda metà dell’Ottocento
[3], l’incipit del Novecento fu segnato dalla nascita di alcuni significativi colossi
che mutarono la cifra di alcuni comparti urbani sia iconicamente che
funzionalmente. A questa “prima” generazione appartiene il Flatiron del 1902 a
Midtown (23rd Street), generatore di un punto di confluenza (tra Broadway e la
Fifth) e landmark visibile se non proprio dai bordi, da numerosi punti interni
dell’Isola.

Un altro edificio cardine della facies newyorchese fu (ed è) il Woolworth
Building, voluto dal Presidente della Società omonima e inaugurato nel 1913.
Autore del progetto fu Cass Gilbert (1859-1934) un architetto “visionario”, che
lavorò per due anni con un’importante firma: McKim, Mead, and White, autori
a NYC oltre che della Morgan Library, di altre costruzioni tra cui Pennsylvania
Station, il  Brooklyn Museum, il Manhattan Municipal Building, o di uno dei
principali edifici della Columbia University.

Nativo dell’Ohio, Cass, che aveva acquisito una notevole esperienza tecnica e
formale in studio, in cantiere e in Europa, disegnò numerosi edifici in città, tra i
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Il Woolworth in costruzione, febbraio 1912

quali il New York Insurance Life Building del 1926, successivo al Woolworth, in cui compie sia un gran progetto
formale, integrando lo stile gotico con le influenze moderniste, sia quello identitario (Gilbert fu il più vivace
protagonista dell’eclettismo newyorchese), che quello più strettamente regolativo, applicando le regole dello
Zoning del 1916. In entrambi gli edifici, poi, la soluzione sommitale visibile da lontano e fortemente
riconoscibile (oro per il Life Building, verde per la patina in rame del Woolworth)  mostra quanto fosse cruciale
la visibilità degli edifici – a terra e in cielo – che, pur parte di un sistema unitario, perseguivano una propria
fisionomia, un appeal, feticci del carattere dell’identità mutante di Manhattan, attraverso l’invenzione dello
skyline, metafora del Capitale, quale spazio feroce entro cui ognuno combatteva un corpo a corpo in vetrina,
nella Stock Exchange e per strada.

Oltre alla “testa”, la forma a torre rastremata (su un ampio basamento che occupa tutto il lotto) del New York
Insurance Life Building (tra la 26th e la 27th Streets, Madison Ave e Park Avenue South) mostra con chiarezza
come si fosse “risolto” in quegli anni un pressante problema a Manhattan in quegli anni: la scarsità del suolo e la
competizione per ottenerlo, nonostante i costi altissimi dei lotti.

Le Compagnie e gli Imprenditori, competitors nella contesa per la posizione e
per la visibilità –  grazie all’uso dell’acciaio che permetteva di costruire
velocemente edifici alti, agli “elevetors” e alla mancanza di norme che
limitassero le altezze – tendevano a progettare mastodonti compatti di decine
di piani, che proiettavano ombre portate permanenti sul terreno e sugli edifici
circostanti (caso emblematico è l’Equitable Building, del 1915). Cass pensò, già
nel progetto del Woolworth, a una forma rastremata dell’edificio che sorgesse
occupando metà dell’intero lotto, e poi salisse così tanto su, assottigliandosi
nella parte anteriore e sui lati, offrendo su Broadway una facciata complanare.

Anticipando, se pur per ragioni che l’architetto stesso ricondusse alla
proporzione e alla ricerca di armonia dell’edificio [4], le indicazioni del primo
Zoning del 1916, anche se non definiva in termini univoci né le altezze, né le
funzioni, prescriveva con il set back, per ogni singolo edificio costruito nel

“block”, una forma riconducibile a uno ziggurat. Lo Zoning del 1916 stabiliva alcuni “usi” del suolo ma non
determinava le zone territoriali omogenee che “fissano” in modo stabile la corrispondenza biunivoca e poco
soggetta a variazioni, tra le aree e le destinazioni d’uso.  Tale grado di libertà newyorchese più che determinare il
caos fu un elemento di forza e di organizzazione per l’allocazione delle funzioni e delle economie nello spazio
urbano, generando un’ibridazione funzionale che si strutturava in base alle convenienze economiche, alle filiere
che spontaneamente si formavano, alle alleanze tra soggetti e competenze diverse in un mondo del lavoro e della
produzione anch’esso in forte evoluzione.

Il costosissimo Woolworth, non edificato per frammenti o in fasi successive, come spesso accadeva a NYC, è
esempio emblematico di tale processo di formazione e gestione della trasformazione urbana. Verticale e
simmetrico è situato in una delle aree di downtown con maggiore rendita di posizione, bellezza, storia,
concentrazione formale e funzionale: la porzione sud di Broadway, di fronte a ParkRow, la strada obliqua che
racchiude il parco dove erano e sono alcune sedi del governo municipale, dove erano i maggiori Newspapers, tra
cui l’edificio del The New York World, disegnato da George Browne Post, edificato nel 1890, demolito nel 1955,
dove Joseph Pulitzer aveva il proprio ufficio.

Dunque il Woolworth, prossimo anche a City Hall Park, al Post Office, al Manhattan Municipal Building, era ed
è in quasi diretto contatto con un ambito in cui le folle urbane giungevano e s’incontravano, fuse in un mix
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La costruzione del Woolworth tra cielo e
terra

sociale, in un’area caratterizzata dalla tradizione, dalla presenza della massima
istituzione cittadina, di importanti canali di comunicazione come la
metropolitana di Broadway, su cui il Woolworth aveva un accesso diretto. E
vicino alla “bocca” del Brooklyn Bridge, oggetto iconico che non solo consentiva
di raggiungere con rapidità il distretto frontaliero, sede d’industrie e migranti,
ma permetteva di avvicinarsi visivamente al “corpo urbano” di Manhattan di cui
il Woolworth divenne uno dei caratteri precipui. Come scrisse V. Majakovskij nel
1925:

«Come un pazzo che entri in una chiesa, o si ritiri in un monastero puro e austero, così io nella foschia, di sera, umilmente mi accosto al
Brooklyn Bridge. Come un conquistatore con cannoni alti come giraffe entra in una città assediata, così, ubriaco di gloria, più alto di un
nibbio, io attraverso il Brooklyn Bridge».

Voluto da Frank W. Woolworth, primo presidente, dal 1878 e fondatore della Società omonima, il Woolworth
diviene sede della Compagnia, five-and-dime [5], specializzata nella vendita al dettaglio di prodotti economici,
con l’obiettivo di catturare visibilità e intercettare flussi e interesse anche attraverso l’edificio altissimo, in stile
neogotico. Vessillo pubblicitario e simbolo, dunque, di una celebrazione: nel 1916 il Woolworth venne
“battezzato” dal Reverendo S. Parkes Cadman [6], “The Cathedral of Commerce” in un libricino dal medesimo
titolo. Tra il blasfemo e l’invenzione retorica, la frase coniuga un senso insieme pragmatico e simbolico: cos’è
sacro a NYC se non il denaro?

La Compagnia – pioniera del merchandising, dell’acquisto diretto, delle vendite, proponendo un differente
ruolo per il consumatore, esponendo le merci per strada – divenne una delle più importanti catene di
distribuzione, sino al 1980, quando iniziò il declino fino alla chiusura e all’acquisto nel 1998 da parte del Gruppo
Venator (ora Foot Locker). Fin dal 1888 la società si spostò a NYC  affittando uffici nei dintorni del sito poi
occupato dal Woolworth, migrando dal n. 104 di Chambers Street al 321 di Broadway, trasferendosi nello
Steewart Building, tra Broadway e Chambers Street. Nel 1904, dopo una progressiva ascesa, la Woolworth
possedeva sei catene di negozi in USA e in Canada. Nel 1912 il presidente propose una fusione aziendale dei 596
negozi e la Società si trovò a gestire un budget di affari inimmaginabile. Una prima sede, edificata a Lancaster in
Pennsylvania –  un edificio di cinque piani, con tetto giardino e un teatro all’aperto – fu reputata periferica e
non più adatta a rappresentare l’azienda.

Il trend di espansione era pienamente in corso già nel 1910, quando fu commissionato il Woolworth Building. Il
lotto, acquistato dal Trenor Luther Park Estate tramite l’agente immobiliare E. J. Hogan (uomo di fiducia di mr.
Woolworth) costò al Presidente, nell’aprile del 1910, 1.65 milioni di dollari. L’acquisto fu perfezionato nel
gennaio del 1911, con un esborso complessivo di 4.5 milioni di dollari. Una cifra esorbitante che restituisce
l’eccitante temperatura competitiva e il valore dei suoli a Lower Manhattan in quel periodo. Per affrontare i costi
elevati dell’operazione, F. W. Woolworth istituì, dal 1909 una trattativa con la Irving Nazional Exchange Bank
(per la costruzione di un edificio che contenesse entrambe), e successivamente fondò la Broadway-Park Place
Company, dando vita a un “patto” economico per finanziare il Woolworth Building, ma nel maggio del 1914, egli
acquistò tutte le azioni emesse, possedendo in tal modo l’edificio a titolo definitivo.
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NYC, giugno 1913

L’altezza prevista era di 130 metri. Ma il Woolworth arrivò a 241 m, restando, sino al 1930, l’edificio abitato più
alto del mondo. Il progetto iniziale contava 20 piani, poi portati a 57, bucati da 5mila finestre, illuminate il 24
aprile 1913 con una cerimonia di apertura durante la quale, il Presidente della Società, Woodrow Wilson, da
Washington, D.C., premette un bottone e, per la prima volta, un lampo di luce illuminò l’interno dell’edificio e la
Broadway.

La costruzione del Woolworth fu documentata – su iniziativa del genius loci pagano che l’aveva voluto, F. W.
W., portatore di una vista lunga negli affari e una certa megalomania [7] – da un fotografo commerciale: Irving
Underhill (1872-1960) nativo del New Jersey. Egli aveva lo studio tra la Broadway e Park Place, proprio di
fronte al lotto dello skyscraper: a lavori conclusi fu difficile per il fotografo far entrare, nel frame e per intero, il
gigante. Gli ingegneri strutturisti furono Gunvald Aus e Kort Berle. L’impresa la Thompson-Starret Company,
insieme alla Fuller, una tra le compagnie di costruzione più solide a NYC.

I lavori iniziarono nell’aprile del 1910 con la demolizione degli edifici
esistenti [8], briciole tra cui quelle dell’American Hotel (noto per le
cene succulente e per lo champagne a fiumi) o della residenza di
uomini in vista, come Philip Hone, sindaco di NYC o dell’ufficio del
Dagguerran Journal, uno dei primi periodici dedicato alla fotografia.
Ad agosto del 1911 le fondazioni erano complete; a un anno dall’inizio
dei lavori il telaio d’acciaio raggiungeva il 30° piano, aumentando di un
piano e mezzo la settimana. Ad aprile del 1913 l’edificio era pronto, e il
1° maggio si aprì il mercato dei fitti.

Dotato di straordinarie caratteristiche tecniche: 17 milioni mattoni, 24
tonnellate di travi d’acciaio, 34 ascensori (troppi, ma tanti perché in quella fase, lenti), 87 miglia di cavi elettrici,
in grado di “rispondere” e assorbire il vento a 25 miglia l’ora, 3 mila porte in acciaio, metri quadri di ardesia, di
marmi, e di tanto vetro da poter coprire l’intera superfice di Union Square, 7.500 tonnellate di terra cotta, 91
milioni kg di peso, 6 ettari di superficie abitabile. Costato 13.5 mln di dollari, pagati cash, dotato di un gruppo
elettrogeno autonomo, al suo interno: un barbiere, un ristorante, studi medici, una piscina (nel basement), una
biblioteca, un osservatorio, una splendida lobby con dozzine di busti in marmo (tra essi, quelli di Cass G. e  di
Frank W. W.).

Alla cerimonia di apertura, una cena al 27° piano (mai si era tenuto un dinner tanto in alto, scrissero i giornalisti
de The Tribune) parteciparono oltre a Cass Gilbert e Frank Woolworth, governatori, decine di deputati, giudici,
il Capo della Polizia, alcuni tra i partners di Woolworth; venne letta, tra gli applausi, una lettera di William
Howard Taft, il 27º Presidente degli Stati Uniti, massone, che da un mese aveva chiuso il proprio mandato.
Nulla di paragonabile all’ovazione che strappò Gilbert quando affermò: “I asked his banker sabout it and they
told me that the Woolworth Building is a structure unique in New York, since it stands without mortgage and
without a dollar of indebtedness» [9].

Dal punto di vista commerciale la Società di mr. Woolworth occupava solo due piani (il 23° e il 24°) per
recuperare parte dei soldi impiegati per la costruzione delle sedi distribuite in grandi città tra cui Boston,
Chicago, Philadelphia e Omaha, e l’enorme quantità di negozi e di dipendenti, in ogni parte dell’America del
Nord e in Europa. Gli altri piani furono affittati a inquilini, società manifatturiere, d’ingegneria, trasporti, e a
una grande quantità di avvocati; per breve tempo, inoltre, alcuni tribunali federali furono ospitati al 12° piano
dell’edificio. La porzione inferiore ospitava l’Irving National Exchange Bank, partner iniziale del progetto,
mentre tra gli affittuari sino dal 1913, una presenza significativa era quella della Columbia Records.
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24 aprile 1913, la notte
dell’inaugurazione

La ODGB di Nick La Rocca

Il 30 gennaio 1917, negli Studios dove la casa discografica si era trasferita fin
dall’inaugurazione dell’edificio – la Columbia era nata nel 1887 nel Distretto di
Columbia, in prossimità di Washington, D.C. [10]  –  alcuni illustri italiani, nati a
New Orleans ma figli di migranti, uno con una cornetta tra le mani, l’altro un
batterista, salirono su in uno degli elevetors le cui porte si aprivano sulla lobby
scintillante. Erano Nick La Rocca e Tony Sbarbaro, membri della Original
Dixieland Jass Band, un gruppo – tra i padri del jazz – che si formò nel 1916 a New
Orleans, composto da cinque uomini, tutti bianchi.

Nick La Rocca (1889-1961), autore di Tiger Rag, tra gli standard più noti, era
nativo di New Orleans, figlio di migranti siciliani di Salaparuta e Poggioreale.
Contro la volontà del padre iniziò ad avvicinarsi al Jazz e dal 1916 divenne membro
della “Papa Jack” Laine Band, un musicista americano di New Orleans, batterista
con un gran talento organizzativo, nella cui formazione, la Reliance Brass Band,

s’iniziò a fondere musica europea, africana e latina, e dove militarono molti tra i musicisti cui si può attribuire la
paternità del Jazz. La fusion, legata alla presenza di afro-americani, inglesi, francesi, tedeschi, irlandesi, italiani,
ebrei, latino-americani, scozzesi, testimoniava il meltingpot umano e culturale che caratterizzava le grandi città
americane. Papa Jack Laine, anche dopo l’emanazione, nel 1876, della Jim Crow Law che mantenne e favorì la
segregazione razziale, continuò ad assumere afro-americani, oltre agli italiani, tra cui Nick La Rocca. Gli episodi
razziali non riguardavano solo i neri. Anche altri gruppi etnici, sebbene con differenti azioni, furono oggetto di
segregazione e discriminazione. Basti ricordare il linciaggio accaduto il 14 marzo del 1891 a New Orleans, dove
l’emigrazione italiana era molto alta, e viveva una comunità di pescatori siciliani.

La band di La Rocca, l’Original Dixieland Jass Band (nota come ODJB) – pare
che Nick avesse un carattere rissoso (fu soprannominato “JoeBlade”)  – iniziò
a esibirsi a Chicago (e successivamente in altre città, tra cui Londra [11],
inaugurò le audizioni alla Columbia con un brano, Livery Stable Blues, in New
Orleans Style “twelve-bar blues” [12], primo vagito del neonato genere
musicale che rappresentò una delle più rilevanti fratture del Novecento e
trascinò il mondo occidentale oltre la contemporaneità. Se il 30 gennaio gli
uomini della band eseguirono la prima audizione per la Columbia, il 26
febbraio registrarono, per la Victor Talking Machine Company, un disco in
vinile , un “double-faced”, il primo di jazz, con due brani: Livery Stable Blues e
Dixie Jass Band OneStep.

La Band di La Rocca, che ebbe un gran seguito anche grazie ad alcuni illustri
promoter, come Jimmy Durante, incise, oltre a Livery Stable Blues e a Tiger

Rag, altri brani, tra cui Margie, interpretato da artisti come Armstrong, Duke Ellington, Eddie Cantor, Django
Reinhardt, Cab Calloway, Benny Goodman. Ray Charles.

Il Woolworth, centro nevralgico del sistema Mondo newyorkese, è un epifenomeno che  concentra in sé molte
delle “azioni” urbane di quegli anni: l’”invenzione” dello skyline, la modificazione continua dello spazio urbano,
la nascita dei grattacieli come elementi catalizzatori e generatori di ampi contesti socio-economici, la
costruzione di un edificio come “impresa”, spesso, di respiro transnazionale, che trascenda lo spazio confinato
dell’edificio stesso, la materializzazione dei gangli nervosi dello “scambio”, della competizione e della
trasmissione di informazioni, di economie e di cultura.
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Due giganti a confronto, 2013, nel
centenario del Woolworth

Un grattacielo non è un oggetto puntiforme, e non è solo immagine esterna. La sua urbana consistenza si gioca
nel rapporto tra “essere” e “apparire”. E ciò che conta, infatti, non è solo la forma e la bellezza, che nel caso del
Woolworth ebbe un enorme peso internazionale, e non unicamente nel successo della Compagnia, ma è
espressione della capacità di gestione e della costruzione dell’edificio, sia della commercializzazione dell’edificio
stesso, come della definizione dell’area urbana circostante, condotta in termini di controllo e di potere, da parte
degli stakeholders, sullo spazio. Dal 1966 il Woolworth è incluso nel National Historic Landmark Registere dal
1983 è un New York City Landmark, ed è tutelato da una legge del 1965 (la New York City Landmarks Law),
all’interno di un ambito a  fortissima trasformazione e nonostante la fortissima saturazione.

Tra gli affittuari attuali: Fordham University, TTA Inc., Control Group Inc. e the
New York University School of Continuing and Professional Studies’ Center for
Global Affairs. Nel mese di agosto 2012, il New York Times, riportò che un gruppo
di investitori guidato da Alchemy Properties, avesse acquistato 30 piani, per 68
mln di dollari dal Witkoff Group e Cammeby’s Internation, prevedendo il rinnovo
dello spazio interno convertito in appartamenti di lusso, tra essi uno a cinque
livelli, all’attico. In toto il budget calcolato è di 150 mln di dollari. E si computa che
l’attico, una volta completato, possa costare intorno ai 110 mln di dollari.

Quando Gilbert e Woolworth si incontrarono per la prima volta era il dicembre del
1910. Davanti agli occhi dell’imprenditore, il maturo e volitivo Cass, (oramai
cinquantenne) con mano ferma, disegnò a matita, su un foglio leggero di carta
color crema, lo schizzo del grattacielo, la vibrante superfice in terracotta, le mille
bucature, l’affusolata torre di trenta piani, sul basamento, altrettanto alto, a U, la
cima acuta in rame. Gilbert la disegnava, raccontando a Frank come col tempo

quella “testa”, avrebbe assunto un tono verde: tutto il pianeta l’avrebbe scorta, anche da oltre oceano. Eternità.
Mentre Cass parlava, annotava, a lato del disegno, i costi. Sembra di essere lì, a spiare quell’erotico
concepimento, tra rischio e fiducia. Intorno a loro lo swing saliva, un big noise, sempre più forte.  

Dialoghi Mediterranei, n.23, gennaio 2017

Note

[1] Gli incendi, le crisi di panico, i tumulti della working class, le azioni dei bosses.

[2] Boston, incremento demografico: 1790: 18,320; 1800: 24,937; 1850: 136,881; 1870: 250,526; 1900: 560, 892; 1910: 670,585; 1920:
748,060; 1930: 781,188; 1940: 770,816. Philadelphia, incremento demografico:1790: 28,522; 1800: 41,220; 1850:121,376; 1870:
674,022;1900: 1,293,697; 1910: 1,549,008; 1920: 1,823,779; 1930: 1,950,961; 1940: 1,931,334.  New York, incremento demografico: 1790:
33,131; 1800: 60,515; 1850: 515,547; 1870: 942,292; 1900: 3,437,202; 1910: 4,766,883; 1920: 5,620,048;1930: 6,930,446; 1940: 7,454,995.
Chicago, incremento demografico: 1833: 350; 1850: 29 963; 1870: 298 977; 1900:  1 698 575; 1910: 2 185 283; 1920: 2 701 705; 1930:
3 376 438;1940: 3 396 808. Londra nel 1900 contava 4.500.000 ab, fu superata da NYC nel 1920. Parigi alla stessa data ospitava 2.714.068
(4.000.000 nell’intera agglomerazione) e nel 1920, 2.906.472 ab, (4.850.000 nell’intera agglomerazione). Tra NYC e Chicago vi fu una forte
competizione: la seconda molto più giovane, fondata solo nel 1833, fu rapidamente superata da New York. Ciò nonostante nel 1893 a Chicago
fu tenuta la World’s Fair Columbian Exposition. Tra le città in gara anche New York City (dove venne tenuta una Esposizione Universale nel
1939), Washington DC, St.Louis e Chicago. Essa fu, da Charles A. Dana, direttore del New York Sun, soprannominata “la città del vento”. In
tre anni fu messa in piedi l’esposizione, che si tenne dal primo maggio al 30 ottobre del 1893, per celebrare i 400 anni dalla scoperta
dell’America. L’Expo del 1893 fu il primo allestimento dove erano presenti i padiglioni ufficiali che ospitavano le 46 nazioni partecipanti. 27
milioni di persone visitarono l’area espositiva collocata a Jackson Park e Midway Plaisance, dove fu costruito un gruppo di edifici in stile
neoclassico (White City). Progettato dagli architetti statunitensi Daniel Burnham e Frederick Law Olmsted, manifesto del loro modo di
intendere l’urbanistica delle città del nuovo secolo, il progetto ebbe profonda influenza sugli sviluppi futuri della disciplina.  La fiera fu
l’occasione per mostrare al resto del Mondo il grande sviluppo raggiunto dalla città di Chicago dopo il drammatico incendio del 1871.
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[3] Come citano parecchie fonti il primo grattacielo a New York fu la Tower Building (di Bradford Gilbert) costruita nel 1889, seguita dal
Flatiron (1902), dalla Singer Tower (1908), dal Metropolitan Life TowerInsurance Company (1909 ). Il Woolworth fu l’ultimo della prima
generazione edificata prima della I Guerra Mondiale. Dopo una battuta d’arresto, la corsa dei grattacieli riprese nel 1920, quando iniziò la
“goldenage” che culminò con la costruzione del Chrysler Building e dell’Empire State Building (entrambi del 1931).

[4] La costruzione dell’edificio seguì l’espansione della Società. Nel 1909 Woolworth aprì il suo primo negozio a Liverpool, in Inghilterra,
seguito da altri 12 negozi in Europa. Il modello formaleinizialmente richiamava Victoria Tower, sede del Parlamento a Londra. Con l’ampliarsi
del sito quello schema fu abbandonato e Gilbert elaborò un nuovo progetto che avesse un valore rievocativo: l’edificio gotico del palazzo di
città celebrava non solo l’istituzione civica, ma la natura profonda, l’economia mercantile delle città olandesi. Con una commistione,
spregiudicata, tra una tipologia – quella della torre – che reinterpretava la matrice tradizionale, innovandola attraverso la tecnologia e
l’economia newyorchese e la decorazione in terracotta, spesso mutuata dall’architettura ecclesiastica, delle imponenti cattedrali, tra cui
Reims, Anversa o Malines.

[5] “dime” sta per moneta da dieci centesimi; “dime store” definisce un grande magazzino economico.

[6]  Un prezioso documento che descrive il contesto e restituisce la misura della spinta pragmatica del Capitale americano. Samuel Parkes
Cadman (1864 – 1936) fu un pastore inglese, scrittore, autore di numerosi libri e contributi su Newspapers, tra cui la “colonna” quotidiana per
il New York Herald Tribune dal 1926; fu pioniere della Christian radio (dal 1923) una emittente radiofonica, che raggiunse milioni di persone.
Fu sostenitore dell’ecumenismo, oppositore dell’antisemitismo e dell’intolleranza razziale. Di origine inglese Cadman si trasferì negli Stati
Uniti, inizialmente a Millbrook, New York. Sul finire del XIX secolo iniziò a predicare (chiesa Metodista) sulla Seventh Avenue a Manhattan,
attraendo grandi folle. Nel 1901 iniziò a guidare la Chiesa Centrale di Brooklyn, dove rimase per 35 anni, fino alla sua morte.

[7]  Ossessionato dalla figura di Napoleone Bonaparte, F. W. fece costruire il suo ufficio personale su modello di una stanza del Castello in
Compiègne in Francia. Mr. Woolworth sentì la seduzione dell’architettura monumentale del vecchio mondo, fin dai suoi viaggi inEuropa
quando l’imprenditore era alla ricerca di merci da vendere nei propri negozi. Come nota GailFenske, docente di Storia moderna e architettura
americana, in The Skyscraper and the City: The Woolworth Building and the Making of Modern New York Chicago: University of Chicago
Press, 2008,  “la monumentalità  e la grandezza dei boulevards parigini produsse una grande impressione  su Woolworth”, così come i Grandi
Magazzini, l’Opera di Garnier o come la Houses of Parlament a Londra.

[8]  Nell’isolato limitrofo Astor House, un grande Hotel, demolito nel 1926. Al vertice del parco triangolare il Post Office, demolito nel 1939.

[9]  “Ho chiesto ai banchieri cosa pensassero dell’edificio, ed essi mi hanno detto che il Woolworth è una struttura unica a New York, dal
momento che non è gravata da un mutuo e non ha un dollaro di debiti”.

10] Anche grazie all’innovazione tecnologica, riuscì ad accaparrarsi contratti con attori economici e culturali del calibro del New York
Metropolitan Opera (dal 1903).

[11] Primo concerto Jazz nel Regno Unito, all’Hippodrome, nel 1919, seguito da una performance per il re, George V, per celebrare il Trattato
di Versailles (mai ratificato dagli States), che pose fine alla I Guerra Mondiale. Gli aristocratici inglesi guardarono conenorme sussiego
disapprovante l’esibizione. La vista si concluse con un inseguimento della band al Southampton Docks da parte degli uomini di  Lord
Harrington, furibondo perchè la figlia era stata corteggiata dal vocalist della banda.

[12] Una progressione di accordi molto usata nella musica popolare.
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