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Nel corso del Novecento le tematiche della vita e dell’ambiente hanno 
trovato nuova centralità nel dibattito architettonico e filosofico. La biolo-
gia è divenuta il modello teorico di riferimento e può costituire un interes-
sante punto di intersezione tra filosofia2 e architettura,3 consentendo di 
guardare sotto una nuova luce, nel quadro di un rinnovato concetto di mi-
mesis, le nozioni di forma e di funzione e di trovare nuove soluzioni in gra-

1	 Giuseppe Di Giacomo è una figura centrale nel mio percorso formativo. Le sue 
lezioni nel corso di Dottorato in “Estetica e teoria delle arti”, i suoi interventi ai 
seminari palermitani presso il Centro Internazionale Studi di Estetica e le giornate 
tematiche da lui coordinate per l’Osservatorio di Storia dell’arte della Società 
Italiana d’Estetica hanno fornito continui stimoli al mio lavoro. Per questo motivo 
mi fa piacere ricordare il suo magistrale insegnamento attraverso un argomento 
che, prendendo le mosse dalla mia tesi dottorale su Leon Battista Alberti, mette a 
frutto gli stimoli e le suggestioni che hanno alimentato la mia ricerca durante 
questi anni.

2	 Da alcuni anni al centro del dibattito filosofico si pone l’incrocio tra estetica e 
biologia. Questa nuova prospettiva di ricerca da un lato, riprendendo le teorie di 
Darwin, indaga il problema della genesi dell’estetico nel mondo animale e 
nell’evoluzione dell’uomo; dall’altro, in dialogo con l’antropologia filosofica e la 
filosofia della natura, sviluppa il dibattito morfologico del Novecento e interpreta, 
alla luce di Goethe e Kant, alcuni grandi temi della contemporaneità. Per 
un’introduzione a questi due orientamenti cfr. L. Bartalesi, Estetica evoluzionistica. 
Darwin e l’origine del senso estetico, Carocci, Roma 2012; S. Tedesco, Morfologia 
estetica, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 2010. Infine sulla genesi 
dell’attitudine estetica si ricordano i lavori di F. Desideri (in particolare La 
percezione riflessa. Estetica e filosofia della mente, Raffaello Cortina, Milano 
2011) che a partire dalla prospettiva evoluzionistica ripensa il ruolo dell’estetica 
nella contemporaneità.

3	 In ambito architettonico il dialogo con la biologia è stato rinnovato dalla necessità 
di promuovere lo sviluppo nel rispetto delle risorse e della vita sulla terra. Infatti 
la “sostenibilità” è diventata un leitmotiv dei protocolli internazionali e ha trovato 
riscontro applicativo, ad esempio, nel progetto Smart City, una delle strategie 
promosse dall’Unione Europea riguardo alle tecnologie energetiche.
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do di costruire edifici più consoni all’ambiente. In questa direzione può ri-
sultare utile ripensare, secondo la prospettiva della storia delle idee, 
l’estetica dell’organismo elaborata, seppure in modi e tempi diversi, da 
Leon Battista Alberti e Louis H. Sullivan. Questo tema, centrale nei due 
grandi maestri del passato, può fornire spunti di riflessione a un’architettu-
ra che oggi antepone spesso le ragioni del profitto a quelle etiche, culturali 
o persino della vita, restituendole il suo ruolo di costruzione materiale e 
simbolica dello spazio vitale dell’uomo.

Come è noto, fin dalle pagine del Prologo al De re aedificatoria Alberti 
paragona l’edificio a un corpo: «Aedificium quidem corpus quoddam esse 
animadvertimus».4 L’analogia, che costituisce uno dei nuclei teorici più si-
gnificativi dell’intero trattato, era già stata adoperata da Vitruvio per defi-
nire le leggi della symmetria, attraverso le misure di un uomo iscritto in un 
quadrato e in un cerchio.5 Tuttavia, mentre nel De architettura la similitu-
dine serve a fondare un’estetica dell’armonia secondo un modello matema-
tico e astratto, che nel corso dei secoli si arricchirà di simbologie numeri-
che fino a divenire nel Cinquecento una semplice proiezione antropomorfa,6 
nel De re aedificatoria essa acquista un significato più ampio e profondo, 
poiché il secondo termine di paragone non è il corpo umano quale criterio 
proporzionale, ma un corpo in generale purché animal, “vivente” come 
viene chiarito nel libro IX del trattato: «veluti animal aedificium».7

Il tema del corpo vivente, assente nella riflessione di Vitruvio, conferi-
sce nuova pregnanza semantica all’analogia di Alberti e costituisce, come 
vedremo, un motivo centrale nella sua teoria delle arti.8 Infatti anche nel 

4	 L. B. Alberti, L’architettura, tr. it. di G. Orlandi e P. Portoghesi, Il Polifilo, Milano 
1966, p. 15.

5	 Vitruvio, De architectura, III, 1, 1-3, a cura di P. Gros, tr. it. di A. Corso e E. Ro-
mano, Einaudi, Torino 1997, p. 239.

6	 Si pensi al trattato di Francesco di Giorgio Martini, le cui illustrazioni sono a 
questo proposito esemplari. Cfr. F. Choay, L’architecture d’aujourd’hui au miroir 
du De re aedificatoria, in «Albertiana», n. 1, 1998, pp. 20-21. Sul paradigma or-
ganico nell’architettura del Quattrocento si veda Ead., La ville et le domaine bâti 
comme corps dans le textes des architectes-théoriciens de la première Renais-
sance italienne, in «Nouvelle revue de psychanalyse», 9, 1974, pp. 239-251.

7	 L. B. Alberti, L’architettura IX, 5, cit., p. 810.
8	 Sul significato che la nozione di corpo assume, anche al di fuori dell’ambito es-

tetico, in tutto il pensiero di Alberti si veda il passo del De iciarchia (in Opere vol-
gari, vol. II, a cura di C. Grayson, Laterza, Roma-Bari, 1966, p. 267) in cui la 
famiglia è paragonata ad “un corpo bene unito”: “Quello che fa un corpo solido e, 
come si dice, resonante, non è solo lo adiungere e accostare questo a quello, ma 
ène [sic] el vincolo insolubile in quale l’uno sustenta ed è sustentato dall’altro”.
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De pictura parlando dell’armonia della rappresentazione, Alberti fa riferi-
mento all’essere vivente in generale, come conferma l’uso dei termini “ani-
male” e “animante” che nella lingua volgare, come già nel latino classico, 
indicano esseri dotati di vita:

Adunque conviensi tenere certa ragione circa alla grandezza de’ membri, in 
quale commensurazione gioverà prima allogare ciascuno osso dell’animale, 
poi apresso agiungere i suoi muscoli, di poi tutto vestirlo di sue carne […] a 
bene misurare uno animante si pigli uno quale che suo membro col quale gli al-
tri si misurino.9

Tuttavia per Alberti la composizione pittorica non si esaurisce solo 
nell’armonia della proporzione ma deve acquistare “vivezza rappresentati-
va” nel senso dell’enárgeia,10 che nella retorica antica indica l’efficacia del 
discorso nel raggiungere lo scopo persuasivo in virtù della comprensibilità 
intellettiva:

Così adunque, preso uno membro, si accommodi ogni altro membro in 
modo che niuno di loro sia non conveniente agli altri in lunghezza e in larghez-
za. Poi si provegga che ciascuno membro segua, a quello che ivi si fa, al suo of-
ficio. […] Così adunque in ogni pittura si osservi che ciascuno membro faccia 
il suo officio, che niuno per minimo articolo che sia, resti ozioso. […] Dicesi 
vivere il corpo quando a sua posta abbia certo movimento: dicesi morte dove i 
membri non più possono portare gli offici della vita, cioè movimento e senti-
mento. Adunque il pittore, volendo espriemere nelle cose vita, farà ogni sua 
parte in moto; ma in ciascuno moto terrà venustà e grazia.11

Per catturare l’osservatore attraverso immagini che sembrino viventi, il 
pittore dovrà prestare attenzione affinché ogni membro del soggetto rap-
presentato esprima quel movimento che caratterizza la sua naturale funzio-
ne, secondo i dettami della retorica (movere). Il motivo delle qualità espres-
sive ricorre anche nel De re aedificatoria a proposito delle tipologie 
architettoniche.12 Ma in questo trattato la nozione di corpo vivente acquista 

9	 L. B. Alberti, De pictura, II, 36, a cura di C. Grayson, Laterza, Roma-Bari 1980, 
p. 62. Corsivi nostri.

10	 Aristotele, Poetica, 1455a; id., Retorica, 1411b; Quintiliano, Insitutio oratoria 
VI, 2, 32, che però utilizza il termine evidentia.

11	 L. B. Alberti, De pictura, II, 37, cit., p. 64. 
12	 Secondo Alberti (L’Architettura V, 3, cit., p. 346) gli edifici posseggono qualità 

espressive capaci di influenzare l’atteggiamento psicologico dell’osservatore: 
così la dimora del principe sarà un palazzo elegante e ricco di ornamenti nel 
centro della città, mentre quella del tiranno una rocca austera e solitaria, tale da 
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maggiore spessore teorico, costituendo il perno di un’estetica dell’organi-
smo in cui utilitas e venustas si ancorano al principio di imitazione della 
natura: «L’edificio è come un organismo animale, e [...] per delinearlo oc-
corre imitare la natura».13 Sulla base di questa analogia si chiarisce anche il 
senso della mimesis architettonica che, a differenza di quella pittorica e 
scultorea, non si rivolge alle forme esteriori, ma riproduce i processi fisio-
logici attivi soltanto negli esseri viventi: «Come ad esempio nel cavallo 
quelle membra che sono lodate per la loro forma, quasi sempre si adattano 
nel modo più perfetto alle funzioni loro proprie del corpo dell’animale, 
così» nell’edificio «la piacevolezza delle forme non va mai disgiunta dalla 
pratica che l’uso richiede».14 Sia nel corpo vivente sia in quello architetto-
nico forma e funzione si armonizzano in vista di una bellezza che è anche 
convenienza pratica. L’analogia con i corpi viventi non trova mai nel De re 
aedificatoria ulteriori specificazioni salvo che nell’esemplificazione (VI, 
3) con il cavallo, dovuta probabilmente agli interessi ippologici manifesta-
ti già nel De equo animante.15 Nel trattatello sul “cavallo vivo” – scritto a 
Ferrara nel 1443 in occasione dell’edificazione della statua equestre di 
Niccolò III – il criterio di valutazione estetica (concinnitas) accomuna es-
seri viventi e opere d’arte, mostrando come interessi tecnico-scientifici e 
teorie artistiche si fondano in Alberti secondo un’unità saperi estranea alla 
cultura moderna.

Alla base dell’analogia dell’edificio-corpo è possibile individuare, ac-
canto ad una matrice retorica,16 anche un “paradigma fisiologico”, da cui 
la stessa retorica antica ha tratto suggestioni per fondare un modello di 
perfezione oratoria in cui ogni parte del discorso assolve a una precisa 
funzione in vista di un determinato scopo:17 «Riflettete ora sull’aspetto e 

incutere timore ai sudditi. Questa convinzione, rafforzatasi col sensismo 
illuministico e col sentimentalismo romantico, matura nella nozione di caractère 
elaborata da Gabriel-Germaine Boffrand e Nicolas Le Camus de Mézières e nelle 
“architetture parlanti” di Boullée e Ledoux fino a giungere a Sullivan, secondo cui 
la vera architettura, in quanto forma vivente, deve possedere delle qualità 
espressive al pari degli uomini.

13	 L. B. Alberti, L’Architettura IX, 5, cit., p. 810.
14	 Ivi, VI, 3, p. 454
15	 Id., Il cavallo vivo, a cura di A. Videtta, Cesmet, Napoli 1991.
16	 Sulla matrice retorica delle teorie estetiche albertiane esiste un’ampia bibliografia. 

Si ricorda in particolare M. Baxandall, Giotto e gli umanisti, Jaca Book, Milano 
1994 e per l’analogia dell’edificio-corpo E. De Zurko, Alberti’s Theory of Form 
and Function, in «The Art Bulletin», vol. XXXIX, n.2, 1957, pp. 142-145.

17	 B. Prévost, Physiologie de la rhétorique à Rome, in «Critique», n. 653, vol. 57, 
2001, pp. 740-754.
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sulla figura dell’uomo e degli altri animali» afferma Cicerone «Non tro-
verete una sola parte del corpo che non abbia una sua vera necessità: l’in-
tera figura è stata creata, vorrei dire, in maniera perfetta dall’arte e non 
dal caso».18

Tale paradigma trae origine dal pensiero di Aristotele in cui la nozione 
di forma (eidos) viene articolata in relazione al conseguimento di uno sco-
po (telos). A differenza di Platone, lo Stagirita considera l’eidos un tóde ti, 
un alcunché di determinato e non un universale astratto (Metaph. Z 17, 
1041a) e nel De partibus animalium (A 1, 641a) chiarisce il dinamismo te-
leologico presente in natura attraverso l’esempio del corpo vivente che si 
differenzia dal cadavere non per la forma esteriore, ma per l’impossibilità 
di quest’ultimo ad adempiere qualsiasi funzione: «ognuna delle parti del 
corpo è in vista di un fine, il fine poi è una certa funzione, è manifesto che 
il corpo nel suo insieme è costituito in vista di una funzione complessa».19 
Inoltre è significativo che il filosofo utilizzi proprio il termine “armonia” 
per indicare il sistema di articolazioni che consente la flessione delle mem-
bra e il movimento corporeo.20 Successivamente Galeno sviluppa una teo-
ria medica secondo cui l’efficienza delle attività fisiologiche scaturisce da 
una complessione “media” o giusta (mediocritas o aequa proportio) che 
produce salute e bellezza. Tale concezione era ancora viva nella tradizione 
medica padovana da Pietro d’Abano a Michele Savonarola, il quale la ri-
prende nella Physiognomica, opera probabilmente nota ad Alberti.21 Per-
tanto il paradigma fisiologico consente ad Alberti di interpretare l’architet-
tura (ma anche la pittura) come un «sistema di articolazioni»,22 in cui le 
parti sono strettamente congiunte tra loro in modo funzionale. Di conse-
guenza il senso dell’analogia dell’edificio-corpo è quello di sottolineare 
l’organicità dell’edificio, le cui parti non hanno valore autonomo, ma ac-
quistano senso nell’insieme, secondo la legge della concinnitas, ovvero 
«l’armonia tra tutte le membra, nell’unità di cui fan parte, fondata sopra 

18	 Cicerone, De oratore III, 179, trad. it. in Opere retoriche (De oratore, Brutus, Or-
ator), a cura di G. Norcio, UTET, Torino 1976, pp. 553-555.

19	 Aristotele, De part. anim. A 5 645 b, tr. it. a cura di M. Vegetti in Opere, Laterza, 
Milano 1973, p. 23. 

20	 Ivi, B 9, 654b.
21	 G. Federici Vescovini, Il vocabolario scientifico del De pictura dell’Alberti e la 

bellezza ‘naturale’, in Leon Battista Alberti. Architettura e cultura, Olschki, Fi-
renze 1999, in part. pp. 225-227.

22	 B. Prévost, L’os et le cartilage. Articulation et composition dans l’esthetique 
d’Alberti, in «Letteratura & Arte», n. 2, 2004, pp. 149-171.
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una legge precisa, per modo che non si possa aggiungere o togliere o cam-
biare nulla se non in peggio».23

Come nell’organismo animale ogni membro si accorda con gli altri, così 
nell’edificio ogni parte deve accordarsi con le altre. [...] Quindi ciascun mem-
bro deve avere il luogo e la posizione più opportuni [...]. Occorre che ogni 
membro dell’edificio si armonizzi con gli altri per contribuire alla buona riusci-
ta dell’intera opera e alla sua leggiadria, di modo che non si esaurisca in una 
sola parte tutto l’impulso alla bellezza, trascurando affatto le altre parti, bensì 
tutte quante si accordino tra loro in modo da apparire come un sol corpo, inte-
ro e ben articolato anziché frammenti estranei e disparati.24 

Di conseguenza criteri astratti e metafisici come lo spazio geometrico e 
il numero che pure giocano un ruolo importante nella riflessione di Alber-
ti, vengono subordinati al principio secondo cui la forma architettonica di-
pende dai bisogni dell’uomo.

Nel corso dei secoli l’analogia con i corpi viventi continua a costituire 
uno dei fondamenti teorici del dibattito architettonico, declinando tuttavia 
verso le forme vegetali. Sotto l’influsso delle teorie romantiche, inglesi e 
tedesche, si diffonde l’idea che tutte le opere d’arte, tra cui anche quelle ar-
chitettoniche, non siano il frutto di una combinazione meccanica ma, come 
un seme, si sviluppino spontaneamente dall’interno; di conseguenza sono 
paragonabili a un organismo vivente in cui le parti sono strettamente corre-
late alla totalità e non hanno senso o bellezza al di fuori di questa.25 Queste 
teorie influenzano il poeta americano Ralph Waldo Emerson e attraverso di 
lui il Trascendentalismo, una corrente di idee filosofiche e poetiche di ispi-
razione kantiana e idealistica (Fichte, Schelling), sviluppatasi nel Nord 
America nei primi decenni dell’Ottocento. Attraverso il Trascendentalismo 
l’estetica dell’organismo si trasferisce nel dibattito architettonico america-
no26 e sostanzia, in modo particolare, le dottrine di Louis Sullivan e del suo 

23	 L. B. Alberti, L’Architettura VI, 2, cit., p. 446.
24	 Ivi, I, 9, pp. 64-65.
25	 A. W. Schlegel, Corso di letteratura drammatica, tr. it. di G. Gherardini, Il 

Melangolo, Genova 1977, p. 317. Cfr. M. H. Abrams, Lo specchio e la lampada. 
La teoria romantica e la tradizione critica, tr. it. di R. Zelocchi, Il Mulino, 
Bologna 1976 e P. D’Angelo, L’estetica del romanticismo, Il Mulino, Bologna 
1997.

26	 Avendo viaggiato molto in Europa, Emerson si era appassionato sia agli scritti di 
Coleridge e Carlyle sia a quelli botanici di Goethe, in particolare Die Morpholo-
gie e Versuch die Metamorphose der Pflanzen. Tuttavia la teoria dell’organismo 
assume nei trascendentalisti (Emerson, Thoreau e Whitman) un aspetto più prag-
matico, fornendo la base ideologica al progresso industriale e al progetto di una 
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allievo Frank Lloyd Wright, con i quali secondo Bruno Zevi inizia “l’archi-
tettura organica”.27

In uno dei suoi saggi più noti, The Tall Office Building Artistically Con-
sidered (1896), Sullivan conia la famosa formula Form follows Function,28 
affermando che un edificio è come un organismo vivente in cui le “forme 
esteriori” devono seguire le “funzioni interne” in obbedienza alle leggi del-
la natura. L’architettura diviene così una “forma vivente” che possiede già 
insite in sé le funzioni che le sono proprie:

All things in nature have a shape, that is to say, a form, an outward sem-
blance, that tells us what they are, that distinguishes them from ourselves and 
from each other. Unfailingly in nature these shapes express the inner life, the 
native quality, of the animal, tree, bird, fish, that they present to us; they are so 
characteristic, so recognizable, that we say simply, it is “natural” it should be 
so. […] Whether it be the sweeping eagle in his flight or the open apple-blos-
som, the toiling work-horse, the blithe swan, the branching oak, the winding 
stream at its base, the drifting clouds, over all the coursing sun, form ever fol-
lows function, and this is the law. Where function does not change form does 
not change. The granite rocks, the ever-brooding hills, remain for ages; the 
lightning lives, comes into shape, and dies in a twinkling. It is the pervading 
law of all things organic, and inorganic, of all things physical and metaphysi-
cal, of all things human and all things superhuman, of all true manifestations of 
the head, of the heart, of the soul, that the life is recognizable in its expression, 
that form ever follows function. This is the law.29

Le affermazioni di Sullivan sono in linea con le idee dello scultore Ho-
ratio Greenough, che alcuni decenni prima aveva affermato la necessità di 
adeguare la forma esterna degli edifici alla distribuzione interna, condan-
nando i falsi ornamenti (colonne, timpani) d’importazione. Applicando il 
principio organico all’architettura, secondo Greenough sarebbe restituita 
a ogni edificio la sua vera identità. Dall’osservazione di quanto avviene 

cultura autoctona; le loro riflessioni s’incentrano spesso sull’architettura, sia per-
ché era l’arte più rappresentativa per una nazione emergente, sia perché era quel-
la che necessitava di un’urgente riforma volta ad adeguare le costruzioni, sia pub-
bliche sia private, alle specifiche necessità del popolo americano. Per una più 
ampia trattazione di questi temi mi si permetta di rinviare al mio Ornamento e ar-
chitettura. L’estetica funzionalistica di Louis H. Sullivan, Centro Internazionale 
Studi di Estetica, Palermo 2010.

27	 Cfr. B. Zevi, Verso un’architettura organica, Einaudi, Torino 1945.
28	 L. Sullivan, The Tall Office Building Artistically Considered (1896), in Id., Public 

Papers, University of Chicago Press, Chicago 1988, p. 111.
29	 Ivi, p. 110 e p. 111.
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nel mondo naturale, in cui ogni organismo per adeguarsi all’ambiente ten-
de a modificare la sua struttura, secondo quanto affermavano le recenti 
tesi evoluzioniste, Greenough deriva il principio dell’adaptation of forms 
to functions ed enuncia il nucleo concettuale del motto reso poi famoso da 
Sullivan:

The developments of structure, in the animal kingdom, are worthy of all 
our attention, if we would arrive at sound principles in building. The most 
striking feature in the higher animal organizations is, the adherence to one ab-
stract type. The forms of the fish and the lizard, the shape of the horse, and the 
lion, and the camelopard, are so nearly framed after one type, that the adher-
ence thereto seems carried to the verge of risk. The next most striking feature 
is the modification of the parts, which, if contemplated independently of the 
exposure and the functions whose demands are thus met, seems carried to the 
verge of caprice. […] Whence the beauty and majesty of the bird! It is the one-
ness of his function that gives him his grandeur, it is transcendental mecha-
nism alone that begets his beauty. Observe the lion as he stands ! Mark the 
ponderous predominance of his anterior extremities —his lithe loins, the lever 
of his hock — the awful breadth of his jaws, and the depth of his ehest. His 
mane is a cuirass, and when the thunder of his voice is added to the glitter of 
his snarling jaws, man alone with all his means of defence stands self-pos-
sessed before him. In this structure again are beheld, as in that of the eagle, the 
most terrible expression of power and dominion, and we find that it is here 
also the result of transcendental mechanism. The form of the hare might well 
be the type of swiftness for him who never saw the greyhound. The greyhound 
overtakes him, and it is not possible in organization that this result should ob-
tain, without the promise and announcement of it, in the lengths and diameters 
of this breed of dogs.30

L’idea di adeguare la forma alle funzioni era oggetto di vivace dibatti-
to nello scorcio dell’Ottocento. Tra gli architetti della Scuola di Chicago 
John Wellborn Root, sotto l’influsso di Gottfried Semper,31 riconduce im-
plicitamente le caratteristiche stilistiche degli edifici alla nozione di ade-
guatezza e Dankmar Adler, riprendendo le teorie evoluzionistiche di La-

30	 H. Greenough, A Memorial of Horatio Greenough, a cura di Henry Tuckerman, G. 
P. Putnam & Co., New York 1853, p. 173 e p. 175.

31	 Nel saggio Der Stil (1863) Semper, tentando un’applicazione della teoria 
darwiniana all’architettura, affermava che gli stili non sono stati inventati, ma si 
sono sviluppati da alcune tipologie primitive secondo un’evoluzione simile a 
quella che avviene nel regno degli organismi viventi. Il testo era noto tra gli 
architetti della Scuola di Chicago, perché J. Root ne aveva tradotto alcune parti, 
tuttavia è anche possibile che Adler, di origini tedesche, lo avesse letto nella 
lingua originale.
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marck, dichiara che la forma della costruzione deve adattarsi alle 
funzioni e all’ambiente, con un’espressione analoga a quella di Sullivan 
tanto da far dubitare della stessa paternità: «Therefore, before accepting 
Mr. Sullivan’s statement of the underlying law upon which all good ar-
chitectural design and all true architectural style is founded, it may be 
well to amend it, and say: “function and environment determine form”, 
using the words environment and form in their broadest sense».32 Il suc-
cesso del motto Form follows Function, pertanto, non è dovuto alla novi-
tà del concetto, ma alla sintetica pregnanza della formula allitterante e 
probabilmente al prestigio intellettuale di cui Sullivan godeva in quegli 
anni. Interpretando questo motto in modo semplicistico, alcuni tra gli 
esponenti più razionalisti del Movimento moderno hanno acclamato Sul-
livan “padre del funzionalismo”, senza comprendere il fondamento tra-
scendentalista della sua teoria. Infatti per Sullivan la funzione non è inte-
sa in termini utilitaristici, bensì espressivi.33 Nelle Kindergarten Chats 
egli, infatti, attribuisce al termine “funzione” il significato ontologico, 
proprio del lessico botanico del Settecento, ovvero l’idea della trasforma-
zione da una potenzialità a un atto di esistere: una ghianda nel terreno, 
contenendo la “funzione” quercia, cercherà la “forma” quercia, e col 
tempo diventerà una quercia. Pertanto lungi dal ridursi a mero elemento 
decorativo l’ornamento promana spontaneamente dalla forma come un 
fiore dalla pianta; ne consegue che un certo tipo di ornamento si addice a 
un certo tipo di struttura come un certo tipo di foglia a un certo tipo di al-
bero.34 Dichiarata così l’indissolubilità di forma e ornamento in una sinto-
nia tale che ciascuno accresce il valore dell’altro, Sullivan ha delineato la 
base preparatoria per un sistema organico dell’ornamentazione capace di 
ascoltare la voce del proprio tempo ed esprimere il carattere libero e fie-
ro dell’architettura americana.

Questi rapidi cenni dimostrano che l’analogia dell’edificio con l’organi-
smo vivente, seppur diversamente interpretata, si ripropone nei secoli per 
la sua sempre attuale valenza euristica. Ancor più oggi, alla luce del dibat-
tito morfologico del Novecento (Edgar Wind, Viktor von Weizsäcker e so-
prattutto in Rupert Riedl), tale modello ermeneutico può fornire stimoli 

32	 D. Adler, Function and Environment (1896), in L. Mumford (a cura di), Roots of 
Contemporary American Architecture, Reinhold Publishing Corporation, New 
York 1952, p. 244.

33	 L. H. Sullivan, Emotional Architecture as Compared with Intellectual 
(1894), in Public Papers, cit., pp. 88-103.

34	 Id., Ornament in Architecture (1892), in Public Papers, cit., p. 83.
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alla riflessione architettonica, sostanziando di spessore teorico lo stesso 
concetto di sostenibilità e prospettando un più completo paradigma episte-
mologico dell’edificare, volto a instaurare un rapporto armonico con la na-
tura nel rispetto delle risorse e dell’ambiente. 




