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MARIA CARACAUSI

NIKOS GATSOS E I SUOI “MATERIALI IN MOVIMENTO™”

Il poeta Nikos Gatsos (1911-1992), che occupa una posizione privile-
giata nelle lettere greche grazie alla creazione del poema Auopyds (1943)',
ha lasciato dietro di sé poche poesie?, parecchie canzoni’ indissolubilmente
legate al cuore e alla memoria dei Greci, alcune importanti traduzioni teatra-
li*... e, nei lettori, un profondo rimpianto di non poter leggere altro di lui’.

“Materiali in movimento” ¢ la traduzione di YAwxd xivnorg, titolo
apposto dallo stesso Gatsos, in anni lontani, ad una sola delle cartelle del
suo archivio. Questo titolo mi ¢ parso emblematico del rapporto che Gatsos
aveva con la sua opera poetica, un vero work in progress, ed ¢ cosi che I'ho

* Questa mia comunicazione ¢ offerta come “d6aotg OAYM Te QAN Te” al prof. Vincenzo Rotolo,
mio Maestro da quando, appena diciottenne, iniziai a studiare il Neogreco. I.’argomento riconduce
agli inizi del mio interesse per Gatsos ... con una traduzione di Auopydg, riveduta insieme al prof.
Rotolo, in treno, in anni lontani, al ritorno da una riunione di Dottorato di Ricerca a Messina.

! Prima edizione: N. Gatsos, Auopydg, Athina, Aetos, 1943.

> Si tratta di tre poesic pubblicate su riviste durante la vita dell’autore: Eleyeio, in
“@uhoroyixd Xpovixd” 41 (maggio 1940); O trmwotyng xt o Oavarog, in “Mixpd Tetpddio” 1 (gen-
naio 1947); Tooryoddt Tov makol xoupod, in “O towdpdépos” (2.11.1963). Le prime due sono
poi confluite nella terza edizione di Auopyde (Athina, Tkaros, 1969). Su alcune poesie giovanili di
Gatsos, cfr. M. Caracausi, Un uomo insignificante (un racconto di Nikos Gatsos), in Alle gentili arti ammac-
stra, Studi in onore di A. Proiu, Roma 2010, pp. 485-492, p. 485

? Le canzoni di Gatsos sono raccolte nel volume N. Gatsos, Oda ta toayotdie, Athina 1999,
mi permetto inoltre di rinviare al mio articolo: M. Caracausi, e canzoni di N. Gatsos: immagini da
Amorgos, in Deaomarors, Aptépwpa atov Alexi-Eudal Sola. Tomo en honor a Alexis-Eudald Sola,
Editato por Moschos Morfakidis, Granada 2004, pp. 401-409.

* Nel quadro di un progetto volto a recuperare nella sua completezza 'opera di Gatsos ¢ a
valorizzarla, esiste un piano editoriale (Ed. Pataki, Athina) per la pubblicazione delle sue traduzioni
teatrali: cft. il mio articolo Gatsos traduttore di teatro, in IAdooa Quyic ayyelos, Apiéowuo otny
E2evbeplor Taxovuaxy, a cura di Eleni Papadopulu, Athina, Sima, 2010, pp. 439-453.

> Per E. Aranitsis si tratta di «<oxdépmiar tyvn g @Rung evég oavbpwmou pe aErogvnudévento
Aoyoteyvxd yoptopaton: N. Gatsos, Aaveloe ta ueta&ia otoy aveuo, enu. E. Aranitsis, Athina
1994, p. 7.
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scelto per la mia comunicazione®.

Lo scarno archivio di inediti di Gatsos ¢ composto in gran parte
di spezzoni poetici e varianti di suoi componimenti (pubblicati e no), di
lettere private’, infine di annotazioni di ogni genere. Gatsos, infatti, aveva
I'abitudine di prendere continuamente appunti, indipendentemente dal
valore o dall’utilita che questi potessero avere. Come ricorda la compagna,
Agathi Dimitruka, diceva di farlo «perché le dita non dimenticassero come
reggere la pennax®. Tuttavia ogni parola scritta da un grande artista ha il suo
valore e meriterebbe di essere conosciuta e studiata (anche se il poeta greco
non lo avrebbe probabilmente condiviso a proposito di se stesso — come ¢
ipotizzabile dalla scarsa cura posta nella conservazione delle sue carte).

Cio che colpisce, visitando la singolare “officina” di Gatsos, ¢ la
strettissima parentela delle parole e delle immagini dei testi inediti con quelle
di Auopydg’. Si tratta di archetipi, immagini arcane, capaci di far risuonare
le corde piu profonde nel lettore, di suscitare reminiscenze e soprattutto
nostalgie. Il senso del rimpianto e della perdita — senza che oggetto di
questi venga mai precisato — ¢ una costante di tutta 'opera di Gatsos, da
Apopyds alle poesie alle canzoni. La nostalgia di un luogo perduto, dove
non si potra mai tornare — ma forse neppure lo si vorrebbel

Altro tipo di rimpianto — ¢ forse superfluo sottolinearlo — prende il
lettore che si accosta a questi frammenti che, pur nel loro indubbio fascino,
restano immoti: il rimpianto che lo stesso Gatsos non abbia dato loro forma

¢ Anche Aranitsis ¢ stato presumibilmente affascinato dal titolo di questa cartella, da cui ha
estrapolato i testi presenti nella sua smilza antologia (v. nota prec.). Egli pare lasciarsi guidare pit
da una sensibilita estetica che dallo scrupolo filologico, pur auspicando che si approdi a un’edizione
critica degli inediti di Gatsos.

7 Si tratta soprattutto di lettere o semplici biglietti ad Elitis, Chadzidakis, Lardas, autore, quest’ul-
timo, della prima tesi di dottorato su Gatsos (K. N. Lardas, Aworgos: studies of a poem by N. Gatsos, a
dissertation submitted in partial fulfillment of the requirement from the degree of Doctor in Philosophy, University
of Michigan 1966). Vi ¢ inoltre una esigua corrispondenza con alcuni poeti stranieri.

8 Di questa, come di altre preziose informazioni, sono debitrice all’amica Agathi Dimitruka.
Dal suo libro ITovAaue 0 {wn ypedvovue tov Oavaro (Athina 2010) si desumono varie notizie
su Gatsos e sulle sue consuetudini compositive.

? Scrive Aranitsis (N. Gatsos, Advetoe ta petdéie, cit., pp. 8-9), «O avoryveoTng TOL YVHOELE
oe Bébog tov I'xétoo Ha Bpet €86, mhavdy, Ty apetnpio piag tExvNg xobopd atproo@oLpLxic,
TCOAD YYADELUNG XL O%L ALYGTEPO OVEENYNTNG, WG TTPOG TNY TTPOEAELTT, oTt’ 6, TL N EOpyL TTarpox
™mo.
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compiuta, permettendoci di fruirne come ¢ avvenuto con gli altri suoi versi.

Cio che comunemente intendiamo per “archivio Gatsos” consta
essenzialmente di due voluminose cartelle di cartoncino che il poeta teneva
sempreaportatadimano. Non ¢ possibile stabilire con certezza selasituazione
attuale dell’archivio sia proprio quella lasciata dal poeta al momento della
morte. Diverse persone in passato hanno consultato I'archivio’, sicché nel
tempo lordine dei testi all'interno delle sezioni ¢ stato in qualche misura
rimaneggiato. La mia descrizione si basa sullo stato dell’archivio, cosi come
ho potuto esaminarlo autopticamente in questi ultimi anni.

La prima cartella contiene 4 fascicoli, raccolti in fogli di carta tipo
protocollo, al cui interno si trovano fogli di varia misura coperti di scritti.

Il primo fascicolo, pit propriamente un foglio a quadretti a quattro
facciate, non reca alcuna intestazione generica, ma presenta una delle varianti
di un componimento dall’ /neipit «Eto Kéotpo g Moveppootdg, legato a un
tema molto caro al poeta'. All'interno del foglio, una decina di piccoli fogli
di varia misura, che contengono altre varianti del medesimo testo. Vi sono
pot fogli sparsi con varianti di alcuni componimenti: Myjun Oavarov', To

10 Oltre ad Agathi Dimitruka ed Aranitsis, che ne ha pubblicato una minima parte (vd. supra,
nota 6), ricordiamo Angheliki Pasia e Filippos Mandilaras, che ne avevano progettato un’edizione
critica, cui hanno poi rinunciato, limitandosi a curare un numero speciale della rivista “Ei-tpoyoc”
11 (1996-7) Apiépwuer Ilotpon N. I'xatoou, emip. A. Pasia, E Mandilaras). Alcuni testi sono stati
inseriti nell’agenda 1999 della casa editrice Diametros dedicata a Gatsos (HuepoAoyto 1999, Nixog
I'xditoog, a cura di N. D. Triantafillopulos).

" Gatsos medito a lungo su questo tema, legato al mondo a lui familiare della Mani, in cui
avrebbe voluto combinare la storia recente della Grecia con la forma popolare del wiroloi. Aveva
progettato di dedicarvi un ciclo di canzoni dal titolo Maviatixog Eomepwaog (di cui esiste una ver-
sione in 0o ta Tpayovd, cit., pp. 627-630) che avrebbe musicato Stavros Xarchakos.

12 Da notare che si trovano in questo primo fascicolo testi contrassegnati tispettivamente dai
titoli Myrjun Oavatou (solo un paio di abbozzi) e To utxpo yopuomrovlo (tutte le varianti esistenti),
assolutamente diversi tra loro. L rara variante di Myvqun Govatou presente in questo fascicolo (una
simile, ma piu estesa, si trova nell’'omonimo fascicolo della seconda cartella) sembrerebbe dedicata
a Garcia Lorca, poeta particolarmente caro a Gatsos, cosi come numerose altre varianti dallo stesso
titolo, diverse tra loro, ripartite un po’ ovunque nell’archivio. Al contrario, non contiene riferimento
(esplicitato nel titolo) a Lorca la versione pubblicata col titolo My7un Oavdrou sulla rivista “O86¢
Mavég” 6 (marzo - aprile 1993), pp. 2-5, di cui si trattera piu avanti.

Sull’interesse di Gatsos per il poeta andaluso cfr. M. Caracausi, Gatsos ¢ Garcia Lorca, in Studi
sull’'Europa orientale, Omaggio a A. Bongo, G. Carageani, C. Nikas, A. Wilkoi, a cura di 1. C. Fortino, E.
Cali, Napoli, Dipartimento di Studi dell’Europa Otientale, 2007, pp. 91-107.
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utxpo yopuomovdo®, e di un incompiuto Emerdgrog'.

Myrun Bavarov ¢ un componimento di cui esistono diverse varianti,
o meglio, diversi spezzoni, che corrispondono a variazioni sul tema della
morte di persone care al poeta. La stessa tematica, in forma meno estesa, ¢
quella di Emiragrog. To wxpd yopuomovlo, invece, ¢ dedicato ad un eroico
fanciullo guerriero dell’epopea cleftica «ex twv Hretpwtixdy opéwy g
abavdtov Tortpidogy, su cui il poeta ritorna in un testo musicato da Manos
Hatzidakis nel 1976: EAdadoypapio'.

Il secondo fascicolo reca l'intestazione: 0 XAMENOX AIITOKEPQX.
Tale titolo non corrisponde ad alcun componimento. Si puo ipotizzare che
Gatsos lo abbia scelto per la valenza profondamente (quanto oscuramente)
simbolica, legata probabilmente al segno zodiacale del Capricorno. Il
fascicolo contiene spezzoni di testi in prosa (Awviog Aypvmvog e Ajuvn
Koldure), una poesia (M viyta tov xadoxarprov), dedicata a Embirikos
e pochi versi dal componimento dal titolo Iowavee) Powdie, della quale
ricorrono diverse redazioni in altre sezioni dell’archivio'.

11 terzo fascicolo reca il titolo: MNHMH OANATOY (titolo che ha in
comune con un altro fascicolo appartenente alla seconda voluminosa cartella
dell’archivio). Entrambi i fascicoli omonimi delle due cartelle sono connessi
con la morte, ma si differenziano tra loro per il contenuto, come vedremo.
Questo primo fascicolo contiene una variante di un componimento dal titolo
Iape to daxtvAidl” che contiene versi dalla sorprendente somiglianza (in
qualche caso identita) con altri, presenti in componimenti editi dal poeta'®.

Mvyrun Oavarouv della prima cartella contiene inoltre 'abbozzo di un

1 Sulla “mobilitd” del titolo To wxpd yopudmovio si tornera pitt avanti.

' Una delle due vatiant present in questa cartella ¢ dedicata a Seferis, dunque con zerminus post
gnem i1 1971 (data di morte del poeta). Un’altra variante si trova nella cartelletta Y'Atx6 xivnong.
Da notare che Pexergo di questo componimento, «Mvun Bavétov yonoipeve tw Biwn, ¢ formula
ricorrente anche in testi presenti altrove nell’archivio.

5 Cfr. O2a T Tpayoldia, cit., pp. 302-304. L album cui appartiene ¢ Tor HepdAoyer (1976).

' Eterogenee redazioni di questo componimento si trovano in particolare, oltre che nel primo,
nel quarto fascicolo della prima cartella.

'" Almeno quattro redazioni sono dedicate a Maria Nomiku, una sola (che reca il titolo EAeyeo)
a Aqufpog (pare fosse un ragazzo di Asea, morto in tenera eta).

'8 Da notare che il componimento ITdpe o SaxtuAidt oov, inedito (ma una variante ¢ pubblicata
nel citato Acvetoe o ueta&ior otov avepo, pp. 16-17), presenta versi identici a quelli di EAeyedo.
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dramma dal titolo To xdotpo tng Kipxng. Infine appunti di vario argomento,
da utilizzare verosimilmente per le sue trasmissioni radiofoniche®.

Il quarto fascicolo, il pit voluminoso e ricco tra quelli della prima
cartella, ¢ contrassegnato dal titolo YAIKO KINHXHX e contiene una
sessantina di fogli. Si tratta di vari testi: essenzialmente frammenti, pensieri
appena abbozzati, che solo in qualche caso hanno assunto forma compiuta
confluendo in opere successivamente pubblicate®. Vi si trovano inoltre
numerose varianti, pit o meno frammentarie, di poesie non completate,
anteriori o comunque contemporanee ad Auopyds. Un esempio significativo
¢ costituito da Iomavix Poagwdio, di cui si ¢ gia detto. Solo due delle
redazioni® recano la dedica «Ztn pvAun tov PaBéry. Numerosi sono invece i
riferimenti a Lorca, interni al testo, evidenti sia in alcune immagini, quali
«obpoL Myvol xafBohhGpndeg»® sia in certi precisi riferimenti — presenti
solo in alcune redazioni® — alla drammatica fine del poeta andaluso:

Oo TAéxoLY aTe@dvLa 6’ OAN TNy LloTavia Yo oéva

Ntovgextéc Ho axodyovton
Oo mLaveLg TG oQalpes oTo TToLVIOLOL TTOLOLWDY

Vi sono poi, come si ¢ detto, diverse varianti connesse col ciclo del
Mavigtixos Eorepwds, e frammenti di brevi componimenti poetici,
rimasti pure allo stato di abbozzo. Pochissimi di questi “materiali” sono
riusciti a sortire dal buio della cartella per incontrare il mondo esterno®.
Vi sono inoltre poesie di Viziinos e di Garcfa Lorca (in lingua originale):
aveva infatti la consuetudine di trascrivere a mano opere che gli piacevano
particolarmente®.

1 Cft. M. Caracausi, Gatsos traduttore di teatro, cit., pp. 440-441.

* Cft. supra, nota 19.

1 S tratta del fascicolo Ywd Kivnong della prima cartella.

2 Ad esempio «Mapot Ayvoi xafoirépndegy (richiama 'immagine presente nella poesia di
Lotca Los cnatro muleros: « De los cuatro muleros,/que van al campo/el de la mula torda,/moreno y
alto» (Cfr. E. Garcia Lorca, Tutte le poesie, 2 voll., Milano, Garzanti, 1975). Una curiosita: in una sola
redazione (presente nel fascicolo Auop@e) i cavalieri sono detti “youvol”, non “Avyvol”. Citazioni
e reminiscenze da Lorca sono presenti anche altrove: cft. nfra, note 31 e 51.

% Nelle redazioni presenti in YAxd xivnong.

# Mi rifetisco ai componimenti poetici raccolti da Aranitsis nel citato volumetto Advetoe tor
ueta&ior otoy avepo, e a quelli presenti nell’agenda Didmetros 999.

» Alcuni dei versi di Viziinos (da lui composti negli ultimi anni, in manicomio) che figurano in
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Nella seconda cartella si trovano tre fascicoletti:

META®PAXYEIX, che contiene versioni greche ad opera di Gatsos —
per lo piu incomplete, come se si trattasse di esperimenti® — da Blake?,
Rimbaud®, Lautréamont®. Inoltre una versione appena abbozzata delle
prime scene di Yerma di Garcia Lorca™.

I1 successivo fascicolo AMOP®A, forse in assoluto il pit voluminoso
dell’archivio, contiene un’ottantina di facciate: vari abbozzi poetici in versi
e prosa (a tratti parrebbe scrittura automatica), annotazioni varie (Appunti
su Sikelianos), frammenti che sembrerebbero studi preparatori per Amorgos,
varianti di alcuni componimenti (O trrwdtng xt 0 Oaverrog, Ilcpe o SaxtuAidt
oov, To ddaoog g Apauabidg). Laspetto piu interessante riguarda i testi
concernenti Lorca: poesie del poeta andaluso tradotte in greco, come pure
numerosi versi a lui dedicati da Gatsos e, soprattutto, ben due schemi
dell’ode che aveva intenzione di comporre per lui®.

Da notare che solo in questo fascicolo si trovano due date: una, in calce
ad un epigramma sull’America, riconduce all’aprile del 1940 (vi ¢ citato il

questo fascicolo erano particolamente cari a Gatsos, che i ricordava (come ho appreso da Agathi
Dimitruka) fino alla fine della sua vita. Per questo motivo sono stati inseriti come exergo nell’an-
tologia curata da da Aranitisis, che ipotizza simboleggino Iattrazione del poeta per la follia: «Kt
o6 tote TTov BpmMvd / To EavBo xat yohowd / Kot ovpdvio g pov / peteBAndn evtdg pov /xot o
pvlu6g Tov xéapovr. Cfr. Gatsos, Advetoe tor uetaéia, cit., p. 9. Non ¢ 'unico caso di trascrizione
autografa: oltre alla nota presenza di versi di Garcfa Lorca e di Gide, esistono trascrizioni di pugno
del poeta di tutta 'opera di Stelios Pasaghiannis.

% Si tratta di versioni da vari autori di cui non viene mai riportato il nome: Blake (The marriage
of Heaven and Hell), Rimbaud (Matin, Saison en enfer, Délires 1 e 2, Mauvais sang, Proses évangéliques:
IHoparnoquora, Beth-Saida, 1. ¢clair, Alchimie du verbe, 1. impossible), Lautréamont — senza neppure
Pindicazione del titolo dell’opera tradotta (Les chants de Maldoror I). Segue un appunto di Gatsos e
poi una versione francese da Blake ad opera di Gide, trascritta da Gatsos, dal titolo: e mariage du
ciel e de enfer. Sulle versioni di Gatsos da Rimbaud mi permetto di rinviare al mio articolo Nikos
Gatsos traduttore di Arthur Rimband, Tovtotnteg 0tov eAdnvixd xdouo and to 1204 éwg ofucpa,
[Mpoxtixd Tov A" Evpwmoixod XZovédprov NeoeAAnvixwy Xmoudwy, Noovada 9-12 Semtepfpiov
2010, Athina 2011, Top.. A", pp. 763 -773 (www.eens.org).

7 Cfr. William Blake, Libri profetici, a cura di R. Sanesi, Milano 1980.

# Cfr. Arthur Rimbaud, Oexvres/ Opere, a cura di 1. Margoni, Milano 1964.

¥ Cfr. Isidore Ducasse, conte di Lautréamont, Opere complete, trad. N. M. Buonarroti, Milano
1968.

3 M. Caracausi, Gatsos ¢ Garcia Lorca, cit., p. 102.

*!'Tutte contengono elementi che riconducono a Lotca: dalle vaghe reminiscenze (cft. infia, nota
51), alle vere e proprie citazioni, come il TovaAdaxBip Twy dotpwy (cft. il verso «Guadalquivir de
las estrellasy in Llanto por Ignacio Sanchez Mejias) presente in due varianti del componimento.
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nome di Elitis), I'altra nel titolo di un componimento: Ewropa 1946>.

Lo smilzo fascicolo MNHMH GANATOY (diverso da quello della prima
cartella) contiene ancora varianti dell’ode per Garcia Lorca, frammenti di un
testo in prosa Ajquvy Koaldune, che riconduce al periodo di Auopyds, dal
momento che ne esistono abbozzi scritti sul retro dell’'opera maggiore. Si
tratta di una narrazione in prosa in prima persona, incentrata sulle inquietanti
caratteristiche del lago Kaliamba®.

Al di fuori di queste due grosse cartelle, esistono taccuini di varia misura
fitti di appunti, e ancora fascicoli in cui Agathi Dimitruka ha inserito diversi
fogli sparsi, contenenti frammenti di poesia, traduzioni, appunti. Tra di essi,
il dramma O xatpos Twy Solopovwy, di cui si dira piu avanti.

Possiamo notare che lo sforzo classificatorio di Gatsos ¢ molto limitato.
Anche le cartelle a tema (0O yougvos aryoxepws e le due dal titolo Myrun
Oavdtov) contengono, infatti, testi non sempre o non del tutto coerenti col
titolo generale. Due sono i fascicoli che rivestono maggiore interesse: Y'Awed
Kivnons e "Auopga, appartenenti rispettivamente alla prima e alla seconda
cartella. Entrambi, come si ¢ visto, contengono materiale eterogeneo per
forma, per contenuto, ed anche, forse, per data di composizione. Alcuni di
questi testi, pur essendo incompiuti, lasciano tuttavia scorgere tracce che
avrebbero potuto approdare alla realizzazione di opere nuove.

Particolareintensita, cheacuisceil impianto perlamancatarealizzazione,
presentano i componimenti dedicati a Lorca. ’amore di Gatsos per il poeta
andaluso traspare con evidenza grazie all’'uso di immagini particolarmente
felici, caratterizzate anche da citazioni testuali di versi lorchiani*. Un esempio
¢ costituito dal testo seguente, dedicato a Ravel, ma fitto di riferimenti a
Lorca, presente nel fascicolo YAixo Kivnong:

** Riportato anche nell’agenda Didmetros 1999, p. 33.

% La variante pit estesa, che si trova appunto sul retro del manosctitto di Auopydg — pubblicata
nella citata agenda Diametros 1999, pp. 225-229 — contiene le fantasiose coordinate spazio-temporali
del lago, seguite da una non meno fantasiosa citazione da Plutarco. In comune con Auopyos, H
Aduyn contiene la menzione del monte Devi (Auopydg, 4), connesso, secondo G. Thanopulos (O
Nixog I'vatoog xouw n EAdqvinyy Aoixy mapddoon, Athina 2010, p. 89), con la divinita indiana
Deva, mentre in Aduyn viene indicato come un monte della Grecia.

3 Cft. supra, nota 31 e infra, nota 51.
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Ioravids Podowdio®

Aévtpa Yopva. Aévtpo youvd.
Kopéveg métpec. Evxdinmrrol.
Dépte Eva [o%L0 XANULOTOELES
No xétow vo Tparyoudnow
Aévtpo Yopvé. Aévtpa YOUVA.
Kitpwvo youo. Ecpd fovvd.
DEpte pov TAAL ToL GUVEQPOL

No e vepd va pebvow
Aévtpo Yopvé. Aévtpa YOUVE.
Kamote o’évay motoud tporyoddno’évor xoAGL.

Mo yod@To Tovog, pLo xapdLd aTor QUAAOXBGESLOL TwV BEdywY
Bée T’ avti oov ot Y

N’oxotoelg xobapd Ty awdoo Tov

‘OTtwg oxoveL 0 YAGPOG

‘Otay xoLpdtal oty oLovSLE
TO LOLPOASL Tng BéAacons.

Aévtpa Yopva. Aévtpo youvé.

Kamote o’évay ovpovd to tepLatéplo tetdEave

Madpot Aryvol xaBoAAGeNdeg xpoThoow Yo GTLYUN T AAOYE TOUG
Togpovy T YOALYGEL TOVG TTOL YEPLO TOVG

%L Ol XPATTOGVALES TOVG XVTEVE

Degni di nota anche gli abbozzi in prosa di Awvios Ayovrmvog™,
una sorta di poéme en prose, che riconduce al mondo di Amorgos, con i suoi
riferimenti al Peloponneso (Mani) ed alla crudele occupazione tedesca.

Exetvn ) pehovn voyto €Bpeye 1600 TOAD TTOL TPOUOYUEVO TO TTOTAULOL LTTO
70 (3to Toug BounTd xEVPovE atig Bablég Tovg oTMALéS Alyar ypvadyOepo
GLOTNAG TIOL ELYOY PUTPWGEL TNY QYT GTLG GYTEG TOUG, YLO. VOL YOPOVY GTEPVA
(POPGL XOUL TE XATTOLOY YOG TAAYLXO YLYOTIWOLATLXO NALO, QVTGY TOV ALO TTOL
TOV YOPNUOUE KL EUELG XATOTE TTOULBLEL, XATTOTE, TEWTOV TTEPEGOLY TAVTOTELYE
o€ uLo xovovpyLlaw GvolEy, ue to idtoe AovAoddior, Tovg L8LOVG HGTEPLOUOVG
%ot pe Ty Ot xopoLa, — dparye pe Ty it x0pdtd; "Evag apyaiog wéyog to
elye TEL, — QVAPESO OTLG AT TPATES PUTPWVEL EVOL TPLOVTAPUANO, Lot EXEIVN TN
voyTor xowelg e Lovoe va To S, xL VATEPOL TO YLVOTWPO EITOVE TOGO GLWTNAG
%o Bodd Goy To GTOUAL LG GROTWPEVNS YOYOLXOG LETOL GTLS PUAAWOLES TV
HOAOLLAY.

% Si tratta di una variante differente rispetto a quella presente in Adveioe tar petdéia, cit., p. 13.
36 Si trovano nel secondo fascicolo della prima cartella: O Xauévog owydxepws.
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Anche To daoog ¢ Apauabisg® riconduce al mondo di Auopydc:

To xpiva Tng axpoyrodg S {odve mLa

Me T’ ooyt ToUG LATLOL TNY QLYY

WnAd oL odelowvég QwALéc Twy Bpdiwy

Me ta peydra BAEQopo xAELGTA

To Bpadt oTig OTINALEG TWY TOTAULLDY

Aéve Twg ot vepardeg To poyéPave

M’éva petaEwtéd mavt 6’éva vnot tov Avyaiov

Aéve Twg T’ datpo Tov Bopld ta Egyélaoe

M’évar xoppartt xobopo %t oo YLovL,

Aéve g Npbe N wavo Toug vou to Eavopoalédet xovtd g
Me 7o poryvadt g xoTovids xon tov An-I'idpyn tov xeBoAhdoy
Me tov xapob To Yvplopoto xoL TG aYaTng T0 SaxTUALSL
Y710 dacog g Apopabdidg To AuTttepd

To ox0teLv6 TO NPEWRO TO LEYEAO

TTov ytilel 0 TeAexAvVOg pLor WAL

Ko 0 atpatoxdmog xpUfet tor wondid Tou

"AoTpa TTPOWPELOUEVR YLO TN LN

DwTLd oportoBoplévn YLor ToLG TTACVATEG.

Interessanti, sebbene rimasti allo stato embrionale, i due testi teatrali,
To xdotpo s Kipxng® ¢ O xoupds twy Sodopdvwy®, che testimoniano
dello sforzo di sperimentare nuove vie espressive. Il primo si ¢ praticamente
arrestato a uno stadio larvale, limitato a poche battute dei protagonisti (un
gruppo di giovani chiusi in una prigione), ma non ci sono elementi per
ricostruire una trama.

TO KAXTPO THX KIPKHX
(TpdEN W)

Meydho SwpATLo Pe YOVTPOVS TOLXOLS PAYWUEVOLS amtd TNV LYPOGLH
mov Bupilet ToA6 Bevetolavixo @podpLo. AcELd TapdbuEo pe xayxeia
ot’ OTToL POtveTOL Vo XOUATL YaAovol ovpavol. Zto Bébog, atdepévia
TopTO pE opTtéipes. Eivor xohoxaipt.

7 Tutte le varianti (una dozzina) si trovano escusivamente nel fascicolo Auoppa della seconda car-
tella. Una variante piuttosto estesa (42 vv.) ¢ stata pubblicata nell’agenda Diametros 1999, pp.128-129.

*# Si trova nel terzo fascicolo (Mvijun Oavdrov) della prima cartella.

¥ §i trova in un altro gruppo di fogli manoscritti. Al riguardo mi permetto di rinviare ancora ad
un mio articolo: I/ fempo degli assassinz, nun dramma incompinto di Nikos Gatsos, in La Grecia allo specchio.
Atti dell’VIIT congresso dell’Associazione Nazionale di Studi neogreci, Palermo, 24-26 novembre
2010 (in corso di pubblicazione).
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Quanto a O xatpds Twy Solopdvwy, 1l titolo riprende un verso «Voici
le temps des Assassins»®, tratto da una poesia di Arthur Rimbaud, poeta
“maledetto” particolarmente caro a Gatsos che, come si ¢ detto, ne aveva
tradotto — apparentemente ad uso personale — alcuni componimenti da
Une saison en enfer'. Molto probabilmente Gatsos decise di interrompere la
composizione del dramma perché sembrava riecheggiare Bodas de sangre di
Garcia Lorca®.

Particolare interesse rivestono gli abbozzi dell’'ode a Lorca. Dallo
schema presente in Auop@e si evince che il poeta aveva intenzione di farne
un’opera estesa almeno quanto Auopyds, ma per qualche motivo abbandono
il progetto, non lasciando altro che numerose quanto lacunose varianti.

Da questo punto di vista, ¢ evidente che I'archivio ci rivela parecchio
sugli interessi e le preferenze letterarie dell’autore, in particolare la vicinanza
spirituale a poeti come Lorca, Rimbaud, Viziinos.

Se lo studio degli inediti di Gatsos non ha prodotto, contrariamente
alle diffuse speranze del suo pubblico e dei suoi studiosi, la scoperta di testi
poetici completi, ha pero contribuito ad arricchirne il ritratto, portando alla
luce abbozzi e schemi di opere. In particolare, il confronto tra i frammenti
inediti e le opere pubblicate dallo stesso Gatsos permette di ricostruire la
tecnica compositiva del poeta, che “mettevain movimento”isuoi “materiali”,
spostando versi e immagini da un’opera a un’altra.

A questo proposito mi pare opportuno inserire alcuni esempi.

Alcuni frammenti dell’archivio (presenti in particolare nel fascicolo YA
Kivpong), pur non essendovi una precisa rispondenza testuale, ricordano in
modo tanto evidente .4uogydc, che non sembrerebbe avventato considerarli
studi preparatori, come si evince dai passi seguenti:

Mot yohooévn ko mévo

AeiyveL To SPOPO TG PWTLAS GTOVE YO OYOHS
Aéer ™ polpa Ty epTETWY aToug Ttebauévoug

' Da Matinée d’ivresse, in Illuminations.

*1'Si trovano nel fascicolo Metappdoets della seconda cartella. Cfr. il mio citato articolo Nikos
Gatsos traduttore di Arthur Rimbaud. Cfr. supra nota 26.

2 Per esempio la contrapposizione di due gruppi nell’ambito dello stesso villaggio, gli omicidi,
la conclusione drammatica di una stotia d’amore: piu che altro sembrerebbero, tuttavia, impalpabili
affinita di atmosfera.
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Towg v’ oAAGEeL ) Odhaooa pa 1 dvolEy Sev aAhleL
Towg vo Athoovy Toe cOveEPa Lo 1 uyiun oov de Ha Audoet
Towg vor YpGdhovy oL Noweg Lo To apopaydt dey xAadel
Aev Eghoytéletor 0 yohndg pe Suo otopdite®.

E ancora:

uéveg ToUG aTa TTOYLOUEVL XapTavopLd Bar Bpovy xaTEAAGL YLOPTLVAL Vo
QOPETOLY %O PLEYXOLG Vo FETOVY oTar TamoVTaLe Tovug. ['iartl T6te T’ dAoya
de o xabovron Hovyo yrott o xépto Ho moaotvioel aTovg oTdPAoug oTo
xepopiSia Bar LTEPWOOLY TLOLPTIOVALO XouL LANDES XL OE XADE GTOLPOJPOUL
0’ ovéhovy xoxxveg putiéc. Ta xopitala Bo TetdEovy T0 TEAELTALO TOLG
000%0 6T1 PWTLA ot Dot YOPEPOLY TELYDPW TNG GTIWE TNY ETTOYY TTOL AVOLYOLY
To. mopafvplar TY oY XL QOTPWYE GTO O0TNHOG TOLG EVOL XPLUUEVO
YopOQOANO.

Riguardo al confronto tra opere pubblicate e inediti, ¢ evidente che
nella poesia Eleyeio* sono confluiti in modo pressoché invariato versi
(segnatamente zncipit ed explici) presenti in almeno tre delle numerose
varianti dell’inedita ITgpe 0 SoxtvAdL GOL™:

21N QT Tov portiod oov bo yopoyéhaoe xamote o Oedg
OdxAeLoe TNV x0EOLE TNG N AVOLEYN GOt LLLOG Ol OLEOG OXPOYLOALAS [LOLOYOLOLTEOL.

Ty xobde xoLudoot Aapumeph™.

Anche gli ultimi tre versi coincidono quasi perfettamente*:

Me 1 Ceoth) oov x0PdLé YLELOUEYY OTa EEVa
2Tor oAU UEVO DOVTLOL TNG RAANG UXPOYLAALAG.
Yo ebopévo TondLa TNG aYPLOXEQATLAG O TG PXLOG.

Particolarmente suggestiva la contaminatio tra incipit dell’ode a Lorca e

# Si trova nel fascicolo YAud xivnone. Nel manoscritto i versi sono sottolineati. E compreso
nell’antologia di Aranitsis, N. Gatsos, Advetoe tor uetaéier, cit., p. 27.

* Pubblicata in Auopyds 1969, pp. 34-35.

* Variant di questo componimento (con o senza titolo) si trovano nel fascicolo dal titolo YAwxd
xivnong della prima cartella e in Auop@a della seconda.

¥ In Eleyeio la forma ¢ Aaumepo, cosi come nella variante dedicata a Lambros (vd. supra, nota
18). Questo verso si titrova in alcune vatianti molto brevi dell’ode a Lorca (rispettivamente in Yo
xivnong e "Auopgar). Da notare che i primi due versi figurano anche in una sola delle redazioni dell’ode
a Lorca ("Auopga), preceduti dal titolo, inequivocabile, QAH £TO ®EAEPIKO I'APOIA AOPKA.

" Tuttavia in IT&pe 10 SaxTtLAdL cov si trova: «oto ebapéva Tondidw, mentre in EAeyelo
(vd. supra, nota 44): «oTO YROEULOUEVOL YNGLAD.
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versi presentt in O wrmwotns xow o Oavotog™:

Tpa xobedg xotpdoot Ao epds

OTLG OLLULOVBLES TWY AOTEPLWY XL E(G” €var SAxpv T TTovALoc.
Me tov Avtdipyn *x6%xxLYO Vo TPOYOLDAEL TO VLA TO.

Me 7o moTtépt T0o T 0LEAYOV Vo YOVETOL GTOY ADYOLGTO.

O TOLG YPLOWVEL TOL LOAME TO PWS TOL ATOCTEPLTY.

Qo otyoTpépet oTo oTNHL TOLG ULar SUKPVOULEVY] TOLOVTOPUAALE,
Qo AGpteL eV’ AGTEO GLWOTINAG GaY oVOLELATLXY patpYopiToL.

Nell’ambito dei testi inediti, anzi incompiuti, si nota un singolare
scambio di versi e titoli tra To wxpd yopudmovio e 'ode a Lotrca. Nell’archivio
di Gatsos, infatti, sono presenti numerose redazioni di un componimento
dal titolo To wxpd yopudmovio®:

Ddyow oL GBVTPOEOL oL %L EUELVOL EPNILOG
[Tévov ot WEE TOVTN TTOL WLE YEVYNOE LLE TLG EMEG XOL TO XUTTOPLOTLO
[Tévov otn YN TWV TEOYOVWY OV

mov xL o tebdvay ot Heot, Euetve N HaAacod Tovg xovTé pog.
Ed¢ mov xdmote o xopdc.

EAéte xdotpo tng Podueing, tng Mavng potpordyto
AT’ 6An 0O TA TN GLYTPOPLA VXL TPOYOLIICOLUE

Tov TP TO %ot TOV XAAALTEPO

Dépvovtog peg oTic LopaUévesg PUYES

Atyov aépo Bpvhov xot EwToC.

Questo invece il piu diffuso zuepit dell’ode a Lorca™

XtoTHoTe viéQLa oTig TAaytég!®!

Méoo 6’ ot ™) Aoy xadid

Kovta otic mxpopvydaiiég o Pedepixo xolpdro.
"Eyet T aotépla pdtia Tov v ffueco Yoy Tov.
[leg ot’dAoyo Vo oTOUOTHOOLY

# Si trova nel fascicolo “Auop@a della seconda cartella.

¥ Cft. supra, nota 15.

%0 Lo schema (presente nel fascicolo Auoppa) sarebbe stato, nelle intenzioni di Gatsos, il seguente:
1. Aey yvdptoa ) popy oouv II. Xtvumjote viépua otic miayiég 11, Iob wag va xpveteic IV.
E@tob mov xivnoes v mag V. Ovpavé uov matépor pos.

U primo emistichio tiecheggia il verso lorchiano «El jinete se acercaba/tocando el tambor del
Hano» (Romance de la luna luna). Da notare che in una delle versioni piu complete dell’ode ¢ presente
Pexergo «Nadie ne te conoce» da Lianto por Ignacio Sanchez Mejias, 4 (Alma ausente).
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Tleg vor pn Tpéyovy o TatdLd
[eg otax TOTGULO VO OWOTTETOLY
My tou Bapaivovy Ty xopdLd.

Per concludere, prendiamo in esame un caso piuttosto singolare in cui
un intero componimento viene in qualche modo “trasformato”, mediante
la sostituzione del titolo. In una sola versione dattiloscritta, conservata in un
fascicolo separato rispetto alle due cartelle principali dell’archivio di Gatsos,
il titolo To wxpd yopudmovlo ¢ seguito da una delle varianti dell’ode a
Lorca, cosi come accade nella versione francese di Robert Levesque, che
reca il titolo Le Jeune Kormopoulos®. Non ¢ escluso che la versione dattiloscritta
possa essere l'originale sui cui fu condotta la traduzione. Il testo greco
dattiloscritto, peraltro, differisce solo per pochi dettagli (sostituzione o
posizione di alcune parole), da un’altra versione dell’Ode @ Lorca, priva di
titolo, pubblicata col titolo Myvjun Oavarov sulla rivista “086¢ Iavog”>.

Si confrontino qui di seguito i due componimenti (testo greco dal
dattiloscritto e versione francese). Poiché risulta evidente che il testo di
Levesque si distacca da quello greco per piccoli particolari, si potrebbe
ipotizzare una comunicazione tra poeta e traduttore per la realizzazione
delle modifiche.

52 Robert Levesque, Domaine grec, Généve-Paris 1947, pp. 117-119.

53 §i tratta di una semplice riproduzione fotografica del manoscritto di Gatsos (tre fogli conte-
nuti nel fascicolo My7jun Bavdrov della seconda cartella), con avvertenza che la poesia consta di
diverse unita, ciascuna delle quali potrebbe essere dedicata a Lorca o Seferis o Embirikos, cioe ad
amici morti. Cft. anche supra, nota 12.
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To wuxpo xopuomovio

Xtomarte viépla otig Thaylég! ES o’ ot ) AoryradLa
Kovté otig mxpopuydolég TaVTOTELVE XOLUATOL.
"Eyet T aotépLa pétio Tou, Ty &ffucco Yoy Tov!
[Teg o1’ dhoyo vou aTapotioovy
5 Ileg vou py Tpéxouvy tor TtaLdLd
Teg ota TOTAPLO VOL GWTTAGOVY
My Tov Bopaivovy Ty xapdLa.
INoti exeivog mov *Byatve aTovG %AUTOVG XOBAAAGONG
Me g YNNG To QAGUTOVEO GTOL LATLOL TOV GROVTAOL
10 Torpo ToL gyivn 0 VTTVOG TOL TTETPLYO TIEPLATEQL
Qo peivel LOVo pLor x| Lohoportévio orytido
"Evot ALwévo xpUGTaAA0 0T QAP TwVY OVELPLY.

Tiotl yroetl ) AeutepLa vo Ty xepdilet o Bévatoc;

ITepvéier Boplag mepvaet Notidig xon timota Sev @épvel
15 M6vo évar xOpa oLwTNASG TELY PUYEL YLoL ToL EEVaL

Alyo Egpd SavO@LANO ANGUOYNOE GTNY GUELO. ..

Kot ou mou cépvetg voxto pnouv v IlodbAia cov xopwva
ITeg o0 PeyYaEL VO X TEPEL
No touv xpotrioet cuvTpoELd
20 Me toug Tarhodg aLYTEGPOLG TOL {WOUEYOLE T GPLATA TOL
Kt ag et pLow ooydmn Ty avy pLoy adepe] To YLopo
Mo péva o peaévoxta Enhé ator xop@pofodvia
No Bpovy afdvato vepd UEAL xpaoN xaL YEA
Not p€povy ToV AUEEOYTO UMY TOV LOQPAVEL 1) TTAGXOL.
25 TNl exeivog mov’Byave otoug xépumouvg xaBoArdENg
Kt eltay 1 6 tov omabi pwTid n TEPTOTNOLE TOV
Qo peivel T TOUYTOTELVE
Miéy avorELdtiun ootpomi oo Torywpéva déom
EVaL ULXPO XOXAGULYO GTOV XOPPO TWY OYYEAWY.

30 Toctl yroetd ) Aeutepld vou Ty xepdilet o Bdvatoc;
[Tepvéer Boptdg mepvaet Notiag xon timota dev (épvet
Mévo évo xOpa oLwmnAd TELY QUYEL YLow ToL EEvar
Alyo Egpd davb@LANO ANap.OYNOE GTNY GUUO...

Kot oelg oryplpion koL 0TOLXELE TTOL LOXLWYETE TNV XOPSLAL LOV
35 Zoav gppa xdotpo tng Pporyxtds

[Tapte Tov avép.ov T foun] Tov xoLEVLOYTO TNG LTOPOG

TépTte ta TEAGLVO BOLYE T LATWUEVO PEYYAOLO GG
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Le Jeune Kormopoulos

Sonnez sur le coteaux tambourins! Ici dans cette vallée

Prés des amandiers amers il dort a jamais

Les étoiles sont ses yeux et 'abime son ame!

Dites aux chevaux de s’arréter
5 Dites aux enfants de ne pas courir

Dites aux rivieres de se taire

De peur d’oppresser son coeur

Car celui qui allait a cheval dans les champs

Avec les étendards de 'aurore comme bouclier dans les yeux
10 Ne sera plus qu’un petit rayon d’or

Un peu de cristal fondu dans les veines des songes

A présent que son sommeil s’est fait una colombe de pierre

Mais pourquoi la liberté se gagne-t-elle par la mort?

Le vent du Nord passe, le vent du Sud passe, et il n’apporte rien,
15 Seule une vague silencieuse avant de partir pour les pays lointains

A oubli¢ sur le sable quelques feuilles seches de laurier...

Et toi ma nuit qui traines les Pléiades comme une couronne
Dis a la lune qu’elle deescende
Lui tenir compagnie
20 Avec ses camarades de jadis centurés de ses armes
Et quune amoreuse s’en aille dans I'aurore, une soeur dans 'apres-midi,
Une mere a minuit au sommet des montagnes
Afin qu’elles apportent un brin d’immortelle
Pour que la dalle ne le flétrisse pas,
25 Car celui qui allait a cheval dans les plaines
Et dont la face était un glaive et la démarche une flamme
A présent pour toujours ne sera plus
Qu’un éclair du printemps dans les foréts glacées
Un petit cyclamen sur le seine des anges.

30 Mais pourquoi la liberté se gagne-t-elle par la mort?
Le vent du Nord passe, le vent du Sud passe, et il n’apporte rien,
Seule une vague silencieuse avant de partir pour les pays lointains
A oubli¢ sur le sable quelques feuilles seches de laurier...

Et vous bétes fauves, sylvains, qui assombrissez mon coeur
35 Comme des citadelles franques abandonnées

Emportez la clameur du vent, les trombes de poussiére, 'orage,

Emportez les montagnes vertes, vos lunes sanglantes,
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Mo P’ opnoet  pyiuy Lov 6mwg xol oels o L’ oprate
2o TO EEVLTEUEVO TTOVAL G EVOY XATALOWPEO OLPAYO,
Kt eAdite tedpor xovTd pov
I voo xpotiote ™ Lop@1 ToL {wVTovn
Kt axépra vor xportniote T @y Tov
[Moti % ey oL TOV TPAYOLSW
Eipovy xt eved adep@dg pov
Kt {ow¢ Tov avtapdon pLo opd 0’ éva eEALXG xohoxaipL
{owg Tov avTixplow Aaumepd
270 TovnydpL Tov MLoTpd e o%OVLoPEVO TTPOOWTO YO YOPEVEL
Kt iowg tov mtapw poll pov
[N vo Tov YLavw To X0pUL PE T AaTEO XEVTNUEVO
No TAOV® Tig AABOUATIES GTO LOTOULEVO TOV TTEOGWTO
Me péoxo, pe podéotap.o K ovbddvepo Twv xpivwy...
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De craintes qua ma mémoire ne me quitte comme vous me quitterez
Comme I'ouseau migrateur dans un ciel obscurci
Et venez a présent pres de moi
Pour que vous gardiez vivant son visage
Et inviolée sa voix
Cr moi qui chante
Moi ausst j’étais son frére
Et peut-étre le rencontrerai-je un jour dans un été grec
Peut-étre le verrai-je face a face éclatant
Danser a la panégyrie de Mistra le le front ruisselant de poussiere
Et peut-étre 'emmenerai-je
Afin que se cicatrise sa poitrine criblée d’étoiles
Et que je lave les blessures de son visage ensanglanté
Avec du musc, de ’eau de roses et la rosée des lis.
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