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I racconti di Napoleon Lapathiotis *
Maria Caracausi

Napoleon Lapathiotis (1898-1944), considerato per lungo tempo
esponente “minore” della cosiddetta generazione del Venti, ha su-
scitato recentemente un crescente interesse sia nel pubblico dei
lettori, sia nel campo, piu ristretto, degli studiosi della sua opera.
Nato ad Atene nel 1888 da una famiglia dell’alta borghesia, come
ricorda fieramente nell’incipit della sua autobiografia’, coltivo fin
dalla tenera eta lo studio delle lettere e delle arti: autentico enfant
prodige, compose a tredici anni un dramma dal titolo Népwv o
Tupavvog?, mentre qualche anno dopo comincio a pubblicare poesie
su vari periodici, a partire dalla celebre “AldmAacig Twv Taidwv”.
Eccezionalmente portato per la musica e per il disegno, conobbe
il greco antico, ma anche le lingue straniere. Nutri uno spiccato
interesse per la letteratura contemporanea, in particolare una
passione per i Poeti Maledetti. Oscar Wilde divenne il suo idolo, il

* Questa comunicazione costituisce un mio primo approccio critico alla vasta nar-

rativa di Lapathiotis, divenuta in parte fruibile grazie a Nikos Sarandakos, che ha
intrapreso l'iniziativa di pubblicare in una successione di volumi tutti i racconti di
Lapathiotis, rinvenuti nei numerosi periodici con cui lo scrittore collaboro nel cor-
so della sua vita. Grazie a Sarandakos disponiamo attualmente di una sessantina
di racconti, in due volumi delle edizioni “Erato”: Ta uapauéva pdtia (Siyripata
1908/1923), Athina 2011 e 0 pvotnpiidns pirog (Sitnynuata 1924/1929), Athina
2013.
Ovviamente la mia indagine sui racconti di Lapathiotis si basa essenzialmente
sull’edizione di Sarandakos (di cui attendo con impazienza i volumi successivi per
poter completare la mia ricerca), al quale esprimo in questa sede il mio cordiale
ringraziamento.

1 Lautobiografia di Lapathiotis, uscita a puntate sul periodico “Mmouvkéto” nel 1940,
e stata ripubblicata in volume: N. Lapathiotis, H (w1 pov. Amémeipa ouvomTiky¢
avtofloypapiag, Athina 1986.

2 lvi, pp. 45-46.

3 Su questa pubblicazione innovativa, che si rivolgeva alle generazioni piu giovani,
proponendosi come strumento d’informazione ed istruzione, cfr. V. Patsiou, H
Aamdaois twv maidwv 1879-1922, Athina 1995.
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162 Maria Caracausi

modello cui cerco di conformare la propria esistenza, con I'intento
di farne una vera opera d’arte*.

La personalita di Lapathiotis fu particolarmente contraddittoria:
“netéwpo katokid” lo caratterizzo efficacemente I'lamico Papatsonis
in un famoso saggio®, che ha anche fornito il titolo a una pellicola
cinematografica incentrata sulla sua vita®.

Figlio unico, dotato fin dall'infanzia di una sensibilita esagerata
(come si evince dalla citata autobiografia), amo appassionatamente
i suoi genitori - in una dipendenza affettiva cui non si sarebbe
sottratto neppure dopo la loro morte, I’'evento fatale che provoco
in lui ferite insanabili, compromettendo in modo decisivo il suo gia
fragile equilibrio nervoso’.

Aristocratico per nascita e per tendenza, Lapathiotis nutriva
tuttavia una irresistibile attrazione per individui appartenenti
alle classi sociali piu umili e disprezzate - che divennero anche gli
eroi dei suoi scritti - fino a coltivare frequentazioni “pericolose”
con esponenti del sottoproletariato. Solo dopo la Rivoluzione di
Ottobre il poeta si volse concretamente a posizioni politicamente
progressiste, fino a prendere contatti con I'ELAS nell’'ultima parte
della sua vita®.

Prescindendo dagli elementi biografici, la contraddizione piu
evidente resta quella tra la sua straordinaria e raffinata cultura e
la concretizzazione solo parziale di essa nella sua opera. Infatti la
sua opera poetica in senso stretto si rivela piuttosto convenzionale,
troppo legata nell’aspetto formale alla tradizione letteraria del
tempo. Si avverte una frattura tra l'ispirazione e i mezzi utilizzati

4 Non a caso fu definito “Oscar Wilde ateniese” da Kostas Sterghiopoulos, Evag
Abnvaiog Ntopiav Tkpéi — O NamoAéwv Aamadiidtng kat n woinotj tov, “Nea Estia”
75 (1964), pp. 367-372

5 T Papatsonis, O Aanabiitns uetéwpo kat okid, “Néa Eotia” 35 (1944), pp. 86-96.
Questo articolo fu pubblicato immediatamente dopo il suicidio del poeta, nel
gennaio 1944: i I lunghi anni di amicizia col poeta consentirono a Papatsonis non
solo di illustrarne le peculiarita letterarie, ma anche di delineare un’attendibile
traccia del suo percorso esistenziale, dalle emozioni sospese e vaghe della
giovinezza al declino e “all"‘ombra” degli ultimi anni.

6 “Metéwpo kot okld’, adattamento cinematografico della autobiografia di

Lapathiotis, per la regia di Takis Spetsiotis (1985).

Cfr. Papatsonis, cit., p. 90.

8 Cfr. T. Spetsiotis, Xaipe NamoAéwv - Aokiuto yia thv téxvn tov Namoréovta Aana-
6twtn, Athina 1999, p.190.

~
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per porla in atto: lo stile delle poesie e caratterizzato da un lessico
tanto prezioso e delicato da apparire a tratti sdolcinato. La metrica,
tradizionale, presenta un uso sistematico della rima, elemento
che, se in parte sembrerebbe banalizzare I'espressione, concorre
tuttavia in modo decisivo alla musicalita dei versi, costantemente
perseguita da Lapathiotis.

Nella prosa di Lapathiotis si evidenzia un altro aspetto della sua
personalita creativa. Per tutta la vita, infatti, compose testi di vario
genere: racconti, poemes en prose (“meoypanuata’)?, saggi critici
e vari articoli su riviste e periodici. La parte piu rilevante é costituita
dai racconti: piu di un centinaio, pubblicati su riviste durante la vita
dell’autore, in parte ancora inediti'®. Lapathiotis aveva intenzione
di raccogliere in un volume alcuni dei suoi racconti migliori, come
confido in una famosa intervista rilasciata a Kostas Bastias nel
1931}, ma per motivi che ignoriamo non ne fece poi nulla’2.

Nella premessa al primo volume della sua edizione dei racconti
di Lapathiotis, Sarandakos pone l'accento sulla difficolta oggettiva
di classificare la sua produzione in prosa nelle categorie contigue
di racconti, saggi e articoli di giornale!3; anche nell’ambito della
categoria “racconti”, tuttavia, rientrano spesso componimenti
eterogenei per forma, stile, contenuto.

Un racconto sui generis difficilmente classificabile & ad esempio
H yata (xeipdypagpo tpeAov)™, un testo frammentario - costituito
da notazioni di diario deliranti, seguite da una lettera non meno
inquietante - che sembra prefigurare in modo quasi profetico la
condizione del poeta quale sarebbe stata molti anni piu tardi, dopo
la morte dei genitori, allorché rimase isolato nella grande casa di

9 Pubblicati in parte da T. Korfis, NamoAéwv AamaOidtng - ZvufoAn) otn ueAéThH TG
{wrjs kat Tov épyov tou, Athina 1985 e T. Spetsiotis, Xaipe NamoAéwv. Aokiuio yia
v téyvn tov NamoAéovta Aanabiwtn, Athina 1999.

10 Cfr. supra, nota 1. Quanto agli inediti, 'archivio di Lapathiotis, comprendente testi,
disegni e materiali biografici (lettere, fotografia etc.) e conservato ad Atene presso
I'EAIA (EAAnVik6 Aoyotexvikd lotopikd Apyeio).

11 K. Bastias, Me tov k. Nam. Aaradioty, “ERSopdag” (1931), pp. 968, 984.

12 E noto che il poeta non nutriva particolare interesse per la pubblicazione delle sue
opere, come dimostra il fatto che in vita si limito ad un’unica edizione antologica
delle sue poesie, pubblicata ad Atene per i tipi di “lupcdg’nel 1939.

13 Sarandakos, in Ta papauéva patia, p. 11.

14 Pubblicato per la prima volta su “Aoyotéxvng” nel 1917, ora in O pvotnpiad)dng
@idog, p. 15 sgg.
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famiglia progressivamente depauperata di oggetti e arredi che era
costretto a vendere per assicurarsi la sopravvivenza.

Altri racconti hanno forma epistolare e mettono in risalto la
notevole capacita mimetica di Lapathiotis. Alcuni testi, che risal-
gono agli anni giovanili, appaiono come vere e proprie lettere
fittizie, apparentemente scritte da diversi individui - e recano
in calce una sorta di “autentica” apposta da Lapathiotis («Aix to
TLoTOV ™G avTypa@ns: NAITOAEQN AAITAGIQTHZ»)™. Il contrasto
tra le tematiche, assolutamente “leggere”, e la simulata ufficialita
dell’autentica crea un gradevole effetto umoristico. Nelle missive
speculari presenti in Avo wpaia, pvpwuéva, podva ypauuatakial...'®
si rispecchiano le differenti attitudini di un giovane uomo e di
una ragazza di fronte al reciproco innamoramento, o meglio,
corteggiamento. In Mmumixog mpog Mméumnv'’ lo scrivente e invece
unragazzino che sirivolge ad un coetaneo narrandoglile novita delle
vacanze. Decisamente piu intensi appaiono alcuni racconti-lettera
risalenti alla prima maturita di Lapathiotis, entrambi dominati
dal senso di morte. In To kopdt50*® un uomo tradito prefigura alla
sua donna, con simulato distacco, I'intenzione di porre fine alla
propria vita in modo apparentemente accidentale. Ma & soprattutto
Ilpwv épBet To okotadi-kat yia mavta '° - brevi, struggenti missive,
inviate all'amato da una donna ricoverata in un sanatorio sanatorio
svizzero, che ricorda le atmosfere decadenti dello Zauberberg - a
fornire un esempio efficace della dolente maturazione dell’autore.

Effettivamente, malgrado la sostanziale coerenza mantenuta
da Lapathiotis per tutta la vita (evidente, come si vedra piu avanti,
nel “riutilizzo” di alcuni racconti), & possibile ravvisare una certa
linea evolutiva tra i suoi racconti giovanili e i successivi, della
prima maturita. In questi ultimi, pubblicati per lo piu sulla rivista
“Mmoukéto”?, si nota, oltre alla maggiore estensione, una crescente
sicurezza nella costruzione ed esposizione delle vicende, una

15 Cfr. Ta uapauéva uatia, pp. 34, 176.

16 Pubblicato su “EAAGg” nel 1908, ora in Ta uapauéva uatia, p. 27 sgg.

17 Pubblicato su “AAkn” nel 1912, ora in Ta uapauéva uatia, p. 171 sgg.

18 Pubblicato su“To ABnvaikovnuepoAdylov Zatavag” nel 1928, orain O uvotnpiaddng
@idog, p. 134 sgg.

19 Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1925, ora in O pvotnpid)dns pilog, p. 40 sgg.

20 Sulla lunga collaborazione del poeta col periodico “Mmovkéto”, cfr. Evag eotét o¢
Aaixo meptodiko: 0 Aamabiidtns oto Mmovkéto, in O pvotnplwdng pidog, pp. 343-350.
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differenziazione delle varie prospettive di osservazione della realta.
Nonostante il sentimentalismo e la presenza dell’elemento patetico,
i racconti giovanili tradiscono un habitus indubbiamente piu
sereno e spensierato, poiché financo il dolore e il pianto assumono
una funzione catartica che risulta, infine, in qualche misura
consolatoria. Nei racconti successivi aumentano gradualmente
cupezza e disinganno, come in O BpikdAakac®', mentre I'ironia si fa
pit amara, come in 4vo kapdiég -n uta mo AvTnuévn?2,

Caratteristiche formali dello stile di Lapathiotis - comuni pratica-
mente a tutti i suoi scritti in poesia e in prosa - sono ripetizioni e
riprese; in piu, nella prosa, sono frequenti le descrizioni lunghe e
dettagliate (paesaggi, parti del corpo, soprattutto occhi), che talora
finiscono per prevalere sulla trama, in particolare nei racconti giova-
nili. Nei racconti della prima maturita di Lapathiotis, si nota, oltre ad
una maggiore estensione, una maggiore fluidita del linguaggio, che
affrancandosi dagli usi dotti, si configura come una dimotiki artico-
lata e lessicalmente ricca, in cui permane la ricerca della musicalita.

Quanto alle tematiche affrontate da Lapathiotis, sono comuni ai
diversi generi letterari che coltivo (poesia, poémes en prose), e che
rimasero sostanzialmente identiche per tutta la sua vita.

Anzitutto 'amore - generalmente non corrisposto o comunque
destinato a un epilogo infelice - che spesso si sposa con la morte:
amore e morte, Tavtotivol ovvipopol, determinano 'andamento
delle vicende umane. Lamore € presente in varie modalita: a volte si
tratta di amore eterosessuale, altre di amore omosessuale, magari
inconfessato e per questo fonte di frustrazione e di infelicita; in
nessun caso, pero, assume nei racconti una coloritura cruda o
scandalosa. Si allude a intense amicizie tra uomini, talora tanto
intense, da mettere in crisi possibili rapporti tra uomo e donna. |
personaggi maschili, inoltre, sono spesso connotati positivamente,
a partire dall’aspetto: le descrizioni dei loro volti e dei corpi sono
solitamente piu originali e dettagliate rispetto alle corrispondenti
caratterizzazioni delle figure femminili, per lo piu generiche e
stereotipate - o come donne fatali o come povere fanciulle vessate
e sofferenti.

21 Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1929, ora in 0 pvotnpLwdne pidog, p. 242 sgg.
22 Pubblicato su “Kuptaxr) tov EAevBépou Brjpatog”, ora in O uvatnpiaddng ¢idog,
p.117 sgg.
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Va detto, comunque, che Lapathiotis rivela una notevole capacita
diintrospezione dell’anima femminile, a volte accompagnata da tale
partecipazione emotiva, che le fanciulle innocenti, che languiscono
per un amore infelice fino a trovare la morte, sembrerebbero
rappresentare il suo alter ego. Tale atteggiamento, centrale nelle
due celebri novelle Kamov mepvoioe uia pwvny (1915) e To taua g
AvBovldag (1931)%, e evidente anche in alcuni racconti, per esempio
in PnvovAa®t. Altro esempio delle sue doti introspettive & dato dal
racconto H kapdia tns Awpag *, imperniato sui rimpianti di una
vedova ancor giovane per l'inesorabile trascorrere del tempo che
porta con sé la decadenza fisica.

Tema di fondo dei racconti di Lapathiotis €, molto spesso, la
morte. Gran parte degli scritti del poeta costituisce infatti una
sorta di meditatio mortis, una riflessione sulla fine comune a tutti i
viventi®¢, costantemente presente nella sua opera?’, cosi come sono
frequenti nei suoi racconti i casi di suicidio.

E significativo che il tema della morte si riscontri, inaspettata-
mente, anche in racconti destinati a giovanissimi lettori. Nella
prima fase della sua attivita letteraria Lapathiotis collaboro con
la celebre “AiamAaotg Twv Maidwv” su cui comparvero, tra il 1922
ed il 1923, tre suoi racconti?®: Avta yivovtav évav kaipo, Ta uatia
¢ kupovdag, T’ ayyeAdkt pue ta oAdypvoa @tepd, tutti e tre con
esplicito riferimento al tema della morte. Il primo di essi, Avta
ylvovtav évav kaipo, narra la storia fantastica di un bambino morto
che, per confortare i familiari, riesce a realizzare una singolare
reincarnazione nel corpo del gatto bianco di casa (“yatoVAa” lo

23 Recentemente ripubblicati: N. Lapathiotis, Kamov mepvovoe pia @wvij, Athina
2011; To taua tng AvBovlag, Athina 2007.

24 Pubblicato su “Mmoukéto” nel 1925, ora in O pvotnpiddng pidog, p. 52 sgg.

25 Pubblicato su “Mmouvkéto” nel 1929, ora in O puvotnpiddng pidog, p. 217 sgg.

26 Significativo al riguardo il racconto To teAevtaio pov kvviyt (pubblicato su
“Mmoukéto” nel 1929, ora in O puvotnpiddng pidog, p.183 sgg.), in cui si rievoca la
morte di un uccello ferito dal narratore durante una battuta di caccia.

27 M. Meraklis, H moinon tov NamoAéovta Aarnabiitn, “AiaBalw” 95 (30.5.1984),
p-36 (pp. 36-38), osserva che il pensiero della morte fu costantemente presente
nell’esistenza del poeta «come conclusione del suo dramma, come una via
d’uscita».

28 Pubblicati rispettivamente: il 10.12.1922 Avtd yivovtav évav kawpd, il 26.5.1923
Ta patia ¢ kupovdag, il 4.2.1923 T’ ayyeAdki ue ta oAGypvoa @tepd, ora in Ta
uapauéva patia, pp. 223-244.
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chiama sempre Lapathiotis), e sotto le sue spoglie - senza cioe
poter comunicare con un linguaggio umano - rallegra in qualche
modo la famiglia per un certo numero di anni, limitati alla durata
della vita dell’animale. A quel punto I'anima del bambino ritornera
nell’“axavég BaoiAelo Tov aBepog”, mentre quella del gatto andra
ad albergare in un fiore bianchissimo del giardino, in attesa della
chiamata definitiva da parte della “kaAocvvn Tov Ocov”. Il secondo
racconto, Ta udatia tn¢ kvpovAag, costituisce il commosso ricordo
di una nonna morta da parte del nipotino. Il terzo, T’ ayyeAdakt ue
Ta 0Adypvoa @tepd, narra la patetica vicenda di un angioletto di
pezza, che si sacrifica volontariamente, consegnandosi al grande
Angelo della Morte, per salvare una bambina in agonia...senza che
mai nessuno lo venga a sapere. Nel primo e nel terzo racconto sono
evidenti altri due elementi caratteristici di Lapathiotis, ricorrenti
anche altrove nella sua opera: la costante tenerezza per gli animali?’,
e 'attaccamento sentimentale alle cose, una sorta di animismo che
lo induce ad attribuire agli oggetti sentimenti umani.

Inalcuniraccontilariflessione sullamorte sisposaconl’elemento
sovrannaturale (sogni, visioni, misteriose premonizioni). Questo
accade ad esempio in ITapagppoovvn®, in cui si narra di una casa
dalla quale provengono sospiri e pianti, in un’atmosfera che
ricorda i racconti di Edgar Allan Poe. Nel racconto O pvotnptawéng
@idog*!, I'amico misterioso del titolo ¢ fondamentalmente una
personificazione della morte, giunta a prendere con sé il padrone di
casa per portarselo via -e piuttosto impaziente di portare a termine
il suo compito®2.

Si puo dire che i racconti di Lapathiotis costituiscano una sorta di
work-in-progress: e infatti significativo che I'autore abbia “riciclato”
a distanza di anni alcuni racconti, ripubblicandoli con titolo diverso
su diversi periodici. Sebbene il riutilizzo, pit o0 meno variato,

29 Basti pensare alla prosa lirica I[leBaivet to kaAd pov to yatakt (1936), pubblicato
da Spetsiotis, cit., p. 325.

30 Pubblicato su “Ilapadrvaia” nel 1908, ora in Ta uapauéva uatia, p. 15 sgg.

31 Pubblicato su “Néa I'pappata” nel 1924, ora in 0 pvotnpiwdng gidog, p. 28 sgg.

32 Ricordo en passant che un analogo esempio di morte personificata si trova nel
bel racconto dello scrittore italiano Dino Buzzati, Il mantello (Sessanta racconti,
Milano 1958), dove pero 'uomo che personifica la morte, avvolto in un mantello,
ha accompagnato a casa il giovane protagonista e attende -tacito ma paziente -
che quegli prenda commiato dalla madre.
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dei racconti possa essere motivato dalle continue richieste, per
esempio da parte del periodico “Mmoukéto”, € comunque evidente
che, nella propria concezione del mondo, Lapathiotis mantenne
una coerenza di fondo per tutta la vita. Prima e seconda stesura
dei racconti non differiscono, generalmente, che per alcuni dettagli,
oltre che per la variazione del titolo, come sottolinea Sarandakos*.
Un esempio e dato da O Tou kat o Mmoum**, ripubblicato col titolo
lNa ta patia ¢ INolavtag®: trattano la medesima storia di due
giovanissimi acrobati, cresciuti insieme in un circo, amici e solidali,
innamorati della stessa ragazza. Alla fine uno dei due, Tom, decide
di sacrificarsi per la felicita dell’amico: si suicida simulando
un incidente durante lo spettacolo circense. Le due redazioni
differiscono per dettagli minimi (un ampliamento delle descrizioni,
ad esempio, la sostituzione di alcune espressioni, il dettaglio di un
bacio appassionato tra i due amici, che compare solo nella seconda
stesura).

Estremamente vicini sono anche i due racconti O 6piiog yia
Ta QT papyapitapia’® e To kpiua, ) ta uatia tov Xpiotov?’, che
presentano una situazione paradossale: un Cristo che scende dalla
croce per parlare col ladro venuto a rubare le perle che ornano la
sua effigie e che, dopo la confessione del ladro (di essersi risolto
a tanto per il volere di una donna perversa della quale e schiavo
d’amore), lo perdona e, fattosi quasi suo complice, gli dona tutte le
sue pietre preziose.

Ancora un esempio e dato da To tpt{ovi®® e Ta mepaouéva®, in cui
un signore blasé, ripercorrendo con la memoria le vicende della sua
esistenza, e rievoca una vicenda oscura di cui si sente responsabile:
la morte accidentale, negli anni lontani della fanciullezza, di
una giovinetta della quale vagheggia ora 1'amore. Determinato
a suicidarsi per un tardivo desiderio di espiazione (si ritiene in

33 Le riscritture dei racconti costituiscono un problema ecdotico che il curatore ha
risolto basandosi, oltre che sulla distanza cronologica tra le stesure, proprio sulla
variazione del titolo: cfr. la premessa di Sarandakos in Ta papauéva uatia, pp. 11- 12.

34 Pubblicato su “llava®nvaia” nel 1910, ora in Ta papauéva pdatia, p. 89 sgg.

35 Pubblicato su “Mmouvkéto” nel 1929, ora in O puvotnpiddng pitog, p. 164 sgg.

36 Pubblicato su “llavadnvaia” nel 1912, ora in Ta papauéva patia, p. 177 sgg.

37 Pubblicato su “Mmouvkéto” nel 1929, ora in O puvotnpiddng pitog, p.143. sgg.

38 Pubblicato su “Ilavadnvaia” nel 1912, ora in Ta papauéva patia, p. 149 sgg.

39 Pubblicato su “Mmouvkéto” nel 1929, ora in O puvotnpiddng pidog, p. 195 sgg.
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qualche modo responsabile di quella morte), viene fermato nel suo
proposito dal canto di un grillo, che interpreta come un segno oltre-
mondano di perdono da parte della fanciulla morta.

Una certa differenziazione tra le due stesure e invece presente
nell’epilogo di PnvovAa®, riscrittura di Xaipe, Mapia kexapttwuévn®,
patetica vicenda di una fanciulla innocente che, fuggita per mare
col suo innamorato, si pente e torna indietro, travolta dai sensi di
colpa nei confronti dei genitori: nella seconda redazione & detto
espressamente che la poverina perde la ragione, mentre nella prima
la follia era solo adombrata..

Nel racconto To yvaAévio uarti*,la cui composizione risale evi-
dentemente ad un periodo successivo, un occhio di vetro racconta
in prima persona la propria storia, che si intreccia con quella di un
ragazzo tornato cieco dalla guerra. Questa circostanza permette a
Lapathiotis di esercitare, sia pure implicitamente, una condanna
della violenza bellica, ma d’altra parte gli offre anche I'occasione
anche di descrivere il giovane, le cui caratteristiche fisiche si
inquadrano perfettamente nei suoi canoni di bellezza. Il fatto che
il narratore sia un oggetto inanimato** conferisce al testo un certo
straniamento,suscitando interesse e sorpresa; il racconto € ben
costruito, lo spirito ironico di Lapathiotis risulta affinato. Tutto
questo ci rende impazienti di conoscere ulteriori prove narrative
dello scrittore ateniese.

40 Pubblicato su “Mmovkéto” nel 1929, ora in 0 pvotnpLwdng @idog, p. 217 sgg.

41 Pubblicato su “Mlavadivaia” nel 1912, ora in Ta papauéva udtia, p. 109 sgg.

42 Pubblicato su “Néa Eotia” 75(1964), pp. 390-393 senza indicazione della data
di composizione o della prima pubblicazione, ma corredato di una fotografia
dell’autore nel 1942.

43 Una situazione analoga, di un oggetto inanimato che narra dall’esterno le vicende
umane in Il divanetto della zia Sonia (1907), di Michail Alekseevic Kuzmin (Storie
d’amore e di mistero, a cura di Sergio Trombetta, Roma 1998).
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