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MARIA CARACAUSI

ECHI DELLA CULTURA EUROPEA
NELL’APOLOGIA DEL SUICIDIO DI ANDREAS KALVOS

L apologia del suicidio & un brevissimo testo in prosa, pubblicato
per la prima voltada Camillo Antona Traversi' e successivamente
da G. Zoras? .

11 manoscritto, privo di firma, rinvenuto presso la biblioteca
Labronica di Livorno, fu attribuito al poeta zantiota sulla base della
sua inconfondibile grafia. Secondo Zoras risalirebbe al soggiorno
italiano (ferminus ante quem il 1816)°.

E noto che Kalvos, allora giovanissimo, viveva presso il Foscolo
in qualita di segretario*. Antona Traversi, studioso di Foscolo, non
di Kalvos, si limita a pubblicare il testo senza alcun commento; Zoras,
invece, lo descrive accuratarnente, pur facendo presente che “le
osservazioni del giovane poeta sul suicidio non presentano grande

| Notizie e documenti sopra Andreq Calbo, in “Rassegna critica della letteratura
italiana”, XII (1916), pp.174-177.

2 ANDREA CALBO, Opere italiane a cura di Giorgio Zoras, Roma 1938, pp.
117-119, cito il volume d’ora in avanti come “CALBO”.

3 Zoras in CALBO, p. 19.

4 Sulla biografia di Kalvos nei suoi anni italiani, cfr. N. TOMADAKIS, ‘O
'AvSpéas Kd\Bos dmd Atpdprou els drwpevTiav, in “ "Adtépupa els TOV
kabnynth 1.” Apavtov”, Atene 1940, pp. 163-196 ed anche G. CHIARINI, La
vita di Ugo Foscolo, Firenze 1910.
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ir}teresse, né i suoi argomenti hanno grande valore sia dal punto di
vista morale che sociale.” Non si conoscono le circostanze in cui
I’Apologia del suicidio fu stilata da Kalvos, né quale potesse essere
la sua destinazione (se costituisse un appunto personale o un abbozzo
di opera piu vasta), tuttavia esso rientra a buon diritto nell’ambito
dell’Illuminismo greco® perché si pone, rispetto al suicidio, in
un’ottica volutamente razionale, come vedremo esaminandone le
argomentazioni (indipendentemente da quanto queste appaiano
convincenti). La meditazione sul suicidio era stata, peraltro, un
elemento costitutivo comune alla cultura dell’Tlluminismo e del
primo Romanticismo europeo, come ricorderemo brevemente
attraverso alcuni esempi’ .

Il punto di vista prevalente nell’Apologia kalviana & quello del
singolo, di “uno Spirito ben pensante, e che sa appigliarsi al partito
migliore”, “inoltre sensibile e dotato di intelligenza non mediocre”,
affetto da una deformita fisica che lo renda ridicolo, si da non poter
sopportare la vista e lo scherno dei suoi simili. Piuttosto che
nascondersi “in qualche ignoto deserto”, il suo amor proprio lo
spingerebbe al suicidio: nobile via d’uscita per correggere “il fallo
dell’avara natura” e rientrare “con una morte volontaria nel suo
seno™ .

E evidente che questa prima motivazione del suicidio addotta da
Kalvos appare superficiale, se non addirittura banale, dato che le
insostenibili sofferenze dell’aspirante suicida dipendono in gran
parte, come si € detto, dallo scherno del suo prossimo. E un prossimo

3 Vd. supra, nota 3.

6 L'Tlluminismo greco, come precisa DIMARAS (NeoXnuikés StadwTiopsds,
Atene 1977, p. 1 sgg.), si colloca nel cinquantennio compreso trail 1774 ed il
1821, ciog in leggero ritardo rispetto a quello europeo.

711 carattere non esaustivo di questo studio giustifica I’omissione di artisti e
pensatori del tempo come Kleist, D’Holbach, Voltaire.

Per una sintetica rassegna delle diverse posizioni nella storia dell’umaniti
riguardo al togliersi la vita, si veda N. ABBAGN ANO, Dizionario di filosofia,
Torino 1987, alla voce “suicidio”.

8 CALBO, p. 117.
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talmente legato all’apparenza, piuttosto che alla sostanza, potrebbe
forse meritare un tale sacrificio, il sacrificio della propria vita?

Ciononostante, da questo punto il Nostro prende I’avvio per una
appassionata invettiva, certo degna di piu nobile causa, contro non
meglio identificati detrattori del suicidio: “Cessate una volta, inetti
parlatori, di declamare contro chi in tal guisa si rende degno del
nome d’uomo, e mostra di avere un cuore sensibile e virtuoso che
voi non avete.””

Chi erano poi questi detrattori? Una posizione decisamente
negativa nei confronti del suicidio ¢ quella, ad esempio, espressa
nell’ Encyclopédie' che lo definisce “action absolument contre la
loi de la nature” in quanto contrario all’istinto di conservazione, che
¢ legge naturale data da Dio: di conseguenza, chi agisce contro questa
legge agisce contro Dio"' . Il suicidio si contrappone peraltro ai doveri
piu giusti e sacri dell’'uomo (quelli verso la patria, il prossimo, la
famiglia, ai quali un uomo, financo nella situazione piu disperata,
puo pur sempre giovare). Ancor piu il suicida si sottrae al dovere
nei confronti di se stesso, il primo obbligo di ciascun individuo,
consistente nel conservare e perfezionare gradualmente uno stato di
felicita. Infatti non & ammissibile, per gli autori dell’ Encyclopédie,
che la morte dia una felicita superiore a quella offerta dalla vita'.

9 Ibidem.

10 DIDEROT-D’ ALEMBERT, Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des sciences,
des arts et des métiers, 1751-1772, rist. anast. Franco Maria Ricci, Parma 1970-
1980, alla voce ‘“‘suicide”.

W Ibidem, pp. 153-154.

12 “Enfin la premiére obligation oti1’homme se trouve par rapport a soi-méme,
c’est de se conserver dans un état de félicité, & de se perfectionner de plus en
plus. Ce devoir est conforme a I’envie que chacun a de se rendre heureux. En se
privant de la vie on néglige donc ce qu’on se doit a soi-méme; on interrompt le
cours de son bonheur, on se prive des moyens de se perfectionner davantage
dans ce monde. Il est vrai que ceux qui se tuent eux-mémes regardent la mort
comme un état plus heureux que la vie; mais c’est en quoi ils raisonnent mal; ils
ne peuvent jamais avoir une entiere certitude: jamais ils ne pourront démontrer
que leur vie est un plus grand malheur que la mort.” Ibidem, p.154.
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Voci contrarie al suicidio si levano anche dalla Nuova Eloisa
(1761) di Rousseau. Infatti Saint Preux, infelice amante di Giulia,
pur senza avere personalmente intenzione di suicidarsi, sostiene
la legittimi?e‘l Qella volonta suicida facendo appello a tutte le
argorr;entazmm consuete: “Cercare il proprio bene e fuggire il
proprio male, in quanto non offende altrui, & diritto naturale.
Quando per noi la nostra vita & male, non & bene per nessuno, &
quindi lecito disfarsene.”"® Costui, inoltre, nega che la morte
volontaria possa costituire un’offesa a Dio, in quanto atto di
ribellione'®, e ricorda suicidi virtuosi, il pit noto dei quali &,
naturalmente, Catone'”. Nella lettera di risposta, perd, il pid
razionale interlocutore, Eduard, condanna severamente il suicidio,
perché per mezzo di questo ci si sottrae al compito che ciascuno
deve adempiere sulla terra. Anche i classici esempi tratti
d.all’antichité classica vengono ridimensionati, poiché i pochi che
si suicidarono lo fecero con una giustificazione politica, allorché
“le leggi furono annientate e lo stato divenne preda di tiranni”.
Infine, chi si sente infelice deve dire a se stesso “Ch’io compia
ancora una buona azione prima di morire” e rivolgersi agli indigenti,
agli infelici. Se in questo modo viene trattenuto una volta dal
suicidio, lo sara per sempre. Altrimenti, non & degno di vivere.”'¢

Un atteggiamento “dialettico” & quello presente nei Dolori del
gi?vane Werther, dove detrattore del suicidio & il prosaico e quasi
filisteo Albert (“Hai certamente torto, paragonando il suicidio ai
grandi gest\i, mentre non si pud considerarlo altro che una
debolezza. E senza dubbio piu facile morire che sopportare con
coraggio una vita di tormenti”’), contrapposto al romantico eroe

13J.J. ROUSSEAU, Julie ou la Nouvelle Heloise, lettres de deux amans habitan
d’une petite ville au pied des Alpes, trad. it.: Giulia o La Nuova Eloisa, Biblioteca
Universale Rizzoli, Milano 1992, p. 398 sgg.

14 Ibidem, p. 404.

15 Ibidem, p. 401 sg.

16 Ibidem, pp. 407-414.
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suicida (“Il problema qui dunque non & di sapere se uno & debole o
forte, ma piuttosto se & in grado di sopportare il peso del suo dolore,
sia esso fisico o morale; e trovo che sia altrettanto stolto dire che &
codardo 1’'uomo che si toglie la vita, quanto lo sarebbe chiamare
codardo colui che muore di febbri maligne”)"’.

Contrario al suicidio anche Kant: “Il primo, se non il piu
importante dovere dell’'uomo verso se stesso dal punto di vista
della sua animalita & la conservazione di se stesso nella sua natura
animale.”"® .

In modo pil circostanziato, Fichte evidenziava la duplice
valenza del suicida: vile a confronto del virtuoso, eroico a paragone
del miserabile disposto a tutto pur di prolungare di qualche anno
“il sentimento meschino della sua esistenza”".

Torniamo all’Apologia: Kalvos continua con la sua perorazione,
senza porsi - a differenza degli intellettuali europei che meditano
sul suicidio - il problema della trasgressione della volonta divina
(argomento in ogni tempo decisivo per la condanna del suicidio,
non trascurato - come vedremo - neppure dal “laico” Hume). Anche
il rapporto individuo-societa & appena sfiorato: Kalvos scagiona

17 ' W. GOETHE, Die Leiden des jungen Werthers, 1774, trad. it.: I dolori del
giovane Werther, Bompiani, Milano 1987, pp. 44-45.

18 1. KANT, Metaphysik der Sitten, trad. it.: La metafisica dei costumi, Laterza,
Bari 1991, p. 277. Pili avanti si precisa, con dovizia di esempi, che il suicidio ¢
da considerare anche trasgressione del dovere verso il prossimo e verso Dio:
“L’uomo non pud privarsi della personalita finché vi sono doveri per lui, in
conseguenza finché egli vive; ed & una contraddizione accordargli il diritto di
sottrarsi a ogni obbligazione, vale a dire di agire cosi liberamente come se per
questa azione non avesse bisogno di nessuna autorizzazione.” (p. 278)

19 “In Vergleichung mit dem Tugendhaften ist [der Selbstmorder] ein Feiger; in
Vergleichung mit der Niedertrichtigen, der der Schande und der Sklaverei sich
unterwirft, bloss um das armselige Gefiihl seiner Existenz noch einige Jahre
fortzusetzen, ist er ein Held.” J. G. FICHTE, Das System der Sittenlehre, in
Werke, Leipzig 1908-9, vol. 2°, p.272. La trattazione del suicidio ¢ comunque
molto articolata ed occupa le pp. 265-272.
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chi attua il suicidio dalla possibile accusa - mossa appunto da tutti
coloro che lo condannano - di trascurare i propri doveri morali
verso il prossimo. La giustificazione addotta, tuttavia, risulta
piuttosto “sbrigativa™: in quanto impossibilitate a curarsi della
societa quelle “persone, inferme o di animo o di corpo, e che, per
eccesso di sventura, si vedono private dal loro crudo destino dalla
speranza perfino di conseguire un termine alle loro pene”, Kalvos
le considera affrancate da qualunque obbligo di solidarieta nei
confronti dei propri simili e pertanto libere con pieno diritto di
compiere il gesto supremo® . ,

A questo punto, finalmente, viene introdotta una piu realistica
motivazione del desiderio di morte: ad esempio una terribile
infermita che, come si puo ricordare di passaggio, era considerata
come legittimazione del suicidio persino da Rousseau, perché causa
di tangibile sofferenza?' .

Infine, come & quasi di prammatica per ogni sostenitore del
suicidio, Kalvos menziona Catone e il suo eroico sacrificio in difesa
della liberta, contrapponendolo al vile desiderio di morte espresso,
ad esempio, dal tiranno Nerone 2.

L’Apologia si conclude con un invito a rispettare la memoria dei
suicidi: “Stimiamoli, poiché hanno saputo trionfare coraggiosamente
del loro avverso fato; non riputiamo come inutili al genere umano
questi esseri interessanti che, stanchi di vieppii soffrire, hanno usato
del solo rimedio in loro potere.” *(...) chi insegna agli uomini col
proprio esempio il modo di liberarsi dai mali insanabili di questa
vita, merita di ottenere le lodi delle persone oneste.”?

**In questo appare molto vicino alla posizione dell’Ortis poco prima del suicidio:
vd. infra.

2l ROUSSEAU, cit., p. 410.

22 In questa distizione della valenza del suicidio potrebbe ricordare Fichte
(vd. supra, nota 19).

23 CALBO, p. 119.
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Evidentemente 1’ Apologia kalviana risente dell’influsso foscoliano
(non dimentichiamo che proprio nel 1816, cio¢ intorno al terminus
ante quem dell’Apologia, vide la luce la terza edizione dell’ Ortis).
Non si puo parlare di rispondenza testuale (¢ noto che nel romanzo
foscoliano abbondano le pagine diaristiche a scapito delle
teorizzazioni), ma € pur possibile ravvisare nell’Apologia qualche
punto decisamente ortisiano: “La sola morte, a cui &€ commesso il
sacro cangiamento delle cose, promette pace.” E ancora:*“Oh! a che
pit lusingo la mia ragione? Non odo la solenne voce della Natura?lo
ti feci nascere perché anelando alla tua felicita cosi cospirassi alla
felicita universale; e quindi per istinto ti diedi I’amor della vita, e
I’orror della morte. Ma se la piena del dolore vince I’istinto, che altro
puoi tu fare se non correre verso le vie che io ti spiano per fuggir da’
tuoi mali? Quale riconoscenza piu t’obbliga meco, se la vita ch’io ti
diedi per beneficio, ti si & convertita in dolore?”** E infine: “Or tu non
proferire su le mie ceneri la crudele bestemmia: Chi vuol morire non
ama nessuno.- Che non tentai sopra di me? che non feci? che non
dissi a Dio? ah la mia vita pur troppo sta tutta nelle mie passioni, € se
non potessi distruggerle meco - oh a che angoscie, a che spasimi, a
quanti pericoli, a quanti furori, a che deplorabile cecita, a che delitti
non mi strascinerebbero a forza!”?

Del tutto diverso da queste vibranti parole il tono pacato e
razionale del saggio di Hume, Of suicide (1756)*, se anche alcune
argomentazioni appaiono molto vicine alla posizione foscoliana.
Dopo un esordio sull’importanza della filosofia per liberare I’umanita
dalla superstizione, Hume spiega che questa vieta il suicidio con
diversi fallaci pretesti, il piu diffuso dei quali € che si tratterebbe di
un atto contro Dio. Ma a questo Hume obietta che Dio ha dotato gli
uomini di arbitrio, con cui determinare la propria esistenza, e dunque

24U.FOSCOLO, Le ultime lettere di Jacopo Ortis, Einaudi, Torino 1973, p. 143,
25 Ibidem, pp. 154-155.

26 La traduzione italiana, Del suicidio, stain: D. HUME, Storia naturale della
religione, Universale Laterza, Roma, pp. 119-130.
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“Non puo ciascuno disporre liberamente della propria vita? Non
pud legittimamente usare la facolta di cui la natura lo ha dotato?”.
Di conseguenza “Quando la ripugnanza dal dolore prevale sull’amore
della vita, cid € soltanto una conseguenza dei poteri e principi che
I’Onnipotente ha posto nelle sue creature.”” Viene facilmente
confutato anche il principio che il suicidio sia un atto negativo nei
confrontidella societa: “Un uomo che abbandona la vita non nuoce
alla societa: cessa soltanto di fare del bene; ma se questo & un delitto,
¢ ben lieve.” A questo proposito, peraltro, Hume si appella
all’esigenza di reciprocita “Io non sono obbligato a fare un piccolo
bene alla societa a spese di un gran danno personale” . Infine, il
suicidio non &, per Hume, un atto contro se stessi: “Nessuno puo
negare che questo suicidio pud spesso coincidere con il nostro
interesse e con il dovere che abbiamo verso noi stessi, se si ammette
che I’eta, le malattie o le sventure possono far della vita un peso, e
renderla anche peggiore dell’annichilimento™? .

Non sappiamo se Kalvos abbia letto il saggio di Hume:
cronologicamente sarebbe possibile, poiché questo & anteriore al
1756, ma allo stato attuale si tratta solo di una ipotesi suggestiva® .

E evidente che, malgrado I’intento razionale e il fermento di
sincere idee eroiche, I’Apologia del suicidio si pone molto al di
sotto dei suoi possibili modelli, rimanendo una esternazione
piuttosto generica,basata su poche, fragili argomentazioni. Si ha
I'impressione che il giovane poeta, tutto preso dall’ammirazione
verso suicidi celebri (da Werther, a Ortis, da Rousseau a Hume),
non sia perd riuscito a centrare le motivazioni pitt profonde di

27 Ibidem, pp. 123-126.

28 Ibidem, p.128.

* Ibidem, p.130. La confutazione di quest’ultimo punto non & sviluppata
autonomamente, ma si evince da una nota, densa di riferimenti a nobili e virtuosi
suicidi del mondo antico (quasi un topos, come si & visto).

30 Talora I’Apologia kalviana sembrerebbe riecheggiare Hume: “Possono [gli
infelici] occuparsi della felicita altrui, mentre gemono tra i mali presenti e
I’aspettazione dei successivi?”. Vd. supra, nota 18.
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questo gesto estremo, arenandosi in pochi concetti ripetitivi. Questo
mio breve studio riveste dunque un valore puramente documentario
e pud, tutt’al pid, fornire qualche elemento sx}pplerll’?ntare per
tratteggiare un “ritratto del poeta delle Odi da giovane™.



