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INTRODUZIONE

La seguente ricerca si concentra sulla disamina di un caso espositivo:

Magiciens de la terre, mostra promossa nel 1989 dal Centre Georges Pompidou, a

cura di Jean-Hubert Martin. La scelta di affrontare l'analisi di questa mostra nasce da

due motivazioni. La prima: la sua collocazione entro il discorso della global art

history, che ne motiva l'attualità. Di fatto nei venticinque anni trascorsi dalla sua

inaugurazione, il volume di testi critici posti a garanzia del ruolo seminale attribuito a

Magiciens non ha fatto che aumentare, trasformando la ricezione della mostra nella

sua postproduzione. In altre parole, e parafrasando l'uso del termine postproduction

secondo la variante fornita da Nicolas Bourriaud, si potrebbe dire che la mostra e

stata riprogrammata come evento centrale entro il discorso sulla global art ed i suoi

luoghi di produzione e circolazione, ossia le biennali e le grandi esposizioni

internazionali. La seconda: come scrive Lucy Steeds nel volume recentemente

pubblicato dalla Afterall Books, Making Art Global (Part 2) “Magiciens de la

Terre”1989 (2013), : << Given the sheer volume of words published on 'Magiciens',

both at the time and subsequently, there is a serious risk that the show itself becomes

sidelined, if not forgotten.>>1. 

Si tratterebbe di un “rischio” percepito anche all'interno dell'istituzione

Pompidou, come ha evidenziato Annie Cohen-Solal in un testo recentemente

pubblicato nel catalogo Magiciens de la terre. Retour sur une exposition legendaire

(2014): 

La littérature générée par l'exposition est vertigineuse, tant par son volume que par la

virulence de certains interventions. Pourtant, l'absence de traduction en langue anglaise du

1 Steeds, L., Magiciens de la terre and the devolpment of transnational project-based curating, in
Lucy Steeds (ed.), Making Art Global (Part 2) “Magiciens de la Terre”1989, London, Afterall
Books, 2013.
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catalogue (...) et le petit nombre de visiteurs en 1989 (...), produisirent encore un autre

phénomene, car Magiciens de la terre fit partie de ces manifestations dont on parlait

tellement, mais que l'on connaissait tres peu.2

Ad oggi il volume co-curato dalla Steeds si presenta come il primo tentativo di

ricognizione integrale sulla mostra, dato confermato dalla bibliografia approntata dal

Pompidou. Una situazione per certi versi paradossale, dal momento che ad una

proliferazione di discorsi che individuano in Magiciens de la terre uno degli eventi

fondatori di un certo tipo di discorsività, non corrisponderebbe un'adeguata analisi

della mostra stessa. 

Tuttavia l'obiettivo di questa tesi non consiste solo nel disporre ordinatamente i

documenti dell'archivio Magiciens, ossia nel produrre una sequenza che renda conto

delle sue fasi di ideazione, sviluppo e ricezione. Occorre chiedersi se le storie

raccontate da questi documenti (le fonti primarie) sono plausibili, o semplicemente

suonano plausibili perché si accordano con stereotipi diffusi, compresi alcuni prodotti

dall'onda lunga della ricezione (le fonti secondarie). In altre parole occorre

interrogare i documenti sia come traccia oggettiva lasciata dalla mostra, che come

prova materiale o produzione di realtà, chiedendosi: quali regimi discorsivi

informano? Quali processi d'identificazione legittimano? E per finire, quale dialettica

temporale fondano? Cio che si mette sotto inchiesta non sono soltanto i fatti e i dati

dell'archivio Magiciens come tali, ma il sapere che essi definiscono, l'influenza che

essi esercitano. I modi, in sostanza, in cui i dati sono stati registrati e accumulati. E le

strategie, per finire, attraverso cui essi hanno operato una serie di singolari rimozioni

storiche. 

In sintesi si potrebbe dire che la mostra si concentro su due obiettivi. Il primo:

le rappresentazioni che definiscono la relazione tra arte occidentale e arte non

2 Cohen-Solal, A., Une histoire de cartes, d'atlas et de planispheres, in Magiciens de la terre. Retour
sur une exposition legendaire, catalogo della mostra,  27 marzo-8 settembre 2014, Centre Georges
Pompidou, Paris, Éditions Xavier Barr, Éditions du Centre Pompidou, 2014.
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occidentale. In altre parole gli oggetti in mostra - le opere d'arte - non furono i

referenti. Il referente fu piuttosto la relazione tra gli oggetti, o, piu in generale, la

relazione tra “Occidente e il Resto” (Hall, 1992). Il secondo obiettivo era dato dalla

volontà di Martin di presentare al pubblico del Centre Pompidou un grande affresco

sullo stato globale dell'arte contemporanea. Ma soprattutto era la mostra stessa a

doversi qualificare come “contemporanea” (“la prémiere exposition mondial d'art

contemporaine”). Il termine “contemporaneo” gioco quindi un ruolo essenziale in

questa partita - si pensi ad esempio alla questione delle “tradizioni viventi” - dal

momento che su di esso poggiava l'intero impianto della mostra. Si tratta pero, nel

caso di Magiciens, di un tempo puramente fisico (quello che Reinhart Koselleck ha

definito come tempo generale o tempo naturale, calcolato secondo il metro fisico-

astronomico e funzionale a risolvere questioni relative alla datazione3) e non di una

temporalità storica. Un dato spinto sino al paradosso come esemplifica l'esclusione di

Joseph Beuys e Robert Filliou dalla mostra. I due infatti, pur considerati a piu riprese

dal curatore come i suoi principali ispiratori, non vennero inclusi nella selezione

perché deceduti pochi anni prima dell'inaugurazione (rispettivamente nel 1986 e

1987). 

Questo utilizzo del tempo e cio che qualifica Magiciens de la terre come

postmoderna. La sua “sordità storica” (Jameson, 1991) si presenta infatti come uno

degli effetti del postmodernismo lyotardiano, con il suo tramonto delle << grandi

narrazioni>>. Ma la dismissione della storia, e in particolare della storia modernista,

non e solo il sintomo di un'epoca. Essa opera infatti in funzione di una serie di

rimozioni senza le quali la macchina Magiciens non avrebbe potuto funzionare. Ad

essere rimossa infatti fu, in primis, la radicale modernità e storicità delle pratiche e

culture non occidentali, quelle che il filosofo congolese Valentin-Yves Mudimbe ha

definito anti-colonial modernities: un discorso differente da quello delle alternative

3 Koselleck, R., Futuro passato. Per una semantica dei tempi storici, Genova, Marietti, 1986.
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modernities o, nella variante recentemente proposta dal Pompidou, delle modernites

plurielles4. Lo spazio occupato dalla mostra con le sue immagini corrisponderebbe

dunque ad uno spazio di interdizione per altre immagini, uno spazio strategico che

permette di distogliere l'attenzione dal resto, che fa guadagnare tempo. Si tratta di

un'operazione che insiste non solo sulle configurazioni dell'“Altro”, ma,

riflessivamente, anche su quelle dell' “Occidente”, risemantizzandole entrambe sotto

il segno del “sacro” e del “magico”. << Not a paradigm shift >>, come ha affermato

l'artista americana Barbara Krueger. 

Nei capitoli che compongono la tesi, la mostra viene quindi analizzata da una

doppia prospettiva. Da un lato si esaminano i criteri di selezione delle opere e le

formule che li sostengono (l'“universalità dell'atto creativo”, le “tradizioni viventi”, il

“dialogo tra culture”, etc.), in vista del discorso sulle rimozioni. Dall'altro si rende

conto delle forme di “contemporaneità” che la mostra ha prodotto, e se ne

problematizza il quadro critico attraverso l'utilizzo di riferimenti intercontestuali.

Molto spazio viene riservato all'arte aborigena australiana (largamente presente nella

mostra del Pompidou), in particolare al suo emergere come “arte contemporanea”.

Non va dimenticato che il 1988, ossia l'anno che precede l'inaugurazione di

Magiciens ed il bicentenario della Rivoluzione francese, e quello in cui, in Australia,

si celebrarono i duecento anni dalla colonizzazione inglese del continente. 

4 Si veda: Modernites Plurielles 1905-1970, catalogo della mostra, 23 ottobre 2013 – 26 gennaio
2015, Centre Georges Pompidou, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2013.
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Una premessa

                                

Ricostruire le fasi di progettazione di Magiciens de la terre equivale non solo

ad assemblare i differenti segmenti di cui l'esposizione e composta (elaborazione del

concept, selezione degli artisti, ideazione del display espositivo) ma anche a

circoscrivere ed integrare nell'analisi le pre-condizioni che hanno concorso alla sua

generazione. Queste ultime sono sinteticamente individuabili in due fenomeni

principali. Il pluralismo che caratterizzo la scena artistica europea negli anni che

vanno dalla seconda metà dei '70 alla fine del decennio successivo: un processo cui fa

riferimento lo stesso Jean-Hubert Martin fin dal primo documento redatto in vista

della produzione di Magiciens (1983). E, sullo sfondo di questa operazione - negli

anni in cui si consuma il processo storico della decolonizzazione- il rimosso dalla

mostra, vale a dire quell'insieme complesso ed esteso di modelli storici e storico-

artistici che incluse la parabola di un internazionalismo non circoscritto al confronto

tra Europa e Stati Uniti, ma centrato sulla cooperazione Sud-Sud.5 

Questo processo occupo l'arco di trent'anni - dal 1950 al 1980 circa, ossia gli

anni della Guerra fredda - e produsse una sua storia delle biennali: la Biennale de la

Méditerranée (Alessandria d'Egitto, 1955); la Grafični Bienale (Lubliana, 1955);

Bienal de Arte Coltejer (Medellín, 1968); Triennale-India (New Delhi, 1968); Bienal

del Grabado Latinoamericano (Puerto Rico, 1970); Bienal Americana de Artes

Gráficas (Cali, 1971); Bienal Internacional de Arte in Valparaíso (Cile, 1973); Arab

Art Biennale (Baghdad, 1974) [Fig. 2]; Asian Art Biennale in Dhaka (Bangladesh,

5 Il processo di decolonizzazione si svolse in tempi differenti: prima in Sud-America nel corso della
seconda metà dell'Ottocento, poi nel resto del mondo. Da qui alcune anticipazioni come quelle
espresse dal modernismo brasiliano. Per un approfondimento si rimanda a: Young, R.,
Postcolonialism. An Historical Introduction, Malden MA-Oxford-Victoria, Blackwell Publishing,
2001. 
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1981); e infine la Bienal de La Habana (1984)6. Si tratterebbe, in altre parole, di

quell'insieme diversificato di fenomeni ai quali si e dato il nome di anticolonial

modernities (Mudimbe, 1994) o, senza equivalenza di significato, di alternative

modernities (Gaonkar, 1999). Concetti che interessano il discorso sulla natura politica

della modernismo, qui ricompreso nelle sue molteplici varianti “locali” e sottratto al

canone storiografico occidentale ed alla sua pretesa di universalismo e neutralità.

Di questi sviluppi furono parte, inoltre, le trasformazioni che interessarono le

collezioni dei musei etnografici di una tra le principali ex potenze coloniali europee:

la Francia. Un processo culminato nella costruzione del quai Branly (2006) e che

passo attraverso la realizzazione dell'ottava sezione del Louvre, il Pavillon des

Sessions (2000), al quale Jean-Hubert Martin, come direttore del Musée National des

Arts d'Afrique et d'Océanie (MNAAO) e membro della commissione Friedmann

(1996), prese parte attivamente7. Solo partendo dall'insieme dei dati esposti e

possibile comprendere il ruolo svolto da Magiciens de la terre al momento della sua

produzione e successivamente, per il tramite della sua ricezione, nel contesto del

nuovo internazionalismo che caratterizzo la scena artistica mondiale: quando, in

seguito alla caduta del muro di Berlino e alla dissoluzione dell'ex Unione Sovietica, il

termine “globalizzazione” inizio ad imporsi come nuovo significante dominante. 

Il percorso proposto nel capitolo che segue, traccia una prima mappa di questi

sviluppi facendo ricorso non solo ai documenti d'archivio della mostra, conservati

presso la Bibliothéque Kandinsky del Centre Georges Pompidou, ma anche a testi,

articoli, cataloghi e in generale fonti documentarie secondarie attraverso le quali e

stato possibile ricostruire i differenti contesti di riferimento dell'esposizione. Per

orientarsi tra i materiali e rendere conto della loro complessità si e scelto da una parte

6 Green, C., Gardner, A., Biennials, Triennials and Documenta. The exhibitions that created
contemporary art, Chicester, West Sussex-Malden, MA, John Wiley & Sons, 2016.

7 Price, S., Paris Primitive. Jacques Chirac's Museum on the Quai Branly, Chicago-London, The
University of Chicago Press, 2007. 
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di seguire la cronologia dei documenti, in particolare quella dei tre testi che

precedono la redazione dello statement conclusivo della mostra (La Mort de l'Art,

L'Art en vit, 1986). Vale a dire: Project pour une exposition internationale à Paris

(1983); Project pour la Biennale “Les Magiciens de la terre”(1984); e infine Project

d'exposition pour une Documenta 8 (1985). E, dall'altra, si e fatto riferimento al filo

rosso tracciato dal lavoro di Martin come curatore negli anni che precedono e

seguono la produzione dell'esposizione. Ciascuna di queste tappe e stata inoltre

ulteriormente sviluppata in vista dell'approfondimento sui contesti: la scena artistica

europea tra gli anni '70 e '80; le arti primitive in Francia e il confronto con

Primitivism in XXth Century Art (MoMA, 1984); la Biennale di Sydney e l'arte

aborigena etc. Si ricostruisce così il panorama interno ed esterno alla mostra,

ampliando e stratificando il suo discorso attraverso sia lo studio dei processi che ne

hanno determinato la nascita, che l'analisi delle strategie retoriche ed espositive che

ne hanno assicurato la vitalità nel dibattito storico-artistico.

Il 1983: Project pour une exposition internationale à Paris

I lavori di progettazione per Magiciens de la terre (18 maggio – 14 agosto

1989) ebbero inizio nel 1984, come documentato nel press release distribuito in

occasione del vernissage della mostra (CGP archives, box 95026/168) e nella Preface

del curatore, Jean-Hubert Martin (catalogo). Qui si legge che, a partire da quell'anno,

Martin dette il via ad una serie di incontri con Jan Debbaut, Mark Francis e Jean-

Louis Maubant, in seguito co-curatori dell'esposizione8.

8 Nel 1984 Jan Debbaut lavorava come curatore al Van Abbemuseum (Eindhoven), dove aveva
ricoperto il ruolo di direttore ad interim negli anni in cui Rudi Fuchs era impegnato nella preparazione
della documenta 7 (1982); nel 1986 verrà nominato direttore del Palais des Beaux-Arts di Bruxelles,
oggi conosciuto come BOZAR, ed infine nel 1988 tornerà al Van Abbemuseum. Mark Francis era stato
nominato nel 1984 direttore della Fruitmarket Gallery (Edinburgh), spazio espositivo indipendente
supportato dallo Scottish Arts Council e noto per aver introdotto sulla scena dell'arte scozzese artisti
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Je reunis en 1984 trois collégues et amis, Jan Debbaut, Mark Francis et Jean-Louis Maubant,

pour discuter le project et sa faisibilité. L'idée surgit immédiatement de nous adjoindre des

experts du tiers monde pour participer à l'élaboration du concept et au choix des artistes. Il

s'avera rapidement que nous ne connaissions pas d'expert du tiers monde partageant nos

connaissances et nos goût en art contemporain occidental. Il aurait donc fallu envisager dés

réunions fréquents pour essayer d'arriver élaborer des criteres en commun, sans garantie

d'aboutir.9

Gli incontri furono supportati dal Ministero della Cultura francese, allora sotto

la guida di Jack Lang, e in particolare da Claude Mollard, capo di gabinetto del

ministro e già segretario generale del Centre Pompidou negli anni che vanno dal 1971

al 1978.10 Come noto Martin aveva lavorato al Beaubourg11 in quello stesso decennio,

collaborando con Pontus Hultén, primo direttore del museo, all'allestimento della

collezione permanente (1977) e alla produzione della mostra Paris-Moscou 1900-

1930 (1979). Si era distinto, inoltre, per una serie di esposizioni tra cui le grandi

retrospettive dedicate al lavoro di Francis Picabia (Grand Palais, 1976), Kazimir

Malevich (Pompidou, 1978) e Man Ray (Pompidou, 1981). Nel 1982 Martin era stato

nominato direttore della Kunsthalle di Berna, carica che manterrà sino al 1985; una

posizione, come noto, già ricoperta da Harald Szeemann (1961-69) che a Berna aveva

allestito la leggendaria When Attitudes Become Form (1969). 

come Lawrence Weiner, Nancy Spero, Christian Boltanski etc. Nel 1988 Francis inizierà la sua
esperienza di curatore al Carnegie Museum of Art (Pittsburgh) e, l'anno successivo, sarà nominato
primo direttore dell'Andy Warhol Museum (Pittsburgh). Jean-Louis Maubant, infine, era direttore del
Nouveau Musée di Villeurbanne, spazio espositivo che aveva fondato nel 1978 prendendo a modello di
riferimento Marcia Tucker e il New Museum di New York. In questa sede curo mostre di artisti come
Daniel Buren, Richard Prince, Barbara Krueger e Jenny Holzer, oltre a numerosi esponenti dell'Arte
Povera. 
9 Martin, J.H., Preface, in Magiciens de la terre, catalogo della mostra, 18 maggio - 14 agosto 1989,

Paris, Editions du Centre Pompidou, 1989, p. 8. Corsivo mio.
10 Steeds, L., (ed.), Making Art Global (Part 2) 'Magiciens de la terre' 1989, op. cit., pp. 35-36.
11 Beaubourg e termine comunemente utilizzato per riferirsi al Centre Georges Pompidou.
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Martin era quindi un curatore già affermato ed inserito nella scena artistica

francese, proprio negli anni in cui questa stessa scena tentava di recuperare il

prestigio culturale perduto nel decennio precedente12. A rendere possibile l'avvio del

progetto era stato Claude Mollard, il quale propose al curatore l'incarico di direttore

della XIVª Biennale de Paris, altrimenti nota come la Biennale des Jeunes, che

avrebbe dovuto svolgersi nel 198713. << Ces idées commencerent à se concretiser

lorsque, en 1983, Claude Mollard m'a demandé le project d'une grande exposition

internationale dans la perspective de la Biennale de Paris qui malheureusement ne

devait pas survivre à sa treizieme édition >>, scrive Martin nella prefazione in

catalogo.14 

La Biennale di Parigi doveva quindi, inizialmente, fornire la cornice

istituzionale necessaria a sostenere lo sviluppo del progetto, mentre le “idee” cui fa

riferimento il curatore nel passo ora citato, avevano già trovato la loro prima

formulazione in un testo dattiloscritto, attualmente inserito tra i materiali d'archivio

della mostra, e nello specifico nella cosiddetta “Documentation préparatoire”. Si tratta

del Project pour une exposition internationale a Paris, un documento composto di sei

pagine, non datato, in cui troviamo già sviluppata, nei suoi tratti essenziali, la futura

articolazione della mostra. Un'indicazione importante circa la sua datazione viene

dalla pagina 5, dove si trova citata l'esposizione Zeitgeist (Berlino, 1982) e si

12 Buddensieg, A., Itinerary of a Curator. Magiciens de la terre and After, in Belting, H.,
Buddensieg, A., Weibel, P. (Eds.), The Global Contemporary and the Rise of New Art Worlds,
Cambridge MA-London, The MIT Press, 2013, pp. 212-220. Qui la Buddensieg scrive: << (…)
Many critics condemned it [cfr. Magicien de la terre] as the wrong start. However, such
commentators focused only on the Magiciens exhibition, and neither considered not mentioned
Martin's activities as a curator before or after.>> Ma, contrariamente alle intenzioni dichiarate fin
dal titolo del suo testo, l'autrice non ci dice nulla dell'attività di curatore di Martin negli anni che
precedono la mostra dell'89. Si fa solo accenno al fatto che << already in 1977, when the Centre
Pompidou opened, he was keen to include several loans from the Musée de l'Homme (…) in order
to “prove the existence of art and artistic expression beyond the Western world”.>> senza
svilupparne le conseguenze. Corsivo mio.

13
14 Martin, J.H., Preface, op. cit., p. 11. 
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specifica che essa aveva avuto luogo l'anno precedente15. È possibile allora affermare

che il documento sia stato redatto nel 1983. Si tratterebbe, quindi, del primo

statement elaborato dal curatore in vista della promozione del suo progetto e

dell'individuazione di spazi e risorse economiche necessarie alla sua produzione. I

contenuti di questo documento risultano divisi in due segmenti. Il primo fa

riferimento alla selezione di cinquanta artisti occidentali << vivants >> e di <<

premiere qualité >>, come scrive lo  stesso  curatore:

50 artistes occidentaux vivants de premiere qualité. Toutes générations confondues, non pas

dans l'intention de faire des réhabilitations tardives et hasardeuses, mais pour montrer ceux

qu i font l'histoire en créant. Sélection basée sur la radicalité des artistes comme critere

prémier. Privilégier l'intensité de l'engagement dans l'activité artistique, le sens de l'aventure

et le risque par rapport a tout critere d'ordre esthétique ou formel. Eviter les “fabricants” d'art

aussi astucieux et habiles soient-ils. Indépendance par rapport au marché de l'art. 

Il secondo invece alla selezione di un numero equivalente di opere (<< travaux

artistiques >>), e non di artisti, provenienti dal mondo non occidentale, cui fa seguito

un breve elenco di esempi possibili:

Un ensemble de taille équivalente de travaux artistiques provenant du monde non-occidental.

Pour la premiere fois, une exposition d'art contemporain réellement internationale. (…) Il faut

casser le carcan oppressant de l'art occidental et des circuits sclérosés. Il est impossible que,

dans les continents aussi vaste que l'Asie, l'Afrique ou l'Amérique du Sud, il n'y ait pas des

15 Si tratta dell'esposizione curata nell'autunno del 1982 da Christos Joachimides e Norman Rosenthal
al Martin-Gropius Bau, un edificio neoclassico, gia ex-museo di arti applicate, distrutto durante la
guerra. Come ricorda Anna Cestelli Guidi, il Martin-Gropius Bau fu restaurato nei tardi anni
Settanta, e la particolarità della sua posizione, al confine della cosiddetta “striscia della morte” -
davanti al muro di Berlino che lo divideva dal suo edificio gemello, l'ex quartiere della Gestapo,
nella parte est della città - trasmetteva un'atmosfera carica di memoria e storia. Cestelli Guidi, A.,
La “documenta” di Kassel. Percorsi dell'arte contemporanea, Milano, costa&nolan, 1996, p. 116.
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créateurs, dont on ne puisse montrer les réalisations. 

Un groupe d'aborigenes australiens qui realisent des peintures sur sable ou sol; un sculpteur

nigerian qui fait des statues funéraires pour le cimetieres; un peintre africain qui, en relatant

dans ses peintures certaines anecdotes réelles, milite contre les injustices pratiquées par

l'oligarchie au pouvoir; des peintres expressioniste chinois qui ont fait une exposition à Pekin

il y a deux ans.

I criteri di selezione qui individuati da Martin risultavano ancora disomogenei

tra loro. Per gli artisti occidentali infatti l'ipotesi era quella di privilegiare pratiche

definite come “radicali” ma non meglio individuate, forse riconducibili al modello

espresso da When Attitudes Become Form, mostra che troviamo citata dal curatore nel

passaggio in cui afferma: << Cette confrontation donnerait lieu à l'exposition la plus

importante depuis “Quand les attitudes deviennnent form” de Szeemann en 1969 >>.

Si tratta di un'ipotesi la cui validità pare confermata non solo dall'importanza che

Martin imputa alla pratica dell'installazione, intesa qui in riferimento alla costruzione

del display espositivo - << La qualité de la présentation, élaborée en collaboration

étroite avec les artistes, doit créer une atmosphere à laquelle le visiteur ne peut rester

insensible.>>  - ma anche da documenti successivi, in cui l'accento cadrà sempre piu

sulla possibilità per gli artisti, occidentali e non, di lavorare “in situ”, ossia decidendo

sul posto la presentazione del proprio lavoro. Esattamente quanto era accaduto nella

mostra curata da Szeemann, definita da una maggiore attenzione al contesto

contingente e al processo del fare artistico piuttosto che all'oggetto - arte. All'opposto

dei criteri di inclusione, che restavano in buona misura ancora vaghi, Martin si

espresse con chiarezza su quanto non sarebbe stato incluso nella mostra. Dal lato

della selezione occidentale, ad essere esclusa infatti era la pittura neo-espressionista,

un'esclusione alla quale il curatore dedico un'intera pagina delle sei che compongono
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il documento. Sotto il titolo introduttivo di Position par rapport à la peinture neo-

expressioniste, si legge:

Le systeme de l'art occidental veut qu'on nous présente toutes les quelques années une

“nouveauté”. Celles-ci sont parfois porteuses de valeur réelment créatrice, mais elles ne sont

parfois aussi que le rhabillage de vieilles formules. C'est le cas de la peinture néo-

expressioniste actuelle. Elle n'a jamais cessé d'exister dans les salons. La seule nouveauté

réside dans le fait qu'elle est presentée comme un avant-garde. A la faveur de ce movement

(qu'ils ont contribué à créer) se sont affirmés quelques talents mais ils ne sont pas légion. Les

plus grand artistes, ceux qui ont su traverser les mouvements (cf. Picasso), ont toujours été

inclassables. L'énorme et trés rapide emprise du marché sur ce phénomene de peinture a été

telle que même les organisateurs d'une exposition comme Zeitgeist, l'an dernier, à Berlin ne

s'en sont pas caché. (…)

La posizione espressa da Martin circa la pittura neo-espressionista e chiara, e

puo essere tradotta nei termini di un rifiuto totale di questo fenomeno, definito

seccamente come << rhabillage de vieilles formules >>, ossia come il vecchio

travestito da nuovo. Si tratterebbe, aggiunge il curatore, dell'effetto prodotto dalla

continua richiesta di novità da parte del sistema occidentale dell'arte; un sistema che

tentava di imporre pratiche e forme convenzionali, invocando un ritorno ineluttabile

alla tradizione. << Mais laquelle? >> chiede Martin. << Celle de la peinture de la

Renaissance au XIXeme siecle. >> I riferimenti del curatore sono evidenti, e vanno

dalla Transavanguardia italiana, al neo-espressionismo tedesco, sino ad artisti

americani come Julian Schnabel e David Salle. Questo giudizio resterà invariato negli

statement  successivi e, tuttavia, la posizione di Martin nei confronti della nuova

pittura figurativa muterà in conseguenza di una diversa modulazione della cornice

discorsiva entro la quale questo stesso fenomeno verrà, di seguito, incluso. Di fatto

nella mostra dell'89 troveremo inserite opere di Enzo Cucchi, Francesco Clemente,

17



Anselm Kiefer, Per Kirkeby e Sigmar Polke, considerati dalla critica come esponenti

di rilievo di questa tendenza. Prima di affrontare i problemi legati a questa svolta -

che trova le sue ragioni in un contesto piu ampio di quello descritto dalla sola

Magiciens de la terre - occorre pero affrontare la questione dei criteri di selezione

elaborati da Martin in vista dell'arte non occidentale. Come abbiamo già sottolineato,

in questa fase tali criteri risultano definiti principalmente in termini di esclusione.

Non stupisce allora leggere quanto scrive il curatore:

Ce project exclut bien entendu à priori, pour l'Asie et pour l'Afrique, les oeuvres

subordonnées à la culture occidentale ou qui en sont directement issues. Il ne peut se réaliser

que dans la mesure ou une équipe de chercheurs, apres s'être informés aupres de voyageurs et

d'ethnologue du monde entier, peut se rendre sur place. C'est grâce à ce vaste réseau des

relations qu'on peut avoir la chance de trouver le jamais vu.   Non pas que cela n'ait pas été vu

sur place par des étrangers auparavant, mais jamais dans le contexte d'une grande

confrontation avec l'art occidental.

In altre parole ad essere escluse dalla mostra erano tutte quelle pratiche

artistiche che risultavano << subordonnées >> alla tradizione modernista occidentale.

O, detto diversamente, ed ampliando il discorso nella direzione di seguito espressa

dallo stesso Martin, occorreva escludere tutte quelle pratiche artistiche che

mostravano al loro interno i segni del passaggio della cultura occidentale: ibridi,

prodotti come effetto del processo di colonizzazione, che sfidavano la richiesta di

autenticità posta dal curatore come criterio essenziale. La conseguenza piu

immediata, legata all'imporsi di questo criterio, era data dal fatto che il curatore

abbandonava ogni riferimento alla storia dell'arte contemporanea per entrare nel

discorso dell'antropologia. Il network di ricercatori ai quali affidava il compito di

informarlo sugli sviluppi dell'arte fuori dai << pays capitalistes développés >> - come
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scriverà in un testo di poco successivo - non era piu infatti quello dei critici, dei

curatori o degli storici dell'arte, ma un reseau composto esclusivamente da viaggiatori

ed etnografi. Solo in questo modo, scrive Martin, era possibile assicurarsi le <<

jamais vu >>. O meglio: assicurare il “mai visto” nel contesto di una mostra d'arte

contemporanea dove il criterio risolutivo era dato dal confronto tra “Occidente e il

Resto” (Hall, 1992). Così quello che il curatore aveva definito come un principio

tendenzialmente negativo - con riferimento alla ricerca, da parte del sistema

occidentale dell'arte, di continui effetti di novità - ora veniva ribaltato in termini

positivi, come capacità della << Vieille Europe >> di individuare e sfruttare altre <<

ressources créatrices >>. Le ragioni di questa scelta possono essere individuate, non

paradossalmente, nelle righe conclusive di Position par rapport à la peinture neo-

expressioniste dove si legge: 

Or cette exposition aimerait montrer autre chose: il y a un combat en faveur de nouvelles

valeurs, d'une nouvelle conception de l'homme qui se poursuit depuis le début de ce siecle. Et

il s'appuie également sur des traditions, qui ne sont pas celles rabachées du XIXeme siecle de

nos grands peres, mais justement celles des civilisations non occidentales et celles de notre

culture d'avant la Renaissance. S'il y a une permanence de l'art, elle ne se situe pas sur un

simple plan formel et technique, mais bien au contraire au niveau de la spiritualité et des

valeurs humaines qu'il véhicule. 

La chiave di lettura che avrebbe permesso a Martin di valorizzare le scelte fatte

in materia di arte non occidentale, si attestava così a livello dello spirituale, del sacro

e del magico. Elementi “tradizionali”, se non proprio reazionari, proposti ora come

nuove << risorse creatrici >> e come soluzione a quella crisi di valori innescata dal

maggio del '68. E poco conta il permanere di una parte di quell'esperienza nel

riferimento a When Attitudes Become Form, ridotto ormai a semplice esempio di
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tattica espositiva. La << permanence de l'art >> rappresenterà invece, a partire da

questo momento, uno dei nodi principali della mostra, fondato sulla tesi del rapporto

tra arte e religione, e collocato << au niveau (...) des valeurs humanes qu'il

véhicule>>. Non e difficile cogliere in queste parole un'anticipazione di quella

retorica dell'uguaglianza che diverrà dominante con le celebrazioni del bicentenario

della rivoluzione francese. 

Da questa prospettiva, il progetto cucito da Martin nel 1983 non si

presenterebbe come il polo opposto della mostra curata, l'anno successivo, da William

Rubin e Kirk Varnedoe, vale a dire Primitivism in XXth Century Art: Affinity of the

Tribal and the Modern (MoMA, 1984). Piuttosto la mostra del MoMA si distinse per

la rigorosità del metodo storico-artistico applicato. Si tratto infatti della prima grande

ricognizione sulla relazione tra arti non occidentali, identificate come “primitive” o

“tribali”, ed occidentali, da Paul Gauguin al primitivismo modernista, sino al

contemporaneo. Al pari di Magiciens de la terre anche questa mostra presento

numerose criticità, tutte evidenziate dalla letteratura che costituisce il corpus della sua

ricezione (Clifford, 1988; Foster, 1985; Hiller, 1991). Tuttavia quello che il loro

confronto evidenzia e la presenza di un modo di essere comune ad entrambe le

operazioni. Un tratto descrivibile come la costruzione di dispositivi neo-arcaici, utili a

restaurare la funzione-autore e a riaffermare i concetti di originalità e autonomia

dell'opera. Il fatto che questi dispositivi si trovino ad operare nel contesto storico-

artistico dei tardi anni '70 e primi anni '80, non e casuale. Non si comprende infatti la

funzione di mostre come Primitivism in XXth Century Art e Magiciens de la terre, se

non ci si allontana dal problema della differenza culturale per verificare la natura

dello spazio discorsivo in cui esso risulta integrato. Si tratta di un passaggio che si

lega a quanto scritto dallo stesso Martin in Position par rapport à la peinture neo-

expressioniste, e in particolare, nel riferimento a Zeitgeist, la mostra curata da

Christos Joachimides e Norman Rosenthal a Berlino nel 1982 (Martin-Gropius Bau).
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Prima di affrontare quest'analisi occorre pero tornare alla lettura dello statement

dell'83, che  permette di comprendere quanto ampia sia l'area di discorso interessata

da queste trasformazioni.

In questo testo infatti Martin non si limito a proporre una sommaria

articolazione del progetto, utile a mettere in evidenza l'originalità della sua proposta,

ma fornì elementi ulteriori, tra cui, il piu significativo, consiste nell'indicazione dello

spazio espositivo che avrebbe dovuto ospitare la mostra: il Louvre.

Le Louvre est par essence le lieu de l'art. Une occasion extraordinaire et unique s'offre d'y

faire une exposition réellement internationale et de haute qualité, en utilisant les locaux du

ministere des finances, apres le déménagement et avant que les collections du Louvre n'y

soient défininitivament installées. Un accord avec Pei devrait pouvoir se faire sans difficultés.

Le succes de l'exposition serait assuré. La publicité serait quasi inutile. Les artistes et les

organisateurs seraient incroyablement stimulés par le prestige du lieu. Ça leur donnerait des

ailes. 

Questa indicazione risulta interessante alla luce del ruolo svolto da Martin nel

decennio successivo, quando si avvio il processo di riorganizzazione dei musei

etnografici parigini, trasformati, di fatto, in musei di arte primitiva. Le premesse di

questo processo – che porteranno all'apertura dell'ottava sezione del Louvre, il

Pavillon des Sessions  (2000) -  risalivano alla fine dell'Ottocento, quando i percorsi

della critica d'arte e del discorso antropologico avevano iniziato ad intrecciarsi.

Questa stratificazione si era resa chiaramente visibile nella mostra curata da Rubin e

Varnedoe nel 1984. Occorre ricordare inoltre come l'inagurazione di Primitivism in

XXth Century Art fosse stata preceduta, nel 1982, dall'inaugurazione della Rockefeller

Wing al Metropolitan Museum of Art (New York). La nuova ala del museo era stata

progettata per accogliere la collezione di arte primitiva donata nel 1969 da Nelson A.
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Rockefeller, alla quale si aggiungeva una libreria specializzata – la Robert Goldwater

Library – e un importante archivio di documenti.

La notizia di questo evento, ricorda Sally Price, << increased the frustration of

those whose proposition to curators at the Louvre had been met, time and time again,

with opposition. >>16 In altre parole, coloro che sostenevano la causa dell'integrazione

delle arti primitive nel Louvre, tra cui il noto collezionista Jacques Kerchache, videro

in queste operazioni una possibilità di anticipazione sfumata, a tutto vantaggio delle

istituzioni statunitensi. Per garantire la nuova messa a valore degli artefatti etnografici

era quindi necessaria, come testimoniavano le operazioni del Metropolitan Museum e

del MoMA, una variazione del loro statuto che passava attraverso la

ricontestualizzazione di questi stessi oggetti. In altre parole per modificare la loro

percezione  bisognava ricorrere ad una nuova cornice espositiva. Le ragioni di questo

processo verranno esaminate nelle pagine successive. Quello che e possibile notare

già da ora e invece l'ampiezza di tale fenomeno, che non interesso esclusivamente

New York o Parigi, ma, a partire da questi centri (e in particolare dal primo) inizio

velocemente a diffondersi anche altrove. Un esempio significativo e dato dalle

collezioni aborigene nei musei australiani, trasformate da raccolte di artefatti

etnografici, in collezioni di arte contemporanea. Come scrive Bernice Murphy,

attualmente direttrice dei musei australiani e, dal 2005, a capo della commissione

etica dell'ICOM (International Council of Museums): 

It is remarkable how contrasting have been the approaches underlying the ethnographic

presentation of Indigenous art in Australian natural history or anthropology museums, and

Indigenous exhibitions, often of the same material, in art museums. These differences

delineate one of the most complex domains in Australian museography of the last half-

century, and one of the least elucidated in museology.17

16 Price, S., Paris Primitive, op. cit., p. 35.
17 Murphy, B., Transforming culture: Indigenous art and Australian art museum, si veda 
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Si tratta, ancora una volta, di un processo che trovo immediato riscontro nella

mostra promossa da Martin. L'elenco riferito alla selezione di opere non occidentali,

apriva infatti con questo esempio: << Un groupe d'aborigenes australiens qui realisent

des peintures sur sable ou sol >>. 

Il 1984: Project pour la Biennale “Magiciens de la terre”

Ricevuto nel 1984 l'incarico di direttore della XIVª Biennale de Paris18, Martin

si occupo di redigerne lo statement. Si tratta del Project pour la Biennale “Les

Magiciens de la Terre”, un testo dattiloscritto, composto di quattro pagine, che, come

il precedente, troviamo raccolto nella sezione “Documentation préparatoire” dei

materiali di archivio della mostra. Qui il curatore non si limita a riprendere idee già

formulate in Project pour une exposition internationale à Paris, ma tenta di

introdurre una cornice discorsiva in grado di rendere piu omogenei i criteri di

selezione di seguito indicati. 

La notion d'oeuvre d'art est une invention spécifique à notre culture. Beaucoup de societés ne

la connaissent pas. Les autres cultures n'en créent pas moins des object visuéls et statiques qui

ont pour propriété essentielle d'être des réceptacles de l'esprit. C'est ce potentiel spirituel

impregnant aussi bien des objects sacres ou magiques que nos oeuvres d'art qu'il me semble

important de mettre en valeur. 

http://nma.gov.au/research/understanding-museums/BMurphy_2011.html 
18 La Biennale de Paris era stata inaugurata nel 1959 al Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris,

fortemente voluta da André Malraux. Essa si presenta in origine come uno dei  progetti destinati a
far riguadagnare alla capitale il suo prestigio culturale, compromesso durante gli anni
dell'occupazione tedesca. In particolare questa biennale aveva lo scopo di promuovere la città come
centro della gioventu e della libertà: da qui il nome di Biennale des Jeunes. Un approfondimento
sul ruolo svolto in Europa da questa mostra e dalla documenta di Kassel negli anni successivi alla
Seconda Guerra mondiale, si trova in: Banai, N., From Nation State to Border State: Exhibiting
Europe, in “Third Text”, 123, Vol. 27, Issue 4, July 2013, pp. 456-470.
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Cio che caratterizza questa premessa e l'estensione del nodo arte-valori

spirituali alle opere occidentali contemporanee, in precedenza ancora oggetto

d'ipotesi. Perché questo fosse possibile, scrive Martin, era necessario superare il

limite indicato dalla stessa nozione di opera d'arte19. Vale a dire, come specificherà in

documenti successivi, bisognava ripartire dalla crisi del dogma hegeliano su cui era

stata fondata la modernità in arte. La storicità di questo modello interpretativo,

corrispondendo alla sola evoluzione della cultura occidentale, non permetteva infatti

di apprezzare l'arte prodotta da altre culture. Un'arte fondata essenzialmente, secondo

Martin, sul rapporto con il magico, il sacro, lo spirituale. È evidente in questo

passaggio il riferimento alla sfera di discorso che ruota intorno alla cosiddetta arte

primitiva. Meno chiaro, perché di fatto non ulteriormente esplicato, era il modo in cui

il curatore pensava di estendere questo stesso discorso all'arte occidentale

contemporanea. L'assenza di una chiara individuazione dei criteri teorici e storico-

artistici necessari a supportare la coerenza concettuale dell'esposizione, non e

imputabile solo alla precoce fase di elaborazione del progetto. Essa era anche il

risultato di una debâcle del discorso storico-artistico, testimoniata in quegli anni dalla

crisi della critica. Una situazione in cui, come sottolineava Hal Foster in un articolo

pubblicato nel 1982, e significativamente intitolato Against Pluralism, nessuno stile e

nessun modo dell'arte era dominante, e nessuna posizione critica era ortodossa:

Art exists today in a state of pluralism: no style or even mode of art is dominant and no

critical position is orthodox. Yet this state is also a position, and this position is also a alibi.

As a general condition pluralism tends to absorb argument – which is not to say that it does

not promote antagonsim of all sorts. One can only begin out of a discontent with this status

quo: for in a pluralist state art and criticism tend to be dispersed and so rendered impotent.

19 Solo a partire dallo statement redatto nel 1986, La mort de l'art, L'arte en vit, Martin farà
riferimento specifico a Hegel, sviluppando ulteriomente questa premessa. 
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Minor deviation is allowed only in order to resist radical change, and it is this subtle

conformism that one must challenge.20

L'anno precedente la redazione dello statement che stiamo analizzando, lo

storico dell'arte tedesco, Hans Belting, aveva pubblicato Das Ende der

Kunstgeschichte?(1983)21, dove il concetto di “fine”, indicato nel titolo del libro, era

riferito da una parte al venir meno di una concezione dell'arte come sistema autonomo

da valutare secondo criteri interni. E, dall'altra, all'impossibilità di parlare ancora di

uno storia dell'arte come storia dello stile. In altre parole era venuta meno, scriverà

nel 1995 (in Das Ende der Kunstgeschichte. Eine Revision nach zehn Jahren, tradotto

in inglese come Art History after Modernism22) la possibilità di schemi narrativi

vincolanti, quelli che Arthur C. Danto aveva già definito master narratives23. Si

trattava di un dibattito che aveva avuto inizio negli anni '60, il decennio in cui Arnold

Gehlen aveva pubblicato Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Aesthetik der modernen

Malerei (1960), dove scriveva: << L'evoluzione si e conclusa: cio che ora sopravverrà

e già presente: il sincretismo della mescolanza di tutti gli stili e di tutte le possibilità,

il Post-histoire. >>24 Gehlen non pensava a qualche artista o movimento in

particolare, ma faceva riferimento ad una situazione generale che trovava conferma

nella scena dell'arte degli anni '60, caratterizzata dall'esaurimento delle possibilità

dell'astrattismo. Il sincretismo e la mescolanza degli stili che ne derivava, rendeva

allora impossibile il compito di una narrazione unificata, ossia di una storia dell'arte

univoca, ammesso che cio fosse stato mai possibile. Tale situazione aveva trovato un

20 Foster, H., Against Pluralism, in Hal Foster, Recodings. Art, spectacle and cultural politics, Seattle,
Bay Press, 1985, pp. 13-33. 

21 Belting, H., La fine della storia dell'arte, o la libertà dell'arte, Torino, Einaudi, 1990. 
22 Belting, H., Art History after Modernism, Chicago-London, The University of Chicago Press, 2003.
23 Danto, A.C., Dopo la fine dell'arte. L'arte contemporanea e il confine della storia, Milano, Bruno

Mondadori, 2008. 
24 Si rimanda a: Gehlen, A., Quadri d'epoca. Sociologia e estetica della pittura moderna, (a cura di

Gianni Carchia), Napoli, Guida, 1989. 
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ulteriore momento di sviluppo tra la fine degli anni '70 ed i primi anni '80,

traducendosi in un ventaglio pluralistico di approcci, messo in mostra forma da

alcune delle esposizione piu importanti di quest'ultimo decennio, tra le quali la

documenta 7 (1982) e Magiciens de la terre. Per comprendere questo fenomeno

bisognerà necessariamente fare ricorso non solo agli elementi forniti dalla teoria, ma

anche ai contesti storico-artistici, i quali indicano come in quel momento fosse in atto

un processo di riconfigurazione degli equilibri stabiliti tra i due poli del mercato

dell'arte: quello europeo e quello statunitense, centrato su New York. Fatti ricostruiti

da Catherine Dossin in un volume recentemente pubblicato, The Rise and the Fall of

American Art 1940s-1980s. A Geopolitics of Western Art Worlds (2015). Torneremo

di seguito ad analizzare questo complesso di discorsi. Per il momento e sufficiente

evidenziare come l'operazione sviluppata da Martin fosse in parte una risposta a

situazioni già ampiamente delineate, riassumibili nella questione del ritorno alla

pittura figurativa e nel pluralismo che caratterizzo la scena artistica europea in quegli

anni; e in parte corrispondeva al tentativo da parte del curatore di introdurre elementi

di novità all'interno di un contesto ancora prevalentemente orientato al solo confronto

tra Europa e Stati Uniti. Questo processo, come evidenzia il documento che stiamo

analizzando (Project pour la Biennale “Les Magiciens de la Terre”, 1984), doveva

passare principalmente attraverso un confronto tra arte contemporanea occidentale e

arte contemporanea non occidentale, dove per “contemporaneo” Martin intendeva

artisti viventi. 

Non si trattava, in altre parole, di dare corso ad una ricognizione storica come

quella effettuata da Rubin e Varnedoe con Primitivism in XXth Century Art (1984),

ma di spingere il fronte dell'internazionalismo oltre il confronto Europa-Stati Uniti.

Magiciens de la terre doveva essere infatti la prima esposizione << à couvrir un

champ mondial d'investigation >>, come si leggerà piu tardi nel press release

distribuito in occasione dell'inaugurazione. Nel fare questo il curatore non mostro
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alcun interesse per le forme assunte dalle differenti scene artistiche non occidentali, le

quali peraltro avevano già dato forti segni di presenza. Si pensi non solo alle biennali

centrate sull'asse sud-sud, che in precedenza abbiamo elencato, ma anche ai festival

promossi in Africa e in Medio Oriente tra gli anni '60 e '70, ad esempio il controverso

FESTAC 77 (Nigeria)25 o ancora il Festival delle arti di Shiraz-Persepolis (Iran)26:

eventi in cui, negli anni della Guerra fredda, il piano della produzione culturale era

pensato come funzionale a quello della rappresentazione politica dei paesi coinvolti, e

alle alleanze che si andavano stabilendo. Martin, al contrario, faceva notare come gli

artisti che dovevano essere selezionati per la sua mostra, non sarebbero stati <<

choisis et montrés comme représentants de nations qui pourraient à travers eux faire

la démostration de leurs pouvoire culturels, économique ou politiques >>, e che la

mostra avrebbe promosso << une rencontre d'individus créateurs du monde entier,

tous travaillant pour la vie de l'esprit >>. Inoltre aggiungeva: << L'architecture

intérieure de la Halle de La Villette >>, vale a dire lo spazio espositivo che ospitava

la Biennale de Paris, << sera concue de facon à créer des espaces variés qui inciteront

dans certains cas le visiteur au silence ou à la contemplation.>> Scartato dunque ogni

possibile elemento di sintesi tra arte e contesti storico-politici, e affermata la pluralità

dell'esperienza artistica sotto l'egida di una condivisione mondiale di valori spirituali,

restavano da indicare solo i criteri di selezione delle opere. Alcuni erano già stati

individuati nello statement precedente, e il caso della << radicalité>>, e di << le sens

de l'aventure et du risque qui doivent primer sur le sens de l'estétique et de la forme

>> che sembrano riferiti soprattutto agli artisti occidentali; altri invece compaiono per

la prima volta: << l'originalité par rapport au contexte culturel historique >>, <<

l'invention dans le sens d'une nouvelle interpretation du réel >>, l'<< adéquation de

25 Si rimanda alla documentazione raccolta nel sito http://chimurengalibrary.co.za/festac-77 
26 Si veda la recente mostra curata da Catherine David: Iran. Unedited History 1960-2014, catalogo

della mostra, 16 maggio-24 agosto 2014, Musée d'Art moderne de la Ville de Paris /Arc, Paris,
Editions Paris Musée, 2014. 
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l'homme et de l'oeuvre >> e infine << la valeur d'opposition et de résistance au milieu

environnant de la part d'individu ou d'un groupe (minorité culturelle) >>, criteri che

sembrano riferiti alla selezione degli artisti non occidentali. Il curatore aggiungeva

che, nel corso della prima fase di selezione, sarebbero stati privilegiati quegli artisti

che avevano già mostrato un interesse per le culture non occidentali, avendo

compiuto << de longs séjours dans des tribus >>: probabilmente Martin pensava ad

artisti come Marina Abramovic e Ulay i quali, tra il 1979 e il 1982 si erano recati piu

volte in Australia, dove avevano preso contatto con gli artisti aborigeni; o ancora ad

Alighiero Boetti, che dal 1972 si spostava periodicamente in Afghanistan. Allo stesso

tempo, come già definito nel documento del 1983, si consideravano esclusi dalla

selezione << les artistes trop fortement marqués par les influences occidentales. >> 

L'analisi dei criteri di selezione mostra la discrepanza tra le formulazioni

concettuali di Martin e i dati concreti di elaborazione del progetto. L'omogeneità,

cercata e mancata a livello della scelta delle opere, passava ora attraverso la loro

installazione e il display espositivo. 

<< Tous les artistes seront donc présentés sur un pied d'égalité >> scriveva

infatti Martin, aggiungendo: << On peut imaginer que beaucoup d'oeuvres seront

réalisées sur place à Paris. Ceci a l'avantage de pouvoir, éventuelement, permettre aux

intervenants de réagir au changement de contexte culturel et grace à leur propre

appréciation sensitive de Paris, d'adapter leur oeuvre à ces nouvelles données >>. 

Il 1985: Project d'exposition pour la Documenta 8

La XIII ª Biennale de Paris (1985), curata da un team internazionale composto

da Georges Boudaille, Kasper König, Alanna Heiss e Achille Bonito Oliva, fu

l'ultima di quel decennio. A causa del dissesto economico provocato dalla spese

sostenute per il restauro della Grande Halle de la Villette, i fondi destinati all'edizione
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successiva vennero meno. Inoltre il deficit finanziario provoco la liquidazione

giudiziaria dell'associazione che supportava la biennale27. Venuto meno il contesto di

produzione del progetto, Martin si adopero per individuare un'alternativa. Nel 1985

presento il piano di lavoro di Magiciens de la terre al comitato internazionale di

esperti chiamato a decidere della direzione della documenta 8. In modo analogo a

quanto accaduto per la documenta 7, questo comitato aveva optato inizialmente per il

direttore dello Stedelijk Museum (Amsterdam), Eddy de Wilde, al quale avrebbe

dovuto affiancarsi nell'elaborazione del concept Harald Szeemann. La coppia de

Wilde-Szeemann si dimostro pero incapace di portare avanti congiuntamente i lavori

per la documenta 8, costringendo così il comitato ad individuare un nuovo direttore

artistico a soli due anni dall'inaugurazione della mostra28. È in questa occasione che

Martin presento il proprio progetto come candidato all'esposizione di Kassel29. Il fatto

e documentato dai materiali d'archivio di Magiciens, e nello specifico da un testo, non

datato, composto di tre pagine, il cui incipit recita: Project d'exposition pour la

Documenta 8. 

Gli elementi di interesse di questo testo - nel quale non viene utilizzato il titolo

Magiciens de la terre - sono individuabili non solo nel ripetersi di quelle idee e criteri

che, già espressi nei due precedenti documenti, ritroveremo in seguito alla base della

mostra dell'89, ma anche nei modi in cui essi vengono riferiti dal curatore. Ad

esempio, nel definire le linee guida che avrebbero dovuto presiedere alla selezione

degli artisti occidentali, Martin afferma che, non essendo possibile stabilire << ce que

sera la situation artistique en 1987 >>, occorreva tenere presenti due possibilità.  

27 Lavaur, K.,   Fonds Biennale De Paris 1959-1985. Biographie, historique, in “Archives de la 
critique d'art”, 
http://www.archivesdelacritiquedart.org/outils_documentaires/fonds_d_archives/biographie/6

28 Cestelli Guidi, A., La “documenta” di Kassel, op.cit., p. 123. Si veda anche: Grasskamp, W., To be
continued: periodic exhibitions (documenta, for example), in “Tate Papers”, n.12, October 2009,
p.9  http://www.tate.org.uk/download/file/fid/7263

29 Steeds, L., op. cit. p. 36. 
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La prima: << ou on voit apparaître une jeune génération énergique et forte.

Dans ce cas, il faut mettre totalment l'accent sur cette nouvelle vague. On voit

certains signes avant-coureurs avec les jeunes sculpteurs anglais >>. La seconda: <<

ou la “nouveauté” (parce qu'il s'en présente toujours une) n'est que le rhabillage de

vieilles formules. Dans ce cas, il faut mettre l'accent sur les artistes moins jeunes, en

leur donnant l'occasion de réaliser des oeuvres exceptionnelles. >> A differenza del

secco rifiuto espresso in precedenza per quest'ultimo tipo di operazione, qui il

curatore si mostra  meno intransigente. Una tattica determinata dal cambio di

contesto, e dalla scelte che avevano orientato la precedente edizione della documenta,

curata da Rudi Fuchs nel 1982. Inoltre, prosegue Martin, per << casser le carcan

oppressant de l'art occidental >> e rendere così l'esposizione << réellement

internationale >>, bisognava << pratiquer l'ouverture et le droit à la différence >>. Il

progetto presentato da Martin consisteva quindi, ancora una volta, nel mostrare le <<

jamais vu >>.

<< Avec un tel projet, Documenta sortirait de l'enlisement academique et

aviendrait à nouveau une aventure, en échappant aux circuits conventionnels.

L'exposition serait une surprise pour chacun. Personne ne pourrait dire à l'avance à

quoi elle ressemblerait.>> La novità qui si trova riferita essenzialmente all'arte non

occidentale, che ricomprendeva gli artisti russi o comunque provenienti dall'Europa

dell'est, ossia da quella parte di continente collocata oltre la cortina di ferro. << Face à

la masse de papier imprimé chaque année dans nos pays sur l'art contemporain, notre

sous-information sur le reste du monde n'est-elle pas scandaleuse? Sans aller chercher

si loin, il serait aussi tres interessant d'inclure l'un ou l'autre artiste russe dans

Documenta et de faire une prospection sérieuse dans les pays de l'Est.>> L'attenzione

di Martin per la Russia non era nuova; egli infatti aveva già lavorato a mostre

focalizzate su artisti russi, dell'avanguardia e del contemporaneo: Kazimir Malevich

(Pompidou, 1978), Paris-Moscou 1900-1930 (Pompidou, 1979), e, in quello stesso
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anno la prima personale di Ilya Kabakov in un museo europeo (Kunsthalle Berna,

1985). Inoltre questo interesse potrebbe essere connesso al ruolo che la Francia tento

di assumere sullo scacchiere politico internazionale durante gli anni della Guerra

Fredda, gli stessi in cui dovette affrontare i danni provocati dalla guerra in Indocina

(1945-1954) e dalla rivoluzione algerina. La perdita di prestigio dovuta al declino del

suo impero coloniale spinse infatti il paese a giocare il ruolo di terzo player o

mediatore tra gli Stati Uniti e l'Unione Sovietica; una strategia politica destinata ad

aumentare la sua area di influenza, e alla quale  corrisposero precise politiche

culturali30. In questo senso le parole di Martin - << Sans aller chercher si loin, il serait

aussi tres interessant d'inclure l'un ou l'autre artiste russe dans Documenta et de faire

une prospection sérieuse dans les pays de l'Est >> - potrebbero essere indicative di un

interesse le cui ragioni non sarebbero interamente riducibili al solo imperativo

all'innovazione, così trasparente nelle pagine che compongono questo documento. Per

finire va notato che l'interesse del curatore anticipo un orientamento esploso a partire

dal 2000, una volta cioe esauriti i primi effetti provocati dalla caduta del muro di

Berlino e dalla dissoluzione dell'Unione Sovietica. Lo testimonia ad esempio la prima

Biennale di Tirana, intitolata Escape (2001), e poi quella di Praga, Peripheries

become the center (2003). Promosse rispettivamente l'anno precedente e quello

successivo alla documenta 11 curata da Okwui Enwezor (2002), queste biennali nel

loro insieme mostrano chiaramente il livello di inclusione raggiunto dalla scena

dell'arte negli anni successivi a Magiciens de la terre. La proposta di Martin non

raggiunse comunque l'obiettivo sperato: il comitato della documenta opto infatti per

la nomina di Manfred Schneckenburg, il quale, avendo già organizzato l'edizione del

1977, offriva la garanzia di una realizzazione rapida.31

30 Si rimanda a Dossin, C., The Rise and Fall of American Art 1940s-1980s A Geopolitcs of Western 
Art Worlds, Farnham, Surrey-Burlington, Ashgate, 2015,  p. 99. 

31 Cestelli Guidi, A., op.cit. p.123.
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Conclusione

Project pour une exposition internationale à Paris, databile al 1983, costituisce

il primo di quattro statement redatti in vista della produzione di Magiciens de la terre

(1989). La mostra passo attraverso piu step, coincidenti con i tentativi del curatore,

Jean-Hubert Martin, di individuare un'istituzione ospitante e di raccogliere i fondi

necessari a permetterne la realizzazione: prima la Biennale de Paris (Project pour la

Biennale “Les Magiciens de la terre”, 1984), poi la documenta 8 (Project

d'exposition pour la Documenta 8, 1985) e successivamente, nel 1987, il Centre

Georges Pompidou. In questi testi troviamo già sviluppato il nucleo fondamentale

della mostra, ossia la ripartizione degli artisti in due aree, quella occidentale e quella

non occidentale, ed i criteri di selezione, fondati sull'esclusione della pittura neo-

espressionista e delle pratiche moderniste non occidentali. Nell'analizzare questo

documento sono state anticipate inoltre alcune questioni relative al contesto storico-

artistico in cui Martin si trovo ad operare. Questioni che costituiscono le

precondizioni della mostra: il confronto con Primitivism in XXth Century Art dalla

prospettiva della produzione artistica contemporanea; il ritorno alla pittura figurativa

ed il pluralismo che caratterizzo la scena artistica internazionale tra la fine degli anni

'70 e gli '80; le trasformazioni che interessarono la cultura visuale aborigena nello

stesso arco di tempo, e la rete di alleanze stabilite tra i centri artistici europei (e in

particolare francesi) e quelli australiani; e, infine il processo che porto alla

risemantizzazione degli artefatti etnografici presenti nelle collezioni museali parigine

come arte primitiva. Passeremo ora ad analizzare ciascuno di questi punti.
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              LE ALTRE STORIE DI MAGICIENS DE LA TERRE
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Primitivismo e pluralismo: gli anni Ottanta e le necessarie ragioni di un contesto.

                                                                                           

Nel 1984, a cinquantacinque anni dalla sua fondazione, il MoMA inaugurava la

sua nuova struttura,  ampliata, su progetto dell'architetto argentino Cesar Pelli, al fine

di consentire un raddoppiamento delle sue superfici espositive che raggiungevano

così un'estensione totale di 8.000 mq. Nello stesso anno il museo promuoveva due

mostre destinate a produrre un nuovo corso del modernismo32, in un'epoca dichiarata

cronologicamente postmoderna. La prima, An International Survey of Recent

Painting and Sculpture (17 maggio - 19 agosto 1984), fu curata da Kynaston

McShine33 e raggruppava alcuni degli artisti piu rappresentativi delle nuove tendenze

32 Nella disciplina della storia dell'arte il termine “modernismo” corrisponde allo svolgimento di tre
aree di significato tra loro distinte. La prima: quella delle pratiche artistiche delle avanguardie
europee tra fine Ottocento e primi tre decenni del Novecento, sino cioe all'ascesa dei regimi
totalitari. La seconda: la teorizzazione di queste stesse pratiche negli anni immediatamente
successivi alla Seconda guerra mondiale. È quello che Fredric Jameson ha definito come
“l'ideologia del modernismo”, o “la teoria di una pratica”, in riferimento specifico al ruolo svolto da
Clement Greenberg negli Stati Uniti, e per estensione, negli anni della Guerra Fredda, in Europa. E
terzo: il corrispondere di questa “ideologia” con il movimento dell'espressionismo astratto
americano, individuato dallo stesso Greenberg come punto di arrivo di un percorso interamente
orientato dalla storia dell'astrazione. A questi sviluppi si potrebbe aggiungere la rilettura del
modernismo che caratterizzo la fine degli anni '70 e gli '80, in relazione sia all'arte concettuale che
alla nuova pittura figurativa. Per ulteriori analisi si rimanda ai seguenti volumi: Greenberg, C.,
Collected Essays, II volumi, Chicago, University of Chicago Press, 1986; Guilbaut, S., How New
York stole the idea of modern art: abstract expressionism, freedom and cold war, Chicago,
University of Chicago Press, 1983; Bürger, P., Teoria dell'avanguardia, Torino, Bollati
Boringhieri, 1990; Jameson, F., Una modernità singolare. Saggio sull'ontologia del presente,
Milano, Sansoni 2003; Bonito, Oliva, A., Transvantgarde International, Milano, Giancarlo Politi
Editore, 1982.

33 McShine era già noto al pubblico dell'arte per la mostra Information (MoMA, 1970) una delle
prime esposizioni prodotte da un'istituzione museale a recepire le nuove tendenze concettuali. Tra
gli artisti selezionati troviamo: Vito Acconci, Carl Andre, Art&Language, John Baldessari,
Gianfranco Baruchello, Joseph Beuys, Daniel Buren, James Lee Byars, Dan Graham, Hans Haacke,
Joseph Kosuth, On Kawara, Sol Lewitt, Richard Long, Robert Morris, Bruce Nauman, Helio
Oiticica, Yoko Ono, Giulio Paolini, Giuseppe Penone, Adrien Piper, Michelangelo Pistoletto,
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figurative, tra i quali: Magdalena Abkanowicz, Siah Armajani, Miquel Barceló,

George Baselitz, Sandro Chia, Francesco Clemente, Enzo Cucchi, Markus Lüpertz,

A.R.Penk, Sigmar Polke, David Salle, Sean Scully, Julian Schnabel, etc. 

La seconda, Primitivism in XXth Century Art. Affinity of the Tribal and the

Modern (27 settembre 1984 - 15 gennaio 1985) fu curata da William Rubin e Kirk

Varnedoe, e si presentava come la prima grande ricognizione storica sulla relazione

tra arti non occidentali - identificate come “primitive” o “tribali” - ed occidentali, dal

primitivismo modernista al contemporaneo. 

Entrambe possono essere caratterizzate, pur nei loro differenti indirizzi, come

parte di un fenomeno che Fredric Jameson ha descritto nei termini di una <<

colossale operazione di riscrittura >>, un'operazione in cui le tracce della mutazione

post-moderna, in Occidente come fuori da esso, furono trasformate repentinamente in

qualche cosa di decorativo, o, detto diversamente, in qualche cosa di familiare34.

Douglas Crimp aveva già fatto riferimento a questo fenomeno parlando di una <<

resurrection of painting >>, una reazione contro << all those art practices of the

sixties and seventies which abandoned painting and coherently placed in question the

ideological supports of painting, and the ideology which painting, in turn, supports

>>35. L'articolo di Crimp, pubblicato nel 1981 sulla rivista “October”, era una risposta

indirizzata contro quella << generation of hold-outs >> composta dai sopravvissuti

alla << disintegrating morality, social demoralization, and lack of conviction in all

Robert Smithson e Lawrence Weiner. Nel catalogo il curatore scriveva: << If you are an artist in
Brazil you know of at least one friend who is being tortured; if you are one in Argentina you
probably have had a neighbor who has been in jail for having long hair, or for not being “dressed”
properly; and if you live in United States, you may fear that you will be shot at, either in
universities, in your bed, or more formally in Indochina. It may seems too inappropriate, if not
absurd, to get up in the morning, walking into a room, and apply dabs of paint from a little tube to
a square of canvas. What can you as a young artist do that seems relevant and meaningful?>>.
Information, catalogo della mostra, 2 luglio – 20 settembre 1970, New York, Museum of Modern
Art, 1970, p. 138. Corsivo mio. 

34 Fredric, J., Postmodernismo: Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Roma, Fazi Editore,
2015.

35 Crimp, D., The End of Painting, in “October”, Vol. 16, Art World Follies, Spring, 1981, p. 69-86. 
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authority and tradition >>, che la critica americana Barbara Rose aveva promosso con

la mostra American Painting: The Eighties (1979)36. Nello stesso numero della rivista

Benjamin Buchloh pubblicava Figures of Authority, Ciphers of Regression. Notes on

the Return of Representation in European Painting, dove evidenziava la

corrispondenza tra l'utilizzo << of the most worn-out historical and geo-political

clichés as the nordic versus Mediterranean, the teutonic versus the Latin>> e << a

critical language of false naivité and bloated trivialities which forms the terminology

of the new subjectivity.>>37. Di fatto il contenimento della molteplicità di soggettività

artistiche emerse in Occidente tra gli anni Sessanta e Settanta38 – e con esse la

molteplicità di pubblici e di ambienti oltre, e contro, il contesto tradizionale del

museo39 - passo attraverso la riduzione ad un preciso modello di artista, rappresentato

36 American Painting: The Eighties, mostra itinerante inaugurata nel settembre del 1979 alla Grey Art
Gallery della New York University. Tra gli artisti selezionati Carl Apfelschnit, Nancy Graves e
Richard Hennessy. Dopo una tappa a Houston, la mostra viaggio in Europa, dove venne riallestita a
Parigi, Nantes, Helsinki, Vienna, Budapest, Varsavia, Bari, Genova, Barcellona, Lisbona e Madrid.
Il tour fu finanziato dalla United States Information Agency, un'agenzia governativa fondata nel
1953 sotto la presidenza Eisenhower con l'obiettivo, tra gli altri, di promuovere le politiche
statunitensi nei paesi stranieri. << Generation of holds-out>> e << disintegrating morality, social
demoralization, and lack of conviction in all authority and tradition>> sono citazioni di Crimp dal
testo in catalogo di Barbara Rose, ivi pp. 73-74.

37 Buchloh, B., Figures of Authority, Ciphers of Regression. Notes on the Return of Representation in
European Painting, in “October”, Vol. 16, Art World Follies, Spring 1981, pp. 39-68. 

38 Si fa riferimento, ad esempio, alla relazione arte e femminismo tra gli anni '60 e '70.  O, ancora  in
questo periodo, al rapporto tra pratiche artistiche e attivismo politico sullo sfondo delle proteste
contro la guerra in Vietnam, delle lotte degli Afro-americani per il riconoscimento dei diritti civili,
del maggio del 1968 etc. Tra i molti volumi dedicati all'approfondimento di questi temi  si segnala:
Lippard, L., Get the message? A Decade of Art for Social Change, New York, E.P.Dutton, 1984;
Frascina, F., Art, politics and dissent: aspects of the art left in sixties America , Manchester-New
York, Manchester University Press, 1999; Subrizi, C., Azioni che cambiano il mondo: donne, arte e
politiche dello sguardo, Milano, Postmedia, 2013.

39 Enviroment (ambiente) e termine utilizzato da William Rubin in un'intervista rilasciata alla rivista
“Artforum” nel 1974, e significativamente intitolata The Museum Concept is Not Infinitely
Expandable. Qui Rubin affronta la questione del ruolo e delle forme future delle istituzioni
museali: << Perhaps, looking back 10, 15, 30 years from now, it will appear that the modernist
tradition really did come to an end within the last few years, as some critics suggest. If so,
historians a century from now – whatever name they will give the period we now call modernism –
will see it beginning shortly after the middle of the 19th century and ending in the 1960s (…)
Perhaps the dividing line will be seen as between those works which essentially continue an easel
painting concept that grew up associated with bourgeois democratic life and was involved with the
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dai nuovi esponenti della pittura figurativa; il ritorno all'opera intesa come oggetto

autoreferenziale; e infine il riconfigurarsi del museo come spazio nuovamente

“auratizzato”. 

Painting is salvation. It presents freedom of thought of which it is the triumphant

expression (…) The painter is a guardian angel carrying the palette in blessing over the

world. Maybe the painter is the darling of the Gods.40 

                                                         

Gli anni Ottanta sono dunque il periodo in cui si verifica un passaggio

determinante. Una svolta in cui si ricompone, tramite il recupero dei valori di

autonomia dell'arte, la crisi di una scena, quella prodotta dalle pratiche artistiche del

decennio precedente41. Resta da evidenziare la portata e la quantità delle funzioni

ascrivibili a questo fenomeno. O, in altre parole, resta da ricostruire l'intero spettro di

configurazioni discorsive reso possibile dal ritorno alla pittura negli anni Ottanta. Nel

procedere in questa direzione non ci allontaniamo dall'oggetto della ricerca, ossia da

Magiciens de la terre. Piuttosto per periodizzare queste mostre occorre complicare

l'analisi distinguendo tra l'instaurarsi delle sue pre-condizioni e il momento in cui si

combinano. Nel caso della mostra curata da Martin, una parte della critica ha

development of private collections as well the museum concept – between this and, let us say,
Earthworks, Conceptual works and related endeavors, which want another enviroment (or should
want it) and, perhaps, another public.>> Si veda: Alloway, L., Coplans, J., Talking with William
Rubin: The Museum Concept is Not Infinitely Expandable, in “Artforum”, Vol.13, no.2, October
1974, pp. 51-57. Corsivo mio. 

40 È quanto scrive il curatore e critico olandese Rudi Fuchs, in riferimento al lavoro di Anselm Kiefer
in occasione della Biennale di Venezia del 1980. Vedi Buchloh, op. cit. p. 65, nota 28. 

41 Negli anni '70 molti osservatori scrissero di una trasformazione della scena artistica, percepita nei
termini di una crisi radicale. Georg Jappe ad esempio: < < In New York the art scene is
disintegrating; in Europe the museums and art galleries are suffering from a malaise which give rise
to an increasingly heated debate among curators, museum organizers and students on the social
value of art>>. Jappe, G., What is reality? The Theme of documenta 5, in “Studio International”,
no.182, July 1971, pp. 2-3. O, ancora, Joseph Beuys:  << Art is experiencing a crisis. All fields are
in state of crisis >>. Beuys, J., Schwarz, D., Report on a Day's Proceedings at the Bureau for
Direct Democracy, (1972), in Bishop, C., (ed.), Participation, Cambridge MA, MIT Press, 2006,
pp. 120-124.
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individuato tali pre-testi nell'emergere del “contemporaneo” come fenomeno

indipendente dal modernismo e dal postmodernismo, un fenomeno che si vorrebbe del

tutto nuovo, legato ai processi di globalizzazione e alla diffusione su scala planetaria

del format biennale42. Da questa prospettiva le ragioni di un confronto con

Primitivism in XXth Century Art appaiono chiare: quest'ultima infatti e chiamata a

rappresentare il modello, configurato sulle coordinate storiche e teoriche del

modernismo, cui Magiciens de la terre si opporrebbe. La capacità di innovazione

offerta dalla mostra del Pompidou sarebbe così il risultato di una prassi interpretativa

radicalmente differente, capace di rigenerare non solo il discorso sull'arte occidentale,

ma anche la relazione “Occidente e il Resto” (Hall, 1992), presentandosi come

discorso fondativo o inaugurale per tutte le operazioni e gli svolgimenti successivi.

Tuttavia e proprio il confronto tra le due mostre a rendere impraticabile la tenuta

progressiva di questo impianto. Non perché Primitivism sia altro da quanto sostenuto

dalla critica, ma perché Magiciens non risponde alle nuove funzioni che le vengono

attribuite. Per analizzare queste mostre occorre infatti valutare le forme della scena

artistica occidentale di quegli anni. O, in altre parole, prima di affrontare il problema

connesso alla rappresentazione della differenza culturale, occorre verificare quale

fosse lo spazio discorsivo in cui tale rappresentazione veniva ad essere integrata. I

pre-testi appunto, o le pre-condizioni diffuse, che costituirono la sua superficie di

proiezione. Il 1984, da questa prospettiva, non e solo l'anno in cui, come scriveva

James Clifford, << si potevano trovare oggetti tribali in un'insolita quantità di luoghi

disseminati per tutta New York >>.43È anche l'anno in cui il MoMA fa propria una

42 È quanto scrivono ad esempio gli storici dell'arte raccolti intorno allo ZKM | Center for art and
media, tra i quali Hans Belting, Peter Weibel e Andrea Buddensieg. Si veda il volume: Belting, H.,
Buddensieg, A., Weibel, P., (Eds), The Global Contemporary and the Rise of a New Art Worlds,
Karlsruhe, ZKM|Center for art and media; Cambridge MA -London, The MIT Press, 2013. 

43 L'autore fa riferimento alle mostre di arte “tribale” allestite rispettivamente dal: Center for African
Art, che inauguro nel settembre del 1984 con un'esposizione di artefatti etnografici provenienti dal
Musée de l'Homme (Parigi); dall'American Museum of Natural History che ad ottobre inauguro
Asante: Kingdom of God, e di li a poco la Margaret Mead Hall of Pacific People come installazione
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tendenza che aveva avuto il suo epicentro in Europa, nella Biennale di Venezia del

1980 e nella settima edizione della documenta di Kassel (1982), riferimenti espliciti di

Kynaston McShine per la già citata An International Survey of Recent Painting and

Sculpture:

The exhibition, like the Museum itself, is international in scope. Except in a very few

museums committed to the presentation of new work in this country, current art from

abroad is seldom seen in any full and meaningful context. (…) In this regard Europeans

have had a distinct advantage over Americans. The broad international surveys such as

Documenta and the Venice Biennale (…) have enabled Europeans to see in greater depht

the new developments in contemporary art, including those from the United States. (…)

The concerns expressed in the work are basic, universal. Some address problems inherent

in making art, paying particular attention to the painterly or the sculptural (…) Many reveal

an abiding reverence for color and form and a preoccupation with drawing. Beyond

technique, the most striking quality is the personal aspect of much of the work. The

personal takes various forms: from the straightforwardly autobiographical, that is, the

direct representation of the artist in a self-portrait, to the mythic, the artist employing

ancient myths and metaphors to present his personal vision. The artist as creator, dreamer,

storyteller, narcissist, as the instrument of divine inspiration, is represented in many works.

(…)  The alternative approach is a more poetic, interiorized, even hermetic attitude toward

art, a search for the elemental in both meaning and form. The primordial is reinvested with

meaning.44

permanente; Te Maori, mostra itinerante inaugurata dal Metropolitan Museum of Art e allestita
negli spazi della Rockfeller Wing; e per finire la Northwest Coast Collection of Indian Art alla
IBM Gallery, che raccoglieva pezzi provenienti dal vicino National Museum of the American
Indian (New York). Clifford, J., Storie del tribale e del moderno, in I frutti puri impazziscono.
Etnografia, letteratura e arte nel secolo XX, Torino, Bollati Boringhieri, 2010.  

44 McShine, K., Introduction, in An International Survey of Recent Painting and Sculpture, catalogo
della mostra, 17 maggio-19 agosto 1984, New York, The Museum of Modern Art, 1984, pp. 11-12.
Corsivo mio. 
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Il testo prodotto da McShine e una sintesi perfetta delle problematiche che

occorre affrontare nell'approcciare una scena dell'arte, quella occidentale, i cui attori

erano in procinto di offrire al cosiddetto Terzo Mondo non solo una rivalutazione

della nozione di modernismo - tramite il ricorso ai concetti di influenza e

decentramento - ma anche, e soprattutto, una critica allo stesso eurocentrismo

(Mosquera, 1992). L'assenza di questi riferimenti nella letteratura su Magiciens, ossia

la dissociazione operata rispetto al suo contesto piu prossimo, si presenta quindi come

la prima delle rimozioni necessarie ad isolare la mostra e a costruirne la singolarità.

Una rimozione che, in certa misura, e lo stesso Martin ad indicare:

Magiciens de la terre a été analysée au filtre de doctrines relevant du politique, du

marxisme, du postmodernisme, du racisme, du postcolonialisme, des cultural studies, or

l'exposition ne relevait d'aucune de ces doctrines. Le mot mondialisation n'existait pas.45

Quali sono allora le tendenze che caratterizzarono il sistema dell'arte negli anni

Ottanta? Da una parte, come già detto, il ritorno alla pittura figurativa, e con essa il

ritorno ai valori di autonomia dell'arte e al museo come tempio di un regno estetico

autonomo. E, dall'altra, il delinearsi di un modello critico, quello del “pluralismo”,

legato al diffondersi nel sistema espositivo di un criterio di impostazione tematica che

prendeva il posto delle mostre centrate su un singolo artista o un singolo movimento.

Inoltre, entrambi questi fenomeni possono essere letti come parte di un processo

finalizzato a ridefinire gli equilibri di potere interni al sistema dell'arte, in un periodo

in cui tale sistema risultava circoscritto al solo confronto tra Europa e Stati Uniti. È

quanto si deduce dalla lettura dei testi redatti in occasione di mostre come Aperto 80

(1980) e A New Spirit in Painting (1982). La prima, co-curata da Harald Szeemann e

45 Martin, J.H., Postface, in Magicien de la terre. Retour sur une exposition legendaire, catalogo della
mostra, 27 marzo-8 settembre 2014, Paris, Éditions Xavier Barral, Éditions du Centre Pompidou,
2014, p. 376.
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Achille Bonito Oliva, presento la nuova scena della pittura figurativa in un contesto

internazionale, quello della Biennale di Venezia giunta nel 1980 alla sua

trentanovesima edizione. I due curatori fecero riferimento a questa svolta in modi

differenti. Se Szeemann poneva l'accento sulla rottura rappresentata dall'ingresso

della pittura figurativa rispetto al quadro precedente -  << È passata la linea ufficiale

degli anni Settanta. Nel 1980 io sono per la mescolanza. Lo ero già prima. Ed in

questo, la interpretazione dei fenomeni mi gioca spesso brutti tiri. E sia pure; io vedo

nuovi contenuti che per molto tempo furono repressi; vedo oggi i creatori di quadri,

fare un'arte molto piu libera e disinvolta. >> -, Bonito Oliva invece, come critico di

riferimento del movimento della Transvanguardia, era maggiormente interessato a

puntualizzare gli elementi di differenza tra la nuova produzione pittorica americana e

quella europea:

In definitiva la nuova immagine reagisce alle condizioni storiche e sociali del proprio

contesto. In quello europeo tende ad una qualità di esecuzione che ne determina l'identità.

In quello americano invece tende a sviluppare nuovi modi di produzione che conservano la

memoria dell'automatismo e della proliferazione spontanea. Attraverso l'arte il pittore

americano cerca un motivo d'esistenza, quello europeo cerca un livello piu alto per

l'esistenza dell'arte. Anche nella ripetizione ornamentale, l'arte americana sperimenta un

grado di sopportabilità del contesto automatico, determinato dalla tecnologia, anche

quando sembra far emergere una mentalità casual. L'arte europea punta ad una idea di

lavoro artistico che poggia su una definizione qualitativa ed autosufficiente, che non

significa perdere i contatti con la storia, ma la ripresa di motivi e fondazione di un nuovo

tipo di immagine, legata ad un tessuto culturale all'incrocio di molte possibilità e di

un'unica certezza: l'intensità dell'arte. 

Diversamente da Aperto 80, che di fatto si limito ad introdurre e promuovere gli

artisti della Transvanguardia italiana e del neo-espressionismo americano, A New
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Spirit in Painting, lavoro invece ad una ridefinizione della stessa scena artistica

occidentale dal dopoguerra. La mostra fu promossa nel 1981 dalla Royal Academy of

Arts (Londra), e curata da Norman Rosenthal, Nicholas Serota and Christos

Joachimides, che nell'introduzione al catalogo scrivevano: << The three organizers of

the exhibition feel strongly that the art of painting, whose recent history and

devolopment is far more complex and rich than has generally been acknowledged, is

in fact flourishing.>>46 In altre parole, piuttosto che limitarsi alla presentazione della

nuova pittura, come il titolo stesso della mostra sembrava suggerire, i curatori

tentarono di raccontare una storia differente dell'arte occidentale post-1945.

Affermarono infatti - tramite la selezione delle opere - la vitalità della tradizione

figurativa esclusa dal canone americano dell'astrazione, e rappresentata da almeno tre

generazioni di artisti: Pablo Picasso, Jean Hélion, Lucien Freud, Francis Bacon,

Balthus, William de Kooning etc.; Andy Warhol, Cy Twombly, Mario Merz, Jannis

Kounellis, Kitaj, Georg Baselitz, Markus Lüpertz, A.R. Penk etc.; Anselm Kiefer,

Julian Schnabel, Sandro Chia, Mimmo Paladino, Francesco Clemente etc. Un

obiettivo che solo Stephen Bann nel recensire la mostra sembro cogliere

correttamente. Nel suo articolo, significativamente intitolato Repenser la peinture

moderne?, Bann elogio infatti i curatori per il loro approccio originale all'arte

contemporanea; un approccio che permetteva di superare le categorie storiche e

concettuali associate al modello modernista proposto da Werner Haftmann (attraverso

la documenta), Alfred Barr (attraverso il MoMA) e Clement Greenberg (attraverso i

suoi scritti), e culminato nel “trionfo della pittura americana”47, ossia nell'egemonia

46 Joachimides, C., Serota, N., Introduction, in A New Spirit in Painting, London, Royal Academy of
Arts, 1981, p. 11.

47 È il titolo di un saggio scritto dal critico americano Irving Sandler, The Triumph of American
Painting: a History of Abstract Expressionism, New York, Harper&Row, 1970. Per le recenti
riletture dei testi di Greenberg si veda anche l'antologia italiana curata da Giuseppe di Salvatore e
Luigi Fassi, Clement Greenberg. L'avventura del modernismo, Milano, Johan&Levi Editore, 2011.
Nella prefazione, Caroline A. Jones scrive: <<Questa antologia consente di rivedere criticamente il
peso eccessivo del Greenberg “americano” e di rivelare un Greenberg diverso, che aspirava
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internazionale dell'espressionismo astratto. Si ricordi ad esempio quanto scriveva

Haftmann nel catalogo della documenta 2 (1959): 

L'arte e divenuta astratta. (…) Su questa base si e sviluppata con una violenza

impressionante una pittura espressivo-astratta, dinamico-drammatica portata avanti

indipendentemente e in versioni molto personali allo stesso tempo da Hartung, Wols e

Pollock (…) Dal 1950, questo nuovo espressionismo astratto si e diffuso con una velocità

incredibile nel mondo intero e ha dato origine alle forme di arte piu diverse48.

Quello che Rosenthal, Serota e Joachimides tentarono di fare lavorando contro

questa interpretazione, fu tracciare “altre” storie dell'arte del dopoguerra, tali da

superare le restrinzioni imposte dai diagrammi di Barr o dagli scritti di Greenberg,

entrambi fondati sull'idea di una progressione dell'arte moderna verso una sempre

maggiore riduzione dei suoi mezzi espressivi, o in altre parole, verso l'astrazione. Il

risultato di questa operazione fu duplice: da una parte infatti si “provincializzava” la

pittura astratta americana, fino ad allora considerata come il canone dominante a

livello internazionale; dall'altra si “pluralizzava” l'arte europea valorizzando i suoi

differenti “dialetti”. Come scrisse Edward Lucie-Smith nel suo saggio sugli anni

Ottanta: << It was agreed in many quarters that the creative initiative had indeed

returned to Europe.>>49

costantemente a una cultura europea piu ampia – che egli leggeva in piena continuità con il
modernismo americano. (…) Greenberg segna un'ulteriore fase nella storia del movimento senza
sosta del capitale (…) i cui agenti globali stanno oggi colonizzando i diversi mondi dell'arte di
Miami, Basilea, Mosca, Istanbul, ma anche Parigi, Venezia, Zurigo e New York. Il declino odierno
dell'influenza americana consente così un apprezzamento più consapevole delle componenti
filosofiche all'interno degli scritti di Greenberg, al fine di decidere se vi possa essere ancora oggi
un valore d'uso di tale approccio. >> pp. 13-14. Corsivo mio. Si tratta di un approccio
particolarmente significativo alla luce delle questioni sollevate nelle pagine seguenti di questa tesi.

48 documenta '59 Kunst nach 1945 (Arte dopo il 1945), catalogo della mostra, 11 luglio-11 ottobre
1959, Köln, DuMont Schauberg, 3 Volumi.  La citazione di Haftmann e tratta da: Cestelli-Guidi,
A., op. cit., pp. 27-28. 

49 Lucie-Smith, E., Art in the Eighties, London-New York, Phaidon, 1990, p.10. 
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Si tratta di un processo messo in evidenza nel testo e nella selezione operata da

Kynaston McShine per la già citata An International Survey of Recent Painting and

Sculpture (MoMA, 1984). Nelle pagine conclusive del catalogo e integrato un elenco

delle esposizioni che, dal 1977 al 1984, erano state impegnate nella costruzione della

nuova scena dell'arte europea. Da Zurigo a Londra, da Berlino a Roma, da Parigi ad

Amsterdam, da Berna a Kassel, l'Europa collocata al di qua della cortina di ferro

sembrava ricostruire la propria identità continentale, riorganizzando i rapporti tra le

sue “provincie” sulla scorta delle operazioni inaugurate dal ritorno alla figurazione e

dalla presa di distanza dal modernismo di Greenberg. Un processo, composto da

differenti passaggi, in cui New York perdeva la sua posizione di centro dominante,

per essere sostituita da una costellazione di nodi “periferici” e mobili. Come afferma

Catherine Dossin in uno dei testi piu lucidi scritti negli ultimi decenni su questo

argomento:

What changed in the 1980s was not the center of the art worlds but its internal

organization. Before that decade, the international art scene was a centralized network with

a main hub (the center of the art worlds, be it Paris or New York) and peripheral nodes that

orbited around it. In the 1980s it became a more complex set of networks with several

important hubs: New York, Cologne, London, Venice, Kassel, among others. In this new

organization, the center of the art worlds was no longer a city but a center of activity at a

particular moment – be it through an exhibition series, a gallery, a museum, or a group of

visible artists. In a world where communication and travel were becoming easier and

cheaper by the day, the public's attention was no longer bound to one particular point; now

it moved from one center to another, depending on what events were taking place where at

any given time. The art wolds were becoming nomadic, and a new geopolitical order

emerged.50

 

50 Dossin, C., op.cit., p. 286.
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Magiciens de la terre e forse la mostra che maggiormente rappresenta la

trasformazione indicata dalla Dossin in questo passaggio. La sua caratteristica

principale, si potrebbe dire, consiste infatti nell'essere connessa a due sistemi. Da una

parte un internazionalismo definito e circoscritto al confronto tra Europa e Stati Uniti

che, nel corso degli anni Ottanta, subì una trasformazione radicale. Dall'altra il

graduale sviluppo, a partire dai primi anni Novanta, di un new internationalism che si

presenta, scrive Lisette Philipsen, << as an attitude that aims at institutional inclusion

of non-Western visual art, and hence as an attitude that breaks with an hitherto

prevailing Eurocentric notion of “internationalism” in the visual art, which was

confined to Western Art.>>51Questa liminalità di Magiciens, il suo essere collocata

sulla soglia tra due sistemi differenti, e cio che ne definisce l'ambiguità e che rende

necessario ai fini dell' analisi, il ricorso alla  ricognizione sul contesto storico-artistico

che caratterizza gli anni della sua progettazione. 

Si tratta infatti di un passaggio reso possibile dall'imporsi dei “dialetti”

figurativi europei, intesi come pluralità contrapposta al canone della pittura astratta

americana. Un'operazione che, paradossalmente, sembra precedere il

multiculturalismo del decennio successivo, e che passo attraverso la produzione di

esposizioni, di testi e di articoli in riviste, necessari a definire nuovi equilibri di potere

e a lasciare emergere nuove storie dell'arte52. 

In questo senso la mostra promossa dalla Royal Accademy of Arts nel 1981, A

51 Philipsen, L., op.cit., p.9. Nella stessa pagina l'autrice inoltre specifica: <<The notion of New
Internationalism is today often simply replaced by the notion of “global” >>. 

52 Si pensi ad esempio al ruolo esercitato dalla rivista italiana “Flash Art” e dal suo direttore
Giancarlo Politi nel costruire questa nuova scena. Dalla fine degli anni '70 Politi pubblico una serie
di articoli che avevano come obiettivo la promozione, o il riconoscimento, della nuova pittura.
Un'operazione che ando di pari passo alla rivalutazione dei maestri europei che l'avevano
influenzata. Nel gennaio del 1983, ad esempio, vengono presentati articoli su Jean Dubuffet,
Filippo De Pisis e Edvard Munch, così come sulla “Nuova Pittura Francese”, la “Nuova Pittura in
Svezia” e la “Recente Pittura in Australia”. Nel maggio dello stesso anno la rivista include testi su
Francis Bacon e Cobra, uno studio sul Neo-espressionismo tedesco e un'introduzione alla “Nuova
Pittura in Yugoslavia”. 
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New Spirit in Painting, non rappresento un punto di partenza ma piuttosto uno dei

punti di arrivo di un processo le cui istanze erano già state individuate in testi come

Europe/America: The Different Avant-gardes, pubblicato da Achille Bonito Oliva nel

1976; o, diversamente, in mostre come quelle curate da Johannes Gachnang, prima al

Goethe Institute di Amsterdam (1971-1973), poi alla Kunsthalle di Berna negli anni

della sua direzione (1974-1982)53. I due curatori furono di fatto tra i principali

animatori e precursori di questa tendenza. Bonito Oliva, dal canto suo, si era

impegnato fin dalla metà degli anni Settanta nella produzione di testi strategicamente

destinati a definire una diversa presenza dell'arte europea sulla scena ed il mercato

internazionale. A partire da Europe/America (1976) sino a La Transvanguardia

internazionale (1982), il critico italiano traccio infatti una parabola il cui primo

obiettivo consistette nel distinguere l'arte americana da quella europea, per presentare

poi la stessa Transvanguardia come un movimento internazionale, articolato al suo

interno nelle varianti europee (in primis italiana e tedesca) e statunitense. In questo

percorso che, procedeva attraverso gradi progressivi di differenziazione, anche la

storia delle avanguardie e neo-avanguardie artistiche, europee ed americane, si trovo

ad essere riscritta come espressione - scriverà Bonito Oliva nel 1980 - di un

darwinismo linguistico sotteso ad un'idea evoluzionistica dell'arte. Johannes

Gachnang era stato invece tra i piu convinti promotori di un gruppo di artisti tedeschi

– in particolare Georg Baselitz, Markus Lüpertz e A.R. Penk, tutti provenienti dalla

Berlino Est - i quali, pur negando le formule pittoriche del realismo socialista, non

concepivano il figurativo come un taboo. Per il curatore tedesco il loro lavoro

rappresentava solo uno dei “dialetti” dell'arte moderna, espressione di una delle molte

“provincie” del mondo dell'arte. In questo modo egli elaboro una sua teoria del

provincialismo54 la cui influenza sarebbe stata determinante nel progetto della

53 Direttori della Kunsthalle di Berna furono: Harald Szeemann, dal 1961 al 1969; Johannes
Gachnang, dal 1974 al 1982;  Jean-Hubert Martin dal 1982 al 1985. 

54 Come nota la Dossin, questa teoria non fu mai messa su carta da Gachnang, che si limito a
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documenta 7 curata da Rudi Fuchs nel 1982, alla cui realizzazione prese parte lo

stesso Gachnang come membro del “Comitato di lavoro” della mostra.55 I due erano

entrati in contatto alla metà degli anni Settanta, nel periodo in cui Fuchs era direttore

del Van Abbemuseum (Eindhoven), una delle istituzioni europee ad aver

maggiormente recepito le tendenze del minimalismo americano e dell'arte

concettuale. Come ricorda il curatore olandese:

Although at first their work was disturbing for its lack of affinity to American art , its quality

became increasingly obvious and irresistible. It could not be ignored; and that simple fact led

to the realization that American art, programmatically pushing towards the limits of its

adopted morphology, was just a style, or even just another dialect in the great diversity of

artistic expression. Almost overnight, I found myself defending European art and artists,

“who had to worry a lot before they could make something”, against what we perceived as

the haughtiness of American style.56

discuterne con colleghi ed artisti. A conferma di tali affermazioni l'autrice cita una conversazione
tra Michael Compton, curatore presso la  Tate Gallery, e Irving Sandler, noto critico d'arte
americano. Compton racconto a Sandler che, durante le selezioni per la Biennale di Parigi nel 1976,
Gachnang aveva difeso e promosso una sua particolare teoria del “provincialismo” . Irving Sandler,
“ Irving Sandler Papers” (Los Angeles: The Getty Center for the History of Art and the Humanities,
Special Collections and Visual Resources, 2000.M.43), 31, 22.  

55 Il “Comitato di lavoro” della documenta 7 comprendeva altri tre membri: Germano Celant; Coosje
van Bruggen, artista e critica d'arte, già curatrice presso lo Stedelijk Museum dal 1967 al 1971; e
Gerhard Storck, direttore dal 1975 al 1999 del Kunstmuseen di Krefeld, noto per gli stretti legami
con Joseph Beuys. Storck infatti si era già occupato dell'acquisizione dei primi disegni dell'artista e
in seguito, nel 1976, di Fond IV/4 (1970-1974). Collaboro inoltre con Beuys alla re-installazione di
Barraque D'Dull Odde (1961-1967). S i r i m a n d a a l s i t o w e b d e l m u s e o :
http://www.kunstmuseenkrefeld.de/e/sammlung/josephbeuys/index.html

56 Fuchs, R. H., Weinberg, A. D., Herrera, H., Views from Abroad: European Perspectives on
American Art 1, catalogo della mostra, 29 giugno-1 ottobre 1995, New York, Whitney Museum of
American Art, 1995, p.25. Corsivo mio. La mostra fu la prima di tre esposizioni prodotte tra il 1995
ed il 1997 in collaborazione con lo Stedelijk Museum di Amsterdam, rappresentato da Fuchs
(1995); il Museum für Modern Kunst di Francoforte, rappresentato da Jean-Cristhophe Ammann
(1996); e la Tate Gallery di Londra, rappresentata da Nicholas Serota (1997). L'obiettivo consisteva
in una messa a confronto delle collezioni del Whitney Museum e di quelle dei tre musei partner, al
fine di rinsaldare la cooperazione tra questi musei.
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Tuttavia cio che caratterizzo la settima edizione della documenta non fu solo il ritorno

tout court alla pittura figurativa. La documenta curata da Rudi Fuchs segno infatti

l'avvio di una nuova procedura, un'operazione in grado, contemporaneamente, di

ricodificare le operazioni concettuali degli anni '60-'70 mentre rivalorizzava categorie

tradizionali di arte, dando maggiore slancio alle produzioni europee. Sinteticamente si

potrebbero individuare due linee di condotta fondamentali nella mostra curata da

Fuchs. La prima: l'attenzione data ai diversi “dialetti” europei, o ancora, come scrisse

il critico francese Pierre Restany, l'affermazione di “una nuova mitteleuropa

culturale”57. Si trattava, come già evidenziato, della costruzione di specificità

regionali - e il caso della transvanguardia italiana e del neo-espressionismo tedesco -

contro l'internazionalizzazione del modernismo raggiunta nei decenni precedenti. Ma

anche di un'alternativa alla “decadenza” dell'espressionismo astratto sul mercato

europeo: << In the late 1970s, it was considered odd to buy American art. Thanks to

Dominique de Menil and her donations of works by Pollock and other American

artists, American paintings became part of Beaubourg's collection.>>58 È quanto

afferma Pontus Hultén - già direttore del Centre Georges Pompidou tra il 1971 ed il

1981 - in un'intervista condotta nel 1996 da Hans Ulrich Obrist, cui fa riscontro

l'immediata fortuna critica del testo di Serge Guilbaut How New York stole the idea of

modern art: abstract expressionism, freedom and cold war (1983). La “resurrezione”

della pittura figurativa nella sua variante europea comporto inoltre una decisiva presa

di distanza dalle prime edizioni della stessa kermesse di Kassel, ispirate al motto

“astrazione come linguaggio mondiale”, che costituiva la linea teorica tracciata da

Haftmann.    

La seconda: questi “dialetti” vennero fatti interagire con le forme del

concettuale emerse nei due decenni precedenti, alle quali la stessa documenta aveva

57 Restany, P., Documenta 7. Alcuni pareri, in “Flash Art”, n.110, novembre 1982, pp. 
58 Obrist, H. U., Pontus Hulten, in A Brief History of Curating, Zurich-Dijon, Jrp|Ringier & Les

Presses du réel, 2008, p.39.
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dedicato una delle sue edizioni piu importanti, la quinta, curata da Harald Szeemann

nel 1972. Da una parte allora, la documenta di Fuchs proponeva il ritorno alla pittura

intesa come un'arte autonoma dalla realtà, il cui necessario correlato consisteva nella

musealizzazione del luogo espositivo, concepito di nuovo come tempio di un regno

estetico autonomo << che non deve essere determinato dalla società o

dall'architettura, ma che l'arte stessa deve inizialmente definire >>59. <<L'arte e

un'attività autonoma.>>, scrive il curatore nel catalogo, e prosegue: << Sarebbe falso

considerarla sin dall'inizio, dal punto di vista di un tema centrale, non proveniente

dall'arte ma da qualsiasi interesse della società >>.60

Dall'altra l'ambizione di realizzare una mostra “discreta e silenziosa” non

impedì a Fuchs di mostrare al centro del Fredericianum proprio quegli artisti della

generazione anti-istituzionale degli anni Sessanta e Settanta che egli, come direttore

del van Abbemuseum di Eindhoven, aveva esposto e di cui il museo olandese, in

particolare negli anni di preparazione della documenta, era divenuto uno dei fori

europei piu importanti. Il progetto di Fuchs costruì la coerenza di questa operazione

attraverso il ricorso ad una struttura espositiva fondata sul principio del comparison

and contrast, a sua volta mutuato da uno degli autori piu rappresentativi del

modernismo in letteratura, Thomas S. Eliot, e in particolare dalla lettura di Tradition

and the Individual Talents (1920), che si rivelo programmatico per la concezione

della mostra. Nella dialettica dei due termini, “tradizione” e “talento individuale” e

nell'enfasi sul senso storico che rendeva possibile il dialogo tra generazioni diverse

all'interno di una stessa tradizione, il testo di Eliot, oltre a fornire la metafora della

“foresta” a cui Fuchs paragonava la mostra, legittimo le linee guida su cui venne

impostata la documenta. Se l'enfasi sulla tradizione sanciva la rottura con il

59 Fuchs, R., Introduction, in documenta 7, catalogo della mostra, 19 giugno- 28 settembre 1982,
Kassel, V Paul Dierichs, 1982, Vol. 1, pp. xiii- xiv. 

60 Ibidem. 

49



paradigma delle neo-avanguardie, l'attenzione al “dialogo” tra diverse generazioni e

alla tradizione dei “dialetti” europei forniva la risposta all'universalità del

modernismo greenberghiano, definito ormai come uno stile che non poteva sostituire

la pluralità di espressioni delle tradizioni nazionali europee. 

Partendo da queste indicazioni Fuchs elaborava una struttura espositiva in cui

tre generazioni di artisti si confrontavano tra loro in combinazioni sempre diverse.

Nella contrapposizione visuale tra le opere, che doveva far scaturire dialoghi e

affinità inaspettate e imprevedibili, i lavori di ogni artista ricomparivano così in

combinazioni sempre nuove, in un dialogo sincronico che costituì la trama dell'intera

mostra. All'ingresso del Fredericianum a dialogare ad esempio erano l'oro della

colonna di James Lee Byars, il muro dorato dell'installazione di Jannis Kounellis, i

Gioelli (Cristo, Budda, Zaratustra) di Luciano Fabbro e le Friedenhase (Lepre della

pace) d'oro di Joseph Beuys. Al primo piano l'enfasi cadeva sulla generazione piu

giovane, in particolare sui pittori della transavanguardia italiana: il dialogo qui si

svolgeva tra l'anima nordica di Anselm Kiefer, e l'anima mediterranea di Nicola de

Maria, Sandro Chia, Enzo Cucchi e Francesco Clemente. All'entrata della Neue

Gallerie l'installazione di Haacke, Oelgemälde, Hommage à Marcel Broodthaers, tra

le poche opere politiche di questa documenta, dialogava invece con la pittura dei piu

giovani, le “selvagge” Claudie Schifferle ed Elvira Bach, Miquel Barcelo e Jean-

Michel Basquiat.

La documenta 7 si presentava dunque come un'esposizione senza esclusioni né

limitazioni, <<in which>>, recita il suo sottotitolo, << our heroes after a long and

strenous voyage through sinister valleys and dark forests finally arrive in the English

Garden, and at the gate of a splendid palace.>>. Questa impostazione non sollevo

dissensi aperti o divisioni interne all'interno del team di lavoro di Fuchs. Se Gachnang

era stato di fatto il promotore dell'integrazione dei dialetti figurativi, europei e non,

nel corpo della mostra, Germano Celant e Coosje van Bruggen affideranno ai
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rispettivi testi in catalogo le loro critiche al progetto di Fuchs. In particolare

quest'ultima scrisse: << L'idea del “dialogo” come principio dell'installazione e

interamente dipendente dalla persona che decide l'installazione. (…) Se la struttura

del dialogo si impone in modo rigoroso, il discorso che ne deriva puo risultare intenso

ma le opere esposte risulteranno totalmente dipendenti dalla sua organizzazione.

Questo, di conseguenza, contradirrebbe l'obiettivo di liberare le pratiche artistiche da

idee preconcette >>61. Non e difficile qui individuare le analogie con la mostra di

Martin. Uno dei concetti chiave di Magiciens de la terre, dato il suo interesse a

raccordare tra loro le diverse pratiche artistiche raccolte all'interno dell'esposizione, fu

dato proprio dal rimando al “dialogo”: dialogo tra culture, dialogo tra artisti viventi e

percio contemporanei, dialogo tra “tradizioni”. Si tratto, nel caso della mostra

parigina, di un riferimento reso possibile, e in buona parte giustificato, dalla retorica

dell'eguaglianza che caratterizzo le celebrazioni del bicentenario della rivoluzione

francese. Un “simulacro” di universalismo, come scriveva Etienne Balibar nello

stesso 1989, << qui repose non pas sur l'égalité mais sur l'équivalence, et integre ainsi

dans son homogénéité formelle la reproduction permanente d'identités rivales >>.

Sebbene Martin non sia riuscito a produrre una mostra formalmente omogenea, cosa

impossibile dati i criteri di selezione adottati, tuttavia lo spirito del suo evento e le

dinamiche che lo caratterizzarono, risultarono perfettamente corrispondenti a quanto

detto da Balibar. 

Le criticità sollevate dalla van Bruggen incrociavano inoltre quelle espresse da

Douglas Crimp nel saggio intitolato The Art of exhibition, in cui il critico americano

aveva duramente attaccato la documenta curata da Fuchs62. Le sue obiezioni

assomigliano a quelle in seguito mosse da Frans Boenders in Kunst zonder kader,

museum zonder hoed (Arte senza frontiera, museo senza cappello, 1992), in cui

61 Van Bruggen, C., In the Mist Things Appear Larger, in documenta 7, op. cit. Vol. 2, pp. ix-x. 
62 Crimp, D., The Art of Exhibition, in “October”, Vol. 30, Autumn, 1984, pp. 49-81.
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l'autore prendeva di mira Jan Hoet, direttore del museo di Gent63. Secondo Boenders

nel mondo dell'arte moderna e contemporanea, i direttori di museo ed alcuni curatori

indipendenti avevano raggiunto, in certi casi, uno status inattaccabile, simile a quello

del guru. I nuovi “arbitri del gusto” erano interessati soltanto a promuovere sé stessi e

la loro immagine, senza prestare l'attenzione dovuta agli artisti che esponevano.

Questi ultimi, dall'altra parte, appartenevano alla loro conserterie, e la selezione delle

opere rischiava, di conseguenza, di non obbedire ad alcun criterio. Il risultato, si puo

affermare, era la produzione di mostre il cui carattere principale era dato da un

approccio a-storico, mostre prigioniere del concetto moderno e borghese di arte, in

cui tornavano a fare la propria comparsa concetti come quelli di “affinità” e

“corrispondenza”. Questo approccio aveva dato vita ad un proprio filone espositivo di

cui la documenta 7 era solo uno dei risultati. Il desiderio di Fuchs di riaffermare

l'autonomia dell'arte contre le incursioni della storia, venne infatti ripreso e

ulteriormente sviluppato in un'altra esposizione, promossa sempre nel 1982, ancora in

Germania (Berlino). Il suo titolo Zeitgeist risultava quanto mai appropriato, scriveva

Douglas Crimp, data l'esclusione di qualsiasi opera che potesse turbare le tendenze

mistificatorie presentate dai suoi due curatori, Norman Rosenthal e Christos

Joachimides, come esemplari dello “spirito del tempo”. Ancora una volta la mostra

veniva allestita in un edificio storico, il Martin-Gropius Bau, situato accanto all'ex

quartier generale della Gestapo, gli ex uffici delle SS, e quelli del già cancelliere del

Reich Albert Speer, collocazione che lo rendeva uno dei luoghi piu densi di memoria

dell'intera città. Si aggiunga inoltre che, nel contesto del dopoguerra, l'edificio,

trivellato di colpi e ormai in rovina, si era ritrovato collocato a poche decine di metri

dal muro di Berlino, motivo per cui non era ancora possibile accedere dall'entrata

principale, nonostante i lavori di ristrutturazione completati alla fine degli anni '70.

63 Opera citata in: Meijers, D.J., The museum and the “ahistorical”exhibition: the latest gimmick by
the arbiters of taste, or an important cultural phenomenon?, in Greenberg, R., Ferguson, B.,
Nairne, S., (Eds), Thinking about exhibitions,London-New York, Routledge, 1996.
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Rosenthal parlo della tensione tra interno ed esterno del palazzo nell'introduzione al

catalogo: fuori, scrisse il curatore, l'orrore della Germania passata e presente. Dentro,

il trionfo dell'autonomia, il Gesamtkunstwerk architettonico, che bandiva la realtà

dall'edificio creandone una propria; di fatto anche le ferite inflitte alle mura dai colpi

di proiettile potevano essere ormai considerate come parte della sua bellezza. La

questione era dunque come connettere tra loro l'autonomia delle opere, quella

dell'edificio e l'insieme di memorie che esso custodiva. La soluzione venne

individuata dai due curatori nella commissione di opere specificamente pensate per il

contesto espositivo di Zeitgeist:  lavori che per adattarsi agli spazi del grande atrio del

museo, dovevano esssere composti tenendo conto di determinate misure. Ogni artista

invitato avrebbe dovuto produrre così quattro tele, ciascuna delle quali delle

dimensioni di tre metri per quattro. Una descrizione delle opere presenti venne fornita

dallo storico dell'arte americano Robert Rosenblum, nel suo contributo al saggio in

catalogo. Qui l'autore scriveva: << The ivory towers where artists of an earlier decade

painstakingly calculated hairbreadth geometries, semiotic theories, and various visual

and intellectual purities have been invaded by an international army of new artists

who want to shake everything up with their self-consciously bad manners. >> 

Così, lungo le mura dell'atrio, raccolte intorno ad un'installazione di Joseph Beuys,

sfilavano le leggendarie creature scelte dagli artisti come oggetto di rappresentazione:

<< An anthology of works by the artists represented here might include images, for

example, not only of Jesus (Fetting), Pegasus (LeBrun), Brunhilde (Kiefer), Orion

(Garouste), Prometheus (Lupertz), Victor Hugo (Schnabel), and Picasso (Borofsky),

but also Bugs Bunny (Salle), and Lucky Luke (Polke). >> Il risultato, scriveva ancora

Rosemblum in termini positivi, era una Torre di Babele, che mescolava ogni cultura -

alto e basso, contemporaneo e preistorico, classico e cristiano, leggendario e storico –

con un'irriverenza che rispecchiava la moltitudine di immagini caratteristica << of our

shared visual environment >>, nel desiderio di fornire << the material of dreams and
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art >>. Per Rosemblum, conclude Crimp, la parola “history”, poteva essere quindi

efficacemente rimpiazzata da “zeitgeist”, dal momento che cio che interessava lo

storico dell'arte era solo il cambiamento prodotto nell'area della sensibilità e dello

stile. La svolta registrata dalla mostra si presentava dunque come una nuova

oscillazione del pendolo del gusto: dal freddo al caldo, dall'astratto al figurativo,

dall'apollineo al dionisiaco. Un cambiamento espresso con ancora maggiore chiarezza

dal critico americano Hilton Kramer, che sempre nel catalogo, scriveva: << Nothing

is more incalculable in art – or more inevitable – than a genuine change in taste …

Although taste seems to operate by a sort of law of compensation, so that the denial

of certains qualities in one period almost automatically prepares the ground for their

triumphal return later, its timetable can never be accurately predicted … >> Kramer

affermava così che cio che era andato perduto nella pratica artistica degli anni '60 e

'70 era la poesia e la fantasia, il dramma di sé e l'irrazionale: tutti elementi negati dall'

<< ortodossia del puro e dell'astrazione cerebrale>> che aveva caratterizzato le neo-

avanguardie. Di conseguenza cio che era stato “represso” nel corso di quei due

decenni, riaffiorava ora come pratica dominante. Ma, chiedeva ancora Crimp, che

cosa veniva lasciato fuori da questa descrizione dell'arte contemporanea intesa come

un oggetto discreto ed autonomo? Era possibile leggere il lavoro delle neo-

avanguardie nei termini esclusivi di un'arte astratta, geometrica, puramente

intellettiva? Quale elemento era stato rimosso? La risposta era semplice: ad essere

negato era l'attitudine politica di queste stesse pratiche. Per Rosemblum e Kramer,

così come per Rosenthal e Joachimides << politics is what art must deny >>. Questa

negazione portava con sé un altro rimosso: vale a dire, parafrasando Fredric Jameson,

la rimozione dello stesso atto del rimuovere. Una doppia negazione dunque, che

rendeva possibile normalizzare il campo discorsivo ed espositivo eliminando dal

dibattitto la stessa domanda sul politico. Infatti prosegue Crimp, nel suo testo, non era

forse necessario parlare anche delle loro politiche [cfr. Rosenthal e Joachimides]?
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Is there only an art of exhibition? Is there not also a politics of exhibition? Is it not a

politics that chooses as the symbol of an exhibition the statue of an eighteenth-century

imperial ruler? That invites only one woman to participate in an exhibition of forty-three

artists? Can we not recognize a politics that would limit a discussion of repression and

liberation to matters of style? Is it not, assuredly, a politics that wants to confine art to pure

realm of the aesthetic?

Le domande poste da Crimp sono di particolare interesse nel contesto

dell'analisi di Magiciens de la terre, dal momento che la mostra Zeitgeist, viene

esplicitamente citata da Martin in Project pour une exposition international à Paris

(1983). Come anticipato, in questo testo il curatore tentava di individuare un' area di

sviluppo originale per il suo concept, tale da permettergli di tenere insieme la

produzione artistica non occidentale e quella europea e statunitense. Cio che

caratterizza le sue descrizioni e da una parte il rifiuto della tendenze rappresentate dal

neo-espressionismo (Position par rapport à la peinture neo-expressioniste) definite

sinteticamente come << rhabillage de vieilles formules >>;  e dall'altra il riferimento

alle pratiche artistiche del decennio precedente, assunte negli stessi termini negativi di

Rosemblum, ossia come espressione << painstakingly calculated >> di <<

hairbreadth geometries, semiotic theories, and various visual and intellectual purities

>>. Questa posizione trova il proprio sviluppo nell'ultimo statement prodotto per la

mostra, La Mort de l'Art, L'Art en Vit (1986), ossia nel momento in cui Martin riceve

conferma della disponibilità di uno due spazi destinati all'esposizione, la Grande Halle

de la Villette. La Mort de l'Art, L'Art en Vit, risulta articolato in undici blocchi di

testo, ciascuno dei quali sviluppa i presupposti teorici, i metodi, i criteri di selezione

delle opere ed il loro allestimento: Situation de l'art occidental; Situation de l'art en

dehors du monde occidental; Les artistes qui ont un lien avec les cultures non
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occidentales; Les artistes du Tiers Monde et des pays socialistes; L'evolution; Myths

et legendes repris par un artiste; Le blocage des arts visuels par rapport aux autre

disciplines et le probleme du contexte; Oeuvres ephemeres et installations; Methods

et criteres; e per finire Conclusion. 

Come si evince dall'elenco, Martin lavoro per successive differenzianzioni,

isolando, come primo step, l'arte occidentale da quella non occidentale, secondo un

criterio già utilizzato nei tre documenti che precedettero la sua redazione.64

Depuis le début de ce siecle, on ne cesse génération apres génération de recréer l'oeuvre

ultime, le dernier tableau. Depuis lors s'accumulent des oeuvres dont les caractéristiques

formelles sont réduites à leur plus simple expression pour tenter d'atteindre l'éssentiel. L'art

conceptuel à la fin des années 60 et au début des années 70 marquait une étape décisive dans

cette quête de l'absolu.

In questo passaggio il curatore fa sua una prassi interpretativa non isolata ma

ampiamente diffusa in quegli anni, per mezzo della quale la continuità tra le

avanguardie del primo Novecento ed il  Concettuale, europeo e americano, era

definita nei termini di una ricerca ininterrotta sui linguaggi dell'arte. Una ricerca

progressiva, orientata << à leur plus simple expression >>, ossia ad una sempre

maggiore riduzione dei mezzi espressivi. In altre parole si applicavano

all'interpretazione del Concettuale le formule del modernismo greenberghiano,

identificando le neo-avanguardie con la tradizione, o meglio, con il formalismo.

La réflexion sur l'art qu'il impliquait, le confinait dans un terrible isolement. De par ses

postulats il s'excluait de lui-même de toute mise en parallele ou comparaison avec toutes

sortes d'autres activités artistiques. Paradoxalement, la conscience de sa propre existence,

64 Project pour une exposition internationale a Paris (1983), Project pour la Biennale “Magiciens de
la terre” (1984) e Project d'exposition pour la Documenta 8 (1985). 
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entreprise d'humilté dans son intention, l'empechait de se situer sur un plan d'égalité avec

toute activité artistique d'une autre société. La possibilité d'établir un pont avec des

cultures différentes semblait exclue. La connaissance du context régissant la création

rendait impossible la relation directe ou la comparaison avec d'autres contextes. 

Partendo dall'integrazione del Concettuale nell'area di significato e sviluppo del

modernismo occidentale, confinato cosi << dans un terrible isolement >>, Martin

intendeva portare l'attenzione su tutte quelle esperienze escluse da questa linea di

produzione e valorizzazione della storia dell'arte. Tuttavia, in considerazione sia di

quanto segue nel testo, che del suo stesso oggetto (la Situation de l'art occidental), il

riferimento alle << cultures différentes >> introduce non tanto la pluralità di

esperienze che caratterizzava l'arte non occidentale, quanto piuttosto la pluralità di

pratiche artistiche che, in questo scorcio di secolo, definiva la scena occidentale

postmoderna. La “tradizione” modernista del Concettuale aveva infatti trovato,

secondo la prospettiva delineata da Martin, una prima interruzione proprio in Europa

nel corso degli anni Ottanta, il decennio in cui si erano affermati i cosidetti “dialetti”

figurativi, e in cui ogni singola tendenza si ritrovo ad essere inscritta entro uno stesso

discorso critico, ricucendo così le fratture che avevano caratterizzato alcune

operazioni dei tardi anni '60 e primi anni '70, e normalizzando i contesti destinati alla

circolazione delle opere.65

Entre-temps, la domination exercée pendant quelques années par cette tendance dans le

monde de l'art s'est effacée au profit d'autres courants. Leur résurgence, bien plus que leur

apparition spontanée, témoigne du mouvement pendulaire qui anime les modes artistiques.

Une nuée de productions régressives (par rapport à ce sens de l'histoire de l'art) ou à tout

le moins tres traditionnelles ont poussé comme des champignons. Non pas que la peinture

65 È quanto intendeva Rudi Fuchs nel 1982 con il riferimento ad una una documenta << discreta e
silenziosa >>. 
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expressioniste ait cessé d'exister pendant les années 60-70: elle n'avait simplement pas

acces aux circuits valorisants de l'art savant. L'histoire de l'art – en tant que construction

intellectuelle destinée à interpréter la création – procede de préférence par strates en

oubliant la permanence de courants des pensées qui se poursuivent en paralleles parfois

durant des décennies. Le paysage de l'art qui s'étale devant nous n'est plus celui d'une

avant-garde poursuivant la quête de l'oeuvre ultime qui résumerait tout en un condensé

absolu. Au contraire, la diversité des directions suivies par le jeunes artistes étonne: néo-

expressionisme, nouvelle figuration, post-minimal, détournement d'objects, mobilier et

décoration, photographie, ascese critique et réflexive, positions politiques, “tableaux

abstraits”. 

 

Non e difficile individuare in questi brevi passaggi, gli stessi elementi di critica

che avevano caratterizzato il discorso di Rosemblum e Kramer: le neo-avanguardie

venivano lette ora in termini esclusivamente astratti, come espressione <<

dell'ortodossia del puro e dell'astrazione cerebrale >> (Kramer) e in questo modo fatte

confluire entro il dibattitto sul modernismo greenberghiano.  Un modello,

quest'ultimo, che i curatori ed i critici europei consideravano ormai concluso,

superato, con l'affermarsi della pittura figurativa e la pluralità dei suoi “dialetti”

regionali, attraverso il recupero di cio che era stato precedentemente represso: vale a

dire i valori di autonomia dell'arte. Il nuovo “gusto” non comportava pero l'esclusione

dalla scena degli artisti e delle pratiche precedentemente valorizzate mediante

massicce campagne di aquisti da parte dei collezionsti e di (alcuni) musei europei. In

questo senso la documenta di Fuchs aveva cercato di tutelare entrambi gli

investimenti, dando forma ad una struttura capace di combinare entrambe le

esperienze, quelle del concettuale e quelle della nuova pittura. Nel momento in cui

Martin si trova ad elaborare il proprio progetto, tra il 1983 ed il 1986, e costretto

dunque a ritagliarsi una posizione tale da garantire l'assoluta originalità della sua tesi:
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in che modo poteva, differentemente da altri curatori, << to confine art to a pure

realm of the aesthetic?>> La risposta ormai e nota. La nuova svolta sarebbe stata

definita nei termini di un confronto non piu limitato agli artisti occidentali ma esteso

in direzione del cosiddetto Terzo Mondo e dei paesi socialisti, inclusi tutti entro la

cornice arte-valori spirituali. Come ovvio, anche quest'approccio rimandava alla

sequenza di mostre a-storiche inaugurate nel corso degli anni '80, e di cui la

documenta 7 e Zeitgeist sono due esempi. Questo stile espositivo era emerso nei

primi decenni del Novecento, quando l'accresciuto interesse per l'arte non europea da

parte degli artisti era coincisa con i primi esperimenti tentati da alcuni collezionisti e

direttori di museo di riordinare secondo una modalità “mista” parte dei materiali

accumulati. L'intenzione era quella di dimostrare l'esistenza di un parallelismo tra

l'arte moderna (espressionista e astratta) e le sculture dei popoli detti primtivi. A poco

a poco, etnografi e storici dell'arte hanno preso a considerare questi manufatti come

opere d'arte, aprendo con cio la strada alla creazione di rapporti tra le

rappresentazioni visive dei luoghi e dei periodi piu disparati. Questa indifferenza per

il tempo e per lo spazio presupponeva che gli oggetti fossero trattati come opere

pienamente autonome, dotate di valore estetico, secondo un processo illustrato da

André Malraux nel suo Musee immaginaire (1947)66. Quest'ultimo era costituito da un

archivio illimitato di immagini, fatto reso possibile dopo che la fotografia si era

dimostrata in grado di riprodurre praticamente tutto. Malraux confermava dunque una

tendenza e la portava all'estremo. Egli infatti scorgeva in questo archivio visivo

dell'arte mondiale un'istanza di liberazione. Il museo immaginario permetteva infatti,

secondo il suo giudizio, di scavalcare le proprietà materiali degli oggetti per arrivare a

quella che egli considera l'arte autentica, non borghese: in un'opera di Roualt coglieva

ad esempio un eco dell'antica maschera di Agamennone; nel movimento di un cavallo

di Degas una relazione con un bassorilievo primitivo. Non si trattava di influenza

66 Si veda: Malraux, A., Le Musee Imaginaire, Paris, Gallimard, 1965.
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reciproca: le opere erano percorse dallo stesso spirito, indipendentemente l'una

dall'altra. La mobilità che l “arte mondiale” aveva conquistato tramite la fotografia

non manco, inoltre, di avere conseguenze sul modo di allestire gli oggetti stessi. Nella

Kunsthalle di Amburgo Max Sauerlandt aveva disposto xilografie e incisioni

espressioniste accanto ai vasi greci a figure rosse e nere. Al nuovo museo di Essen

(1929) i dipinti di Emil Nolde erano accostati a maschere africane e figure di antenati

provenienti dalle isole dei mari del Sud. In Olanda William Sandberg curo nel 1955 la

controversa Modern art old and new, presso lo Stedelijk Museum, dove i lavori del

gruppo Cobra si alternavano a maschere africane e a sculture di Lipchitz ed altri

artisti. Tutte queste mostre erano state progettate per presentare ovvie affinità formali.

Robert Goldwater, autore del celebre testo Primitivism in modern painting, si spinse

oltre, utilizzando il principio delle affinità, nella progettazione degli interni del

Museum of Primitive Art di New York; un principio che di seguito verrà utilizzato

non solo da William Rubin - nella mostra del MoMA del 1984 -  ma anche da altri

curatori sempre nel corso dello stesso decennio. Il riferimento va, ancora una volta,

alla documenta curata da Fuchs, ma non solo: si pensi ad esempio alla mostra allestita

da H ara ld Sz eemann ne l 1988 a l Museum Boymans-Van Beuningen,

significativamente intitolata  A-Historische klanken. 

Accanto alle imprese di Fuchs, Rosenthal e Joachimides, e infine Szeemann, si

potrebbe considerare anche il “villaggio globale” costruito da Magiciens de la terre.

Se la mostra di Martin non rispondeva piu all'orientamento verso un linguaggio

elementare delle forme, presunto universale, ma piuttosto al tentativo di enfatizzare le

differenze formali, tuttavia la stessa idea di allestire una mostra del genere doveva

essere fondata sulla presunzione che un qualche filo conduttore comunque esistesse.

Abbiamo già evidenziato come il curatore francese cerco di sostenere questo nodo.
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Resta ora da valutare dove, o a partire da quale circostanze, individuo piu

concretamente la possibilità del  “dialogo” tra culture. 

Da Primitivism in XXth Century Art a Magiciens de la terre: un nuovo

internazionalismo?

Il processo che ho descritto come un segno del presente –

all'interno della modernità – annulla e interroga queste forme

e t n o c e n t r i c h e d i m o d e r n i t à c u l t u r a l e c h e

“contemporaneizzano” la differenza culturale”: esso oppone

il pluralismo culturale sia al suo egualitarismo spurio – con le

sue culture differenti in uno stesso tempo (Magiciens de la

terre) – sia al relativismo culturale – con le sue temporalità

culturali in uno stesso spazio “universale” (Primitivism in

XXth Century Art). 

(H. Bhabha)

Si consideri la seguente sequenza di citazioni. La prima e tratta dal testo

pubblicato da Pierre Gaudibert nel catalogo di Magiciens de la terre:

L'esposizione Magiciens de la terre sarà certamente molto discutibile per quanto riguarda una

serie di scelte e la sua ideologia, ma segnerà una svolta, dal mio punto di vista, decisiva.

L'aggettivo << internazionale >> non potrà piu designare questa partita di ping-pong artistico

tra l'Europa occidentale e gli Stati Uniti, nella quale la potenza economica del Giappone e

riuscita ad inserirsi; questo termine attualmente scandalosamente restrittivo – arte
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internazionale, esposizione internazionale, etc. - dovrà d'ora in poi, tradurre un'apertura reale

verso i paesi non occidentali del globo: piu di tre quarti dell'umanità!67

La seconda da un'intervista a Jean-Hubert Martin, realizzata dal critico

americano Benjamin Buchloh nei mesi precedenti all'inaugurazione della mostra, e

pubblicata su “Les Cahiers du Musée National d'Art Moderne”:

B.B. - Dans les débats de ces dernieres années, la question de la decentralisation culturelle a

pris une place de plus en plus importante, depuis le décentrage de la conception traditionnelle

du rapport auteur-sujet jusqu'à la contestation de la position centrale de l'oeuvre d'art comme

objet concret cohérent. Mais cette question va plus loin, et recouvre aussi bien la critique de

l'hégémonie de la culture de classe moderne-bourgeoise que la remise en cause de la

suprématie de la production culturelle du monde capitaliste occidental, et de ses marchés, sur

les pratiques culturelles observées dans les << marges >> sociales et géopolitiques. La

décentralisation culturelle vise à la prise en compte de la spécifité des pratiques culturelles

dans ce qu'il est convenu d'appeler le tiers monde. Le project des Magiciens de la terre

procede-t-il de ce débat critique, ou est-ce simplement une autre tentative pour stimuler un

monde de l'art essoufflé en présentant les mêmes productions contemporaines dans la cadre

différent  d'une exposition d'actualité?

J.H.M. - Il est évident que le probleme du centre et de la périphérie a marqué la culture

d'avant-garde euro-américaine ces dernieres années, et notre projet d'exposition des

Magiciens de la terre est parti de cette question. Déjà au niveau géographique, nous voulons

surtout envisager la production artistique contemporaine à l'échelon mondial, planétaire. Mais

la question du centre et de la périphérie s'est également posée par rapport à l'auteur et à

l'oeuvre, d'autant que, dans plusieurs des contextes abordés ici, le rôle de l'artiste et le

fonctions de l'objet ne sont pas du tout perçus comme dans notre mode de pensée européen.

Quant aux phénomenes marginaux, il est difficile et délicat de faire participer des artistes

67 Gaudibert, P., La planete tout entiere, enfin..., in Magiciens de la terre, catalogo della mostra, op.
cit, pp. 18-19. Citato in: Pinto, R., Nuove geografie artistiche. Le mostre al tempo della
globalizzazione, Milano, Postmedia, 2012, p.69.
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issus de contexte géopolitiques différents à une exposition d'art contemporain occidental

(euro-américain) resortissant à la culture dominante, au centre. Mais nous voyons bien que,

pour avoir un centre, il faut des marges, et inversement. Or, la moitié de la centaine d'artsistes

invités à Magiciens de la terre proviendront de contexts marginaux: ce sont des artistes

pratiquement inexistants dans les circuits du monde de l'art contemporain.68

E, per finire, l'intervista a Martin, condotta da due antropologi, Carlo Severi e

Julien Bonhomme, e pubblicata sulla rivista Gradhiva nel 2011:

C.S. - (…) Je voulais aussi que l'on réfléchisse à ce qui vous sépare exactement de Rubin et

de son exposition sur le primitivisme. Il y a probablement à la fois un enjeu intellectuel et un

enjeu poétique dans cette opposition. Rubin est un moderniste classique. Il s'inspire du

cubisme du Picasso des années 1920-1930, et ne possede pas la radicalité de quelqu'un qui

s'inspire de Dada. On est donc tentés d'opposer cette derniere attitude, attitude de critique

incessante des oeuvres et de multiplication des frontieres, à celle de Rubin qui a même

essayé, dans une page impardonnable, d'appliquer les catégories de Riegl à l'Océanie et à

l'Afrique. Dans le catalogue de Primitivism in XXth Century, Rubin parle en effet d'art tactile

en Océanie et d'art optique en Afrique. J'aurais aimé avoir votre avis sur cette attitude.

J.H.M. - Évidemment, on m'a beaucoup opposé à Rubin. J'ai souvent dit que Magiciens de la

terre était complémentaire de son exposition sur le primitivisme, par laquelle j'ai été ebloui.

Bien sûr, j'avais, comme tous les spécialistes, des critiques, mais l'exposition, de par les

oeuvres montrées, était formidable. On y voyait des pieces magnifiques et des

rapprochements intéressants. Mais selon moi, on pouvait y opposer deux critiques majeures.

La premiere est que l'exposition, de par les ouevres montrées, était formidable. La premiere

est que l'exposition était vraiment formidable pour la partie historique classique, du début du

xx ͤ siecle jusqu'à la Seconde Guerre mondiale, mais lorsqu'on arrivait aux contemporains,

c'était une catastrophe. C'était comme si les commissaires n'avaient pas tenu compte de l'art

68 Martin, J.H., Buchloh, B., Entretien, in “Les Cahiers du Musée National d'Art Moderne”, n. 28,
estate 1989. Questo numero della rivista venne interamente dedicato a Magiciens de la terre.
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européen. Je ne serais d'ailleurs pas étonné que Rubin n'y ait pas attaché une grande

importance en vérité. Lui s'est concentré sur Picasso, sur le cubisme, sur ce qui est sa

spécialité. On sait que c'est Kirk Varnedoe qui s'est occupé du contemporain. Rubin a dû

déléguer. Il ne s'est pas rendu compte, sans doute, de la maniere dont cela allait être

considéré. En tout cas, cela allait être jugé par des Européens, et mal, parce que dans cette

exposition, on avait bien inclus, par example, une figure majeure comme Beuys, mais il était

représenté par un oeuvre mineure. En outre, bien d'autres artistes européens manquaient à

l'appel. Donc, il y avait vraiment quelque chose qui ne marchait pas et, dans ce sens,

Magiciens del terre complétait Primitivism.69

Se le prime due citazioni mettono in evidenza il contesto entro cui occorre

collocare la mostra di Martin, la terza ne offre non solo un'ulteriore conferma, ma

permette inoltre di riconsiderare la relazione tra Primitivism in XXth Century e

Magiciens de la terre nei temini di una loro complementarietà. 

L'intervista di Buchloh era il risultato di una serie di conversazioni tra l'autore e

Martin, avvenute tra il luglio del 1986 e l'ottobre del 1988 a Parigi, dunque negli anni

di preparazione della mostra. << These conversations >>, scrive Buchloh in The

Whole Earth Show, ossia nella versione inglese della stessa intervista, pubblicata nel

maggio del 1989 sulla rivista “Art in America”, << originated in the interest I share

with Martin in what seems to be a long overdue and courageous attempt to depart

from the hegemonic and monocentric cultural perspectives of Western European and

American instituitions and their exhibition projects. >>70 Si tratta in altre parole della

medesima questione evidenziata nel testo di Gaudibert, in cui il termine

“internazionale” era riferito ad una << partita di ping-pong >> tra Europa e Stati

Uniti: un uso << scandalosamente restrittivo >> che la mostra di Martin avrebbe,

69 Martin, J.H., Severi, C., Bonhomme, J., Jean-Hubert Martin et la pensee visuelle, in “Gradhiva”, n.
13, 2011, pp. 130-147.

70 Buchloh, B., Martin, J.H., The Whole Earth Show. An Interview with Jean-Hubert Martin, in “Art
in America”, n. 77, maggio 1989, pp. 150-159, 211-213.
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secondo il critico francese, alterato definitivamente. 

La questione della decentralizzazione – o decentralisation culturelle come

scrive Buchloh - assumeva dunque, a partire da questo momento, una funzione

centrale nel discorso critico, espositivo e per finire storico-artistico occidentale. Non

solo segnava il passaggio da un internazionalismo limitato al confronto tra << le due

differenti avanguardie >>71 - quella europea e quella statunitense - al new

internationalism degli anni '90. Ma si imponeva con una forza tale da produrre effetti

duraturi: la ritroviamo infatti, a distanza di circa trent'anni, come elemento guida

dell'antologia pubblicata nel 2013 dal Pompidou, Art et mondialisation.

Decentrements. Anthologie de textes de 1950 à nos jours72. 

Anche Nicolas Bourriaud, nel recensire la mostra di Martin aveva scritto: <<

One can criticize the selection, the method of presentation, the confused

documentation, but this is to forget that, for the first time in a long while a curator has

forced us to rethink art in time and space, reexamine our values and our

understanding of the world “art” and reflect on the mechanism of the market. >>73 

In realtà il Pompidou, e di conseguenza Parigi, non era l'unico protagonista di

questa svolta, che interesso contemporaneamente altri centri ed altre istituzioni del

sistema dell'arte europeo. Nel 1989, ad esempio, veniva inaugurata a Berlino l'Haus

der Kulturen der Welt, che presentava i suoi obiettivi in questo modo: << The House

of World Cultures has set itself the task of presenting non European cultures through

71 Ci si riferisce qui, parafrasandolo, al titolo del testo pubblicato da Achille Bonito Oliva nel 1976:
Europe/America: the different avant-gardes. 

72 Orlando, S., (ed.), Art et mondialisation. Decentrements. Anthologie de textes de 1950 à nos jours,
Paris, Editions du Centre Pompidou, 2013. Il volume si pone due obiettivi: da una parte rileggere il
modernismo in chiave plurale; dall'altra, valutare i modi di formazione delle narrazioni (récits)
della storia dell'arte del XX e XXI secolo. Si noti pero come la maggior parte dei testi che
compongono questa antologia sono mutuati da discipline come l'antropologia, gli studi
postcoloniali, i media studies o ancora i gender studies etc. A fronte di questo complesso insieme
teorico, peraltro necessario, cio che risulta mancante sono pero le ricognizioni storiche: le uniche
capaci di sostenere, attraverso una diversa o piu ampia selezione dei dati, altre interpretazioni. 

73 Bourriaud, N., Magiciens de la terre, in “Flash Art International”, n. 148, ottobre 1989, pp. 119-
121. 
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their fine arts, theatre, music, literature, film and other media and engaging them in a

public discourse with European cultures. >> 74

E ancora, a Londra nel 1991 inaugurava l'INIVA, Institute of New International

Visual Arts. Sempre nello stesso anno veniva pubblicato il Final Report: the Institute

of New International Visual Arts, vale a dire il fascicolo che raccoglieva e

sintetizzava il lavoro svolto in vista della fondazione dell'istituto, compreso un breve

testo, composto da nove paragrafi, ed intitolato New Internationalism: An Emerging

Concept. In apertura si legge: << In the mainstream of the visual arts “International”

has become a term synonymous only with Western Europe and the USA. This

limiting Western/Eurocentric definition has meant that in practice the vast majority of

the world's cultures (including minority cultures with western states) have been

excluded from exhibitions and from the history of art. >>75 La fondazione dell'INIVA

rappresentava quindi un punto di svolta nel discorso sul new internationalism, che

trovava ora supporto non solo in una mostra, come nel caso di Magiciens de la terre,

ma in un'intera istituzione, finanziata dal British Arts Council e dal London Arts

Board. Curiosamente pero l'acronimo INIVA subì presto una trasformazione,

cambiando in InIVA, ossia Institute for International Visual Arts: e questo infatti il

nome che venne utilizzato in occasione della prima iniziativa pubblica organizzata

dall'istituto, ossia il convegno promosso in collaborazione con la Tate Gallery, “A

New Internationalism” (27-28 aprile 1994)76, e, di seguito, nell'antologia che

raccoglieva gli interventi qui prodotti, Global Visions. Towards a New

74 http://www.hkw.de.en./hkw/selbstdarstellung/anfang.php Consultato il 30 ottobre 2016. Corsivo 
mio.

75 Jantjes, G., Wilson, S., Final Report: the Institute of New International Visual Arts, London Arts
Board, Arts Council. Cit. in Philipsen, L. Globalizing Contemporary Art. The art world's new
internationalism, Aarhus-Copenhagen, Aarhus University Press, 2013, p. 8. 

76 I partecipanti al convegno furono: Rasheed Araeen, Gordon Bennett, Jimmie Durham, Hal Foster,
Hou Hanru, Geeta Kapur, Raiji Kuroda, Sarat Maharaj, Gerardo Mosquera, Everlyn Nicodemus,
Olu Oguibe, Guillermo Santamarina, Elisabeth Sussman, Gilane Tawadros, Fred Wilson e Judith
Wilson. 
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Internationalism in the Visual Arts (1994). In questo volume la definizione di “nuovo

internazionalismo” era apertamente contrastata, come emerge dalle riserve espresse

da molti tra artisti, critici e curatori. Si temeva infatti che questo concetto potesse

essere solo una nuova parola d'ordine, capace di legittimare qualsiasi prassi

istituzionale indipendemente dai suoi contenuti. In particolare Rasheed Araeen - già

fondatore della rivista “Third Text” (1987), tra gli artisti partecipanti a Magiciens de

la terre e co-curatore di The Other Story: Afro-Asians artists in post-war Britain (29

novembre 1989 – 4 febbraio 1990, Hayward Gallery, London) – si espresse in questo

modo: << If “recoding” only means changing the codes but not trasforming the

“object” itself, would it not make nonsense of the whole idea of a new

internationalism? Would it not imply the construction of a new façade or outer wall,

in the manner of postmodern spectacle or decoration? (…) My fear is that this may in

fact turn out to be the reality.>>77 I dubbi espressi dall'artista riguardavano quindi non

tanto l'ormai inevitabile apertura della scena dell'arte occidentale al contesto

contemporaneo globale, ma piuttosto i modi in cui questo processo avrebbe preso

piede. Sembrava infatti che l'eurocentrismo che aveva caratterizzato il “vecchio”

internazionalismo non fosse destinato a venir meno, ma piuttosto il rischio percepito

era quello di una riformulazione che ne lasciava intatti i presupposti essenziali. 

È quanto evidenzia ad esempio Gerardo Mosquera in un articolo pubblicato nel

1992 ed intitolato The Marco Polo Syndrome. Some problems around Art and

Eurocentrism78. Secondo il critico e curatore cubano una delle questioni piu pressanti

che la scena artistica non occidentale si trovava ad affrontare era infatti la “trappola

culturale” costruita dall'eurocentrismo nel corso del processo di colonizzazione: da

una parte i paesi non occidentali tendevano a ricondurre i problemi delle loro culture,

77 Araeen, R., New Internationalism – Or the Multiculturalism of Global Bantustans, in Fisher, J.,
(ed.), Global Visions. Towards a New Internationalism in the Visual Arts, London, Kala Press,
InIVA, 1994, p. 3. 

78 Mosquera, G., The Marco Polo Syndrome. Some Problems around Art and Eurocentrism, in “Third
Text”, n. 21, Winter 1992-93, pp. 35-41. 
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considerate arretrate, nella sfera delle tradizioni, isolando così quest'ultime dalla

scena contemporanea. Dall'altra l'interesse postmoderno per l'“Altro” e l'alterità in

generale, aveva introdotto una nuova sete di esotismo, vettore di eurocentrismo

passivo o di secondo grado, tale da condizionare alcune produzioni culturali delle

regione periferiche. Questa situazione generava contraddizioni e portava, in ogni

caso, alla dipendenza economica dai centri occidentali, o alla mimesi dell'arte lì

prodotta. L'interesse a salvaguardare la “tradizione” - << not preserving them but

vigorously adapting them >> - non nasceva dunque dall'ansia dell'imminente

omogeneizzazione culturale, o dal desiderio di fornire all'Occidente quel surplus di

differenza necessario al buon andamento della sua macchina discorsiva e identitaria.

<< Here we leave the rather aseptic field of cultural relativism to come up against

social problems and issues of power >>. Riguardava cioe il problema dell'identità

culturale in società sconvolte nella loro continuità storica dall'irruzione del

colonialismo e quindi della modernità occidentale79; e la necessità, come scriveva

Walter Mignolo, di avviare un processo di “decolonizzazione della conoscenza”,

indipendente dalle forme di anti-etnocentrismo che si andavano elaborando in

Occidente.

79 Miguel Mellino ci ricorda come il termine postcoloniale ebbe una relativa diffusione negli anni
Sessanta all'interno della sociologia del sottosviluppo. Nato negli anni successivi al secondo dopo
guerra, questo specifico campo di studi, a metà strada tra sociologia, storia, economia e scienze
politiche, aveva quale compito primario la comprensione e l'analisi delle cause e dei motivi
dell'arretratezza socioeconomica delle società del terzo mondo. Lo sviluppo del processo di
decolonizzazione e il crescente desiderio di modernizzazione delle nazioni divenute indipendenti
favorirono il consolidamento di tale disciplina. In questo contesto il dibattitto sul postcoloniale
verteva quindi essenzialmente sulla situazione sociale, politica, ed economica degli Stati appena
decolonizzati. Tuttavia il decorso particolare del processo di decolonizzazione fece si che il termine
postcoloniale venisse presto sostituito da quello di neocoloniale, considerato, soprattutto dai teorici
della dipendenza come André Gunder Frank, Immanuel Wallerstein e Samir Amin, piu adatto alla
descrizione di quanto stava avvenendo nei paesi di recente indipendenza. Diversa invece e stata la
fortuna di postcoloniale all'interno della critica letteraria anglosassone, ed e nell'ambito di questa
tradizione che va cercata, scrive Mellino, la radice dei postcolonial studies. Si veda: Mellino, M.,
La critica postcoloniale. Decolonizzazione, capitalismo e cosmopolitismo nei postcolonial studies,
Roma, Meltemi, 2005, pp. 30-31. 
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This development is a matter of some urgency since we are running the risk that the West,

apart from anything else, may also give the Third World a philosophy of intercultural

exchange and a critique of Eurocentrism. Such an autocritique, despite its good intentions and

its indisputable value, would perpetuate the distortion produced by its single perspective and

existing circuits of power.80

In sintesi si potrebbe affermare che il problema principale sollevato da

Mosquera, riguardava la rappresentazione della contemporaneità delle culture non

occidentali. Non era questione da poco, dal momento che l'impostazione prevalente

nei musei occidentali era data ancora dal discorso sul riconoscimento degli artefatti

etnografici come opere d'arte primitiva. Si oscillava infatti tra la negazione di coevità,

espressione resa celebre da Johannes Fabian81, ed ingrediente principale della mostra

curata da William Rubin e Kirk Varnedoe al MoMA nel 1984; alla produzione di

contemporaneità come piano temporale, puramente cronologico e del tutto astorico,

nel cui inserire una propria selezione delle culture umane, secondo la variante offerta

d a Magiciens de la terre. Si comprendono allora i dubbi e le perplessità circa

l'utilizzo del termine “new internationalism”, emersi nel corso del convegno

promosso dall'InIVA nel 1994. La situazione inoltre risulta ancora piu complessa se si

considerano le caratteristiche del dibattito sul primitivismo negli anni '80. Procediamo

con ordine e analizziamo le due alternative offerte rispettivamente dal MoMA e dal

Pompidou. 

Primitivism in XXth Century art. Affinity of the tribal and the modern risultava

articolata in due blocchi: da una parte le arti tribali, termine che Rubin sostituisce,

seguendo l'indicazione dell'antropologo inglese William Fagg82, al precedente

80 Mosquera, G., op. cit., p. 38. 
81 Fabian, J., Il Tempo e gli altri: la politica del tempo in antropologia, L'ancora, Napoli, 2000. 
82 Rubin, W., Primitivismo modernista. Un'introduzione, in Primitivismo nell'arte del XX secolo.
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aggettivo di primitivo, considerato ormai etnocentrico e dispregiativo. Si trattava

essenzialmente di artefatti provenienti da alcuni dei piu importanti musei etnografici

europei e statunitensi, inclusi alcuni prestiti dall'Aukland Institute of New Zealand.

Dall'altra le pratiche artistiche occidentali, la cui evoluzione, da Gauguin al

Concettuale, mostrava l'influenza esercitata dal primitivismo prima in termini di

esotismo e soluzioni formali adottate, poi come paradigma di una creatività radicale,

che << riportava in luce la dimensione primigenia di un rimosso stato di natura, unico

antidoto ai mali di una società di cui si avvertiva la crisi ed il rischio di

alienazione>>83. Questa soluzione veniva presentata come elemento assoluto di novità

nel contesto teorico, espositivo e storico-artistico occidentale. Come scrisse Rubin

nella sua introduzione: << Nessun argomento di così fondamentale importanza

nell'arte del XX secolo e stato oggetto di minore attenzione del primitivismo,

l'interesse cioe degli artisti moderni per l'arte e la cultura tribale. >> Rubin non poteva

non citare alcuni precedenti, tra i quali il piu significativo era dato dal testo

pubblicato da Robert Goldwater nel 1938, Primitivism in Modern Painting. Tuttavia,

nel prosieguo della sua esposizione, il curatore non parlerà mai di Goldwater come

artefice del concetto di “affinità” sul quale era fondata la mostra. Ne che questo stesso

concetto era già stato utilizzato da René d'Harnoncourt nell'elaborazione di numerose

mostre e tecniche espositive. Si trattava di una rimozione singolare, dal momento che

entrambi i curatori erano parte integrante della storia del MoMA: Goldwater era stato

direttore del Museum of Primitive Art, fondato nel 1957 in vista dell'organizzazione e

valorizzazione della collezione di arte primitiva di Nelson Rockefeller; e René

d'Harnoncourt era succeduto ad Alfred Barr alla direzione del MoMA nel 1950,

carica che conservo sino alla sua morte nel 1968. Come ricorda Mary Anne

Staniszweski in The power of display. A history of exhibition installations at the

Affinità fra il Tribale e il Moderno, Milano, Arnoldo Mondadori Editore,  1985, Vol.I, p. 5. 
83 Del Puppo, A., Primitivismo e Postmodernismo, in Primitivismo, Art e Dossier, Firenze, Giunti

Editore, 2003. 
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Museum of Modern Art (1998), d'Harnoncourt e Goldwater collaborarono in

numerose occasioni alla produzione di mostre il cui obiettivo consisteva nello

stabilire le condizioni percettive necessarie ad un diverso apprezzamento degli

artefatti etnografici come opere d'arte.84Queste operazioni, che passarono attraverso

l'elaborazione di format espositivi sperimentali, anche molto diversi l'uno dall'altro,

rappresentano dunque il precedente di Primitivism in XXth Century Art. Una storia,

lunga almeno quattro decenni, che non trovo posto nel voluminoso catalogo della

mostra85.

D'Harnoncourt aveva curato alcune delle esposizioni piu innovative proposte

dal museo americano nel corso degli anni Quaranta: Indian Art of the United States,

inaugurata nel 1939 a San Francisco in occasione del Golden Gate International

Exposition, e riallestita due anni dopo al MoMA; Arts of the South Seas in cui per la

prima volta il curatore sviluppo il modello delle “vistas” (1946)86; e ancora Timeless

84 Staniszweski, M.A., The power of display. A history of exhibition installations at the Museum of
Modern Art, Cambridge Mass., The MIT Press, 1998. 

85 Solo Jean-Louis Paudrat nel suo testo in catalogo accenna alla storia del primitivismo al MoMA.
Nel ripercorrere le tappe che dall'Europa e Parigi segnarono il dislocamento istituzionale di oggetti
primitivi dalla sfera dell'etnografia a quella delle gallerie di arti visive, conclude infatti la sua
ricognizione in America con la mostra African Negro Art, promossa dal MoMA nel 1935 e curata
da Jameson Johnson Sweeney in collaborazione con Charles Ratton (noto gallerista parigino, vicino
ai surrealisti e collezionista di arte tribale) e Robert Goldwater. L'importanza del saggio di Paudrat
consiste nel ricorso metodico alla cornice istituzionale del primitivismo. Si veda: Paudrat, J.L-,
Africa, in Primitivismo nell'arte del XX secolo, op. cit., pp. 125-175. 

86 Arts of the South Seas raccoglieva artefatti provenienti dall'Australia, la Nuova Guinea, la
Melanesia, la Micronesia e la Polinesia. Quest'area geografica era stata divisa in venti aree culturali
a loro volta raggruppate sulla base di affinità stilistiche - “natural forms simplified”, “natural forms
geometricized”, “natural forms exaggerated and distorted” - come mostra il diagramma incluso nel
percorso espositivo e pubblicato all'interno del catalogo. La mostra era strutturata in modo tale da
permettere al pubblico di confrontare simultaneamente oggetti allestiti in sezioni differenti. Ad
esempio se ci si trovava nella galleria dedicata alle Solomon Islands guardando indietro si potevano
osservare gli artefatti allestiti a parete provenienti dalla Polinesia e ancora piu indietro quelli
dall'Easter Island. Queste sovrapposizioni permettevano allo spettatore di associare ciascuno
gruppo di oggetti ad altri, secondo le indicazioni precedentemente fornite dal diagramma. Gli
ambienti inoltre erano stato diversificati tra loro, tramite la scelta dell'illuminazione e della pittura
delle pareti, in modo da suggerire un tipo di esperienza simile a quella di un viaggiatore che si
sposta da un paese ad un altro, osservando i contrasti e le similarità delle culture. Arts of the South
Seas, catalogo della mostra, 29 gennaio-14 maggio 1946, New York, Museum of Modern Art 1946.
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Aspects of Modern Art, promossa in occasione del ventesimo anniversario

dell'istituzione (1949). Queste esposizioni dettero vita, ciascuna a suo modo, ad una

delle stagioni maggiormente innovative del museo dal punto di vista degli

allestimenti e delle combinazioni di oggetti proposti. Mostre che lavoravano nella

direzione già tracciata da Barr con Cubism and Abstract Art (1936) e Fantastic Art,

Dada and Surrealism (1937): enfatizzare l'universalità dell'arte moderna e indicare il

MoMA come il maggiore protagonista di questa narrazione. Per far questo era

necessario rincondurre la disparità di oggetti ed opere esposte ad un criterio di lettura

omogeneo, fondato sulle affinità stilistiche, e tale da promuovere l'idea di un'essenza

comune a tutte le culture e tutte le epoche. Così all'entrata di Timeless Aspects of

Modern Art si poteva leggere: << Modern art is not an isolated phenomenon in

history but is, like the art of any period, an integral part of the art of all ages. The

exhibition also serves as reminder that such “modern” means of expression as

exaggeration, distortion, abstraction etc., have been used by artists since the very

beginning of civilization to give form to their ideas.>>87Accanto a questo statement

era inserita una timeline che andava dal 75.000 a.C. al 1948, ed una mappa del mondo

che indicava i luoghi in cui le opere erano state trovate o prodotte. Sul muro opposto

la mostra iniziava con un dipinto risalente alla dinastia Sung Dragons and Landscape

(XIII sec.), un'opera di Cézanne (Pines and Rocks, c. 1895) e Picasso (Ma Jolie,

1912) ed una stampa di Giovanni Battista Piranesi (della serie Prison Interior, 1740).

Questo criterio espositivo chiaramente destoricizzante, fondato sulla

decontestualizzazione degli oggetti e su una loro valorizzazione puramente formale,

caratterizzo tanto gli allestimenti proposti dal MoMA quanto quelli del Museum of

Primitive Art. Qui prevalse, fin dalla mostra inaugurale curata da d'Harnoncourt, una

disposizione tipicamente modernista, con le opere ben distanziate tra loro,

accuratamente illuminate e collocate su piedistalli: un modello di seguito adottato

87 Staniszweski, M.A., op. cit., p.84. 
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dall'istituzione che assorbì le collezioni del museo, ossia il Metropolitan Museum of

Art (1971). Vi furono certo delle eccezioni significative, e d'Harnoncourt torno ad

interessarsi alla costruzione di spazi espositivi capaci di suggerire la diversità e le

caratteristiche dei contesti di provenienza degli oggetti. Ogni soluzione adottata

rispondeva comunque ad una medesima esigenza: quella di mostrare l'arte come un

dominio garantito nella sua autonomia dalla storia degli stili, i quali seppure

eterogenei, nascevano come espressione di una sensibilità comune a tutte le culture e

le società umane. Questo rendeva possibile tanto l'apprezzamento modernista di una

maschera Dan inserita all'interno di un white space; quanto l'accostamento di un

dipinto di Georges Roualt ad un crocifisso medievale (Timeless Aspects of Modern

Art), una combinazione giocata sul contrasto tra spazi in penombra e illuminazione

circoscritta agli oggetti. La storia del MoMA in questo senso fu straordinaria: la

ricchezza dello spettro di soluzioni adottate per esaltare una stessa visione universale

dell'arte moderna, non trova infatti riscontro in altre istituzioni.

Rubin e Varnedoe lavorarono dunque all'interno di una tradizione ben

consolidata, della quale conoscevano perfettamente convenzioni e storia. Non ne

stravolsero l'eredità, ma insistirono sulla sua rimozione dal loro discorso. In nessun

altro modo infatti sarebbe stato possibile considerare come nuovo un dibattito che

durava almeno da un secolo, e che aveva già prodotto una letteratura notevole, in

Europa come negli Stati Uniti: cataloghi, articoli su riviste, saggi, volumi

specializzati, redatti da artisti, critici, storici dell'arte e antropologi. In altre parole

come notava Thomas McEvilley nella sua recensione alla mostra88, Rubin e Varnedoe

simularono la scoperta del primitivismo. Il risultato, piu o meno consapevole e per

certi aspetti paradossale, fu che, nel decennio precedente l'emergere del new

internationalism, tornava ad affermarsi un modello di relazione tra culture improntato

88 McEvilley, T., Docteur, avocat, chef indien. Le “primitivisme” dans l'art di XX siecle au musee
d'Art moderne de New York, in L'identite culterelle en crise. Art et differences à l'epoque
postmoderne et postcoloniale, Nimes, Editions Jacqueline Chambon, 1999. 
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al discorso sviluppato in Europa nel corso della colonizzazione. Un fenomeno che a

sua volta genero una nuova ondata di pubblicazioni, le quali non fecero altro che

nutrire il miraggio di un sapere presentato ancora come una sorta di terra incognita.

Nulla di strano allora se lo stesso Martin, nel corso dell'intervista condotta da Severi

nel 2011 precedentemente citata, tornava a parlare della mostra di Rubin, e in

particolare delle sezioni da lui allestite, come di un evento straordinario per la

selezione dei materiali esposti e per i confronti individuati. Non si avverte qui alcun

eco delle sue stesse critiche precedenti – << Le principal reproche fait à cette

exposition concernait son propos formaliste. Il me semble important de mettre en

relief les aspects fonctionelles, et non pas formels, de cette spiritualité >> e << Je

m'éleve contre la these, sous-jacente aussi à l'exposition Primitivism in XXth Century

Art, selon laquelle nous avons détruit toutes les autres cultures avec les techniques

occidentales >>89 - o, a distanza di oltre vent'anni, di quelle, numerose, sollevate da

critici e antropologi come James Clifford.

La storia di questo incontro interculturale non potrebbe essere raccontata in maniera diversa?

Vale la pena di sforzarsi di estrarre un'altra storia dai materiali raccolti nella mostra: una

storia non di redenzione o di scoperta, ma di riclassificazione. Quest'altra storia parte dal

presupposto che quella di arte non sia un'idea universale, bensì una mutevole categoria

culturale occidentale. È una svolta tassonomica il fatto che, piuttosto bruscamente, nel lasso

di pochi decenni, un'ampia classe di artefatti non occidentali sia stata ridefinita come arte e

cio richiede una disamina critica e non una celebrazione. Che la costruzione di tale

comprensiva categoria di arte, impostata su scala mondiale, si sia verificata proprio allorché

tutti i popoli del pianeta cadevano sotto il dominio politico, economico, ed evangelico

europeo non puo essere irrilevante.90

89 Martin, J.H., Buchloh, B., Entretien, op.cit. pp. 8-9. 
90 Clifford, J., Storie del tribale e del moderno, in I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e

arte nel secolo XX, Torino, Bollati Boringhieri, 1999. 

74



Al contrario cio che interessava Martin era sottolineare le variazioni apportate

al quadro tracciato dal MoMA; un atteggiamento che presupponeva il riconoscimento

del valore e della coerenza del discorso intrapreso da Rubin. Da una parte infatti,

ricorda il curatore francese, il MoMA non era stato il primo ed unico museo a

giustapporre arte moderna e arte primitiva: << nous avions élaboré avec Pontus

Hulten, à l'ouverture du Centre Pompidou en 1977, dans les collections permanentes,

deux vitrines tres importantes avec des objects que le Musée de l'Homme nous avait

prêtés. L'une, sur l'Afrique, se trouvait en face des cubistes et l'autre, sur l'Océanie, en

face des surréalistes. >>91Dall'altra pero Martin criticava Rubin sia per la sua mancata

conoscenza de visu degli artisti africani, ossia per non aver mai messo piede in Africa

- << Je n'ai jamais pu accepter la déclaration de Rubin selon laquelle il n'avait jamais

mis les pieds en Afrique et que ça ne l'intéressait pas. Rubin se rangeait ainsi derriere

Picasso. >>92 - sia per non aver prestato attenzione alla selezione occidentale operata

da Varnedoe nella sezione “Contemporary Explorations”. Qui infatti la presenza degli

artisti europei risultava, secondo Martin, sottodimensionata, sia dal punto di vista

quantitativo che qualitativo: di Beuys ad esempio, era stata scelta un'opera minore che

male rappresentava il lavoro dell'artista-sciamano. << En tout cas, cela allait être jugé

par des Européens, et mal (…) >> scrive Martin. 

Se il curatore formulo un giudizio ampiamente negativo sul lavoro svolto da

Varnedoe, << (…) c'était une catastrophe. C'était comme si les commissaires

n'avaient pas tenu compte de l'art européen >>, tale giudizio d'altra parte non intacco

l'interpretazione che delle pratiche artistiche del Concettuale era stata data.

Nell'ultima sala della mostra del MoMA, << Contemporary explorations >>, che

avrebbe potuto servire a rimettere a fuoco la vicenda storica del modernismo e del

91 Martin, J.H., Severi, C., Bonhomme, J., Jean-Hubert Martin et la pensee visuelle, op. cit., pp. 131-
132. Il curatore prosegue raccontando di una telefonata ricevuta alle 3 di mattina da Rubin che gli
chiedeva del numero di opere inserite nelle vetrine e domandava se esisteva una documentazione
fotografica dell'installazione. 

92 Ibidem.
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tribale, il curatore si sforzo invece di scovare artisti occidentali contemporanei, la cui

opera presentasse un << sentire primitivo >>. “Sentire” che non risultava piu ora <<

da un equilibrio tra idee ed oggetti>>, come era accaduto per le avanguardie; o da una

certa sensibilità per << lo spirito del mito e del magico >> piuttosto che per forme

specifiche, che aveva caratterizzato l'espressionismo astratto. Piuttosto i criteri di

individuazione dovevano essere cercati altrove e nello specifico: nell'uso di materiali

grezzi o “naturali”; in un atteggiamento ritualistico; nella preoccupazione ecologica;

nell'ispirazione archeologica; in una concezione dell'artista come sciamano, e, ancora,

in una certa dimestichezza con << la mente dell'uomo primitivo nella sua scienza e

nella mitologia >>. 

Echoing traditional (if inaccurate) descriptions of tribal artists as indifferent to aesthetic

concerns, the new artists and their critical supporters spoke of the future art becoming as

Primitive art had been, more integrally engaged with broader systems of nature, magic, ritual

and social organization.

L'interpretazione fornita da Varnedoe sulle “affinità” che organizzavano la relazione

tra new primitivist e primitivi tout court, si presenta dunque come un'anticipazione, o

per lo meno, come un terreno comune su cui insistette lo stesso Martin fin dalla scelta

del titolo della mostra, Magiciens de la terre. Le sue critiche non toccavano quindi le

questioni di fondo relative all'impostazione concettuale e storica di Primitivism in

XXth Century Art: tra le due mostre si percepisce piuttosto un'aria di famiglia. Se le

variazioni apportate dal curatore francese si concentrarono essenzialmente sulle

modalità di selezione degli artisti non occidentali, scelti attraverso le missions de

terrain intraprese da Martin e dal suo team, e sulla produzione in situ delle opere,

entrambe le mostre si premurarono invece di escludere non solo i modernismi del

Terzo mondo, ma anche gli sviluppi dell'arte concettuale oltre l'area europea e
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statunitense. Perché, ad esempio, André Magnin nei suoi viaggi alla scoperta dell'arte

africana non incontro i membri del Laboratoire Agit-Art (Dakar)93? Perché Martin

continua ad affermare, ancora in Africa Remix94, che sino all'inizio degli anni Novanta

le pratiche concettuali erano sconosciute in questo continente? La risposta e nota e

puntualmente esplicata dal curatore anche in interventi recenti: << Aujourd'hui le

discours sur l'art contemporain est sursaturé du critere politique (…) Ce discours-là

reste dominé par des criteres idéologique au point d'oublier le plaisir esthétique, sans

même aller jusqu'à a parler d'émotion. >> 95 Eliminato il criterio del politico, non

restava dunque, secondo Martin, che il piacere estetico: ad esso era affidato il

confronto tra culture, il quale a sua volta, come in un gioco di specchi, doveva

confermare i valori estetici stabiliti. Il perché di queste scelte, le motivazioni che

rendono possibile una loro analisi, sono quelle indicate nel paragrafo precedente. La

de-radicalizzazione delle pratiche artistiche, a partire da quelle occidentali, era stata

infatti una delle caratteristiche principali del postmoderno europeo e statunitense. Un

processo che non interesso solo l'arte prodotta negli ultimi due decenni, ma che porto

a rileggere, o meglio a confermare, un'interpretazione delle stesse avanguardie

europee in chiave esclusivamente formalista. Anche la storia coloniale della Francia

rientrava in questa operazione di ricodifica, utile alle celebrazioni del bicentenario

della Rivoluzione francese, ma solo come sfondo. Ridotta a collage, come quello

93 Il Laboratoire Agit-Art era stato fondato a Dakar nel 1973-74, da un gruppo interdisciplinare di
artisti, scrittori, musicisti, filmaker e performer. Il suo obiettivo, scrive Okwui Enwezor, << was to
trasform the nature of artistic practice from a formalist, object-bound sensibility to practices based
on experimentation and agitation, process rather than product, ephemerality rather than
permanence, political and social ideas rather than aesthetic >>. Si veda: Enwezor, O., Where, What,
Who, When: A few notes on “African” Conceptualism, in Global Conceptualism. Points of Origin,
1950s-1980s, catalogo della mostra, New York, Queens Museum of Art, 1999, pp.111-112.

94 << In the 1980s conceptual art had not reached Africa, and schools there were still teaching abstract
painting >> scrive  il curatore. Si veda: Martin, J.H., The reception of African Art, in Africa remix.
Contemporary Art of a Continent, catalogo della mostra, Johannesburg, South Africa, Jacana
Media, 2007, p.47. 

95 Martin, J.H., Postface, op. cit. p. 377. 
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realizzato da Bernard Marcadé per il catalogo di Magiciens96, il racconto di questa

storia adempiva ad una funzione di ostentato anti-eurocentrismo, esibito solo nella

misura in cui, sfogliando le pagine del catalogo, si poteva andare avanti a costruire

altri sistemi estetici esotici, ai margini della modernità. 

Surrealismo e anticolonialismo: Non visitate l'Esposizione Coloniale!

Alla vigilia del primo maggio 1931 e all'antivigilia dell'inaugurazione dell'Esposizione

Coloniale, lo studente indocinese Tao viene arrestato dalla polizia francese. Chiappe, per

colpirlo, utilizza il falso e la lettera anonima. Si viena a sapere, dopo il tempo necessario a

parare qualsiasi agitazione, che quell'arresto, dato come preventivo, non e che il preludio di

una espulsione in Indocina. Il delitto di Tao? Essere membro del Partito Comunista, che non

e affatto un partito illegale in Francia, e aver osato una volta manifestare dinanzi all'Eliseo,

contro l'esecuzione di quaranta annamiti.

L'opinione mondiale si e vanamente commossa per la sorte dei due condannati a morte Sacco

e Vanzetti. Se Tao viene abbandonato all'arbitrio della giustizia militare, noi non abbiamo piu

alcuna garanzia per la sua vita. Levare così bellamente il sipario era proprio quel che ci

voleva, nel 1931, per l'Esposizione di Vincennes. L'idea del brigantaggio coloniale (la parola

era brillante, e appena abbastanza forte), quest'idea, che data dal XIX secolo, e di quelle che

non hanno percorso la strada dovuta. Ci si e serviti del denaro eccedente per mandare in

Africa, in Asia, navi, pale e zappe, grazie alle quali vi e finalmente laggiu di che lavorarare

per un salario; e quel denaro lo si raffigura volentieri come un dono fatto agli indigeni. È

dunque naturale, si pretende, che il lavoro di quei milioni di schiavi ci abbia dato i cumuli

96 Marcadé, B., L'Autre, ce grand alibi, in Magiciens de la terre, op.cit.pp. 33-70. 
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d'oro che sono in riserva nei sotterranei della Banca di Francia. Ma che il lavoro forzato – o

libero – presieda a questo mostruoso scambio; che gli uomini i cui costumi, quali cerchiamo

di conoscere attraverso testimonianze raramente disinteressate, e lecito credere meno

pervertiti di noi, ed e dir poco, e forse illuminati come noi non lo siamo piu sui veri scopi

della specie umana, del sapere, dell'amore e della felicità umana, che tali uomini da cui, se

non altro, ci distingue la nostra qualità di bianchi, e che noi, uomini senza colore chiamiamo

uomini di colore, siamo stati costretti, per la sola potenza della metallurgia europea, nel 1914,

a farsi bucare la pelle per un vilissimo monumento funebre collettivo – questa era del resto, se

non andiamo errati, un'idea francese, rispondeva ad un calcolo francese – ecco quel che ci

consente di inaugurare, anche noi, a modo nostro, l'Esposizione Coloniale, e di considerare

come animali di rapina tutti gli zelatori di simile impresa. I Lyautey, i Dumesnil, i Doumer,

che oggi sono in alto loco in questa medesima Francia del Moulin-Rouge, non si sono piu

limitati a un carnevale di scheletri. Si e potuto leggere, qualche giorno fa, a Parigi, un

manifesto non lacerato in cui Jacques Doriot era presentato come responsabile dei massacri

d'Indocina. Non lacerato.

Il dogma dell'integrità del territorio nazionale, invocato per dare a quei massacri una

giustificazione morale, e basato su un gioco di parole insufficienti a far dimenticare che non

passa una settimana senza che nelle colonie non si uccida. La presenza, sul palco inaugurale

dell'Esposizione Coloniale, del presidente della Repubblica, dell'imperatore dell'Annam, del

cardinale arcivescovo di Parigi, e di vari governatori e soldati, di fronte al padigline dei

missionari, e a quelli di Citroën e Renault, esprime chiaramente la complicità di tutta la

borghesia nella nascita di un nuovo e particolarmente intollerabile concetto: la << Grande

Francia>>. Per impiantare questo concetto – truffa sono stati costruiti i padiglioni

dell'Esposizione di Vincennes, per dare ai cittadini della metropoli la coscienza di proprietari,

necessaria a udire senza battere ciglio l'eco delle fucialte lontane. Per annettere al fine

paesaggio di Francia, cui già aveva dato risalto prima della guerra una canzone sulla capanna-

bambu, una prospettiva di minareti e di pagode. 

A proposito non abbiamo dimenticato il bel manifesto di reclutamento per l'esercito

coloniale: una vita facile, negre dalle grosse tette, il sottoufficiale elengatissimo nella sua
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divisa di tela, che se ne va a passeggio in riscio, trainato dall'indigeno – l'avventura, la

promozione. D'altronde, nulla e risparmiato per la pubblictà: un sovrano indigeno in persona

verrà a battere la grancassa alla porta di quei palazzi di cartapesta. La fiera e internazionale,

ed ecco come il fatto coloniale, fatto europeo come diceva il discorso inaugurale, diventa

fatto acquisito. 

Non dispiaccia allo scandaloso Partito Socialista ed alla gesuitica Lega dei Diritti dell'Uomo,

sarebbe un po' forte che noi distinguessimo tra il buono ed il cattivo modo di colonizzare. I

pionieri della difesa nazionale in regime capitalista, con l'immondo Boncour in testa, possono

essere fieri del Luna-Park di Vincennes. Tutti coloro che si rifiutano di essere i difensori delle

patrie borghesi sapranno opporre al loro gusto delle feste e dello sfruttamento l'atteggiamento

di Lenin che, per il primo agli inizi di questo secolo, ha riconosciuto nei popoli coloniali gli

alleati del proletariato mondiale.

Ai discorsi e alle esecuzioni capitali, rispondete esigendo l'immediata evacuazione delle

colonie e la denuncia dei generali e dei funzionari responsabili dei massacri nell'Annam, nel

Libano, nel Marocco, nell'Africa centrale. 

Questo testo, intitolato Ne Visitez pas l'Exposition coloniale!, qui presentato

nella traduzione italiana di Franco Fortini, venne redatto da André Breton nel 1931, in

occasione dell'inaugurazione dell'Exposition Coloniale de Vincennes (1931)97.

Firmato da Paul Eluard, Benjamin Péret, Georges Sadoul, Pierre Unik, André

Thirion, René Crevel, Louis Aragon, René Char, Maxime Alexandre, Yves Tanguy,

Georges Malkine, esso costituisce una testimonianza dell'impegno dei surrealisti nella

causa anticoloniale promossa in Francia dal Partito Comunista. L'occasione di questo

approfondimento, su un aspetto poco noto dell'esperienza politica e non

esclusivamente poetica dei surrealisti nei confronti dell' “Altro” non occidentale, e

fornita dallo stesso catalogo di Magiciens de la terre, nel quale trovano posto,

97 Breton, A., Non visitate l'Esposizione Coloniale, in Fortini, F., Binni, L.,  (a cura di), Il movimento
surrealista, Milano, Garzanti, 1977, pp. 128-131. 
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all'altezza del testo-collage redatto da Bernard Marcadé, due foto precedentememte

pubblicate su Le Surrealisme au service de la revolution che documentano

l'esposizione La Verite sur les colonies (1931), e il testo sopra citato. Come ha

ricordato Martin recentemente, << nous étions, moi et mon équipe, trés sensibilisé

aux questions du colonialisme. Pour éviter un de ces textes academiques destinés à se

dédouaner aupres des doctrinaires, j'avais demandé à Bernard Marcadé de constituer

pour le catalogue un album d'images commentées sur ces anciennes relations avec les

autres. >>98 Tuttavia l'occasione di questa ricognizione non fornì lo spunto per una

riflessione sulla decolonizzazione dello spazio espositivo, tanto piu necessaria nel

momento stesso in cui l'unico modello di relazione tra culture presente nei musei

occidentali era quello del primitivismo. Le retoriche che hanno condizionato lo

sguardo sull'alterità, così come il ruolo dell'oggetto etnografico e dei feticci nei regimi

visivi messi in atto dalla cultura espositiva della modernità, risultavano per il curatore

già parte del passato, ed infatti si riferisce ad esse come << ces anciennes relations

avec les autres.>> La mostra co-curata dai surrealisti nel 1931 come risposta

all'Esposizione Coloniale di quello stesso anno, rappresento un atto di denuncia della

gestione europea delle culture.

La loro militanza politica, ricorda Michel Leiris99, aveva avuto inizio negli anni

venti, il momento in cui la Francia si trovo ad affrontare le prime contestazioni nelle

sue colonie in Indocina, nel Maghreb e in Siria. Fu pero nel Rif marocchino che

questo conflitto  acquisì,  per la prima volta dopo la Rivoluzione haitiana, l'aspetto di

una vera e propria guerra di indipendenza, mettendo in agitazione i governi della

Terza Repubblica. Il protagonista di questa vicenda, Abd el-Krim, ricevette il

sostegno dei comunisti e semino scompiglio nella classe politica francese; i

98 Martin, J..H., Postface, op. cit. p. 376.
99 Leiris ricorderà come << la premiere prise de position politique >> dei surrealisti << fut une prise

de position en somme anticolonialiste >>. Si veda: Leiris, M., Price, S., Jamin, J., Entretien avec
Michel Leiris, in “Gradhiva”, n.4, 1988, pp. 28-56.
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surrealisti, da parte loro, si impegnarono pubblicamente contro questa guerra, ed e

proprio in tale occasione che si avvicinarono al Partito comunista francese. La loro

mobilitazione prese la forma di numerose azioni di protesta, come quella che ebbe

luogo il 2 giugno del 1925, in occasione del banchetto organizzato in onore di Saint-

Pol Roux, poeta francese, discepolo di Mallarmé, che Breton e compagni indicavano

come loro precursore. Sotto il piatto di ciascun ospite venne fatta scivolare la Lettre

ouverte à Monsieur Paul Claudel, ambassadeur de France au Japon, nella quale

dichiaravano di << désolidariser publiquement de tout ce qui est français>>. Lo

stesso giorno veniva pubblicato su “L'Humanité”, l' <<Appel aux travailleurs

intellectuals. Oui ou non condamnez-vous la guerre? >>, firmato da diciasette

surrealisti.100In questo appello si chiedeva agli intellettuali di mobilitarsi contro gli

spargimenti di sangue in Marocco, e contro << les traités de spoliation imposé par la

violence aux peuples faibles>>. Nell'insieme, la pubblicazione dei due testi e il

sabotaggio della cena furono percepiti dall'opinione pubblica come una forma di

contestazione strettamente legata alla sovversione in campo letterario: una

valutazione che corrispondeva al ruolo di intellettuali che i surrealisti intendevano

assumere all'interno di riviste come “Clarté” e poi “Philosophies” e

“Correspondance”, di fatto organi di stampa del Partito Comunista francese. La lotta

contro la censura del conflitto in Marocco, l'appello ai soldati a disertare e

fraternizzare con il nemico, il rifiuto del nazionalismo, sono tutti aspetti che

caratterizzeranno il dibattito contro la guerra in Algeria, molti anni dopo.  Sembra

quindi che i surrealisti fossero arrivati con troppo anticipo al tema

dell'anticolonialismo, ritrovandosi di conseguenza ad occupare una posizione

minoritaria all'interno della classe intellettuale.

L'idea di allestire a Parigi una grande mostra coloniale internazionale aveva

100Si veda: Pierre, J., Tracts surrealistes et declarations collectives, Paris, Le Terrain vague, 1980, I
volume, p. 49-50. 
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fatto la sua comparsa all'inizio degli anni venti, con l'avvio dei lavori di progettazione

per i festeggiamenti del centenario della conquista dell'Algeria (1930). Nel 1923,

sotto la guida del generale Steeg, vennero istituiti un consiglio superiore e un

commissariato generale per le manifestazioni. Fu prevista la pubblicazione di

un'opera dedicata << à la memoire des soldats de France qui, il y a cent ans, ont libéré

l'Algerie de joug barbaresque, puis l'ont rendu à ses justes destinées en y instaurant la

“paix française” >>101, e di diversi volumi destinati ad essere distribuiti nelle scuole

pubbliche, per informare gli studenti degli aspetti geografici, storici, ed economici

dell'Algeria. Venne organizzato il primo rally transahariano Algeri-Gao - simbolo del

controllo del territorio e antenato della Paris-Dakar - e inaugurato a Bounfarik un

monumento alla colonizzazione, mentre nella capitale algerina apriva il Musée des

Beaux-Arts, il Musée du Bardo e il Musée Franchet d'Espérey, ossia il museo

dell'armata africana che occupo l'antico palazzo del dey. Il 1931 si presentava quindi

come l'anno ideale per l'esposizione coloniale, un evento il cui primo obiettivo

consisteva nel dare ai francesi una coscienza dell'impero, e che si inscriveva nella

tradizione delle esposizioni universali destinate a valorizzare i progressi tecnologici

delle nazioni europee. Come commissario del progetto venne nominato, nel 1926, il

maresciallo Lyautey, di ritorno dal teatro di guerra del Rif, che divenne uno dei target

principali dei surrealisti. Lo stato francese mobilito numerose risorse, che

rispondevano alle ambizioni riposte nell'evento: vennero realizzate opere importanti

come il prolungamento della metropolitana, e costruito il << musée permanent des

Colonies >>, edificio destinato, in seguito, ad ospitare il Musée National des Arts

d'Afrique e d'Oceanie. 

L'inaugurazione ebbe luogo il maggio del 1931, alla presenza del Presidente

della Repubblica Gaston Doumergue, dei Presidenti delle due Camere e di Pierre

101Citato in: Hodeir, C., Pierre, M., L'exposition colonial de 1931, Bruxelles, André Versaille Editeur,
2011, p. 35.
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Laval, Presidente del Consiglio. Quello stesso anno ebbe inizio la Dakar-Djbuti, la

celebre spedizione etnografica diretta da Marcel Griaule; Albert Kahn smise di

fotografare e filmare il mondo (Archives de la Planete); e Aimé Cesaire arrivava a

Parigi come studente. Pubblicizzata come Le Tour du Monde en Un Jour,

l'Esposizione metteva in mostra popoli, culture materiali, prodotti d'artigianato e

industriali e opere d'arte provenienti da tutti gli imperi coloniali del pianeta, con

l'unica eccezione della Gran Bretagna che aveva promosso un proprio expo coloniale

solo pochi anni prima (Wembley, 1924-25). I promotori francesi, scrive Patricia

Morton, pensarono questo evento come una dimostrazione didattica dell'ordine

coloniale mondiale, fondato sulla cooperazione tra le potenze dominanti; l'obiettivo

principale, messo in evidenza dal maresciallo Lyautey in occasione della posa del

primo mattone del Musée des Colonies, era quello di mostrare la colonizzazione

come un'azione costruttiva e benefica.102L'Esposizione non doveva presentarsi come

un parco divertimenti o un luogo di svago carnevalesco: per Lyautey e l'élite

coloniale francese il problema principale consisteva proprio nell'evitare l'allure

esotica tipica delle precedenti esposizioni. La soluzione individuata dagli

organizzatori consisteva in un mix di ambienti - display umani, diorami,  spazi

dedicati all'informazione etc.-  che riproducevano il contesto “reale” dei popoli e

degli oggetti portati a Parigi dalle colonie, stabilendo al contempo una radicale

divisione tra il mondo degli europei e quello degli “indigeni”. La chiave per

mantenere il potere coloniale era infatti l'assoluta visibilità delle sue gerarchie. <<

Acknowledgment of authority dependes on the immediate – unmediated – visibility

of its rule of recognition as the unmistakable referent of historical necessity >>,

afferma Homi Bhabha103. I due campi non costituivano le metà di uno stesso insieme,

102 Citato in: Morton, P., Introduction, in Hybrid Modernities. Architecture and representation at the
1931 Colonial Exposition, Paris, Cambridge MA-London, The MIT Press, 2000, p.3. 
103Bhabha, H., Signs taken for wonders: question of ambivalence and authority under a tree outside

Delhi, May 1817, in Henry Louis Gates J, (ed.), Race, Writing and Difference, Chicago, Chicago
University Press, 1991, p. 185. 
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ma rispondevano ad una divisione ineguale tra le popolazioni considerate “superiori”

ed i popoli “inferiori”, i cui beni materiali erano ormai proprietà del conquistatore. Lo

stato coloniale aspirava dunque a creare, con le parole di Benedict Anderson, << a

human landscape of perfect visibility >>104 classificando ogni cosa e organizzando la

differenza entro categorie facilmente leggibili. L'architettura fu utilizzata come uno

dei principali strumenti per rendere visibile l'ordine coloniale, sintetizzare le culture

dei popoli dominati e produrre immagini accessibili dei loro costumi. Il principio

della segregazione coloniale passo attraverso la separazione dei linguaggi

architettonici: da un lato i padiglioni che rappresentavano la cultura francese, come la

Cité des Informations e la Section Métropolitaine, progettate facendo ricorso a delle

variazioni sullo stile Art Deco. Dall'altro lato i padiglioni coloniali costruiti secondo i

specifici stili nativi che rappresentavano le culture indigene. Il contrasto tra uno stile

urbano sofisticato ed uno “primitivo” forniva l'evidenza del livello di cultura

raggiunto dall'Europa, e della barbarie dei nativi, rendendo allo stesso tempo chiaro il

perché del la mission civilisatrice. Questo messaggio conteneva pero una

contraddizione, che offuscava la netta separazione tra colonizzato e colonizzatore: i

popoli colonizzati dovevano provare di essere barbari per giustificare la mission

civilisatrice e allo stesso tempo rimanere tali pena l'indifendibilità sul piano morale

della colonizzazione.

L'insieme delle mediazioni e delle contraddizioni che gli organizzatori

dell'Esposizione Universale si trovarono a dover gestire, fu reso visibile dal progetto

promosso dalla Ligue anti-impérialiste e dai surrealisti, ossia la contro-esposizione

intitolata La verite sur les Colonies. Essa fu preceduta dalla pubblicazione di due

testi, Ne visitez pas l'Exposition Coloniale, e Premier bilan de l'Exposition Coloniale,

entrambi distributi all'ingresso dell'esposizione. Nel primo - che prendeva come

104Anderson, B., Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism,
London-New York, Verso, 1991, p. 185.
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riferimento la guida ufficiale dell'Esposizione, Le Veritable guide de l'Exposition

Coloniale: l'oeuvre civilisatrice de la France magnifiee en quelques pages105,

rovesciandone il discorso - i surrealisti contestavano l'espulsione dello studente

Nguyen Van Tao, e denunciavano il lavoro forzato nelle colonie, uno degli argomenti

piu diffusi dell'anticolonialismo. Insistevano sull'eclissi della violenza del regime

coloniale operata a Vincennes, il suo << gioco di parole insufficienti a far dimenticare

che non passa una settimana senza che nelle colonie non si uccida >>. Confrontavano

l'esposizione a un << Luna Park >> dove << i palazzi di cartapesta >> erano al

servizio di un << imbroglio >>. Rimandavano ai discorsi degli organizzatori

sottolineando << la nascita di un nuovo e particolarmente intollerabile concetto: la

Grande Francia >>. E per finire facevano appello alla lotta: << Ai discorsi e alle

esecuzioni capitali, rispondete esigendo l'immediata evacuazione delle colonie e la

denuncia dei generali e dei funzionari responsabili dei massacri nell'Annam, nel

Libano, nel Marocco, nell'Africa centrale. >> Questo manifesto, ancora oggi

conosciuto come uno dei testi maggiormente critici dell'Esposizione, e stato esposto

nella hall del Musée national des Arts d'Afrique et d'Oceanie fino alla sua chiusura,

dove sovrastava la maquette dell'Exposition Coloniale costruita per l'occasione nel

1931. Meno conosciuto del precedente , il Premier Bilan de l'Exposition Coloniale fu

firmato dagli stessi surrealisti e venne pubblicato il 3 luglio del 1931, quando

l'esposizione era aperta ormai da due mesi. L'incendio del padiglione delle Indie

Olandesi ne costituiva il punto di partenza e rifletteva sulla distruzione globale

rappresentata dalla colonizzazione. I surrealisti, che nutrivano una grande

105La guida era divisa in sezioni e conteneva riferimenti alla colonizzazione e alla repressione del
dissenso in Guyana, Madagascar, Guadaloupe, Africa equatoriale, Nord Africa, e Indocina. Per
ogni colonia veniva riportato il tipo specifico di sfruttamento dei nativi: condizioni di vita
deplorabili nelle pinatagioni di canna da zucchero in Guadaloupe, lavori forzati per la costruzione
della ferrovia Brazzaville- Atlantico, vendite forzate di terreno in Algeria e Tunisia, e manodopera
poverissima in Indocina per la raccolta del riso. Si rimanda a: Morton, P., Hybrid Modernities, op.
cit. pp. 126-127. 
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ammirazione per gli oggetti esposti in questo padiglione, provenienti dal Sud-est

asiatico, in particolare dalla Malesia e dalla Melanesia, concentrarono le loro critiche

sul valore di questi oggetti come prodotti culturali che non solo rappresentavano i

popoli che li avevano prodotti ma presentavano anche un loro specifico potenziale

politico. Marx e Engels, affermavano, avevano utilizzato il lavoro dell'antropologo

Lewis Henri Morgan sugli iroquesi nelle loro ricerche sulle origini della famiglia. <<

De même que les adversaires des nationalismes doivent défendre le nationalisme des

peuples opprimés, les adversaires de l'art qui est le fruit de l'économie capitaliste,

doivent lui opposer dialectiquement l'art des peuples opprimé. >> 

Breton e compagni legavano dunque direttamente la resistenza anti-coloniale, di

natura poltica, e la promozione culturale ed estetica dell'arte dei popoli oppressi. Un

legame che si fece ancora piu trasparente negli allestimenti pensati in occasione della

<< exposition anti-impérialiste >> intitolata La verite sur les Colonies, organizzata

dalla Ligue anti-impérialiste e dal Partito comunista francese106. << Le parti anti-

impérialiste – qui est la seule institution luttant pour le droit des peuples opprimés

dans toutes les colonies et dans tous les pays assimilable aux colonie – a décidé

d'organiser une autre exposition opposée à cette Exposition coloniale officielle >>107

si legge in un appello datato 26 gennaio 1929. In quanto strumento di propaganda la

contro-esposizione doveva essere quindi per i comunisti una vetrina. I documenti

prodotti per pubblicizzarla sottolineano la sua missione: << Soutenez l'exposition

anti-impérialiste qui mettra en plein jour les crimes inouis commis par les requins

colonialistes, le régime d'esclavage imposé aux travaillers coloniaux, les odieuses

besognes des negriers et des jauniers, caché soigneusement par l'Exposition Coloniale

106Alfred Kurella, rappresentante del Comintern in Francia, noto anche come Terza Internazionale, e
dirigente mondiale della Ligue, propose ai surrealisti di partecipare a questa contro-esposizione
tramite l'intermediazione di André Thirion, vicino a Georges Sadoul e Louis Aragon. 

107Testo della Ligue contre l'imperialisme et pour l'indépendance national de Berlin, cit. in Leclercq,
S., La rancon du colonialisme. Les surrealistes face aux mythes de la France coloniale, (1912-
1962), Dijon, Les Presses du réel, 2010, p. 201. 
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Internationale >>108. Un altro testo pubblicato in 20.000 copie specificava che << tout

ce que ce cache le masque impérialiste de Vincennes y est exposé .>> 

La verite sur le colonies aprì quattro mesi dopo l'inaugurazione dell'Exposition

Coloniale, il 19 settembre 1931, nella Maison des syndicats all'interno del Padiglione

sovietico, non lontano da place du Colonial Fabien. Il partito e la rivista L'Humanité,

fecero appello ai militanti affinché diffondessero la notizia della mostra, destinata

principalmente ad un pubblico composto di operai e contadini. L'estetica non aveva la

priorità per gli organizzatori che concepirono la mostra essenzialmente come uno

strumento di contro-informazione.109 Essa venne articolata su due piani: il primo

spazio era composto da fotografie, testi e caricature presi dalle riviste satiriche

“Charivari” e “L'Assiette au beurre”, che proponevano una << présentation piquante

de l'Exposition Coloniale >>. Georges Sadoul contribuì alla preparazione di questa

sezione; come a Vincennes vennero utilizzate carte geografiche e grafici che

mostravano l'espansione coloniale. Delle riproduzioni ingrandite di busti di capi

indigeni erano messi a confronto con i ritratti di Mangin, Gouraud e venti ritratti

fotografici di Lyautey. Una citazione di Lenin - << l'impérialisme est la derniere

étape du capitalisme >> - accompagnava sei grandi pannelli che ricordavano le

conquiste coloniali e la loro violenza, accanto ad un altro dove venivano mostrati i

movimenti nazionalisti riconosciuti dal Comintern. Salendo al primo piano il

visitatore incontrava come prima cosa un cartello che lo interpellava << Prends place

parmi les constructeurs du socialisme >> trovandosi così all'interno della seconda

sezione dell'esposizione interamente consacrata all'URSS e alla sua vocazione a <<

libérer les opprimés >>, un manifesto - pensato come il pendant delle pubblicità per il

reclutamento nell'esercito coloniale - parte degli strumenti di contro-propaganda tipici

dell'Agitprop. In questa sala Aragon, Paul Eluard, Yves Tanguy e Thirion lavorarono

108Ivi, p. 202.
109Jolles, A., Visitez l'exposition anticoloniale!. Nouveaux elements sur l'exposition protestataire de

1931, in “Pleine Marge”, n.35, giugno 2002, pp. 107-116. 
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ad un allestimento << qui réunit une remarquable collection d'objects d'art negre,

océanian, et des dernieres tribu peau-rouges. En contraste, images religieuses et

propagande catholique >>110. Due fotografie di questa sala furono riprodotte in Le

Surrealisme au service de la revolution, del dicembre 1931. Come la contro-

esposizione era il rovescio dell'Exposition Coloniale, così questo spazio voleva

presentarsi come il rovescio del musée permanent des Colonies. In esso, scrive

Sophie Leclerq, << la presence d'éléments relevant du champ naturaliste renvoi au

statut de ces objects dans les musées d'ethnographie de l'époque confondus avec les

musée d'histoire naturelle >>111

Da parte sua Aragon ricordava la mostra in questi termini: 

L'essentiel, avec les inscription explicatives abondantes qui l'accompagnaient, en était

constitué par une exposition de sculptures africaines, océaniennes et àmericains, d'une

ampleur jamais vu à Paris, que j'avais pu constituer grâce à la participation des principaux

collectionneurs de l'art des pays colonisés, dont plusieurs surréalistes (André Breton, Paul

Eluard, Tristan Tzara, Georges Sedoul et moi-même.) Nous avions obtenu des pieces

provenant de chez les grand marchands de Paris, spécialisés dans ce domaine.112

Tra questi << marchands>> figurava uno dei maggiori sostenitori dei surrealisti,

Charles Ratton, che in questa occasione mise molti pezzi della sua collezione a

disposizione degli organizzatori. Come nell'Exposition Coloniale, il display

espositivo fu immerso in un ambiento sonoro composto di canti polinesiani e asiatici

scelti da Aragon e da sua moglie, Elsa Triolet, che si alternavano ai messaggi politici

diffusi dagli altoparlanti. Le collezioni di oggetti “tribali” erano sovrastate da un

110La Verite sur les colonies. Petit guide pour visiter l'exposition de la Ligue anti-imperialiste. Si
rimanda a:  Leclercq, S., La rancon du colonialisme, op. cit. p. 205.

111Ivi.
112Aragon, L., Une preface morcelee. L'an 31 et l'envers de ce temp, in L'oeuvre poetique, Vol. 5,

1927-1945, Paris, Livre Club Diderot, 1974, p. 532. 
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banner sul quale era riportata una citazione di Karl Marx: << Un peuple qui en

opprime d'autres ne saurait être libre >>. Ancora Aragon scrive:

L'art issu des civilisations propres aux peuples aujourd'hui colonisés ne doit rien aux

conditions économiques crééés par le dévelopment du capitalisme et traduit, dans chaque

pays colonisés, cette communauté de la mentalité psychique décrit par Staline comme un

caractere essential d'une nation, et de ce fait manifeste pour nous d'une facon simple ce droit

à l'indépendance des nations opprimées que les gouvernements d'Europe se refusent à

considérer comme partie inégrante di droit des peuples à disposer d'eux-memes si

hypocritement invoqué par eux.113

Egli giustifica così la presenza dei “feticci” nella contro-esposizione. La qualità

e la singolarità dell'arte di questi popoli diviene argomento a sostegno della loro

liberazione. A differenza delle esposizioni surrealiste, la rivendicazione a favore dei

popoli non occidentali e esplicitamente politica, e definita da Aragon utilizzando il

lessico dei comunisti. Questa esposizione si differenzia dunque dalle altre promosse

dal movimento, anche di oggetti “primitivi”, perché in essa le forme della contro-

propaganda tendono a prevalere su criteri di tipo estetici, generando una

perturbazione dei valori che ha una funzione prevalentemente didattica e non  poetica.

Si pensi ad esempio al contrasto generato nell'allestimento tra gli oggetti non

occidentali ed i << fétiches européens >> di fattura sulpiciana. Questa

giustapposizione tra categorie differenti, era una tecnica cara ai surrealisti, che qui

venne ripresa in modo nuovo: le due serie di oggetti << sauvages >> e << chrétiens

>> erano collocate una accanto all'altra per garantire il maggior contrasto possibile e

la scenografia funzionava al modo della prova, dimostrando che gli occidentali come

i selvaggi erano ammiratori di feticci. Si ricordava inoltre, attraverso questo confronto

113Aragon, L., La verite sur les colonies. Une salle de l'exposition anti-imperialiste , in
“L'internationale de l'enseignement”,  octobre 1931, n.10, pp. 21-24. 
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il processo di deculturazione prodotto dalla colonizzazione e che si traduceva

concretamente nell'iconoclatia di certi missionari. 

La menzione esplicita dell'intento politico di questa mostra, che non

corrispondeva alla prassi abituale dei surrealisti, era riconosciuta chiramente da

Aragon: << Nous devions éviter de donner à cette présentation un caractere purement

esthetique. Lier cette exposition à l'histoire de la lutte des classes et de la Révolution

prolétarienne dans le monde, telle était notre tache.>>114

Jean-Hubert Martin e il Pavillon de Sessions

Le Louvre est par essence le lieu de l'art. Une occasion extraordinaire et unique s'offre d'y

faire une exposition reellement internationale et de haute qualite, en utilisant les locaux du

ministere des finances, apres le demenagement et avant que les collections du Louvre n'y

soient definitivament installees. Un accord avec Pei devrait pouvoir se faire sans difficulte .

Le succes de l'exposition serait assuré. La publicité serait quasi inutile. Les artistes et les

organisateurs seraient incroyablement stimulés par le prestige du lieu. Ça leur donnerait des

ailes.

L'indicazione del Louvre offerta da Martin nel primo statement redatto in vista

della produzione di Magiciens de la terre (Project pour une exposition internationale

à Paris, 1983), offre spunti di riflessione interessanti alla luce delle trasformazioni

che interessarono gli assetti delle collezioni etnografiche francesi lungo l'arco

cronologico che va dagli anni Novanta all'inaugurazione del quai Branly (2006), di

114Ivi.
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fatto il lascito culturale del presidente Chirac115. Come evidente dalla datazione

riportata, si tratta di un processo che prese piede negli anni immediatamente

successivi alla realizzazione della mostra (1989). E tuttavia la storia di questa

esposizione, e soprattutto quella del suo curatore, ci mostra, proprio a partire dai

documenti che ricompongono il suo iter, come questi percorsi risultino incrociati.

Martin fu partecipe infatti delle principali trasformazioni che interessarono il contesto

culturale francese in quegli anni. Non solo il rinnovamento della scena artistica

contemporanea parigina, già evidenziato nelle pagine precedenti, ma anche la

ristrutturazione del comparto museale etnografico di una tra le principali ex-potenze

coloniali d'Europa. 

Il Louvre rappresento una tappa importante in quest'ultimo percorso, dal

momento che, come noto, ospito a partire dal 2000 una nuova sezione, l'ottava,

dedicata alle cosiddette arts premiers116: il Pavillon des Sessions. La storia di questa

integrazione, ed in particolare, la storia delle proposte che fin dall'inizio del

Novecento l'avevano sostenuta e incoraggiata117, era giunta ad un punto di svolta nel

1990, quando il collezionista Jacques Kerchache pubblico sulle pagine del quotidiano

115Si veda ,a questo proposito, la mostra che il quai Branly ha recentemente dedicato a Jacques Chirac
116Il termine art premiers e andato a sostituire i piu scomodi art negre, arts lointains, art tribal, arts

exotiques, arts sauvages, arts primordiaux. Il suo uso e riferito ad artefatti provenienti dall'Africa,
dall'Oceania e dalle Americhe. Sono escluse da questa definizione le culture dell'Asia
(prevalentemente Cina e Giappone), del Medio-Oriente e della fascia mediterannea del continente
africano, il Maghreb.

117Si fa riferimento alla nota sequenza di personaggi schierati a favore dell'integrazione di alcuni
manufatti non occidentali, valutati come opere d'arte, nel Louvre. Nel 1909 Guillaume Apollinaire
scrisse sul “Journal du Soir”: << Le Louvre devrait recueillir certains chefs-d'oeuvre exotiques dont
l'aspect n'est pas moins émouvant que celui des beaux spécimens de la statuaire occidentale>>. Nel
1920, Félix Fénéon aveva avviato un'inchiesta intitolata Enquête sur les arts lointains (Seront-ils
admis au Louvre?). Negli stessi anni Paul Guillaume, protegé di Apollinaire divenuto in seguito
uno dei piu importanti collezionisti e dealer di arte africana, affermava << Because no other art has
exerted such a direct influence on the plastic arts of our era, art negre will gain entrance to the
Louvre as a necessary explanation.>>. Infine in un testo pubblicato nel 1976, L'Intemporel, André
Malraux aveva scritto: << beaucoup veulent l'art negre au Louvre ou il entrera.>>. Si veda: Price,
S . , Paris Primitive. Jacques Chirac's Museum on the Quai Branly, Chicago-London, The
University of Chicago Press, 2007, pp. 34-35. 
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“Libération” una petizione intitolata Pour que les Chefs-d'oeuvre du monde entier

naissent Libres et Égaux, firmata da 148 personalità della cultura francese ed

internazionale, tra le quali Jean-Hubert Martin.118 Intervistato in quello stesso anno da

Jean-Pierre Barou, il curatore e allora direttore del Centre Georges Pompidou, disse:

J.B. Vous avez signé une pétition reclamant l'ouverture d'une 8 ͤ section, au musée du Louvre,

susceptible d'accueillir, à pied d'égalité avec les arts occidentaux, les arts dits “primitifs”...

J.H.M. Cette petition a pour moi une valeur de symbole. Nous assistons aujourd'hui à une

mondialisation des cultures. Le probleme n'est pas seulement de montrer des oeuvres d'art

mais d'introduire un echange, de creer des relations. Dans cette perspective, les musées

seront de plus en plus appelés à devenir non plus uniquement des lieux de plaisir,

d'hédonisme, d'esthétisme, mais aussi des endroits ou l'on vient chercher des valeurs

humanitaires et éthiques. Il est nécessaire, comme vous le faites, de faire entrer dans les

musées des manifestations venant d'autres sociétés dont nous respectons les valeurs même si

nous les comprenons mal.119

La questione del “dialogo tra culture”, centrale in quest'intervista ma ancora

assente nello statement dell'83 fu di fatto uno dei nodi centrali della mostra dell'89.

Qui occorre notare pero come tale dialogo, finalizzato ad << introduire un échange

>> e << créer des relations >> tra arti occidentali e arts primitifs, fosse pensato da

Martin come parte integrante dei processi di globalizzazione, ossia, dice il curatore

118Tra i firmatari troviamo: Jorge Amado, Marc Augé, Georges Balandier, Hélene Cixous, Michel
Leiris, Roberto Matta, Léopold Sédar Senghor etc. Il nome di Claude Lévi-Strauss non appare nel
documento. Intervistato da Sally Price nel 2005, l'antropologo disse: << I believe it was a very big
mistake. The Louvre Museum is not at all a universal museum. The Asian art collections that used
to be in the Louvre are now in a separate museum [cfr. Musée Guimet]. The role of the Louvre is to
bring togheter all that has formed the traditions of France and the Western world. And just as China
and  Japan have their museum, so should the arts premiers or arts primitifs have theirs. The Louvre
is already much too big.>> Price, S., ibidem.

119Barou, J.P., La mondialisation des cultures. Entretien avec Jean-Hubert Martin, in L'ete australien
à Montpellier. 100 chefs-d'oeuvre de la peinture australienne, catalogo della mostra, 30 giugno-13
settembre 1990, Montpellier, Musée Fabre, 1990, p.98. 
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della << mondialisation des cultures >>. Radicato, e quanto afferma il curatore, in

quei <<valeurs humanitaires et éthique >> che le istituzioni museali erano chiamate

ad esprimere – parole in cui e facilmente individuabile l'eco delle celebrazioni del

bicentenario della Rivoluzione francese (1789-1989) - tale processo corrispondeva in

realtà, e piu concretamente, ad un'operazione destinata a trasformare le collezioni

etnografiche dei musei parigini - il Musée de l'Homme e il Musée National des arts

d'Afrique et d'Océanie - in collezioni di arte primitiva. Una svolta resa possibile dalla

crisi del paradigma collezionistico al quale, fino a quel momento, la funzione

espositiva nei musei etnografici era stata subordinata. La storia di questo turn e stata

ricostruita da Benoît de l'Estoile in un articolo intitolato Musei Post-etnografici. Le

trasformazioni della relazione tra antropologia e museo in Francia.120

Se, scrive l'autore, l'antropologia francese a partire dagli anni '30 si era

strutturata intorno alle collezioni raccolte nei suoi musei – il musee-laboratoire

secondo la formula utilizzata da Georges-Henri Riviere nel 1968121 – di seguito

questo paradigma museale entro in crisi. Un primo cambiamento era emerso già alla

metà degli anni '50, quando Claude Lévi- Strauss, in seguito alle dimissioni dal

Musée de l'Homme, creo il Laboratoire d'anthropologie sociale (LAS) all'interno del

Collége de France, facendo così simbolicamente uscire il “laboratorio” dal museo.

Una relazione del 1960 esplicita il significato di questo passaggio: << Se il Musée de

l'Homme e il luogo dove si studiano i prodotti dell'abilità umana, nel Laboratorio

d'antropologia sociale si studiano le creazioni dello spirito umano così come si

possono cogliere concretamente nelle credenze, nelle tradizioni e nelle istituzioni.

120de L'Estoile, B., Musei Post-etnografici. Le trasformazioni della relazione tra antropologia e
museo in Francia, in “Anuac” (Rivista dell'Associazione Nazionale Universitaria degli Antropologi
Culturali), Vol. 4, n.2, Dicembre 2015, pp. 78-105. 

121Riviere, G.H., My experience at the Musee d'Ethnologie, The Huxley Memorial Lecture,
Proceedings of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, 1968, pp. 17-21.
Cit. 
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>>122 Per quanto potesse sembrare una valutazione oggettiva – prosegue de L'Estoile

- una tale affermazione comportava di fatto una riorganizzazione radicale della

divisione del lavoro all'interno della disciplina, lasciando al Musée de l'Homme un

ruolo secondario. Ormai solo lo studio della cultura materiale – limitata ai manufatti

– e delle tecniche, restava di competenza del museo, mentre il nuovo laboratorio

avrebbe svolto un ruolo diverso: quello di studiare le “creazioni dello spirito umano”,

in un contesto epistemologico ereditato dalla filosofia, che stabiliva una netta

relazione gerarchica tra “spirito” e “materia”. Tuttavia cio non comporto l'abbandono

del paradigma collezionistico. Per quanto il Musée de l'Homme non fosse piu al

centro dell'antropologia francese, il modello dell'etnografia come una “raccolta di

fatti” sulla base dei criteri monografici continuo a strutturare la disciplina per un

lungo periodo. La crisi del paradigma museale emerse in primo luogo nei musei di

storia naturale, le cui collezioni cessarono gradualmente di essere impiegate

nell'attività di ricerca. Come conseguenza i modelli espositivi smisero di essere

centrati sulla tassonomia per privilegiare gli effetti visivi: e quanto accadde con il

rinnovamento della “Grande Galleria dell'Evoluzione” al Jardin des Plantes di Parigi.

L'architetto incaricato di tale progetto, Paul Chematov, dichiaro nel 1994: << Un

museo e un luogo dove ogni oggetto esposto diventa un oggetto d'arte, a prescindere

dal suo statuto.>>123 E proseguiva: 

Il museo scientifico non puo esistere al giorno d'oggi. Esso non e che un museo delle belle

arti con degli oggetti scientifici. La scienza sono dei laboratori, dei libri, dei ricercatori, non

dei musei. Questo edificio un tempo era destinato ai naturalisti e a un pubblico colto, venuto

122Cit. in Gaillard, Gérald, Chronique de la recherche ethnologique dans son rapport au CNRS 1925-
1980, in “Cahiers pour l'histoire du CNRS”, n.3, 1989, pp. 85-127. 

123Chematov, P., L'arche de Noe remise a flot, in “La Vie”, 
http://www.lavie.fr/archives/1994/06/23/l-arche-de-noe-remise-a-flot,1296403.php , trad. it. in de 
L'Estoile, B., Musei Post-etnografici, op. cit., p. 88. 
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ad inchinarsi in un tempio che raccoglieva reperti esemplari. I tempi sono cambiati.124

Questa situazione si riverbero in breve tempo anche sui musei etnografici.

Intorno alla metà degli anni Novanta, al Musée de l'Homme si percepì la gravità della

crisi, scrive de l'Estoile. Vennero avanzate un certo numero di proposte per il suo

progetto di rinnovamento, tra le quali, la piu radicale, consisteva nel trasformare

l'istituzione in un museo delle arti primitive. Per far questo occorreva prelevare le

collezioni del Musée de l'Homme e riunirle con quelle del MAAO all'interno di un

nuovo spazio espositivo, un progetto che vide tra i suoi principali promotori un

mercante di arte primitiva, Jacques Kerchache. Un'impresa così audace fu resa

possibile dal progressivo allontanamento dell'antropologia dal museo. Le collezioni

che vi erano conservate e di cui gli antropologi si erano via via disinteressati furono

messe a disposizione di altri soggetti, primi fra tutti i collezionisti ed i dealer d'arte

primitiva/tribale. Nel Musée de l'Homme essi erano stati sottoposti, loro malgrado,

all'autorità scientifica degli antropologi che dirigevano l'istituzione. I primi

cambiamenti arrivarono quando alcuni collezionisti iniziarono a delegittimare le

pretese di quest'ultimi. Kerchache, in particolare, ricorda de L'Estoile, inveì contro di

loro accusandoli di ignoranza e di insensibilità riguardo al valore artistico di

capolavori che venivano assurdamente trattati ancora come reperti da studiare in

laboratorio. Bisognava quindi portare via dagli antropologi questi capolavori e

mostrarli in un vero museo, vale a dire in un museo di arti figurative. 

Questo tendenza a riclassificare come arte gli oggetti delle collezioni

etnografiche – una tendenza che, come abbiamo avuto modo di vedere

precedentemente, aveva già avuto luogo negli Stati Uniti - poteva anche essere legata,

ricorda James Clifford in Storie del Tribale e del Moderno, al fatto che i

finanziamenti disponibili erano di gran lunga superiori per le mostre d'arte rispetto

124Ivi. 
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alle rassegne antropologiche.125In ogni caso Kerchache facendo leva sulla retorica

universilistica e antidiscriminatoria dei diritti umani, affermo che << tutti i capolavori

nascono liberi e eguali >> recitava il titolo della petizione da lui promossa per creare

nuove sale per le arti primitive dentro il Louvre. La stessa che venne firmata anche da

Martin, e sulla quale il curatore era stato chiamato ad esprimersi nell'intervista di

Barou prima citata. 

L'affermazione di Martin circa il valore esclusivamente simbolico della

petizione da lui firmata, appare tuttavia poco credibile alla luce degli incarichi che di

seguito ando a ricoprire: in particolare, come noto, la direzione del Musée National

des arts d'Afrique et d'Océanie tra il 1994 ed il 1999. Come visto nel paragrafo

precedente, questo museo occupava lo spazio del precedente musée coloniale,

costruito nel 1931 in occasione dell'Exposition Coloniale Internationale de

Vincennes. Nel 1960 

125Clifford, J., I Frutti puri impazziscono, op. cit., p. 237.Clifford riporta che quanto scrive era stato
affermato da Christian Feet in occasione di un convegno di storici dell'arte e antropologi, tenuto al
MoMA il 3 novembre del 1984. 
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  III

     MAGICIENS DE LA TERRE E LA PRODUZIONE

                                 DI CONTEMPORANEITA'
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Dal “dialogo” alla “circolazione”: << Can the provincial bind be broken? >>. 

C'era una quantità di aborigeni che

assortivano colori stridenti. Qui su uno

sfondo che variava dal bianco all'azzurrino

a l l ' o c r a c h i a r i s s i m o , c ' e r a n o

semplicemente sei cerchi dipinti con

meticolosi puntini in bianco e crema. Tra

un cerchio e l'altro c'era qualche svolazzo

a forma di serpente, di un grigio lilla

altrettanto chiaro. Mrs Huston muoveva le

labbra assorta. I suoi calcoli mentali si

potevano quasi udire: una galleria bianca

… un'astrazione bianca … bianco su

bianco … Malevič … New York. 

(B. Chatwin, Le vie dei canti)

Nel 1974 Terry Smith [Fig. 5] pubblicava sulle pagine della rivista “Artforum”

un articolo intitolato The provincialism problem126. Partendo dalla prospettiva offerta

dalla scena australiana, l'autore evidenziava come l'intera produzione artistica in

questo continente fosse riducibile a variazioni di tendenze importate dall'estero.

Prima, vale a dire fino agli anni Cinquanta, dalla Gran Bretagna, la quale a sua volta

non si era distinta per capacità di innovazione, limitandosi piuttosto ad assorbire gli

aspetti piu “deboli” dell'arte francese. In seguito dagli Stati Uniti, quando

l'espressionismo astratto era divenuto dominante, integrando allo stesso tempo le

risposte europee a questo movimento: quelle dell' art informel, di Cobra e della

pittura materica spagnola. In ogni caso non si poteva parlare, proseguiva Smith, di un

126Smith, T., The provincialism problem, in “Artforum”, Vol. XIII, n.1, September 1974, pp. 54-59. 
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processo di adeguamento meccanico. Alcune tendenze infatti, come il realismo o

dada, avevano trovato poco seguito tra gli artisti australiani, mentre le altre, acquisite

tardivamente e in assenza di strumenti critici utili alla loro comprensione, avevano

dato vita ad adattamenti che rispecchiavano solo le fasi piu mature degli stili

importati. In altre parole era mancata quella freschezza che caratterizza le fasi di

avvio di un nuovo processo. Questa situazione, unita all'isolamento geografico del

continente, spiegava in parte la condizione “provinciale” dell'arte australiana. Le altre

ragioni rimandavano invece al potere esercitato da New York in quanto centro della

scena internazionale dell'arte. Qui << the provincial artist >> risultava invisibile, al

meglio << amusingly exotic >>. Da una parte era costretto << to accept the rules of

the game >>; dall'altra questa stessa modalità di integrazione lo rendeva difficilmente

distinguibile da altri artisti. 

In altre parole, la combinazione di una scena locale debole (ossia incapace di

sostenere la crescita di una propria avanguardia), e di un centro di potere

predominante (in cui il rapido consumo delle tendenze generava continui fenomeni di

convenzionalità), costituiva nel complesso il problema del provincialismo e, nello

specifico, del provincialismo australiano. << Can the provincial bind be broken? >>

chiedeva allora Smith. Si, era la risposta: a condizione di riconoscere e sostenere

attivamente le trasformazioni già in atto. << Everywhere one goes, one hears that

New York is declining as the art center, that there are alternatives. (…) It seemed that

the time of a liberating “global village internationalism” had arrived. >> Si trattava

pero, proseguiva Smith, di un fenomeno che poteva essere letto in due modi

differenti: nei termini di un calo, a livello internazionale, della domanda di beni

artistici (<< It may be, of course, that these moves are (...) withdrawals from the

demands of art >>); oppure di una << relocation of the (same) demands >>, vale a

dire di una sua ridistribuzione su centri differenti. Di fatto quella che Smith descrive e

la situazione che abbiamo avuto modo di analizzare nel capitolo precedente:
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l'emergere del pluralismo europeo come fenomeno capace di contrastare la deriva

centralista del polo artistico americano. Una situazione in cui, citando lo stesso

autore, << There are no ideologically neutral cultural acts >>. Quello che Smith non

poteva anticipare nel suo testo, pubblicato nel 1974, erano le strategie che sarebbero

state messe in campo in Australia per rilanciarne la scena. Si tratto di scelte orientate

da un lato alla costruzione di contesti di valorizzazione e promozione del

“contemporaneo”, in cui la variante locale “dialogava” con la scena internazionale, in

particolare quella europea. Un processo, come vedremo, non privo di criticità, nel

quale gli stessi artisti australiani contestarono quella che videro come un'operazione

di marginalizzazione, o ricorrendo ancora a Smith, di provincializzazione. 

Allo stesso tempo la ricerca di un'identità forte australiana, spendibile sul

mercato nei termini di una peculiarità non replicabile altrove, porto all'individuazione

degli aborigeni come soggetti produttori di artefatti prima valutati in termini

etnografici e adesso inseribili nell'agenda dell'arte contemporanea. L'avvio di queste

due operazioni occupo lo stesso arco di tempo e la stessa sequenza di episodi

espositivi: vale a dire la terza e la quarta edizione della Biennale di Sydney (1979,

1982). Contemporaneamente, in Francia, l'immaginario nazionale australiano veniva

messo in mostra al Festival d'Automne del 1983, in occasione del quale venne

promossa la mostra D'un autre continent: l'Australie, le rêve et le reel. Curata da

Suzanne Pagé - allora direttrice dell'ARC (Animation, Recherche, Confrontation),

ossia del dipartimento di arti contemporanee del Musée d'art moderne de la ville de

Paris - l'esposizione fu articolata in due sezioni. 

Da un lato << les Aborigenes de la tribu des Warlipiri: tribu la plus nombreuse

du desert Central du territoire du Nord et qui a préservé de façon privilégiée, son

identité culturelle >>; dall'altro ventidue artisti << venant de Melbourne, de Brisbane

et de Sydney, qui constituent les centres les plus dynamique de la création, de la

101



critique et du marché >>127. La mostra, come sottolineava nell'introduzione la

curatrice, era il risultato di due anni di ricerche e scambi tra la Francia e l'Australia. In

realtà questi scambi avevano avuto inizio già da prima, ossia negli anni di

preparazione della terza edizione della Biennale di Sydney (1979), alla quale prese

parte lo stesso Jean-Hubert Martin. Si tratterà allora di ricostruire una storia di

contatti, di “dialoghi” e di “scoperte” precedenti alle missions de terrain promosse dal

curatore a partire dal 1987, ossia precedenti alla messa in atto di una fiction

etnografica funzionale a giustificare il discorso sulla selezione delle opere dentro

Magiciens de la terre. Un resoconto che, nell'indicare i passaggi e le prospettive di

integrazione dell'arte aborigena nel “contemporaneo” australiano, insiste sulla matrice

neo-arcaica della futura mostra dell'89.

127Pagé, S., Introduction, in D'un autre continent: l'Australie, le rêve et le reel, catalogo della mostra,
4 ottobre - 4 dicembre 1983, Paris, ARC/Musée d'art moderne de la ville de Paris, 1983, pp. 13-14. 
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L'arte aborigena nel contesto australiano, a partire da European Dialogue. 3ª

Biennale of Sydney (1979).

L'immagine in alto documenta l'incontro tra il critico francese Pierre Restany e

l'artista e attivista aborigeno David Malangi, avvenuto in occasione della 3ª Biennale

di Sydney (14 aprile – 27 maggio 1979), intitolata European Dialogue128. Questa

biennale contribuì in modo significativo alla costruzione della scena artistica

contemporanea in Australia, in vista del suo riconoscimento nel contesto

internazionale. La proposta di un “dialogo europeo” non rispondeva alla funzione di

una semplice metafora; piuttosto il suo compito era quello di rendere esplicite sin dal

titolo le linee guida del progetto sviluppato da Nick Waterlow, curatore di questa

edizione: 

Democratisation of the arts is debilitating when it involves standards that derive from one

central source, radiating their own terms of achievement around the globe. The visual arts

world is sufficiently small as to enable the domination by one centre to such an extent that

the rest of the world's artists are under its spell. Such has been the influence of New York in

particular over the past fifteen years that European as well as Australian art has had to be

aware of its shadow. (…) The most persuasive argument in favour of a European Dialogue is

that it does at this time represent a genuine shift in creative emphasis.  It is now accepted that

remarkable work is as alike to arise in Cracow, Turin, Dusseldorf, Vienna, Paris, London or

128La Biennale di Sydney era stata fondata nel 1973 da Franco Belgiorno-Nettis, un imprenditore di
origini italiane a capo della Transfield Corporation. La sua prima edizione, ospitata nel foyer della
prestigiosa Sydney Opera House, fu limitata ad una ricognizione sull'arte australiana. La successiva
(1976), allestita alla Art Gallery of New South Wales e co-finanziata dall'Australia Council, venne
curata da Tom McCullough. In questa edizione venne presentato un progetto molto piu ambizioso,
centrato non solo sulla presenza di artisti internazionali, per la maggior parte provenienti dall'area
del Pacif Rim, ma anche di critici stranieri tra i quali l'italiano Tommaso Trini, incaricato di
affiancare il curatore nella selezione. Si veda: Green, C., Gardner, A., Biennials, Triennials and
Documenta. The exhibitions that created contemporary art, Chicester, West Sussex-Malden, MA,
John Wiley & Sons, 2016.
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Amsterdam as in New York. The choice of artists in Europe was based on the understanding

that pluralism was dominant and that individual pioneers pursuing indipendent research were

producing the most vital works.129

In altre parole se l'obiettivo era quello di far emergere la scena australiana dal

cono d'ombra proiettato da New York, la strategia piu efficace consisteva nel

costruire nuove alleanze con i centri dell'arte europei, la cui vitalità e, soprattutto, il

cui pluralismo, offrivano in quel momento un'alternativa valida ai << cultural

monologues >> americani, ossia all'imposizione da parte del  centro dominante di stili

di volta in volta mainstream. Questa visione e confermata da Elwyn Lynn, artista e

curatore australiano, allora a capo del Visual Arts Board dell'Australia Council. Nel

saggio in catalogo Lynn traccia una breve storia del pluralismo europeo, inteso come

elemento storico costitutivo del suo intero percorso, in contrapposizione alla scena

statunitense: 

(…) this Biennale wants to benefit from the pluralistic situation that prevails in Europe and to

resume a dialogue that has been somewhat silenced by the stentorian voices from the United

States. (…) there is a European cultural attitude (closing our eyes for a moment to totalitarian

perversities) best exemplified in the period between the two world wars when the pluralism

that recognised a variety of goals and modes flourished. It was a situation that was

accompanied by a tolerant recognition (in no way related to cool indifference) of the

contribution of varied modes and styles. It seems that Europe has increasingly recognised the

importance of the dialogue between its countries and its art forms: the Venice Biennale,

however nationalistic some contributions may have been, has long recognised the importance

of the dialogue involving, as in Australia, the presence not only of works of art but also of

artists, historians, critics, dealers and, above all, the public.130

129Waterlow, N., European Dialogue, in European Dialogue. The Third Biennale of Sydney, catalogo 
della mostra, 14 aprile – 27 maggio 1979, Sydney, Biennale of Sydney, 1979,  s.p. Corsivo mio. 

130Lynn, E. Towards Dialogue, ivi, s.p. 
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Questa tendenza dell'arte e della cultura storico-artistica europea, continuata

fino al presente, era confermata, prosegue Lynn, dalla produzione di mostre come:

Paris-New York (1977) e Paris-Berlin (1978) al Centre George Pompidou;

Tendencies of the Twentieth Century, promossa a Berlino nel 1977; e ancora la

retrospettiva curata da Wieland Schmied alla documenta 6, Forme e funzioni del

disegno negli anni Sessanta e Settanta (1977). << We are undoubtedly in the era of

the dialogue and the thematic show with an unprecedent emphasis on ideas, theories,

concepts and hypotheses >>131. Di fatto il nuovo paradigma espositivo, definito dal

sempre piu frequente ricorso alle mostre a tema, era valutato dal curatore come un

ulteriore elemento specificamente europeo: << This situation seems to be clearly

characteristic of Europe; if the trend in Europe is towards themes, in the United States

it is still towards the retrospective of the individual artist and the re-appraisal of a

movement already securely ordained.>>132

A fronte di queste considerazioni, e nel complesso della strategia adottata per

questa biennale, si decise allora di coinvolgere nella selezione degli artisti alcuni

dei direttori delle piu prestigiose istituzioni, museali e non, europee: Pontus

Hultén, in quegli anni alla direzione del Centre Pompidou; George Boudaille,

direttore della Biennale des Jeunes di Parigi; Karl Ruhrberg, direttore del Ludwig

Museum (Colonia); Wieland Schmied, direttore di DAAD (Berlino); Ryszard

Stanislawski, a capo del Museum Sztuki (Lodz); Wieslaw Borowski della Gallerie

Foksal (Varsavia); Eddy de Wilde, direttore dello Stedelijk Museum (Amsterdam);

Rudi Fuchs, direttore del Van Abbemuseum (Eindhoven); e ancora John McEwen,

in rappresentanza del British Arts Council. 

131Ivi.
132Ivi. Si noti come lo stesso Council of Europe Art Exhibition, attivo dal 1954, abbia sostenuto le

mostre tematiche come strumento << to promote awareness of a European identity based on
common values >>. 

      https://www.coe.int/t/dg4/cultureheritage/culture/Events/Factsheet_EN.pdf 
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La 3ª Biennale di Sydney veniva dunque impostata su un criterio tematico

preciso - quello dell' “European dialogue” - la cui struttura prevedeva un confronto

serrato, all'interno della mostra principale allestita alla Art Gallery of New South

Wales, tra gli artisti europei e quelli australiani. Da una parte Marina Abramovic e

Ulay, Armand Arman, Joseph Beuys, Christian Boltanski, Marcel Broodthaers,

Daniel Buren, Victor Burgin, Hanne Darboven, Jan Dibbets, Braco Dimitrijevic,

Valie Export, Hamish Fulton, Howard Hodgkin, Tadeusz Kantor, Jürgen Klauke,

Laszlo Lakner, Jean Le Gac, Urs Lüthi, Mario Merz, Panamarenko, Giulio Paolini,

A.R.Penk, Anne e Patrick Poirier, Arnulf Rainer, Gerhard Richter, Klaus Rinke,

Daniel Spoerri, Ger Van Elk, Ben Vautier e Krzystof Wodiczko. 

Dall'altra: gli artisti aborigeni dall'Arnhemland, W. Thomas Arthur, Olive Bishop,

Tim Burns, Virginia Coventry, Janet Dawson, Richard Dunn, Rosalie Gascoigne,

Elizabeth Gower, Joan Grounds, Aleksander Danko, Peter Kennedy, Alun Leach-

Jones, Kerrie Lester, Robert MacPherson, Bea Maddock, Ann Newmarch, John

Nixon, Robert Owen, Mike Parr, Sam Schoenbaum, Madonna Staunton, Sandra

Taylor e Imanta Tillers. La selezione di quest'ultimi, con l'eccezione degli aborigeni,

era stata il risultato di un processo complesso e non privo di criticità. Gli artisti

australiani infatti, sulla scorta dei problemi che avevano segnato l'edizione precedente

della biennale, avevano manifestato fin da subito una serie di dubbi legati

all'orientamento dell'evento. In sintesi le questioni sollevate furono due: si chiedeva,

in generale, una maggiore e piu equa rappresentazione della scena artistica australiana

a fronte di quella internazionale; e, in particolare, si domandava una piu ampia

presenza di artiste donne nella selezione. Queste richieste vennero raccolte in un testo

intitolato Sydney Biennale. White Elephant or Red Herring? Comments from the Art

Community 1979,133[Fig.4] che riportava la trascrizione dello scambio epistolare tra

gli artisti, Nick Waterlow e Franco Belgiorno-Nettis, piu alcuni documenti come

133<< Red herring >> puo essere tradotto come “falsa pista” o “depistaggio”. 
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quello redatto da Ian Burn (già parte del collettivo Art & Language) e Ian Milliss:

Don't Moan, Organize! << Because artists are powerless, structures like that of the

Biennale, which assume to define the situation in which we all work, can be imposed

on us >>134 si legge in questo documento. E ancora: << We cannot stress too strongly

our concern that while a major international exhibition is to be held in Sydney,

Australian artists are to appear in an ancillary, complementary way to an exhibition

that should be highlighting and not downgrading their talents.>>135 Molti artisti

pensavano infatti che i loro interessi sarebbero stati meglio rappresentati da un evento

costruito sul modello della Whitney Biennial, ossia da una biennale pensata come

ricognizione sulla produzione artistica nazionale.136

Richieste simili erano state già avanzate in occasione dell'edizione precedente della

Biennale, quella del 1976, ed avevano dato luogo a numerose manifestazioni di

protesta che si intrecciarono a quelle degli studenti e dei movimenti di sinistra, il cui

principale bersaglio era il governo conservatore di Malcom Frazer. Una

testimonianza diretta di questi fatti ci e fornita dal critico d'arte italiano Tommaso

Trini, in un articolo pubblicato sulla rivista “Data” nella primavera del 1977. Qui

Trini scrive:

Giorni prima partecipo al rally di protesta con cui i laburisti, e i numerosi gruppi in cui la

sinistra qui e frantumata, manifestano contro il coup d'etat (così lo definiscono) dell'attuale

governo conservatore che, giusto un anno prima, avrebbe << rovesciato >> la maggioranza

laburista con l'aiuto del governatore delegato dalla Regina. I socialisti hanno governato per

un breve periodo, dal '72 al '75. Annoto le richieste scandite dai dimostranti insieme con la

loro << rabbia >> non violenta: uscire dal Commonwealth, instaurare una repubblica, non

134Green, C., Gardner, A., op. cit. Si veda anche: History/Herstory. Vivienne Binns & Ian Milliss
a s s i s t e d i n p a r t s b y T h e W o m e n ' s A r t G r o u p ,
http://www.ianmilliss.com/documents/historyherstory.htm 

135Ivi.,
136Ivi. 
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dipendere dalla strategia militare degli Stati Uniti, non vendere agli altri paesi l'uranio di

cui l'Australia e ricca con altre materie prime. Questa mappa di tensioni politiche mi fa

intendere quelle culturali.137

 Con << questa mappa di tensioni politiche mi fa intendere quelle culturali >>

Trini – invitato a collaborare alla Biennale del '76 come parte del team di

McCullough, curatore di questa edizione - si riferisce principalmente al carattere

politico delle opere prodotte da alcuni artisti australiani, in particolare Mike Parr e

Peter Kennedy [Fig. 6]. Tuttavia la notazione del critico potrebbe estendersi anche

alle linee guida di seguito adottate per la 3ª edizione della Biennale di Sydney. Da

questa prospettiva infatti il “dialogo europeo” sarebbe espressione di politiche

culturali piu ampie di quelle riferibili alla sola scena artistica. Una scelta non in linea

con gli indirizzi di politica estera promossi dal governo conservatore di Frazer, piu

vicino a posizioni filo-statunitensi, ma comunque rispondente al tentativo di fare

dell'Australia il nuovo mediatore tra la sponda asiatica e quella europea-statunitense.

Non a caso Trini scrisse di seguito al titolo del suo articolo << Dove si vede un

continente che oggi entra nella storia mondiale delle idee. E si vedrà un'area,

l'Australasia, costituire domani un terzo polo tra oriente e occidente.>> Come aveva

già affermato Terry Smith a conclusione del suo The Provincialism Problem, <<

there are no ideologically neutral cultural acts >> e in questo senso anche la Biennale

di Sydney puo essere pensata come contributo alla costruzione di un immaginario

australiano, spendibile altrove in termini politici, e puntellato su due livelli: la

contemporaneità di un paese che presentava la sua scena artistica come capace di

assorbire e produrre eventi in cui ad essere messa in mostra era la stessa cultura

occidentale, e i cui artisti erano in grado di padroneggiare le tendenze dominanti. E

l'identità piu profonda di un continente costruita sulla rappresentazione

137Trini, T., Domani l'Australia, in “Data”, n. 26, aprile - giugno 1977, pp. 37 - 45. Nello stesso
numero della rivista sono stati pubblicati i testi di Peter Kennedy e Mike Parr. 
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dell'aboriginalità come narrazione singolare e allo stesso tempo universale, capace di

tenere insieme storia e territorio, ossia storia e paesaggio. 

Una narrazione necessariamente depurata dall'impresa coloniale, passata e

presente, da restituire in termini di autonomia estetica. La terza Biennale di Sydney

rappresenta l'atto istitutivo di questo processo, il momento in cui, parafrasando

Bernice Murphy - direttrice dei musei australiani e dal 2005 a capo della

commissione etica dell'ICOM - l'immaginazione storica venne sfidata nei suoi scopi

interpretativi.138 

Se il nuovo compito della cultura aborigena era quello di rappresentare

l'identità australiana, perché questo fosse possibile erano necessari cambiamenti

strutturali in grado di collocare l'arte indigena nelle istituzioni ora mainstream. Non

solo la biennale, che rappresentava la soglia d'accesso al contemporaneo, ma l'intero

comparto museale australiano fu reso partecipe di questo processo. Con questo non si

vuol dire che l' “arte” aborigena non fosse già presente nei musei australiani. In modo

analogo al destino dell' “arte” africana in Francia, il suo display di riferimento era

stato quello dei musei di storia naturale e di etnografia, collocazioni rimaste immutate

per decenni. Qui gli oggetti prodotti dalla cultura aborigena erano connessi all'

interesse scientifico per gli stadi primitivi delle società umane, e come tali, a partire

dagli anni '50, vennero inclusi nella categoria di arte primitiva. Il problema della loro

definizione come opere d'arte venne quindi sviluppato all'interno di un contesto

preciso, quello della critica modernista, il cui canone privilegiava una forma di

estetizzazione di stampo formalista incentrata sul mito della creatività individuale

come chiave universale per comprendere l'arte. 

Per circa trent'anni questi oggetti vissero dunque una doppia vita, migrando

continuamente tra due categorie opposte. Da una parte una lettura capace di leggere

138Murphy, B., Transforming culture: Indigenous art and Australian art museums, nella sezione
Indigenous people and museums, d e l s i t o http://nma.gov.au/research/understanding-
museums/BMurphy_2011.html
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un oggetto come pratica sociale e culturale nel contesto di appartenza. Dall'altra

un'interpretazione che privilegiava le categorie di autore, di medium, e le qualità

estetiche connesse alla distribuzione di colori, linee, motivi, o nel caso di oggetti

tridimensionali, piani. Un processo che si interruppe solo alla fine degli anni Settanta,

quando si rese necessaria una diversa circolazione di questi stessi oggetti capace di

sottrarli al contesto antropologico e di contribuire così non solo alla variazione del

loro statuto ma anche alla valorizzazione delle collezioni già presenti. 

Da questa prospettiva, la biennale del 1979 e in seguito le edizioni del 1982 e

del 1988, offrirono il contesto necessario ad una nuova presentazione degli artisti

aborigeni, pensati ormai come primitivi contemporanei. Un processo che occupo tutto

il decennio degli anni Ottanta, culminando nelle celebrazioni del bicentenario della

colonizzazione inglese del continente nel 1988. Ad essere integrati in queste nuove

aree di discorso furono non solo gli oggetti legati alla “tradizione” aborigena come la

pittura su corteccia dell'area dell'Arnhem Land o quella su sabbia, ma anche il recente

movimento della pittura acrilica (1971-72), il cui centro era stato la regione di

Papunya a nord-ovest di Alice Springs. Lo scarto temporale da tradizionale a

contemporaneo rifletteva dunque anche uno scarto nelle politiche di rappresentazione.

Nel corso del Novecento, mostre come Australian Aboriginal Art, organizzata nel

1929 al National Museum of Victoria (Melbourne) avevano proposto la visione di

una cultura aborigena fossilizzata in un “presente etnografico” simile ad una

prolungata età della pietra. Una visione che rientrava in un discorso evoluzionista a

cui partecipavano da un lato il darwinismo sociale, dall'altro quella politica

governativa conosciuta come protezionismo, secondo la quale le popolazioni

aborigene erano in via di estinzione perché incapaci di interagire con la modernità. A

questo primo momento “protezionista” - che ando dagli inizi della colonizzazione

fino agli anni Trenta del Novecento – fece seguito un periodo di politiche di

assimilazione (indicativamente dagli anni Trenta agli anni Settanta) che promossero
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l'idea di una possibile integrazione nella società australiana delle popolazioni

indigene139. 

La biennale del 1979 interruppe dunque questa narrativa di temporalità separate

inaugurando un processo che, nel corso di trent'anni, avrebbe prodotto esiti

paradossali. Nel 2004 il giornalista e critico d'arte Nicolas Rothwell definì infatti il

movimento della pittura acrilica sorto a Papunya come la sola rivoluzione artistica

australiana. Lo stesso anno, l'artista e storico dell'arte Charles Green scriveva: <<

Papunya Tula paintings constitute the most significant corpus of art made in Australia

during the twentieth century >>. Paul Carter ando oltre e affermo che questo

movimento era forse l'unica conquista culturale australiana dai tempi

dell'insediamento bianco. E ancora, fuori dal mondo dell'arte, la senatrice liberal

Amanda Vanstone dichiaro che l'arte aborigena era il dono piu importante fatto

dall'Australia al mondo140. In un rovesciamento significativo di equilibri, per cui l'arte

aborigena non rispondeva piu né al mito del buon selvaggio né alla wilderness

anarchica del primitivo, questa esperienza dava inizio ad una nuova “industria

culturale” che genero rapidamente nuovi dipartimenti dedicati all'interno dei musei e

delle università, nuove gallerie e, ovviamente, nuovi mercati. From the Desert to The

Fair, recita infatti il titolo di un saggio di Terry Smith in cui l'autore fornisce alcune

cifre di questo fenomeno. Nel 1995 la sede australiana di Sotheby mise all'asta per la

prima volta opere della scuola di Papunya e il fatturato della vendita supero il milione

di dollari, cifra destinata velocemente a salire. << Since the later 1990s sales of new

Aboriginal artworks have been reliably estimated as at $100 million annually, rising

in recent years to $400 million.>> Nel 2004 Earth's Creation (1995) di Emily Kame

139Vanni, I., Il diventare arte aborigena. Due mostre di oggetti aborigeni dalla collezione Berndt , in
Tamisari, F., Di Blasio, F., (a cura di), La sfida dell'arte indigena australiana: tradizione,
innovazione e contemporaneità, Milano, Jaca Book, 2007, pp. 41-59. 

140Cit. da McLean, I., Aboriginal art and the artworld, in McLean, I., (ed.), How aborigines invented
the idea of contemporary art, Brisbane-Sydney, Institute of Modern Art and Power Publications,
2011, p. 17. 
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Kngwarreye [Fig.7] era venduto per 1,056 milioni di dollari e soli due mesi dopo

questo stesso record veniva superato da Warlugulong (1977) una delle opere storiche

di Clifford Possum Tjapaltjarri [Fig.8] (ovvero del maggior esponente della scuola di

Papunya Tula), acquisita per 2,4 milioni di dollari dalla National Gallery of

Australia.141 Anche se questi numeri erano di gran lunga inferiori a quelli realizzati

dalle opere di Damien Hirst, ad esempio, o Jeff Koons, i veri tycoon del mercato

dell'arte, tuttavia essi mostravano una crescita sostenuta e soprattutto positivamente

continua.

Questi sviluppi sarebbero stati imprevedibili trent' anni prima, il periodo in cui

aveva avuto inizio il processo di integrazione dell'arte aborigena nel contemporaneo.

Il suo obiettivo deve essere quindi pensato a partire dalla prospettiva, piu a breve

termine, offerta dalle celebrazioni del bicentenario australiano (1988), e dalla crescita

di un movimento artistico, quello della pittura acrilica di Papunya (1971-72), le cui

origini risultano connesse agli effetti prodotti dalla storia della colonizzazione inglese

del continente. Si tratto comunque di un processo graduale come testimonia

l'introduzione della pittura su corteccia nella mostra e nel catalogo della 3ª Biennale

di Sydney. La sua collocazione all'interno della mostra principale non produsse infatti

un significativo cambiamento di lettura, ancora determinato dalla combinazione di un

paradigma antropologico, che dava conto del contesto di provenienza, e di categorie

artistiche moderniste, incentrate sui concetti di autore, medium, e stile. Nella scheda

di presentazione degli artisti aborigeni [Fig. 9] -  ossia di David Malangi [Fig. 2],

Djalambu Bungawuy e George Milpurrurr – redatta da Peter Yates si legge: 

Malangi, Bungawuy e Milpurrurr are from RAMANGINING, a former mission settlement of

some 300 tribal aborigines and 17 whites located on the mainland 350 miles east of Darwin,

141Smith, T., From the desert to the fair, in What is Contemporary Art?, Chicago, The University of
Chicago Press, 2009, pp. 133-147.
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in Central Northern Arnhemland. One of the most remote settlements behind the Pandanus

Curtain, the area has no mining at present or other forms of industry. … Each of the painters

has established and maintains his own outstation some miles from the town centre where he

continues to live in a bush environment, hunting and providing food for his wives and

children. … all three man are important leaders in their communities' secular life. They are all

keepers of sacred knowledge, being custodians and practitioners of entire song cycles, dance

patterns, and other ceremonial forms explaining aspects of life – both human and non human

– associated with their clans. … None can read or write a European language. Each has

worked for the “balanda” (foreigner) in many ways, as stockman, storeman, general hand or

assistant, but now each paints almost exclusively. Painting now in a non sacred form on bark,

the materials used are a blend of the time-tried (ochres, pigments) and the contemporary (size

of bark, brushes, fixtures etc.). Their techniques on bark have adapted to continous practice,

the work being prolific and highly stylised. The content, transposed from other forms, such as

body-painting and rock-painting, remains true to tradition. The paintings express the painter's

spiritual connection to his country and totemic responsabilities to the land and all it

contains.142

Cio che variava era quindi la loro collocazione fisica, vale a dire la loro

circolazione entro un contesto capace di modificarne la percezione da arte primitiva

ad arte contemporanea. Un processo di riposizionamento esclusivamente teorico degli

oggetti aborigeni, il cui statuto si presentava di volta in volta come effetto di

determinati discorsi e pratiche espositive, o meglio come imposizione di determinate

fratture e discontinuità discorsive necessarie al continuo lavoro di distinzione tra

moderno e non moderno, e, di conseguenza, alla continua produzione del “nuovo”.

Perché questo processo potesse funzionare, garantendo allo stesso tempo l'autonomia

di ogni discorso coinvolto, dovevano essere escluse quelle stesse politiche di

rappresentazione che gli aborigeni avevano affidato ai loro oggetti. La pittura su

142Yates, P. Aboriginal Artists from Arnhemland, in European Dialogue, in European Dialogue. The 
Third Biennale of Sydney, op.cit, s.p.
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corteccia era parte infatti di una tradizione di scambi tra i membri delle comunità

aborigene ed i missionari e delegati del governo australiano, attraverso i quali si era

articolata la dolorosa storia delle trattative per il riconoscimento del diritto alla terra. 

Un esempio e fornito dalle trattative che impegnarono alcuni leaders aborigeni

dell'Arnhem Land ed il governo australiano, in seguito all'annuncio del primo

ministro Robert Menzies di voler rinnovare le concessioni per lo sfruttamento di

alcune miniere di bauxite. Tali miniere infatti risultavano collocate in un territorio

che era già parte delle riserve del clan di Yirrkala, un luogo sacro per gli aborigeni,

che cercavano quindi di imporre il divieto di accesso. In questa occasione Mawalan

Marika e Mungurrawuy Yunupingu presentarono al governo una petizione, nota

ormai la Bark Petition: vale a dire un documento scritto che venne presentato inserito

all'interno di una cornice decorata come le pittura su corteccia tipiche di questa

cultura. 

L'arte aborigena nel contesto francese.

Come ricorda l'antropologo americano Fred Myers, l'interesse francese per la

cultura aborigena era piu che fortuito143. Le sue origini risalivano infatti alle ricerche

di Émile Durkheim e di Claude Lévi-Strauss, e, soprattutto, al lavoro dell'artista ed

etnografo francese Karel Kupka. Quest'ultimo nel 1964, aveva donato al Musée

National d'Arts d'Afrique e d'Oceanie (MNAAO) di Parigi, una parte delle collezioni

di pittura aborigena su corteccia raccolte nel corso di quattro spedizioni in Australia, e

in particolare nell'Arnhem Land, tra il 1950 ed il 1963. Tali missions de terrain erano

143Myers, F., Uncertain Regard: an Exhibition of Aboriginal Art in France, in “Ethnos”, vol. 63,
1998, pp- 7-47. 
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state finanziate dal Museum der Kulturen di Basilea e in parte dallo stesso MNAAO.

Kupka inoltre aveva ricevuto ulteriori fondi dal primo ministro australiano Robert

Menzies, parte di un budget destinato all'apertura dell'Australian Institute for

Aboriginal Studies (AIAS, 1964)144. Nel corso di questi viaggi Kupka aveva cercato

di scoprire una cultura quasi del tutto inviolata dalla modernità e artisti le cui opere

potessero gettare nuova luce sull'origine universale dell'impulso creativo nell'umanità.

Due anni prima del suo dono al MNAAO – un museo pensato originariamente

come deposito di importanti artefatti culturali giunti in Francia come risultato delle

attività di collezionismo nelle colonie d'oltremare – l'etnografo pubblico una

monografia sulla sua ricerca intitolata Un art à l'etat brut (1962), la cui prefazione fu

scritta da André Breton. Il surrealista vi parlo dell'importanza di una percezione

immediata dell'opera, libera da ausili esplicativi letterari o altri gravami accademici,

ed orientata ad un apprezzamento immediato, ossia non mediato, dell'oggetto. 

L'oeil non prévenu, je veux dire non instruit de ce qu'il va voir, mais aussi non faussé par la

<< facon de voir >>, qui, en Occident, lui est impartie depuis des siecles, se laissera- t-il errer

sur ces écorces peintes tombée devant lui des lointains de la Terre d'Arnhem, qu'il trouvera

son bien, tout abord, dans leur exemplaire harmonie.145 

Kupka rinforzo questo concetto nel primo capitolo del suo libro, che restituiva

nel dettaglio la sua ricerca delle “origini” dell'impulso artistico nel laboratorio

dell'Arnhem Land. Fu qui, egli scrisse, che l'impulso primitivo all'arte risultava meno

contaminato dalle influenze occidentali, ed era necessario che si facesse di tutto

perché restasse tale. 

J'y cherchais un art vivant, élaboré de nos jours, et qui néanmoins s'apparente aux expressions

144Si veda: http://aiatsis.gov.au/about-us/our-history 
145Breton, A., Main Premiere, in Kupka, K., Un art à l'etat brut, Losanna, Guilde du livre, 1962, p. 9.
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artistiques le plus << primitive >>. Le présent ouvrage est le résultat de ces recherches. Mon

regard me permettant de mieux comprendre les arts plastiques que les plus savantes exégeses,

je me suis efforcé de resteindre mes propres appréciations et mes jugements personelles. Je

me suis limité, dans la mesure du possible, à situer, classer et décrire des ouvres dont on

trouvera ici les reproductions, en trascivant, avec le maximum d'exactitude, les explications

de leurs auteurs, et à parler d'eux. Meme reproduite, une oeuvre d'art << parle >> assez pour

soi-meme. Les appréciations d'un tiers risquent d'etre superflues sinon indésiderables.146

La nozione di arte aborigena come prodotto di una cultura statica era essenziale

alle sue ricerche: di fatto quando parlo di cambiamento utilizzo la parola

“consolidamento” piuttosto che progresso. In ogni caso l'etnografo non aderì troppo

all'idea di Bréton di esperienza estetica non mediata. C'era ovviamente molto

materiale storico ed etnografico nel suo libro. Egli fornì le informazioni culturali di

base nella sua introduzione, e accurate descrizioni della pittura su corteccia e sulla

scultura nei capitoli successivi. In particolare raccolse molte opere pittoriche legate

alle storie del Dreamtime, illustrandole con tavoli a colori. L'effetto complessivo di

questa presentazione mirava, come definito nell'introduzione, a rompere il legame tra

immagine e testo esplicativo, lasciando che le opere << parlassero >> il piu possibile

da sole. Nel 1968 Kupka si addottoro in etnologia alla Sorbonne. La sua tesi fu

pubblicata nel 1972 dal Musée de l'Homme con il titolo Peintres Aborigines

d'Australie. La base della tesi fu la collezione che egli aveva raccolto per il MNAAO,

e la pubblicazione conteneva oltre centro pagine di tavole che rispoducevano questi

lavori. La prefazione apre con la frase << Karel Kupka est un peintre >>147,

affermazione tanto piu interessante trattandosi di uno studio in un cui l'autore, un

antropologo, si focalizzava sulla “vocazione e professione” del pittore indigeno nella

società aborigena. Nelle sue conclusioni noto inoltre che lo studio analitico della

146Kupka, K., Introduction, in Un art à l'etat brut, op. cit., p. 16. 
147Kupka, K., Peintres Aborigines d'Australie, Paris, Musée de l'Homme, 1972
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pittura “primitiva” aborigena era sollecitato ad identificare i singoli artisti e

documentarne il lavoro, dato il pericolo di una potenziale distruzione della società

aborigena. 

La collezione e gli studi di Kupka, al tempo probabilmente l'esposizione piu

significativa di arte aborigena in Francia, presenta dunque numerosi spunti critici per

comprendere la ricezione dell'arte aborigena in questo paese. Le sue pubblicazioni

presentano una nozione di arte come chiave di comprensione non solo del puzzle

etnografico, ma della cultura at large. Come sottolinea Myers in Uncertain Regard,

l'appoggio di Breton a Kupka e significativo, e rende chiara la supposta affinità tra

arte aborigena, come forma originaria di tutta l'arte umana, e Surrealismo, il cui fine

consisteva nel recuperare l'espressione dell'emozione e delle strutture piu profonde

dell'inconscio nei sogni. 

Nello stesso decennio in cui la collezione di Kupka al MNAAO forniva la base

della piu significativa collezione di arte aborigena australiana in Europa, aveva luogo

un suo importante cambiamento di statuto, che ebbe inizio con il fiorire  del

movimento della pittura acrilica a Papunya. Come Fred Myers ha documentato

altrove, il governo australiano si avvicino agli artisti di Papunya, allo scopo di

preservare cio che restava della cultura indigena. Mentre l'interesse cresceva, e la

pittura acrilica veniva adottata anche da altre comunità nei primi anni '80, l'arte

aborigena inizio ad essere vista come uno degli aspetti principali della creatività

artistica australiana. 

La convalida di questo modello di arte arrivo dapprima con l'acquisizione di

opere provenienti dal Western Desert da parte della National Gallery of Australia nel

1981, e l'inclusione di artisti aborigeni nella terza edizione della Biennale di Sydney

(1979) e della Perspecta 81 (Sydney, 1981). Anche se questi eventi non provocarono

una totale rimozione dell'arte aborigena dalla sfera etnografica, essi segnalarono pero

un importante cambiamento circa i modi in cui l'Australia vedeva, e voleva che gli
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altri vedessero, le opere degli artisti indigeni.

L'aborigeno come primitivo contemporaneo, e l'export di arte indigena come

parte dell'immaginario nazionale australiano, caratterizzarono l'evento parigino del

Festival d'Automne nel 1983, durante il quale si tenne la mostra D'un autre continent:

L'Australie, le rêve et le reel. L'esposizione includeva 20 metri quadrati di pittura su

terra, realizzata dagli indigeni Warlipiri provenienti da Lajamanu al Musée d'Art

Modren de la Ville de Paris. Myers fornisce una lucida analisi di questa esposizione

notando come la qualità effimera del dipinto Warlipiri nel contesto del tema “sogno e

realtà”, riecheggiasse la prospettiva surrealista che Breton aveva postulato due

decenni prima. Allo stesso tempo il fatto che l'opera fosse stata creata appositamente

per l'esposizione e che i Warlipiri avessero insistito affinche in seguito venisse

distrutta, avrebbe permesso all'”occhio non esperto”, per parafrasare Breton, di

allineare la sua presentazione alla smaterializzazione dell'oggetto, un'interpretazione

ormai ampiamente diffusa dell'arte concettuale e un termine utilizzato per la prima

volta da Lucy Lippard. 

Verso la fine degli anni Ottanta l'arte indigena, sostenuta dal goveno

australiano, entro  nel mercato dell'arte e nelle gallerie private: dunque in un contesto

in cui il “profumo etnografico” era sempre piu difficile da localizzare.  A Parigi due

mostre collocavano l'arte aborigena entro la sfera dell'arte contemporanea, uno in un

contesto che si avviava alla definizione di globale, l'altra in un setting specificamente

australiano. Magiciens de la terre presento l'opera dei Warlipiri accanto al contributo

di Richard Long, ma anche altri artisti indigeni australiani furono presentati: John

Marwundjul, Jack Wunuwun e Jimmy Wululu. Una selezione nella quale non era

difficile vedere l'influenza continua di Kupka e di Breton. Myers definì la mostra

curata da Martin come tipicamente modernista nella sua sensibilità formale, vale a

dire caratterizzata dal predominio della visualità. Non venne fornita alcuna

informazione circa l'opera, ma solo una discalia che presentava il nome dell'artista, la
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data e il luogo di nascita, e la sua città di residenza. 

L'anno seguente la mostra L'ete australienne a Montpellier presento numerosi

artisti indigeni tra cui Mick Namarari Tjapaltjarri, Warlimpirrnga Tjapaltjarri, Rover

Thomas, Donkeyman Lee Tjupurrula e George Milpurrurru assieme a Arthur

Streeton, Sydney Nolan, Tony Tuckson, Margaret Preston e Tim Maguire. Se

quest'esposizione per certi versi fu simile a D'un autre continent e Magiciens, essa

d'altra parte si caratterizzo per l'enfatizzazione del paesaggio australiano facendo

ricorso alla tradizione aborigena, agli “impressionisti” e “moderni”  australiani e ai

pittori contemporanei, una categoria che includeva significativamente sia gli artisti

aborigeni urbani che gli artisti australiani bianchi. L'esposizione era stata pensata

come una retrospettiva sulla pittura australiana, “from the oldest to the youngest

painting in the world” come il titolo del saggio introduttivo nel catalogo proclamava

audacemente. Non ci sono dubbi quindi sul fatto che l'arte indigena fosse l'attrazione

principale della mostra. Gli artisti aborigeni erano piu numerosi dei loro colleghi

australiani. Metà del catalogo era dedicato alla pittura dal deserto - il Kimberly e l'

Arnhem Land - creata nei 20 anni precedenti l'esposizione. L'altra metà del catalogo

rimandava al secolo precedente, a partire dall'impressionismo australiano (di cui si

faceva notare la derivazione francese). Robert Campbell Jr, Fiona Foley, Trevor

Nickolls e Lin Onus furono inclusi nella categoria dei pittori “contemporanei”. La

pittura indigena divenna parte così, contemporanea della tradizione piu antica e piu

recente. Gli autori dei saggi in catalogo , << non un antropologo tra loro>>,  scrive

ancora Myers, insistettero sugli elementi artistici dell'opera. E il fantasma

apparentemente inevitabile di Breton torna ancora dalla prefazione di L'art à l'etat

brut  per ribadire il suo approccio: << Aimez d'abord>> si leggeva infatti in incipit di

uno dei saggi in catalogo. Lo scopo della presentazione di L'été australien era, ancora

una volta, quello  di definire i lavori aborigeni come arte, e di approcciarsi alla

creazione da una prospettiva storico-artistica, piuttosto che antropologica. Nell'ultima
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pagina del catalogo si trovava un'intervista a Jean-Hubert Martin, il direttore del

Musée Nationale d'Art Modern e il curatore di Magiciens l'anno precedente.

Nell'intervista Martin fa riferimento ad una petizione, che aveva firmato, per

l'apertura di una nuova sezione del Louvre dedicata alle cosiddette “arti primitive”e

affermava che il concetto di arts premiers avrebbe rimpiazzato quello di arti

primitive. Perche i musei potessero trasformarsi in luoghi a cui guardare nella ricerca

di valori etici e umanitari, proseguiva il curatore, era necessario posizionare gli

oggetti (o le performance) di altre culture su uno stesso livello, era necessario uno

scambio. Queste categorie divennero presto parte della proposta avanzata da Chirac

per riorganizzare la struttura dei musei in cui l'arte non occidentale era esposta.

Uscire da Magiciens de la terre: verso una storia dell'arte postcoloniale.

A dispetto delle aspirazioni universali della global art history, all'interno della

quale Magiciens de la terre occupa un ruolo essenziale, il dibattito che la circonda

risulta ancora interamente definito dalla dicotomia Occidente vs storie dell'arte extra

europee. Per superare questa dicotomia abbiamo bisogno di esaminare le relazioni di

scambio e di interdipendenza tra modernità e modernismi in differenti regioni del

mondo, con uno sguardo alle relazioni di potere coloniali e postcoloniali. 

In questo paragrafo si adotterà dunque un approccio differente, fondato sui

contatti e le alleanze stabilitesi tra i protagonisti di questa scena, piuttosto che su

categorie come quelle di influenza e ricezione. Si tratta, in altre parole, di assumere

un atteggiamento critico verso il discorso della global art history, la quale, negli
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ultimi due decenni, ha contribuito all'emergere di una prospettiva post-eurocentrica

sull'arte, funzionale a rispondere alle pressioni esercitate dalla nuova domanda di

cambiamento: quella innescata, come visto nel capitolo precdente, dall'emergere del

“new internationalism”.

Se ci chiediamo perché tale cambiamento sia avvertito con così tanta forza oggi,

ci viene ricordato che l'ordine globale ha subito una radicale trasformazione nel 1989,

provocando, di conseguenza, un nuovo inizio della produzione artistica e del discorso

della storia dell'arte. Concentrati sulla riorganizzazione globale del mondo dell'arte

avvenuta presumibilmente a partire da quell'anno, Hans Belting e Peter Weibel

tracciano così un'immagine della storia in cui gli eventi del 1989 furono i primi a

rendere possibile al mondo non occidentale, di articolare la propria diversità culturale

e politica, contestando l'esclusività dell'arte occidentale. Ma etichettando questo

periodo “dopo il 1989” - data che combacia perfettamente con Magiciens de la terre,

mostra assunta convenzialmente come evento inaugurale della global art – essi hanno

cancellato in un solo colpo le ambizioni e i risultati di molti decenni dei movimenti

anticoloniali e della storia delle modernità e modernismi non occidentali. 

Altre iniziative hanno cercato invece di ricostruire una prospettiva globale

partendo dagli Area Studies, e utilizzando parametri analitici come quelli di cultural

transfer, cultural translation e transculturality, mutuati dalla teoria postcoloniale.

Queste analisi hanno prodotto approcci nuovi e soprattutto, hanno permesso di

tracciare nuove descrizioni delle caratteristiche transregionali di molti fenomeni

artistici, in diverse parti del mondo. 

Tuttavia, anche questi approcci sono, il piu delle volte, disinteressati alla storia

del presente. Il problema, da questo punto di vista, non consiste nell'oggetto di studio,

come nella Global Contemporary Art, ma nell'attualità delle nuove questioni, ossia

nell'urgenza dettata dal bisogno di un nuovo inizio, a sua volta presentato come un

fondamentale cambiamento di paradigma. James Elkins, la cui autorità e spesso citata
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in questi dibattiti, nota nell'introduzione al suo Is Art History Global?, che << art

history is becoming a global enterprise >>. Nell'introduzione a questo volume Elkins

si concentra prima sulla disciplina della storia dell'arte in Europa e in Nord-America e

sottolineando l'insistenza, degli storici dell'arte occidentali, sulla questione del

“canone”, per affermare, infine, che fuori dall'Occidente, si lavora con gli stessi

metodi e utilizzando gli stessi riferimenti. 

La conseguenza e l'impossibilità di qualsiasi alternativa: << There is no non-

Western tradition of art history >>. Il gioco di domanda e risposta sulle sfide che la

storia dell'arte si trova ad affrontare nell'orizzonte globale, esemplifica la qualità,

frequentemente ipotetica, delle questioni che gli storici dell'arte pongono a sé stessi.

Approcci come quello di Elkins manifestano una chiara tendenza alla

destoricizzazione e depoliticizzazione. Abbiamo così da una parte, una scuola che

sostiene a parole la globalizzazione dell'arte e la sua funzione di testimone globale

contemporaneo. Dall'altra abbiamo un orientamento che tende ad adattare frammenti

di teoria e concetti presi in prestito dalla critica postcoloniale e dagli studi sulla

diaspora e sulla migrazione, che vengono applicati, in modo spiccio, all'arte di tutte le

epoche e di tutte le regioni del mondo. Si delinea in questo modo la nuova immagine

di una storia dell'arte che si vorrebbe, au fond, da sempre transculturale, negando, allo

stesso tempo, la dimensione globale del modernismo, il cui punto di avvio era

coinciso con la domanda sulle relazioni transculturali transcontinentali nella pratica

artistica. 

Per controbilanciare le tendenze della Global Art History, occorre dunque

partire da un'altra prospettiva, ossia dalla ricognizione sulle costellazioni storiche in

cui il punto di vista coloniale e l'egemonia del pensiero occidentale su cultura,

progresso e modernità, siano sfidate. Di particolare interesse in questo contesto e il

periodo storico in cui le prime avvisaglie dell'era della decolonizzazione coincidono

con cambiamenti significativi nella sfera delle arti visive. All'inizio del XX secolo il
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modernismo diviene il centro della riflessione sulla globalità dell'arte. La

globalizzazione dell'arte in quel momento si da in un contesto politico e discorsivo

definito dall'emergere di un network che connette i movimenti anticoloniali e le lotte

contro la discriminazione razzista. In altre parole, nel momento in cui gli imperi

coloniali raggiungono la loro massima estensione, le fondamenta di un mondo

“postcoloniale” sono già state date.
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