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INTRODUZIONE 

Il titolo Poetiche dell'ombra: “L'esprit du décor” in M.B., per quanto evocativo e

intrigante, necessita per la sua generica convenienza di specifiche precisazioni. 

Se più chiara può risultare la presenza della parola Poetiche (che si riferisce

all'atto di creazione declinato in forma plurale1 come facere de materia - e non

creare ex nihilo -, grazie all'etimologia della stessa parola poetica che rimanda al

verbo greco ποιέω che significa “produrre”), più complessa e travagliata è la

decisione che ricade sull'uso della parola ombra. Essa ha un suo preciso

significato laddove indica l'area oscura che si proietta su una superficie quando

un corpo si interpone tra essa e una fonte luminosa, naturale o artificiale che sia,

ma si amplia di senso nel momento in cui si entra nella sfera simbolica. Tuttavia,

proprio in questa complessità lessicale che rimanda ad una dualità irrisolvibile di

entità sospesa tra corporeo e incorporeo, visibile ma non tangibile, illusivo eppur

reale, si cela la chiave d'accesso alla presente ricerca che ha come oggetto una

rilettura critica della produzione dell'artista belga Marcel Broodthaers (M.B.)

negli anni 1974/'75, corrispondenti al periodo che lui stesso chiama décor e che

si struttura per lo più in esposizioni organizzate in salles. 

Broodthaers è un artista non molto noto in Italia, anche se nel 2012 il MAMbo di

Bologna, gli ha dedicato una mostra; poche, infatti, sono le pubblicazioni in

italiano su di lui, mentre altrove, soprattutto in area francofona, fiorisce una ricca

letteratura intorno alla sua produzione. In generale, riconosciuto come un artista

di nicchia per un lungo periodo, negli ultimi tempi è stato rivalutato grazie alle

diverse retrospettive che sono state a lui consacrate da grandi istituzioni come il

MOMA di New York (2016), il Reina Sofía di Madrid (2016), la Monnaie de

Paris (2015). Eppure, la sua portata è rilevante tanto che la critica americana

Rosalind Krauss lo indica come uno degli artisti più influenti del XX secolo. Del

resto, insieme a Daniel Buren, Hans Haacke, Michael Asher, Robert Smithson,

Dan Graham e Martha Rosler, è reputato tra i padri della Critica Istituzionale,

1   Per il concetto di singolare/plurale nelle arti cfr. Nancy J.L., Le muse, Diabasis, Reggio Emilia, 2006.
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ovvero quel movimento che pone al centro della sua indagine il sistema dell'arte,

analizzando criticamente le dinamiche che sottendono il funzionamento e il

rapporto con il pubblico di luoghi espositivi come musei e gallerie. Egli inoltre è

considerato un punto di riferimento anche da molti artisti della nuova

generazione, per quel suo modo di accostarsi alla società del capitalismo

avanzato cercando di trarne una nuova logica di intervento nel processo creativo.

Tutta la sua produzione sembra infatti orientata verso l'assunzione ed il

successivo smascheramento dei processi di frammentazione e reificazione della

società dei consumi e ad una strenua resistenza all'assimilazione dell'arte da parte

dell'industria culturale. Se però questi aspetti sono rilevanti in un'idea di massima

del suo percorso artistico, sicuramente le sue opere e la sua personalità non si

possono esaurire in essi. L'uso del linguaggio collegato al suo essere poeta prima

ancora che artista, la percezione periferica a cui costringe i “decori” disseminati

nello spazio, i diversi gradi di rappresentazione degli stessi attraverso l'utilizzo di

diversi media tecnologici, l'inoperosità o l'operare per sottrazione come modalità

di produzione, insieme all'infinitudine di citazioni e rimandi al mondo letterario

fanno di lui un artista complesso che costringe chi voglia accostarsi al suo lavoro

ad un atto critico, su di sé e sui suoi strumenti di analisi in primo luogo.

Broodthaers ha fatto delle sue opere un medium espositivo oltre che dei

dispositivi testuali, ponendo al centro dei suoi interessi sempre l'uomo e il suo

rapporto con le cose in un'era di cambiamenti e trasformazioni ineluttabili. Le

modalità di relazione del soggetto creatore e percepente con lo spazio sono al

centro di una rielaborazione critica delle dinamiche artistiche e sociali di

soggettivazione. Ma Broodthaers non è un sociologo e non è un filosofo, anche

se la profondità del sua ricerca interseca questioni allora molto dibattute in

entrambi gli ambiti. Nonostante ciò, la restituzione delle sue idee avviene sempre

attraverso i mezzi e gli stratagemmi propri al linguaggio delle arti visive. Il

rapporto con lo spazio è la sua costante sia quando si tratti di parole, che di cose,

che di immagini. Uno spazio che viene trattato con un occhio rivolto al passato

ed in cui si avvertono chiaramente le soluzioni surrealiste e suprematiste, ma

anche al futuro, aprendo a quell'estetica della relazione in cui processualità e
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simultaneità risultano gli elementi fondanti. Il suo è un esprit du décor proprio

perché non si limita ad un trattamento plastico/formale dell'oggetto ma coinvolge

i sensi e la mente all'interno di una costruzione spaziale in cui occhio, corpo e

comportamento non possono essere disgiunti. 

Ma ora veniamo al perché della parola ombra. L'ombra è un'area oscura che

proiettata su una superficie assume l'aspetto di una sagoma o di una figura

indistinta; per il suo essere eterea essa indica, metaforicamente, lo spirito, l'anima

dei morti, il fantasma del corpo di un defunto; è la traccia scura di qualcosa che

c'è o (metaforicamente) è stato; in arte per secoli ha segnato i toni chiaroscurali,

ovvero quelle pieghe di colore che danno il senso della profondità, della luce,

della realtà. L'ombra è una traccia di vita, dipendente dal reale, ma che al

contempo da esso risulta staccata perché non ha consistenza, è atmosferica e

nebulosa. Tutti questi fattori la collocano sulla soglia tra visibile e invisibile, tra

il regno dei vivi e il regno dei morti. Quando è presente illude su una presenza,

quando è assente allude ad una fenomeno fuori dalle leggi della fisica. Il teatro

delle ombre cinesi si basa proprio su questa ambigua rappresentazione: figure

fantastiche proiettate su di una parete grazie ad un gioco di mani e di luci. Questa

è l'accezione che più si sente vicina alla poetica di Broodthaers: la capacità di

proiettare un'ombra fantastica su di uno spazio a partire da una realtà

preesistente. 

Sempre a riguardo dell'espressione Poetiche dell'ombra, si aggiunge che la

perifrasi adottata rimanda alla poetica dell'inoperosità con la quale Giorgio

Agamben2 definisce - riprendendo la coppia potenza/atto aristotelica - la potenza-

di-non insita nella potenza che sospende l'atto creativo producendo attrito e

frenando la potenza-di, non annullandola ma potenziandone le possibilità. In

questa dinamica sospensiva che agisce, ma in negativo, la parola ombra - intesa

come l'altra metà di un corpo esposto alla luce in un ambiente sensibile - slitta

nominalmente al posto di inoperosità perché si ritiene più vicina alla componente

illusoria che il termine décor porta con sé, in particolar modo nella lingua

francese, andando a significare oltre il decoro propriamente detto anche il

2 Agamben G., Il Fuoco e il racconto, Nottetempo, Roma, 2014, p. 55.
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plateau de tournage ovvero il set cinematografico. L'inoperosità si adatta infatti

maggiormente a definire l'atto creativo come processo di soggettivazione

all'interno di azioni politiche che hanno una loro precisa valenza in un contesto

comunitario e sociale3; ovviamente si tratta di sfumature, di scelte, di

interpretazioni. 

Dunque, per quella capacità eteroclita che la produzione di Broodthaers porta con

sé - alle volte anche in senso prettamente quantitativo, combinando elementi tratti

dalla tradizione letteraria come da quella visiva - la descrizione e l'analisi delle

sue opere vengono collocate in un panorama più ampio di esperienze e possibilità

(scrittori del no, grado zero, auto-negazione dell'opera, tecniche che portano a

questa auto-negazione come la cancellazione, la tautologia, la metafora) che si

sviluppano in concomitanza alla rivoluzione industriale e che decorreranno per il

resto del secolo successivo alla formulazione di un nuovo linguaggio e una nuova

arte. 

In questo percorso, infine, non si è voluta operare distinzione tra immagine e

parola in virtù del fatto che la pratica dell'artista suggerisce un'unità di approccio

piuttosto che una distinzione. Non sorprenda pertanto che nelle pagine seguenti

autori come Hugo von Hofmannsthal, Herman Melville, Charles Baudelaire, Paul

Valéry o Italo Calvino, Georges Perec e Enriques Vila-Matas ricorrano con una

certa frequenza. Broodthaers stesso, anche se nel 1964 metterà fine alla sua

attività di scriba, continuerà incessantemente a produrre lettere aperte, interviste

o messaggi da decifrare. In questa fase, l'oggetto viene proclamato colpevole

nell'Art comme langage e innocente nel langage comme Art4: l'oggetto, ritenuto

3 Di seguito si riportano due esempi di utilizzo del termine inoperosa/inattiva in ambito comunitario:
Nancy J.L., La comunità inoperosa (1983), Cronopio, Napoli, 2003 e Malevič K, L'inattività come
verità effettiva dell'uomo, Asterios, Trieste, 2012. Il senso di inoperosa per Nancy si rifà ad una
concezione di comunità immanente, resistente ad ogni tipo di “cancellazione”  che i singoli movimenti
o individui nel corso della storia avrebbero voluto apportare, attraverso l'istituzione dei campi di
concentramento per esempio. L'inattività di Malevič – traduzione dal francese paresse – invece è uno
scritto del 1921 in cui l'artista ribalta il senso del “non fare” e pone nell'inazione il principio di ogni
liberazione dell'uomo all'interno di una società socialista. Mentre infatti il capitalismo, non
distribuendo in maniera paritaria il lavoro, organizza una classe di operai contro una di proprietari
inattivi, il socialismo, garantendone un'equa ripartizione, consegue parallelamente una spartizione
paritaria del tempo libero; quest'ultimo non coincide con la pigrizia ma piuttosto con l'otium, momento
di pace dedicato all'arte e alla scienza, orientato verso rivelazioni creatrici, la libertà di azione,
l'esperienza libera e la ricerca. 

4 Dall'intervista Dix mille francs de récompense (1974) in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers
aan het woord/par-lui-même, edizioni Ludion/Flammarion, Gand/Amsterdam, 1998, p.111.
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colpevole nell'arte come linguaggio (che potrebbe rimandare al concettuale), si

affranca dalla suddetta accusa nel linguaggio come arte, ovvero nell'arte del

linguaggio o anche detta metalinguaggio. La parola, anche se trasformata in cosa

(Pense-Bête, 1964), continua così a docere, movere e delectare e ad essere usata

per costruire un testo grazie ad un  nuovo e rinnovato lessico con una sua propria

grammatica, sintassi, morfologia, e semantica. A proposito dei suoi scritti,

ancora, si deve precisare che nonostante siano numerosi, non è possibile guardare

ad essi come materiale in cui trovare un'univoca intenzionalità interpretativa. Essi

sono come un message in a bottle: l'ironia e il non-sense, l'ambiguità e la

contraddizione ne impregnano il contenuto. Per cui, per quanto utile e

fondamentale strumento di comprensione, le sue parole mai devono essere

ritenute alla stregua di un lascito testamentario, ma piuttosto accostate le une alle

altre esse costruiscono un rebus da decifrare. 

La ricerca si presenta dunque articolata in tre parti o tre capitoli, ognuno dei quali

incentrato rispettivamente sul linguaggio, il décor e lo spazio. Tale distinzione è

prettamente funzionale alla possibilità di analisi che una differenziazione di tal

genere produce, ma anche ad una modalità di lavoro che ha individuato in questi

tre aspetti le variabili di un percorso in cui tali fattori si presentano, si

combinano, si annullano e si rinnovano in maniera precipua e costante su di una

superficie che assomiglia tanto a quella di una tavoletta di cera, con un suo

spessore e una sua capacità di impressione. Per questo motivo e altri ancora che

si paleseranno nel corso della lettura, la tesi si compone come una matriosca: dal

generale al particolare, dal contenitore al contenuto, perché ogni elemento

rimanda ad un altro in una vorticosa catena di senso che dal visuale si sposta al

testuale e viceversa. L'unità e la molteplicità, il vero e il falso, il nascosto e

l'evidente si collocano all'interno delle salles in cui ogni punto coincide con ogni

punto di ognuno degli altri in un punto unico che è quello in cui stanno tutti,

direbbe Qfwfq, protagonista delle Cosmicomiche di Calvino. 

Un'ultima precisazione riguardo il metodo. Nel 2016 è stato pubblicato Cultura

Visuale. Immagini sguardi media dispositivi di Andrea Pinotti e Antonio Somani5,

5 Pinotti A., Somaini A., Cultura Visuale. Immagini sguardi media dispositivi, Einaudi, Torino, 2016.
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il volume può essere considerato il primo compendio di Cultura Visuale

pubblicato in Italia, sulla scia dei Visual Culture Studies di aria anglofona o della

Bildwissenschaft tedesca.  

In riferimento al tradizionale metodo storico-artistico, il campo di studio aperto

dalla cultura visuale è più ampio e permette l'uso di strumenti più adeguati per

un'indagine critica sulle espressioni artistiche contemporanee. Negli studi visuali

al centro dell'analisi è difatti l'immagine - senza distinzione tra artistica o meno -

e la visione, intesa come storicamente orientata, ovvero connessa alla storia delle

tecnologie ottiche che definiscono le coordinate del visibile, ai dispositivi che

inquadrano il rapporto con le immagini che sono viste sempre come qualcosa di

concreto e storicamente condizionato, ed alle dinamiche culturali e sociali che

accompagnano l'atto di guardare e di essere guardati in un contesto definito

tecnologicamente, medialmente, socialmente e politicamente. Per tecnologie

ottiche e dinamiche che accompagno la visione si intendono tutti quei fattori da

cui dipende la visibilità di un'immagine ovvero gli elementi che fanno sì che

l'image diventi picture, dunque supporti, media e dispositivi. Dunque, in

sostanza, per supporto possono essere intesi la tela, la parete, la carta, ma anche

lo schermo di un monitor o di una sala cinematografica; per medium sia l'insieme

dei supporti che delle tecniche esercitate su tali supporti (i pigmenti di colore o il

dripping per medium della pittura, la lastra di rame piuttosto che la celluloide per

il medium della fotografia, pellicola o schermi per il medium cinema), sia

l'ambiente/atmosfera in cui avviene la percezione; per dispositivo, infine, «tutto

ciò che - all'interno o all'esterno dei margini dell'immagine - concorre a disporre

nello spazio l'immagine stessa e a organizzare il suo rapporto con lo spettatore

configurandone in qualche modo lo sguardo»6, considerando le forme di

articolazione del visibile come pratiche di soggettivazione e de-soggettivazione

dell'individuo (per Foucault il Panopticon di Bentham era un esempio di

dispositivo, nell'arte potremmo considerare dispositivo una sala e il modo in cui

sono disposte le opere e l'insieme di apparati che ne permettono la

visualizzazione, come monitor, schermi, pannelli). 

6 Ivi, p. 172.
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Per comprendere quali siano le convergenze e le divergenze con la storia e la

critica d'arte tra i tanti esempi offerti dal volume Cultura Visuale, se ne riportano

due: Michael Baxandall e Rosalind Krauss, anche perché gli scritti di

quest'ultima sono stati ampiamente utilizzati nel corso della presente ricerca.

Quando Baxandall7 da storico dell'arte negli anni Ottanta utilizza per la prima

volta il concetto di cultura visuale intende significare la correlazione esistente tra

lo stile pittorico del Quattrocento italiano e le capacità visive che si sono

sviluppate e consolidate nella vita quotidiana di quella determinata epoca e che

necessariamente ne orientano la visione. Risulta evidente da questa breve

riflessione che un'immagine nata come sacra e vernacolare, inserita oggi in un

contesto museale dove ha acquisito lo statuto di opera d'arte, ha modificato

radicalmente il tipo di visione. Passando invece allo spinoso confronto con la

critica militante del postmoderno americano, si deve citare un'intervista del 1997,

in cui essa esprime la sua riluttanza in merito alla cultura visuale, perché pare che

quest'ultima tenda a spostare l'attenzione dall'oggetto al contesto in maniera così

fondativa da inficiare lo stesso studio dell'arte che ha il suo centro nel medium

visivo. Questa affermazione incuriosisce sia perché l'approccio di October,

giornale di cui lei stessa è redattrice, non è mai stato ortodosso nei confronti della

tradizione, sia perché sembra una disputa sul concetto di medium. Riprendendo il

suo ultimo libro, Sotto la tazza blu8, e comparando i vari argomenti, balza

all'occhio come i soggetti coincidono: medium, supporti, ma anche talune

pratiche artistiche analizzate (quella di Harun Farocki per esempio); la

divergenza sta dunque proprio nel trattamento del medium che per la Krauss deve

essere ridefinito sulla base di una sua specificità (sembra quasi ritorni sui passi

del suo maestro Clement Greenberg piuttosto che proseguire sulla strada del

postmediale), mentre per gli studi di cultura visuale acquisisce un senso più

ampio e articolato, come prima specificato. Non potendo dimenticare la

definizione che già nel 1977 Rosalind Krauss dà di «scultura in passaggio»9,

7 Nell'autore il concetto di «visual culture» appare per la prima volta in Baxandall M., Pitture ed
esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento (1972), Einaudi, Torino, 1978, p. 130.

8 Krauss R., Sotto la tazza blu (2011), Bruno Mondadori, Milano, 2012.
9 Krauss R., Passaggi: storia della scultura da Rodin alla Land Art (1977), Bruno Mondadori, Milano,

1998.
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sembra abbastanza chiaro che i due sguardi si siano già incontrati in tempi non

sospetti e che il tutto si giochi su una questione di definizioni più che di

contenuti. 

Chi è M.B.? 

Marcel Broodthaers nasce il 28 gennaio 1924 a Bruxelles e muore, nello stesso

giorno di cinquantadue anni dopo, a Colonia, il 28 gennaio1976. 

«La signature de l'auteur – peintre, poète, cinéaste... - m'apparaît être le début

d'un système de mensoges, le système que chaque poète, chaque artiste essaie

d'établir pour se défendre... contre quoi exactement, je l'ignore»10.

Spesso le sue iniziali sono apparse nelle sue opere (La signature, Série 1, Tirage

illimité, 1969 (fig.3); Une seconde d'eternité (D'après une idée de Charles

Baudelaire), 16mm film, b/n, durata 1 secondo, 1970) come grafismo che

costituisce il tempo di una finzione. 

Broodthaers è un artista, ma anche un poeta, un uomo di lettere, un intellettuale,

un collezionista, un giornalista, un conferenziere. Le sue opere visive, dopo il

passaggio all'arte nel 1964, non risultano quasi mai particolarmente armoniose,

compiacenti e comunicative, ma fredde, bizzarre e chiuse nella loro

significazione. I suoi décor non seducono ma piuttosto respingono e sfidano

l'apparente innocenza dello sguardo. L'occhio posto di fronte ad esse incontra e

scontra una realtà astiosa, frammentata, fittizia nel suo complesso, non perché ci

sia una verità che assuma forme e caratteristiche opposte, ma perché fittizi sono

gli ingranaggi legati al culturale che la società dei consumi nascente ha messo in

azione. Compito dell'artista sarà allora quello di svelarli, attraverso un processo

di demistificazione per rivelare il loro ombroso incedere nella quotidianità.

Difatti, la sua pratica non è protesa verso la conquista di una verità, quanto verso

la possibilità di sferrare ancora un fendente contro un nemico invisibile ma pur

sempre insidioso. Ed in effetti, nonostante da poeta non raggiunga i risultati

sperati, Broodthaers decide di non deporre le armi davanti ai dispositivi di

reificazione che minacciano l'ineluttabile, ma con estrema lucidità fa sue le

10 Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op. cit., p. 78. 
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regole del sistema, e con altri mezzi, i suoi mezzi, gioca la sua personale partita.

Nella produzione - che poi tanto ha dell'attitudine e della perseveranza - l'errore e

il fallimento non sono scansati come ostacoli letali, ma anzi vengono accolti

come malinconicamente necessari. L'artista sa di non potere realmente cambiare i

giochi su di un tavolo in cui i duellanti hanno le sembianze di un granchio e di un

aragosta, ma non può neanche cedere alla pressione dell'indulgenza e della

mestizia. Così usa tutti gli stratagemmi che gli son propri. Ed ecco riecheggiare i

versi di un poeta a lui molto caro come Baudelaire: […] Quand le soleil cruel

frappe à traits redoublés / Sur la ville et les champs, sur le toits et les blés,/ Je

vais m’exercer seul à ma fantasque escrime, / Flairant dans tous le coins les

hasards de la rime, / Trébuchant sur le mots comme sur les pavés, / Heurtant

parfois des vers depuis longtemps rêvés11.

L'escrime come la poesia, il dardo come la plume. Broodthaers come Baudelaire

si serve degli strumenti che gli son propri: la metafora, la citazione, la tautologia,

la sineddoche, ma anche lo straniamento e l'ironia in un insieme di figure

retoriche adattate al linguaggio visuale e di espressioni visive adattate alla parola.

Brillante e malinconico, saccente e raffinato, bizzarro e colto, molto colto, dal

1964 inizia a modellare l'uomo sul personaggio, il comportamento sull'opera,

senza però perdere la lucidità delle intenzioni. Se non si mette freno alla fame di

definizioni, si potrebbe presentare la sua opera come antigraziosa, ansiosa12 e

postmediale, servendosi di una serie di concetti più o meno pregnanti che nel

corso del Novecento si sono sviluppati ed hanno orientato la lettura dell'opera

d'arte attraverso codici estetici completamente differenti rispetto a quelli che la

tradizione gli aveva consegnato. In questa catena interpretativa, particolarmente

intrigante risuona il termine postmediale, utilizzato da Rosalind Krauss in

11 I versi sono tratti dalla poesia Le soleil di Charles Baudelaire, pubblicata in Les Fleurs du mal, 1856;
la prima strofa alla quale i versi appartengono è ripresa anche da Benjamin in In alcuni motivi in
Baudelaire in Tiedemann R., Schweppenhäuser H. (a cura di), Walter Benjamin. Opere Complete VII.
Scritti 1938-1940, ed. it. a cura di Ganni E., Einaudi, Torino, 2006, p. 378.

12 Gli aggettivi antigrazioso e ansioso rimandando a due specifici concetti che il mondo della critca ha
attribuito a molta arte del Novecento, in particolare di avanguardia. Antigrazioso, infatti, rinvia al
titolo del ritratto di Margherita Sarfatti eseguito da Boccioni nel 1912, ed incarna le caratteristiche
legate alla non figurazione e al tratto non piacevole, grezzo, sommario; ansioso, invece, riporta
all'accezione che Harold Rosenmerg dà in L'oggetto ansioso, 1967, dell'opera d'arte contemporanea,
ovvero un oggetto opaco, incerto, in ansia di definizione. Rosenberg H., L'oggetto ansioso (1964),
Bompiani, Milano, 1967.
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riferimento all'atmosfera che le sue opere compongono e che indica la fine della

specificità del medium con il passaggio ad una pluralità di media; ciò

contribuisce - insieme ad una serie di azioni in atto ormai da più di mezzo secolo

- a liquidare definitivamente come obsoleta la visione focale a favore di

un'attenzione periferica che sottende un intero ambiente in cui muoversi e non

solo una parete dove appendere un quadro e su cui concentrare lo sguardo.

Broodthaers sovverte le gerarchie visive e configura l'opera come un elemento

composto che, immerso in un determinato spazio-ambiente, combina i suoi

plurimi elementi per dar luogo a nuovi significati. Il processo che accompagna e

plasma l'oggetto prima della sua epifania, se in un primo momento si nutre delle

dinamiche legate al ready-made e dell'indagine surrealista, in un secondo rinnova

la stessa avanguardia, facendo cadere il principio dell'enunciato e della legittimità

del luogo. Ed è proprio in virtù di quest'atmosfera che a dieci anni di distanza da

Pense-Bête, l'artista utilizzerà la parola décor, in luogo di installazione, per

definire le opere che prendevano posto in situ. 

La produzione di Broodthaers, come accade in molte mitologie individuali, la si

riesce a descrivere meglio per antitesi che per analogia ad altri artisti o

movimenti coevi: lontanissimo dall'epopea del visivo inaugurata dalla pop art e

da Andy Wharol, gli oggetti che attirano la sua attenzione appartengono spesso

alla routine giornaliera, per cui hanno caratteri ordinari, banali, convenzionali, e

più naturalmente intimi e nascosti; tra di essi figurano le moules (nella doppia

accezione di cozza, ovvero mollusco di mare, e di stampo, ovvero matrice

utilizzata in particolare nei processi di produzione industriale), ma anche patatine

fritte, piatti, uova, femori, stendardi, insegne, rebus, puzzle, mobilia varia spesso

sottratta dal decoro quotidiano. Le bizzarrie di Broodthaers appaiono altrettanto

lontane dagli aspetti minimali della scultura e degli ambienti americani, a cui

addirittura opporrà un'atmosfera da bric à brac ottocentesco, piuttosto che

seguire la tendenza del white cube. Nell'uso di materiali desunti dalla realtà

emerge qualche affinità con il nouveau réalisme, ma anche questo parallelismo

non trova il suo giusto approdo: il modo di associare di Broodthaers si nutre di

ben altre suggestioni, spesso derivanti dal passato, ed in particolare dai surrealisti
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e dalla poesia del XIX secolo. Ma se da una parte il suo incedere nel campo delle

arti visive appare come una scelta individuale, libera da ogni giogo collettivo,

dall'altra è inverosimile isolare il suo percorso dalla fitta trama di eventi che

investono la società degli anni Sessanta/Settanta. Si pensi solo che il progetto

della sua vita, il Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, inaugura la

prima sezione (Séction XIXeme siècle) a Bruxelles il 27 settembre 1968, in

seguito alle riflessioni maturate dopo le contestazioni studentesche di maggio,

alle quali aveva attivamente partecipato, occupando il Palais des Beaux Arts. È

necessario, allora, spendere qualche parola sul clima politico-culturale che si

respirava in Belgio in quegli anni: di fronte ai venti di cambiamento che

investivano l'intera Europa, lo Stato che un tempo servì da cuscinetto per limitare

l'avanzata francese, reagisce in coerenza alla sua storia.  

Nelle arti visive sono gli anni dell'happening, dell'opera in situ, della

performance, della liberalizzazione del corpo e delle attitudini. Dove esporre

queste opere fragili, estemporanee, oltre misura? Fuori o dentro il museo? Questa

è una delle domande che le neoavanguardie si pongono sempre con maggiore

insistenza, mentre infiamma la critica intorno al museo, alle sue funzioni e alle

opere d'arte che non si voleva fossero considerate prodotti di consumo;

tutt'intorno cresce la lotta contro la guerra e il nucleare, aumenta l'attenzione

verso le questioni ambientali e le accuse nei confronti delle istituzioni dilagano e

diventano sempre più estreme. È il tempo dei Situazionisti e di Fluxus. Non

immune alle contestazioni in corso - di cui il Sessantotto rappresenta solo l'apice

di una serie di rivendicazioni che covavano già da tempo - il Belgio attua una

manovra “inclusiva”: attraverso la nascita delle Maisons de la culture ad opera

del ministro Pierre Wigny, viene attivato un piano di “comunitarizzazione” che

attutisce gli esiti della contestazione, facendo confluire lo spirito ribelle della

rivoluzione nella più ponderata soluzione di un'evoluzione sociale, con l'obiettivo

di limitare la consumazione meccanica dei prodotti di massa e favorire la

partecipazione dei cittadini alla vita di comunità. Si aggiunga a questo che fino

ad allora Bruxelles non aveva né un museo né un centro dedicato alle

sperimentazioni artistiche contemporanee. L'obiettivo quindi è di coinvolgere

13



anche gli artisti all'interno delle attività delle Maisons. Di fatto però accadde che

l'avanguardia resta fuori da questi circuiti, percepiti comunque come istituzionali,

ed i pochi artisti che partecipano alle attività lo fanno mossi da uno spirito più

sociale che artistico in sé. Anche se il Plan quinquennal de politique culturelle di

Wigny fallirà nei suoi propositi, perché non si assisterà ad una democratizzazione

della cultura a favore delle classi disagiate e l'arte d'avanguardia rimarrà sempre

appannaggio di pochi, quest'esperienza politica e culturale segna il territorio e

irrigidisce la differenza (a volte confondendo i piani) tra i luoghi deputati all'arte

contemporanea e i luoghi di svago e tempo libero. 

In questo contesto matura la pratica di Broodthaers, un contesto in cui viene

favorita la partecipazione e la riflessione attiva intorno alla cultura, ai luoghi di

produzione e agli strumenti di diffusione; un contesto in cui gli artisti

rivendicano il loro ruolo nella società e pretendono gli venga data la parola per

esprimere la loro opinione; un contesto, appunto, in cui all'indomani delle

discussioni fioccate nel maggio '68 durante l'occupazione del Palais de Beaux

Arts sui rapporti tra arte e società, Broodthaers decide di continuare la

discussione nel suo domicilio in Rue de la Pépinière insieme ad un piccolo

numero di artisti, collezionisti, amici e galleristi, dando inizio all'avventura del

Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, un'opera che porterà avanti a fasi

alterne fino al 1972 e che dal suo nascere pone al centro della riflessione i l

museo, la collezione, il valore e lo statuto dell'opera d'arte. Questioni aperte sui

cui Broodthaers non smetterà mai di meditare, integrando lo sguardo lucido ed

indagatore - tant'è che fittiziamente spesso amava definirsi sociologo più che

artista - con una notevole conoscenza delle scienze umane e del pensiero che

intorno a lui andava strutturandosi. György Lukács13, Michel Foucault, Roland

Barthes entrano di soppiatto e trovano il loro giusto posto in una ricerca che non

si appiattirà mai su stereotipi o assimilazioni passive, ma piuttosto saprà

elaborare e proporre nouveaux trucs et nouvelles combines singolari, alle volte un

13 Broodthaers aveva appreso la lezione lukácsiana seguendo i seminari a Bruxelles del sociologo
marxista Lucien Goldmann. Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op. cit., p. 131.  
Molti degli studi di Goldmann hanno avuto come oggetto il rapporto tra letteratura e società (cfr.
Goldmann L., Per una sociologia del romanzo. Una ricerca esemplare sui rapporti tra letteratura e
società (1964), Bompiani, Milano, 1967). 
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po' bizzarri, ma capaci di stimolare la riflessione ancora oggi. 

Durante la sua vita, diversi sono stati gli incontri che hanno lasciato una traccia

nel suo percorso artistico. Se ne citeranno almeno tre: quello con Marie Giliessen

che, incontrata nei primi anni della sua carriera d'artista, gli sta accanto fino al

giorno della sua morte, condividendone la vita e il lavoro; spesso, infatti, dietro

l'obiettivo fotografico e della macchina da presa ci sono proprio i suoi occhi. E

poi quelli con due artisti: Pietro Manzoni e Joseph Beuys. Il primo avviene a

Milano, quando l'enfant terrible lo dichiara “opera d'arte autentica”, con tanto di

firma autografa come certificato di garanzia apposta sul corpo. L'affinità è

elettiva, entrambi in quel periodo riflettono sul significato della produzione e

della certificazione dell'arte attraverso la firma e sulle questioni relative ai valori

artistici ed economici di un arte ridotta a merchandising. Più leggendario è invece

il rapporto con Joseph Beuys, l'artista-sciamano. Le strade di Broodthaers e

Beuys si incrociano più volte: a Dusseldorf, dove condividono fin dagli anni

Sessanta lo stesso ambiente artistico, a Kassel e a New York nel 1972, perché

invitati a partecipare alla Documenta di Szeemann e alla mostra Amsterdam-

Paris-Dusseldorf al Guggenheim. Ma c'è un antecedente: nel 1971 il prestigioso

museo newyorchese aveva annullato per ragioni politiche la personale di Hans

Haacke. In quella circostanza molti artisti firmarono una petizione a favore di

Haacke, tra cui lo stesso Broodthaers che per la medesima ragione, l'anno

seguente, declina l'invito del Guggenheim. Non altrettanto fa Beuys, non solo

non firma la petizione, ma accetta di buon grado la consacrazione americana.

Così il 3 ottobre 1972 Broodthaers, nelle vesti del musicista tedesco Offenbach

pubblica una lettera aperta sul Rheinische Post indirizzata a Beuys, qui

impersonato dal grande Wagner. La lettera è intitolata Politik der Magie e si

conclude così: « Wagner, a quale fine serviamo? Perchè? Come? Poveri artisti

che siamo! Viva la musica »14. 

Erano tempi di ideali, di arte nuova e nuovo pensiero. 

14 Cfr. R. Labrusse, Histoire d'un soupçon: Marcel Broodthaers, Joseph Beys in La provocation, une
dimension de l'art contemporain. Actes du colloque, CIRHAC- Université Paris 1, Paris 2002, pp.
245-266. 
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Être bien pensant ou ne pas être. Être aveugle.15 

Qu'est-ce que l'art? Depuis le dix-neuvième siècle, la question est sans cesse

posée tant à l'artiste qu'au directeur de musée qu'à l'amateur. En fait, je ne crois

pas qu'il soit légitime de définir l'art sérieusement, autrement que de considérer la

question au travers d'une constante, à savoir la transformation de l'Art en

marchandise. Ce processus s'accélère de nos jours au point qu'il y a superposition

des valeurs artistiques et commerciales. S'il s'agit du phénomène de réification,

l'Art serait une représentation singulière de ce phénomène, une forme de

tautologie. Il se justifierait alors comme affirmation et du même coup y puiserait

une existence suspecte. […] il est certain que le commentaire sur l'Art suit le

mouvement économique. […] l'Art orne nos murs bourgeois comme signe de

puissance; il accompagne les péripéties de notre histoire comme un jeu d'ombres,

artistiques, l'on s'en doute. […] Art et littérature … des faces de la lune, laquelle

est cachée? Que de nuages et d'images éphémères... 

Je n'ai, ici, rien découvert, pas même l'Amérique. Je fais le choix de considérer

l'Art comme un travail inutile, apolitique et peu moral. Une ignoble inspiration

me poussant, je ne cacherai pas que si les torts sont de mon côté, j'en éprouverai

une sorte de jouissance. Jouissance coupable puisqu'elle dépendrait des victimes

de ceux qui ont cru que j'avais raison. 

[…] Mon alphabet est peint.

Tout cela est obscur, les lecteurs sont invités à entrer dans cette nuit pour y lire

une théorie ou éprouver des sentiments fraternels, ceux-là qui unissent les

hommes et particulièrement les aveugles. 

Marcel Broodthaers, 1975

15 Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op. cit, pp. 122-123. Il testo è stato pubblicato
originariamente in inglese con il titolo To be a straight thinker or not to be. To be Blind nel catalogo
dell'esposizione Le privilège de l'art, al Museum of Modern Art, Oxford, 26 aprile/1 giugno 1975. 

16



Le positif et le négatif de la signature M.B., 1970. 
Targa di plastica pressata, 86x121 cm (ciascuna).
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I CAPITOLO. Dalla parola all'oggetto: l'azione
insincera.

Scrivere: cercare meticolosamente di trattenere qualcosa, di far sopravvivere qualcosa:

strappare qualche briciola precisa al vuoto che si scava, lasciare, da qualche parte, un

solco, una traccia, un marchio o qualche segno.

Georges Perec, Specie di spazi (1974)

1.1 La testualità nelle neoavanguardie 

Il decostruttivismo di Jacques Derrida segna il venir meno del linguaggio e del

segno linguistico intesi come entità fisica a due facce: significato/concetto e

significante/espressione16. Per quanto il filosofo francese non si riconosca mai

pienamente nel postmoderno17, le sue riflessioni sono limitrofe ai temi che gli

sono propri: dissoluzione dell'identità, costruzione di nuove soggettività,

impossibilità di guardare ed interrogare il mondo come una totalità. «La

modernità è il transitorio, il fuggitivo, il contingente, la metà dell'arte, di cui

l'altra metà è l'eterno immutabile», scrive Charles Baudelaire18. Il poeta,

precorrendo i tempi di almeno un secolo, intuisce che gli elementi che porteranno

alla crisi della modernità saranno, in realtà, i suoi stessi fondamenti. 

Mentre il pensiero postmoderno si propaga dalla Francia agli Stati Uniti,

annunciando la fine delle grandi narrazioni, nel campo dell'arte si assiste ad una

seconda rivoluzione con la nascita della neoavanguardia, ovvero di una serie di

pratiche (concettuale, minimale, land art, performing arts) che, dichiarata guerra

alla tradizione, si richiamano più o meno esplicitamente alle sperimentazioni

delle avanguardie storiche. Marcel Broodthaers e le sue opere si iscrivono

proprio in questo tempo. Ma prima di addentrarsi nel suo percorso ripercorrendo

e analizzando i lavori ante-décor a cui questo capitolo è dedicato, occorre

soffermarsi sul concetto di testuale, una tendenza propria a molta arte di quegli

16 Cfr. Saussure de F., Corso di linguistica generale (1916), GLF Laterza, Bari 2009 e Hjelmslev, L., I 
fondamenti della teoria del linguaggio (1946), Einaudi, Torino, 1987. 

17 Cfr. Lyotard J.F., La condizione postmoderna. Rapporto sul sapere (1979), Feltrinelli, Milano, 2014.
18 Baudelaire C., Scritti sull'arte (1992), Einaudi, Torino, 2004, p. 288.
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anni e che si ritrova, in una forma specifica e preponderante, anche nella sua

produzione. Per farlo, è necessario inquadrare la sua ricerca in un ventaglio di

posizioni; nello specifico di questo paragrafo si farà riferimento non solo ad

alcuni pensatori - come Derrida appunto, Ludwig Wittgenstein e Roland Barthes

- che hanno elaborato teorie sul linguaggio con notevoli ricadute nel mondo delle

arti visive, ma anche e soprattutto alla lettura che il critico americano Hal Foster

fa della neoavanguardia secondo una prospettiva che tende alla costruzione di un

pensiero critico complesso in cui l'opera d'arte è un tassello espressivo risultato di

una rete mobile di relazioni sociali, economiche, politiche. Foster, del resto,

insieme alla squadra di October19 (Rosalind Krauss, Benjamin Buchloch,

Douglas Crimp) ha offerto dei contributi essenziali non solo alla definizione della

neoavanguardia ma anche dell'opera dello stesso Broodthaers, ritenuto uno degli

artisti più interessanti della sua generazione, un precursore di molte correnti

future che - come l'Angelus Novus di Klee - ha il viso rivolto al passato mentre

una tempesta lo spinge irrimediabilmente verso il futuro20. 

Posta l'analisi creativa che la neovanguardia fa del ready-made, grazie ad un

processo definito di «azione differita»21, Foster individua dei tratti specifici ad

essa, come la struttura del segno e la riflessione sul posizionamento

dell'istituzione e del soggetto all'interno di una strategia di rielaborazione della

rappresentazione, dell'autorialità e della frammentazione. 

19 La rivista fu fondata nel 1976 da Rosalind Krauss e Annette Michelson. L'avventura di October - che
ha inciso sul panorama della critica militante americana, segnando una tra i punti di massima
riflessione - è stata animata da voci come quelle di Yve-Alain Bois, Rosalyn Deutsche, Hal Foster,
Denis Hollier, Benjamin Buchloh e David Crimp. Per approfondire le vicende della rivista cfr.
Mancini M.G., October. Una rivista militante, Luciano Editore, Napoli, 2014.

20 Tesi n.9 di filosofia della storia: « C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un
angelo che sembra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la
bocca aperta, le ali distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al
passato. Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua
rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre
l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradio, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che gli
non può chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre
il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è questa tempesta ».
In Tiedemann R., Schweppenhäuser H. (a cura di), Walter Benjamin.Opere... op. cit, p. 932.

21 L'espressione, presa in prestito dalla psicanalisi freudiana, indica il continuo recupero e
riposizionamento del passato nel presente e, nel caso specifico, l'aritmica connessione e
disconnessione delle pratiche artistiche del presente a quelle del passato. «In Freud, un evento è
considerato traumatico solo alla luce di un evento successivo, che lo reinterpreta retroattivamente in
un'azione postuma. Qui avanzo l'ipotesi che il vero significato degli eventi di avanguardia venga
prodotto in maniera analoga, attraverso una complessa rete di anticipazioni e ricostruzioni». Foster H.,
Il ritorno al reale. L'avanguardia alla fine del Novecento (1996), Postmedia, Milano, 2006, p. 10.
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In una relazione costante tra arte e vita, che non mira ad una connessione ma

piuttosto ad una tensione dialettica tra le due parti, testualità e temporalità sono

individuate come le due “ossessioni” delle neoavanguardie. Attraverso il

testo/discorso/linguaggio gli artisti pensano di riuscire a manipolare la posizione

del soggetto e dell'istituzione all'interno della società e, esplorando le possibilità

offerte dall'intertestualità culturale e dalla simultaneità temporale, mettono in

discussione il ruolo del museo e la funzione dell'arte che si sta trasformando essa

stessa in istituzione22. 

Il rapporto con ciò che è fuori dal medium (inteso in senso modernista come

supporto) e l ' aper tura a l medium in quanto ambiente/atmosfera sono

fondamentali per comprendere la portata di un'arte che rivendica al contempo la

sua autonomia e la sua capacità di penetrazione nelle dinamiche capitaliste di

reificazione e frammentazione. Proprio l'assunzione del metodo decostruzionista

permette l'avvio di un processo che all'interno di questa dualità riposiziona la

concezione di tempo e spazio nelle arti visive. L'autonomia a cui aspira l'arte

come disciplina con una sua autorevolezza all'interno delle scienze umane, si

accompagna così inevitabilmente alla sua dispersione nella cultura che è

«pressoché testuale, testuale perché il linguaggio divenne importante (come in

molta arte concettuale) e perché divenne dominante il decentramento tra soggetto

e oggetto (come in molta arte site specific)»23. Per questa ragione, gran parte della

critica ad una tipologia di rappresentazione tradizionale ha avvio proprio da un

modello di «arte come testo»24, per superare sia la distinzione tra le categorie

estetiche formali (pittura e scultura) che la divisione tra cultura alta e cultura di

massa, tra arte autonoma e arte funzionale. 

Tale tendenza o «passione del segno», come la chiama Foster, si iscrive in verità

all'interno di una riflessione molto più ampia sul segno, figlia dell'inquietudine e

dell'incertezza in cui era stato gettato il linguaggio alla fine del XIX secolo,

quando le categorie estetiche e le categorie sociali iniziarono a convergere nella

convinzione che il solo possesso/desiderio degli oggetti/merce fosse fonte di

22 Tutti elementi questi si ritroveranno in particolare nella parabola del progetto di vita di Broodthaers: il
Musée d'Art Moderne, Département des Aigles.

23 Foster H., Il ritorno al reale... op. cit., p. 83.
24 Ivi, p. 84.
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benessere, confort e di un decoroso status sociale. Quest'atmosfera di disagio in

cui i significati delle cose mutavano al ritmo vertiginoso della produzione

industriale che pulsava oggetti di ogni forma e misura al di là di ogni principio

funzionalista, si riscontra negli scritti di Charles Baudelaire e Hugo von

Hofmannsthal e nelle impareggiabili illustrazioni di Grandville, dove l'oggetto

assume l'aspetto di una presenza animata e minacciosa, destinata ad una seconda

vita come una sorta di «natura trasformata in apocalisse»25.

Quando Derrida dà alle stampe L'écriture et la différence nel 196726, frutto di una

raccolta di saggi e riflessioni che maturava da anni, offre un'articolata trattazione

sul linguaggio in cui trova pieno compimento la rottura epistemologica apportata

nei primi decenni del secolo dalla linguistica strutturalista a cui si deve la

divisione del segno tra significato e significante. 

Questo è il momento in cui il linguaggio invade il campo problematico universale; è
il momento in cui, nell'assenza di centro o di origine, tutto diventa discorso […] vale
a dire, un sistema nel quale il significato centrale, originale o trascendentale, non è
mai presente in assoluto al di fuori di un sistema di differenze. L'assenza di
significato trascendentale estende all'infinito il campo e il gioco della
significazione27.  

Foster nella sua analisi postuma mette in relazione non solo la neovanguardia con

il decostruttivismo, ma anche la rottura epistemologica strutturalista, ripresa da

Derrida, con la rottura artistica propria al modernismo dove in termini

saus su r i an i l a l a n g u e può essere paragonata alla specificità del

medium/supporto28. 

La pratica irriverente dell'avanguardia - continua il critico - aveva «messo tra

parentesi» l'oggetto/referente, decontestualizzandolo e defunzionalizzandolo, al

fine di esplorarne la sua autonomia e la sua stessa arbitrarietà nei confronti di un

significato che poteva essere manipolato e trasfigurato a seconda del contesto nel

25 Agamben G., Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale (1977), Einaudi, Torino, 2011,
p. 61. 

26 Derrida J., La scrittura e la differenza (1967), Einaudi, Torino, 2002.
27 Ivi, p. 361. Riportata anche in Foster H., Il ritorno... op. cit., p. 87.
28 Egli si richiama, infatti, a Rosalind Krauss quando a proposito del collage cubista scrive di una prima

sperimentazione che esplora «le condizioni di rappresentabilità richieste dal segno». Ibidem. 
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quale era inserito, si pensi solo alla Fontana di Duchamp. Passando alle

neoavanguardie la «passione del segno» piuttosto che scemare, si rafforza e

diviene una sorta di “resistenza” alla dissoluzione del segno stesso che si radica

dapprima nell'uso di nuove tecniche e materiali (Frank Stella, Robert

Rauschenberg, Jasper Johns) poi nel corpo e nei luoghi (si pensi alla nascita

dell'happening con Allan Kaprow)29. 

Il testuale nell'arte può essere letto, quindi, come una risposta al «trauma della

significazione», alla tremenda arbitrarietà del significato, alla crisi della

rappresentazione e frammentazione del segno. Ma conclude Foster che al

contrario dello strutturalismo «il postmoderno non circoscrive né sospende il

referente, ma opera per rendere problematica l'attività di referenza»30. Quindi

mentre l'avanguardia aveva messo tra parentesi l'oggetto/referente indagandone

innanzitutto l'aspetto convenzionale, la neoavanguardia lo processa nella sua

relazione con lo spazio-istituzione, lanciando la sua sfida simbolica

all'immaginario capitalista. Gli artisti come Broodthaers si appropriano, infatti,

delle dinamiche capitalistiche di produzione (processo che Buchloch chiamerà

«assunzione di modernità») così da avere la possibilità, durante il processo di

decostruzione, di infiltrasi nell'immaginario per restituire un “simbolico” alterato

o utopicamente “azzerato” rispetto al referente originale, prodotto dell'industria

culturale e di massa. L'allegoria difatti è una tra le figure retoriche maggiormente

utilizzate dall'artista belga. 

Ma perché Foster si richiama esplicitamente a Derrida? Cos'era questa

différence/différance che aveva permesso la decostruzione definitiva del segno

strutturalista gettandolo nella più totale arbitrarietà? E su quale terreno matura la

riflessione sul testuale?

Derrida pone al centro della sua analisi il concetto di voce (phonè /φωνή) e di

scrittura, partendo dagli studi di Ferdinand de Saussure. Secondo una tradizione

propria alla cultura occidentale che aveva dato i natali all'invisibile interiore,

ovvero alla trascrizione alfabetica del suono, alla voce viene assegnato un

primato nei confronti della scrittura. La voce è considerata il significato, ciò che

29 Ivi, p. 89.
30 Ivi, p. 96.
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viene direttamente dalla coscienza che diviene autocoscienza ascoltandosi,

mentre la scrittura è l'espressione, il corpo sensibile del significato. Riprendendo

questa dualità, il filosofo francese si concentra su quella linea effimera di

demarcazione che dovrebbe separare le due parti: voce/scrittura,

significato/significante e fa notare come sia nell'una che nell'altra ciò che

permette di formulare i concetti come di percepire il suono di una parola è il

fattore differenziale, ovvero un concetto può essere espresso e compreso perché

in relazione e in differenza dagli altri, un suono (labiale, gutturale, dentale,

paratale, liquido o nasale) può essere emesso e percepito perché in relazione e in

differenza dagli altri. Ma questa dualità non si esaurisce nella differenziazione

interna tra significati e significanti ma anche nella relazione reciproca tra i due

elementi, dal momento che l'uno non esiste senza l'altro (non può esistere la

parola rosso o red o rouge se non concepiamo l'idea di rosso e le sue sfumature,

porpora, bordeaux, amaranto etc). È in questa relazione che si consuma la

différance, resa palese dal gioco di parole différance al posto di différence come

si scriverebbe correttamente in francese; le due parole hanno infatti lo stesso

suono ma sono scritte in maniera differente con la a al posto della e, da questo ne

deriva che durante la performance orale non è possibile avere la certezza se la

parola pronunciata sia l'una o l'altra. Questo dimostra che nonostante il

significato e il significante siano due elementi indissolubili non si potrà mai

avere l'assoluta corrispondenza tra di loro, perché attraverso la sola phonè non si

può dimostrare quale sia la trascrizione alfabetica di quello che effettivamente si

pensa, différance o différence, semplicemente perché il pensiero è invisibile. 

Il primato della voce rispetto alla scrittura dunque per Derrida è altamente

improbabile; ma lo scopo della sua dissertazione non è stabilire la subordinazione

dell'una nei confronti dell'altra, quanto piuttosto sostenere che all'origine non c'è

né l'una né l'altra, ma quello che fin'ora si è chiamato différance, ovvero quel

segno senza suono che corrisponde alla linea di separazione tra significato e

significante, che è dentro di noi ma non si può dire: l' “archiscrittura”, la chiama,

ovvero un luogo del silenzio che precede ogni parola e che la rende possibile. Del

resto un testo, ovvero un insieme di parole che trasmettono un messaggio
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trascritte alfabeticamente su un foglio, non si compone di soli grafemi. Un testo è

fatto anche di punti, virgole, puntini di sospensione, margini e spazi bianchi, tutti

elementi che non si possono dire. Stéphane Mallarmé viene considerato

l'iniziatore dello spazio moderno, a dimostrazione di come la pratica

decostruttiva riserva un'importanza decisiva all'occhio che sa leggere comunque

quegli elementi muti che non hanno alcuna corrispondenza nel codice alfabetico.

Citando Wittgenstein, diremmo: «Ciò di cui non si può parlare si deve tacere». 

Ed in effetti, il filosofo austriaco, appartenente ad una nobile e ricca famiglia

dell'ancien régime, è uno dei primi a sostenere i limiti del linguaggio, nonostante

la stretta corrispondeva in cui lo poneva con il pensiero. Il Tractatus logicus-

philosophicus31 pubblicato per la prima volta nel 1921 - da cui l'espressione sopra

è tratta - è un'opera articolata in frammenti, ovvero una serie di brevi pensieri

seguiti da un commento che tanto ricorda la costellazione degli aforismi di

Nietzsche e delle Tesi sul concetto di storia di Benjamin. 

Nonostante la diversità di posizioni che caratterizza le prime opere dalle

successive (in particolare quelle dopo il 1930), in questa sede si rende opportuno

sottolineare la stretta relazione in cui il filosofo del Tractatus dispone il

linguaggio, il pensiero e il mondo (anche alla luce del fatto che nel 1972

Broodthaers intitolerà una mostra Tractatus Logico-Catalogicus in stretta

assonanza con il Tractatus di Wittgenstein). Queste tre sfere, benché distinte,

sono accumunate da una medesima “forma”, ovvero un'identità di struttura che

permette che il mondo (inteso come «tutto ciò che accade», cioè come un insieme

di fatti e non di cose) possa essere rappresentato dentro di noi attraverso il

pensiero e quest'ultimo, a sua volta, attraverso il linguaggio. Wittgenstein non

spiega come sia possibile questa correlazione o come si strutturi questa comune

forma/identità, tanto che proprio questo «non detto» precorre quello che verrà

chiamato metalinguaggio, ovvero l'insieme di quelle norme sintattiche e

grammaticali che costituiscono il linguaggio ma che non possono essere dette,

nonostante insite nello stesso; il linguaggio ha dunque delle limitazioni.  

Nella seconda metà del Novecento, la questione diviene centrale nella riflessione

31 Conte A.G. (a cura di), Wittgenstein Ludwig. Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916,
Einaudi, Torino, 2002.
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di molti autori, considerando anche il grande impulso in questa direzione dato

dallo sviluppo e dalla diffusione della semiotica. Quando Barthes, uno dei padri

della disciplina, nel 1953 pubblica Il grado zero della scrittura32, Derrida ancora

non ha pienamente elaborato il metodo decostruttivista, ma il breve pamphlet

mostra come l'arbitrarietà a cui era stato ridotto il segno fosse tutt'altro che

ignorata e soprattutto come la componente testuale venga inquadrata fin da subito

in un processo legato alle dinamiche del capitalismo avanzato così come faranno

le neoavanguardie qualche anno dopo. Anche Barthes riflette, infatti, sul

linguaggio scritto, individuandone tre livelli, lingua, stile e scrittura, così

differenziandoli: la prima è «un corpus di prescrizioni e di abitudini comune a

tutti gli scrittori di una stessa epoca»; la seconda è propria  all'autore, poiché « è

la “cosa” dello scrittore, il suo splendore e la sua prigione, è la sua solitudine.

Indifferente e trasparente in relazione alla società [...]»; la terza, invece, è «una

funzione: essa è il rapporto tra la creazione e la società, è il linguaggio letterario

trasformato dalla sua destinazione sociale, è la forma colta nella sua intenzione

umana e legata così alle grandi crisi della Storia». Per cui mentre lo stile e la

lingua sono «due forze cieche», la scrittura è quella funzione del linguaggio

legata alla storia e alla società. Da quando la borghesia è divenuta classe

dominante e la letteratura è stata definitivamente consacrata come oggetto,

sembra anch'essa avere assunto la forma della merce, ovvero di qualcosa di

ingarbugliato, complesso, pieno di segreti, lontano dalla trasparenza del

linguaggio classico. Essa ha assunto i connotati convenzionali borghesi,

divenendo essa stessa scrittura borghese. Soltanto l'allontanamento e anzi il

completo annullamento di questa componente referenziale (nei riguardi della

società), permetterebbe una regressione al grado zero, e quindi l'emergere di una

scrittura bianca, trasparente e impassibile che, escludendo la forma e dunque la

storia, estrometterebbe anche l'ideologia. 

È evidente la sfera utopica - come Barthes sottolineerà in seguito - nella quale si

colloca l'argomentazione che pur tuttavia viene qui richiamata non solo per la

componente sociale propria alla riflessione sulla scrittura, ma anche - come si

32 Barthes R., Il grado zero della scrittura (1958), Einaudi, Torino, 2003.
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vedrà più specificatamente nel capitolo dedicato al Musée d'Art Moderne -

perché diverse sono le analogie con il «grado zero» a cui Broodthaers sottopone

gli oggetti del suo Musée che, come la scrittura di Barthes, sono frutto di un

abbandono della forma convenzionale di linguaggio ormai aggredito da un

pensiero dominante a favore di una trasparenza e di un biancore che ne

rivendicano, seppur nell'ideale, l'autonomia. 

L'analisi del linguaggio nella società di massa continua ad avere negli scritti di

Barthes un ruolo cruciale, pertanto, coerentemente al nostro percorso che vedrà

nel 1972 la partecipazione di Broodthaers nella sezione Mitologie Individuali di

Documenta 5 curata da Harald Szeemann, importa soffermarsi sul volume Miti

d'oggi - o Mythologies33 secondo il titolo originale - pubblicato nel 1957 che

raccoglie una raccolta di saggi risalenti al 1954/1956, tra cui il testo che chiude il

volume e lo intitola. Tutti i saggi (tranne l'ultimo appunto) sono scritti brevi su

argomenti apparentemente casuali: il catch, la Garbo, pubblicità di detersivi, la

macchina Citroën, per esempio. La scrittura di questi argomenti/oggetti mette il

filosofo direttamente in “ascolto” con la società a lui coeva (ascoltare è un atto

psicologico, udire è un atto fisiologico - diceva lo stesso) permettendogli

l'elaborazione del capovolgimento del concetto di mito rispetto alla classicità:

questi argomenti/oggetti sono, infatti, descritti come i nuovi miti della società di

massa (come lo sarà l'icona di Marilyn Monroe riprodotta in serie da Andy

Warhol, un maestro dell'ascolto di quell'epoca), una società che tende a mitizzare

il futile, trasformando il culturale in naturale, ovvero ciò che è stato

artificialmente costruito in «naturalmente nostro». Il mito così non risiede più

nella sostanza che i mitologi del passato avevano individuato nei fatti allegorici

e/o simboli, e poi psichici e storici delle società primitive, e neanche nel topos di

trasmissione dell'antico, come sosteneva Aby Warburg, quanto piuttosto nel

modo in cui esso viene comunicato e, non risiedendo più nella cosa in sé

(sostanza), il mito contemporaneo può essere definito come un metalinguaggio.

Che si parli del catch, della Garbo, della Citroën, o del detersivo, è la forma del

comunicare che da luogo al mito nella società di massa. Inoltre, non sono più

33 Barthes R., Miti d'oggi (1957), Einaudi, Torino, 2007.
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l'universale e il collettivo ad essere oggetto di mitizzazione, ma il dettaglio, il

particolare, spesso anche insignificante; il mito contemporaneo si trova, infatti,

più spesso al margine che al centro. La mitologia si configura così come un

sistema di comunicazione, dal che risulta che il mito non può essere un oggetto,

un concetto, o un'idea, bensì un modo di significare, una forma, un messaggio;

esso non si definisce in relazione alla sua sostanza, ma dal modo in cui la si

proferisce: ci sono limiti formali al mito, non sostanziali. E poiché il mito, così

come scrive Barthes proprio all'inizio del suo saggio, è innanzitutto una parola34,

la parola regola la vita e la morte del linguaggio mitico. Pertanto, se come

sostiene la scienza della mitologia esso non può che nascere dalla cultura (e non

dalla natura), in quanto rappresentazione del pensiero, nell'ambito della società di

massa avviene un passaggio successivo e inverso: il mito nasce dal culturale per

essere portato al naturale, e diviene quel quid familiare, intimo che ci appartiene

ordinariamente, ma non come particella sopravvissuta dell'antico, dell'ancestrale,

dell'infantile o dell'onirico, ma come elemento falsificato: è il futile che “parlato”

in un determinato modo diviene accessibile a tutti. Questo tipo di approccio

permette allo scrittore francese di procedere con un'opera critica di mistificazione

della cultura borghese e di massa. 

Per concludere dunque, il pensiero di Derrida, Barthes, Wittgenstein o le opere di

tanti altri autori del XIX secolo e della prima metà del XX secolo, come

Baudelaire, Mallarmé, Valery, se da una parte sono testimoni e artefici della

frattura del segno linguistico, della sua frammentarietà e arbitrarietà, oscurità e

fuggevolezza, dall'altra, riposizionando il valore del segno in relazione al

“mondo”, fanno di questa assoluta parzialità linguistica il ponte con il

contingente. 

L'opera di Broodthaers si nutre di questo fertile terreno di pensiero mai

fagocitandone passivamente il senso, ma sempre ponendosi in una posizione di

elaborazione critica del dato e della sua trasmissione, avviando un incessante

lavoro di decostruzione e ricostruzione in grado di arrivare fino ai nostri giorni. 

34 Sull'etimologia della parola mito/ mitologia si veda anche Iesi F., Il mito, Milano, ISEDI, 1973, pp.
12-27. 
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1.2 Broodthaers si pronuncia Brotars

L'artiste a toujours la réserve de tirer une carte qui pertube le jeu35.

Est-ce bien le rôle d'un artiste encore en activité de s'étendre au sujet de ses

motivations? Voilà une source suspecte. Il vaut mieux certainement pour un futur

menacé de laisser d'abord se tromper les critiques d'art36.

Iniziamo dal nome: «Broodthaers si pronuncia Brotars»37. 

Broodthaers era un poeta e sarebbe stato un bartleby preferibilmente incluso tra

gli «scrittori del no» da Enrique Vila-Matas38, se solo nel 1964 non fosse

divenuto un artista. La sua pratica alberga - senza fissa dimora - in quel processo

sottrattivo e/o al “negativo” proprio delle retrovie della neoavanguardia che situa

il suo interesse non sulle immagini della cultura di massa, ma sui processi che la

sottendono. La negazione è uno strumento che nelle mani degli artisti non si

trasforma in mero nichilismo, ma piuttosto permette una critica vivace e vitale

della cultura dominante39.  

All'indomani della svolta artistica, Broodthaers non rinuncerà mai

completamente alla scrittura tout court, ma continuerà ad essere poeta senza

esserlo, spazializzando il linguaggio e conferendogli un valore plastico che

altrimenti non avrebbe raggiunto all'interno della pagina stampata. Ma l'uso che

egli fa della parola non si riduce alla realizzazione di calligrammi e neanche può

essere incluso nella poesia visiva propriamente detta, di cui gli italiani Emilio

Isgrò e Vincenzo Agnetti sono tra i maggiori e originali esecutori. Ma prendendo

le mosse da Mallarmé, rielaborando il ready-made di Duchamp e il Ceci n'est pas

une pipe di Magritte, egli riuscirà ad approdare ad una grammatica degli oggetti

tale da funzionare come un vero e proprio linguaggio. In un'epoca caratterizzata
35 Da C'est l'Angélus qui sonne. Entretien de Stéphane Rona avec Marcel Broodthaers , 1976 in Hakkens

A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op.cit., p. 131.
36 Da Notes sur le sujet, catalogo alla mostra L'Angélus de Daumier, Parigi 1975, Ivi, p. 124.
37 Così si apre il testo J'attends ton coup de fil, Marcel! nel catalogo alla mostra Marcel Broodt(h)aers /

Court-Circuit (1967), Ivi, p.55.
38 Vila-Matas E., Bartleby e compagnia (2000), Feltrinelli, Milano, 2013.
39 Si ricordi per esempio, in Italia, la mostra Vitalità del negativo a cura di Achille Bonito Oliva,

organizzata a Roma al Palazzo delle Esposizioni nel 1970. Cfr. Bonito Oliva A. (a cura di), Vitalità
del negativo nell'arte italiana 1960/70, Centrodi, Firenze, 1970.
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da grandi stravolgimenti culturali - come il decennio 1965/'75 in cui si

circoscrive il suo lavoro - l'artista porterà alle estreme conseguenze nelle arti

visive quella crasi tra significato e significante, tra parola e forma che aveva

avuto inizio nel secolo scorso e che si è individuato in quello che Derrida ha

definito come la rottura epistemologica strutturalista. Del resto, come afferma

l'artista stesso: «non esistono più strutture primarie»40 (fig.4).

Ma andiamo per ordine, si è detto che Broodthaers era un poeta poi divenuto

artista che però non rinuncerà mai a scrivere. Non è un paradosso, ma

l'affermazione la si dipana passando per quelli che Vila-Matas chiama gli

«scrittori del no», ovvero gli scrittori che non scrivono. Ma perché mai uno

scrittore dovrebbe arrivare al rifiuto di scrivere?  

Nella prima parte del capitolo si cercherà di fornire delle probabili risposte a

questa domanda di modo che nella seconda, una volta esemplificata la spinta

creativa che può derivare da un gesto al negativo, il discorso si possa focalizzare

sull'oggetto latore innocente di insincerità. Per fare questo occorrerà fare un

passo indietro nel XIX secolo, quando l'unicum divenne seriale con un

cambiamento di valori e gusto nella società che influenzerà tutta la produzione

artistica contemporanea e senza la quale il lavoro di Broodthaers potrebbe

apparire il guizzo bizzarro più di un sociologo che di un artista, come del resto

spesso amava definirsi. 

1.3 Pense- Bête e M. Teste

Marcel Broodthaers nasce a Bruxelles nel 1924, è un belga francofono. Dal 1943,

dopo una breve parentesi alla Facoltà di Chimica, si dedica completamente alla

scrittura; per sopravvivere fa i lavori più disparati, dal giornalista al

conferenziere, dal custode di musei al portiere di notte all'idraulico - si narra per

mantenersi un soggiorno a Parigi nel 1961. Pubblica i suoi primi poemi sulle

riviste Le Ciel Bleu e Phantomas e per un periodo collabora con il Journal des

Beaux-Arts, con una sua rubrica: Un poète en voyage à Londre. Nel 1957

40 Da M. Broodthaers À mes amis, Bruxelles, aprile 1968, Lettre Ouverte indirizzata all'editore di Art
International e ai Direttori della I Biennale di Lignano. Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers…
op. cit., p. 62.
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pubblica la sua prima raccolta di poesie Mon Livre d'ogre, nel 1960 la seconda:

Minuit, nel 1961 la terza: La bête noir, nel 1964 la quarta: Pense-Bête. 

Ecco due delle sue poesie: la prima, pubblicata nel 1962, sarà posta anche in

apertura del numero monografico di October (1987), interamente dedicato a lui;

la seconda Questions de peinture è stata pubblicata l'anno successivo: 

Il nous ont dit
Ne Tuez pas et ils
méritaient la mort.

Aimez Votre prochain.

Ils ont dessinés 
des poutres entre les A et sur les T

Ils ont fait des images
Ils ont dit que nous étions des enfants,

Ils nous (ont) empêché de lire les textes,
car il n'y a pas une ligne qui ne les condamne.

Les belles lettres
ça bouche les yeux,

Ils ont mis du Jazz dans mon langage
Et le jazz, c'est de

l'ouate. Silence! Silence!
Enfants et poissons

ils vont nous jeter à la mer
ils vont nous jeter en prison

Ils n'ont plus de visages. 

Questions de peinture

La peinture de Franz Hals est-elle
faite d'une matière empoisonnée?

Et celle de Goya?
Chacun traitant le visage humain

d'une manière subtile.
Ces tableaux ont-ils un parfum pervers

comme l'éloge monstrueux dont 
ils sont victimes?

Est-ce au critique qu'il faut
adresser ces questions?

Ou à l'organisateur d'expositions?
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Sagaci ( Est-ce au critique qu'il faut / adresser ces questions?/Ou à

l'organisateur d'expositions?) e melanconici, i versi di Broodthaers uniscono l'

osservazione disinteressata del flâneur a quella catalogatrice dell'uomo della

folla. Parafrasando le parole di Buchloh nella nota introduttiva al numero

speciale di October: né l'oblio né la canonizzazione, né il margine né il centro

sono appropriati per la sua opera, egli con l'acuta chiaroveggenza del materialista

ha intuito la trasformazione della produzione artistica nel settore dell'industria

culturale, anticipando un fenomeno che solo ora riconosciamo nella sua portata

più vasta e corrosiva41. 

Ma la sua produzione poetica si arresta nel 1964 quando fa colare del gesso su

cinquanta esemplari invenduti dell'ultima raccolta di poesie, Pense-Bête (fig.1).

La malta liquida e bianca arrivata sulla base nera, su cui erano posizionati i

volumi in verticale, si ferma e inizia il suo processo di indurimento, bloccando i

libri in un unico pezzo non uniforme e impedendone di fatto la consultazione. Le

parole rimangono così imprigionate in un amalgama duro e compatto perdendo la

loro destinazione d'uso (essere lette) ed acquisendone un'altra (non più visibili ad

occhio nudo diventano una parte insita e nascosta di un oggetto da guardare, una

sorta di metalinguaggio che non si può dire, ma che regge e articola il

meccanismo della visione).  

Ad un amico gallerista mostra il risultato di questa operazione e nasce così la sua

prima mostra alla Galerie Saint-Laurent di Bruxelles. Di seguito si riportano le

parole che sono stampate sull'invito, sovrimpresse su immagini e lettere di un

cartoncino precedentemente già utilizzato per una réclame, dove su un lato

compare il volto di una giovane donna che indossa diversi tipi di copricapi in

differenti pose (sei in tutto, fig.2), dall'altro quello della pubblicità della stagione

sciistica dell'hotel Grand Soleil:

Moi aussi, je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque chose et réussir
dans la vie. Cela fait un moment déjà que je ne suis bon à rien. Je suis âgé de
quarante ans... 
L'idée enfin d'inventer quelque chose d'insincère me traversa l'esprit et je me suis

41 Marcel Broodthaers-Writings, Interviews, Photographs, MIT Press Journal, October 42: Art /Theory/
Criticism /Politics, Cambridge, 1987, p. 5.
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aussitôt au travail. Au bout de trois mois je montrai ma production à Ph. Edouard
Toussaint le propriétaire de la Galerie Saint-Laurent. 
Mais, c'est de l'Art, dit-il et j'exposerais volontiers tout ça.
D'accord, lui répondis-je. Si je vends quelque chose il prendra 30 %. Ce sont, paraît-
il des conditions normales, certaines galeries prenant 75 %.
Ce que c'est? 
En fait, des objets42. 

Questa è la prima opera d'arte di Broodthaers e pone più di una questione. Non

solo il passaggio dalla scrittura all'oggetto, ma anche l'uso non accessorio della

parola insincère. 

Pense-Bête, titolo dell'opera, attiva quel processo di divenire cosa della parole. Il

linguaggio acquista un valore plastico, attraverso una scissione del testo come

portatore di senso e della scrittura come portatrice di forma43. Già Mallarmé con

la poesia Un coup de dés jamais n'abolira le hasard (1897) aveva inaugurato un

nuovo modo di intendere lo spazio della poesia, molto più vicino al mondo delle

cose piuttosto che a quello delle parole. Broodthaers stesso, infatti, che conosce e

soprattutto considera il poeta simbolista uno dei suoi maestri, lo omaggerà44 nel

1969 con l'opera omonima, in cui opporrà delle bande nere sulle parole del

componimento originario (fig.5), cancellando le stesse e creando una tautologia

in divenire e, conseguentemente, nel 1974 nella Salle Blanche (fig.42), dove le

parole fluttueranno tra le pareti di una stanza della memoria45. 

42 Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers… op. cit., p.39
43 Sklovskij nella prefazione scritta nel 1967 per l'edizione italiana di Teoria della Prosa, - volume tra i

più importanti del formalismo russo e che raccoglie una serie di suoi scritti dei primi decenni del XX
secolo - scrive: « Se noi, in arte, paragoniamo due gatti, o due fiori, la forma artistica si attua non sul
momento di questo accoppiamento, in sé; si tratta di detonatori di grosse esplosioni, di accessi alla
conoscenza. Rifiutando l'emozione o l'ideologia, in arte, noi rifiutiamo tra l'altro anche la conoscenza
della forma, il fine di questa conoscenza, e l'esperienza della conoscenza stessa. Allora, forma e
contenuto si staccano l'un l'altro. Questa formula provocatoria è in realtà una formula capitolarda, è
una frattura della sfera dell'arte, la distruzione della totalità percettiva dell'uomo». Sklovskij V.,
Teoria della prosa (1917), Einaudi, Torino 1976, pp. IX-X. 

44 In verità i riferimenti più o meno espliciti che Broodthaers fa agli autori del XIX secolo non si
possono considerare degli omaggi nel senso letterale del termine: nella sua pratica vi è una ripresa
consapevole accompagnata da una differenziazione netta e precisa, un sentimento di reverenza che
viene ribaltato e superato attraverso l'uso di linguaggi contestualizzati o, potremmo dire,
"performativizzati" al suo tempo che non è quello dei suoi predecessori. 

45 L a Salle Blanche è stata esposta la prima volta durante la mostra L’Angélus de Daumier (1975),
all'Hotel de Rothschild di Parigi, al tempo sede del Centre national d’art contemporain, futuro Centre
Pompidou. La Salle Blanche è una ricostruzione di una delle pièce della casa dell'artista dove si era
aperta l'avventura del Musée d’Art Moderne-Département des Aigles con la Section XIXéme siècle
(1968), nella quale erano state presentate al posto delle opere d'arte casse per il trasporto e cartoline di
quadri di artisti dell'Ottocento, come Ingres e Delacroix. La Salle Blanche, in quanto ricostruzione di
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L'opera ormai, per quanto libro o raccolta di poesie, non si legge ma si guarda. 

Notre Seconde Révolution Industrielle au vingtième siècle produit un excès
d'information et de sollicitations visuelles. La différence entre poésie et arts
plastiques s'estompe devant le problème de cet excès d'images, qu'il s'agit avant tout
de sensibiliser, d'humaniser, d'individualiser46. 

In questa pratica, la forma e il contenuto non solo non coincidono perfettamente,

ma in tensione costante, questi due poli accrescono il contrasto nella loro stessa

modalità di presentazione, perché sottoposti ad un costante scambio di senso a

seconda di come vengano combinati nello spazio. (Sembra avvertire la linea di

demarcazione che Derrida aveva chiamato différance). La forma si ridurrà,

infatti, spesso a pura figura, sagoma insignificante da riempire con i significati

simbolici della società a lui coeva, illustrazione in bianco e nero dei processi che

regolano il funzionamento di una tv a colori. 

Già da ora possiamo dire che l'arte per Broodthaers è e sarà la messa in spazio di

un'idea (il libro oggetto nel caso di Pense-Bête) e la salle - atto ultimo della sua

produzione che comparirà in combinazione con il décor - configurerà, anzi

“tridimensionerà” la messa in scena dello spazio di quell'idea, non solo dando

profondità all'oggetto e allo sguardo dello spettatore, ma inondando l'atmosfera -

in cui egli è situato - delle diverse significazioni a cui è sottoposto l'oggetto a

seconda del suo grado di rappresentabilità (di presenza, in fotografia, film,

stampa o illustrazione). 

Quando Pense-Bête viene messo in mostra, Broodthaers compie in realtà un

esperimento di cui fino al giorno dell'inaugurazione non ne conosce il risultato.

Egli non sa che effetto possa fare su di un osservatore un libro chiuso che non si

può aprire e dunque neanche leggere all'interno di una galleria; e così una volta

esposto, rimane stupito della reazione del pubblico che non riconosce più

l'oggetto in quanto libro e non prova né ad aprirlo né a leggerlo ma si limita a

guardarlo senza la minima curiosità per un possibile contenuto. Evidentemente

un'azione passata, è una salle vuota, e se nel 1968 al posto delle opere vi erano casse e cartoline, ora al
posto di queste ultime vi sono parole, spazializzate e materializzate, che “fluttuano” sulle pareti. Cfr.
Rancière J., L'espace des mots. De Mallarmé a Broodthaers, Musée des Beaux-Arts de Nantes,
Nantes, 2005.

46 Da J''attends ton coup de fil in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers… op. cit., p.55.

33



l'esperimento era riuscito. Lo stupore di allora emerge dalle sue stesse parole ben

dieci anni più tardi : 

J'ai plâtré à moitié un paquet de cinquante exemplaires d'un recueil, le Pense-Bête.
Le papier d'imballage déchiré laisse voir, dans la partie supérieure de la “sculpture”,
les tranches des livres (la partie inférieure étant donc cachée par le  plâtré). On ne
peut, ici, lire le livre sans détruire l'aspect plastique. Ce geste concret renvoyait
l'interdiction au spectateur, enfin, je le croyais. Mais à ma surprise, la réaction de
celui-ci fut tout autre que celle que j'imaginais. Quel qu'il fût, jusqu'à présent , il
perçut l'objet ou comme une expression artistique ou comme une curiosité. “Tiens,
des livres dans du  plâtré!”. Aucun n'eut la curiosité du texte, ignorant s'il s'agissait
de l'enterrement d'une prose, d'une poésie, de tristesse ou de plasir. Aucu ne s'est ému
de l'interdit. Jusq'à ce moment, je vivais pratiquement isolé du point de vue de la
communication, mon public étant fictif. Soudain, il devint réel, à ce niveau où il est
question d'espace et de conquête47

Ecco, un probabile bartleby aggirarsi nello spazio vuoto e bianco dei fogli della

contemporaneità, mentre dietro di lui scorre una lunga lista di personaggi che

avevano già abdicato alla scrittura: da Rimbaud che compone le sue opere prima

dei vent'anni per poi cadere in un silenzio vagabondo, ai numerosi anti-eroi

inoperosi di cui è piena la letteratura a cavallo tra Ottocento e Novecento: Titiro

delle Paludi di Gide, L'uomo senza qualità di Musil, Monsieur Teste o l'alter ego

di Paul Valery, Lord Chandos di Hofmannsthal - forse il più esemplificativo della

condizione. Non casualmente - osserva Claudio Magris nella prefazione

all'edizione italiana del romanzo di Hofmannsthal  - la missiva di Lord Chandos è

un vero e proprio commiato alla parola, quella parola che aveva perduto «ogni

facoltà di pensare o di parlare coerentemente su qualsiasi argomento»48. Per Lord

Chandos l'unità tra il mondo spirituale e il mondo fisico si era rotta, trascinando

con sé la corrispondenza tra le creature, perché mentre un tempo ognuna di esse

era la chiave di comprensione per un'altra, ora questo legame non era più

possibile. 

Questa lacerazione ed uccisione del linguaggio che aveva avuto inizio con

Mallarmé49, la sua assimilazione ad una forma piuttosto che ad un contenuto che

47 Da Dix mille francs de récompense in Ivi, pp. 116-117.
48 Hofmannshal von H., Lettera di Lord Chandos (1902), Bur, Milano, 1991, p. 43.
49 Non solo autore di Un coup de dés n'abolira pas le hazard, il poeta francese sembra essere stato anche
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era proseguita con i calligrammi di Guillaume Apollinaire, deflagra dopo la

seconda guerra mondiale: il linguaggio di Carlo Emilio Gadda, la molteplicità di

Italo Calvino, Le cose di Georges Perec, le storie inesistenti di Antonio

Tabucchi50, e ancora le discussioni maturate in seno al Gruppo '6351 e al Nouveau

Roman francese, sono alcune sorprendenti maniere di interpretare una frattura

che invece di saldarsi si era fatta sempre più profonda. 

«Alla fine, le parole si sono salvate perché hanno smesso di vivere», dice il

Personaggio del Si del romanzo di Marcel Manière, in dialogo con il

Personaggio del No riportato, insieme alle voci di tutti gli altri, da Vila-Matas nel

suo Bartleby in compagnia52.  

«Se venisse, /se venisse un uomo/ se venisse un uomo al mondo, oggi, con/ la

barba di luce dei/ patriarchi: potrebbe solo, se parlasse di questo/ tempo, solo/

potrebbe balbettare, balbettare/ sempre sempre / soltanto soltanto» scrive Celan,

«Ho un romanzo assente che ha una storia che desidero raccontare» risponde

Tabucchi, « per molto tempo mi sono coricato per iscritto » replica Perec. 

In questo dialogo fittizio e polifonico, ritroviamo la generazione dei bartleby o

degli scrittori del no. Scrittori al negativo, scrittori del labirinto, dell'assenza di

centro che, quando il terreno semantico si fa inquieto e tempestoso, abbracciano

il timone per cambiare rotta, distruggono i segni della referenza e lasciano le

parole fluttuare tra le nubi che indicano l'ingresso ad un altro mondo; e mentre lo

il "progettista" di un Livre, opera che a noi non è mai giunta completa e che Eco considera uno dei
primi esempi di opera in movimento, poiché andava oltre un «Coup de dés, dove grammatica, sintassi
e disposizione tipografica del testo introducevano una polimorfa pluralità di elementi in relazione non
determinata. 
Nel Livre le stesse pagine non avrebbero dovuto seguire un ordine fisso: esse avrebbero dovuto essere
collegabili in ordini diversi secondo leggi di permutazione. Posta una serie di fascicoli indipendenti
(non riuniti da una rilegatura determinante la successione) la prima e l'ultima pagina di un fascicolo
avrebbero dovuto essere scritte su di uno stesso grande foglio piegato in due, che segnasse l'inizio e la
fine del fascicolo [...] ». Cfr. Eco U., Opera Aperta (1962), Bompiani, Milano 2013, p. 48.

50 Si fa riferimento in particolare a: Quel pasticciaccio brutto de via Merulana di Carlo Emilio Gadda;
Molteplicità in Lezioni Americane e Se una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino; La vie
mode d'emploi di Georges Perec; Storia di una storia che non c'è in I volatili del Beato Angelico di
Antonio Tabucchi. 

51 «Nella retorica classica lo stile è la misura di tutte le cose, è la loro anima. In Arbasino, e in questo
egli si apparenta a C.E. Gadda, lo stile è uno strumento di degradazione: viene dall'autore escogitato
come espediente di rottura, di "svalorizzazione delle cose" di cui racconta», scrive Guglielmi nel
saggio la Poetica della svalutazione, pubblicato in Barilli R., Guglielmi A. (a cura di), Gruppo 63.
Critica e Teoria (1976), Marsilio, Venezia, 2003. In particolare Guglielmi fa riferimento al romanzo
epistolare di Arbasino, L'anonimo Lombardo (1959), in cui nel testo, già strutturato il lettere, c'è un
ampio uso di note e citazioni. 

52 Vila-Matas E., Bartleby e... op.cit., p. 146.
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status sociale li vorrebbe sempre più esposti alle leggi di quel mercato che pulsa

l'editoria, loro sghignazzano una storia che non c'è. Essi sfuggono, confondono,

fanno perdere le tracce, mentre un pubblico assetato di evasione fantastica e

libidinosa cerca riparo sotto la loro presunta coltre di gusto e convenzione, che

essi non solo deridono, ma ironicamente dispiegano e sovvertono, usando l'arte

del linguaggio: straniamento, associazione, metafora, le forme si librano in un

cielo terso e innocente.  

Tra queste ombre cinesi, che non hanno le sfumature dell'incarnato, il vigore

della muscolatura, la concretezza delle carni e men che meno il tangere delle

espressioni, ma che nonostante tutto sembrano più vere del vero, si riconosce da

lontano Monsieur Teste di Paul Valéry. L'imperturbabile personaggio diverrà,

infatti, l'alter ego di Broodthaers53, nell'opera omonima datata 1974 (fig.24) e sarà

presentato come un autonoma piccolo, glabro, sorridente quanto indifferente,

seduto su di una seggiola a sfogliare una rivista con sullo sfondo il mare e le

palme dei paradisi artificiali e lontani. 

Il personaggio di Valéry prende vita in una fase in cui lo scrittore era affetto dal

male acuto della precisione. M. Teste salta fuori allora come il demone della

possibilità: osserva e manovra, ma non vuole essere manovrato, perché conosce

solo due valori, il possibile e l'impossibile. In questo strano cervello dove la

filosofia conta poco, il «linguaggio è sempre sotto accusa», il sentimento è

provvisorio e ciò che conta è l'attesa e l'esecuzione di operazioni definite. Ecco

come Valéry descrive M. Teste: 

M. Teste avait peut-être quarante ans. Sa parole était extraordinairement rapide, et sa
voix sourde. Tout s'effaçait en lui, les yeux, les mains. Il avait pourtant les épaules
militaires, et le pas d'une régularité qui étonnait. Quand il parlait, il ne levait jamais
un bras ni un doigt, il avait tué la marionette. Il ne souriait pas, ne disait ni bonjour ni
bonsoir; il semblait ne pas entendre le “comment-allez-vous?54.

M. Teste non aveva opinioni. Quale potesse essere la sua personalità è del tutto

un mistero. Non rideva e non piangeva, non gioiva e non si irritava. Nella sua

53 Monsieur Teste non è il solo titolo letterario che ritroviamo in Broodthaers, oltre infatti al già citato
Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, l'opera il Costume d'Igitur, con ogni probabilità si ispira al
racconto Igitur pubblicato da Mallarmé nel 1869.  

54 Valery P., Monsieur Teste (1926), Gallimard, Paris, 1978, p. 10-11.
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casa non c'era un libro, era una dimora pressoché banale, la sua vita era tutta

un'abitudine ed un'assenza. Il parlait confondu avec les choses, e il suo possibile

non lo abbandonava mai. Il racconto prosegue alla ricerca di un dettaglio che

qualifichi M. Teste, che lo caratterizzi, che lo connoti, che lo specifichi come

individuo, che lo renda riconoscibile dalla moltitudo che lui osserva con distacco

e disinteresse. Chi è M. Teste? In fine, egli si congeda così, dandoci forse un

indizio su cosa e dove cercare: Adieu. Bientôt va... finir... une certaine manière

de voir. 

Una certa maniera di vedere, quindi. E si ricordi che observare oltre al significato

che abitualmente detiene, etimologicamente amplia la sua aria semantica,

avvicinando il suo senso a quello di “adeguarsi a”, “conformarsi” e si utilizza,

infatti, nell'espressione “osservare le regole”, ovvero rispettare i regolamenti, i

codici, le pratiche. Un osservatore è un individuo che compie tale azione

all'interno di una determinata serie di possibilità, inquadrate in un sistema di

convenzioni e limitazioni che ne influenzano la percezione55. 

Pense-Bête può essere considerato come il commiato del poeta alla parola, ma

anche il punto di partenza per una rivoluzione dello sguardo. Ma prima di

continuare, una piccola digressione. Abbiamo detto dei bartleby e degli scrittori

del no, ma chi è in origine Bartleby? 

1.4 Bartleby 

«Preferire di no». Questa è l'espressione che Bartleby lo scrivano, il personaggio

creato da Melville nel 185356, pronuncia ogni qual volta gli venga richiesto di

eseguire un ordine o semplicemente gli venga fatta una domanda che

presupponga la messa in campo di un parere, una scelta, una azione, una volontà. 

La trama del breve romanzo è semplice: un notaio (voce narrante), il cui ufficio è

ubicato in Wall Street a New York, riceve l'incarico di magistrato dell'Alta Corte

di Giustizia. Alle sue dipendenze vi sono due uomini, ma vista la mole crescente

di lavoro, a seguito di un annuncio, un giorno bussa alla porta Bartleby, che

55 Crary, J., Le tecniche dell'osservatore (1990), Torino, Einaudi, 2013, p. 8.
56 Melville H., Bartleby lo scrivano (1853), Bur, Milano 2013.
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diventa il terzo aiutante, la sua mansione è quella di copista. Bartleby, «un

giovanotto impassibile», dalla figura «pallidamente distinta, penosamente

rispettabile, inguaribilmente desolata», lavora con cura e instancabilmente, ma al

terzo giorno, appena gli viene fatta la richiesta di revisionare le carte insieme agli

altri copisti, risponde:«preferirei di no». Tra ironia e non sense, il magistrato si

affeziona alla figura discreta e silenziosa di Bartleby, nonostante con i giorni il

suo diniego divenga sempre più insistente. La situazione scivola nel paradosso

quando, Bartleby preferisce non compiere più le normali mansioni per cui era

stato assunto e, nonostante il licenziamento, si rifiuta di lasciare lo studio, ormai

divenuto la sua dimora. Il finale è desolante: Bartleby, che con il trascorrere delle

pagine diventa sempre più tanto testardo quanto indifeso, non facendo mai

trapelare alcun sentimento di rabbia o acredine, viene sfrattato in modo coatto,

non opponendo alcuna resistenza. Lo immaginiamo, allora, Bartleby, pallido e

nel suo Costume d'Igitur, sotto braccio al poliziotto mentre viene portato al

carcere cittadino come vagabondo. E li trova la sua fine. Quando il notaio lo vede

per l'ultima volta giace nel cortile «rannicchiato in posizione fetale alla base del

muro, le ginocchia tirate in su, disteso su un lato, la testa appoggiata alle gelide

pietre». Prima di congedarsi dai lettori, la voce narrante ha la premura di

informarci che tempo addietro Bartleby era stato probabilmente impiegato presso

l'ufficio Lettere smarrite di Washington, con la mansione di apporre il codice di

avviamento postale della morte in quelle che erano state missive di vita. 

Melville scrisse questo racconto più o meno a metà del XIX secolo. Al di là della

simpatia che suscita Bartleby lo scrivano, il lettore in un primo momento non può

non partecipare alle vicende del protagonista con un impulso di difesa del suo

ostinato e caparbio quanto inoffensivo “no”. Bartleby è un copista, esercita il

mestiere di professione, sa quindi scrivere ma preferisce non farlo, perché? Il suo

«preferirei di no», pronunciato con ostinata indifferenza verso qualunque

richiesta gli venga fatta, è come un lampo che squarcia i muri del dialogo

borghese, sbrindellando le norme della comunicazione convenevole, decorosa e

necessaria. E così, ciò che ci si aspetta, non accade. E improvvisamente dal

cantuccio indifeso in cui avevamo relegato l'innocuo e pallido personaggio

38



melvilliano, bisognoso di protezione, salta fuori un titano del silenzio che sfida,

risoluto, la società e i suoi dispositivi. Egli non agita bandiere e men che meno

parole di contrasto o di offesa, non usa la dialettica e in lui non c'è traccia di

gestualità minacciosa. Forse è cieco? Ad un certo punto si chiede il notaio. Come

se fosse impossibile per un individuo sottrarsi consapevolmente all'ordinario

assolvimento delle funzioni di cittadino con una casa, di impiegato con un lavoro

ed, infine, di carcerato (accusato di ?) con un'ordinanza. 

La formula I prefer not to esclude ogni alternativa e inghiotte quel che pretende di
conservare non meno di quanto non scarti ogni altra cosa; essa implica che Bartleby
cessi di copiare, cioè di riprodurre parole; fa crescere una zona di indeterminazione
tale che le parole non si distinguono più, crea il vuoto nel linguaggio57. 

Così Gilles Deleuze scrive di Bartleby. Non solo la formula I prefer not to

disinnesca il dialogo, ma confonde anche i presupposti stessi sui quali la

comunicazione si basa: l'impiegato che esegue gli ordini del suo capo, l'uomo in

difficoltà che riceve le premure di un amico benevolo. I prefer not to mina le

premesse stesse del linguaggio, opponendo alla «logica dei presupposti» (ruolo

sociale) la «logica della preferenza» (ruolo individuale). Recidendo il messaggio

da ogni referenza, Bartleby stesso diventa un uomo senza referenze. «Ecco

perché la formula funziona come una vera e propria agrammaticalità»58. Nel

saggio di Agamben, Bartleby o della contingenza, che completa il pamphlet, il

meccanismo di diniego e di ordine preferenziale, diviene la formula stessa della

creazione. Riprendendo alcuni passi del De Anima di Aristotele, dove l'intelletto

in potenza è visto come una tavoletta di cera in cui ancora nulla è stato scritto e a

cui si ritornerà nell'ultimo capitolo del presente lavoro, il filosofo equipara la

scrittura al processo creativo. «Lo scriba che non scrive è la potenza perfetta, che

solo un nulla separa ormai dall'atto di creazione»59. Dunque, perché ci sia un un

pensiero in potenza si deve partire sempre dalla tavoletta bianca, ovvero dalle

possibilità del non. Ma è anche vero che se ci si colloca sul crinale della

57 Agamben G., Deleuze G., Bartleby. La formula della creazione, Quodlibet, Macerata, 2012, p.19.
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 54. 
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volitività, come espressione ed affermazione del singolo individuo (come oggi

saremmo propensi a pensare), allora sembrerebbe che una potenza senza una

volontà sia destinata a fallire, a non divenire mai atto. Ma attenzione ad

esemplificare così il passaggio, perché il fatto che sia una volontà a pungolare

l'azione - aggiunge Agamben - è «precisamente la perpetua illusione della

morale». Bartleby non è che non vorrebbe scrivere, solo preferirebbe non farlo e I

prefer not to diviene la formula della potenza di un corpo che si allontana da un

milieu ideologicamente, culturalmente, etnicamente e sessualmente condizionato,

aprendo alle potenzialità che un gesto al negativo parimenti può dare, destituendo

e ricostituendo un altro ordine referenziale delle cose, degli uomini, delle

convezioni sociali. 

Nell'espressione I prefer not to c'è una negazione di uno status, la dissoluzione

del principio dell'uomo creatore e demiurgo. Pense-Bête è verosimilmente

concepibile come la tavoletta bianca aristotelica; anche se l'opera contiene i segni

della scrittura, il gesso che cola sull'impilata di libri, ha un'azione obliante. La

potenza che fu atto attraverso un gesto volitivo di affermazione di uno status

sociale (lo stesso che ha fatto del libro un prodotto dell'editoria sottoposto alle

leggi del mercato), deve obliare il moto propulsivo e, ritornando al suo stadio

embrionale, divenire germe della creazione. 

Questa è l'origine dei bartleby. La rinuncia alla scrittura, o meglio all'uso

convenzionale che la scrittura produce, è un sintomo di un malessere più

profondo che sconvolge il romanziere come il poeta già dalla metà

dell'Ottocento. I prefer not to è una formula agrammaticale che rompe le

referenze note e costituite per inaugurare una nuova grammatica, svincolata dalle

convenzioni e dalle maniere della società borghese del tempo. Bartleby ne è una

vittima - sembrerebbe - pressoché ignara di questo sentimento. Il suo è un

diniego malconcio, passivo, silenzioso, il suo deambulare è strascicante, la sua

carnagione pallida, il suo passato fatto di un lavoro che lo obbligava a porre

timbri di morte su lettere di vita. Già questo mestiere gli aveva insegnato che non

sempre il linguaggio ha un suo destinatario, non sempre un messaggio può essere

comunicato. E quanti amori, quante notizie, quante informazioni, quanta vita - in
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una parola sola! - sono cadute nell'oblio delle poste di New York (Ah Bartleby,

ah umanità, chiosa l'autore nel finale). Mani palpitanti hanno tremato o gioito

mentre le sillabe si componevo sotto i loro occhi per combinare frasi di senso,

fremendo o disperando al solo pensiero della sorpresa o del dolore che avrebbero

suscitato. Ed invece tutto ciò che è stato sussulto, impazienza, eccitazione,

sofferenza si è trasformato in carta triturata, gettata, bruciata. E sembra di vederle

le lettere che svolazzano mentre compiono il loro ultimo ballo, prima di diventare

cenere e cadere su un pavimento grigio e asettico di un qualsiasi ufficio della

Grande Mela. 

Ma se Bartleby sembra essere lontano dalla consapevolezza che farebbe di lui

uno scriba, Lord Chandos sente ormai il distacco, l'angoscia dell'indefinito: le

parole fluttuano, mentre «ogni cosa si frazionava, e ogni parte ancora in altre

parti, e nulla più si lasciava imbrigliare in un concetto»60.

1.5 I Poèmes Industriels 

Le moyen d'expression doit être subordonné à l'idée. Avec le Pop, j'ai acquis une
indifférence envers la plastique que je ne possédais pas avec la poésie. Mai j'ai
découvert récemment que pour exprimer l'idée convenablement, je devais
nécessairement jouer avec des éléments platiques. D'un certain côté, on retombe
toujours sur l'élément plastique61. 

Tra il 1968 al 1970, periodo che coincide anche con la vita del Musée d'Art

Moderne, Département des Aigles (1968-1972), Broodthaers produce le Plaques

o Poèmes Industriels: una serie di circa 30 placche di plastica, ottenute come si

fanno le gaufres, ovvero pressate tra due piastre roventi che ne determinano la

superficie in rilievo. Ognuna di essa è riprodotta in edizioni di sette copie

negative e sette positive. Esse si collocano in relazione al Musée e alle lettere

aperte, costituendo il nucleo fondativo del suo secondo periodo di attività62. 

60 Hofmannshal von H., Lettera … op. cit., p. 45.
61 D a Entretien avec Marcel Broodthaers di J.M. Vlaeminckx pubblicato in Degré Zéro (Bruxelles

1965) in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers...op. cit. , p. 46.
62 D. Schwarz suddivide la produzione di Broodthaers in tre fasi: la prima (1964-1967) inizia con la

sovversione dello statuto di poeta e il battesimo della sua carriera di artista con Pense-Bête, e prosegue
con le opere in cui si fa un uso copioso di moules e uova - questa fase è maggiormente riconducibile
all'influenza del Nouveau Réalisme e a quella della Pop Art. La seconda (1968-1972) è segnata invece
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Le placche, impostate come fossero dei rebus, ripropongono l'annosa questione

copia-originale, mettono in risalto il procedimento industriale tramite l'uso della

plastica ed esortano alla decifrazione di un messaggio che, consegnato

all'immagine, contiene sia lettere che oggetti. Le placche sono denotate da un

testo stereotipato (sia a livello di front che di disposizione degli elementi) e

funzionano come delle insegne. In combinazione con il Musée, infatti,

corrispondono alle indicazioni che genericamente si possono trovare all'interno di

una qualsivoglia istituzione museale (vi sono le porte di entrata e di uscita, la

scritta Museum/ Musée si ripete più volte, insieme alle norme da seguire, divieti

in particolare, e frecce che stabiliscono il percorso ), insomma funzionano come

attrattori di attenzione, segnali, che orientano il visitatore-osservatore all'interno

di un qualsiasi spazio espositivo (oltre i musei, pensiamo alle gallerie, le fiere,

etc.). Il loro soggetto è una speculazione su una difficoltà di lettura vincolata

dall'impiego di questo materiale63, ovvero una riflessione sulla lettura ostacolata,

o comunque veicolata, dall'aspetto visivo del testo e viceversa. L'uso della

plastica, infatti, produce una deformazione “interna” alla rappresentazione,

perché indotta dal materiale stesso (figg.16,17).

Per Broodthaers il messaggio non può essere diretto, e da semplici osservatori

non si può prendere posizione o dalla parte del testo o dalla parte dell'immagine.

La lettura proposta riunisce quindi «due livelli appartenenti entrambi ad

un'attitudine negativa che sembra essere quella più vicina all'attitudine artistica»64.

Ma proprio quando sembra che le sue parole stiano tracciano una strada da

seguire per una corretta interpretazione, l'artista cambia il tono del discorso e,

ironizzando,  chiamare le placche: attrape-nigauds. 

Attrape-nigauds in francese significa specchietti per le allodole. E allora Quel

dal progetto della sua vita il Musée d'Art Modern, Département des Aigles, dai Poèmes Industriels e
dalle Lettres Ouvértes, ovvero delle lettere che, in quanto direttore del suo museo, indirizza con
comunicazioni di diversa natura ad un pubblico tanto generico quanto evidentemente fittizio - in
questa seconda fase il linguaggio di Broodthaers si stacca definitivamente dalle correnti a lui coeve ed
assume quelle specificità che lo porteranno nel 1972 ad essere invitato da Szeemann alla Documenta 5
nella sezione “Mitologie Individuali”. La terza (1974-1975) ed ultima, a causa della precoce morte, lo
vedono approdare ad un'espressione più matura e consapevole della parola e dell'immagine; segnata
anche dall'entrata del cinema, sarà da lui definita il periodo décor. Cfr. Schwarz D., Look! Books in
plaster!” : On the First Phase of the Work of Marcel Broodthaers in Marcel Broodthaers - Writings,
Interviews, Photographs, October 42... op. cit., pp, 57-66. 

63 Da Dix mille francs de récompense ...op. cit., p. 114.
64 Ibidem (traduzione dell'autore).
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genre de nigauds attrapez-vous avec vos plaques? (letteralmente: quale genere di

sciocchi attirate con le vostre placche?); ecco la risposta: 

Ceux qui prennent ces plaques pour des tableaux et les accrochent aux murs. Rien ne
dit d'ailleurs que le nigaud ne soit leur auteur qui a cru être linguiste en sautant la
barre de la formule Signifiant/ Signifié et qui, en fait, n'aurait que joué au
professeur65. 

La speculazione lascia il posto ad un'amara ironia. Gli sciocchi sono quei

collezionisti che le compreranno per appenderle ai muri delle loro case, ed in

fondo, lo sciocco è anche lui che ha creduto di esser un linguista per oltrepassare

la linea tra significato e significante, giocando a fare il professore. 

Le placche avvicinano la pratica di Broodthaers alle dinamiche di produzione e

comunicazione della società dei consumi, punto di arrivo di tutta la sua ricerca.

Durante un incontro del 1969 con Freddy De Vree, egli chiarisce che questa

tendenza all'oggettività - inclusa la scelta della plastica - risponde all'esigenza di

comunicare un messaggio sul mondo materiale e si colloca in aperta

contraddizione con la sua tendenza naturale al narcisismo e alla soggettività. E

specifica: 

Je pourrais peut-être clarifier ce que je viens de dire à propos de ma tendance à
l'objectivité à partir du choix de ce matériau, du plastique, un matériau familier, que
tout le monde connaît, et qui permet de comprendre qu'il s'agit d'un message sur le
monde matériel d'aujourd'hui. Ce message, cette image, ce texte, est subjectif – du
moins une fois sur deux. Cette image peut être la représentation d'un poème, une
allusion à l'histoire de l'art – aussi bien le passé que quelque chose qui m'à touché –
Magritte par exemple66. 

E a proposito del legame con Magritte continua: 

J'ai beaucoup réfléchi à l'art actuel, et découvert que l'œuvre de Magritte est l'une des
sources principales de l'art plastique contemporain. Dans Magritte on peut retrouver
à son tour le message de Mallarmé... pour autant qu'on puisse parler de message. Ce
que j'ai également remarqué, c'est que Magritte commence maintenant à jouir d'une
célébrité posthume immense. Cette célébrité est particulièrement suspecte, car elle
est essentiellement liée à la flembée des prix d ses tableaux, si bien que son art est en

65 Ibidem. 
66 D a Entretien de Freddy De Vree avec Marcel Broodthaers pubblicato in Hakkens A. (a cura di),

Marcel Broodthaers …op. cit., p. 68.
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fait obscurci par cette gloire. D'abord son art a été obscurci par l'ignorance, le mépris,
la méconnaissance. Aujourd'hui on peut parler du contraire absolu: il est si
extraordinairement célèbre que peu de gens ont eu l'occasion de voir réellement un
Magritte. Je ne crois pas que je me sois servi de son langage. Au contraire, dans ces
plaques de plastique avec des pipes et l'inscription de son nom, j'ai essayé de
déployer son langage. J'utilise, si l'on veut, les mêmes éléments, mais je leur donne
une autre orientation, une orientation réaliste. Je ne me suis pas attaché aux idées de
poésie et de Mystère, je me suis plutôt servi de cette distorsion du grand et du petit,
de l'objet et de sa représentation, pour faire apparaître la réalité sociologique67. 

Il legame con Magritte e i surrealisti è notevole, molte placche sono

caratterizzate invero da chiari riferimenti alle opere di colui che Broodthaers

considera suo maestro, anche per la comune origine belga (figg.18,19). Ed a

quanto pare, Magritte lo trovava più sociologo che artista. Esiste, infatti, una

breve intervista immaginaria, che si compone di un ilare ed incalzante scambio di

battute intrise di quel sense of humor belga al centro di intere riflessioni da parte

dei critici68. In questo fittizio dialogo si coglie abbastanza bene la necessità di

Broodthaers di investigare in maniera del tutto personale lo statuto

dell'immagine, e non rassegnarsi - per quanto i predecessori fossero i suoi maestri

illustri e geniali – alle soluzioni fin lì trovate ed operate. Ecco un estratto: 

[…]
M.B. Que pensez-vous de ceci: ne plus considérer vos tableaux en fonction des titres
qui – vous l'avez souvent déclaré – achèvent le dépaysement du spectateur et
transportent l'image dans l'esprit à un niveau où elle se détache absolument de toute
interprétation commune. Au contraire, retrouver les événements de la vie, de la
société... bref, retracer autour de vos œuvre l'environnement disparu. Elles
apparaîtraient, dès lors, comme des témoignages de l'actualité et non comme des
poèmes.
R.M. Je ne comprends pas.
M.B. Ecoutez, cela ne traduit pas exactement mon option en matière d'art. Ce point
de vue pourrait être intéressant. Il serait destiné à fonder une critique vivante de vos
images. A mon sens, elle n'a jamais été faite. 
R.M. C'est un curieux langage que vous tenez. C'est de la sociologie, cela ne
m'intéresse pas. Mais si cela vous intéresse … (il rit) … je n'y vois pas
l'inconvénient. 
M.B. Vous préférez que nous parlions d'autres chose?

67 Ivi, p. 70.
68 Cfr. Magritte en compagnie. Du bon usage de l'Irrévérence, Labor, Bruxelles,1997 e Hoet J., Irony

By vision in Rene Magritte, Marcel Broodthaers, Panamarenko, Jan Fabre, The Watari Museum of
Contemporary Art, Tokyo, 1991.
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R.M. Cela n'est pas une mauvaise idée.
M.B. Il y a beaoucoup de chapeaux boules dans votre peinture. Pourquoi? 
R.M. Ah oui. 
M.B. A quelle époque de votre vie, le chapeau boule vous a-t-il? Impressionné?
Avez-vous un souvenir d'enfance qui concerne un chapeau boule?69

E così conclude. 

Secondo Buchloh - autore del saggio specifico su quest'opera Open Letters,

Industrial Poems70 - i Poèmes Industriels colgono e accolgono pienamente

l'attività di critica rivolta al sistema dell'arte e alle sue leggi, nonché alle

dinamiche che ne hanno sancito la trasformazione in industria culturale. L'opera

può essere letta, difatti, come uno snodo tra l'accettazione delle tecniche di

modernità e la dichiarazione delle strategie adottate per rivelarla e quindi

demistificarla.  

Partendo dal testo di Mallarmé, The Impressionists and Edouard Manet, apparso

in The Art Monthly Review nel 1876, in cui si sottolinea come l'arte del tempo

non potesse essere isolata dalle dinamiche politiche e industriali, Buchloh

individua nei Poèmes Industriels, l'opera attraverso la quale si verifica

l'assumption of modernist, ovvero il contatto, l'interazione e la manipolazione

dei meccanismi di produzione industriale sia a livello del materiale (la plastica),

sia della procedura (la serie di positivi e negativi prodotti in rilievo), sia del

soggetto (l'osservatore che guarda immagini di parole e cose). I poèmes

Industriels si comportano così come degli outils visuels e sono strumento

d'indagine per comprendere quale sia il “comportamento” dell'oggetto artistico se

ridotto a prodotto-merce. 

Si è alle soglie degli anni Settanta, l'ascesa della società dei consumi sta portando

a compimento la trasformazione delle gerarchie estetiche, mentre le masse

entrano a pieno titolo nella vita culturale, sollecitando il cambiamento e lo

sviluppo delle forme di percezione. Il fatto che Broodthaers insista sulle

caratteristiche sopra dette (soggetto, materiali e procedure), negando di fatto la

nozione di oggetto unico, lo pone in relazione sia con la pratica del Nouveau

69 Da Dix mille francs de récompense  ...op. cit., p. 111.
70 Buchloh B., Open Letters, Industrial Poems i n Marcel Broodthaers–Writings, Interviews,

Photographs, October 42... op. cit., pp. 67 – 100.
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Réalisme che con la Pop Art, oltre che direttamente con la tecnologia, nei

confronti della quale nutrirà sempre una certa forma di scetticismo. E se

biasimerà le due correnti coeve71 per aver indirizzato la propria pratica verso i

processi sociali in maniera troppo semplificata e passiva, egli proporrà - da ora in

maniera costante e caparbia -  un'attività  di dissimulazione attraverso l'utilizzo di

strategie ben precise. La maniera di frammentare tipica della poesia fin de siècle,

le forme negative del narrare72 proprie dei bartleby, insieme alla tecnica dello

straniamento formalista73 scese in campo nell'agone delle arti visive, incontrano

la pratica dei multipli, della cancellazione e della citazione. 

In relazione ai Poèmes Industriels si collocano, infatti, le due opere già citate e

che esemplificano queste strategie: il rifacimento della poesia di Mallarmé, Un

coup de dés jamais n'abolira le hasard (1969), dove l'artista aveva apposto sui

versi della poesia originaria delle bande nere, impedendone la lettura secondo la

procedura utilizzata anche in Pense-Bête, e poi la Salle Blanche, dove

letteralmente «le parole sembrano spuntare per magia nel punto in cui

appaiano»74.

Se Sartre aveva indicato in Mallarmé il profeta che aveva annunciato il

Novecento, per Broodthaers il poeta simbolista francese sarà la fonte stessa della

71 Nella Lettera Aperta del 7.6.'68 Broodthaers chiosa: « […] Un mot encore à tous ceux qui n'ont pas
participé à ces journées ou qui les ont méprisèes: il ne faut pas se sentir vendu avant d'avoir été acheté,
ou à peine. Mes amis, avec vous je pleure pour Andy Warhol ». Ed in quella successiva datata
27.06.'68: « Mes amis, Ne lisez pas dans ma lettre du 7 juin 68: il ne faut pas se sentir vendu avant
l'achat. - Mais, lisez : Il ne faut se sentir vendu après l'achat. - Ceci, afin de contenter l'âne et le père
de chacun. Mes amis, qui est Warhol? Et Lamelas? ». 

72 Le forme negative del narrare sono già note allo stesso Sklovskij come quei « racconti che presentano
quel procedimento della descrizione di un'azione che non si compie mai». Sklovskij V., La teoria...
op. cit., p. 80.

73 Nonostante lo straniamento sarà una strategia che tanta arte del Novecento farà propria, la sua prima
formulazione avviene in ambito formalista. Sarà infatti Sklovskij a fornire un'esaustiva riflessione
attraverso l'analisi dei testi di Tolstoj, in particolare. In L'arte come procedimento, dopo aver riportato
una frase del romanziere russo:«Se tutta la complessa vita di molti passa inconsciamente, allora è
come se non ci fosse mai stata», aggiunge :«ed ecco che per restituire il senso della vita, per “sentire”
gli oggetti, per far sì che la pietra sia di pietra, esiste ciò che si chiama arte. Scopo dell'arte è il
procedimento dello “straniamento” degli oggetti e il procedimento della forma oscura che aumenta la
difficoltà e la durata della percezione, dal momento che il processo percettivo, nell'arte, è fine a se
stesso e deve essere prolungato; l'arte è una maniera di “sentire” il divenire dell'oggetto, mentre il “già
compiuto” non ha importanza nell'arte». Ivi, p. 12. 

74 Scrive Benjamin a proposito della poesia di Baudelaire: « […] Ispirazione di Hugo: le parole gli si
offrono, al pari delle immagini, come una massa ondeggiante. Ispirazione di Baudelaire: grazie a una
procedura profondamente studiata, le parole sembrano spuntare per magia nel punto in cui appaiano.
In questa procedura l’immagine ha un ruolo fondamentale». Frammento XXXIV, Parco Centrale in
Tiedemann R., Schweppenhäuser H. (a cura di), Walter Benjamin. Opere... op. cit.., p.179.
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contemporaneità dal punto di vista del medium of language75. Egli mette in scena,

infatti, la spazializzazione del linguaggio che aveva la sua origine sulla superficie

bianca della pagina. Baudelaire ne aveva avvertito il richiamo, Mallarmé né era

stato il padre, Apollinaire ed Aragon gli ideali prosecutori, le Parole in Libertà

dei Futuristi e l'Ursonate di Schwitters, un tentativo ben riuscito di

visualizzazione nel campo delle arti visive. Broodthaers elaborerà il tutto e lo

restituirà sotto forma di medium mai definito e definibile in maniera univoca nel

tempo.

Nella fase più matura e consapevole, egli sperimenta dei rebus da decifrare,

preferisce confondere piuttosto che rivelare, costruisce una miscellanea di figure

con l'effetto di produrre una sorta di resistenza ermetica del visivo sul linguistico

e viceversa. Frattura, compone e ricompone, insomma, e come in una tautologia,

spesso gli elementi (parole e cose) finiscono per annullarsi l'un l'altro,

permettendo in ultima analisi il disinnesco del dispositivo. Come il «preferirei di

no» di Bartleby disinnesca il linguaggio borghese, così i rebus di Broodthaers

disinnescano il riconoscimento e dunque la trasmissione e la percezione

convenzionale del segno, dando avvio ad una «vitalità al negativo»

dell'esperienza creativa. L'apertura verso le nuove possibilità - che passa

instancabilmente attraverso la più o meno dichiarata dissimulazione dei

meccanismi di reificazione - raggiungerà il suo punto crioscopico nel grado zero

degli oggetti all'interno del grande progetto della sua vita: il Musée d'Art

Moderne-Département des Aigles, in particolare nella Section des Figures.

Per sottrarre l'oggetto all'automatismo della percezione, Broodthaers ricorre ad

una tecnica già nota alle avanguardie artistiche come ai formalisti russi, ovvero lo

straniamento che come scrive Sklovskij è un fenomeno che mira proprio alla

creazione di una visione piuttosto che ad un riconoscimento pedissequo

dell'immagine:

Scopo dell'immagine non è l'avvicinamento del suo significato alla nostra
comprensione, ma la creazione di una particolare percezione dell'oggetto, la
creazione della sua “visione” e non del suo “riconoscimento”.76

75 Buchloh B., Open Letters … op. cit., p. 73.
76 Sklovskij V., La teoria... op. cit., p. 19.
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Bisogna estrarre l'oggetto dalla serie di associazioni consuete, nella quale si trova.
Bisogna rivoltare l'oggetto, come si volta un ceppo di fuoco. Il Cechov, nel suo
Taccuino di appunti, c'è questo esempio : un tizio passava da quindici-trent'anni per
un vicolo, ed ogni giorno leggeva l'insegna “Grande assortimento di sigi” e ogni
giorno pensava : “ Ma a chi diavolo serve un grande assortimento di marene? ” Ma
un giorno, chissà per quale motivo, staccarono l'insegna e la appoggiarono di fianco
addosso al muro, e allora poté leggere “Grande assortimento di sigari”. Il poeta
stacca tutte le insegne dal loro posto, l'artista è sempre l'istigatore della rivolta degli
oggetti. Gli oggetti insorgono, gettando via da sé i vecchi nomi ed assumendo, con
un nuovo nome, un nuovo aspetto. […] la nuova parola sta all'oggetto come un
vestito nuovo. L'insegna è stata staccata. Questo è uno dei mezzi per la
trasformazione dell'oggetto in qualcosa di percettibile, in qualcosa capace di
diventare materiale di un'opera d'arte.77 

Definita quindi la possibilità di una creazione al negativo grazie agli «scrittori del

no» e alle strategie di straniamento, cancellazione, moltiplicazione e citazione,

sul finire del XIX secolo un altro fenomeno si delinea all'orizzonte: la nascita

dell'oggetto “menzognero”, latore di insincerità che si inquadra in una perdita di

identità del referente, contribuendo ad una sospensione delle significazioni in un

aere di significanti – come suggerirebbe Magritte. 

1.6 L'oggetto insincero 

« Moi aussi, je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque chose et réussir
dans la vie. Cela fait un moment déjà que je ne suis bon à rien. Je suis âgé de
quarante ans... 
L'idée enfin d'inventer quelque chose d'insincère me traversa l'esprit et je me suis
aussitôt au travail. […] ». 

Questo è l'incipit del testo riprodotto sull'invito alla prima mostra del 1964 che

accompagna l'opera Pense-Bête. Quasi tutti i saggi su Broodthaers iniziano

riportando quest'espressione che da molti - a buon ragione - è ritenuta la sua

dichiarazione d'ingresso nel mondo dell'arte. Al di là dell'atteggiamento che in

francese si direbbe paresseux, ovvero svogliato, annoiato e tipico di una certa

arte “indifferente”78 o inoperosa, va sottolineata l'interpretazione che ancora

77 Ivi, p. 86.
78 «Le moyen d'expression doit être subordonné à l'idée. Avec le Pop, j'ai acquis une indifférence envers
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Buchloh dà a quel «qualcosa di insincero»:  

[…] “something insincere” sets one of the many parameters of Broodthaers' future
investigations: a continuous reflection on the status of the (art) object under the
universal reign of commodity production, once the object had lost the credibility of
its modernist, utopian dimension. For Brodthaers the work of art no longer operated
in terms of its inherited – quintessentially modernist – dialectc : to be simultaneously
the exemplary object of all commodity production and the exceptional object which
denied and resisted the universality of that reign. Instead, the final subsumption of
artistic production under the reign of the culture industry – and that “industry” that
the Industrials Poems actually address – the work could now only engage in the
destruction of that dialectic79.

Per il critico americano, quel «qualcosa d'insincero» è la scappatoia per uscire

dalla dialettica tra oggetto esemplare, frutto della produzione di merci, ed

oggetto straordinario (artistico) che resiste all'assimilazione a questo regno.

Prendendo contro piede l'annosa questione copia/originale, la pratica di

Broodthaers mira a spezzare la dialettica stessa per riportare l'oggetto (che sia

esemplare o che sia straordinario, poco importa) su un unico piano, quello

dell'industria culturale, e solo una volta immerso in questo ambiente,

demistificarlo. Questo significa pienamente assumption of modernist: non solo

avvalersi dei processi di produzione ma anche del milieu/ambiente in cui avviene

l'assimilazione - spesso inconscia - di quella stessa cultura. Ancora una volta

conviene ricorrere alla formula di agrammaticalità (I prefer not to) deleuziana per

comprendere come Broodthaers mini il linguaggio dall'interno, cercando la

rottura con le forme convenzionali di comunicazione di massa. Solo ostacolando,

disturbando, distorcendo il messaggio e la sua circolazione, egli può iniziare a

sfilare gli intrecci che ne articolano il tessuto. Per farlo, ha bisogno però di

metterli in scena, giocando sul doppio binario finzione-realtà e con le categorie

copia/originale (unico/multiplo), nonché con i diversi gradi di rappresentazione

delle stesse. 

I Poèmes Industriels costituiscono un tassello importante della sua eteroclita

la plastique que je ne possédais pas avec la poésie. […] » da Entretien avec Marcel Broodthaers di
J.M. Vlaeminckx (1965) in Hakkens A., Marcel Broodthaers... op. cit., p. 46.

79 Buchloh B., Open Letters … op. cit., p. 72.
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produzione perché funzionano come una porta d'accesso ai luoghi dell'industria

culturale; ed eccoci dentro il museo, osservatori assorti e coinvolti nei processi

legati alla decifrazione dei segni negli spazi espositivi e ai meccanismi di

ricezione dell'opera-merce. 

L'insincerità di cui è portatore l'oggetto non è un elemento nuovo nel dibattito

artistico, ma richiama molte delle critiche e delle riflessioni sorte agli albori della

società borghese nel XIX secolo. L'oggetto (artistico o artigianale) una volta

divenuto merce diviene “menzognero”, poiché il suo valore non è più

direttamente connesso né al suo uso men che meno alle caratteristiche materiali

che lo determinano in quanto tale. Piuttosto esso diviene immagine di uno status

sociale, ostaggio di un meccanismo volitivo articolato in decoro e convenzione,

che sancisce le norme di comportamento e del “giusto vivere” di una comunità.

Indubbiamente l'arte è sempre stata connessa a questioni di gusto legate per lo

più alle scelte delle classi più abbienti che di essa ne hanno fatto il loro stendardo

d'immortalità. Ma nel secolo delle rivoluzioni, in cui si assiste sì all'ascesa della

classe borghese, ma oltremodo anche alla democratizzazione di un certo tipo di

benessere, si è come di fronte ad un'illusione che molti letterati di allora hanno

avvertito chiaramente. Alexis de Tocqueville ne è un esempio e per questo si

riporta di seguito un passo delle parole dello storico dell'arte Ernst Gombrich in

proposito: 

“L'ipocrisia della virtù appartiene ad ogni età, ma l'ipocrisia del lusso è peculiare dei
secoli democratici. Per soddisfare queste nuove brame dell'umana vanità le arti
ricorrono a ogni specie d'impostura”. In queste parole Alexis de Tocqueville
riassume il capitolo Il quale spirito gli Americani coltivano le arti nella sua classica
opera La democrazia in America, pubblicata nel 1835. […] Ciò che lo importuna
come aveva già importunato i suoi predecessori, è l'idea di imitazioni a buon mercato
che conferiscano a un oggetto un' “apparenza di splendore senza rapporto con il suo
valore autentico”, e così mettono il loro proprietario in condizione di “sembrare
qualcosa che non è”. Se occorresse una prova dell'interazione stretta tra gerarchie
sociali ed estetiche, questa risposta alle nuove possibilità dei processi industriali la
offrirebbe. Raramente l'ammirazione che proviamo per un qualsiasi oggetto bello può
venire scissa dalla stima che diamo al suo valore materiale80. 

80 Gombrich, E.H., Il senso dell'ordine. Studio sulla psicologia dell'arte decorativa (1979), Phaidon,
London, 2010, p. 53; Tocqueville de A., La democrazia in America (1830), Torino, UTET 2007, pp.
463-467.
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«Interazione tra gerarchie sociali ed estetiche», si tenga a mente questa

espressione perché sarà una delle chiavi di accesso al concetto di décor. 

Dunque, l'idea di un oggetto latore di insincerità è un aspetto specifico del secolo

precedente, verso il quale Broodthaers presta un'attenzione costante.

All'Ottocento appartengono, infatti, i suoi diletti riferimenti: Grandville,

Baudelaire, Mallarmé ma non solo, da questo secolo, e soprattutto dal suo

crinale, egli riprende una serie di concetti/ambiente (come il Jardin d'hiver o lo

studio cinematografico) che saranno il fulcro delle opere del suo ultimo periodo.  

Karl Marx e György Lukács sono i pensatori da cui ha inizio la riflessione

sull'oggetto insincero e per entrambi, come per Baudelaire, un momento cruciale

della dialettica tra oggetto straordinario e oggetto esemplare è rappresentato

dalle Esposizioni Universali. L'idea di oggetto “insincero” si legata difatti alla

nascita del mercato, della merce e di una classe borghese che grazie al suo

possesso acquista e consolida uno status, mettendo in scena «qualcosa che non

è». 

Marx dedica il primo capitolo de Il Capitale alla merce, mettendo fin da subito in

evidenza come il suo valore (che adattato ai termini in esame corrisponde al

valore dell'oggetto esemplare)  presuppone uno scambio e un processo sociale

invisibili e sottesi alla forma finita e allo stadio ultimo di prodotto pronto alla

mercificazione. La merce anche se sembra «a prima vista una cosa ovvia, banale»

ad una più attenta analisi si rivela invece «una cosa molto ingarbugliata, piena di

sottigliezze metafisiche e di ghiribizzi teologici».

Finché è valore d'uso, non v'è in essa nella di misterioso, sia che venga considerata in
quanto, per le sue proprietà, soddisfa bisogni umani, sia che riceva tali proprietà solo
come prodotto del lavoro umano. È chiaro come il sole che l'uomo, con la sua
attività, modifica in maniera a lui utile la forma dei materiali esistenti in natura. Per
esempio, la forma del legno risulta modificata quando se ne fa un tavolo : ciò
malgrado, il tavolo rimane legno, un'ordinaria cosa sensibile. Ma, non appena si
presenta come merce, eccolo trasformarsi in una cosa insieme sensibile e
sovrasensibile. Non solo sta coi piedi al suolo, ma si mette a testa in giù di fronte a
tutte le altre merci, e dipana dalla sua testa di legno grilli ben più stupefacenti che se
cominciasse a ballare da sé. […] Da dove nasce, dunque, il carattere enigmatico del
prodotto del lavoro, non appena riveste la forma di merce? Evidentemente, da questa
stessa forma ».
L'enigma della merce consiste dunque semplicemente nel fatto che, a guisa di
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specchio, essa rinvia agli uomini l'immagine dei caratteri sociali del loro lavoro come
caratteri oggettivi degli stessi prodotti del lavoro, proprietà naturali sociali di questi
oggetti; quindi rinvia loro anche l'immagine del rapporto sociale fra oggetti, rapporto
esistente al di fuori dei produttori medesimi. 
[…] la forma merce, e il rapporto di valore fra i prodotti del lavoro in cui essa si
esprime, non hanno assolutamente nulla a che vedere con la loro natura fisica e coi
rapporti materiali che ne discendono : è solo il rapporto sociale ben determinato
esistente fra gli uomini che qui assume ai loro occhi la forma fantasmagorica di un
rapporto fra cose. Per trovare un'analogia a questo fenomeno, dobbiamo rifugiarci
nella regione nebulosa del mondo religioso. Qui i prodotti della testa umana
appaiono come figure autonome, dotate di vita propria, che stanno in rapporto l'una
con l'altra e tutte insieme con gli uomini. Così accade, nel mondo delle merci, anche
ai prodotti della mano umana. Questo io chiamo il feticismo che aderisce ai prodotti
del lavoro non appena sono prodotti come merci, e che quindi è inseparabile dalla
produzione di merci81.

L'attività di Broodthaers ha una forte valenza sociale oltre - o probabilmente

prima - che estetica, ed affonda le sue radici in questi stessi processi e in un

pensiero comunista-marxista (egli fu anche iscritto al Partito Comunista belga

per un periodo) che - con le dovute riserve di un'ideologia prestata all'arte - non si

può non prendere in considerazione, altrimenti la chiave di accesso al vasto

universo di M.B. sarebbe preclusa o si ridurrebbe ad un'analisi semplificata di un

artista cresciuto all'ombra del Sessantotto. Si ricorda che Broodthaers, del resto,

non fu l'unico allora ad abbracciare una riflessione più specificatamente politica:

tutto è politica si urlava e nello stesso campo dell'arte, per esempio, già da

qualche tempo ciò che rimaneva del surrealismo - un movimento che nasceva di

per sé con la pretesa di agire, mutare se non addirittura rivoluzionare l'aspetto

della società nei primi decenni del XX secolo - infiammava la diatriba sulla

capacità e la possibilità d'intervento dell'arte sulla realtà. Sono gli anni

dell'intellettuale engagé, cosa che Broodthaers, al di là del periodo di

occupazione del Palais des Beaux Arts di Bruxelles, non sarà mai nel senso

sartriano del termine, anzi la sua personalità lo collocherà decisamente più sul

versante dell'“inoperosità”, anziché sulle barricate; nonostante questo egli non

smetterà mai d'immaginare e lavorare, con i suoi mezzi, ad una rivoluzione dello

sguardo. 

81 Macchioro A., Maffi B. (a cura di), Karl Marx. Il Capitale. Libro primo (1867), UTET, Torino, 1974,
pp. 148-150.  
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Rammentando, infatti, le parole del testo con cui si è aperto il presente lavoro,

Être bien pensant ou ne pas être. Être aveugle, egli si interroga su cosa sia l'arte

e sostiene che, in particolare dopo il XIX secolo, questa domanda si sia insinuata

nella mente dell'artista come in quella del direttore del museo o dell'amatore.

L'arte deve essere definita in modo serio e soprattutto la si deve considerare

attraverso una costante: la sua trasformazione in merchandising. Un processo

sempre più incalzante che ha portato alla sovrapposizione di valori artistici e di

valori commerciali (fig.23). S'il s'agit du phénomène de réification - scrive. 

Reificazione: la parola rei deriva da res latino che significa cosa e che unito al

verbo facere indica un divenire cosa delle persone in contatto con il mondo

capitalista. Se il feticismo comporta una personificazione della merce, la

reificazione un divenire oggetto della persona, e a quali conseguenze questi

fenomeni abbiano aperto la strada anche nel campo dell'arte è noto, basti pensare

alle riflessioni di Mario Perniola nel suo Sex appeal dell'inorganico82 e alla

categoria del Post-human83 degli anni Novanta.

[...] ciò che qui importa è in che misura il commercio di merci e le sue conseguenze
strutturali (struktiv) sono in grado di influire sull'intera vita esterna ed interna della
società. […] la reifìcazione sorta per via del rapporto di merce assume un'importanza
decisiva sia per lo sviluppo oggettivo della società, sia per l'atteggiamento degli
uomini di fronte ad essa; per l'assoggettamento della loro coscienza alle forme in cui
si esprime questa reificazione; per i tentativi di afferrare questo processo o di
ribellarsi ai suoi effetti disastrosi, di liberarsi dalla servitù di questa «seconda natura»
che così ha origine.84

Le considerazioni sulla merce di Marx, come di Baudelaire e Benjamin, ruotano

intorno ad un momento nevralgico del XIX secolo in cui l'oggetto sia

straordinario come esemplare è stato messo in vetrina, amplificando la

componente menzognera messa in luce da Tocqueville: le Esposizioni

Universali. 

Connesse all'industrializzazione, le Esposizioni Universali si svolsero agli inizi

tra Londra e Parigi, città che nel giro di qualche decennio sarebbero diventate

82 Perniola, M., Sex appeal dell'inorganico (1994), Torino, Einaudi, 2004.
83 Cfr. catalogo della mostra Post human, tenuta a Losanna, Rivoli, Atene, Amburgo, tra il 1992-1993.

Deitch, J. (a cura di), Post human, Idea Books European distribution, 1992.
84 Lukács G., Storia e coscienza di classe (1923), SugarCo, Milano 1991, pp. 108-120.
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delle megalopoli. Oggi come allora, durante queste esposizioni veniva data la

possibilità a diverse nazioni di presentare i loro prodotti e dimostrare il loro

avanzamento tecnico, scientifico e di gusto. La prima esposizione, la Great

Exhibition of the Works of Industry of All Nations, inaugurò a Hyde Park nel

1851. Sei milioni di visitatori in solo sei mesi, queste le cifre eccezionali per

l'epoca, a dimostrazione del fatto che anche il pubblico generico aveva compreso

la portata dell'iniziativa. Gli oggetti esposti erano oltre centomila e tra le quattro

categorie in cui era divisa l'esposizione figurava anche: Sculture e Arte

Plastica85. 

Baudelaire scrisse tre articoli sulla seconda esposizione che si tenne a Parigi nel

1855, l'Exposition Universelle des produits de l'Agriculture, de l'Industrie et des

Beaux-Arts: Metodo di critica, Dell'idea moderna del progresso applicata alle

Belle Arti e Spostamento della vitalità86.  

Il poeta francese è inesorabilmente affascinato da questo grande evento e dagli

oggetti che da ogni parte del mondo erano giunti per essere esposti per la prima

volta tutti in insieme, in un unico spazio, sotto gli occhi del visitatore qualunque.

La bizzarria fonte di ogni bellezza, il mistero principio generatore di ogni fascino

sinistro, la fede nel progresso che «getta tenebre sopra ogni oggetto della

conoscenza», possibile che una simile infatuazione fosse «il segno diagnostico di

una decadenza oramai più che visibile?»87. Commenta impeccabilmente

Agamben questo turbamento che trapassa i  tre articoli: 

[…] come Bosch all'alba del capitalismo, aveva tratto dallo spettacolo dei primi
grandi mercati internazionali delle Fiandre i simboli per illustrare la sua concezione
mistica adamita del Regno millenario, così Baudelaire, all'inizio della seconda
rivoluzione industriale, trae dalla trasfigurazione della merce nell'Esposizione
Universale l'atmosfera emozionale e gli elementi simbolici della sua poetica. La
grande novità che l'Esposizione aveva ormai reso evidente per un occhio accorto
come il suo, era che la merce aveva cessato di essere un oggetto innocente, il cui
godimento e il cui senso si esaurivano nel suo uso pratico, per caricarsi di
quell'inquietante ambiguità a cui Marx doveva alludere dodici anni più tardi parlando

85 Le altre erano: Materie prime, Macchinari e Invenzioni meccaniche, Manufatti. Molti degli oggetti che
avevano preso parte a questa manifestazione furono raccolti nella collezione che andrà a costituire il
primo museo di arti industriali, quello che oggi è il Victoria and Albert Museum di Londra. Cfr. Fiorio
M.T., Il museo nella storia. Dallo studiolo alla raccolta pubblica, Bruno Mondadori, Milano 2011,
pp. 95-97.

86 Baudelaire C., Scritti … op.cit., pp. 183-202.
87 Ivi, p. 187.
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del suo “carattere di feticcio” […]. Una volta che la merce avesse liberato gli oggetti
d'uso dalla schiavitù di essere utili, il confine che separava da questi ultimi l'opera
d'arte e che gli artisti, dal Rinascimento in poi, avevano lavorato instancabilmente a
edificare, stabilendo la supremazia della creazione artistica sul “fare” dell'artigianato
e dell'operaio, diventa estremamente precario88. 

L'innocenza dell'oggetto, connessa al piacere e all'appagamento procurato dal suo

uso pratico, lascia il posto all'inquietudine e all'ambiguità, sentimenti che sono

forieri del carattere di feticcio dell'oggetto trasformato in merce e che a sua volta,

come ricoperto ormai da una maschera enigmatica, non è più immediatamente

riconoscibile. L'oggetto insincero, infatti, è un oggetto in vetrina, un oggetto il

cui valore non solo non corrisponde più al valore d'uso ma la cui forma viene a

coincidere sempre più con quella di un pubblico che ne anela il possesso,

provocando quel che già Tocqueville aveva messo in luce: il parallelismo tra le

categorie estetiche e le categorie sociali. 

«La mercificazione assoluta dell'opera d'arte è anche l'abolizione più radicale

della merce», continua Agamben. Quindi quanto più è illimitata ed

incondizionata - potremmo dire anche democratizzata - la circolazione

dell'opera/merce, tanto più la sua stessa componente di merce viene negata. Me

cosa significa? 

Per il filosofo, Baudelaire ha intuito agli albori dell'industrializzazione l'unica

possibilità per l'arte di sopravvivere alla civiltà capitalista: l'oggetto straordinario

non doveva contrapporsi all'oggetto esemplare, ma assumere in sé le

caratteristiche dell'oggetto merce, autonegando la sua componente

tradizionalmente “artistica” di opera unica ed originale. Ecco in nuce la «vitalità

al negativo», il procedimento alla base delle strategie della creazione

contemporanea per raggirare le dinamiche dell'industria culturale. Ma, andando

ancora oltre, come poteva l'opera d'arte autonegarsi? Come una copia o un

multiplo potevano dirsi ancora opera d'arte? Grazie proprio al lato enigmatico,

misterioso e fantasmagorico della merce stessa, grazie all'invisibile significato

che ne veicola il possesso, grazie al simbolico che ne definisce l'appartenenza ad

88 Agamben G., Stanze … op. cit., p. 49-50.
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un immaginario da capitalizzare da parte della borghesia in ascesa. Le proprietà

“mostruose” mostrano così la loro ombra illusiva, delocalizzando il segno

attraverso l'esperienza dello choc. 

Baudelaire, come Benjamin qualche decennio dopo, difatti parleranno dello

choc89 come una reazione istintiva di fronte alla modernità. Per il poeta maudit lo

choc è causato dalla presenza di un oggetto che, depredato del suo valore d'uso,

diviene ambiguo, svuotato di senso; per il filosofo tedesco, invece, dalla presenza

degli strumenti tecnologici o apparat90. Ciò che oggi è scontato, come lo squillo

di un telefono, allora non lo era affatto. Si immagini l'imprevedibile irruzione di

un suono sconosciuto e artefatto nel silenzio di una casa male illuminata. È uno

choc, un sobbalzare tra sorpresa e paura in un frammento di tempo, madido di

confusione. In quell'istante misterioso e profetico risiede l'esperienza dello choc

che, riportata e rinnovata nell'opera d'arte, permetterebbe in quella sospensione di

significato di ribaltare i termini della percezione, e quindi della conoscenza stessa

di ciò con cui si è entrati in contatto. Ma è evidente che per fare questo, l'arte così

come è stata conosciuta per secoli deve autodistruggersi o appropriarsi

dell'irrealtà91. 

Dunque, è in questa auto-negazione dell'opera che trovano origine le pratiche al

negativo. Da Mallarmé in poi, infatti, la poesia si costruirà per frammenti come

parti di un qualcosa che non c'è più: un assoluto e finito poema-mondo che non

potrà mai più essere evocato integralmente (si veda La lettera di Lord Chandos),

ma solo reso presente attraverso la sua negazione. Ed ugualmente si potrebbe dire

per l'opera d'arte totale dopo le avanguardie storiche.   

«Come notava Ortega, la metafora sostituisce una cosa con un'altra, non tanto per

giungere a questa, quanto per sfuggire a quella [...]»92. Le strategie adottate da

Broodthaers si collocano esattamente all'interno di questo percorso, un percorso

che passa per il désoeuvrement, ovvero l'inoperosità93, intesa come principio

89 Pinotti A., Somaini A. (a cura di), Walter Benjamin, Aura e choc. Saggi sulla teoria dei media,
Einaudi, Torino, 2012.

90 Somaini A., « L'oggetto attualmente più importante dell'estetica ». Benjamin, il cinema e il « Medium
della percezione », in Fata Morgana: quadrimestrale di cinema e visioni, Cosenza, Luigi Pellegrini
Editore, n.117.

91 Agamben, G., Stanze... op. cit, p. 52.
92 Ivi,  p. 41.
93 Si anticipa una testimonianza a proposito dell'inoperosità che sarà ripresa e approfondita nel terzo
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sottrattivo e non riempitivo, come un togliere e non un mettere, da cui è evidente

la metafora dello scavo che tanta fortuna avrà fino ai nostri giorni. 

Epifania dell'inafferrabile chiama tutto ciò Agamben. Questa espressione, che ha

inizio proprio con le Esposizioni Universali, si traduce in un rinvenimento

inatteso - malinconico e angosciante a volte, ironico e dissacrante delle altre - di

un nuovo mondo di corrispondere, combinare ed associare le parole con le

lettere, gli oggetti con le cose e ancora, le parole con gli oggetti e le lettere con le

cose. Questa sensazione di soglia tra due universi sospesi in un'atmosfera non

necessariamente apocalittica ma anche di gioco, in fondo, se si pensa a poesie

come Voyelles di Rimbaud del 1871, attraversa tutta la seconda metà del XIX

secolo e, come già anticipato a proposito dello choc, sarà intercettata ed indagata

da Benjamin nel secolo successivo. Si legge, infatti, in uno dei suo frammenti : 

IV - […] L’introduzione dell’allegoria risponde, con ben maggiore pregnanza, alla
stessa crisi dell’arte cui intorno al 1852 era destinata a opporsi la teoria dell’art pour
l’art. La crisi dell’arte ha ragioni tanto nella situazione tecnica quanto in quella
politica94.

E così commenta, infatti, le Esposizioni Universali:

Le esposizioni universali sono luoghi di pellegrinaggio al feticcio merce. “L'Europe
s'est déplacé pour voir des marchandises”, dice Taine nel 1855. Le esposizioni
universali sono precedute da esposizioni nazionali dell'industria, di cui la prima ha
luogo nel 1798 sul Campo di Marte. Essa nasce dall'intento di “divertire le classi
operaie e diventa per loro una festa di emancipazione”. La classe operaia è in primo
piano come cliente. L'ambito dell'industria dei divertimenti non si è ancora fermato.
[…] 
Le esposizioni universali trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano un
ambito in cui il loro valore d'uso passa in secondo piano; inaugurano una
fantasmagoria in cui l'uomo entra per lasciarsi distrarre. L'industria dei divertimenti
gli facilita questo compito, sollevandolo all'altezza della merce. Egli si abbandona
alle sue manipolazioni, godendo della propria estraniazione da sé e dagli altri. -
L'intronizzazione della merce e l'aureola di distrazione che la circonda è il tema
segreto dell'arte di Grandville. A ciò corrisponde il dissidio fra l'elemento utopistico
e l'elemento cinico di essa. Le sue arguzie della rappresentazione di oggetti morti

capitolo: «Je pense que tu as reussi à faire d'une oeuvre une desoeuvre, c'est-à-dire à accumuler en toi
une telle quantité de travail qu'il passait pour du désoeuvrement. C'est en cela d'ailleurs que tu as
dépassé Marcel Duchamp, cet indépassable […] » scrive Alain Jouffroy, profondo amico e collega di
Broodthaers, in un saggio pubblicato in Marcel Broodthaers, Galerie Isy Brachot, Paris, 1983.

94 Benjamin W., Frammento IV, Parco Centrale in Tiedemann R., Schweppenhäuser H. (a cura di),
Walter Benjamin. Opere... op. cit., p. 308.
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corrispondono a ciò che Marx chiama i “capricci teologici” della merce. […]
Le esposizioni universali edificano l'universo delle merci. Le fantasie di Grandville
trasferiscono il carattere di merce all'universo. Lo modernizzano. L'anello di Saturno
diventa un balcone in ferro battuto su cui gli abitanti di Saturno prendono aria la sera.
[…] La moda prescrive il rituale secondo cui va adorato il feticcio merce; Grandville
estende i diritti della moda agli oggetti dell'uso quotidiano e al cosmo interno.
Seguendola nei suoi estremi, ne svela la natura. Essa è in conflitto con l'organico;
accoppia il corpo vivente al mondo inorganico, e fa valere sul vivente i diritti del
cadavere. 
Il feticismo, che soggiace al sex appeal dell'inorganico, è il suo ganglio vitale. Il
culto della merce lo mette al proprio servizio. […] 
La fantasmagoria della civiltà capitalistica raggiunge la sua massima realizzazione
nell'Esposizione Universale del 1867. L'Impero è al culmine della sua potenza. Parigi
si conferma capitale del lusso e delle mode. Offenbach detta il ritmo alla vita
parigina. L'operetta è l'utopia ironica di un dominio permanente del capitale95. 

Anche Benjamin quindi stigmatizza le Esposizioni Universali come quel

momento in cui avviene il passaggio irreversibile: l'oggetto innocente scompare

per sempre nel suo divenire merce, e fattosi latore di insincerità fa apparire come

reale qualcosa che non lo è. Indubbiamente, questa componente ne aumenta il

fascino, l'attrattiva, il mistero. 

1.7 Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Section des figures. 

[…] se la menzogna presuppone, come sembra, l'invenzione deliberata di una
finzione, ogni finzione o ogni favola non rimanda per questo a una menzogna96. 

Se la menzogna, come la verità, avesse una sola faccia, saremmo in una condizione
migliore. Di fatto prenderemmo per certo il contrario di quello che dicesse il
bugiardo. Ma il rovescio della verità ha centomila aspetti e un campo indefinito97. 

L'atto del mentire presuppone un'intenzione. Una bugia presume, infatti,

l'esistenza di una qualsivoglia verità che, una volta distorta, possa ingannare

l'altro. Ma il contrario di menzogna non è verità, ma piuttosto, come scrive

Derrida, è veracità, ovvero qualcosa che sia conforme a verità. In questa

conformità si collocano le infinite varianti della verità stessa, che attinge ad un

95 Tiedemann R. (a cura di), I “Passages” di Parigi. Walter Benjamin, ed. it. a cura di Ganni E.,
Einaudi, Torino 2000, pp. 5-15.

96 Derrida J., Breve storia della menzogna. Prolegomeni (2005), Roma, Castelvecchi Editore, 2006, p.13
97 Montaigne M.,Dei Bugiardi in Graravini F.(a cura di), Montaigne.Saggi,Adelphi, Milano, 1992, p. 44.
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qualcosa di completamente indefinito. Presupponendo la menzogna, dunque, una

messa in scena che permetta la distorsione della veracità, non è detto che quel

qualcosa che viene messo in scena rimandi comunque e necessariamente ad una

menzogna.  

Il progetto della vita di Broodthaers, ovvero il Musée d’Art Moderne,

Département des Aigles, è un museo fittizio che per quattro anni, dal 1968 al

1972, funziona come una vera e propria istituzione di cui egli stesso si

autoproclama direttore. 

I l Musée nasce in pieno clima sessantottino, all'indomani dell'occupazione del

Palais des Beaux Arts, perché le discussioni maturate in seno a questa esperienza

potessero avere una loro continuazione ed evoluzione. La prima tappa è allestita

nella casa dello stesso artista in Rue de la Pépinière nella capitale belga. Come

annotato nel paragrafo precedente, secondo Schwarz, il 1968 coincide con l'inizio

della cosiddetta seconda fase della produzione dell'artista e comprende, accanto

a l Musée, le Lettres Ouvertes e i Poèmes Industriels. Sarà, infatti, proprio una

Lettre Ouverte (fig.7), indirizzata al Cabinet des ministres de la Culture, ad

annunciare l'apertura del museo fittizio ed a proclamare (o auto-proclamare

piuttosto) l'artista direttore e conservatore della struttura.

La Section XIXème siècle è il primo momento di un progetto che si struttura nel

tempo, in luoghi e modi diversi. Questa si compone di cartoline di opere del XIX

secolo, di proiezioni di diapositive e di casse di legno vuote - prese in prestito ad

una ditta di trasporti di opere d'arte - che furono riconvertite in sedute per i

numerosi partecipanti all'inaugurazione (fig.9). 

Le sezioni successive saranno nel 1969 la Section XVIIème siècle, presentata alla

Galerie A379089 e la Section Littéraire. Exposition littéraire autour de

Mallarmé alla Wide White Space Gallery, entrambe ad Anversa (nella Section

Littéraire sono esposte per la prima volta più versioni di Un coup de dés jamais

n'abolira le hasard ); nello stesso anno l'effimera Section Documentaire, dove

Broodthaers, con indosso un caschetto con su scritto «Museum», traccia la pianta

del museo nella sabbia della spiaggia belga di Le Coq. Nel 1970 la  Section

Foklorique vedrà la luce al Zeeus Museum a Middleburg e la Section XIXème
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Siècle (bis) ritornerà per soli due giorni (il 14 e 15 febbraio) alla Staatliche

Kunsthalle di Düsseldorf. Tra il 1970 e il 1971, come una qualsiasi azienda, il

museo denuncerà il dissesto e imbandisce la Section Financière: un lingotto d'oro

verrà messo all'asta per scongiurare la vendita a causa del fallimento. Nel 1971

sarà organizzata la Section Cinéma, in un sotterraneo di una casa di Düsseldorf,

in Burgplatz 12. Mentre 1972 segnerà la fine dell'avventura del museo fittizio

con due delle più significative sezioni: la strepitosa Section des Figures. L’Aigle

de l’Oligocène à nos jours alla Stadtische Kunsthalle di Dusseldorf, su invito di

Jürgen Harten e la Section Pubblicité alla Documenta 5 di Harald Szeemann;

dove avranno luogo anche la Section d'Art Moderne e il Musée d'Art Ancien,

Département des Aigles, Galerie du XXème siècle. 

Ce musée est un musée fictif. Il joue une fois le rôle d'une parodie politique des
manifestations artistiques, une autre fois celui d'une parodie artistique des
événements politiques. Ce que font d'ailleurs les musées officiels et les organes
comme la Documenta. Avec toutefois la différence qu'une fiction permet de saisir la
réalité et en même temps ce qu'elle cache. Fondé en 1968 à Bruxelles, sous la
pression des vues politiques du moment, ce musée ferme ses portes avec Documenta.
Il sera passé d'une forme héroique et solitaire à une forme voisine de la consécration
grâce à l'aide de la Kunsthalle de Düsseldorf et celle de la Documenta […]98. 

Bizzarra la sorte: il museo fittizio che apriva quattro anni prima nell'abitazione

dell'artista e che si proponeva di indagare le dinamiche relative al museo, alla sua

economia, alla creazione ed esposizione di una collezione, allo statuto dell'opera

d'arte, viene fagocitato dallo stesso circuito che aveva preteso di mettere in scena,

dando vita, durante l'atto finale, ad una rappresentazione dentro la

rappresentazione (ciò che viene messo in mostra nella Section Publicité sono le

immagini degli oggetti presentati nella Section des Figures). Si deve aggiungere

comunque che Documenta 5 ha segnato non solo la storia delle esposizioni,

grazie alla presenza e alle scelte dell'exhibition maker più famoso al mondo, ma

anche quella dei linguaggi dell'arte contemporanea per la presenza degli artisti

più significativi del panorama internazionale99.   

98 Dal pamphlet Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Sections Art Moderne et Publicité
distribuito durante Documenta 5 a Kassel, in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers.. op. cit., p.
92.

99 Sulla sezione Mitologie Individuali, in cui era incluso Broodthaers, si riportano le parole dello stesso
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Il progetto del Musée100, tutt'oggi, risulta straordinario per la sua capacità di

assimilazione, rappresentazione e delocalizzazione delle dinamiche a cui è

soggetta l'opera d'arte nell'epoca del capitalismo avanzato. La sezione che

colpisce di più di ogni altra per la meticolosità e straordinarietà della visione è la

Section des Figures (fig.10), riallestita per la prima volta dal 1972 alla Monnaie

de Paris in occasione della mostra Marcel Broodthaers. Musée d'Art Moderne-

Département des Aigles nel 2015 (figg.11,12,13).

Nel testo intitolato Le Degré Zeró, Broodthaers sottolinea a proposito della

messa in scena di una collezione o, in generale, dell'esposizione di un'opera, che

esiste una tendenza alla manipolazione che deriva dal fatto che i musei, come

tutti gli istituti di esposizione, in cui include anche ospedali e prigioni, sono

espressione di gerarchie e di norme sociali modernisées. Avendo più volte nel

corso del capitolo evidenziato che l'azione dell'arte, per quanto marginale, non

possa essere collocata al di fuori di un contesto sociale, è intuibile perché nella

Section des Figures, egli si propone di «neutraliser la valeur d'usage du symbole

de l'Aigle et la réduire à son degré zéro pour introduire des dimensions critiques

dans l'histoire et l'usage de ce symbole»101. Ma come raggiunge lo scopo? Cosa

vuol dire neutralizzare il valore d'uso di un simbolo, ridurlo al suo grado zero e

Szeeman:«Essa è la vita concentrata sotto forma di esposizione e conseguentemente può essere
considerata come un tentativo sensibile o comprensibile di classificazione, come una struttura
celebrativa e una progressione intellegibile, come un processo che mira a “mettere in evidenza,
sottolineare la perpetua specificità realista dell'opera d'arte sull'arte triviale e sull'oggetto di basso stato
(immondo o pornografico) al fine di percorrere nell'ordine le differenti tappe della sua importanza
sociale; queste si situano tra la rappresentazione funzionale della realtà e la critica sociale, inglobando
il realismo accademico, la pubblicità commerciale, la propaganda politica, la creazione delle
nuoveforme, la critica dei differenti stili d'espressione artistica e la critica teorica. […] il corpo
comemateriale artistico […] preoccupa questa società e la mette in questione». In Szeemann H.,
Ecrire les expositions, La lettre volée, Paris 1996, p. 29 (trad.it. dell'autore). 
L'obiettivo di Szeemann era rendere percettibile/visibile nelle Mitologie un'attitudine esemplare
vissuta in quanto indiviuum, ovvero riportare l'attenzione sulla soggettività, nella speranza finale di
costruire una società migliore, una società in cui le attitudini non avranno più solo una forma ma
anche un significato. Ingeborg Bachmann offre una delle interpretazioni più pertinenti a riguardo,
definendole come «spazio spirituale nel quale l'individuo pone dei segnali e dei simboli che, per lui,
esprimono l'universo». Ivi, p.49. Pertanto siffatte mitologie si configurano come topoi carichi di
energia, dove segni, segnali, simboli provenienti da un vissuto individuale e personale vogliono
significare il mondo. 

100 Per la letteratura intorno al progetto si segnalano in particolare due saggi: David C., Le Musée du
signe in Marcel Broodthaers, (rétrospective), Galerie nationale du Jeu de Paume, Édition du Jeu de
Paume/ RMN, Paris, 1991, pp. 17-23 e Crimp D., This is not museum in Marcel Broodthaers, Walker
Art Center, Minneapolis, Rizzoli International Pubblications, New York, 1989. 

101 Broodthaers M., Le degré Zéro, Heute Kunst, Milano 1973 in Hakkens A. (a cura di), Marcel
Broodthaers... op. cit., p. 95.
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introdurre una dimensione critica nella storia e nell'uso dello stesso simbolo? 

L a Section des Figures. L'Aigle de l'Oligocène à nos jours, allestita alla

Kunsthalle de Düsseldorf nel 1972, si compone di più di 400 oggetti, tra quadri e

sculture che raffigurano un'aquila; tutti sono accompagnati dall'etichetta «ceci

n’est pas un objet d’art» (in francese, tedesco o inglese) e dall'abbreviazione

«fig.» (figura) seguita da un numero arbitrariamente scelto per indicare ogni

oggetto. La sezione è costituita da opere d'arte chieste da Broodthaers, in quanto

direttore del museo, direttamente ad artisti (Gerhard Richter, Sigmar Polke,

Georg Baselitz, Richard Hamilton), da oggetti archeologici presi in prestito dal

Département des Antiquités Orientales del Louvre, da monete derivanti dalla

collezione della Monnaie de Paris e da semplici proiezioni di diapositive. Una

sola è la costante: l'aquila. Si dice che Szeemann quando invitò Broodthaers a

Documenta avrebbe voluto esporre proprio la Section des Figures, ma l'artista,

che non esponeva mai la stessa opera due volte, si rifiutò e da qui nacque la

Section Publicité, ovvero la rappresentazione per immagini della sezione

precedente.  

La presenza dell'etichetta, proprio perché non si comporta come una didascalia

con trascritto un titolo o un codice di catalogazione, non instaura alcuna

distinzione di ordine gerarchico, estetico o quantitativo tra gli oggetti, anzi ne

annulla le possibili classificazioni. E, nonostante le differenze, la modalità

rappresentativa pone tutti gli oggetti su un piano similare, mettendone in risalto

le specificità individuali. Questo tipo di esposizione permette di sottrarre

l'oggetto alla manipolazione - di cui si diceva sopra -, ovvero di svincolarlo da

qualsiasi tipo di pregiudizio sociale che condizionerebbe la visione102 e di

presentarlo come se si stesse sfogliando una vecchia enciclopedia illustrata,

magicamente divenuta in 3D. Ciò che chiede Broodthaers al fruitore è di entrare

in un più complesso rapporto con gli oggetti una volta liberati dalla

convenzionale percezione. 

102 « La fiction du Musée d’Art Moderne - Département des Aigles et l'un de ses développements dans la
Section des Figures (L'Aigle de l'Oligocène à nos jours) exposés à la Kunsthalle de Dusseldorf en
1972, en instaurant un rapport de force entre la “violence institutionnalisée” du musée et la “violence
poétique” d'un ressemblement arbitraire, contigent et éphémère d'objets hétéroclites ( de l'étiquette de
boite de camembert à l'aigle précolombien ) met au jour les “conditions de vérité” de la présentation
muséale». David C., Le Musée du signe ... op. cit, p. 20. 
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Per attivare questo processo, l'artista si serve di una serie di stratagemmi attinti

direttamente dal mondo dell'arte e della poesia. Prima di procedere sul rapporto

con i padri putativi, Duchamp e Magritte esplicitamente richiamati nell'opera,

una precisazione sull'espressione “grado zero”. 

In linguistica il grado zero si ritrova in quella regola detta apofonia. La parola, in

greco come in latino, si divide in radice e suffisso e cambia declinazione a

seconda della sua posizione nel discorso. In questa alternanza, il grado zero

corrisponde esattamente all'assenza vocalica. L'aquila di Broodthaers non è

declinabile, non ha un posto nel discorso, non è ne soggetto né complemento

oggetto, non si può accordare ad alcuna particella che ne indichi il movimento, la

causa, la collocazione, non ha genere e non si associa ad alcun aggettivo, essa è

un'idea.

Le public est confronté aux objets d'art suivants : toutes sortes d'aigles dont certains
possèdent une lourde dimension symbolique et historique. La nature de cette
confrontation est déterminée par l'inscription négative : « Ceci n'est pas... cece n'est
pas une ouvre d'art ». Cela ne signifie rien d'autre que : mes braves gens, comme
vous êtes aveugles! 
On se trouve donc devant ce choix : ou bien l'information relative à l'art dit moderne
a fait son effet, et chaque aigle devient simplement un élément d'une méthode; ou
bien l'inscription est là comme pure absurdité – c'est – à- dire qu'elle continue à se
situer en-dessous du niveau de la discussion relative à la validité, par exemple, des
idées de Duchamp et de Magritte – alors, l'exposition se déroule de nouveau selon les
principes classiques : l'aigle dans l'art, dans l'histoire, dans l'ethnologie, dans le
folklore... Je suis certain que j'aurais aussi peu de chance avec le serpent, le lion ou le
taureau103.

La Section des Figures mira a rivelare la reazione dello spettatore di fronte ad

un'opera di cui il museo decide la disposizione in rapporto alle parole (etichetta)

e, come già aveva fatto Magritte ne La trahison des images (1929), mette in luce

il carattere autocratico e convenzionale del linguaggio. Era stato Duchamp con

l'invenzione del ready-made, a ridurre l'opera d'arte a puro enunciato, prelevando

l'oggetto direttamente dalla realtà, venendo meno al principio dell'artista-

demiurgo e legittimando lo statuto dell'opera d'arte attraverso la sola

dichiarazione dell'artista e/o del contesto (museo o galleria): ceci est une œuvre

103 Broodthaers in Methode e Adler/Ideologie/Publikum nel catalogo alla mostra Section des Figures,
Dusseldorf (1972) in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op. cit., p. 87.
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d'art, indipendentemente dalle caratteristiche tecniche e formali dell'opera stessa.

Ciò che Broodthaers propone attraverso la Section des Figures è il superamento

dei due maestri (Magritte e Duchamp): l'oggetto, liberato dal suo asservimento al

linguaggio e riportato al grado zero in quanto figura, si sottrae ad una

convenzionale e abituale decodificazione. In questo, anche l'ars combinatoria

tipica del surrealismo viene oltrepassata, in quanto la pratica messa in atto non

porta con sé alcun tipo di riferimento all'automaticità o all'inconscio, ma l'oggetto

(in quanto grado zero) funziona come una radice, qualcosa che esiste e che è li

indipendentemente dal suo è stato e che, dopo il disinnesco, attende di essere

utilizzato in altri e nuovi accostamenti. 

Qu'il s'agisse d'un urinoir (1917) signé « R. Mutt » ou d'un dìobjet trouvé, chaque
objet quelconque peut être élevé au rang d'oeuvre d'art. L'artiste définit cet objet de
façon à ce qu'il n'ait pas d'autre avenir que le musée. Depuis Duchamp l'artiste est
l'auteur d'une définition.
Initialement, l'initiative de Duchamp avait pour but d'ébranler le pouvoir des jurys et
des écoles. Bien qu'estompée, elle domine aujourd'hui, avec l'appui des
collectionneurs et des marchands, un domaine étendu de l'art contemporain. Les deux
aspects seront éclairés ici. 
La survivance de cette initiative est démontrée en outre par le fait que les artistes
appliquent actuellement la définition de ce qu'est l'art à la définition elle-même – au
langage de la définition – et font surgir ainsi toute une sous-littérature. 

Magritte 
Lisez le texte de M. Foucault 
Ceci n'est pas une pipe104 

Come Broodthaers sostiene nel testo che accompagna il catalogo alla mostra,

l'immagine che si ha dell'aquila nell'immaginario comune non corrisponde alla

realtà, visto che dalla maggior parte degli specialisti essa è descritta in termini

“patetici”. Questo significa che la percezione che si ha di lei non deriva dalle

caratteristiche etologiche del rapace, ma dall'immaginario che dell'aquila ha fatto

il simbolo della grandezza, dell'autorità, della potenza, dello spirito divino, della

conquista e dell'Imperialismo, secondo un modello di fruizione sociale dei

simboli105. 

104 Ivi, p. 85.
105 «[...] L'exposition des Aigles constitue la critique la plus méthodique d'un modèle de pratique

artistique qui prend appui sur la linguistique et construit la suprématie du signifiant en éliminant en
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Fig. 2
L'aigle, tout comme le tigre de papier, est un monstre faible. Il habite dans des
musées publics. Cela se reflète aussi dans mon musée fictif que j'ai fondé en 1968 et
baptisé Département des Aigles. L'aigle de papier possède un caractère dédoublé.
D'un part, il représente le rôle d'une parodie sociale de produits artistiques, d'autre
part celui d'une parodie artistique de relations sociales. […] je crois toutefois qu'une
fiction telle que mon musée offre la possibilité de prendre barre tant sur la réalité que
sur ce qu'elle cache. 
Fig. 0
Le concept de l'exposition se fonde sur l'identité de l'aigle comme idée et de l'art
comme idée. L'intention est d'inciter à une attitude critique à l'égard de la manière
dont l'art est présenté en public. En ce qui concerne le domaine de la perception par
le public, je constate que les habitudes et les fixations personnelles s'opposent à une
“lecture” exempte de préjugés. Cependant, la plaquette avec l'inscription “Ceci n'est
pas une oeuvre d'art” joue un certain rôle. Elle gêne la projection narcissique du
visiteur dans l'objet qu'il regarde, mais sa conscience n'est pas atteinte106. 

L'intenzione dell'artista è di strappare l'uccello all'indeterminatezza e

dell'abbacinamento dell'immaginario etere per riportarlo alla concretezza e alla

solidità della terra, di «déloger du ciel imaginaire où il vole depuis des siècles et

nous menace de sa foudre - en pierre, en bois, enrobé d'or ou d'acier

inoxydable»107. 

E alla domanda che molti si son fatti di fronte a questo lavoro, perché l'aquila?

Oltre alle risposte più immediate rispetto a quello che sinora è stato detto

(soprattutto se si pensa che l'esposizione è stata organizzata in Germania, dove

l'aquila era stato uno dei simboli del Terzo Reich), ovvero la sua corrispondenza

con un ideale di forza e potenza che viene qui equiparato anche a quello del

museo, in quanto rappresentante di un potere culturale ufficiale ed

istituzionalizzato, ve ne è un'altra, meno nota, che rimanda alla forza visionaria

delle parole. Vi è, infatti, una poesia del 1961, Le Zodiaque, che fa parte della

raccolta La Bête noire, nei cui versi appare l'allegoria dell'aquila: «Tristesse,

envol de canards sauvages./ Mélancolie, aigre château des aigles», i versi

bloc le sujet, l'historique, le contextuel et le politique. Le triomphalisme de l'art conceptuel en 1972 est
totalement démoli par cette exoposition». Commenta Buchloh in L’Action restreinte -L’art moderne
selon Mallarmé (conférences) / Marcel Broodthaers trente ans plus tard (une conversation), les
Presses du Réel, Paris, 2006, p. 94.

106 Broodthaers in Section des Figures in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op. cit., p. 89.
107 Ivi, p. 90-91.
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risalgono in realtà al 1957 (fig.14). E non casualmente, solo un oggetto

nell'allestimento è privo dell'aquila e porta l'etichetta con su scritto «Fig.0»: è un

quadro di mediocre fattura, acquistato probabilmente in uno dei numerosi bric à

brac che l'artista usava frequentare, rappresenta un castello immerso in un

paesaggio montano, mesto e pacato, ma nonostante questa apparente tranquillità

che lo pervade, un piglio malinconico si fa avanti in chi lo osserva (fig.15).

Catherine David nel testo del catalogo che accompagna la prima mostra di

Broodthaers a Parigi presso La Galerie nationale du Jeu de Paume nel 1991, parla

del Musée come un Museo del segno108. Riprendendo il fenomeno del testuale

con cui si è iniziato il capitolo e la «passione del segno» come una forma di

“resistenza” alla sua stessa disintegrazione, nella Section des Figures si può

riconoscere come il testuale venga utilizzato. Non solo resistenza, ma

meccanismo di apertura a nuove prospettive. Come sottolinea David, bisogna

fare attenzione però a non spingersi troppo nell'ambito del teorico, perché per

quanto Broodthaers possa essere considerato un interprete della critica

dell'economia del segno ispirata alle letture di Mallarmé, Goldmann, Foucault,

Lacan, Barthes o Derrida, la sua riflessione tocca sempre e solo questioni

essenziali alla natura, alla funzione dell'arte e dell'atto estetico nell'era del

capitalismo avanzato.    

Pratiquant l'art comme un “caprice” mais conscient des déterminismes
économiques et sociaux, Broodthaers témoigne paradoxalement de la volonté
d'assumer son rapport à l'histoire sans renoncer à marquer clairement sa
position de sujet singulier109.

Questa precisazione ricondotta all'inclusione di una sezione del Musée, la Section

Publicité, all'interno delle Mitologie Individuali di Szeemann, inscrive l'artista in

un periodo determinato del secolo corso con altre personalità, come Beuys per

esempio, ma al contempo lo proietta in una dimensione “altra”, critica e

singolare. 

Sono chiare le analogie con Il grado zero della scrittura di Barthes riguardo la

108 David C., Le Musée du signe ... op. cit, pp. 17-22.
109 Ivi, p. 20.
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concezione del grado zero. Si è già detto di come il filosofo francese in questo

saggio rifletta sul linguaggio scritto, individuando nella scrittura la funzione

specifica di essere in «rapporto tra la creazione e la società» e nella forma utopica

di un grado zero, l'annullamento della componente referenziale e l'emersione di

una scrittura bianca, trasparente e impassibile che escludendo la sua relazione

con la società estrometterebbe anche l'ideologia. Ed invero, l'unica costante che

attraversa l'universo-Broodthaers è la ricerca spasmodica di un come perché non

avvenga la sussunzione della sua opera nell'industria culturale, espressione di un

sapere “vincolato”, che induce ad una percezione condizionata della realtà e della

sua rappresentazione. 

Alla luce di quanto detto, si chiarifica sempre più il concetto di unicum (che si

accorda non solo ai Poèmes Industriels, ma fondamentalmente ad ogni sua

pièce), inteso non tanto come originale opposto alla copia, ma come quella

capacità di discrezione, in senso guicciardiniano quasi, di cui l'uomo dispone per

comprendere la realtà nelle sue infinite sfaccettature e di cui si può avvalere per

agire e reagire al corso della storia, senza esserne necessariamente travolto, ma

preservando con lucida consapevolezza il particulare, cioè un proprio punto di

vista e un proprio obiettivo.  

Infine, prima di passare al periodo décor, è necessario un ultimo parallelismo con

l'unico autore che viene citato esplicitamente110 nel testo in catalogo della Section

des Figures, intitolato Methode, dove chiosa: «Lisez le texte de M. Foucault Ceci

n'est pas une pipe»111, dunque Michel Foucault. 

Ceci n'est pas une pipe112 è un volumetto pubblicato per la prima volta nel 1966

in cui Foucault rilegge La trahison des images di Magritte, ripresa dallo stesso

Broodthaers in una delle sue placche. Per il filosofo francese l'opera madre del

surrealismo costituisce un procedimento avanzato e lungimirante perché per la

prima volta la pittura accoglie l'elemento linguistico nella sua rappresentazione,

110 « [...] De tous les gens de l'époque, je crois que c'est Barthes qui l'intéressait le plus. Je me souviens
aussi qu'à Dusseldorf, il avait Les Mots et les choses de Foucault sur la table de nuit, comme une
éspace de bible. Mais j'avais le très nette impression qu'il ne le lisait pas » così risponde Oppitz,
etnologo e amico di Broodthaers alle domande di Buchloh sulla possibile matrice strutturalista
dell'artista belga. Cfr. L’Action restreinte ... op. cit, p. 91. 

111 Broodthaers in Section des figures in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers...op. cit. , p. 85.
112 Foucault M., Questo non è una pipa (1973), SE, Milano, 1988.
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minando dall'interno il principio della corrispondenza tra ciò che è e ciò che si

afferma di vedere. La parola uccide la referenza con la cosa e la corporeità della

forma fa collassare il peso degli oggetti, così che le lettere, per quanto definite,

una volta entrate nel campo della visione, distorcono e disturbano il messaggio.  

Per analizzare la portata dell'opera nel campo delle arti e non solo, inizialmente,

Foucault richiama l'immagine del calligramma, ma successivamente ne afferma

lo stesso superamento nel rapporto che lega la figura muta della pipa,

apparentemente abbastanza riconoscibile, alla sua didascalia che ne dà il senso o

le "istruzione per l'uso". Naturalmente le parole sono usate in modo paradossale,

tautologicamente, come farà anche Broodthaers nelle placche, con lo scopo di

spezzare la catena di senso, aprendo a nuove similitudini. Ed a proposito di

similitudini è interessante la distinzione che il filosofo francese propone  : 

Mi sembra che Magritte abbia disgiunto la similitudine dalla somiglianza e abbia
fatto agire la prima contro la seconda. La somiglianza ha un "padrone" : un elemento
originario che ordina e gerarchizza partendo da se stesso tutte le copie sempre più
sbiadite che è possibile trarne. Somigliare presuppone un referente primario che
prescrive e classifica. Il similare si sviluppa in serie che non hanno inizio né fine, che
sono percorribili in un senso o nell'altro, che non obbediscono ad alcuna gerarchia,
ma si propagano di piccole differenze. La somiglianza serve alla rappresentazione,
che regna su di essa; la similitudine serve alla ripetizione, che corre attraverso di
essa.113 

La similitudine è una delle categorie epistemologiche che Foucault in Le parole e

le cose114 fa risalire al periodo classico (fino al XVI, XVII secolo). Essa si

compone di altre sotto-categorie: la convenientia, l'aemulatio, l'analogia e le

simpatie. In quest'epoca ancora l'uomo non era al centro del sapere; solo l'era

successiva, quella che il filosofo trova esemplificata nell'assenza del soggetto

dall 'opera Las Meninas d i Velázquez e che coincide con la pura

rappresentazione, ovvero con la rappresentazione della rappresentazione, pone

l'uomo al centro della conoscenza. Mutano quindi le categorie epistemologiche e

il linguaggio si stacca dalle cose, tanto che di Mallarmé dirà che «è la parola

stessa nella sua solitudine, nella sua vibrazione fragile, nel suo nulla - non già

113 Ivi, p. 64.
114 Foucault M., Le parole e le cose. Un'archeologia delle scienze umane (1966), BUR Rizzoli, Milano,

2013.
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insomma il senso della parola, ma il suo essere enigmatico e precario» e la sua è

come «una cerimonia del Libro in cui il discorso verrebbe a comporsi da solo»115.

Le Musée d'Art Moderne serait alors celui du sens. Il resterait alors à savoir si

l'art existe ailleurs que sur un plan négatif116.

 

115 Ivi, pp. 329-330.
116 Da Dix mille francs de récompense in Hakkens A. ( a cura di), Marcel Broodthaers...op. cit., p. 120. 
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II CAPITOLO. Dall'oggetto al décor: verso la
costruzione di uno spazio della convenzione, del
gioco e della finzione

2.1 Il Cosmo di Gombrowicz e le Cose di Perec 

«1962 - Che cos'è un romanzo giallo? Un tentativo di organizzare il caos. Per

questo il mio Cosmo, che mi piace chiamare un “romanzo sulla formazione della

realtà” sarà una specie di racconto giallo»117. 

Lo sguardo del protagonista, Witold, quello del fedele compagno, Fucsio, e sullo

sfondo le annoiate conversazioni e i tediosi movimenti di Leo, Gina, Lena,

Caterina, il prete, Pallina e Luigi che finisce impiccato con le sue scarpe gialle

come prima di lui l'uccello, il bastoncino, il gatto. Questa è la combinazione

(apparentemente) casuale che sorregge l'intreccio di Cosmo, l'ultimo romanzo di

Witold Gombrowicz - lo scrittore polacco già autore di Pornografia - pubblicato

nel 1965 e che gli valse il prestigioso Prix International de Littérature nel 1967.

Una combinazione di personaggi che si muove nel mezzo di una combinatoria di

oggetti (anch'essi apparentemente casuali) in un luogo abbandonato, dove «il

vuoto della nostra noia s'incontrava con il vuoto di questi presunti segni, indizi,

che non erano indizi, con tutta questa buffonata: due vuoti e noi tra di essi»118.

All'indifferenza dei personaggi corrisponde l'indifferenza degli oggetti: gli

uomini non hanno una storia al di fuori dell'angosciante perimetro che le parole

iscrivono all'interno della pagina bianca e similmente gli oggetti non hanno una

funzione, non hanno un peso specifico, non sembra neanche siano fatti di una

qualche materia nello spazio che li contiene. Uomini e cose si ritrovano uniti in

un unico grande cosmo governato dalla noia e dal caos. Il ruolo di investigatori,

ricoperto in una prima parte da Witold e Fucsio, sembra essere l'unico motore

d'azione per una scena che altrimenti collasserebbe per la sua stessa astenia. Sulla

scia di un indizio, per quanto bizzarro e inusuale - come l'impiccagione di un

uccello e ancor più di un bastoncino -, prende le mosse la quête, la domanda che

117 Gombrowicz W., Cosmo (1965), Feltrinelli, Milano, 2004, p. 205.
118 Ivi, p. 57.
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interroga il mondo. La risposta però non arriva e tutto resta sospeso sulla soglia

di un buco nero appena un attimo prima del risucchio finale. 

In questa sequela di assurdità che svela una cosmogonia priva di logica, il punto

nevralgico che capovolge la situazione e dà inizio alla seconda parte del

romanzo, è quando Witold, vagante alla ricerca di indizi che lo portino a svelare

il colpevole delle impiccagioni, si dirige verso la stanza di Lena e dalla finestra la

scorge in compagnia del marito Luigi. Lei ha un asciugamano da bagno sulle

spalle, lui un gilet e tiene in mano una teiera, una teiera... 

[…] mi aspettavo di tutto. Ma non una teiera. bisogna capire che cos'è una goccia che
fa traboccare il vaso. Che cosa sia “il troppo”. Esiste qualcosa come un eccesso di
realtà, il suo ingrandirsi che non è più sopportabile. Dopo tanti oggetti, che non
potrei nemmeno enumerare, gli aghi, le rane, il passero, il bastoncino, la stanga, il
pennino, la buccia di limone, il cartone eccetera, il camino, il tappo, la spaccatura, la
grondaia, la mano, le palline, il pane ecc.ecc., le zolle, la rete, il fil di ferro, il letto, le
pietruzze, lo stuzzicadenti, il pollo, i brufoli, i golfi, le isole, l'ago e così via e via e
via, fino alla noia, alla saturazione, e ora questa teiera, cascata come un capello nella
minestra, come la quinta ruota di un carro, a sé, gratis, come il lusso del caos. Basta.
Mi si stringeva la gola. Questa non la inghiottirò. Non ce la faccio. È già abbastanza.
Tornarsene a casa. […]119

Allora lei si toglie la camicetta, lui le si avvicina, Witold continua a spiare dalla

finestra, la luce si spegne, c'è buio, eppure nella sua testa rimane sempre e solo

fissa l'immagine della teiera. Un'ossessione visiva priva di ogni scopo, ogni

funzione, ogni spiegazione. Si allontana ma … 

[…] mi stavo già avvicinando alla veranda. Sulla balaustra sedeva il gatto di lena,
David, e quando mi vide si alzò e fece la gobba per farsi accarezzare. Lo afferrai con
forza per la collottola, cominciai a strangolarlo, mi passò per la mente, come un
lampo, che sto facendo, ma pensai che ormai era troppo tardi, con tutte le forze
stringevo le mani. Lo strangolai. Ricadde penzoloni120.

La quête ha fine, l'investigatore diventa l'indiziato, la teiera-cosa diviene la cosa-

gatto e la stessa forza che aveva avviato i primi movimenti diventa centripeta e

119 Ivi, p.73.
120 Ivi, p.74.
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vortica su se stessa. Il protagonista davanti a questo eccesso di realtà, distoglie le

sue attenzioni dall'indagine e si immerge in questo eccesso, ne diventa parte,

diventa caos, diventa cosa. L'idea che un'azione potesse interferire e mutare i

disequilibri in equilibri, lo terrorizza. Poco prima di perquisire infatti la camera

di Caterina, sospettata di essere la colpevole delle impiccagioni, Witold si ritrova

a riflettere tra sé e sé:  

fissavo le macerie e anche lui [Fucsio]: era come se ci volessi individuare la
deviazione insignificante, ma zozza, del labbro e, in effetti, accadeva che le macerie,
i bilancini, i finimenti, il ciarpame pulsassero con l'atmosfera di viscidità roteante,
con il disegno di questa deviazione…insieme al portacenere, la rete del letto, il
serrare e il dischiudere... e tutto ciò vibrava, ribolliva, giungendo fino a Lena, il che
mi terrorizzava, poiché, pensai che di nuovo ci saremmo messi di nuovo in azione e
agendo avremmo creato la realtà... […] perquisire, guardare, verificare! Verificare!
Och, l'azione chiarificatrice! E, och l'azione oscurante, che introduce nella notte,
nella chimera!121

Solipsismo, onanismo, voyeurismo: sono i tratti della personalità del protagonista

e sono propri di un disagio davanti agli oggetti che si moltiplicano, pullulano

dentro e fuori dalle case e, come nota Jean Baudrillard - che proprio in quegli

anni pubblica Il sistema degli oggetti122 -, per la prima volta nella storia

circondano gli uomini in numero maggiore rispetto agli altri uomini. E se nel

XIX secolo i disegni di Grandville e la penna di Poe123 avevano animato,

rendendoli mostruosi, questi oggetti, in piena società dei consumi il fenomeno si

esaspera e si capovolge, non sono le cose ad umanizzarsi ma gli uomini a

trasformarsi in cose. E la scrittura diventa celibe124.
121 Ivi, p. 59.
122 Baudrillard J., Il sistema degli oggetti (1968), Bompiani, Milano, 2003.
123 Oltre alle illustrazione di Grandville, si fa riferimento a Poe in particolare per il racconto L'Angelo del

Bizzarro pubblicato nel 1844 (ultima edizione italiana: in Edgar Allan Poe. I racconti, ET Biblioteca
46, Einaudi, 2009).

124 Nel processo di reificazione, la scrittura acquista un ruolo particolare. Essa per esempio, in quanto,
pratica produttiva che fabbrica - e non riceve passivamente - l'artefatto di un altro “mondo”, viene
indagata qualche anno più avanti dallo studioso e gesuita francese, Michel De Certeau come attività
che riesce a riposizionare il ruolo del consumatore da passivo ad attivo (da spettatore ad attore).
L'indagine di De Certeau si struttura in una serie di analisi sulle pratiche sociali che rivelano come le
abitudini ordinarie - compreso il linguaggio - siano state attraversate e modificate dalle dinamiche di
scambio e acquisto del consumismo. Ragionando sulla differenza tra oralità e scrittura, egli riflette su
quest'ultima sia in quanto «pratica moderna del dominio» esercitata dalle classi dominanti sul popolo,
che penetra gli usi e le relazioni dell'individuo, sia in quanto forma di micro-resistenza all'interno del
medesimo processo che, per divenire tale, ha bisogno però di compiere un assassinio, anzi un suicidio.
Nella distinzione tra alfabeto e voce, egli fa infatti della cultura scritturale fondamentalmente una
«parola negata» al soma, poiché nel suo farsi alfabeto essa si estranea da una dimensione presente,
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Nello stesso anno d'uscita di Cosmo, Georges Perec pubblica il suo romanzo di

esordio, Les Choses, ottenendo immediatamente un grande successo. Il libro

narra la storia di una giovane coppia parigina che adatta la sua quotidianità,

compresa la sua carriera, ai dettami della società dei consumi. Jérôme e Sylvie, i

due protagonisti, vivono noiosamente la loro condizione di studenti e sognano di

cambiare vita diventando ricchi. Vogliono essere felici e per loro la felicità

coincide con il benessere materiale e con una vita agiata medio-borghese.

Travolti dal boom economico, decidono di dare seguito ai loro desideri, lasciano

l'università e partono per la Tunisia. Contrariamente alle loro aspettative, la vita a

Sfax risulta essere ancora più monotona e mediocre di quella a Parigi, il senso di

solitudine si amplia davanti al deserto ed in una città straniera dove sono solo due

individui qualunque destinati a guardare da lontano lo sfavillio delle metropoli e

per cui il lusso, quello vero, rimarrà sempre inaccessibile. Così lasciano l'Africa e

fanno ritorno nella ville lumière, mestamente consapevoli e placidamente

rassegnati a condurre una vita essenzialmente vuota. 

Nella storia di questa giovane coppia, i desideri di Jérôme e Sylvie si focalizzano

non tanto sul modo in cui raggiungere la felicità, ma quanto sugli oggetti che

fanno questa felicità. La penna di Perec con freddezza ed ironia offre una

fotografia esemplare degli esseri umani ormai ineluttabilmente reificati. 

Ils auraient aimé être riches. Ils croyaient qu'ils auraient su l' être. Ils auraient su
s'habiller, regarder, sourire comme des gens riches. Ils auraient eu le tact, la
discrétion nécessaires. […] ils auraient aimé vivre. Leur vie aurait été un art de
vivre125.

delocalizzandosi, creando un altrove e rappresentandovisi in quanto espressione di una soggettività. In
questa dinamica, la scrittura uccide una parte di sé, divenendo celibe. Per De Certeau l'uomo
produttore di scrittura è dunque un uomo che produce spazio, che si rappresenta in uno spazio e che,
nella relazione performativa con esso, traccia la sua presenza nei vuoti e conquista i bianchi; la rottura
con il presente immediato è in verità il tributo da pagare nei confronti della sua soggettività. Se infatti
il consumatore davanti allo schermo di una tv non può esercitare alcuna scelta sul prodotto, l'individuo
davanti ad un foglio compie invece un gesto che è una forma di attività. La pratica scritturale, dunque,
sembra suggerire De Certeau, può divenire una “via di fuga” da un eccesso di reale che, una volta
esaurito passandone in rassegna morbosamente ogni sua componente oggettuale (Gombrowicz), può
aprire le porte ad un'altra realtà. Il tributo da pagare, però è alto: è un assassinio. Per fare questo,
Witold si tramuta in cosa, penetra il caos divenendo esso stesso caos. De Certeau M., L'invenzione del
quotidiano (1980), Edizioni Lavoro, Roma, 2012. 

125 Perec G., Les choses. Une Histoire des années soixante, Julliard, Paris, 1965, p. 16. Edizione italiana:
Perec G.,  Le cose. Una storia degli anni Sessanta (1965), Einaudi, Torino, 2011.
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Les Temps Modernes, la rivista letteraria fondata da Jean-Paul Sartre, etichetta

Les choses come un documento di accettazione di una vita regolata dal lavoro e

dalla macchina sociale, un libro pornografico, voyeuristico e onanista126,

difendendo come era nella sua tradizione il tipo di intellettuale e di scrittura

impegnata che Sartre, in primo luogo, e poi Camus, per altri versi, avevano

rappresentato per molto tempo. Les choses, del resto, non attacca palesemente le

strutture del capitale, né offre un profilo psicologico di personaggi dalla

“resistenza” intellettuale, ma mostra piuttosto il bieco asservimento ai desideri

indotti dall'illusione di una nuova e felice vita, apparentemente alla portata di

tutti.  

Perec ad una conferenza sui Poteri e limiti del romanziere francese

contemporaneo spiega che Les Choses è stato ispirato da quattro autori, Flaubert,

Nizan, Antelme e Barthes, e dopo aver disegnato una X ed aver posto sui quattro

vertici i nomi degli stessi, aggiunge che se «si disegna un’immagine della

letteratura» per lui questa coinciderà con «l’immagine del puzzle»127. 

La superficie sulla quale si muovono le cose di Perec è apparente, vi è un gioco

di rimandi e citazioni che ne traccia lo spessore e gli stessi oggetti sono intrisi di

significati che prendono corpo non tanto se osservati uno per uno, quanto

piuttosto all'interno di una combinazione che si inserisce in un determinato

contesto sociale, tanto da delineare non un realismo del dettaglio ma della

situazione, dirà Barthes128. 

E riallacciandoci all'idea di Gombrowitz di un romanzo giallo come romanzo

sulla formazione della realtà, è oltremodo interessante scoprire che all'origine di

Les Choses, in realtà, ci fosse una trama tra detective e spy-story. Si narra che

Perec, di cui è nota la passione per il cinema, uscito dalla visione del film

Ocean’s Eleven o L’inconnu de Las Vegas (come era stato intitolato nella

versione francese), abbia pensato di scrivere la sceneggiatura di un film: una

truffa o una vera e propria rapina messa in piedi grazie alle informazioni che un

gruppo di intervistatori aveva raccolto con il magnetofono in giro per la città su

126 Ivi (Introduzione all'edizione italiana), p. VII.
127 Ivi, p. XXXV.
128 Ivi, p. XIV.
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commissione di una banca. Il titolo sarebbe stato La Bande magnetique

(magnetofono in francese si scrive «bande magnetique», da cui il gioco di

parole). Lo stesso Perec qualche anno prima aveva lavorato ad un'indagine di

mercato, allora perché non provare a raccogliere degli indizi grazie ad una

quête? Il progetto del film rimane però allo stato di sinossi, ma nel 1962 egli

inizia a lavorare ad un romanzo che riprende la trama del La Bande magnetique,

La Grande aventure. Anche questo rimarrà incompleto, ma l'anno successivo

nascono in embrione Jérôme e Sylvie e Les Choses. «Per dare più efficacia al

libro ho soppresso intreccio e psicologia. I personaggi non sono che specchi tesi

a riflettere certi miti della nostra epoca»129. Qualche anno dopo, nel 1967, esce

Un homme qui dort, che nelle intenzioni dello scrittore deve essere letto come

l'altra faccia de Les Choses: «Le cose sono i luoghi retorici della fascinazione ...

Un uomo che dorme i luoghi retorici dell’indifferenza»130. Il suo protagonista è

uno studente che una mattina invece di andare a fare un esame decide di rimanere

a letto, da quel momento si distaccherà sempre più dalla quotidianità per

rintanarsi in sé stesso. Non è difficile intravedere tra le pieghe del lenzuolo che lo

avvolge l'ombra di Gregor Samsa e del nostro Bartleby.

2.2 L'esprit du décor: le opere e le mostre 

Pour circuler en art, pour fonctionner comme artiste, je crois qu'il est une loi; 

il faut être habillé à la mode de son temps131.

Je suis belle, ô mortels! Comme un rêve de pierre 

(Baudeaire, La beauté)

Nel 1974 Broodthaers entra nel suo période décor. Non soddisfatto dei termini

come installazione, opera in situ o site specific, con cui l'arte significava l'insieme

degli elementi disposti in un determinato spazio e in un determinato tempo, egli

129 Ivi, p. XXVI.
130 Ivi, p. XXXIV.
131 Dall'intervista con Marianne Verstraeten in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op.cit., p.

109.
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decide di nominare le sue opere composte da più elementi: décor. L'esprit che

pervade l'operazione vorrebbe riportare l'oggetto d'arte ad un aspetto decorativo

con una funzione reale132. 

Nel capitolo precedente si è visto come l'oggetto, incanalato nei processi di

mercificazione, inizi ad essere percepito come menzognero, ovvero latore di

“insincere verità” sia da parte degli artisti sia di quegli scrittori che guardano con

sospetto al pubblico, all'editoria e ad un linguaggio, in particolare, che non

soddisfa più una corrispondenza con un reale in costante trasformazione. Se

prima della produzione in serie, l'oggetto/opera rispondeva infatti ad esigenze

funzionali all'abbellimento degli arredi piuttosto che agli usi di chi lo acquistava

con un valore direttamente proporzionale al suo impiego e alle caratteristiche

materiali che lo determinavano in quanto tale, successivamente esso cambia

d'abito. Non solo perde la sua funzionalità immediata e diventa “oggetto in

vetrina”133 (vedi la svolta attuata dalle Esposizioni Universali), ma accresce

spasmodicamente il suo valore in base al consumo piuttosto che all'uso che se ne

fa. La differenza tra le parole consumo e uso chiarifica il concetto. L'atto di

consumare presuppone una distruzione o comunque una riduzione al nulla in un

tempo limitato attraverso l’utilizzo di un “qualcosa” per determinati fini o per il

soddisfacimento dei bisogni individuali, familiari, sociali. Consumare deve la sua

etimologia al verbo latino consumere, dove sumere ha il significato di prendere,

togliere, da cui infatti deriva sumptus, ovvero dispendio. Il fatto di usare, invece,

presuppone il servirsi di una cosa in modi e per scopi particolari. Nella sua

etimologia (dal latino usus=impiego, pratica, esercizio) è esclusa la componente

132 «Elle est la quatrième de ce genre, où j'ai tenté d'articuler différemment des objets et des tableaux
réalisés à des salles dans une esprit "décor". C'est-à-dire de restituer à l'objet ou à la peinture une
fonction réelle. Le décor n'étant une fin en soi», Broodthaers M., Notes sur le sujet in L'angélus de
Daumier, CNAC, Parigi, 1975, in Ivi, p. 124.

133 Georg Simmel sul crinale del XIX secolo intuisce come una peculiarità dell'individuo moderno
sarebbe stato l'essere circondato da una pletora di oggetti, oggetti tutti differenti tra di loro o
“specializzati”, come egli li definisce, e la cui differenziazione stessa avrebbe impedito all'uomo di
trovare una corrispondenza con essi. Nel saggio Esposizione industriale berlinese del 1986 ( (Mele V.
(a cura di), Georg Simmel. Estetica e sociologia, Armando Editore, Roma, 2006, pp. 78-85), egli
imputa proprio a questa differenziazione la manifestazione di un superadditum estetico, mirato ad
attirare l’attenzione dei compratori. Questo superadditum – definibile anche surplus o eccesso –
corrisponde al plusvalore simbolico e comunicativo di cui l'economia capitalista ha bisogno al fine di
garantire l'acquisto e il consumo di beni. Simmel comprende ben presto che le metropoli
industrializzate stanno modificando il loro aspetto interno, principalmente con il moltiplicarsi di quei
luoghi - come grandi magazzini e passagges - in cui l'oggetto viene messo in vetrina. 
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di disfacimento, mentre è evidente l'azione del mettere in uso, del praticare. 

I processi di industrializzazione, la nascita della classe borghese e,

conseguentemente, di un pubblico a cui il mercato costantemente indirizza i suoi

messaggi/pubblicità, non solo hanno ampliato il bacino dei potenziali acquirenti,

ma hanno mutato le regole dell'acquisto. Il possesso di un determinato

oggetto/opera, garantendo l'ingresso ad un nuovo status sociale/borghese - ha

provocato lo slittamento da un atto prettamente di fruizione (in cui si mantiene

l'azione del praticare, anche riferito allo sguardo) ad uno di appagamento (in cui

il disfacimento passa attraverso un atto di possessione). 

Nel momento in cui gli artisti e/o gli scrittori avvertono il cambiamento, cercano

di prendere le distanze o comunque consapevolmente di andargli incontro/contro,

dando luogo ad una serie di stratagemmi che tutt'oggi sono tra i fondamenti dei

linguaggi contemporanei. L'esprit décor si iscrive all'interno di queste pratiche.

Si ricordano le parole di Broodthaers con cui si è aperto il presente lavoro:

Qu'est-ce que l'art? Depuis le dix-neuvième siècle, la question est sans cesse posée
tant à l'artiste qu'au directeur de musée qu'à l'amateur. En fait, je ne crois pas qu'il
soit légitime de définir l'art sérieusement, autrement que de considérer la question au
travers d'une constante, à savoir la transformation de l'Art en marchandise. Ce
processus s'accélère de nos jours au point qu'il y a superposition des valeurs
artistiques et commerciales. S'il s'agit du phénomène de réification, l'Art serait une
représentation singulière de ce phénomène, une forme de tautologie.

Si è deciso dividere il resto del capitolo in due macro-paragrafi: nel primo si

analizzeranno le opere e le mostre décor, coincidenti con l'ultima fase di vita

dell'artista belga (se infatti l'ultima esposizione sarà allestita nell'autunno del

1975 a Parigi, è nel gennaio dell'anno successivo che Broodthaers muore all'età

di 52 anni); nel secondo invece gli aspetti estetici ed etici sottesi alla parola

décor che, nonostante derivi dal termine décoration, assume nel tempo contenuti

differenti rispetto alla matrice originaria. 

2.2.1 Un Jardin d'Hiver 

Un Jardin d'Hiver è il primo décor di Broodthaers, di cui esistono tre versioni.

La prima è esposta durante la collettiva Carl Andre, Marcel Broodthaers, Daniel
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Buren, Victor Burgin, Gilbert & George, On Kawara, Richard Long, Gerhard

Richter dal 9 gennaio al 3 febbraio 1974 al Palais des Beaux Arts di Bruxelles; la

seconda nella mostra personale Catalogue-Catalogus sempre al Palais dal 27

settembre al 3 novembre 1974; la terza all'interno de L'Angélus de Daumier

allestita dal 2 ottobre al 10 novembre 1975 a Parigi nelle sale del CNAC.

Quest'opera annuncia le sei esposizioni décor che Broodthaers realizzerà tra il

settembre 1974 e il novembre dell'anno successivo. 

Un Jardin d'hiver I occupa un'intera sala del Palais, gli elementi che lo

compongono sono: una trentina di palme, sedici sedie pieghevoli da giardino

verdi e rosse, due vetrine d'esposizione in legno di quercia chiaro, uno schermo

con sopra una telecamera e sei cornici contenenti degli ingrandimenti fotografici

di stampe inglesi del XIX secolo. Essi sono così disposti: sette sedie e altrettante

palme formano come un gazebo al centro della sala, una quindicina di palme

occupano uno degli angoli (entrando sulla destra), mentre le restanti piante sono

disposte lungo le pareti insieme alle altre sedie e le due vetrine. In fondo, in un

altro angolo e adagiato su una base, è posizionato uno schermo con al di sopra

una videocamera direzionata verso il gazebo; sullo schermo viene trasmesso in

bianco e nero tutto quello che accade nello spazio centrale in alternanza alle

immagini della performance filmata il giorno dell'inaugurazione quando

Broodthaers aveva condotto un cammello, proveniente dallo zoo di Anversa,

nella hall dell'edificio (fig.25). La performance, ripresa anche da una camera 35

mm, sarà utilizzata per il film Un jardin d'hiver. Ancora, sempre in fondo, si

trova un tappeto rosso da cerimonia arrotolato, usato durante la performance,

mentre appesi al muro vi sono i sei ingrandimenti fotografici: quattro a destra e

due al centro separati da una palma e dalle due vetrine, esattamente di fronte al

gazebo. I soggetti delle stampe rappresentano animali esotici: elefanti, dromedari,

cammelli, api, calabroni, coleotteri e scarabei. All'interno delle vetrine separate

dalla palma e dalle due cornici, vi sono riposte le stampe originali utilizzate per

gli ingrandimenti e alcune copie dei cataloghi dell'esposizione collettiva aperti

alla pagina di Broodthaers. Infine, in quest'ultima vetrina vi sono anche dei fogli

ciclostilati a disposizione del pubblico, che riportano il testo seguente: 
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Ce serait un A.B.C.D.E.F. .... du divertissement, un art du divertissement.
... G.H.I.J.K.L.M.N.O.P.R.S.T.U.V.W.X.Y.Z....
Pour oublier. Pour dormir, serein, bien pensant. De nouveaux horizons se dessinent.
Je vois venir à moi de nouveaux horizons et l'espoir d'un autre alphebet (voir
catalogue). 
Ecrit à Bruxelles, le 7-I-74 à l'occasion d'une exposition collective au Palais des
Beaux-Arts à laquelle je participe avec le jardin134.  

Per l'occasione, la Société des Expositions di Bruxelles e la Petersburg Press di

Londra avevano dato alle stampe un opuscolo di 28 pagine, limitato a 120

esemplari. Nella prima pagina vi era scritto a firma di Yves Gevaert e siglato

M.B.: «Selon le pint de vue de l'auteur et le mien, il (cet opuscule) pourrait servir

de commentaire au décor "Un jardin d'Hiver" planté en janvier 1974 au Palais de

Beaux-Arts de Bruxelles» (figg. 26,27,28). L'opuscolo gioca sul font dei caratteri

a stampa attraverso la scritta: «The art of fine printing is to arrange type so as to

produce a graceful and orderly page that puts no strain oh the eys», riprodotta

diverse volte e in grandezze differenti tanto da creare un effetto calembour. Nelle

ultime pagine sono rappresentati dei pappagalli. Proprio questo volatile sarà al

centro di un décor realizzato qualche mese dopo dal titolo Ne dites pas que je ne

l'ai pas dit - Le perroquet, esposto ad Anversa alla Wide White Space Gallery il

19 settembre ed a Bruxelles a Le Bailli il 25 settembre 1974. Questo è composto

da due palme in due vasi, un tavolo vetrina con 2 cataloghi dell'esposizione

Moules, Œufs, Frites, Pots, Charbon (Anversa, Wide White Space Gallery, 26

maggio-26 giugno 1966) e due esemplari della riedizione del 1974 dal titolo

Moules Œufs Frites Pots Charbon Perroquets, e da una gabbia con un

pappagallo. Vi è anche un sonoro: Broodthaers legge il poema Moi Je dis Je moi

dis Je... testo riportato nel catalogo. Qualche giorno più tardi, sarà presentata ne

La chambre du Perroquet all'interno della mostra L ' Éloge du sujet a Basilea,

l'opera Dites partout que je l'ai dit (1967-1974), composta da un pappagallo

impagliato sotto vetro, un collage (La poule - Le système D) e ancora la

134 Marcel Broodthaers, (rétrospective), Galerie nationale du Jeu de Paume, Édition du Jeu de Paume/
RMN, Paris, 1991, p. 239.
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registrazione sonora di Moi Je dis Je moi dis Je...

Parallelamente alla mostra collettiva, al Cinema Arenberg è proiettato dal 1

gennaio Un film de Charles Baudelaire (1970) di Broodthaers. Il film mostra un

insieme di dettagli di una mappa del mondo e in primo piano vi sono delle parole

e delle date. Queste immagini seguono un ordine cronologico à rebours,

evocando il viaggio fatto da Baudelaire alle Isole Mauritius e a La Reunion nel

1891.

Un Jardin d'Hiver II viene presentato durante la personale Catalogue/Catalogus

al Palais, nove mesi dopo la prima versione (fig.30). Gli elementi sono più o

meno uguali: una trentina di palme in vaso, sei fotografie di incisioni del XIX

secolo, sedici sedie da giardino, la proiezione sullo schermo del film Un Jardin

d'Hiver (A.B.C.) a colori della durata di 7 minuti, 35 mm e 16 mm, girato durante

la performance con il cammello durante il vernissage della mostra  precedente.

Un Jardin d'Hiver III è, invece, presentato a Parigi all'interno di una delle salles

( l a salle verte, figg.31,32) della personale L'Angélus de Daumier allestita al

CNAC-Centre National d'Art Contemporain, allora albergato all'Hôtel Rotschild,

in attesa dell'imminente trasferimento al Centre Pompidou. Qui Broodthaers

installa il décor nella stanza del peristilio, dove tre porte finestre affacciavano su

un vero e proprio giardino. Come nelle versioni precedenti, le palme e le sedie

sono disposte lungo i muri insieme ai sei ingrandimenti fotografici. Rispetto alla

seconda versione, ritorna il gazebo, ma decentrato ed invertito (le palme sono

circondate dalle sedie e non viceversa) e il tappeto rosso, ma srotolato,

attraversante la salle da una parte all'altra e direzionato verso l'accesso al

giardino dell'Hotel. Infine, nella vetrina vi sono dei serpenti a grandezza naturale

e disposto in un angolo vi è un leggio dipinto di rosso e coperto di moules che era

stato utilizzato per un precedente lavoro nel 1966. 

Un Jardin d’Hiver, luogo tanto simbolico quanto reale, è un'opera che immerge il

pubblico in un'atmosfera desertica, esotica apparentemente lontana dalla

quotidianità, anche se gli oggetti che la compongono sono come sottratti al

decoro di una qualsiasi casa borghese (palme, incisioni, sedie etc...). Broodthaers

mostra così al mondo dell'arte qualcosa di profondamente differente dal white
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cube, allora in voga, proponendo un ambiente più confortevole, meno freddo, che

si articola in diversi gradi di rappresentazione della realtà. 

Riportiamo uno stralcio da un'intervista rilasciata nel 1974 a Freddy De Vree,

poliedrico protagonista della cultura belga in quegli stessi anni: 

FDV: Vous avez installé ici un Jardin d'hiver, plein de plantes tropicales, et pourtant
ma première idée a été, comme une association: ceci évoque un désert. 
MB: Oui, l'image d'un désert. Ce genre d'image supplémentaire me réjouit, car elle
ne se trouve pas dans ce qui est montré - palmiers, chaises, reproductions... - et
pourtant c'est, en effet, l'idée fondamentale: le désert...
FDV: L'absence...
MB: L'absence, et l'absence du désert. Un désert à la fois réel et symbolique, une
illustration - a contrario - de la situation politique et économique actuelle, mais plus
encore, la prédominance du désert, le désert de la société, le désert des loisirs, le
désert, finalement, du monde de l'art... 
[...]
FDV: Je voudrais, de mon point de vue à moi, reformuler les choses comme suit: ce
serait moins une menifestation de sympathie à l'égard de l'art conceptuel que la
formation partielle d'un front contre la tendence à l'hyperréalisme. 
Evidemment! L'hyperréalisme ne signifie pas seulement la consécration d'une
certaine idée de la peinture à l'intérieur de l'ensamble de l'art, mais également la
consécration de toutes les conceptions réactionnaires. Le message de l'hyperréalisme
comprend l'idée de confort, l'absence absolue de changement, l'exaltation de l'argent
au sein d'un monde qui a dissimulé tous ses problèmes. 
[...] A l'époque de Meissonier, on pouvait au moins encore avoir des idées
divergentes et représenter autre chose. Cette liberté d'expression qui est sculptée au
fronton de toutes nos institutions est aujourd'hui purement formelle. Tandis
qu'autrefois, il existait quand même encore une liberté, fût-elle étroite, dans une
domaine plus général. Vous ne vous êtes tellement éloigné du Jardin d'Hiver, car
c'est à cette sorte de serre que je pensais, lorsque je l'ai conçu135. 

Un Jardin d'Hiver è dunque il primo décor. Gli elementi sono modesti e,

combinati in maniera differente a seconda dell'architettura che li ospita,

contribuiscono alla messa in scena di un luogo distante, ma allo stesso tempo

familiare: singolarmente le palme, le sedie o le stampe potrebbero abitare

qualsiasi dimora borghese del tempo. Nella disposizione delle parti, anche il

medium del linguaggio trova un suo posto nei fogli ciclostilati, nell'opuscolo

stampato per l'occasione e nel catalogo della mostra in vetrina. Ridotta a font,

carattere, belle lettere, decoro di pagine che sfogliate l'una dietro l'altra

135 Dall'intervista rilasciata a Freddy De Vree e pubblicata in Marcel Broodthaers aan het woord (Gand
1998) in Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers …  op. cit., pp. 104-106.
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richiamano l'idea di una piccola tipografia in movimento, la forma avanza

rispetto al senso che comunque una volta trovato induce ad uno smarrimento

piuttosto che ad una rassicurazione. Il calembour gioca sull'arte della stampa

fino all'arte della fine, in un meccanismo lillipuziano di distorsione. 

La collocazione degli oggetti nell'ambiente si nutre di quell'ispirazione poetica

che sovverte il linguaggio della logica per far posto ai meccanismi di

associazione, come nella migliore tradizione surrealista. Il deserto non è né

rappresentato né presentato, ma solo evocato; anzi è proprio la sua assenza che ne

permette la presenza. Ecco che la metonimia riappare, come la metafora: oggetti

come parti di un tutto immaginario. 

Le palme, che compariranno del resto anche in molti altri suoi lavori, insieme

alle sedie da giardino spingono il pensiero in una dimensione "altra" rispetto a

quella che abitualmente viviamo. Più precisamente, si potrebbe dire che

l'elegante agio, per certi versi un po' sinistro pensando alla natura dell'edificio, ha

un effetto straniante che induce la mente alla distrazione e, una volta catturata, la

immerge nell'altrove evocato. L'iperrealismo a cui allude De Vree durante

l'intervista, contro-altare del concettuale, è proprio questo: la consacrazione di

tutte le concezioni reazionarie, come il comfort, l'assenza di cambiamento,

l'esaltazione del denaro che però, menzionate "alla lettera" in una determinata

atmosfera, suscitano o dovrebbero suscitare tautologicamente l'effetto opposto.  

Se il ready-made è un furto dal reale, il décor di Broodthaers compie un ulteriore

passo nella direzione da questo tracciata ma con un occhio coevo al suo tempo: il

furto compiuto non avviene dal reale in sé, ma dall'immaginario che del reale ha

prodotto la società dei consumi. Per quanto i rimandi al XIX secolo non

mancano, il viaggio e l'aspetto esotico non sono i medesimi di quelli evocati da

Baudelaire nella sua Invitation au voyage quando dipinge quei luoghi dove Là,

tout n'est qu'ordre et beauté,/ Luxe, calme et volupté. Tutt'altro, il viaggio di

Broodthaers ha inizio dalle sedie da giardino, da ambienti lussuriosi e borghesi

foraggiatori di consumi prima ancora che di usi o evocazioni romantiche. Il

viaggio di Broodthaers è quello di Monsieur Teste (datato infatti 1974). Il piccolo

automa è mobile nella sua stazionarietà, gli basta una rivista e uno sfondo esotico
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per essere immerso in una fittizia atmosfera da vacanza. Lui è un automa che,

come il personaggio di Valéry, non ha pensieri, opinioni, aspirazioni, sogni. Il

suo viaggio si compie nel perimetro della sua dimora, dove può tutto e può avere

tutto, mentre i suoi desideri sono stati trafugati da quei meccanismi che l'industria

culturale ha già messo in moto. E se si fa un balzo in avanti e si pensa alla

fortunata formula del "turismo culturale" che campeggia su qualsiasi programma

politico o economico o d'azienda, la capacità di captare il cambiamento

riecheggia in tutta la sua forza. Il mistero e l'ignoto di Baudelaire, che tanto

avevano spinto il pensiero verso i bordi del reale, facendo quasi toccare con

mano il bianco delle nuvole, le ali dell'albatros e gli stessi bassifondi di Parigi,

oggi sono divenuti attori attraenti di una scenografia circoscritta alla categoria dei

consumatori. 

Prima di passare all'altro aspetto determinate del décor, ovvero i diversi gradi di

rappresentazione e il cinema, si deve aggiungere che nel gergo architettonico il

jardin d’hiver si riferisce ad una pièce delle case borghesi della fine del XIX

secolo, indicante una veranda vetrata come prolungamento di una sala da

soggiorno dove trovavano posto piante e animali esotici, come si vede nel quadro

di Charles Giraud, Veranda de la princesse Mathilde (1864), esposto in una delle

sale del Musée des Arts Décoratifs di Parigi (fig.29). 

Se come scrive la storica dell'arte Patricia Falgueras nell'introduzione all'edizione

francese di Inside the white cube di O'Doherty136, il white cube riconosce e

completa i l gran récit greenberghiano, assumendo progressivamente su di sé la

planéité, divenendo il motore della storia dell'arte moderna e ottenendo l'effetto

di omogeneizzare lo spazio, il décor di Broodthaers si pone agli antipodi di

questa neutralità. Qui anzi il procedere per contraddizioni, antinomie,

increspature, specificità contro ogni tipo di plainéité, si rivela nella sua

inesauribile portata visionaria137. Ed ecco il poeta che rimane tale pur non

136 O'Doherty B., Whitr Cube: L'espace de la galerie et son idéologie (1976), JRP Ringier, Zurich, 2008,
p. 8. 

137 La piattezza (plainéité o flatness nel suo originale inglese), il margine, il formato e la parete sono gli
elementi di quel Formalismo di cui lo studioso americano Clement Greenberg sarà il maggiore
sostenitore (per il pensiero del critico americano si veda la raccolta di saggi Greenberg C., Arte e
Cultura (1961), Allemandi, Torino, 1991 e Di Salvatore G., Fassi L. (a cura di), Clement Greenberg.
L'avventura del Modernismo. Antologia critica, Johan & Levi, Monza 2011). 
Per comprendere meglio l'opposizione tra white cube e l'esprit décor di Broodthaers, basta soffermarsi
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essendolo più : 

Je crois tout de même être arrivé à m'exprimer à la limite des choses, là où le monde
des arts plastiques et le monde de la poésie peuvent éventuellement, je ne dirais pas
se rencontrer, mais là, à la frontière précise, où ils se départagent138. 

«Su ciò di cui non si può parlare, si deve tacere». 

2.2.2 La Veranda di Melville 

I Racconti della veranda è un'opera di Herman Melville. Melville è lo stesso

autore di Bartleby lo scrivano, pubblicato per la prima volta proprio all'interno di

questa raccolta che vede la luce nel 1856, insieme a La veranda, Benito Cereno,

L'uomo dei parafulmini, Le Isole Incantate, La torre campanaria. La veranda è

l'unico racconto inedito, mentre tutti gli altri erano già apparsi all'interno del

mensile Putnam's Monthly Magazine. 

Se già nel primo capitolo abbiamo tentato un dialogo polifonico tra gli autori del

no, in questo paragrafo si faranno incontrare Broodthaers e Melville sulle soglie

di una fittizia veranda che sporge su un effimero ed incantato universo.  

Non si vuole forzare l'analisi, ma la decifrazione a cui l'artista belga chiede di

dedicarsi, sembra abbracci ad un punto tasselli sparsi in galassie distanti ma che,

in un attimo o in un'eternità, trovano il giusto equilibrio per avvicinarsi. La

continuità e la restituzione che Broodthaers attua rispetto alla tradizione letteraria

sul primo dei saggi di O'Doherty, Osservazioni sullo spazio espositivo, in cui il white cube viene
presentato nella sua dimensione sacrale, come una chiesa:«La galleria è costruita in base a leggi
rigorose, come quelle che presiedevano l'edificazione di una chiesa medievale. Poiché il mondo
esterno deve restare fuori, in genere le finestre sono sigillate; i muri sono dipinti di bianco; il soffitto
diventa fonte di luce. [...] Qui l'arte è libera di "vivere la sua vita"». Quindi prerogativa di questo
spazio è proprio il suo "essere fuori" dalla vita sociale, esso non è intaccato il alcun modo dal tempo e
dalle sue vicissitudini, e al suo interno valgono le leggi della tecnologia dell'estetica. Il saggio
prosegue con l'analisi della fuoriuscita del quadro dalla cornice, indicato come il momento in cui «il
contesto divora l'oggetto». Il primo ad infrangere la legge del "limite" è il quadro da cavalletto che
diviene una sorta di finestra trasportabile che scava una sua profondità "illusionistica" sulla parete, al
contrario della pittura murale che invece era impregnata delle caratteristiche della superficie, tra cui la
stessa piattezza. La presenza del paesaggio che esplode nella tela, tipico prima ancora che degli
Impressionisti, dei pittori romantici come Turner o Friedrich, inizia ad indebolire il ruolo della
cornice, forzando il margine da una parte e l'immaginario dall'altra per indurre il sospetto di cosa ci
potesse essere fuori da uno spazio predefinito. Proprio questi elementi coincidono con il passaggio
dall'allestimento dei Salon (in cui la disposizione dei quadri alle pareti era come un secondo muro)
all'allestimento che faceva "respirare" l'opera e introduceva ad un "fare mostre" completamente
differente. Del resto, «studiare non il campo della visione ma i suoi limiti è un'abitudine tutta
novecentesca». O'Doherty B., Inside The White Cube. L'ideologia dello spazio espositivo, Johan &
Levi, Monza, 2012, pp. 21-34.  

138 Dall'intervista con Marianne Verstraeten in Hakkens A.( cura di), Marcel Broodthaers…op. cit, p.108.
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del XIX secolo segue il meccanismo della matriosca, rimandi su rimandi sempre

più piccoli e sempre preesistenti seppur ad occhio nudo invisibili. Leggere ed

interpretare il suo lavoro assume così il gusto della caccia al tesoro, come poi la

composizione di molte sue opere suggerisce.  

«La letteratura [...] presuppone la necessità di una finzione, un inganno con il

quale l'uomo cerca di adeguarsi alla natura intimamente teatrale della realtà»139.

Anche se la frase è riferita al linguaggio di Melville, forse non si potrebbe dire

esattamente la stessa cosa dell'arte di Broodthaers? 

Lo scrittore americano durante la stesura del suo capolavoro, Moby Dick, si

trasferisce nello stato del Massachussetts, in una fattoria lontana tanto dal

clamore urbano quanto dal successo letterario che purtroppo tarda ad arrivare. La

solitudine, il silenzio e l'auto-esclusione dalla società sono tratti che si scorgono

anche nei suoi personaggi, da Bartleby a Benito Cereno. Questa sorta di lento

abbandono alla vita di matrice autobiografica acquista nei racconti le forme del

distacco da una realtà che solo grazie alle parole può essere ancora "truffata",

perché si può abbassare il sipario su una vita per quel che non è o che è poco

importa, ma solo la falsificazione del personaggio come del narratore conduce ad

un incontro con il pubblico che per quanto fittizio ripaga lo sforzo di

adeguamento. E si rammenta a tale proposito che la finzione per il nostro artista

belga è l'unico stratagemma possibile per rivelare la realtà, perché non esiste

verità senza finzione e viceversa; una finzione che, raggiunta grazie all'uso di una

mise en scène, teatralizza il gesto e performativizza il pensiero tramite il

linguaggio stesso.  

Ma vediamo più da vicino la composizione dei Racconti della Veranda, oltre il

già citato Bartleby lo scrivano, due sono le storie che colpiscono per assonanza

con i temi broodthaersiani: La veranda e Le Isole Incantante. Se quest'ultimo

racconto rimanda all'idea del viaggio ed alla descrizione di paesaggi esotici (le

Isole Galapagos), secondo una tendenza comune a molti scrittori di un secolo che

allargava i suoi orizzonti geografici come commerciali, il secondo, La veranda,

ha un soggetto al quanto anomalo (una veranda) ed è stato scritto ispirandosi alla

139 Bianchi R., Il narratore come attore dialettico e il suicidio nominalistico in Melville H., Racconti
della Veranda. Il truffatore di fiducia, Mursia, Milano, 1991, p. LXXVI.
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fattoria del Massachussetts e con lo scopo di fornire una cornice unitaria ai

racconti. Nella sua singolarità la veranda richiama il Jardin d'Hiver che, oltre ad

essere il primo décor, nel XIX secolo coincideva proprio con una veranda vetrata

dall'atmosfera piuttosto intima. In Melville, la struttura architettonica dalle

caratteristiche di trasparenza e flessibilità si mescola perfettamente al luogo

dell'anima che essa circoscrive. La veranda è infatti una parte della casa e al

tempo stesso una zona autonoma, di solitudine, di riflessione, di svago. Non

sappiamo se Broodthaers abbia letto questi racconti, ma ci piace arrenderci alle

sorprese ed immaginare i due luoghi con una certa contiguità.   

Protagonista de La veranda è un io narrante che arriva in una casa di montagna

circondata da un paesaggio abbacinante, rammaricandosi immediatamente del

fatto che non vi fosse una veranda: 

Quando andai a vivere in campagna, abitai in una vecchia fattoria, priva di veranda.
Mi dolsi molto di tale mancanza, non solo perché mi piacevano le verande, in quanto
uniscono la tiepida intimità di un luogo chiuso con la libertà di uno spazio aperto, ed
è così piacevole dare uno sguardo al termometro mentre sei nel tuo angolino riparato;
ma perché la campagna attorno è un tale quadro, che al tempo in cui le bacche
silvestri maturano, nessun ragazzo può inerpicarsi per colline o attraversare valli
senza imbattersi ad ogni cantuccio in cavalletti e in pittori bruciati dal sole, intenti al
lavoro. Proprio il paradiso di chi dipinge. Il cerchio delle stelle è rotto dal cerchio
delle montagne. Così appare, se visto dalla casa, sebbene, una volta ascese le cime,
non puoi più contemplare il cerchio. Sarebbe bastato che per la casa si fosse scelto un
sito spostato di cinque tese, e non avremmo avuto il cerchio magico. [...]
Ora, per una casa situata in un paesaggio simile, non avere una veranda per la
convenienza di coloro che potrebbero desiderare di godere con gli occhi della gioia
di quel paesaggio a loro completo e comodo piacimento, pareva un'omissione tanto
grave quanto quella di non provvedere con scranni o sedili vari una galleria di
quadri; che altro infatti sono le gallerie di quadri, se non le marmoree sale di queste
stesse colline di pietra albarese? Gallerie alle cui pareti si appendono, mese dopo
mese e sempre nuovi, quadri che scoloriscono per rinnovarsi nei colori ogni volta. La
bellezza è come la devozione: non puoi leggerla di corsa; tranquillità e costanza sono
necessarie con, adesso, una comoda poltrona. Sebbene nei tempi andati quando il
culto era di moda e non lo era l'indolenza, i devoti della natura fossero senza dubbio
soliti lì restare in adorazione, proprio che come nelle cattedrali di quei tempi
facevano i fedeli di una religione più sublime; tuttavia, in questi tempi di fede
declinante e di deboli ginocchi, noi abbiamo la veranda e il banco in chiesa140. 

Così costruisce la veranda sul versante nord, nonostante fosse consuetudine per

questioni climatiche avvalersi del sole del Sud. Nelle sere adagiato sulla sua

140 Ivi p. 5- 6.
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poltrona, il protagonista guarda il paesaggio mozzafiato rasserenato dalla sua

scelta, finché un giorno una luce bianca in lontananza non attira la sua attenzione.

Non capendo cosa fosse, pensa sia proprio la “casa delle fate” quella che si cela

tra le montagne in mezzo al nulla umano. Così decide di salire per l'irto monte e

raggiungere quella luce che ogni sera continuava ad illuminare la sua quiete.

Arrivato fin su, si trova davanti una casa fatiscente e in mattoni, bussa alla porta

ed apre una ragazza, Marianna, che vive con il fratello in quella che per lei è solo

una casa a brandelli. Eppure nello stravagante dialogo tra i due, Marianna

ammette allo sconosciuto che c'è qualcosa che la solleva dalla monotonia delle

sue solitarie giornate passate a cucire, ed è quando guarda dalla finestra e scorge

in fondo alla valle un punto di luce, una casa così ben fatta che chi ci abita,

pensa, deve essere veramente felice. L'io narrante guarda fuori dal vetro e vede

che quel luccichio indicato da Marianna altro non è che la sua abitazione. Così

rincasa, promettendo a se stesso di non staccarsi mai più dalla sua veranda e

continuare, nel tepore della sua comoda poltrona, a fantasticare su storie di

uomini e fate, luci ed ombre, boschi e altrove che nessuna finzione può rendere

meno reali di quel che appaiano in quello spazio tutto per sé. 

[La veranda] E' il mio palco reale, e questo anfiteatro è il mio San Carlo. Sì, lo
scenario è magico, l'illusione del tutto completa. E Madame l'Allodola di Prato, la
mia primadonna, recita qui le sue sublimi parti; e assorbito nella sua mattutina nota
che, a guisa della statua di Memnone, sembra essere emesse dalla finestra dorata,
quanto mi pare lontana la consunta faccia che vi è dietro! 
Ogni notte tuttavia, quando cala il sipario, viene la verità portata dalle tenebre.
Nessuna luce appare sulla montagna. Su e giù io cammino sul ponte della mia
veranda, ossessionato dal volto di Marianna e da molte storie altrettanto reali141. 

2.2.3 Cinéma Modèle

Il 9 gennaio 1974, giorno dell'inaugurazione della mostra Carl Andre, Marcel

Broodthaers, Daniel Buren, Victor Burgin, Gilbert & George, On Kawara,

Richard Long, Gerhard Richter al Palais des Beaux Arts di Bruxelles,

Broodthaers entra nella classicheggiante hall dell'edificio con al guinzaglio un

cammello. La performance viene filmata e durante il tempo dell'esposizione è

141 Ivi p. 20.
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riprodotta sullo schermo che si trova in Un Jardin d'Hiver I in alternanza alla

trasmissione in diretta di quello che avviene al centro della sala, dove si trova il

fittizio gazebo di sedie e palme. Il solo filmato della performance diviene il film

proiettato in Un Jardin d'Hiver II, nove mesi dopo. 

Dalla sola spiegazione di questo primo décor emerge cosa si intenda per diversi

gradi di rappresentazione della realtà. Si prenda il cammello: l'animale è

presentato nella sua fisicità durante la performance, rappresentato sulle stampe e

riprodotto nel film (verrebbe da usare l'espressione: Ceci est un chameau/Ceci

n'est pas un chameau!). Ed ancora anche il pubblico assume un aspetto

molteplice, se da una parte infatti è visitatore dall'altra, grazie alla telecamera

puntata al centro della sala e alla trasmissione in diretta sullo schermo, è

protagonista (scopo delle tattiche era di rendere lo spettatore attore, scriveva De

Certeau). Questa duplice visibilità delle componenti - ora accessorie ora

principali - è un elemento atipico che ci approssima all'esprit dell'operazione che,

a sua volta come si è ricordato all'inizio del capitolo, ha lo scopo di riportare

l'oggetto d'arte ad un aspetto decorativo con una funzione reale. 

Nicolas Brulhart, a seguito della retrospettiva interamente dedicata alla

produzione cinematografica di Broodthaers durante la 12a edizione del LUFF-

Lausanne Underground Film Festival nel 2013, riflette così sull'uso del video in

Un Jardin d'Hiver:  

Un Jardin d'Hiver utilise l'installation de Broodthaers comme décor, en recadrant les
différents objets et espaces aménagés par l'artiste. [...] Dans l'exposition l'utilisation
de la vidéo fait allusion à une certaine mode qui s'est substituée au film d'artistes et
qui mobilise un dispositif ouvert en l'homogénéisant pour le constituer en nouveau
médium de l'expression artistique. La vidéo incarne ici la nouvelle technologie, la
nouvelle forme de médiatisation d'un espace-temps contemporain actualisé de
manière permanente. Pour désamorcer cette actualité, Broodthaers travaille avec des
images désuètes. L'exotisme est associé dialectiquement à la conquête médiatique et
tecnique de l'espace global. Broodthaers associe dialectiquement une série d'idées
romantiques liées à la notion d'originne - telles que la nature vierge et luxuriante, la
création, et l'épanchement de la subjectivité - tout en mettant à nu les moyens
technologiques qui créent les conditions de possibilité de son énonciation.142

L'analisi del medium video in Broodthaers ci conduce verso quell'assunzione di

142 Brulhart, N., Chers amis..., histoire et esthétique du cinéma, de Marcel Broodthaers in Décadrage.
Cinéma. à travers champs, 2014, p. 172, http://www.decadrages.ch/rubrique-suisse/festival.
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modernità di cui Buchloh aveva parlato a proposito dei Poèmes Industriels e

sulle possibilità aperte dalla tecnologia per rendere mobile un dispositivo (il

décor appunto) che diviene in tutto e per tutto (nell'atmosfera) un nuovo medium

di espressione artistica. Come ben sottolinea Brulhart, questa pratica è come una

nuova fo rma d i médiatisation dello spazio-tempo contemporaneo. La

componente del viaggio e dell'esotismo - ivi utilizzate - dirottano l'arrembaggio

mediatico e tecnico verso luoghi sia reali che immaginari, innescando l'idea della

"conquista" dello spazio globale (fisico e simbolico) che viene non casualmente

suggerita dagli stessi titoli di alcune opere e mostre, come Décor. A conquest by

Marcel Broodthaers - esposizione di cui tra poco si dirà - o Atlas (fig.47), una

sorta di atlante tascabile, in cui pagina dopo pagina sono miniaturizzati tutti i

Paesi del globo. In quest'ultimo, nella trasposizione i Paesi perdono le loro

specificità geomorfologiche e divengono similari l'uno all'altro come macchie di

inchiostro appena uscite dai test di Rorschach. In fondo, sembra sussurrare

gentilmente Broodthaers: lo spazio è una questione di immaginazione. Ma la

conquista dello stesso per mano della tecnologia passa inevitabilmente dalla

presenza di un pubblico/spettatore, a cui per obblighi di botteghino si deve

rendere un "servizio". Posto questo, è lecito chiedersi: cosa sarebbe allora il

cinema senza un suo pubblico? 

Un film by Charles Baudelaire è proprio una risposta a questo quesito. Proiettato

per tutto il tempo della mostra collettiva in un cinema di Bruxelles

Un film de Charles Baudelaire n'est pas un film destiné aux cinéphiles. Pourquoi ?
Parce qu'il a été tourné au XIX siècle. Et que les cinéphiles n'ont jamais vu des
bobines datées d'un temps où Muybridge. Les frères Lumière et Edison n'étaient pas
encore nés ou faisaient leurs premiers pas sous l'oeil vigilant des mamans et des
papas industriels"143. 

Ed una volta chiarito questo passaggio, l'artista allora può anche specificare che: 

Un Jardin d'Hiver est basé sur l'idée que le cinéma est un malheur plus grand que le
théâtre et moins que la télévision. Je veux dire que le malheur est fonction d'un
public chaque fois plus nombreux, au bénéfice de l'accroissement des recettes. Ce qui
ne manque d'être un bonheur144. 

143 Broodthaers M., Un film de Charles Baudelaire in Ciné Culture, Bruxelles, n. 105, février 1974.
144 Ibidem.
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Il valore dell'opera, il mercato, il pubblico, i desideri, la coercizione di questi

verso un interesse comune che sovvenziona di fatto l'industria culturale, sono

alcune delle problematiche che sottendono la produzione cinematografica di

Broodthaers. Ed allora come uscire da questa “serra”? 

Il film - prosegue Brulhart - in rottura con il carattere di impoverimento e

oggettivazione legati alla distribuzione di massa, è pensato come un'esperienza

autentica e quand'anche non trovi un ambiente di distribuzione adeguato, non

sembra andare a cercarlo. Broodthaers non riconosce una continuità tra il film e il

cinema, i suoi montaggi incatenano generalmente delle serie di immagini fisse,

rifiutano la narrazione e la traduzione dell'opera in un linguaggio di

comunicazione, propendendo invece verso un gioco di indifferenza infinito. Il

film viene quindi utilizzato alla stregua del collage, con le caratteristiche del

frammento e della dispersione145.  

Broodthaers aveva già consacrato una sezione del suo Musée al cinema, la

Section Cinéma appunto, realizzata tra il 1971 e il 1972 nel sotterraneo di una

casa di Düsseldorf, a sua volta ispirata all'opera Cinéma Modèle146(1970, figg.

21,22). Quest'ultima si organizzava in una programmazione di cinque film,

ognuno dei quali dedicato ad una delle figure chiave della sua produzione: La

Clef de l’Horloge (Un Poème cinématographique en l’honneur de Kurt

Schwitters) del 1957 a Schwitters; La Pipe del 1969 a Magritte, Un film de

Charles Baudelaires (Carte Politique du monde) del 1970 a Baudelaire, Le

Corbeau et le Renard del 1967 a La Fontaine e, infine, La Pluie del 1969 a

Mallarmé. Quando qualche tempo dopo i cinque film vengono trasposti nella

Section Cinéma-Musée d’Art Moderne – Département des Aigles , sono

accompagnati dall'allestimento di una sala adiacente, La théorie de Figures,

145 «J'ai voulu faire un film de fiction dont les éléments sont fournis par des fragments de l'œuvre de
Merz de Schwitters et qui rejoindrait le documentaire par l'esprit d'époque dans lequel il est traité» dal
catalogo del Festival Filmexprmntefilm (1958) in Marcel Broodthaers. Cinéma, Fondation Antoni
Tapies, Barcelona,1997, p. 23.

146 L'opera Cinéma Modèle è stata recentemente ricostruita durante la mostra al Musée de la Monnaie de
Paris, Marcel Broodthaers.Musée d'art Moderne-Département des Aigles a cura di Chiara Parisi e
Marie Gilissen, a cui la rivista Beaux Arts Magazine ha dedicato un numero speciale nel maggio
2015: Marcel Broodthaers. Musée d'art Moderne-Département des Aigles, Beaux Arts Magazine
Spéciale Issue, Monnaie de Paris, mai 2015.
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dentro la quale parole, cose ed immagini vengono montati alla stregua delle altre

sezioni del Musée.

La Clef de l’Horloge (Un poème cinématographique de Kurt Schwitters) è il

primo film di Broodthaers, realizzato quando ancora "era poeta" e lavorava come

guida e conferenziere al Palais des Beaux Arts in occasione di una grande

retrospettiva su Schwitters. Il film, presentato nel 1958 al Festival du film

expérimental de Knokke le Zoute vince il primo premio. Centrale è il riferimento

a l Merzbau di Schwitters, tanto che il cortometraggio si compone di un

assemblage di frammenti dell'opera dello stesso artista tedesco, filmati e restituiti

in immagini fisse e poi montati insieme ad un sonoro; questo l'inizio della

traccia: 

C’est un tableau. Il est le créateur de l’art MERZ. MERZ est la seconde syllabe du
mot allemand KOMMERZ147. Avec beaucoup de colle il a assemblé des vieux débris,
pour composer des ensembles hétéroclites de toute beauté. [...]148

In occasione della rimessa in scena del film prima in Cinéma Modèle poi nella

Section Cinéma, Broodthaers scriverà: 

Il y a ce tableau avec une roue placée
sur le pôle d'une trajectoire.
Surprise qu'elle ne soit pas peinte.
Une roue de chariot?
... Elle est la roue de l'espace, [...]149

L'orologio come la ruota dello spazio. Tempo e spazio si ritrovano dunque riuniti

nel medium cinematografico, ma la componente visionaria delle parole, almeno

in questo caso ci regala un immagine ancor più suggestiva di quella che qualsiasi

assemblage potrebbe rivelare. 

Infine, sempre a questo periodo appartiene un altro testo in cui si specifica che

nonostante nel 1957 l'opera di Schwitters valesse ancora poco nel mercato

dell'arte, non il giudizio economico ma piuttosto la modalità di restituzione del

147 Kommerz in tedesco significa commercio.
148 Marcel Broodthaers. Cinéma … op. cit., p. 22.
149 Ivi, p. 24.
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Merzbau - frammentaria - ha giocato un ruolo fondamentale nella trasposizione

cinematografica del suo metodo:

[...] Ce film fut réalisé en 1957 alors que les oeuvres de K. Schwitters valaient peu
d'argent sur le marché d'Art. Je ne pense pas que ce soit ce point de vue matériel qui
ait influencé son jugement mais bien le parti-pris que j'appliquai au traitement
cinématographique de l'oeuvre de Schwitters alors fragmentairement exposée au
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles150.  

Nel film La Pipe il riferimento è palesemente a Magritte, di fatti vengono

riportati sia il suo nome che l'oggetto più associato alla sua opera, la pipa. La

sequenza di immagini, che si compone sullo sfondo di un muro di mattoni mentre

in primo piano si alternano il fumo, la pipa da cui proviene e un orologio,

richiama alcuni dei Poèmes Industriels. 

Come per Schwitters anche per Magritte si trovano delle osservazioni riguardanti

il valore delle opere; ed anche se in questo caso le parole si rifanno

specificatamente alle placche, importa riportare per intero il passaggio sia perché

in esso si ritrova la presa di distanza dal maestro surrealista, sia perché ancora

una volta emerge centrale la preoccupazione della diffusione dell'opera d'arte

legata al valore di mercato:

[...] Ce que j’ai également remarqué, c’est que Magritte commence maintenant à
jouir d’une célébrité posthume immense. Cette célébrité est particulièrement
suspecte, car elle est essentiellement liée à la flambée des prix de ses tableaux, si
bien que sont art est en fait obscurci par cette gloire.
D’abord son a r t a é t é obscurc i pa r l ’ i gno rance , l e mépr i s , l a
méconnaissance. Aujourd’hui on peut parler du contraire absolu : i l e s t
extraordinairement célèbre que peu de gens ont eu l’occasion de voir réellement un
Magritte. Je ne crois pas que je me sois servi de son langage. 
Au contraire, dans ces plaques de plastique avec des pipes et l’inscription de son
nom, j’ai essayé de déployer son langage. J’utilise, si l’on veut, les mêmes éléments,
mais je leur donne une autre orientation réaliste. Je ne me suis pas attaché aux idées
de poésie et de Mystère, je me suis plutôt servi de cette distorsion du grand et du
petit, de l’objet et de sa représentation, pour faire apparaitre la réalité sociologique151.

Del linguaggio magrittiano dunque Broodthaers riprende la distorsione del
150 Ibidem.
151 Dall'intervista rilasciata a Freddy De Vree in Hakkens. A. (a cura di), Marcel Broodthaers… op. cit.,

pp. 69-70.
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messaggio al fine di far apparire una realtà sociologica. In questa formula si può

racchiudere non solo il suo debito con il maestro, ma anche l'apertura verso un

linguaggio originale e personale che lo porterà dentro le dinamiche sociali di una

realtà che pulsa verso il boom. 

Le Corbeau et le Renard omaggia La Fontaine (fig. 20), ma al di là del titolo gli

elementi che lo compongono sono assolutamente svincolati dalla fiaba da cui

l'opera prende il nome. Il lavoro di per sé è, inoltre, il primo a fuoriuscire dallo

schermo e creare un'atmosfera che, Rosalind Krauss, definirà post-mediale152.

L'insieme che lo compone riunisce infatti due componimenti scritti da

Broodthaers, uno ispirato alla fiaba e un altro intitolato Le D est plus grand que

le T, ed immagini di filmati presi in prestito dalla Cinémathèque di Bruxelles. Al

momento delle riprese, inoltre Broodthaers mette davanti al testo degli oggetti di

uso comune, come degli stivali, un telefono e una bottiglia di latte che, ridotti a

sagome su uno sfondo, hanno lo scopo di entrare in relazione con i caratteri a

stampa153. Una volta terminato il filmato, la stessa modalità di presentazione è

diversa dalle altre, esso è infatti proiettato su di un telo grande stampato e su due

pannelli sui quali appaiono i poemi di Broodthaers. 

Le Corbeau et le Renard - dopo una prima privata - è stato trasmesso

pubblicamente nel dicembre del 1967 durante il Exprmnt 4, i l Festival

international du film expérimental et poétique organizzato dalla  Cinémathèque

Royale de Belgique, con la condizione di essere proiettato fuori competizione e

su uno schermo classico. Queste le parole di Broodthaers che descrivono l'opera

in un'intervista rilasciata nel 1968 alla rivista Trépied:

J’ai repris le texte de La Fontaine et je l’ai transformé en ce que j’appelle une
écriture personnelle (poésie). Devant la typographie de ce texte, j’ai placé des objets
quotidiens (bottes, téléphone, bouteille de lait) dont la destination est d’entrer dans

152 Il termine post-mediale viene usato per indicare il superamento della specificità a cui il modernismo
aveva relegato il singolo medium. Il décor (la Krauss fa appunto riferimento in particolare all'opera Le
corbeau et le Renard), si comporta come un apparato le cui parti si toccano l'un l'altra in un'atmosfera
di interdipendenza che implica la necessità di uno spettatore e di un campo di visione come
«traiettoria attraverso la quale la vista riguarda cose con cui è già stata in relazione». Krauss R., L’arte
nell’era postmediale. Marcel Broodthaers, ad esempio (1999), Postmedia books, Milano, 2005, p. 26.

153 Esistono due versioni del Le Corbeau et le Renard, questa appena descritta è del 1967, l'altra è del
1972. In quest'ultima tra gli oggetti collocati nello spazio di proiezione vi è una carpetta di cartone
illustrata nella prima pagina con un piccolo ritratto di La Fontaine. 

93



un rapport étroit avec les caractères imprimés. C’est un essai pour nier autant que
possible le sens du mot comme celui de l’image. Le tournage terminé, je me suis
aperçu que la projection sur l’écran normal, c’est-à-dire la simple toile blanche, ne
reflétait pas exactement l’image que je voulais composer. L’objet restait trop
extérieur au texte. Il fallait pour intégrer texte et objet que l’écran soit impressionné
par les mêmes caractères typographiques que ceux du film. Mon film est un rébus
qu’il faut avoir le désir de déchiffrer. C’est un exercice de lecture154.

Alla domanda del giornalista se il film ha delle caratteristiche così sperimentali

da potersi definire un anti-film, egli risponde: 

Oui et non, car anti-film reste quand même un film, comme l’anti-roman ne peut
échapper complètement au cadre du livre et de l’écriture ; mais mon film élargit le
cadre d’un film « ordinaire ». Il n’est  pas principalement ou du moins exclusivement
destiné aux salles de cinéma. Car pour voir et pouvoir comprendre l’œuvre totale que
j’ai voulu réaliser il faut non seulement que le film soit projeté sur l’écran imprimé
mais encore que le spectateur possède aussi le texte. Ce film se rapproche si vous
voulez du « Pop-art ». C’est pourquoi il va être exposé prochainement dans une
galerie qui en fait tirer 40 exemplaires plus les écrans et les livres. Il sera donc
exploité comme objet d’art, dont chaque exemplaire comporte un film, deux écrans,
et un livre géant. C’est un environnement155. 

Un film come un oggetto d'arte dunque, in cui integrare testo e oggetto in

un'unica atmosfera che serva da scenografia/décor. Un film come esercizio di

lettura sentimentale156 da decifrare come un rebus. Un film, infine, destinato ad

un pubblico differente da quello delle sale cinematografiche, tanto da essere più

consono ad una proiezione in galleria. 

La pluie (projet pour un texte) è probabilmente il più noto e il più

malinconicamente romantico dei film di Broodthaers. La camera fissa riprende

l'artista nel suo giardino in Rue de la Pépinière al tempo in cui era installata la

Section XIXe du Musée d’Art Moderne – Département des Aigles. Egli inizia a

scrivere un testo, ma nel mentre uno scroscio d'acqua piomba su di lui e cancella

l'inchiostro dalla pagina, ma nonostante questo egli continua a scrivere dando

154 Dall'intervista rilasciata alla rivista Trépid (Bruxelles 1968) in Hakkens A. (a cura di), Marcel
Broodthaers…  op. cit,  p. 59.

155 Ivi, p. 60.
156 «Je viens à Paris bientôt. Cette semaine ou au début de la suivante montrer le film dont je t'ai parlé (Le

Corbeau et le Renard). C'est je crois un exercise de lecture sentimental. Contient-il aussi une théorie
de l'objet et une observation sur la contraction du temps? C'etait sans doute dans mes intentions. [...]».
Da una carta privata di Otto Hahn in Marcel Broodthaers. Cinéma... op. cit., p. 23.
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vita ad un'azione disperatamente impossibile (fig.6). Nell'ultima sequenza, una

volta riposta la penna, appare la scritta « projet pour un texte ». L'azione del

cancellare richiama implicitamente l'altra opera consacrata a Mallarmé, Un coup

de dés jamais n’abolira le hasard, in cui le parole sono state coperte da bande

nere che ne impediscono la lettura. In effetti, in una delle sequenze in cui la

camera si avvicina al foglio, si nota che l'artista è intento a tracciare delle linee

più che a scrivere delle frasi.   

In conclusione, nonostante la produzione cinematografica di Broodthaers non si

arresti qui, ma includa una quarantina157 di film, si può affermare che

Broodthaers non è un cineasta scricto sensu, il film per lui non costituirà mai un

linguaggio autonomo, o per lo meno non fino al 1975. Non sappiamo dire se

avesse avuto la possibilità di portare avanti il suo décor fin dove si sarebbe

spinto, probabilmente - come lascia intuire dalle ultime dichiarazioni - sarebbe

divenuto il medium centrale della sua produzione, ma queste sono solo

congetture. I film che sono giunti fino a noi sono per lo più concepiti come

prolungamenti del linguaggio stesso, il cui uso permette di riunire in un unico

ciak diversi elementi dell'arte (scrittura, oggetto, immagine) in un'atmosfera post-

mediale dove ogni punto di ognuno coincide con ogni punto di ognuno degli altri

in un punto unico che è quello in cui stanno tutti. 

2.2.4 Film come rebus, romanzi come puzzle: Marcel Broodthaers e Georges
Perec  

Un esercizio di lettura, una lettura sentimentale che solo gli occhi della mente

possono mettere in atto. Questo sono i film per Broodthaers: dei rebus che

bisogna avere il desiderio di decifrare. 

L'idea del rebus e della riduzione dell'oggetto a figura incastonata brillantemente

tra parole e immagini in un cerchio magico, ricorda l'espressione di Perec158: se si
157 Brulhart, N., Chers amis... op.cit., p. 156.
158 Perec nasce a Parigi nel 1936. Il padre cade al fronte durante la seconda guerra mondiale e la madre

viene deportata in un campo di concentramento dove troverà anch'essa la morte. Georges cresce con
una zia nel quartiere di Belleville. L'infanzia irrequieta tornerà più volte a tormentare lo scrittore e il
tempo passato, la memoria e i ricordi saranno un elemento portante di tutta la sua produzione. In
letteratura esordisce con Le cose (1965) ottenendo il Premio Renaudot. Nel 1967 entra a far parte di
OuLiPo, divenendo ben presto uno dei maggiori esponenti (ricordiamo che anche Italo Calvino farà
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dovesse disegnare l'immagine della letteratura questa corrisponderebbe a quella

di un rebus. Il pensiero e la produzione dell'artista belga nel tempo nutrono,

infatti, una logica che si costruisce come un puzzle, ogni tessera come un'opera,

si incatena all'altra in un reciproco scambio di margini e contenuti. 

Se prima ci si è soffermati su Les Choses, ora è il momento di passare alla sua

opera più nota, La vie mode d'emploi, pubblicata nel 1978, dove si intrecciano le

vite degli inquilini presenti, passati o solo immaginati di un immobile ubicato a

Parigi in Rue Simon-Crubellier, numero 11, nel XVII arrondissement. Il libro si

struttura in tanti racconti fatti per stare insieme sotto un unico titolo secondo uno

schema matematico che prende in prestito una mossa degli scacchi159 e si

compone attraverso una storia principale e molteplici storie che ad essa si

intrecciano sullo sfondo del poderoso palazzo.   

Il preambolo ha inizio con una citazione di Paul Klee: «L'occhio segue le vie che

nell'opera gli sono state disposte», e prosegue: 

All'inizio, l'arte del puzzle sembra un'arte breve, di poco spessore, tutta contenuta in
uno scarno insegnamento della Gestalttheorie: l'oggetto preso di mira - sia esso un
atto percettivo, un apprendimento, un sistema fisiologico o, nel nostro caso, un
puzzle in legno - non è una somma di elementi che bisognerebbe dapprima isolare e
analizzare, ma un insieme, una forma cioè, una struttura: l'elemento non preesiste
all'insieme, non è più immediato né più antico, non sono gli elementi a determinare
l'insieme, ma l'insieme a determinare gli elementi: la conoscenza del tutto e delle sue
leggi, dell'insieme e della struttura, non è deducibile dalla conoscenza delle singole
parti che lo compongono: la qual cosa significa che si può guardare il pezzo di un
puzzle per tre giorni di seguito credendo di sapere tutto della sua configurazione e
del suo colore, senza aver fatto il minimo passo avanti: conta solo la possibilità di
collegare quel pezzo ad altri pezzi e in questo senso l'arte del puzzle e l'arte del go
hanno qualcosa in comune; solo i pezzi ricomposti assumeranno un carattere
leggibile, acquisteranno un senso: isolato, il pezzo di un puzzle non significa niente;
è semplicemente domanda impossibile, sfida opaca; ma se appena riesci, dopo molti
minuti di errori e tentativi, o in un mezzo secondo prodigiosamente ispirato, a
connetterlo con uno dei pezzi vicini, ecco che quello sparisce, cessa di esistere in

parte di questo movimento che si propone la sperimentazione di una "letteratura potenziale" alla
ricerca di nuovi schemi e nuove tecniche del narrare). Con la La vie mode d'emploi vince il Prix
Médicis. Muore nel 1982.

159 «Il romanzo - il cui titolo è La vita, istruzioni dell'uso - si limita (se è lecito utilizzare questo verbo per
un progetto il cui risultato finale sarà all'incirca quattrocento pagine) a descrivere le stanze così
scoperte e le attività che vi si svolgono, il tutto secondo processi formali nei cui particolari non mi
sembra abbiano qualcosa di allettante: poligrafia del cavaliere (adattata per di più ad una scacchiera di
10x10), psudo-quenine 10, bi-quadrato latino ortogonale d'ordine 10 (quello di cui Eulero congetturò
la non esistenza, ma che fu scoperto nel 1960 da Bose, Parker e Shrikhande)». Perec G., Specie di
Spazi (1974), Bollati e Boringhieri, Torino, 1996, p. 51. 
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quanto pezzo: l'intensa difficoltà che ha preceduto l'accostamento e che la parola
puzzle - enigma - traduce così bene in inglese, non solo non ha più motivo di esistere,
ma sembra non averne avuto mai, tanto si è fatta evidenza: i due pezzi
miracolosamente riuniti sono diventati ormai uno, a sua volta fonte di errori,
esitazioni, smarrimenti, attesa. [...]
Se ne potrà dedurre quella che è probabilmente la verità ultima del puzzle: malgrado
le apparenze, non si tratta di un gioco solitario: ogni gesto che compie l'attore del
puzzle, il suo autore lo ha compiuto prima di lui; ogni pezzo che prende e riprende,
esamina, accarezza, ogni combinazione che prova e prova ancora, ogni suo
brancolare, intuire, sperare tutti i suoi scoramenti, sono già stati decisi, calcolati,
studiati dall'altro160. 

Il protagonista della storia portante è il miliardario Bartlebooth (nel nome si

fondono due personaggi letterari: Barnabooth l'esteta viaggiatore di Larbaud e

Bartleby lo scrivano di Melville) che dall'età di vent'anni si prefigge il progetto

della vita: portare a termine una serie di puzzle che rappresentano posti

precedentemente visitati e dipinti ad acquarello secondo un programma ben

definito. Per dieci anni, infatti, Bartlebooth apprende l'arte dell'acquarello dal

pittore Valène che abita la soffitta al settimo piano dell'immobile in Rue Simon-

Crubellier; nei vent'anni successivi viaggia, disegna e invia ogni due settimane

una veduta ad un artigiano, Gaspard Winckler inquilino del sesto piano, che ha il

compito di incollare il dipinto ad un supporto in legno che, una volta ridotto in

tante piccole parti, assume l'aspetto di un puzzle. Nei vent'anni seguenti, di

ritorno a Parigi, il protagonista mette insieme i puzzle e con una scadenza di due

settimane, come quando era in viaggio, rimanda le vedute ricomposte laddove

erano state realizzate, ma con un particolare non trascurabile: la carta sulla quale

era stato impresso il disegno, immersa in una soluzione speciale ritorna vergine,

quindi quel che arriva a destinazione è un foglio bianco. Giunto alla fine della

sua avventura, Bartlebooth si spegne con in mano l'ultimo pezzo del

quattrocentotrentanovesimo puzzle, lo spazio del pezzo mancante disegna la

sagoma di una X, ma ciò che gli è rimasto tra le dita ha la forma di una W. Il

fedele Winkler aveva tagliato male un pezzo, ed è proprio questa W (che ritorna

nel romanzo W ou le souvenir d'enfance) a permettere che gli ultimi

cinquant'anni di Bartlebooth non vengano cancellati. W è la traccia di

160 Perec G., La vita istruzioni per l'uso (1978), Rizzoli, Milano, 2007, p.7.
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un'imperfezione che ha battuto il tempo e permesso ai ricordi di affiorare

dall'oblio. 

Il romanzo funziona come una macchina che Perec ha oliato bene già dalla sua

fase progettuale, infatti alla vicenda tutta personale di Bartlebooth si innestano le

traversie dei diversi condomini, uno per capitolo, raccontati secondo uno schema

che attraversa l'intero edificio stanza per stanza, piano per piano. Ma al di là della

sorprendente struttura narrativa, quel che balza all'attenzione è la modalità con

cui lo scrittore tratta "le cose" (ancora una volta) che decorano gli ambienti. Esse

si collocano in relazione alle persone e alle situazioni, e tutte insieme - compresi i

personaggi - concorrono verso un intreccio che dà forma ad un'immagine che

vale come un'istruzione per l'uso alla vita, anzi è uno dei possibili modi di

rappresentarla, come dice lo stesso autore161. Ecco perché il puzzle è congeniale

all'idea stessa che sottende il romanzo. Nel modo di rappresentare la vita spesso

si trovano degli elementi uguali (l'uno e il molteplice), solo che alcuni di essi non

si rivelano immediatamente, perché hanno cambiato senso accostati ad altre parti

di quell'infinito che solo finito può ridare l'insieme.   

Lo scrittore non ha alcun interesse per l'introspezione psicologica, il suo sguardo

(come già nel suo romanzo d'esordio) risponde ad una visione materialistica

dell'universo, illustrato a parole come fosse un'enciclopedia del vivere fatta di

segni ed enunciati. E qui al di là della similitudine con l'arte del decifrare, si

riconoscono le tante affinità con la pratica "sociologica" di Broodthaers: il

piacere di enumerare, catalogare e classificare, il godimento nel costruire un

dizionario di cui stabilire le stesse voci, il gusto nell'edificare un mondo intero,

pezzetto per pezzetto, parte dopo parte scorgendone analogie e differenze,

increspature e continuità, trasparenze e opacità. E ancora, l'indagine che Perec

attua sul mondo sembra seguire le intuizioni dell'etnologo e il procedimento

dell'archeologo. Come un etnologo classifica colori, forme, caratteri, tipologie di

oggetti come di individui, e compila elenchi. In Tentativo di esaurimento di un

luogo parigino seduto al tavolo di un caffè in Place Saint-Sulpice per tre giorni in

determinate ore scrive «quello che generalmente non si nota, quello che non si

161 Georges Perec: La vita istruzioni per l'uso [Intervista 1976 online su youtube] :
https://www.youtube.com/watch?v=5iHYxQK6WOY.
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osserva, quello che non ha importanza: quello che succede quando non succede

nulla, se non lo scorrere del tempo, delle persone, delle auto e delle nuvole»162.

Ma dell'archeologo ha il procedere per strati, tracce, frammenti che solo

assemblati l'un l'altro mostrano l'immagine, l'immagine del tempo, il ricordo. Il

suo strumento di ricerca allora non è la cazzuola o la pala, ma il linguaggio.

Leggere Perec è come scorrere realmente un vocabolario di lingua francese, è

talmente ricco e variegato e dettagliato il suo modo di nominare le cose che una

costellazione di sillabe non basterebbe a significare il suo universo. 

OuLiPo, ma anche il gentil vizio di comporre mondi possibili avvicinano la sua

pratica a quella di Italo Calvino che di Perec era un grande estimatore, avendo

anche lui preso parte all'officina di letteratura potenziale (OuLiPo sta infatti per

Ouvroir de Littérature Potentielle) negli anni Sessanta. Calvino più di una volta

scriverà di lui e dei suoi romanzi, celebre è infatti la definizione che dà a La vie

mode d'emploi: un iper-romanzo, l'ultimo vero avvenimento della storia del

romanzo che unisce in maniera eccellente il progetto strutturale e l'imponderabile

della poesia163. In entrambi l'aspetto visionario del testo ha il sopravvento sulla

logica semantica, di cui si assiste piuttosto ad un progressivo svuotamento a

favore di un insieme che è altro dalla narrazione, è un altrove non definito e non

definibile, assolutamente immaginario che si espande come lo spazio che, di fatti

per Perec, «comincia così, solo con delle parole, segni tracciati sulla pagina

bianca»164. 

Si avverte in una narrazione trasposta in pratica della decifrazione, un tentativo di

mettere alla berlina gli oggetti e le parole, di sfidarne il senso per vedere poi cosa

resta di elementi che in fondo da soli nella loro assoluta labilità reggono la storia

162 Perec G., Tentativo di esaurimento di un luogo parigino (1975), Voland, Roma, 2011, p. 7.
163 «Un altro esempio di ciò che chiamo "iper-romanzo" è La vie mode d'emploi di Georges Perec,

romanzo molto lungo ma costruito da molte storie che si intersecano (non per niente il suo sottotitolo
è Romans al plurale), facendo rivivere il piacere dei grandi cicli di Balzac.
Credo che questo libro, uscito a Parigi nel 1978, quattro anni prima che l'autore morisse a soli 46 anni,
sia l'ultimo vero avvenimento nella storia del romanzo. E questo per molti motivi: il disegno
sterminato e insieme compiuto, la novità della resa letteraria, il compendio d'una tradizione narrativa e
la summa enciclopedica di saperi che danno forma a un'immagine del mondo, il senso dell'oggi che è
anche fatto di accumulazione del passato e di vertigine del vuoto, la compresenza continua d'ironia e
angoscia, insomma il modo in cui il perseguimento d'un progetto strutturale e l'imponderabile della
poesia diventano una cosa sola». Calvino I., Molteplicità in Lezioni Americane (1988), Mondadori,
Milano, 2000, p. 119.

164 Perec G., Specie di spazi... op. cit., p. 19.
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e la memoria del mondo. Il pericolo dell'obsolescenza è in agguato come la

cancellazione, l'oblio, la damnatio memoriae, allora una traccia, un frammento,

un ricordo ricomposti in immagine sembrano essere più resistenti di qualsiasi

residuo rimasto su una Terra che getta sulla Luna i suoi oggetti dimenticati. 

   

In questo mondo in cui ogni oggetto, al minimo accenno di guasto o invecchiamento,
alla prima ammaccatura o macchiolina, veniva immediatamente buttato via e
sostituito con un altro nuovo e impeccabile, c'era solo una stonatura, solo un'ombra:
la Luna. Vagava per il cielo, spoglia tarlata e grigia, sempre più estranea al mondo
quaggiù, residuo d'un modo d'essere ormai incongruo165. 

 

2.2.5 Da Catalogus-Catalogue a L'Angélus de Daumier 

Dopo aver visto nel dettaglio il primo décor, ovvero Un Jardin d'hiver, nelle sue

tre versioni e differenti gradi di rappresentazione compreso quello

cinematografico, è possibile passare all'analisi delle mostre che animano il

periodo décor: 

 Catalogus-Catalogue, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles (27 settembre - 3

novembre 1974);

 Éloge du Sujet, Kunstmuseum, Basilea (5 ottobre - 3 novembre 1974) ; 

 Invitation pour une exposition bourgeoise, Nationalgalerie, Berlino (25

febbraio- 6 aprile 1975); 

 The privilege of Art, Museum of Modern Art, Oxford (26 aprile – 1

giugno 1975); 

 Decor. A Coquest by Marcel Broodthaers, Istitute of Contemporary Arts,

ICA, Londra (11 giugno - 6 luglio 1975); 

 L'Angélus de Daumier, C.N.A.C., Hôtel de Rotschild, Paris (2 ottobre- 10

novembre 1975).

Catalogus-Catalogue è una retrospettiva che il Palais dedica a Broodthaers al

decimo anno della sua carriera d'artista, in questo lasso di tempo se nel 1968 egli

165 Calvino I., La memoria del mondo (1968), Mondadori, Milano, 1997, p. 41.

100



aveva sfidato pubblicamente l'istituzione costituendo un museo fittizio nella sua

propria casa, nel 1972 era stato consacrato alle Mitologie Individuali da

Szeemann in Documenta 5. Un bel po' di strada separa quindi il periodo décor

dagli esordi, non tanto in termini temporali (a mala pena appunto un decennio),

quanto a livello del riconoscimento da parte di un sistema che quando era poeta

aveva quasi completamente ignorato la sua parola, mentre da artista iniziava a

dedicargli una certa attenzione.  

La prima mostra attraversata dall'esprit décor ha inizio con una sorta di

"metaopera": L'entrée de l'exposition che, sulla scia dell'esperienza del Musée,

raffina e prosegue la riflessione sulla presentazione dell'opera nello spazio,

giocando - come tutta l'esposizione - sul ruolo del pubblico, sulla nozione di

museo e sulla concezione di retrospettiva. L'entrée de l'exposition infatti non è

altro che una rappresentazione dell'entrata ad una mostra in chiave ironica e

bizzarra. L'opera viene collocata nella sala d'ingresso dell'edificio, caratterizzata

dall'architettura classicheggiante e lo stile maestoso arricchito da colonne e

capitelli, da cui poi si ha accesso alle grandi sale laterali. Lo spazio e la sua

percezione subiscono delle modifiche: l'ingresso ad una delle gallerie laterali

viene nascosto da un pannello che ostacola sia l'occhio, che altrimenti avrebbe

vagato godendo del senso di ampiezza dell'area, sia il passaggio vero e proprio

all'altra sala, creando una specie di ingorgo. Ad essere in coda però non sono dei

visitatori ma delle palme che, ammassate l'una dietro l'altra, assumono una

posizione precaria e disarmonica che stona con l'ordine e il rigore del contesto

prestigioso. 

Superata l'entrata, ci si trova quindi nella prima sala. Qui gli elementi si

dispongono simmetricamente all'architettura. Nulla in centro, tutto è allineato a

ridosso delle pareti. Vetrine e austeri armadi sono riempiti di opere che

appartengono al periodo antecedente al 1974; si scorgono i lavori con le

moules166(fig.36). le uova e le conchiglie e delle stampe in serie. Nella parete

166 Dal 1964 al 1970, Broodthaers realizza degli assemblaggi o accumuli di elementi naturali che lo
avvicinano al Nouveau Réalisme e suscitano l'interesse del critico del movimento, Pierre Restany. Egli
usa conchiglie, uova e moules vuote. In francese moule significa cozza - il mollusco di mare che è il
piatto tipico belga - ma anche stampo, ovvero la matrice usata per creare più serie di una stessa forma.
Su questo doppio significato della parola si concentra gran parte della produzione della sua prima fase.
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centrale e al centro del muro è appeso uno specchio, Miroir d'Époque Regency,

con a fianco due vetrine più basse e piatte rispetto a quelle laterali. Nello

specchio si riflette il pannello che ostacolava l'accesso ne L'entrée de

l'exposition, mascherandone la soglia, ed a seconda della posizione del visitatore,

la parte destra o sinistra della sala. Lo specchio convesso è sormontato da

un'aquila e accompagnato dalla scritta Acquis à une foire des antiquaires. M.B.

Bruxelles le 4 mai 1973. Si scorge un gioco visivo basato sui molteplici gradi di

rappresentazione del reale e un gioco di parole disputato sui doppi sensi, già

fondamento di Un Jardin d'Hiver. Lo specchio rinvia infatti «[...] l'image

virtuelle de ces aigles racontant par leurs têtet multiples l'Histoire des armes le

point de vue de l'Art. Ce miroir est celui du contre-sens. Bien que surmonté par le

messager de Jupiter, c'est un miroir aux alouettes»167. 

Su una parete, inoltre, sono appesi due fogli che hanno l'aspetto delle prove di

stampa delle immagini riprodotte all'interno del catalogo. L'intento di

Broodthaers sembrerebbe di far apparire le immagini in un contesto differente

rispetto a quello per cui erano state pensate con lo scopo di evidenziare come

l'immagine possa essere manipolata e subire dei cambiamenti a seconda del dove

e del come venga mostrata. 

La sala successiva si compone in modo similare, anche qui vi sono vetrine,

armadi e delle serie di stampe. É interessante notare come tutti gli oggetti sia

della prima che della seconda sala siano presentati dentro i mobili (fig.35), tanto

che questi ultimi (e non gli oggetti) dialogano con l'architettura, creando un

ambiente che suggerisce un tempo stazionario sotto vetro e uno spazio

perimetrale con nulla al centro. Tutti gli oggetti, inoltre, sono opere o parti di

opere che Broodthaers aveva realizzato tra il 1964 e il 1974: accessori ed

elementi di precedenti esposizioni smembrate e ivi riproposti senza alcun ordine

né cronologico né tassonomico. Insomma Broodthaers stesso paia ritorni a vestire

i panni del direttore di museo mettendo il suo passato in vetrina come l'idea di

una retrospettiva vorrebbe si facesse. Ma rifiutando l'idea della classificazione, il

complesso risulta sottoposto più alle leggi del caso che a quelle della

167 Marcel Broodthaers (rétrospective)... op. cit., p. 236.
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musealizzazione. 

Si passa, quindi, per Un Jardin d'Hiver II, di cui si è già detto precedentemente e

che, si rammenta, è composto da palme, sedie, stampe di disegni di animali

esotici e uno schermo che trasmette il film Un Jardin d'Hiver girato durante

l'inaugurazione della mostra Carl Andre, Marcel Broodthaers, Daniel Buren,

Victor Burgin, Gilbert & George, On Kawara, Richard Long, Gerhard Richter al

Palais nove mesi prima. 

Infine, l'ultima sala dell'esposizione è organizzata in modo differente dalle altre,

qui non trovano posto vetrine o armadi ma un insieme di cinque opere distribuite

nello spazio: i Poèmes Industriels, circa dodici placche appese alla parete; La

Théorie des Figures (1971), già presentata nella sala adiacente alla proiezione dei

film della Section Cinéma del Musée, e composta da una scatola in legno, un

orologio, una pipa, una maschera e una bomba fumogena accompagnati

dall'etichetta Fig. 1 o Fig. 2 o Fig. 0, di modo che l'oggetto assuma quell'aspetto

illustrativo tipico della modalità enciclopedica del museo fittizio; Fouilles

(1967), ovvero 5 casse contenenti della segatura di legno, degli oggetti o dei resti

in gesso, pietra e osso; il Tapis de sable, unica opera realizzata appositamente per

la retrospettiva, formata da una palma posta su un tappeto con alle spalle

l'immagine della stessa stampata su un foglio, come fosse un ombra, sormontata

dalle lettere A B C; ed infine, un gruppo di sette elementi provenienti da opere

precedenti aventi come soggetto i mattoni, dipinti, presentati e rappresentati con

materiali diversi nelle forme e nei colori a seconda dei livelli di trasposizione

dell'idea del mattone.    

La seconda mostra del periodo décor, Éloge du Sujet, inaugura qualche settimana

dopo a Basilea al Kunstmuseum, anch'essa inizia con L'Entrée de l'Exposition a

cui seguono otto sale in cui Broodthaers installa rispettivamente: La Chambre du

Perroquet, La Salle Lumière, Salle des Peintures, La Chambre de l'Éloge, Salle

des Figures, Chambre Pédagogique, Apprendre à lire, e una stanza dedicata alla

leggenda della sirena Lorelei. 

In questa esposizione, lo spazio è articolato e nominato per la prima volta in

salles. Purtroppo non è possibile ricostruire precisamente cosa contenga ogni
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sala, ma è possibile stilare un elenco di alcuni elementi che compongono

l'insieme168: 

 Panneau a: rifacimento di una cornice fatta da un ebanista del museo - di

cui l'originale è andato distrutto - e su cui Broodthaers dopo aver dipinto

la carta imprime la lettera a;

 Palme in vaso;

 5 fotografie riproducenti opere realizzate tra il 1966 e il 1972;

 1 stampa dell'opera Armoire blanche (1965);

 Museum-Museum (1972): due fogli serigrafati in oro, bianco e nero recanti

in alto la scritta Museum e sotto 16 lingotti d'oro con impresso il sigillo

dell'aquila. 12 dei lingotti di un foglio riportano il nome di un celebre

artista (Mantegna, Bellini, Giorgione, Da Cosimo, Cranach, Watteau,

David, Ingres, Boecklin, Chirico, Duchamp, Magritte), 4 invece in

maiuscolo le parole: IMITATION, KOPIE, COPIE, ORIGINAL.

Nell'altro foglio, 12 dei lingotti recano i nomi di altrettanti mercanti

(Butter, Speck, Kanone, Fleisch, Schokolande, Kupfer, Zucker, Blut,

Puder, Benzin, Gold, Tabak), mentre i restanti 4, sulla falsa riga del

precedente, le parole: IMITATION, FALSCH, KOPIE, ORIGINAL; 

 Gedicht/Poem/Poème- Change/Exchange/Wechsel (1973): 2 serigrafie su

carta su cui sono ripetute le iniziali M.B.. Queste occupano lo spazio del

foglio come dei numeri messi l'un sotto l'altro per comporre un'addizione,

tanto che alla fine viene tracciata una linea al di là della quale è riportata

una somma in denaro, come se si volesse stabilire il valore dell'autografo. 

 Tractatus Logico-Catalogicus (1972): foglio dove vengono riprodotte

delle frasi tratte da una stampa esposta in occasione della mostra

Tractatus Logico-Catalogicus. L'art ou l'Art de vendre, alla Galleria MTL

168 Di questa come delle due mostre successive, Invitation pour une exposition bourgeoise e The
privilege of Art, si ha poco materiale a disposizione per ricostruirle, e se di Éloge du Sujet, per quanto
succinto e pensato più come un libro d'artista, esiste il catalogo, stessa cosa purtroppo non si può dire
delle altre, o meglio non è stato possibile reperirlo durante la ricerca. Così ci si atterrà, come fatto
fin'ora, alla descrizione riportata nel catalogo prodotto dalla Galerie National du Jeu de Paume in
occasione della mostra del 1992, in cui vi è una sezione dedicata appositamente alle mostre Décor.
Marcel Broodthaers (rétrospective)... op.cit., pp. 235-273.
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di Bruxelles. 

I n Invitation pour une exposition bourgeoise e The privilege of Art, grazie ad

alcune foto dell'epoca stampate sul catalogo del Jeu de Paume (1992), si nota che

la tipologia e la modalità degli oggetti in mostra è sempre la medesima: opere o

pezzi di opere esposte precedentemente e messe in vetrina. Nel catalogo The

privilege of Art, si ritrova inoltre il testo posto in apertura al presente studio: Être

bien pensant ou ne pas être. Lo scritto, datato 1975, è incentrato sull'arte, il suo

valore e il suo divenire merchandising. Durante quest'ultima mostra sono

proiettati anche tre film: Un film de Charles Baudelaire (1970), Berlin oder ein

Traum mit Sahne (1974), Figures of Wax (Jeremy Bentham) (1974).  

La quinta e penultima mostra di questo periodo è Decor. A Coquest by Marcel

Broodthaers169 che si tiene all''Institute of Contemporary Arts di Londra su invito

del direttore Barry Barker che da tempo aveva chiesto all'artista belga di lavorare

insieme ad un progetto espositivo. Quando Broodthaers finalmente accetta e

espone la sua idea - il soggetto della mostra sarà il rapporto tra la guerra e il

comfort - chiede a Barker se se la sente di assumersi il rischio di seguirlo,

ovviamente egli non si tira indietro170. 

Gli oggetti esposti questa volta sono differenti dalle mostre precedenti. Essi sono

armi e mobili da giardino o da soggiorno presi in prestito direttamente sul posto

da una ditta e da un un grande magazzino di accessori per il cinema. Anche

Décor si divide in sale, due, quella del XIX secolo e quella del XX secolo. Nella

prima (fig.43) vengono presentati: due cannoni dell'epoca della battaglia di

Waterloo, un revolver, una palla di cannone mostrata come fosse una flower ball

e poi delle palme, due candelabri e due sedie d'epoca, un gran serpente e due

barili di acqua vite e una foto estrapolata dal film Heaven with a Gun. Sul

pavimento sono adagiati due quadrati di erbetta artificiale con al di sopra un

tavolo dove un granchio e un'aragosta giocano a carte. Tre spot (bianco, rosso e

verde) illuminano l'ambiente. 

169 Décor: A Conquest by Marcel Broodthaers, XIXth and XXth century London, 1975, New York,
Michael Werner Gallery, 2007.

170 Barker B., Marcel Broodthaers. Take the risk with me, Flash Art International, november-december
2009, pp. 56-59.
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La seconda sala (fig.44) è decisamente più moderna, ammobiliata con la stessa

tipologia di oggetti della precedente (armi e mobili), ivi si ricostruisce però un

ambiente del XX secolo: tra le armi non figurano più i cannoni ma delle pistole,

un revolver, una granata a mano, delle mitragliatrici ed anche la descrizione

illustrata sull'uso della pistola Luger. Tra i mobili invece si riconoscono: un

parasole, delle sedie e un tavolo da giardino, adagiato su quest'ultimo un puzzle

incompleto rappresentante la battaglia di Waterloo (da un quadro di William

Heath). Come accaduto con Un Jardin d'Hiver, Broodthaers usa le sale come un

set cinematografico e gira The Bataille of Waterloo, dove alterna scene d'interni

girate all'ICA negli spazi dell'esposizione a scene d'esterni, riprese a Buckingham

Palace (proprio di fronte all'istituto) in occasione della parata annuale delle

truppe britanniche, Trooping the Colours. 

L'uso del termine décor in questa mostra diviene immediatamente più chiaro sia

a livello semantico che estetico. Si è detto infatti della doppia significazione in

lingua francese di décor - decoro/ decorazione e plateau de tournage/ set

cinematografico - e di come già con Un Jardin d'Hiver l'ambiente costituito da

più e diversi oggetti in mostra viene utilizzato a sua volta come set in cui girare

un film. Qui però il gioco assume una sua particolare valenza anche a livello

estetico, non solo si conferma la molteplicità dei piani sui quali viene

rappresentato il reale, ma vengono smascherati anche i diversi possibili livelli di

cognizione dello stesso. Scegliendo come soggetto dell'esposizione il rapporto tra

la guerra e il comfort, Broodthaers mira a demistificare, mostrandolo in maniera

iperrealistica o forse sarebbe più corretto dire sub-realistica, il rapporto tra la

politica e la maniera più conveniente/decorosa di essere al mondo. Come con il

libro di Perec, una volta decifrato il rebus e messo insieme il puzzle, quello che

viene offerto alla sguardo è un dei modi possibili di rappresentare la realtà. In

questo caso specifico, viene evidenziato alla lettera uno stile di vita, sempre più

diffuso nella società dei consumi, che immerso in un ambiente gradevole,

seducente ed in una parola sola confortevole, cela magistralmente i capricci e le

increspature di quella stessa quiete che ha una matrice ben lontana dalla serenità.

Dietro le sedie, i tavoli e l'erbetta si nascondo le insidie del capitalismo e
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dell'industria culturale, foraggiata da guerre e manovre economiche segrete. Il

potere, che prima era simboleggiato dall'aquila, ritorna da una parte in maniera

esplicita con la presentazione delle armi, dall'altra in maniera sottesa sotto le

mentite spoglie di una vita agiata, democraticamente accessibile a tutti, anche a

noleggio o a rate quando non fosse possibile acquistarne tutti i "decori" in una

volta.  

Trasferito in un contesto culturale, l'esprit décor è diametralmente opposto ma

ugualmente congiunto a quel velo di Maya che maschera i meccanismi di

sussunzione legati al merchandising dell'arte. Se si pensa ad un foglio disegnato

su un verso, poggiato sul recto, magari non si vedranno le linee di matita

tracciate, ma se solo ne si gira una parte, a metà dal centro, si scorgeranno le due

parti dello stesso, una disegnata e une vergine, su di un unico piano; l'artista deve

permettere questa rotazione a 360°. Così Broodthaers rivela l'altra faccia del reale

ed alla struttura d'esclusione del museo moderno, alla sua tesaurizzazione e

all'illusione del bello ideale o di una storia raccontata su un piano tutto

orizzontale, oppone des nouveaux trucs et des nouvelles combines per

punzecchiare, stimolare e vivificare l'occhio post-modernista. 

Des nouveaux trucs et des nouvelles combines (nuovi trucchi e nuove

combinazioni) è la scritta che appare su ogni pagina della prima parte del

catalogo (figg. 38,39,40,41) alla mostra l'Angélus de Daumier, allestita a Parigi al

C.N.A.C.- Centre national d’art contemporain, allora ospitato all'Hôtel de

Rotschild, in attesa dell'apertura del Centre Pompidou. Questa è l'ultima

esposizione del periodo décor e della sua vita.   

Si inizierà dal titolo, L'Angélus de Daumier, bizzarro rispetto agli altri. L'Angélus

è, infatti, un dipinto realizzato da Jean-François Millet, uno dei pittori della

scuola di Barbizon, mentre Honoré Daumier è un pittore, vignettista e

caricaturista francese. Entrambi vivono nel XIX secolo. Nell'ultima intervista

rilasciata in occasione della mostra e pubblicata postuma171, Broodthaers ammette

che in realtà il titolo deriva da un lapsus, anche se successivamente si è verificata

la felice coincidenza di una mostra proprio su Millet a Parigi. L'intervista

171 C'est l'Angélus qui sonne pubblicata in + - 0 (Genval-Bruxelles, 1976) in Hakkens A. (a cura di),
Marcel Broodthaers …  op. cit, p. 127.
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prosegue con una lunga riflessione sui cliché che la società ha affibbiato agli

artisti (l'artista annoiato, l'artista alcolizzato, l'artista drogato), e se al tempo di

Montparnasse, magari alcuni di questi atteggiamenti erano veritieri, oggi gli

artisti sono consapevoli, sono dei lavoratori insomma e bevono Perrier! Questi

cliché sono piuttosto dovuti a delle proiezioni della borghesia che, comprando

l'arte, si fa una certa immagine dell'artista. 

La mostra si articola in salles, otto più quella che lui chiama la "riserva"; ogni

salle è allestita in una stanza dell'Hotel che conserva ancora alcuni ambienti così

com'erano all'epoca dell'abitazione dei von Rothschild, tra 1843 e il 1922, anno

in cui dopo la morte della vedova Rothschild il palazzo passò di proprietà dello

Stato francese. 

Il catalogo alla mostra consta di due parti come le fasi di una mostra, una

progettuale a cui corrisponde l'idea di come sarà l'esposizione, e una pratica in

cui l'idea si confronta con il luogo e le particolari circostanze che esso produce172.

La prima parte è costituita da un libretto in cui i fogli centrali sono occupati dalla

descrizione delle salles, una per pagina in cui trova posto anche una breve

descrizione dell'ambiente, la scritta Des nouveaux trucs et des nouvelles

combines, ripetuta per ogni salle, e nello spazio rimanente un disegno con motivi

decorativi. Seguendo quindi l'ordine e le descrizioni del primo catalogo, le salles

sono:

 Salle Bleue: sul muro si trovano dodici calendari postali tanti quanti gli

anni dedicati dall'artista all'arte. In un angolo, alcuni sacchi con la scritta

«Tabac Belge» fanno riferimento al paese d'origine dell'artista ma anche

all'espressione corrente nel nord del Belgio: Fume, c'est du belge;

 Salle Rose: sala della baronessa Salomon de Rothschild, per la prima volta

aperta in occasione dell'esposizione e resa accessibile al pubblico (fig.37);

 Salle Blanche: ricostruzione il più fedele possibile di una stanza della casa

172 La consapevolezza di queste due fasi aveva già portato Broodthaers durante l'allestimento della
Section des Figures del Musée d'Art Modern-Département des Aigles a Dusseldorf a contrassegnare
per esempio alcuni oggetti con l'etichetta H.C. indicante il loro essere fuori catalogo, ovvero che
l'oggetto in questione era stato inserito successivamente rispetto a quelli che appaiono in Museum.
Musée d'Art Moderne. Département des Aigles, Section des Figures (Der Adler vom Oligozan bis
Heute), Städtische Kunstalle, Düsseldorf, 1972.    
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di Bruxelles dove nel 1968 aveva allestito la Section XIX siècle del Musée

d'Art Moderne- Département des Aigles. La Salle Blanche, già descritta

nel primo capitolo in riferimento alla spazializzazione delle parole, rinvia

alle diverse funzioni di una casa: appartamento, atelier, luogo di

esposizione e museo. Ma più di ogni altra cosa è una stanza vuota. Ciò che

fluttua nelle pareti, ovvero le parole che rimpiazzano gli oggetti laddove

erano stati collocati nel 1968, sono dei ricordi, evocano un'immagine

piuttosto che rappresentarla. La restituzione del passato si concretizza,

quindi, come un'azione evocatrice di un "è stato" e mai come una

presentazione pedissequa di un originale (fig.42);

 Salle Outremare: grande cartina geografica dove sono incollate delle

etichette, un taccuino da viaggio immaginario, una bussola, un libro dal

titolo Le Voyage en Mer du Nord, un quadro rappresentante un battello di

ritorno dalla pesca, delle bottiglie, due casse in plexiglas, un secondo

taccuino e due piccoli quadri intitolati Voyage autour de la mode, una

valigia, otto disegni preparatori al film Le Poisson pourrit par la tête, ed

infine un collage e qualche scatola di fiammiferi173(fig.34); 

 Salle de Nuances: dove si possono trovare oggetti che non hanno altro

posto nella mostra o altrimenti oggetti che hanno un particolare valore.

Scrive Broodthaers che, in effetti, ci sono molte possibilità che la stanza

appaia interamente come un quadro ed altrettante che appaia come uno

strumento per realizzare il quadro (palette du peintre);

 Salle Verte: corrisponde ad Un Jardin d'Hiver III, dove l'oggetto ritrova la

sua funzione reale, non in quanto opera d'arte, ma in quanto oggetto di

decoro (figg.31-32). 

 Salle Rouge: la differenza tra un'edizione d'arte e una normale spesso non

è altro che formale, per cui in quest'ambiente prendono posto delle tavole

con stampe tipografiche e libri di diversa provenienza (fig.33). 

 Salle Noire: non vi è scritto nulla, dovrebbe essere una sala di proiezione. 

173 Al viaggio è dedicato anche il film Voyage on the North Sea che poi è il titolo principale della
versione inglese ed originale del libro di Krauss R., A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the
Post-Medium Condition. London: Thames & Hudson, 2000, pubblicato in Italia nel 2005 da
Postmedia Books con il titolo L'arte nell'era postmediale. Marcel Broodthaers, ad esempio.
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 Réserve: spazio in cui trovano una collocazione quegli oggetti rimasti

senza dimora. 

Rispetto al Décor di Londra, vi sono delle differenze dettate dal luogo stesso in

cui si svolge l'esposizione: 

D'une manière générale, je tiens compte du lieu géographique où je me trouve. A
Paris c'était une fondation, la fondation Salomon de Rothschild. J'ai fait récemment
une exposition à Londres qui donnait sur le Mall au moment du Troping the Colour.
Mon exposition était teintée de la situation et de certianes habitudes anglaises. Je ne
pense pas qu'il faille y voir autre chose174. 

Quindi i luoghi inevitabilmente agiscono la pratica. Basti pensare che alcune

salles utilizzano non solo gli spazi ma anche il mobilio dell'Hotel come elemento

d i décor. Anzi, la Salle Rose è la presentazione della stanza della baronessa

Salomon de Rothschild, aperta per la prima volta in questa occasione e

consegnata allo sguardo curioso del pubblico così com'era.  

Le mostre di Broodthaers assumono ogni volta delle caratteristiche differenti

anche se ad essere esposti sono sempre gli stessi oggetti. I cambiamenti - che

costringono tutt'oggi qualunque curatore ad un esame critico sia degli spazi

specifici che delle opere - sono imputabili ad una sua volontà come alle

circostanze. Per esempio, dall'intervista di cui sopra si è riportato uno stralcio, si

intende che, all'inizio, la mostra di Parigi si sarebbe dovuta strutturare in maniera

diversa da quel che poi è diventata. L'idea originaria si basava, infatti, su una

ricostruzione di quello che era stato fatto a Bruxelles, in Rue de la Pépinière al

tempo del Musée d'Art Moderne, Département des Aigles; ma in corso d'opera

sono subentrate delle perplessità e ci si è serviti solo di una parte del materiale

cambiandolo però di contesto (vedi la Salle Blanche); ed a proposito del concetto

centrale in questa mostra di ricostruzione/restituzione, si legge: 

Je me suis efforcé en faisant les cinq rétrospectives de cette année, d'articuler les
pièces dans des sens différents, ici, dans la dernière exposition parisienne, l'intention

174 Dall'intervista C'est l'Angélus qui sonne .... op. cit., pp. 131-132.
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étant le décor, non pas tellement en relation avec le lieu mais avec la restitution de
l'objet considéré en soi comme oeuvre d'art, comme objet décoratif, c'est-à-dire le
décor non pas comme une fin en soi, mais devant me servir soit à une pièce de
théâtre soit à un fil. Dans cet esprit-là, j'ai réalisé trois films parfaitement adaptés du
point de vue des idées175.  

I singoli oggetti esposti sono opere d'arte perché di fatto appartengono a mostre

precedenti smembrate e presentate sotto un'altra luce. Questo passaggio è

necessario alla comprensione del periodo décor: la restituzione dell'oggetto ad un

aspetto decorativo con funzione reale passa, infatti, per opere d'arte che una volta

de-funzionalizzate e de-localizzate divengono accessori per l'ambiente, ma anche

protagonisti principali di una trasfigurazione cinematografica. La pratica della

sottrazione e del procedere in negativo ritorna e si configura, in modo sempre più

chiaro, come il superamento del ready made. Se Duchamp prelevava l'oggetto dal

contesto quotidiano, Broodthaers ricava l'idea dell'oggetto/opera non solo da un

immaginario collettivo che ha già investito quell'oggetto di significati

desiderabili e valori consumistici democraticamente diffusi, ma anche dalla sua

personale collezione176. Successivamente, la collocazione in luoghi che sono o

semplicemente si fingono musei, grazie ai vari stratagemmi di presentazione (uso

delle etichette, mancata nomenclatura, straniamento, tautologia, allegoria),

riporta l'oggetto alla sua fisicità, ridotto a figura in relazione ad altre figure,

regredendo così allo grado zero, snodo obbligato per una restituzione in chiave

decorativa ed espositiva che comunque - come si è detto a proposito della Salle

Blanche - non potrà mai essere un ritorno ad un aspetto originario. L'adattamento

all'ambiente impone, infatti, che questi oggetti come schegge impazzite viaggino

nel tempo e nello spazio e approdino in un milieu in cui la sola vicinanza con

altri elementi ne muta le generalità più intime. E per quanto l'operazione si
175 Ivi, p. 133.
176 Un aspetto molto importante della pratica di Broodthaers è quello del "collezionare" a cui fin ora

implicitamente si è fatto riferimento nel progetto di vita, il Musée d'Art Moderne-Département des
Aigles. Esiste, infatti, oltre alla pratica in sé che viene sottesa in quasi tutte le opere che riguardano la
riflessione sul museo, una frase ironica e molto nota che risale al 1965, in cui egli ammette che: “dal
momento che non ho potuto costruire una mia collezione da solo, per mancanza di mezzi finanziari
minimi, […] dissi a me stesso, sarò un creatore” (Comme du burre dans un sandwich in Phantomas, n.
51-61 (Dicembre 1965), pp. 295-296. Inoltre, è datata 1970 l'opera Ma Collection, formata da due
pannelli colmi di oggetti, anche personali, appartenenti all'artista: fotografie in bianco e nero,
copertine di cataloghi, libri. Per una riflessione completa sul ruolo di Broodthaers collezionista si veda
il saggio This is Not a Museum of Art in Crimp, D., On the Museum's Ruins, Mit Press, Chicago, 1995,
pp. 200-234. 
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potrebbe reiterare e combinare all'infinito (oggetto-opera-decoro e viceversa), di

volta in volta essa stessa assumerà necessariamente caratteristiche, motivazioni e

risultati differenti. In questo senso l'operazione è come il refrain riportato su ogni

pagina del catalogo (Des nouveaux trucs et des nouvelles combines), ovvero

senza fine, sempre identico e sempre differente a se stesso, che determina un'aria

di gioco dove tutto è mobile, manipolabile, provvisto di molteplice vite e

combinazioni attraverso le quali essere mostrato. Sono le atmosfere che

assumono allora lo statuto di opera, la cui identità, anche se legittimata in spazi

istituzionali, resta comunque sfuggente perché affidata ai diversi gradi di

rappresentazione, immersa nella perenne ambiguità del vero e del falso e

nell'immenso ventaglio di sfaccettature che tra i due poli si interpongono. 

Nella seconda parte del catalogo sono contenute delle riflessioni di Broodthaers

sulle motivazioni dell'essere artista, sul concetto di décor e sul rapporto arte e

politica che è interessante riportare per intero. Qui lo spirito sornione ed

irriverente, che si burla dei critici come del pubblico, si unisce alla dichiarazione

delle intenzioni che sottendono la mostra - più volte richiamate nel corso del

paragrafo -  e ad una presa di posizione politica sul ruolo dell'arte:

Idées/ Motivations 
Est-ce bien dans le rôle d'un artiste encore en activité de s'étendre au sujet de ses
motivations? Voilà une source suspecte. Il vaut mieux certainement pour un futur
menacé de laisser d'abord se tromper le critiques d'art. Toutefois encore un mot sur
l'intention de cette exposition. Elle est la quatrième de ce genre, où j'ai tenté
d'articuler différemment des objets et des tableaux réalisés à des dates s’échelonnant
entre 1964 et cette année, pour former des salles dans un esprit “décor”. C'est-à-dire
de restituer à l'objet ou à la peinture une fonction réelle. Le décor n'étant pas une fin
en soi.

Art et politique
La politique que j'entends défendre - en art - est faible, individuelle d'abord et
soumise aux pressions et à l'influence d'un public spécialisé où figurent en bonne
place les intermédiaires et le collectionneurs. [...] Nous avec l'art sommes sur un
terrain mouvant à comparer à celui de la mode ou de la monomanie, qu'il s'agisse de
colle ou de surface. 
Cependant, bien que faible, la nécessité d'une attitude politique est nécessaire,
aujourd'hui177.

177 Da Notes sur le sujet ... op. cit. pp. 124-125. Riguardo la politica, si deve precisare che questa nota è
stata scritta in seguito agli eventi spagnoli: nello stesso periodo di preparazione della mostra, infatti,
cadeva il regime dittatoriale di Franco e tutto il Paese brulicava di disordini di varia natura.
Broodthaers per solidarietà con i democratici iberici farà finire il vernissage qualche tempo prima
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E si ritorna all'inizio per dirigersi verso la fine: se L'Entrée de l'Exposition aveva

inaugurato ben due delle mostre di questo periodo, differente è l'entrata a

L'Angélus de Daumier. Alla base della scalinata che precede l'ingresso nelle

stanze del palazzo è posta la Malle en osier (baule in vimini) che « contient des

messages à moi confiés par l’Etat d’un autre hémisphère. Ils sont cachés là selon

les principes de la ‘Lettre Volée’ et du ‘manuscrit trouvé dans une bouteille’ »178.

Quest'opera si rifà chiaramente al trucco del "messaggio in bottiglia", dove si

dice di nascondere un testo per suscitare la curiosità di qualcuno di modo che

quello stesso oggetto - per quanto banale - magicamente mostri il suo lato

fascinoso e colmo di mistero. Ancora una volta, l'opera percorre le vie del

viaggio per approdare a quei luoghi lontani ed esotici che Baudelaire bramava

con la mente, con il corpo, con la parola. Ma questa malle sembra anche dire al

visitatore: stai attento, strabuzza gli occhi, non credere a tutto ciò che vedi perché

non sempre ciò che ti troverai davanti corrisponde a verità.

Questo spazio orizzontale, tutto terrestre, abitato dalle cose, esasperato ed

esautorato dalla significazione ossessiva delle sue componenti, combinando al

suo interno la forma scritturale e la forma oggettuale, diviene metafora di un

luogo che resiste ai meccanismi di sussunzione a cui la società dei consumi

espone, non perché sia astratto da essi (impossibile) ma perché li ha tanto

assorbiti da renderli nulli. 

Non sono infatti i paradisi artificiali, ma lo spleen ad avvicinare Baudelaire

all'arido vero ed a renderlo lucido ed insaziabile osservatore del suo tempo. Le

citazioni, i rimandi, la modalità classificatoria, il raggiungimento del grado zero

degli oggetti, l'utilizzo delle etichette nel Musée d'Art Moderne-Département des

Aigles, in particolare nella Section des Figures, vengono riversati nel periodo

Décor e miscelati straordinariamente con l'aspetto "iperrealista" del montaggio:

tutto in vista, tutto in vetrina, tutto in mostra, tutto presentato, rappresentato e

rappresentabile con lo scopo di "esaurire" il reale stesso. 

Continuare 

rispetto all'ora stabilita. 
178 Ibidem.
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Finché il luogo diventi improbabile 
fino a provare, per un breve istante, l'impressione di essere in una città straniera, o
meglio ancora, fino a non capire più che cosa succeda e che cosa non succeda, finché
il luogo intero divenga estraneo, e non si sappia neanche più che tutto questo si
chiama città, strada, palazzi, marciapiedi...179 

Solo così lo spazio può essere di nuovo conquistato. 

L e salles di Broodthaers creano spazi, dove l'ambiente è frammentato,

spezzettato, reiterato, moltiplicato ma anche amplificato e fittiziamente unito in

un'atmosfera post-mediale grazie all'uso della tecnologia.  

Lo spazio è ciò che l'uomo ha creato, altrimenti si avrebbero delle vallate infinite,

degli orizzonti senza fine, distese di campi e di oceani su cui l'occhio vagherebbe

senza tregua. Lo spazio è ciò su cui lo sguardo inciampa. E lo spazio circoscritto

è ciò che permette alle regole - che sottendono la società di quello stesso uomo

che l'ha creato - di essere giocate all'interno di un agone in cui gli astanti sono

immersi in una scenografia che li coinvolgerà totalmente nei sensi, nel corpo,

nello spirito. 

  

2.3 Decorum, décoration, décor

2.3.1 Opera contemporanea: opera d'arte, oggetto o decoro sottratto alla 
vita quotidiana?

Pourquoi appeler ces choses qui nous occupent présentement: art décoratif? Voilà le

paradoxe; pouquoi appeler des chaises, des bouteilles, des paniers, des chaussures, tous

objets utiles, des outils? Paradoxe de faire de l'art avec des outils. Entendons-nous. Je

dis paradoxe de faire de l'art décoratif avec des outils. Faire de l'art avec des outils tient,

si nous nous rallions au Larousse qui veut que l'ART soit l'application des

connaissances à la réalisation d'une conception180.

Le Corbusier

179 Perec G., Specie di... op. cit., p. 65.
180 Le Corbusier, L'art décoratif d'aujourd'hui (1925), Flammarion, Paris, 1996, p. 83.
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Nessun problema dell'arte può essere risolto soltanto nell'arte

(solo i problemi tecnici si possono risolvere)181.

Harold Rosenberg

Ormai da più di un secolo andare a vedere un'esposizione di arte contemporanea

ed interrogarsi sulla natura di quella “cosa” che si sta guardando e che a sua volta

“guarda”, non costituisce una veritiera novità. Nell'epoca post-readymade,

l'identità dell'opera è divenuta insicura, incerta, ambigua o ansiosa, ovvero in

continua ansia di definizione, secondo una felice espressione del critico

americano Harold Rosenberg182. Una definizione che passa da un riconoscimento

dell'opera d'arte in quanto tale sia da parte di una comunità di esperti che di un

pubblico/spettatore. Del resto, in particolare la relazione che l'opera intrattiene

con il pubblico ha influenzato quasi tutta l'arte visiva dalle avanguardie storiche

in poi. E non solo l'arte, ma l'intero apparato museologico si è dovuto riassettare

sulla componente partecipativa che un'apertura al pubblico richiede, rendendo

necessaria la comunicazione, attraverso lo studio di percorsi espositivi mirati e il

continuo aggiornamento e accrescimento dei materiali divulgativi, come pannelli,

didascalie, segnaletica, brochure e schermi interattivi. Le mostre realizzate in

questi musei “attrattori” di sguardi183, perno del turismo culturale e di massa, si

181 Rosenberg H., L'oggetto ansioso … op-cit., p. 16.
182 «Così l' “arte” è stata aperta per includervi ready-mades prodotti, istantanee di sogni, eventi sulla tela

e fuori, dimostrazioni sulle relazioni di colore e trucchi per il nervo ottico. Ciò che conta è chi fa, cosa
fa e per quale ragione.
Il significato di tutto questo può essere solo che l'oggetto arte sopravvive senza un'identità sicura,
come quello che io ho definito un “oggetto ansioso” (“Sono un capolavoro”, deve chiedersi, “o un
cumulo di rifiuti?). La sua natura dipende dal riconoscimento che le viene dalla attuale comunità degli
esperti. L'arte non esiste. Dichiara se stessa. 
L'ansia dell'arte rappresenta la volontà che l'arte “debba” esistere, malgrado le condizioni che possono
rendere la sua esistenza impossibile. Attraverso la continua revisione dei suoi fini, delle sue tecniche,
della sua portata, l'arte moderna si è costituita in una disciplina che ha le proprie radici nel libero
sviluppo degli individui. Tutti gli elementi tradizionali della pittura sono stati concepiti di nuovo in
modo da renderli completamente soggetti alla volontà dell'artista. […] L'ansia dell'arte moderna è la
misura della sua coscienza storica e della sua valutazione della statura del passato. È la condizione per
cui l'arte del nostro tempo s'identifica con il destino dell'uomo. Nessuna meraviglia che Picasso abbia
visto il centro di questo destino in Matisse». Ivi, p. 14-15.

183 Negli ultimi decenni, più specificatamente dalla nascita dei cosiddetti musei dell'iperconsumo
potremmo dire, i musei d'arte sono divenuti dei catalizzatori di sguardi, degli attrattori di attenzione
all'interno dei panorami urbani o fuochi dello sguardo in lande desolate e periferiche. Dal fenomeno
Guggenheim di Bilbao in poi, la loro edificazione è stata pensata sempre più spesso in relazione alla
riqualificazione di intere aree in fase di abbandono o di degrado piuttosto che alla conservazione,
esposizione e fruibilità della collezione custodita al loro interno. Cfr. Bonito Oliva, A., I fuochi dello
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caratterizzano anche per un'alta componente esplicativa e descrittiva: l'opera da

sola184 (a maggior ragione se contemporanea) sembra non basti a spiegare se

stessa ma soprattutto paia non sia in grado di intrattenere il visitatore per un

“tempo libero” sufficiente al soddisfacimento del bisogno speso a fare la coda per

entrare, pagare un biglietto (quando c'è), stanziare in attesa che si apra uno

spiraglio per sbirciare l'originale di un'opera ormai divenuta icona. Si direbbe

quasi che ad un ansia dell'oggetto corrisponda oggi un'ansia del visitatore rivolta

a soddisfare pienamente il suo momento di svago.

Il XX secolo ha introdotto nuovi valori visuali, quali disattenzione, flou, inatteso,

discreto, diffuso, che rimandano a delle qualità di attenzione “periferica” spesso

connesse a ciò che viene frettolosamente liquidato come decorativo, marginale,

accessorio e la cui caratteristica primaria sembrerebbe il riciclaggio dei segni del

quotidiano185. Le problematiche legate al decoro, al decorativo o

all'ornamentazione difatti hanno interessato il processo di formalizzazione delle

questioni relative all'arte almeno dalla seconda metà del XIX secolo e ancora

oggi non hanno smesso di influenzarlo. 

Una delle distinzioni fondamentali tra arte e design, oltre che nella funzione, è

situata nella terminologia: i prodotti/creazioni vengono detti infatti nel primo

caso opere, nel secondo oggetti. Ma come definire le vetrine usate da

Broodthaers con dentro le moules per esempio? E cosa ancor più complessa cosa

intende Broodthaers quando attribuisce a tutto l'insieme il nome décor? Siamo

nel campo dell'arte, del design, dell'architettura, della decorazione, della

produzione industriale? Il fatto che il tutto si trovi all'interno del museo basta a

legittimare il suo statuto di opera d'arte? 

La ricerca dell'artista belga è essenzialmente rivolta a rispondere a questa

domanda. Ma il décor è un termine dalla lunga storia e non si può certo liquidare

il suo uso come una scelta casuale o semplicemente come una tipologia di

sguardo: musei che reclamano attenzione, Gangemi, Roma, 2004 e per i musei dell'iperconsumo cfr: I
musei dell'iperconsumo, materiali di studio. Atti del Convegno internazionale a cura di Franco Purini,
Accademia Nazionale di San Luca, Triennale di Milano, Milano 22 ottobre 2002.

184 Nonostante Umberto Eco suggerisca nel suo intervento Il museo del terzo millennio, tenuto in
occasione di una conferenza a Bilbao nel 2007 l'idea di un “museo a un solo quadro”, 2001. Fonte
online: http://www.umbertoeco.it/CV/Il%20museo%20nel%20terzo%20millennio.pdf.

185 Cfr. Michaud, Y. Motifs in L' envers du décor : dimensions dècoratives dans l'art du 20 siécle, Beaux
Arts Magazine, Hors série, 1998  p. 29.
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“scultura contemporanea”, anche se per essa si intende esperienza del reale186.

Quest'ultima in particolare è una definizione a posteriori che si affaccia su un

secolo di scultura “spazializzata” che sembra adagiarsi nell'atmosfera, non

rivendicando uno spazio preciso ma piuttosto dialogando e negoziando con esso

incessantemente i suoi margini, fino alle volte a scontornarsi e confondersi e

immergersi in esso tanto da non poterne essere più distinta (da Medardo Rosso a

Boccioni, dai Proun di El Lissitzky a Carl Andre, da Dan Flavin a Yves Klein a

Piero Manzoni). 

Ma si procederà per gradi, partendo dalle tradizionali categorie estetiche, si può

dunque postulare l'esistenza di un linguaggio relativo alla sola forma? Intendere

la scultura come esperienza del reale, non lascia molte probabilità ad una risposta

affermativa, ma durante il XIX secolo, alle soglie dell'industrializzazione, la

questione non è così scontata o sterile. 

In questo paragrafo si chiarirà il concetto di décor, con particolare riguardo al

modo in cui si sviluppa in Francia e per lo più in area francofona, dove ha

acquisito una valenza diversa rispetto al significato che gli viene attribuito dalla

semplice traduzione italiana: decoro. Si è detto, infatti, che décor è la maniera in

cui Broodthaers chiama le sue installazioni, è la denominazione di un intero

periodo che comprende le opere e le mostre esaminate precedentemente ed è -

fondamentale per la componente illusionistica che la parola porta con sé in

Francia rispetto agli altri paesi - un modo di definire il plateau de tournage (set

cinematografico). Ma décor è un termine dalla lunga e salda tradizione in quanto

intreccia la sua origine con il più diffuso e controverso “decorazione”,

sostituendolo - dalla seconda metà del secolo scorso nelle arti - con una certa

fortuna, aprendosi ad un ampio uso che non riguarda solo l'artista belga. 

Per cogliere pienamente l'esprit du décor dunque, che in Broodthaers non può

essere ridotto alle soli questioni plastiche e/o formali, si inizierà dall'etimologia

del termine e dalle sue implicazioni nell'ambito dei mores e del gusto per,

successivamente, circoscrivere la riflessione intorno a due snodi relativi al suo

186 La scultura contemporanea :«s'impose de l'espace et du lieu comme expérience vécue et sort ainsi
l’œuvre de sa condition traditionnelle d'objet que l'on regarde. Elle devient expérience du réel» in a
Rowell M. (a cura di), Qu'est ce que la sculpture moderne?, Centre Georges Pompidou, Paris, 1986. 
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uso: il primo, collocabile a metà del XIX secolo, quando le categorie estetiche e

le categorie sociali si intersecano durante l'industrializzazione e l'ascesa della

borghesia, orientando sostanziali considerazioni sull'autonomia delle forme; il

secondo, più vicino a noi e coevo allo stesso Broodthaers, quando ormai abilitato

il termine décor al posto di decorazione, questo entrerà in scena all'interno di un

ambiente/dispositivo richiamando i segni del quotidiano, come gli oggetti che

abitualmente abitano la casa e caratterizzano lo stile di vita dell'uomo moderno.

Il significato di décor si mantiene, dunque, fin dal suo nascere lungo una via

binaria, estendendosi dalla sfera etica a quella dell'ornato, per poi comprendere

nella seconda metà del Novecento questioni che riguardano lo spazio e la società

e la loro reciproca relazione187. 

2.3.2 Decorum, gusto cattivo gusto e kitsch

In latino il termine decorum (da cui décor(fr.)/decoro(it.), decorazione, decorare)

originariamente significa qualcosa “che conviene”; a questo proposito si richiama

alla mente la frase di Orazio: Dulce et decorum est pro patria mori (Orazio, Odi,

III, 2, 13), dove il termine decorum è utilizzato per denotare un comportamento

degno verso la patria. Il decorum in questo senso assume una connotazione etica

e politica perché designa la maniera del cittadino di “essere” nella società. In una

comunità divisa in caste, l'appartenenza ad un ceto si rivela anche

dall'abbigliamento e dagli accessori: insegne, medaglie e gioielli per esempio.

Pertanto, dalla maniera più conveniente di adempiere agli obblighi del cittadino

nei confronti della patria alla modalità di mostrarsi in pubblico con l'obiettivo di

rendere palese uno status sociale, indicando un riconoscimento188 all'interno della

società, il termine arriva ad abbracciare quei fattori legati al bello esteriore,

ovvero l'ornamento e la decorazione189, denotando così ciò che è accessorio e per

187 Per l'accezione di decorativo, si specifica che propedeutica a questa ricerca non è una riflessione sulla
storia della decorazione in Occidente, quanto che, l'intensificarsi del dibattito nel XIX secolo intorno a
questi temi, accompagni le speculazioni intorno ad una “grammatica delle forme”, le cui
considerazioni costituiscono un'intrigante occasione per meglio guardare agli oggetti ridotti a figura,
così come accade nel loro grado zero. 

188 Per il concetto di riconoscimento cfr. Todorov T., La vita comune (1995), Pratiche, Milano, 1998.
189 A livello etimologico è anche molto interessante l'analisi che Elisabetta di Di Stefano riporta in

Estetiche dell'ornamento a proposito dei termini spesso utilizzati in modo equivalente: decorazione e
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sinonimia superfluo. 

Nell'antichità, il dibattito sul decorum e il richiamo ad esso ha coinvolto anche la

lingua e l'architettura, significando uno stile più lineare rispetto ad un'espressione

più raffinata ed artificiale: ornatus versus semplicitas è stata infatti e non

casualmente una questione molto dibattuta nell'oratoria classica (Cicerone, De

Oratore). Nella semplicitas infatti stanziava l'accezione di decorum nel senso di

un atteggiamento modesto e conveniente alle circostanze, dunque in questo senso

ornato e decoro si pongono in posizione antitetica. 

Dentro il significato della parola décor coabitano quindi due anime: una figlia del

decorativo che rivela l'aspetto legato all'ornamentazione e dunque, per

estensione, al superfluo, l'altra figlia della convenienza, ovvero una sorta di

appellativo morale, legato ai mores e alla società che impegna l'individuo in una

determinata maniera di essere al mondo, vincolando il suo stesso

comportamento. 

Riprendendo quanto detto durante l'analisi delle mostre di questo periodo, il

décor per Broodthaers può essere interpretato come un'intenzione che vuol

restituire all'oggetto d'arte una funzione reale secondo ed attraverso le peculiarità

già identificate nelle diverse modalità di restituzione (come in particolare la

riduzione degli oggetti al grado zero, da cui la sottrazione del significato, la

risignificazione in base ad un nuovo contesto mediale e l'uso dei differenti gradi

rappresentazione). Rispetto all'epopea pop, gli oggetti dei decori di Broodthaers

sono caratterizzati quasi sempre da un aspetto banale, accessorio, a-funzionale

(piante, stampe di animali esotici, uova, moules) e comunque bizzarro perché

completamente decontestualizzato rispetto ad un ambiente funzionale originario

(armi, ombrelloni, sedie). Non da meno si deve rammentare che nella ricerca

dell'artista spesso è la dimensione sociologica più che estetica a dare pregnanza

al correlativo oggetto reale, comportando che le opere (intese come décor,

nell'accezione di ciò che conviene) si trovino interessate alle questioni di gusto,

ornamento. Ornamento, si precisa, deriva dal latino orno (ornare) che a sua volta rimanda al sostantivo
ordo (ordine), contenendo dunque in sé il doppio significato di ornare da una parte e ordinare
dall'altra. La parola decorazione, invece deriva dal termine decorum. La studiosa quindi specifica che:
«nel primo prevale l’associazione con le nozioni di ordine e armonia, nel secondo l’associazione con
la nozione di “apparenza estrinseca”». Di Stefano E., Estetiche dell'ornamento, Milano, Mimesis,
2006, p. 12.
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cattivo gusto, kitsch ed in generale ai fenomeni sociali, con particolare riguardo

al consenso che lega queste alle forme politiche.  

Quando Greenberg190 nel 1939 dà alle stampe il celebre saggio Avanguardia e

Kitsch191 la seconda guerra mondiale è alle porte e quell'Europa, che aveva dato i

natali ai movimenti di avanguardia, è quasi completamente sotto lo scacco dei

regimi totalitari. L'industrializzazione avanza e sempre più incalzante è la

propaganda asservita ai partiti di massa; una propaganda che ha ben compreso

che per intercettare il consenso deve soddisfare i desideri ed i gusti culturali della

popolazione e mettere da parte quelli dei “maestri”, perché è al e per il popolo

che bisogna procurare dei soggetti da ammirare e innalzare a fonte di

meraviglia192. Il kitsch dunque come fenomeno di gusto, anzi di cattivo gusto, si

presta perfettamente alle nuove ambizioni politiche. 

Per quanto il saggio di Greenberg sia funzionale all'affermazione del formalismo

e del linguaggio astratto come unica possibilità di salvezza dell'arte stessa contro

il capitalismo e la società di massa, vi sono delle osservazioni a riguardo della

190 Clement Greenberg è il maggiore teorico del modernismo che aveva fissato nella bidimensionalità e
nell'astrazione i canoni intono al quale impostare la riflessione analitica sul mezzo specifico e lo
statuto epistemologico dell'opera d'arte. La sua attività di critico sostenuta da una costante
elaborazione teorica non mancherà di un'analisi socio-culturale della società, in particolare della classe
media nelle democrazie capitaliste. Il suo articolo di esordio Avant-Garde and Kitsch - pubblicato
sulle rivista americana punto di riferimento della cultura marxista del gruppo dei New York
Intellectuals, la Partisan Review - è un chiaro esempio di come per lo studioso la lotta tra la cultura di
massa e d'avanguardia rappresentasse uno scontro culturale cruciale del Novecento, «un conflitto
drammatico che contrappone il “gusto dei filistei” agli autentici valori estetici, e dal cui esito dipende
l'incerto futuro dell'arte. In tale frangente, la dinamica ispiratrice del modernismo - una dialettica tesa
tra la distillazione del meglio del passato e lo sguardo innovatore verso il futuro - rappresenta l'unica
risposta possibile da parte della vera arte e diventa un momento deciso di autoconsapevolezza etica».
Di Salvatore G., Fassi L. (a cura di), Clement Greenberg... op.cit., p. 25.

191 Ivi, pp. 37- 51.
192 Più o meno negli stessi anni in cui Greenberg scrive Avanguardia e Kitsch, in Europa Siegfried

Krakauer, uno tra i maggiori pensatori della scuola di Francoforte, pubblicava il saggio Massa come
ornamento. Allo sguardo di Krakauer, molto attento alle trasformazioni sociali agli albori della
diffusione dei nuovi media, non sfugge il legame che andava stabilendosi tra forme culturali e massa.
Nel fermento della Berlino degli anni Venti egli analizza le diverse espressioni della vita culturale,
includendo tra queste oltre le canoniche cinema, letteratura, filosofia anche danza, parate e
manifestazioni sportive, concludendo che tali manifestazioni esprimono un bisogno della massa che
stava divenendo una entità completamente distinta dal popolo. Egli sostiene, infatti, che mentre le
forme (culturali) partorite dal popolo sono espressione di un'attività di partecipazione dell'individuo
alla società, quelle proprie della massa - tipiche quindi dell'epoca moderna - si configurano invece
come delle composizioni esteriori di una figura, come una pietra nelle fondamenta di un edificio o
come la forma di una stella fatta dai tifosi allo stadio che avrà pure la forma di una stella ma non la
sua luce. Accentuando la componente di anonimia delle masse, Krakauer punta sulla forma esteriore
che definisce appunto ornamento. Le forme ornamentali che prendono vita durante le manifestazioni
sono dunque vuote, ma si strutturano comunque grazie alla presenza degli individui che passivamente
partecipano alla sua composizione. Kracauer S., La massa come ornamento (1963), Prismi, Napoli,
1982, pp.99-110.
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nascita e della diffusione del kitsch che ancora oggi risultano di particolare

acutezza. 

«Dove c'è un'avanguardia c'è una retroguardia», così Greenberg stigmatizza la

presenza del kitsch definito come:

[…] l'arte e la letteratura commerciali, popolari, con i loro rotocalchi, le copertine
delle riviste, le illustrazioni, le inserzioni pubblicitarie, la narrativa su carta patinata o
i romanzi pulp, i fumetti, la musica Tin Pan Alley, il tip tap, i film di Hollywood
ecc... [...] 
Il kitsch è un prodotto della rivoluzione industriale, la quale ha urbanizzato le masse
dell'Europa occidentale e dell'America e ha istituito la cosiddetta alfabetizzazione
universale. [...]
Il kitsch, utilizzando come materia prima i simulacri degradati e accademici della
vera cultura, accoglie e coltiva questa insensibilità. È la fonte dei suoi profitti. Il
Kitsch è meccanico e opera secondo formule. Il kitsch è esperienza di seconda mano
e sensazione falsa. Il kitsch cambia a seconda dello stile, ma resta sempre lo stesso. Il
kitsch è la sintesi di tutto ciò che è spurio nella vita di oggi193. 

Ma prima ancora di definire il kitsch, Greenberg si pone una domanda: com'è

possibile che una stessa società possa produrre una poesia di Eliot e un poema di

Guest? In altre parole com'è possibile che avanguardia e retroguardia convivano?

Egli dà avvio all'analisi cercando la relazione tra un individuo che vive

un'esperienza estetica e il contesto storico-sociale che la origina, e giunge alla

conclusione che quando le verità della religione, della tradizione o dello stile

sono messe in discussione - come nei periodi di crisi - gli scrittori come gli artisti

si rifugiano in una sorta di “alessandrinismo pietrificato”, un virtuosismo sterile e

poco proficuo. Riconoscendo nella fine del XIX secolo un momento del genere,

constata come scrittori e artisti del tempo abbiano inventato l'avanguardia come

forma di critica alla società borghese, ma abbandonando la società borghese per

l a bohème - scrive ancora - l'avanguardia abbandonava anche i «mercati del

capitalismo, in balia del quale erano stati lasciati artisti e scrittori dopo la

scomparsa del mecenatismo aristocratico»194. Questo strappo dal mondo borghese

ha prodotto quel rifuggire lontano dai contenuti e dai significati, troppo
193 Di Salvatore G., Fassi L. (a cura di), Clement Greenberg... op.cit., pp. 42-43.
194 E continua tra parentesi: «in apparenza, almeno, significava questo - ovvero letteralmente, morire di

fame in una soffitta - ma in realtà, come vedremo in seguito, l'avanguardia è rimasta attaccata alla
società borghese proprio perché aveva bisogno del suo denaro». Ivi, p. 38.
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facilmente manipolabili dal commercio e dall'industria, per approdare ad un

linguaggio a sé e ad un assolutismo della parola da cui l'arte per l'arte e la poesia

pura. L'aspirazione a ridurre il contenuto alla sola forma dell'opera come

qualcosa di non dato, d'increato, libero da ogni tipo di significato, da ogni

somiglianza, da ogni modello, parafrasando le parole di Greenberg195, finiva per

far sentire gli artisti come Dio, ma dal momento che l'uomo Dio non è,

l'assolutismo a cui tendevano si è risolto per alcuni di loro in un'imitazione dei

modi e delle procedure artistiche e letterarie precedentemente sperimentate. 

Questo è il substrato in cui cova il germe del kitsch: un'imitazione pedissequa di

qualcosa di già esistente. Infatti il kitsch si produce meccanicamente, operando

su molteplici livelli di rappresentazione taluni dei quali così elaborati da

ammaliare e condurre sulla cattiva strada anche il semplice amatore: il kitsch è

ingannatore, nel momento in cui si presenta come qualcosa di voluttuosamente

nuovo, ma nuovo non è, essendo il frutto della rielaborazione della tradizione,

dell'accademismo e del bello stile in maniera contratta e limitata al fare

meccanico. Ma il fatto che esso si nutra di un bagaglio letterario e artistico

pregresso e si serva dei procedimenti industriali per essere riprodotto, ancora non

spiega il motivo della sua diffusione dagli inizi del XX secolo. È qui che

Greenberg dà un esempio del dialogo continuo tra l'opera e la consapevolezza del

suo radicamento nell'esperienza quotidiana196, andando oltre quella difesa sulla

specificità formalista E ritornando alla domanda iniziale (come è possibile che

una stessa epoca possa produrre avanguardia e retroguardia?) egli si sofferma sul

rapporto che unisce individuo e società all'interno di un'esperienza estetica.

Sostenendo che, per quanto il gusto di per sé si trasformi nel tempo, esso non

muti mai completamente (le opere d'arte di Michelangelo o Raffaello venivano

considerate dei capolavori al tempo della loro creazione e lo sono anche oggi),

egli aggiunge l'anello mancante alla relazione individuo e società, ovvero il

consenso al gusto: 

Dunque è sempre esistito un consenso, e credo che questo consenso si regga su una
distinzione abbastanza costante tra i valori che si possono trovare solo nell'arte e

195 Ivi, p. 39.
196 Ivi, p. 22.
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quelli che si trovano altrove. Il kitsch, grazie a una tecnica razionalizzata che attinge
alla scienza e all'industria, ha in pratica cancellato questa distinzione197. 

Il kitsch è riuscito a livellare i valori dell'arte e quelli esterni all'arte, producendo

una distesa di immagini su cui la classe dominante ha riversato il suo potere

politico e culturale. All'imitazione dei procedimenti dell'arte a cui tendeva

l'avanguardia, il kitsch preferisce l'imitazione dei suoi effetti e rivolgendosi al

popolo, ha riempito le forme astratte di un “contenuto” reso accattivante da uno

sterile virtuosismo furtivamente sottratto alla tradizione e abilmente ricomposto

sotto una menzognera identità. 

Il significato che il XX secolo dà al kitsch, identificandolo genericamente come

qualcosa di volgare e non educato, in realtà è molto simile a quello che il secolo

precedentemente aveva dato al termine decorazione. Come scrive Ernst

Gombrich198, la decorazione è stata per lungo tempo ricacciata fuori dalla storia

dell'arte occidentale, dominata invece dalla figura; essa è stata molto spesso

interpretata come una forma di apertura alla sensualità e ai piaceri dell'infanzia, e

considerata come inutile e capricciosa, lontano dall'armonia e dall'equilibrio

classico. Questo perché, a partire da Vitruvio, la decorazione è stata interpretata

come un motivo irreale legato all'immaginazione che si allontanava dalla natura

ed era riservata ai soli uomini, una sorta di «piacere del gioco» innato e

pericoloso. Solo con la rivoluzione industriale e l'avvento dell'era delle macchine

si è determinato uno sconvolgimento nella storia delle arti decorative tale che la

ripetizione e il ritmo sono divenuti dei motivi della rappresentazione e la

decorazione ha intrapreso la sua entrata inarrestabile nel mondo delle arti,

trovando un pieno riconoscimento nel settore delle arti applicate all'industria.

Ancora una volta si ritrova l'Esposizione Universale del 1851 a fare da cerniera

tra un prima e un dopo. Lo storico vede in essa, infatti, la risposta da parte di un

movimento di “rivolta” agli eccessi della fantasia e delle forme esuberanti che

l'ornamentazione stava subendo negli ultimi anni, un'iniziativa necessaria che

serviva a regolamentare l'estro che altrimenti sarebbe sfociato nel kitsch. 

197 Ivi, p. 46.
198 Gombrich, E.H., Il senso dell'ordine. Studio sulla psicologia dell'arte decorativa (1979), Phaidon,

London, 2010, pp. 38-40.
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Si è scritto, a proposito della nascita dell'oggetto menzognero, come l'aumento

della disponibilità dei prodotti di lusso - per quanto dozzinali e di materiale non

pregiato, ma tuttavia dignitosi per l'abbellimento della quotidianità - avvantaggi

la borghesia nella sua scalata sociale. Proprio all'interno di questa dinamica - nota

Gombrich - l'interazione tra le gerarchie sociali e le gerarchie estetiche199 sta

divenendo sempre più stretta. La rispettabilità e/o la volgarità, divenuti fattori

determinanti per il successo o per il discredito del nuovo status in ascesa,

divengono direttamente proporzionali alla quantità di beni posseduti ed ostentati.

Nel momento in cui la macchina ha reso gran parte degli oggetti realizzabili,

moltiplicabili e disponibili e la massima vitruviana del si deve immaginare solo

ciò che si può costruire è solo un lontano ricordo, abbisognava stabilire delle

regole di stile e gusto. 

2.3.3 Il XIX secolo e la nascita di una nuova grammatica degli oggetti 

Intorno alla metà del XIX secolo, quando viene meno l'esclusiva fabbricazione

artigianale dell'oggetto e la produzione si avvia verso le infinite possibilità offerte

dalla macchina, nasce la necessità di stabilire delle regole alla fantasia. A cosa si

sarebbero dovuti ispirare i motivi del disegno industriale, ora che i processi

produttivi risultavano potenziati ed era divenuto realizzabile ciò che fino a

qualche decennio prima era semplicemente inimmaginabile? Le forme avrebbero

dovuto continuare ad ispirarsi alla natura? O piuttosto si sarebbero dovute

sottomettere alla funzione a cui gli oggetti erano destinati? Oppure ancora si

sarebbero evolute comunque ed indipendentemente dalla tradizione e dall'uso

attraverso un proprio linguaggio? Funzionalismo, mimetismo e innatismo sono le

principali posizioni sostenute dai protagonisti del dibattito dell'epoca200, una volta

199 Ivi, p. 53.
200 Tra le pubblicazioni più significative del tempo oltre quelle già citate ricordiamo: Zecchi S. (a cura

di), J.W. Goethe. La metamorfosi delle piante e altri scritti sulla scienza della natura (1790), Guanda,
Milano, 1999; Codello R. (a cura di), A.W. Pugin. I veri principi dell'architettura cuspidata ovvero
cristiana (1841), Dedalo, Bari, 1990; Jones O., The grammar of ornament. Illustrated by examples
from various styles of ornaments (1856), L'Aventurine, Paris, 2001; tra gli scritti di William Morris
raccolti in Manieri-Elia M. (a cura di), Architettura e Socialismo, Laterza, Bari, 1963, si ricorda The
Arts and Crafts of Today (1889); Riegl A., Problemi di Stile. Fondamenti di una storia dell'arte
ornamentale (1893), Feltrinelli, Milano 1963, Riegl A., Industria artistica tardoromana (1901),
Sansoni, Firenze, 1963; Pinotti A., Alois Riegl. Grammatica storica delle arti figurative (1966),
Quodlibet, Macerata, 2008; Pinotti A., Scrivano F. (a cura di), Adolf von Hildebrand, Il problema
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riabilitato l'ornato grazie in particolare alla diffusione delle teorie di William

Morris e all'esperienza del movimento Art and Craft in Inghilterra. 

Nonostante la linea che intercorra tra le differenti posizioni non è sempre ben

definita, la querelle è nutrita dal bisogno di trovare una teoria e dei principi ai

motivi ornamentali che, avviati ormai ad una riproduzione meccanica, non

possono più essere ricondotti ad un problema di mimesi o meno con la natura, ma

devono e possono affrontare nuove prospettive. Lo studio della natura e la

tradizione sono stati i due capisaldi intorno ai quali si sono costruite le teorie

della figurazione, ma entrambe (basti pensare alle argomentazioni di Pugin e di

Semper) sono state messe in crisi dall'aspetto funzionale a cui i prodotti

industriali devono assolvere. 

La decorazione si pone quindi al centro della ricerca di un nuovo stile e un nuovo

linguaggio che a sua volta si polarizza lungo due direttive: da una parte l'indagine

sulle forme, dall'altra quella sull'autore o meglio sulla mano che compie il gesto

di un disegnatore/artigiano la cui condizione diventa sempre più similare a quella

che fino ad allora era stata ricoperta dai soli artisti. 

Di seguito saranno sintetizzate alcune delle posizioni più rilevanti che animano il

dibattito, necessarie alla comprensione della teorizzazione di una vera e propria

grammatica delle forme o Biologia dell'arte.

L'ornamentazione non può limitarsi ad imitare la natura, sostiene Augustus Pugin

(1812-1852), adducendo come esempio il disegno dei complementi d'arredo

come carte da parati e tappeti, in cui bisogna fare attenzione al gioco di luci, alle

imperfezioni e alle ombreggiature provocate dall'intreccio delle linee che

riempiono superfici anche calpestabili. Contro l'ornamentazione tridimensionale

e l'illusionismo, il cattolicissimo architetto inglese suggerisce l'uso di forme

della forma nell'arte figurativa (1893), Aesthetica, Palermo, 2001; Van De Velde H., Die
Renaissance im Modernen Kunstgewerbe, Lipsia, 1903; Wolfflin H., Concetti fondamentali della
storia dell'arte (1915), Abscondita, Milano, 2012; Focillon H., Vita delle forme (1934), seguito da
Elogio della mano, Torino, Einaudi 1990. Per una letteratura sulla storiografia artistica cfr: Pinotti A.,
Il corpo dello stile. Storia dell'arte come storia dell'estetica a partire da Semper, Riegl, Wolfflin ,
Collana Supplementa, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 1998; Barilli R., Scienza della
cultura e fenomenologia degli stili (1982), Bologna, Il Mulino 1991; Venturi L., Storia della critica
d'arte (1936), Einaudi Torino 2000; Squicciarino N., Arte e ornamento in Gottfried Semper, Venezia
1994; Schlosser Magnino J., La letteratura artistica (1924), La Nuova Italia, Firenze 1996; Hauser A.,
Le teorie dell'arte (1958), Einaudi Torino, 1988; Bazin G., Storia della storia dell'arte. Da Vasari ai
nostri giorni (1986), Guida, Napoli,1993; Sciolla G.C., La critica d'arte del Novecento, Utet, Torino
1995; Bologna F., Dalle arti minori all'industrial design, Laterza, Bari 1972.
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bidimensionali e armoniche tanto da aprire un primo varco verso il linguaggio

della pura visibilità201. Questo discostarsi dalla natura, non ne fa automaticamente

un difensore del prodotto industriale, anzi manifestando la sua dedizione verso lo

stile tardo-gotico, egli anticipa di poco la ferma condanna della macchina di John

Ruskin (1819-1900). Quest'ultimo, ritenendo la natura unico standard e fonte di

bellezza, stabilisce una sorta di parallelismo tra il gesto creatore e la risultante

finale. La radicalizzazione della sua analisi, induce Gombrich a parlare a tal

proposito di un pensiero polare202 che da un lato colloca i motivi organici ricchi

di elementi vitalistici frutto di un lavoro e di una forma artigianale, dall'altra la

precisione e la monotonia meccanica. Non risolvendo la dualità, il contrasto

sembra raggiungere un esito manicheo: vita da una parte, morte dall'altra senza

possibilità di compromesso203. 

Gottfried Semper (1803-1879) e Alois Riegl (1858-1905) avviano, dal conto

loro, una serie di riflessioni destinate a far discutere molto a lungo: il primo è

difatti considerato l'iniziatore del movimento moderno che sfocerà nel

razionalismo (l'ornamentazione doveva essere adattata alla funzione al fine di

201 Konrad Fiedler (1841-1895) sarà il principale teorico della pura visibilità. « Confrontando il senso
della vista con il senso del tatto, il Fiedler osserva che il tatto non ha un suo sviluppo, tanto è vero che
per rappresentarlo dobbiamo ricorrere a dei concetti di durezza, mollezza, ruvidezza, ecc. Mentre,
quando ci occupiamo della vista, esiste un'attività che si presenta immediatamente come sviluppo del
vedere sensibile, cioè l'attività del gestire, del disegnare, del dipingere, dello scolpire. Tale attività è
destinata ad essere percepita dall'occhio senza bisogno di ricorrere a mezzi intellettuali. La pittura, la
scultura e l'architettura hanno dunque le loro leggi, che non sono quelle della natura, ma della
visibilità. La natura, come ci è offerta dalla scienza, non può mai diventare oggetto di
rappresentazione artistica. È il modo di considerare gli oggetti, parziale per la scienza come per l'arte,
che separa la natura artistica da quella scientifica. Il modo artistico è quello della rappresentazione,
della forma. Ed è sottoposto a certe condizioni che sono le leggi della conoscenza come visibilità; non
si possono imporre leggi all'attività artistica, ma bisogna comprendere la sua conformità alla legge pel
suo modo di vedere. Se si vuol comprendere il modo di dipingere di Rembrandt con le sue ombre
confuse, bisogna chiarire il significato formale nel suo stile ». Venturi L., La critica d'arte e la pura
visibilità in Storia della critica... op. cit., p. 287.

202 Gombrich E.H., Il senso dell'ordine… op. cit., p. 58.
203 Come ben sottolinea Edgar Wind, inoltre, si deve tener presente che «al suo primo apparire, un'arte

che sia stata da poco meccanizzata ha sempre l'aria di una contraffazione, perché ha preso per modello
un tipo d'arte non ancora meccanizzato, o soltanto in parte meccanizzato. […] Per questo, quando
Ruskin parla di ciò che egli chiama “vile manifattura”, non è che voglia fare una distinzione tra
manifatture vili e manifatture onorevoli. Ogni manifattura gli sembra vile, perchè era il contrario
dell'onorevole artigianato, che permetteva all'artigiano di controllore con le sue mani il proprio lavoro,
mentre nella manifattura la produzione era affidata a una macchina, un automa he mimava e
falsificava l'artigianato vivente e di conseguenza non era altro che il suo doppione, volgare e
ingannevole» (Wind E., La meccanizzazione dell'arte in Arte e anarchia (1963), Adelphi, Milano,
1968, p. 106). La necessità di creare un nuovo linguaggio che fosse proprio alle arti meccaniche e alla
decorazione nasce anche dal bisogno di distaccarsi da forme che altrimenti sarebbero sempre state una
falsificazione dell'originale, una brutta copia. 
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ottenere una composizione regolare), il secondo, invece, analizzando la

continuità e il mutamento degli schemi ornamentali, approda alla teorizzazione di

una grammatica delle forme. La decorazione per Riegl si prefigura, infatti, come

un problema storico e non meccanico o essenzialmente materiale (come invece

sosteneva Semper), portando a sostegno delle sue considerazioni le esigenze

estetiche e psicologiche che sottendono la creatività artistica, completamente

trascurate dalle tesi funzionaliste. 

I n Problemi di Stile Riegl, riflettendo sulla forma dell’ornamento, traccia

un'analisi diacronica sulle stesse forme della creazione umana, non ricercandone

un momento primigenio ma piuttosto comparandone i motivi, estrapolando

elementi semplici da fenomeni complessi. Individuato un percorso di continuità e

sviluppo, egli scorge analogie e differenze tra le forme (in particolare osserva

l'ornamento dei motivi tratti dalle piante, come il loto, l'acanto, la palma, il

viticcio) nelle diverse epoche (arte preistorica, egiziana, mesopotamica, fenicia,

persiana, greca, romana, bizantina, araba) e presuppone che a regolare la loro

evoluzione ci sia un principio di autonomia che permette la loro stessa

trasmissione dalla tradizione occidentale, al mondo egizio alla Grecia classica e

così via. Questa concezione lo pone in antitesi sia al funzionalismo semperiano

sia alle tesi sull'origine mimetica e naturalistica di stampo classicistico. Posta

dunque un'autonomia e dalla funzione e dalla tradizione, cosa ne determina la

spinta verso l'evoluzione?

Riegl parla a questo proposito di un Kunstwollen, ovvero di una volontà o

intenzionalità artistica che nonostante non venga mai definita chiaramente, si

presenta come una “forza reale”, un impulso creativo mutevole derivante da  una

certa visione del mondo (Weltanschauung) di volta in volta storicamente

determinata che, difatti, non si riscontra nelle sole arti, ma sottende anche le

manifestazioni religiose, filosofiche o la scienza di un'epoca. 

Non casualmente alla storiografia artistica di fine Ottocento ed inizi Novecento si

fa risalire uno dei momenti genealogici della cultura visuale204 ed uno dei

momenti di tangenza tra storia dell'arte e studi visuali appunto. La fine della

204 Cfr. Pinotti A., Somaini A., Cultura Visuale... op.cit., pp. 67-106.
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disparità tra arti maggiori e arti minori prodotta dall'industrializzazione, conduce

infatti Semper, Morris o lo stesso Riegl - come l'utilizzo dello stesso concetto di

Kunstwollen lo dimostra - ad allargare i confini delle indagini e ad includere nei

loro studi le forme popolari e anonime dell'artigianato artistico e della

decorazione, oltre l e «immagini riprodotte meccanicamente e le forme miste e

intermediali, puntando così ad abbracciare l' “iconosfera” nel suo complesso»205.

E ritornando al termine di Kunstwollen, è interessante soffermarsi su alcune

considerazioni fatte in proposito da due studiosi, distanti nel tempo ma che a

Riegl hanno dedicato pagine significative: Andrea Pinotti, estetologo ed esperto

di studi culturali e Lionello Venturi, tra i maggiori storici e critici d'arte italiani

del secolo scorso. Pinotti che più volte ha indagato le questioni di stile del XIX,

scrive: 

Chiave della comprensione dello sviluppo stilistico è il concetto di Kunstwollen, vero
e proprio cuore della riflessione riegliana sullo stile. Categoria da Riegl più usata
operativamente che definita nei suoi contorni precisi, il Kunstwollen sta ad indicare il
nesso essenziale tra il mondo delle forme, il sentimento dello spazio e le
determinazioni antropologiche ed epocali. « L'umanità in diversi tempi, in diversa
maniera, voleva vedere rappresentate davanti agli occhi le immagini sensibili
secondo il contorno e il colore nel piano e nello spazio». Questo concetto- chiave ha
esercitato sulla storiografia e sulla teoria dell'arte successiva enorme influenza, ma ha
prodotto anche numerosi equivoci interpretativi – a partire dalle traduzioni, che ad
esempio in italiano oscillano fra “volere arte”, “volere d'arte” o “volontà d'arte”. Di
esso si deve probabilmente ammettere, e rispettare, un'essenziale intraducibilità206.  

A dispetto dell'intraducibilità o della vaghezza in cui Riegl sprofonda a volte la

sua terminologia, Pinotti osserva però che vi sono diversi passaggi in altre sue

opere che chiarificano il concetto di Kunstwollen. 

Nell'Introduzione a Industria artistica tardoromana (1901), Riegl riassume così
l'opposizione fra la propria concezione teologica e quella materialistica: secondo la
teoria del Semper «l'opera d'arte non è altro che un risultato meccanico e
condizionato da scopi presi dalla materia prima e dalla tecnica. […] In contrapposto
a questa concezione meccanicista della intima natura dell'opera d'arte, io ne ho
sostenuta, per quanto so, per il primo, una teologica nel mio Stilfragen. Ho visto
infatti nell'opera d'arte il risultato di un Kunstwollen determinato e cosciente del suo

205 Ivi, p. 69.
206 Pinotti, A., Il corpo dello stile. Storia dell'arte come storia dell'estetica a partire da Semper, Riegl,

Wolfflin, Collana Supplementa, Centro Internazionale Studi di Estetica, Palermo 1998, p. 47.
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scopo che si afferma lottando con lo scopo utilitario, la materia e la tecnica»207. 

E dal momento che questa “volontà d'arte” non si esaurisce nel solo campo delle

forme, ma si può riscontrare anche in altre espressioni creative dell'uomo, lo

studioso osserva ancora che sempre in Industria artistica tardoromana: 

[…] Riegl propone (come compito che nella sua complessità esulava dai dai limiti
del suo lavoro) un « parallelismo tra l'arte e la “Weltanschauung” dell'antichità dalle
origini alla fase conclusiva tardoantica », volto a dimostrare che « il Kunstwollen
dell'antichità dalle origini alla fase conclusiva è stato in fondo identico alle altre
forme più importanti di espressione della volontà umana durante lo stesso periodo.
[…] L'uomo non è solo un essere che percepisce con i sensi (passivo) ma anche un
essere che vuole (attivo) e che perciò vuole spiegare il mondo come desidera che gli
appaia, nel modo più aperto e dipendente dalla sua volontà (mutevole secondo il
popolo, il luogo e il tempo). Il carattere di questa volontà è chiuso in quello che noi
abbiamo chiamato oggi la “Weltanschauung” del momento corrente (di nuovo nel
più ampio senso della parola): nella religione, nella filosofia, nella scienza, anche
nello stato e nel diritto, dove di regola una delle dette forme di espressione
generalmente sovrasta le altre»208. 

Ma veniamo ora alle parole che Lionello Venturi usa per definire il Kunstwollen

di Riegl, egli chiaramente commenta che nonostante il termine non venga

teoricamente definito, è stato comunque applicato

come antitesi di quel potere dell'arte, che non è altro che la capacità tecnica
dell'imitazione della natura. Constato che le forme si trasformino attraverso i tempi,
egli si è chiesto quale sia la forza che le trasforma. Il Semper e i suoi seguaci
avevano condizionato lo stile con lo scopo, il materiale, la tecnica, senza tener conto
dello spirito creatore. Il Riegl ha criticato quella soluzione e vi ha sostituito, come
affermazione idealistica, la volontà d'arte. L'opera d'arte è morta se distaccata dal suo
processo spirituale creativo: bisogna ricondurla all'origine della sua creazione. La
volontà d'arte non è dunque la sintesi delle intenzioni dell'arte d'un dato periodo, ma
è la tendenza, l'impulso estetico, il germoglio dell'arte; è un valore dinamico, una
forza reale. È il principio dello stile che deve distinguersi dal carattere esteriore dello
stile209. 

Benché la distanza di tempo e di prospettive sia ragguardevole, sembra che le due

207 Ivi, p. 18.
208 Ivi, pp. 55-56.
209 Venturi L., La critica d'arte … op. cit., pp. 292-293.
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posizioni concordino nell'indicare nel Kunstwollen un momento cruciale del

pensiero riegliano che - malgrado la sua nebulosità - si pone come una “forza

reale” storicamente condizionata in un contesto culturale definito socialmente,

medialmente, ideologicamente, affettivamente, un impulso alla creazione

orientato quindi da una data dimensione del visibile. 

Ma la produzione di Riegl non si esaurisce alle opere menzionate, egli è autore

anche di una Grammatica storica delle arti figurative pubblicata postuma nel

1966, ma i cui testi risalgono presumibilmente al 1897/'99, periodo che si colloca

proprio tra Problemi di stile (1893) e Industria artistica tardoromana (1901).

Nell'analisi delle forme proposta nella Grammatica ritorna la divisione della

storia in periodi fondamentali (dall'antichità al 313 d.c., dal Medioevo al

Rinascimento fino al 1520, da allora al suo tempo) che nella seconda versione

(1899), corrispondono a loro volta a tre sfere culturalmente distinte: il politeismo

antropomorfico, il monoteismo cristiano ed una visione del mondo fondata sulle

scienze naturali. Questo approccio ai motivi attraverso il tempo fissa

nell'evoluzione delle forme una sorta di schema biologistico organico che nella

Grammatica210 si tramuta in un vera e propria morfologia del visibile attraverso il

parallelismo con il linguaggio che l'uso del termine “grammatica” induce.  

Linguaggio e figurazione sono due modalità analoghe di formazione, vale a dire due
modi tramite cui l'uomo si impossessa del mondo, facendone esperienza. Il modo
linguistico, essenzialmente connesso alle procedure di concettualizzazione logica, è
potentissimo: esso è infatti in grado di ridurre sotto il dominio di un singolo termine
innumerevoli differenze empiriche e fenomeniche, che vengono appunto riunificate
nell'apprensione linguistica. Pensiamo ad esempio alle infinite sfumature di colore
verde che vengono sintetizzate nell'unica parola “verde”. Ma, se guardiamo dall'altra
faccia della medaglia, l'impressionante potenza sintetica di questo strumento è pari
alla sua impotenza, nel senso che, vista dal lato dell'esperienza visiva, quella sintesi
linguistica così efficace è un enorme impoverimento: la parola “verde”, anche
integrata da aggettivazioni sempre più sottili (verde salvia, diverso dal verde

210 Riegl non è il solo ad utilizzare il termine grammatica nei suoi studi sulle forme, dalla seconda metà
del XIX secolo il termine era infatti entrato nel dibattito sugli stili, basti ricordare nella sola
Inghilterra: George Field, Rudiments of the Painter's Art: or, a Grammar of Colouring (1850); Owen
Jones, The Grammar of Ornament (1856); W.D. Richmond, The Grammar of Litography. A practical
guide for the artist and printer (1878); William Henry Goodyear, The Grammar of the Lotus: a new
history of classic ornament as a development of Sun worship (1891). In Francia: Charles Blanc,
Grammaire des arts du dessin: architecture, sculpture, peinture (1867) e Grammaire des arts
décoratifs. Décoration intérieure de la maison. In Italia: Felice Tribolati, Grammatica araldica ad
uso degli italiani (1881). Cfr. Pinotti A., Stile e verità. Una prospettiva riegliana in Engramma. La
tradizione classica nella memoria occidentale, aprile maggio 2008, n. 64.
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bottiglia, dal verde bandiera... ; verde salvia scuro, diverso dal verde salvia chiaro... ;
verde salvia scuro con striature argentate, e così via), non potrà mai dar conto di
questa particolarissima, irriducibile, sfumatura di verde che vedo qui ora davanti a
me incarnata in questa foglia di salvia, sotto quest'albero e sullo sfondo di questo
prato e di questo cielo, in questa luce e con queste ombre. È invece proprio questa
sfumatura (a questa linea, a questo volume) che si rivolge la figurazione delle arti
visive, interessata ad approfondire a portare a chiarezza quella conoscenza visiva del
mondo che, se lasciata alla dimensione percettiva dell'uomo comune, rimarrebbe
consegnata a un confuso caleidoscopio di impressioni cromatiche che si avvicendano
senza sosta nell'occhio211.

Un approccio similare viene utilizzato qualche decennio più tardi dallo storico

dell'arte francese Henri Focillon che pubblicherà nel 1934 La vita delle forme,

testo nel quale viene tracciata una vera e propria morfologia genetica delle forme

artistiche. Come in Riegl, lo studioso utilizza un processo di analisi diacronico da

cui un concetto di evoluzione delle forme per concatenazione di elementi  mobili

e flessibili mai statici ed immutabili, condizionati dal tempo, dallo spazio e dalla

razza. 

La dinamica d'individuazione schematica e modulare della trasformazione degli

stili212 in Focillon si traduce in un complesso sistema di relazione formale che si

articola attraverso un incessante confronto per antinomie, esperimenti,

metamorfosi, influenze ma anche tecniche e materiali. Tutti questi elementi che

sempre più ci accostano ad una dimensione del visibile analoga ma non

identificabile pedissequamente con quella del linguaggio, confluiscono in toto

nella problematica dello stile che viene trattata come un insieme di forme

concatenate l'una all'altra che si trasformano nel tempo in maniera coerente e

continuativa. All'interno di questo complesso ingranaggio evoluzionistico, l'esito

di una forma non deriva da una mera sovrapposizione di elementi - reminiscenze,

prestiti, invenzioni - ma è la risultante piuttosto di una serie di misure e rapporti

che, entrando in relazione, costruiscono una sintassi e si comportano come tale.

211 Ibidem. 
212 La più nota è sicuramente quella teorizzata da Heinrich Wölfflin (1864-1945) che nel 1915 pubblica i

Concetti fondamentali della storia dell'arte, testo destinato ad influenzare con la teorizzazione dei
cinque simboli di pura visibilità molta della storiografia e della critica d'arte della seconda metà del
Novecento. Lo sviluppo degli stili procedeva secondo Wölfflin secondo coppie antitetiche comprese
in cinque simboli: lineare/pittorico, superficie/profondità, forma chiusa/forma aperta,
molteplicità/unità, chiarezza assoluta/chiarezza relativa degli oggetti. Uno dei maggiori interpreti e
prosecutori di questa teoria in Italia fu il critico Renato Barilli. Cfr. Barilli R., Scienza della cultura e
fenomenologia degli stili (1982), Bologna, Il Mulino 1991.
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Quest'ordine combinatorio dei motivi si stratifica quindi nel tempo e rende

possibile la stessa autonomia della forma rispetto alla funzione e alla natura. 

In alcuni passaggi dell'ultimo capitolo del libro, Le forme nel tempo - di seguito

riportati - si configura pienamente questa visione:

Qual è il posto della forma nel tempo, e come vi si comporta? In che misura è essa
tempo, e in che misura non lo è? Da un lato l'opera d'arte è intemporale: la sua
attività, la sua dialettica s'esercitano innanzi tutto nello spazio. E, d'altro lato, essa ha
il suo posto prima e dopo altre opere. La sua formazione non è istantanea: risulta da
una serie di esperienze. Parlare della vita delle forme, evoca necessariamente l'idea di
successione. 
[…] Ma, in fondo a noi stessi, noi non ignoriamo che il tempo è divenire, e
correggiamo con maggiore o minore felicità la nostra concezione monumentale, con
quella d'un tempo fluido e d'una durata plastica. 
[…] Ci rendiamo conto ormai della maniera come s'imposta il problema della forma
nel tempo. Esso è duplice. Per prima cosa, è un problema d'ordine interno: qual è la
posizione dell'opera nello sviluppo formale? Poi, problema esterno: qual è il rapporto
di questo sviluppo con gli altri aspetti dell'attività? Se il tempo dell'opera d'arte fosse
il tempo di tutta la storia, e se tutta la storia progredisse con lo stesso movimento, la
questione non si porrebbe nemmeno; ma non è così. La storia non è una sequenza
bene scandita di quadri armonici, ma, in ognuno dei suoi punti, è diversità, scambio,
conflitto. L'arte vi è impegnata e, poiché è azione, agisce, in esso e fuori di esso213. 

L'opera d'arte dipende dunque da una molteplicità di fattori, fa parte di un

sistema di relazioni complesse e la sua forma «è una vita mobile in un mondo che

cambia»214. Per Focillon lo spazio, il tempo e la razza (la componente genetica

riscontrabile in qualsiasi genere animale e/o vegetale) sono fattori intrinsechi al

farsi opera di una forma, perché alla sua «vita» contribuiscono i «momenti della

civiltà», gli ambienti naturali e gli ambienti sociali e le stesse razze umane. «In

questi mondi immaginari in cui l'artista è il geometra e il meccanico, il fisico e il

chimico, lo psicologo e lo storico, la forma, nel gioco delle metamoforsi, va

perpetuamente alla sua necessità alla sua libertà»215. 

Sempre allo stesso periodo, dalla seconda metà dell'Ottocento fino ai primi

decenni del Novecento, risale una tradizione di studi semi-dimenticata, ricordata

dall'antropologo Carlo Severi216 che va sotto il nome di tradizione morfologica o

213 Focillon H., Vita delle forme (1934), seguito da Elogio della mano, Torino, Einaudi 1990, pp. 84-101.
214 Ivi, p.12
215 Ivi, p.101.
216 Severi C., Il percorso e la voce. Un'antropologia della memoria, Einaudi, Torino, 2004, pp.39-48.
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Biologia delle Immagini, o più specificatamente dell'ornamento. Il suo iniziatore,

l'inglese Pitt Rivers, fondatore del Museo etnografico omonimo presso

l'Università di Oxford, applica la teoria dell'evoluzione darwiniana al campo

delle forme e delle rappresentazioni mentali per risalire a quegli stadi

dell'umanità in cui ancora non era sviluppata la scrittura. Partendo dalla

classificazione dell'organismo evoluto, egli va alla ricerca nella sua forma delle

tracce del passato, secondo un procedimento retrospettivo che individua le tappe

che hanno portato ad essere quell'organismo ciò che è. La collezione del generale

Rivers è divisa in quattro parti: antropologia fisica («crani e capelli tipici»), armi

«delle popolazioni selvagge esistenti», oggetti preistorici, veri e falsi, ed infine

una quarta, molto più eteroclita ed apparentemente senza un minimo comune

denominatore, che racchiude tutto il resto del concepibile: «le arti miscellanee,

che includono la ceramica e i suoi sostituti; i modi di navigazione; i vestiti, i

modi di intrecciare e tessere; l'ornamento personale; l'arte realistica; l'arte

convenzionale; l'ornamentazione; gli utensili; l'arredamento della casa; gli

strumenti musicali; gli idoli e gli emblemi religiosi; il denaro e i sostituti del

denaro; (ancora) le armi da fuoco; … [e infine] specchi, cucchiai, spille e

giochi...»217. Quest'ultima categoria può essere pensata solo se si ritiene di poter

stabilire legami tra oggetti diversi partendo da un'analisi della loro forma, in ciò

Rivers si fa erede della tradizione morfologica tedesca, di origine goethiana e

originale interprete di quell'antropologia dell'immagini che con Aby Warburg

toccherà uno dei punti più alti della sua riflessione. 

Rivers tratta gli oggetti come delle parole, costruendo una grammatica attraverso

la quale è possibile andare a ritroso nel tempo, e come con l'etimologia, ritrovare

in loro le forme degli strumenti dell'uomo primitivo. 

Nelle prime fasi dell'umanità – scrive Pitt Rivers- i nomi delle cose cambiano a ogni
generazione se non più spesso ancora. Gli oggetti, invece, sono trasmessi da padre a
figlio e da tribù a tribù […] … nel linguaggio come in tutte le idee comunicate
tramite la parola c'è uno iato invalicabile tra l'origine della cultura e la conoscenza
che possiamo averne. Per contrasto, possiamo tenere in mano oggi il primo utensile
mai creato dall'uomo218. 

217 Ivi, p. 41.
218 Ivi, p. 44.
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La classificazione di Rivers sottende due principi fondamentali: l'idea di una

sequenza evolutiva e quasi «grammaticale» degli oggetti, che li rende capaci di

parlare («studiando la grammatica degli oggetti, possiamo imparare a coniugare

la loro lingua») ed, infine, che le forme riflettono le idee, quindi tramite lo studio

della loro evoluzione è possibile risalire al pensiero primitivo.

Questo viaggio nel mondo delle forme porta verso un'autonomia e una legittimità

della decorazione che se nell'arte contribuirà in particolare alla formazione della

teoria della pura visibilità e alla polemica astrattismo vs figurazione, oltre ad

influire in maniera preponderante nel modernismo, nel mondo degli oggetti

aprirà le porte ad una vera e propria grammatica che sorreggerà le origini del

design ma anche tutte quelle pratiche artistiche che si rifaranno ad un'estetica del

quotidiano, in particolare nella seconda metà del Novecento. Non si tralasci

l'assonanza inoltre che viene stabilita tra l'evoluzione delle forme e quella del

linguaggio, nel trattare le parti degli oggetti come fossero sintagmi. 

Ma prima di passare all'ulteriore svolta che si verifica nel corso del XX secolo, si

deve prestare attenzione ad un'altra pubblicazione propedeutica alla riabilitazione

della decorazione nell'ambito del Novecento. 

2.3.4 Gombrich e l'attenzione periferica. 

Gombrich nel 1979 dà alle stampe The Sense of Order. A Study in the

Psychology of Decorative Art219, al centro dello studio la percezione dei patterns,

ovvero degli schemi e dei motivi decorativi. 

Il libro è il risultato di una serie di conferenze tenute nel 1967 a Northcliffe

quando, invitato a scegliere il tema da trattare, lo storico dell'arte scelse appunto

l’ornamento. Lo studio nonostante nelle intenzioni dell'autore si collocasse come

ideale proseguo del più noto Arte e Illusione (1957)220, non ebbe lo stesso

successo del primo e tutt'oggi risulta tra i suoi libri meno noti. In realtà vi è un

profondo legame tra le due pubblicazioni, riassunto nella formula “dalla

219 Gombrich E.H., The Sense of Order. A Study in the Psychology of Decorative Art, Phaidon Press,
London 1979; trad. it. Il senso dell’ordine... op. cit.. 

220 Gombrich E. H., Arte e illusione: studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica (1957),
Phaidon, Milano, 2008.
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rappresentazione all'ornamento”: se infatti la prima forniva un'interpretazione

alle implicazioni psicologiche connesse alla rappresentazione, la seconda si

proponeva di analizzare le modalità percettive in relazione all'ornamento. Già

con Arte e Illusione, lo studioso aveva introdotto importanti novità sull'analisi

dell’immagine rappresentativa che, superando l'aspetto mimetico della

verosimiglianza e non entrando più in rapporto diretto con la cosa rappresentata,

poteva piuttosto essere considerata come una ricostruzione da parte di un

percettore che partecipava attivamente al completamento dell’opera. A sua volta,

l'autore metteva in risalto come nella visione di quest'ultima intervenivano non

solo la sensazione e la percezione, ma anche - nella fase di rielaborazione

complessiva - esperienza e memoria. Quando uscì il Senso dell'ordine, alcuni

detrattori lo inquadrarono come una retrocessione rispetto ai risultati raggiunti

precedentemente. Ed in alcuni tratti, questo atteggiamento può essere

comprensibile. Gombrich infatti per spiegare la ricezione dell'ornamentazione da

parte del campo visivo ricorre ad un «senso di ordine» innato nell'uomo

(l'organismo è  «un agente attivo che si protende verso l'ambiente non ciecamente

e a caso, ma guidato da questo innato senso dell'ordine», scrive). La percezione

richiede dunque una griglia in base alla quale individuare le deviazioni alla

regolarità. In questo senso, l'utilizzo dell'ordine e della griglia percettiva possono

apparire come un irrigidimento al pensiero, riportato alla gabbia prospettiva

albertiana; ma tuttavia nella sua articolazione complessiva, considerata

l'importanza data all'attenzione periferica, le implicazioni “culturalmente

orientate” che rientrano nel processo cognitivo e il lungo excursus che per la

prima volta riabilita sotto un'ottica percettiva il dibattito sull'ornamentazione

nella seconda metà del XIX secolo, l'analisi di Gombrich non può semplicemente

e distrattamente occupare il rango di opera minore. 

Fin dall'inizio del volume, l'ornamento viene presentato come un motivo da

vedere, non da notare, fuori dal campo visivo e, in quanto “trasversale” ma

“universale” al processo creativo, esso è  soggetto ad un tipo di attenzione

definita dallo studioso “periferica”. «Di regola – scrive infatti Gombrich nella

prefazione - i motivi decorativi che riempiono il nostro mondo con tanta
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profusione son fuori fuoco nell'attenzione»221, riprendendo in parte la riflessione

a chiusura del capitolo La decorazione:teoria e pratica :

Quanto nella nostra società chiamiamo arte ci viene presentato in un contesto
particolare, va recepito con una particolare specie di attenzione o, per impiegare il
termine tecnico, con un atteggiamento mentale particolare. Non potremmo mai
dedicare il medesimo grado di attenzione a tutta la miriade di prodotti di
immaginazione decorativa che ci circondano222.

Il testo è ormai un classico della teoria della percezione e della psicologia della

forma, e nonostante dalla narrazione rimanga esclusa l'arte coeva all'autore

(tranne che per alcune brevi considerazioni su decorazione e astrazione di seguito

riportate), tuttavia nella prospettiva dichiarata di offrire una lettura del termine

décor nel mondo dell'arte contemporanea, il suo studio risulta di una certa

rilevanza. Non solo perché sottolinea il ruolo della funzione nel rapporto tra

astrazione e decorazione223, ma perché parlando di attenzione periferica nella

percezione dei motivi decorativi, per la prima volta rilegge in chiave percettiva la

storia dell'ornamento, secondo una struttura polifonica e in cui prendono parte

fattori esperienziali indotti da una specificità culturale in cui i motivi vengono

realizzati. 

La mia fede in un “senso dell'ordine” deriva dalla medesima teoria della percezione
cui ho fatto ricorso nell'analisi della rappresentazione. In sintesi, tale teoria respinge
la concezione della percezione come processo passivo, l'approccio di Sir Karl Popper
ha soprannominato la “teoria della mente come recipiente”. Come lui, io credo in
quanto egli ha giustamente definito la “teoria della mente come lampada”,
concezione che sottolinea l'attività costante dell'organismo nell'analizzare ed
esplorare l'ambiente. […] Non esistono “idee innate”, l'uomo non ha maestro alcuno
fuor che l'esperienza224. 

221  Gombrich E.H., Il senso dell'ordine... op. cit., p. 7.
222 Ivi, p. 82.
223 «Fu appunto nel periodo in cui la creazione delle forme decorative venne sempre più soppressa a

favore dell'utilità funzionale, che quanto viene chiamato arte astratta fece il suo ingresso nel dominio
riservato della pittura e della scultura». Ed a proposito delle distinzione tra arti belle e arti applicate,
scrive che per quanto il rapporto tra le due è complesso, una differenza «decisiva senza dubbio
rimane: ed è la funzione». Ibidem.  

224 Ivi, p. 13.
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Posto, infatti, che la creazione dell’artista si muove parallelamente all’attività

percettiva dello spettatore, i patterns usati per strutturare la rappresentazione

della realtà non sono qualcosa di completamente ideale e astratto, ma derivano

dall'osservazione di quest'ultima e da un processo di stratificazione culturale e di

predisposizione all’immagine intrinseca alle capacità percettive dell'individuo.

Questo significa che i motivi ornamentali sono il risultato da una parte di un

riuso di forme e schemi appartenenti alla tradizione - una sorta di vocabolario di

forme ormai assimilato come lo scrittore può dire per le parole - e dall'altra di un

confronto con l’oggetto reale. L’immagine finale non rimanda perciò alla cosa

rappresentata attraverso delle qualità formali (per esempio di mimesi), ma

attraverso delle equivalenze percettive stabilitesi tra lo spettatore e le forme. 

Proprio quest'analisi in senso percettivo della decorazione è un ulteriore passo

verso il riscatto della parola da secoli di oscurantismo in seno al dibattito

artistico/architettonico. Basti citare a tal proposito l'accezione di criminale con

cui Loos appellava l'ornamento225, toccando probabilmente il punto più alto di un

attacco che durava secoli, ovvero da quando nell'antichità - prevalso il concetto

d i mimesis artistica - tutto ciò che non era figurativo era stato considerato

soltanto vezzo, capriccio, stravaganza da relegare ad una posizione di

subalternità226. Gombrich consapevole di questa storia infausta, ne percorre le

tappe fin dalle origini: Platone, Cicerone, Vitruvio, Hogart, Winckelmann,

Piranesi, Milizia fino ad arrivare e rileggere la querelle ottocentesca di cui si è

225 Si fa riferimento al saggio Ornamento e Delitto (1908) raccolto insieme ad altri scritti in Loos A.,
Parole nel vuoto, Adelphi, Milano, 1992.

226 Il ribaltamento almeno in parte di questa concezione si svilupperà nel secolo successivo con la nascita
del design e in quella che Andrea Mecacci definisce una «nuova estetica dell'ornamento strutturale».
Riprendendo Van de Velde, lo studioso riconosce un'estetica dell'ornamento legata ad un oggetto che
conteneva nella sua forma sia la funzione come il bello. «Per Van de Velde la suddivisione tra arte
bella e arte applicata fu l'ultima strategia con la quale l'arte protrasse la sua agonia, la sua crisi storica
nel tempo della produzione industriale. Proprio l'industria ha invece codificato “un'estetica unitaria”
offrendo alle arti, nella loro arbitraria pluralità gerarchica, una nuova sintesi in cui costruttivo,
industriale e artistico si compenetrano riscoprendo la sostanza di ogni gesto della techne: «L'arte è il
meraviglioso ornamento dell'esistenza umana. E non può essere altro, poiché l'essenza di tutte le arti
consiste nell'ornare. […] Una vita senza ornamento non è una vera vita». Per Van de Velde
l'ornamento è parte integrante della dimensione industriale e la sua stessa riforma vede nella
decorazione “ciò che rende complementari forma e scopo e di fatto ciò che esprime il bello”.
L'ornamento è difatti immanente all'oggetto stesso e il suo antinaturalismo gli permette di emanciparsi
esteticamente dal gusto kitsch dell'artigianato corrente e di risolversi compiutamente nelle forme
produttive dell'industria. In antitesi alle tesi di Riegl nei motivi decorativi, anche se antimimetici e
antinaturalistici, si scorge in questa posizione una disposizione razionale che configura il bello.
Mecacci A., Estetica e Design, Il Mulino, Bologna 2012, pp. 92-93. 
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detto nel precedente paragrafo. 

2.3.5 Gli anni Sessanta e la diffusione del termine décor nell'arte
contemporanea 

« La sculpture moderne s'impose de l'espace et du lieu comme expérience vécue

et sort ainsi l’œuvre de sa condition traditionnelle d'objet que l'on regarde. Elle

devient expérience du réel »227. Così viene definita la scultura nell'introduzione al

catalogo Qu'est-ce la sculpture moderne? pubblicato nel 1986 in occasione della

mostra omonima al Centre Pompidou di Parigi che a sua volta faceva eco a What

is Modern Sculpture?228 che Robert Goldwater aveva organizzato quasi trent'anni

prima (1969) al MOMA di New York. Molteplici sono le innovazioni estetiche

che la scultura ha attraversato nel corso del XX secolo e le due mostre appena

citate si iscrivono nei diversi contributi atti a comprendere questo cambiamento

che prima di tutto è passato da un fermo rigetto dell'accademismo, accordando

via via sempre maggiore importanza alle nozioni di spazio, forma, tempo. Se fino

al XIX secolo la scultura si caratterizzava per la sua materialità, durezza, solidità

e pesantezza, in pochi decenni sfidando ogni legge fisica, essa ha alterato i suoi

contorni fino a renderli porosi, integrando infine il vivente, l'immateriale e il

concettuale. Rosalind Krauss in Passaggi: storia della scultura da Rodin alla

Land Art, attraverso una puntigliosa analisi delle opere di differenti artisti del

Novecento, definisce la scultura moderna come “in passaggio” da un medium

statico ed idealizzato a un medium temporale e materiale229. Accantonata

definitivamente la scissione tra le arti dello spazio e le arti del tempo, ma anche

la teoria della specificità del medium di matrice greenberghiana, essa introduce la

categoria temporale nelle arti plastiche. Parlare del tempo della scultura vuole

dire conferire uno spazio visibile al gesto, al simultaneo, all'accadimento, alla

narrazione stessa, ma non vista come una successione di fatti (fabula230)

cronologicamente ordinati. Il tempo della narrazione non può essere bloccato

227 Rowell M. (a cura di), Qu'est–ce la sculpture moderne ?... op. cit.  
228 Goldwater R., What is modern sculpture?, Museum of Modern Art, New York, 1969.
229 Krauss R., Passaggi... op. cit.
230 Si pensi alla modalità in cui Broodthaers “riscrive” Le Corbeau e le Renard.
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infatti in una forma di materia inerme. A livello etimologico il verbo narrare

porta in sé la stessa radice di conoscere (gna- da cui il verbo greco γιγνώσκω e il

latino noscere): la narrazione è in primo luogo un atto di conoscenza di un fatto,

di due o più persone o di sé stessi. E un atto di conoscenza non è mai immanente

ad una forma già data ma è radicato nell'esperienza. 

Per introdurre il concetto di tempo narrativo nella scultura contemporanea

rispetto al passato, Krauss porta due esempi di bassorilievi: La Marsigliese di

François Rude scolpita sull'Arco di Trionfo e La Porta dell'Inferno di Auguste

Rodin. Mentre le figure della prima opera – realizzata in stile neoclassico - si

dispongono nello spazio secondo due assi, uno verticale e uno orizzontale, e

sfidano la visione frontale grazie all'illusione giocata nel rapporto delle figure

con lo sfondo dando comunque linearità e continuità alla storia, la seconda si

compone in maniera diversa. Il narrato dell'opera, rimasta incompiuta, non

fluisce, c'è qualcosa che interrompe e spezza e frammenta il racconto, come la

ripetizione stessa delle figure231. Secondo Krauss, infatti, il tempo della scultura

contemporanea non filtra la narrazione intesa come nei bassorilievi celebrativi

quale racconto di un'azione passata da ricordare al quale la forma essenzialmente

si adatta, ma si configura come esperienza del reale, ovvero « non procede ma

nasce col farsi dell'opera e dell'esperienza che se ne ha»232. Parlare del tempo

della scultura significa dunque immergere l'azione nella gestualità e, in generale,

il processo creativo nel fluxus dell’esperienza. La scultura del XX secolo va così

scomponendosi e componendosi (o se preferiamo destrutturandosi e

strutturandosi) in una materia “disseminata”, dispersa e moltiplicata nello spazio;

essa sfugge ad una visione centralizzata e, ormai fuori fuoco, diviene esperienza

che si fa mentre si attraversa lo spazio233. 
231 Krauss R., Passaggi...op.cit. , p. 20.
232 Grazioli E., Prefazione, Ivi,  p. 3. 
233 A proposito di Donald Judd e dell'arte minimalista si legge: «Noi tendiamo a pensare che scoprire a

che cosa un oggetto assomigli significhi dargli una forma, proporre un modello o un'immagine che
ordini ciò che prima appariva superficialmente come una distesa incoerente di fenomeni. Era evidente
la convinzione sostenuta dai costruttivisti quando procedettero a elaborare modelli astratti attraverso i
quali rappresentare l'organizzazione della materia. La formula “una cosa dopo l'altra”, richiama invece
lo scorrere dei giorni, a cui niente ha dato forma né direzione, che niente abita né anima e in cui niente
produce senso. Così siamo anche portati a chiederci che cosa propone Judd con queste file di scatole
identiche. Si tratta di un'analogia con la materia inerte, con cose che il pensiero non ha fatto emergere
e su cui la personalità non ha avuto presa? Una simile domanda ci conduce a stabilire una connessione
tra ciò che fa Judd con le file e le pile di scatole e ciò che ha fatto Duchamp quasi cinquant'anni prima
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Grazie a Gombrich, risulta ormai chiaro che il fatto che la scultura non occupi

più un centro ma si ponga a latere dello sguardo, a cui del resto la decorazione

era stata relegata per secoli, non rappresenta un ostacolo alla sua percezione.

Quanto detto permette di comprendere perché i surrealisti abbiano potuto fare di

un tempo psicologico e interiore il medium della loro scultura e - ciò considerato

- non sorprende se la memoria stessa possa farsi medium nelle pratiche

contemporanee. E allora conseguentemente, diviene legittimo porsi la domanda:

il medium della scultura può essere anche la convenienza, e dunque il décor?

« Toute une génération a pris conscience d'un sens nouveau de la nature qui repose
sur l'extension planétaire du phénomène industriel et urbain. L'art actuel qui en est
directement issu puise ses éléments morphologiques dans le folklore urbain et les
ressources de la technologie. Ainsi s'affirme sans cesse la présence métamorphique
de la nature morte. Ainsi s'élabore partout sous nos yeux le décor quotidien de la vie
en 1968.
La présente expositin au Musée Galliera n'a d'autre ambition que de présenter un
échantillonage parsien du décor de la vie moderne […]
Nous serons ainsi amenés à anlyser l'une des situations de conflit majeures de
l'expressivité visuelle, à laquelle toutes les pièces exposées se réfèrent plus ou moins
directement. Ce conflit le plus apparent a trait à l'occupation de l'espace et il est la
résultante de l'immense aventure contemporaine de l'objet industriel. De tous les
terroirs de l'Europe jaillissent chaque jour des démarches nouvelles qui ont leur
racine commune dans le folklore technique de l'objet et qui aboutissent à des forme
plus ou moins élaborées d'environnements, d'assemblages et de structures. Cet
espéranto populaire affluant à Paris a ses propres limites, inhérentes à sa pléthore
même  »234 

Così Pierre Restany presenta in catalogo la mostra Le Décor quotidien de la vie

en 1968: expansions et environnements organizzata a Parigi, al Musée Galliera

nel 1968 e in cui erano esposte opere di Arnal, Cesar, Marc de Rosny, Niki de

Saint Phalle, Sanejouand, Tinguely, Castantin Xenakis, artisti per lo più vicini al

Nouveau Réalisme. Il critico mette in evidenza come la questione del décor sia

legata alle vicende novecentesche dell'oggetto industriale, alle sue ricadute

nell'ambito del folklore tecnico produttore addirittura di un «esperanto popolare»

ed, infine, ad una costante che ingloba le due precedenti, ovvero la sua relazione

diretta con la vita quotidiana. 

Ma come è possibile che da un certo momento in avanti la parola décor prenda il

con i readymades». Ivi, p. 251.
234 Le Décor quotidien de la vie en 1968, expansions et environnements, Musée Galliera, Paris, 1968.
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posto del più tradizionale decorazione, al quale tutta la storiografia artistica del

XIX secolo ha fatto riferimento di concerto al suo sinonimo ornamentazione? Si

intuisce come lo spartiacque tra i due termini sia rappresentato dall'accezione

politica e sociale che il primo incarna, rispetto ad una locuzione impregnata di

significati ristretti all'uso delle forme del secondo. 

Jacques Soulillou, filosofo che si è occupato a lungo di “marginale” in area

prevalentemente francese (suo un testo in catalogo ne Magiciens de la terre, la

mostra che nel 1989 per la prima volta portò l'arte africana nel cuore

dell'Europa235) e che, con il suo libro Le decoratif e gli svariati contributi

successivi, ha offerto un valido strumento per districarsi meglio in questo agone

linguistico e non solo, perché è a lui che si devono la maggior parte delle ricerche

in area francese che hanno fatto luce sul décor nell'arte contemporanea. Egli ha

infatti il merito di avere ampliato il raggio d'indagine e di aver aggiunto all'analisi

percettiva apportata alla coppia decorativo/periferico da Gombrich, anche quella

relativa ad un punto di vista sociale, femminile ed esotico a cui la coppia rimanda

nel corso del secolo. 

Il termine decorazione in stretta relazione con ornamentazione portava un

fardello troppo pesante per rispondere in modo appropriato alla voglia e all'esprit

di rinnovamento di un secolo, il Novecento, che fin dagli inizi era alla ricerca di

una via autonoma rispetto al passato per esprimersi in maniera adeguata rispetto

al nuovo assetto politico, economico e sociale in corso. Ed anche se la

decorazione come indagine sulla forma era stata riabilitata da molta della

storiografia artistica della seconda metà del XIX secolo, sono solo gli anni venti

del secolo scorso a sancire il passaggio cruciale. Grazie infatti alla diffusione

dello stile liberty e all'esperienza della Bauhaus, le parole décor/décoratif si

affermano in maniera definitiva nelle arti distintamente dall'ornamentazione,

mantenendo ancora però una certa ambivalenza per quanto riguarda il loro uso.

Questa fase intermedia si avverte in Le Corbusier che nel suo L'art décoratif

d'aujourd'hui pubblicato nel 1925236, anno dell'Esposizione Universale di Parigi

235 Soulillou J., Ravissantes périphéries in Magiciens de la terre, Centre Georges Pompidou, Paris, 1989,
pp. 28-31.

236 Le Corbusier, L'art décoratif  … op.cit.
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che segnerà il trionfo dello stile liberty, esprime tutte le sue perplessità alla

stregua di Loos sugli elementi decorativi. L'architetto, del resto, è tra gli iniziatori

del razionalismo, dunque della pulizia e della riduzione della forma a favore della

funzionalità. E quando parla di decorativo, adduce bene ad un paradosso di

termini: costatando l'ingresso massiccio degli oggetti nella vita quotidiana e

nell'arredo delle case, egli guarda al confort da questi apportato come un

elemento positivo che risponde al soddisfacimento dei bisogni necessari

dell'uomo. Ed esclama: l'art décoratif che termine improprio! Le Corbusier vede

nel décor un parassita che cresce sul decorativo inteso come l'insieme degli

oggetti figli dell'industria (come sedie o tavoli) prodotto di una nuova arte e di un

nuovo spirito. «[…] nous arriverons à l'art décoratif sens décor. Et nous

constaterons que cet art sans décor n'est pas fait par des artistes, mais par

l'industrie anonyme qui suit sa route aérée et limpide de l'économie»237. 

I l dècor camuffa e si camuffa. È uno spirito falso, un'abominevole perversione

secondo l'architetto - come già Tocqueville aveva annotato - perché di esso

partecipano quegli oggetti di bassa qualità che si trovano nei grandi magazzini.

Ma questo non rende tutti gli oggetti fasulli o marchiati da cattivo gusto, anzi la

maggior parte di essi (quelli che lui appunto auspica prodotti senza esprit du

décor dunque prettamente funzionali) sono ritenuti necessari allo stile di vita di

uomo del suo tempo. Questa concezione avvicina sensibilmente il concetto di

decorativo e di decorazione al décor inteso come accessori, arredi e utensili per la

vita quotidiana. Ma la questione del decorativo e della sua sinonimia non si può

iscrivere solo alla logica della supplementarietà rispetto a qualcosa (ornamento o

oggetto menzognero), ma va inquadrata nelle condizioni storiche e sociali che

“riconoscono” nella sua presenza determinate caratteristiche altrettanto storiche e

sociali legate alla sua forma. Quando Baudrillard pubblica Il sistema degli

oggetti nel 1968, inizia la sua dissertazione dichiarando che l'uomo di oggi è per

la prima volta nella storia circondato più da oggetti che da altri uomini. Quella

che è la fascinazione per il prodotto industriale fonte di ogni rinnovamento di

spirito e portatore di un nuovo stile di vita, si trasforma nel giro di qualche

237 Ivi, p. 92.
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decennio in una sovrapproduzione di oggetti che mette in scena i peggiori presagi

legati ai fenomeni di mercificazioni e reificazione. Il décor viene dunque

recuperato in tutta la sua ambiguità, come fattore prettamente connesso alla

produzione, allo stile di vita ed alla quotidianità in cui la società di massa si trova

immersa. Molte pratiche artistiche vicine ai movimenti di rinnovamento degli

anni Sessanta/Settanta lo riconoscono dunque come parte del loro linguaggio e lo

utilizzano per rivelare le dinamiche sottese all'industria culturale. 

Soulillou a proposito parla di un cambiamento di prospettiva che apre la strada al

termine décor da collocare alla fine di ciò che definisce le «utopie

antidecorative» maturate tra la fine del XIX secolo e la prima metà del XX, e in

cui si potrebbero riconoscere Semper, Loos e lo stesso Le Corbusier, ovvero i

padri del razionalismo e del funzionalismo.  

« Le fantasme du décoratif est à la fois effet de cette structure sous la forme du
supplément et sa cause dans la mesure où les conditions sociales et historiques
présidant à la “reconnaissance” du décoratif déterminent un changement de
perspective dont l'enjeu va être de dépasser ce qui apparaît comme une scission
intolérable ne correspondant plus aux aspirations d'une théorie et d'une pratique
architecturale et artistique modernes. Ce mouvement culmine dans ce que j'appellerai
les utopies modernistes antidécoratives dont le mot d'ordre pourrait se résumer : Le
décor, pas le décoratif» 238. 

Nelle sperimentazioni visive successive, così, si inverte il gioco, ora è il

decorativo a costituire la parte impura del décor, nonché la sua eccedenza o la

sua carenza rispetto all'ambiente che lo ingloba; perché il décor può rinviare sia

ad una sensazione di armonia e totalità, rinnovando il sentimento di una ars una

come accadeva ai tempi della Secessione Viennese, sia ad un senso di dubbio, di

dissonanza, di frammentazione dell'insieme, propria non casualmente ai

linguaggi postmoderni, in cui l'opera-ambiente può essere riprodotta a sua volta

in diversi gradi di rappresentazione grazie all'utilizzo di più medium. Nel décor il

linguaggio stesso si frantuma, vista la sua ambiguità, la sua doppia faccia: da una

parte oggetto funzionale all'abitare, dall'altra simbolo del potere che l'industria

culturale ha sui desideri degli individui (l'aquila della Section des Figures del
238 Soulillou J., Le decoratif, Paris, Klincksieck, 1990, p. 13.
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Musée d'Arte Moderne di Broodthaers assume su di sé in quanto idea e oggetto

proprio  questa duplicità). 

La parola décor, soprattutto in Francia, ha dunque una sua precipua diffusione

parallelamente al consolidarsi della società della consumazione e al moltiplicarsi

della presenza degli oggetti nella quotidianità; molti sono gli artisti che fanno ad

essa riferimento, utilizzando degli oggetti di decoro nelle loro opere o volendo

ricreare un'atmosfera intima, privata e, in una parola sola, quotidiana. Tra tutti

basti citare Daniel Buren, che ne utilizzerà il significato legato al marginale, a ciò

che non si posiziona al centro dell'attenzione visiva e che anzi si confonde nel

paesaggio urbano, creando il marchio che lo ha reso riconoscibile fino ad oggi:

righe alternate bianche e colorate di 8,7 cm ciascuna. 

Se però ci si inoltra nelle pratiche artistiche di quegli anni, connesse alla corrente

de l Nouveau Réalisme, si vedrà come in realtà solo in Broodthaers il décor

assume un significato tale da indirizzarne un interno periodo di produzione,

mentre altrove si configurerà spesso come il figlio povero dell'installazione. Esso

sarà quasi sempre usato di concerto alla componente illusionistica dello spazio,

tanto da apparire come un elemento che è nascosto e che nasconde, al contrario

dell'installazione che presenta in maniera fattuale l'opera.

La differenza tra décor e installazione non è solo storica - indubbiamente

installazione fa una sua comparsa in tempi molto più recenti -  ma profondamente

semantica tanto da andare a costituire i due poli di una medesima modalità

espositiva che pone l'opera al centro dello spazio. Il décor si intende infatti

sottoposto ad uno stile, derivante da un gusto e da una visione coincidente con

quella di chi detiene il potere (la mostra Décor di Broodthaers all'ICA ne è un

esempio), esso è pertanto suscettibile ad una diffusione orizzontale all'interno

della massa e di una verticale che passa da generazione a generazione dando

seguito ad una tradizione239. L'installazione, al contrario, assume la valenza di

239 «Décor: ni ambiance, ni décoratif, ni ornement, le décor a à voir avec la loi et le pouvoir (de là à croire
que le pouvoir n'est qu'un décor). Tout pouvoir cherche tot ou tard à s'affirmer à travers un décor:
Versailles; une ville coloniale dont la scénographie architecturale devra persuader l'indigène que
l'occupant incarne des valeurs universelles d'ordre et de justice; les “servitudes décoratives” qui se
mettent en place progressivement en Europe aux XVI et XVII siècle et imposent aux habitants des
dessins de façades, à la manière d'un théatre; ou enfin le siège d'une multinationale s'étant mis en frais
pour l'acquisition d'une oeuvre monumentale. Le pouvoir a besoin du décor et donc d'artistes, (nous
vivons cepedant toujours sous le régime fantasmqtique où le pouvoir et artistes seraient
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una produzione individuale, non stilistica, radicata in una situazione che rischia

di divenire dècor soltanto quando sente il bisogno di dettare una regola nello

spazio circostante240, rendendo espliciti determinati giudizi di gusto. Se infatti -

nota Soulillou – l'installazione si colloca su una strada che ricerca l'autonomia, il

décor è sinonimo di una forma di compromesso e di servilità, un vero e proprio

envers dell'installazione insomma. Ma a delimitare la linea di incidenza dei due

termini con ricadute in modelli di visione discordanti è il valore morale: nell'idea

di installazione è insito l'essere nello spazio dell'opera, in maniera

“esteticamente” buona o cattiva poco importa, mentre nel concetto di décor, è

connaturata una componente prevalentemente morale, non definita univocamente

ma suscettibile al giudizio negativo o positivo a seconda di come lo si utilizzi.

L'ambivalenza all'interno del decorum dunque permane nel décor: come

nell'antichità, nel XX secolo il termine continua ad indicare da una parte la

“grandezza” (l'ostentazione degli accessori che facevano sì che l'individuo fosse

riconosciuto come appartenente ad una certa classe sociale), dall'altra la

“modestia” (vincolo di subordinazione dei cives nei confronti dei mores che si

applicava in un comportamento convenevole e conveniente al rango). Sono

proprio queste polarità che situano socialmente, politicamente e moralmente il

décor in una sfera culturale di volta in volta storicamente determinata. Il legame

con l'aspetto oggettuale della società della consumazione rimanda implicitamente

sia alle dinamiche di produzione capitalistica - ed conseguentemente ad una

classe dominante - sia alla volontà di stabilire una relazione con la vita

quotidiana che si percepisce essere ormai fortemente dipendente da essa. Difatti

nell'organizzazione di un dispositivo di mostra composto da mobili o da oggetti

senza un precisa ratio allestitiva, alla stregua di una stanza di una qualsiasi

abitazione privata, per quella corrispondenza/investimento affettivo che lega

l'individuo all'ordine e alla posizione delle cose che lo circondano, una volta

dentro si otterrà un motus interiore che non si riduce ad un semplice

sconvolgimento di ordine plastico, ma anche psicologico. 

antinomiques). Si nous connaissons aujourd'hui une crise du décor, c'est que nous avons bien affaire à
une crise du pouvoir». L' envers du décor : dimensions dècoratives dans l'art du 20 siécle , Beaux Arts
SA, Paris, 1998, p. 23.

240 Décor & Installation, Dilecta, Paris 2011, p. 72.
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Dunque l'estensione del décor è sostanziale all'installazione, ma giace in essa

latente finché non interviene un'intenzionalità etico-politica dell'artista a darle

vita, attraverso quasi sempre il richiamo ad elementi scenici compositivi,

metaforici ed illusionistici per una mise en scène dell'opera nello spazio e dello

spazio nello spazio. 

In realtà dalla seconda metà del Novecento fino ai nostri giorni questa pratica ha

subito uno sviluppo e un'evoluzione che in Francia sono state oggetto più volte di

mostre, tanto che dagli anni Novanta in poi se ne rammentano almeno tre con

pubblicazioni annesse: L'Envers du décor a Villeneuve-d'Ascq tra il 1998 e il

1999, Ornament and Abstaction alla Fondation Beyler di Basilea nel 2001 e

Décor & Installations alla Galerie des Gobelins e alla Galerie de Beauvais tra il

2010/2011241. 

À partir de la reconnaissance du ready made, avec les mouvements néo-dadaistes des
années 1960, commence la progression du décor dans tous les registres de la création
contemporaine, de Warhol à Broodthaers, de Beuys à Buren. À partir des années
1980, l'extension croissante des tapis, papiers peints, moquettes, objets usuels,
éléments d'éclairage et pièces de mobilier dans les installations leur donne un
nouveau lieu de séjour dans les espaces du musée, du centre d'art ou de la galerie242. 

Dunque in Broodthaers il décor rivive nei suoi molteplici significati pur

rimanendo completamente immerso nel suo tempo: come oggetto periferico,

decentrato e a-funzionale, passando attraverso le manipolazioni e i montaggi

dada e surrealisti, riesce comunque a sganciarsi dal fardello dei maestri per

inaugurare un linguaggio “vivo”; come convenienza, presentando forme-realtà

che puntano ad un sub-realismo della visione, mostra la nebulosità dei messaggi

dell'industria culturale; ed infine come scenografia, mettendo in scena interi

ambienti (salles), sottopone gli stessi ai differenti gradi di rappresentazione

attraverso l'uso di diversi media.

241 L' envers du décor: dimensions dècoratives dans l'art du 20 siécle, Beaux Arts SA, Paris, 1998; Décor
& Installation, Dilecta, Paris 2011; altri cataloghi: Ambiance et décor, Paris, Larousse, 1966; DARK
DECOR, The Indipendent Curator Inc., New York 1992; DEKOR, Amerika Hauss, Berlin, 1980.  

242 Décor & Installation.... op.cit.,  p. 50-51.
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III CAPITOLO. Dal décor alla salle: lo spazio della
distrazione. 

Nel mondo terreno non mi si può afferrare perché io abito altrettanto bene

tra i morti come tra i non nati.

Più vicino del consueto al cuore della creazione e ancora troppo poco vicino.

Paul Klee, iscrizione sulla sua tomba al cimitero di Berna

3.1 La quête e il topos

Rileggere Stanze243 di Giorgio Agamben, pubblicato nel 1977, alla luce de Il

fuoco e il racconto,244 dato alle stampe nel 2014, è un'esperienza chiarificatrice.

In quest'ultimo libro ed in particolare nel saggio Che cos'è l'atto di creazione245,

riceve un'ulteriore esplicazione il ruolo che più di trent'anni addietro il filosofo

aveva assegnato alla poesia stilnovistica, in cui - a suo parere e probabilmente per

l'ultima volta nella storia della poesia occidentale - il desiderio celebrava il suo

«unimento spirituale» col proprio oggetto d'amore246. Nel saggio in questione

vengono inoltre ripresi alcuni di quei concetti sostanziali già espressi in Bartleby.

La formula della creazione247 (che raccoglie i due saggi, uno di Deleuze e l'altro

di Agamben, presi in esame nel primo capitolo) e infine si delinea una poetica

dell'inoperosità o dell'ombra, che dà le istruzioni d'uso per montare il nostro

puzzle o una delle sue combinazioni possibili.  

Tracciando un parallelismo tra la creazione dell'opera e la ri-creazione dell'autore

243 Agamben G., Stanze... op.cit.
244 Agamben G., Il fuoco... op.cit.
245 Ivi, pp. 39-60.
246 «Ma nella poesia d'amore spirante, alla cui situazione sulla guglia più alta dell'edificio pneumo-

fantasmologico era volta la nostra ricerca, il desiderio, sorretto da una concezione che costituisce il
solo tentativo coerente del pensiero occidentale per superare la frattura metafisica della presenza,
celebra, forse per l'ultima volta nella storia della poesia occidentale, il suo gioioso e inesausto
“unimento spirituale” col proprio oggetto d'amore, quella “gioi che mai fina” che resta il progetto per
sempre lucido e vitale col quale la nostra cultura poetica dovrà tornare a misurarsi, se e quando essa
riuscirà a compiere il passo indietro-e-al-di-là di se stessa verso la proprio origine». Agamben G.,
Stanze... op. cit., pp. 154-155.

247 Deleuze G., Agamben G., Bartleby... op.cit.
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attraverso l'opera, Agamben sposta l'attenzione dall'oggetto al soggetto e inscrive

l'atto di creazione all'interno dei processi di soggettivazione. Il concetto di

creazione, infatti, viene indagato non dal punto di vista della “cosa prodotta” ma

a partire da quella “potenza” che è propria al soggetto produttore e dalla ri-

creazione che questo tipo di esperienza provoca nel soggetto. Da questo

spostamento di prospettiva deriva il concetto di inoperosità, ovvero una

sospensione dell'atto creativo che crea attrito e frena la potenza-di fare, non

annullandola ma potenziandone le possibilità, presupponendo che

«l'autoreferenza implica innanzitutto la disattivazione e l'abbandono del

dispositivo soggetto /oggetto»248. 

In questo senso, la poetica stilnovistica intesa come l'ultimo momento in cui

desiderio e oggetto coincidono in un'unico topos che è la stantia, acquista un

senso rinnovato dal processo creativo a cui lo stesso soggetto è sottoposto. La

stantia è infatti un topos irreale in cui parola, desiderio e immaginazione

convivono prima che la poesia perda il suo oggetto d'amore dando inizio a quella

quête che da Petrarca in poi segnerà la poetica occidentale. La frammentazione e

la spazializzazione a cui Mallarmé sottopone le parole e più in generale quella

crasi tra significato e significante che si verifica a fine XIX secolo e che il

commiato alla parola di Lord Chandos esemplifica magnificamente, spostano

definitivamente la quête, e l'oggetto del desiderio che muove la quête, su un altro

piano, anzi in un altro topos. 

L'arte occidentale, nata dalla perdita e dalla privazione (dell'oggetto-fantasma)

trova nelle poetiche dell'ombra o al negativo del Novecento così uno dei

momenti più alti, di cui Broodthaers ne è un esempio. Quando nelle sue salles

cose, parole e immagini si ritrovano a convivere, infatti, non è perché la quête si

sia esaurita e l'oggetto smarrito sia ritornato a “casa” (né intesa come corpo né

come reale, visto che nell'uno come nell'altro caso predominano o i meccanismi

di reificazione o di defunzionalizzazione), ma perché questo stesso oggetto

d'amore ha trovato posto all'interno di un altro “campo” di visione che attraverso

i suoi diversi gradi di rappresentazione ha ormai elaborato il lutto, mettendo in

248 Agamben G., Il fuoco.... op. cit., p. 54.
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scena il suo funerale tramite la sua stessa epifania. Soltanto nella finzione è ormai

possibile cogliere non tanto una realtà quanto una sub-realtà a cui è relegata la

verità. Per fare questo Broodthaers si serve delle dinamiche che fin'ora si sono

esaminate e della formazione di spazi o salles, come lui stesso suddivide quasi

tutte le mostre del periodo décor. Ambienti in cui l'atmosfera, intesa come

l'insieme di elementi reali e irreali, visibili e invisibili, corporei ed incorporei,

diventa un medium di trasmissione (portando avanti una modalità espositiva

propria alle avanguardie storiche, in particolare ad i surrealisti e costruttivisti

russi) e al contempo un air de jeu con le sue regole e i suoi giocatori, in cui

l'attenzione periferica e la distrazione divengono delle vere e proprie categorie

epistemologiche.  

Nelle pagine che seguono si analizzeranno i passaggi sopra sintetizzati: dalle

Stanze di Agamben alle salles intese come medium espositivo, air de jeu e spazi

della distrazione sotto l'egida di una poetica essenzialmente inoperosa. 

Non è la prima volta che il concetto di inoperosità viene impiegato per

approcciare la pratica di Broodthaers; Alain Jouffroy aveva così scritto

dell'amico appena morto: 

Tu t'est tué à force de te montrer et à ne pas vouloir te démontrer libre. C'est dire à
quel point tu l'était, quitte à dé-montrer sans cesse ce qu'on appelle aujourd'hui “ton
oeuvre”. 
Quant à moi, je pense que tu as reussi à faire d'une œuvre une desœuvre, c'est-
à-dire à accumuler en toi une telle quantité de travail qu'il passait pour du
déœuvrement»249.

3.2 La stantia 

[…] la teoria del fantasma di origine aristotelica si fonde con la pneumatologia
storico-medico-neoplatonica in un'esperienza che è, insieme e nella stessa misura,
«moto spiritale» e processo fantasmatico. Solo questa complessa eredità culturale
può spiegare la caratteristica dimensione, insieme reale e irreale, fisiologica e
soteriologica, oggettiva e soggettiva che l'esperienza erotica ha nella lirica
stilnovistica. L'oggetto dell'amore è infatti un fantasma, ma questo fantasma è uno
«spirito», inserito, come tale, in un circolo pneumatico in cui si aboliscono e si
confondono i confini tra l'esterno e l'interno, il corporeo e l'incorporeo, il desiderio e

249 Broodthaers 1924-1976, Isy Brachot, Paris, 1983. 
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il suo oggetto250. 

Nella teoria stilnovistica l'amore assume una forma alta, la donna amata, o la

donna angelo appunto, non hanno alcuna componente bassa o carnale, esecrabile

e blasfema, ma si collocano in una dimensione che più che trascendente - come si

sarebbe pronti a pensare - ha probabilmente più a che fare con l'immanente,

ponendosi al di là di ogni possibile sospetto tentatore. L'oggetto d'amore ha

infatti le caratteristiche di un fantasma, ovvero di un'immagine interiore, e del

pneuma, soffio vitale che circola nel corpo umano e da cui dipende il linguaggio.

Per tali ragioni, la teoria stilnovistica dell'amore può essere considerata - sostiene

Agamben - come una pneumo-fantasmologia, in cui l'immagine interiore assume

un misterioso potere da cui, riprendendo il pensiero di Aristotele, dipendono non

solo il linguaggio, ma anche l'intelletto, la memoria, il sogno e la sensazione251. Il

complesso dottrinale che ne deriva congiunge il segno poetico al fantasma che a

sua volta è strettamente connesso al desiderio. Ecco perché la stantia - che in

poesia rappresenta quella parte di canzone costituita da un gruppo di versi e

sillabe252 che definiscono il ritmo e le rime dello schema poetico che non sarà

possibile più mutare permettendo al “modulo” di riprodursi all'infinito sempre

uguale (nella tecnica) e sempre diverso dal primigenio (nel contenuto) - è sia il

topos del segno linguistico sia il topos del gaudium che infine una «topologia

dell'irreale», ovvero un luogo che non è da intendersi soltanto in senso utopico,

ma come spazio in cui la possibilità di entrare in rapporto con «l'irrealtà e con

l'inappropriabile in quanto tali» dà a sua volta la possibilità di «appropriarsi della

realtà e del positivo»253. Il libro Stanze nelle intenzioni dell'autore si pone difatti

250 Agamben G., Stanze… op. cit., pp. 127-128.
251 Ivi, p. 89.
252 L'origine del termine stantia, viene ricondotto a Dante: «Et circa hoc sciendum est quod hoc

vocabulum per solius artis respectum inventum est, videlicet ut in quo tota cantionis ars esset
contenta, illud diceretur stantia - hoc est mansio capax sive receptaculum – totius artis. Nam,
quemadmodum cantio est gremium totius sententiae, sic stantia totam artem ingremiat...» (De Vulgari
eloquentia II 9). Trad.: E a tale proposito si sappia che questo vocabolo è stato trovato ad esclusivo
beneficio della tecnica poetica, dando cioè, a quell'organismo in cui fosse compresa tutta la tecnica
della canzone, il nome di stanza, vale a dire camera capace ossia ricetto della tecnica tutta. 

253 «È in questa prospettiva che si può qui parlare di una “topologia dell'irreale”. Forse il topos, questa
cosa, secondo Aristotele, “così difficile da afferrare”, ma il cui potere “è meraviglioso e anteriore a
ogni altro” e che Platone, nel Timeo, concepisce addirittura come un “terzo genere” dell'essere, non è
necessariamente qualcosa di “reale” […]. Noi dobbiamo ancora abituarci a pensare il “luogo” non
come qualcosa di spaziale, ma come qualcosa di più originario dello spazio; forse, secondo il
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come:

un primo, insufficiente tentativo nel solco del progetto che Musil aveva affidato al
suo romanzo incompiuto e che, qualche anno prima, la parola di un poeta aveva
espresso nella formula secondo cui «chi afferra la massima irrealtà, plasmerà la
massima realtà»254.

Il poeta in questione è Hugo Von Hofmannsthal255. 

Ma da dove deriva questa dottrina fantasma-pneumologica e cosa si intende più

precisamente per fantasma e pneuma?

Nel Filebo di Platone, Socrate spiega a Protarco che all'interno della nostra anima

è come se risiedano due artisti: uno scriba e un pittore, l'uno scrive l'altro

disegna. Il primo sotto l'impulso della memoria, delle sensazioni e delle passioni

produce in noi opinioni e discorsi; il secondo ricevendo dalla vista o da qualche

altro oggetto di senso gli oggetti dell'opinione e dei discorsi dipinge le immagini

delle cose dette256. 

L'artista che dipinge l'immagine interiore delle cose dette è la fantasia e queste

«icone» sono definite poco dopo «fantasmi»257. La pittura dell'anima però non

può avvenire senza che l'individuo provi desiderio, tanto che Platone pone la

costruzione dell'immagine interiore - che da qui in avanti chiameremo fantasma -

sotto il segno del piacere. Sempre Platone, ma questa volta nel Teeteto, spiega il

funzionamento di questa pittura interiore attraverso la metafora della tavoletta di

cera: nella nostra anima c'è come una tavoletta di cera impressionabile, dono di

Mnemosine, la madre delle Muse, ciò che desideriamo conservare di quello che

abbiamo visto o udito si imprime nella cera, finché l'immagine dura allora ne

conserviamo la memoria, quando scompare o non riesce ad imprimersi la

dimentichiamo o non ne abbiamo più coscienza258. Dunque da Platone trae

suggerimento di Platone, come una pura differenza, cui compete tuttavia il potere di far sì che “ciò che
non è, in un certo senso sia e ciò che che è, a sua volta, in un certo senso sia”». Agamben G., Stanze…
op. cit., p. XV-XVI.

254 Ivi, p. XVI
255 Cfr. Hofmannsthal von H., Il libro degli amici, Adelphi, 1980.
256 Agamben G., Stanze… op. cit.,, p. 84. 
257 Ivi, p. 86.
258 «Supponi che via sia nella nostra anima una cera impressionabile, in alcuni più abbondante, in altri

meno, più  pura negli uni, più impura negli alti; e in alcuni più dura e in altri più molle e in altri ancora
una via di mezzo.. è un dono, diciamo, della madre delle Muse, Mnemosine: tutto ciò che desideriamo
conservare nella memoria di ciò che abbiamo visto o udito o concepito si imprime in questa cera che
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origine l'idea che dentro la nostra anima albergano dei fantasmi e che questi

fantasmi possano imprimersi dentro di noi come su di una tavoletta di cera grazie

ad un moto chiamato desiderio. 

Aristotele nel De Anima riprende la metafora della tavoletta di cera e si sofferma

sul processo della sensazione: gli organi di senso ricevono «le forme sensibili

senza la materia, come la cera riceve l'impronta dell'anello senza il ferro o

l'oro»259 e questa impronta è come un disegno. Il meccanismo della visione è

spiegato da Aristotele non come un flusso che dall'occhio si dirige verso

l'oggetto, come credevano in molti al suo tempo, ma viceversa come un

movimento che dall'oggetto va verso l'occhio attraverso l'aria che funge da

trasmettitore260: «una passione che il colore imprime nell'aria e che dall'aria viene

trasmessa all'occhio, nel cui elemento acquoso essa si riflette come in uno

specchio»261- da cui la diffusione dell'immagine riflessa. Ma perché la fantasia,

sotto la spinta della sensazione, disegni poi nell'anima i fantasmi non necessita

sempre della presenza dell'oggetto, cosicché il filosofo greco sarà il primo a

parlare di una via autonoma alla loro formazione. 

Il fantasma così si ritrova ad essere il centro propulsore di un insieme di capacità:

non solo della memoria e dell'intelletto (nihil potest homo intelligere sine

phantasmata262) ma anche del linguaggio, perché la voce degli uomini secondo

Aristotele è un «suono significato», ovvero un suono accompagnato da un

fantasma263 e si può dire parola solo ciò di cui si possiede un'immagina interiore.

Ecco spiegato il misterioso potere di quest'ultima da cui dipendono il linguaggio,

l'intelletto, la memoria, il sogno e la sensazione. Premesso questo e la ripresa che

di Aristotele avverrà durante il Medioevo diviene più agevole comprendere

l'importanza dell'immagine interiore per i poeti del Duecento, dal momento che

noi presentiamo alle sensazioni o alle concezioni. E di ciò che s'imprime noi ne conserviamo memoria
e scienza finchè ne dura l'immagine (idolo). Ciò che si cancella o non riesce a imprimersi , lo
dimentichiamo e non ne abbiamo coscienza». Teeteto, 191 d-e. Ibidem.

259 De anima (424a). Ivi, p. 87.
260 Il De anima di Aristotele è considerato all'origine delle contemporanee teorie sul medium atmosferico,

in cui la parola medium viene intesa come milieu, environnement. All' interno dell'opera del filosofo
compare infatti il termine metaxu con il significato di mezzo - l'elemento intermedio - che rende
possibile la percezione del mondo. Cfr. Pinotti A., Somaini A., Cultura Visuale... op.cit., pp. 164-172.

261 Agamben G., Stanze … op. cit., p. 87.
262 De anima (432a). Ivi, p. 88.
263 Riprendendo quanto detto nel paragrafo sul testuale, allora si potrebbe dire che nel sistema

significato/significante, il fantasma corrisponde al significato mentre la voce al significante. Ivi, p. 89.
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essa risulta strettamente connessa sia al segno linguistico che al desiderio. 

Nel Medioevo sarà Avicenna a parlare del fantasma come un luogo

dell'esperienza dell'anima, un senso interno che spinge fino al divino come fino al

maligno, rivoluzionando la spiritualità del XIII secolo. Da medico e scienziato,

egli mette in collegamento le facoltà di questo senso interno con l'anatomia

celebrale, così che a ciascuna facoltà viene assegnato un posto nelle tre cerniere o

cavità del cervello: fantasia, immaginazione, forza cognitiva, forza estimativa e

memoria vengono dunque tripartite in tre loci (cavità anteriore, posteriore e

mediana). Questa ripartizione o denudatio del fantasma dai suoi accidenti

materiali - così come la chiama Agamben264 - costituisce lo schema psicologico

degli autori medievali. 

L'amore medievale è un amore irreale dal carattere fantasmatico, per questo

motivo si configura come “un amore per ombra”, un amore celibe, un amore in

cui l'oggetto del desiderio trova posto dentro l'individuo in quanto immagine

interiore dell'oggetto che si riflette (letteralmente e per le credenze del tempo

anche fisiologicamente) negli occhi di chi guarda per poi entrare attraverso la

cornea nel corpo e ivi circolarci secondo un tragitto ben definito che attraverso le

arterie dal cuore arriva al cervello. Da qui la diffusione e la fortuna della

leggenda di Narciso che attecchisce così tanto nell'immaginario del tempo, non

perché il giovinetto si innamora di sé, ma perché ciò di cui si innamora è la sua

immagine riflessa. 

Chiarito cosa si intenda per fantasma, Agamben esplicita con la stessa perizia la

teoria del pneuma, inteso essenzialmente nella filosofia stoica-neoplatonica come

spirito/soffio che circola nel corpo umano attraverso le arterie (non le vene) e da

cui dipendono: la riproduzione (trovandosi nei testicoli e nello sperma), la

percezione sensibile, l'intelligenza e la voce - ovvero le capacità, tranne la

riproduzione, che erano state già attribuite al fantasma. Ma al contrario di quanto

aveva supposto Avicenna, secondo questa teoria, è nel cuore e non nel cervello

che ha sede il pneuma ed è infatti nel cuore che si imprime l'immagine interiore,

da cui l'immagine del cuore collegato all'amore. Se però quest'organo è la sede

264 Ivi, p. 92.

153



primigenia, il pneuma - grazie alla circolazione attraverso le arterie - si sposta e

raggiunge le altri parti del corpo, compreso il cervello, che è infatti il luogo a cui

è devoluta l'attivazione di queste capacità. 

Dunque ecco perché lo spirito (dal verbo spirare che significa letteralmente

respirare, come il suo corrispettivo greco πνεύμα= respiro) d'amore stilnovista,

tanto cantato nei sonetti di Cavalcanti, Guinizzelli e del giovane Dante, ha

origine nel cuore ma al contempo si nutre di quelle caratteristiche proprie al

fantasma, ovvero quell'immagine interiore che, nella teoria aristotelica poi ripresa

da Avicenna, era situata nel cervello e da cui dipendono il linguaggio, la

memoria, l'intelletto, il sogno e la sensazione. 

Dall'unione di queste due dottrine ha origine l'edificio fantasmatico-

pneumatologico che sottende tutta la poesia stilnovista e il suo linguaggio. Un

complesso dottrinale che:

[…] identificando l'immagine interiore della fantasmologia aristotelica col soffio
caldo, veicolo dell'anima e della vita, della pneumatologia stoico-neoplatonica,
alimenterà così fecondamente la scienza, la speculazione e a poesia della rinascita
intellettuale dal XI al XIII secolo. La sintesi che ne risulta è così caratteristica che la
cultura europea di questo periodo potrebbe essere a ragione definita una
pneumofantasmologia, nel cui ambito, che circoscrive insieme una cosmologia, una
fisiologia, una psicologia e una soteriologia, il soffio che anima l'universo, circola
nelle arterie e feconda lo sperma è lo stesso che, nel cervello e nel cuore, riceve e
forma i fantasmi delle cose che vediamo, immaginiamo, sogniamo e amiamo; in
quanto corpo sottile dell'anima, esso è inoltre l'intermediario fra l'anima e la materia,
il divino e l'umano, e, come tale, permette di spiegare tutti gli influssi fra corporeo e
incorporeo, dalla fascinazione magica alle inclinazioni astrali265. 

L'amor che spira266 assume pertanto un significato più completo e complesso

rispetto ad un semplice moto del desiderio, poiché il pneuma che circola per le

nostre arterie è anche fonte del linguaggio, una corrente pneumatica che

proveniente dal cuore passa attraverso la laringe mettendo in moto la lingua.  

265 Ivi, p. 111.
266 Agamben si riferisce alla famosa terzina dantesca: «E io a lui: «I'mi son un che, quando//Amor mi

spira, noto, e a quel modo//ch'e' ditta dentro vo significando». Purgatorio, XXIV canto.  
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Eros e poesia, desiderio e segno poetico sono così legati e coincidenti nella comune
appartenenza a un circolo pneumatico in cui il segno poetico, scaturendo dagli spiriti
del cuore, può legarsi immediatamente al dettato di quel «moto spiritale» che è
l'amore e al suo oggetto, cioè il fantasma impresso negli spiriti fantastici. Si scuoteva
così quella «posizione primordiale del significato e del significante, come due ordini
distinti e separati da una barriera resistente alla significazione» che governa in ogni
concezione occidentale del segno, fedele all'originale posizione metafisica della voce
come «suono significante». Il vincolo pneumatico, che unisce il fantasma, la parola e
il desiderio, apre infatti uno spazio in cui il segno poetico appare come l'unico asilo
offerto al compimento dell'amore e il desiderio amoroso come fondamento e il senso
della poesia, in una circolazione la cui u-topica topologia può essere imperfettamente
esemplificata in un nodo borromeo in cui il fantasma stringe insieme desiderio e
parola267. 

Nel topos dell'irreale il segno poetico non si divide in significato/significante

perché il fantasma/immagine interiore/oggetto del desiderio insieme alla parola o

voce significante (che non esisterebbe senza un'immagine interiore) spirano

vorticosamente uniti l'uno all'altro. 

In sostanza la stantia per Agamben rappresenta un modello di spazio simbolico

della cultura umana, in cui si celebra un'unione delle componenti formali,

spirituali e gaudenti. La stessa beatitudine dell'amore, o joi d'amor, vivifica

questo spazio perché al suo interno corporeo ed incorporeo, materiale ed

immateriale, visibile ed invisibile possono convivere. Tanto è vero che la stessa

etimologia della parola joi – che riassume l'esperienza erotica dei trovatori - è

connessa alla pratica linguistica, in quanto deriva presumibilmente da jocus =

gioco di parole che si pone in posizione antitetica rispetto a ludus = gioco

corporeo268. 

Nella stantia, la crepa aperta tra il desiderio e il suo inafferrabile oggetto (da cui

la quête) si salda all'interno di un circolo ermeneutico dove «il fantasma genera il

desiderio, il desiderio si traduce in parole e la parola delimita uno spazio in cui

diventa possibile l'appropriazione di ciò che non potrebbe altrimenti essere né

appropriato né goduto»269. Ma quest'unione - specifica Agamben - non risolve la

dualità tra la «cosa manifestata» e il «manifestante»; l'ambiguità di qualcosa di

267 Agamben G., Stanze... op. cit., pp. 151-152.
268 Ivi, p. 152.
269 Ivi, p. 153.
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spezzato e doppio permane, l'unica differenza è che si manifesta in un unico

segno come qualcosa di ricongiunto e di unito. Così il «simbolico» e il

«diabolico» coesistono: il primo riunisce ciò che è diviso, il secondo invece

permane e «trasgredisce e denuncia la verità di questa conoscenza». E Il

significare come il filosofare sono resi possibili da questo differimento, che è

presenza e assenza insieme, l'apparire e il nascondersi di «ciò che viene alla

presenza» e che la parola greca ἀλήθεια, ovvero svelamento spiega

perfettamente270. 

Ma perché questo oggetto del desiderio non può essere goduto? Perché è

possibile rinvenirlo solo in uno spazio simbolico? Perché l'uomo è condannato a

questa perpetua mancanza ed incompletezza? Il filosofo risponde ponendo

all'origine di questa totalità monca una scissione: 

Questa scissione è quella fra poesia e filosofia, fra parola poetica e parola pensante,
ed essa appartiene così originalmente alla nostra tradizione culturale, che già Platone
poteva ai suoi tempi dichiararla «una vecchia inimicizia». Secondo una concezione
che è solo implicitamente contenuta nella critica platonica della poesia, ma che ha
acquistato nell'età moderna carattere egemonico, la scissione della parola è
interpretata nel senso che la poesia possiede il suo oggetto senza conoscerlo e la
filosofia lo conosce senza possederlo. La parola occidentale è così divisa fra una
parola inconsapevole e come caduta dal cielo, che gode dell'oggetto della conoscenza
rappresentandolo nella formula bella, e una parola che ha per sé tutta la serietà e tutta
la coscienza, ma che non gode del suo oggetto perché non lo sa rappresentare. 
Questa scissione offre testimonianza dell'impossibilità della cultura occidentale di
possedere pienamente l'oggetto della conoscenza (poiché il problema della
conoscenza è un problema di possesso, e ogni problema di possesso è un problema di
godimento, cioè di linguaggio)271. 

270 «Il “disagio” che la forma simbolica porta scandalosamente alla luce è quello stesso che accompagna
fin dall'inizio la riflessione occidentale sul significare, il cui lascito metafisico è stato raccolto senza
beneficio d'inventario dalla semiologia moderna. In quanto nel segno è implicita la dualità del
manifestante e della cosa manifestata, esso è infatti qualcosa di spezzato e di doppio, ma in quanto
questa dualità si manifesta nell'unico segno, esso è invece qualcosa di ricongiunto e di unito. Il
simbolico, l'atto di riconoscimento che riunisce ciò che è diviso, è anche il diabolico che
continuamente trasgredisce e denuncia la verità di questa conoscenza.
[…] tutto ciò che viene alla presenza, viene alla presenza come luogo di un differimento e di
un'esclusione, nel senso che il suo manifestarsi è, nello stesso tempo, un nascondersi, il suo essere
presente un mancare. È questa coappartenza originaria della presenza e dell'assenza, dell'apparire e del
nascondere che i Greci esprimevano nell'intuizione come ἀλήθεια, svelamento, ed è sull'esperienza di
questa frattura che si fonda il discorso che ancora noi chiamiamo col nome greco di “amore di
sapienza”. Solo perchè la presenza è divisa e scollata, è possibile qualcosa come un “significare”; e
solo perchè non vi è all'origine pienezza ma differimento (sia questo interpretato come opposizione
dell'essere e dell'apparire, come armonia degli opposti o come differenza ontologica dell'essere e
dell'essente) c'è bisogno di filosofare ». Ivi, pp. 160-161.

271 Ivi, p. XIII. Proprio il concetto di ἀλήθεια - ovvero svelamento - rivela l'essenza delle poetiche al
negativo e delle stessa pratica di Broodthaers in cui la finzione è utilizzata come quel “mezzo” che
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La critica - continua - nasce proprio nel momento in cui questa scissione

raggiunge il suo apice, perché mossa dall'esigenza di ritrovare «l'unità della

parola spezzata». 

Esteriormente, questa situazione della critica può essere espressa nella formula
secondo la quale essa non rappresenta né conosce, ma conosce la rappresentazione.
All'appropriazione senza coscienza e alla coscienza senza godimento, la critica
oppone il godimento di ciò che non può essere posseduto e il possesso di ciò che non
può essere goduto. In questo modo essa interpreta il precetto di Gargantua «science
sans conscience n'est que ruine de l'âme». Ciò che è recluso nella «stanza» della
critica è nulla, ma questo nulla custodisce l'inappropriabilità come il suo bene più
prezioso272.

Stanze si offre come un saggio critico - e su questo l'autore avverte il lettore - ma

non per questo da esso si deve attendere la risoluzione delle dissonanze in

un'armonica sinfonia, perché la critica in quanto tale indaga sui limiti della

conoscenza, «su quel che, cioè, precisamente non è possibile né porre né

afferrare». Essa - riprendendo Kant - apre sì lo sguardo al «paese delle verità»,

ma questo paese sarà sempre come un’isola avvolta da banchi di nebbia ora fitta

ora rada, portatrice di visioni e oscurità, di luci e di ombre, di ombre senza corpi,

di corpi senza dio. 

[L'isola] è il territorio della verità (nome seducente), circondata da un ampio e
tempestoso oceano, in cui ha la sua sede più propria la parvenza, dove innumerevoli
banchi di nebbia e ghiacci, in corso di liquefazione, creano a ogni istante l’illusione
di nuove terre e, generando sempre nuove ingannevoli speranze nel navigante che si
aggira avido di nuove scoperte, lo sviano in avventurose imprese che non potrà né
condurre a buon fine né abbandonare una volta per sempre273.

3.3 La poetica dell'inoperosità 

[…] et l'éternel coup d'aile n'exclut pas un regard lucide

scrutant l'espace dévoré par son vol.

Mallarmé, Les poèmes d'Edgar Poe

permette di cogliere la verità nel momento stesso in cui essa si nasconde. 
272 Ivi, p. XIV.
273 Ivi, p. XI (Kant E., Critica della ragion pura, a cura di Pietro Chiodi, UTET 1967, p. 264). 
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Edgar Wind nel 1963 pubblica Arte e Anarchia, se di primo acchito il titolo

porterebbe a pensare ad un libro incentrato sul rapporto tra l'arte e l'ordine o con

il suo contrario, il caos, dalle prime pagine si evince che non è così. Scrive fin da

subito l'autore:«Non vorrei che la parola “anarchia”, messa a capo di queste

conferenze, suggerisse al lettore l'idea che intendo parlare in difesa dell'ordine».

Ma neanche del suo contrario, nonostante «una certa misura di scompiglio e di

confusione può infatti contribuire a suscitare energia creativa»274. Energia

creativa, si tenga a mente quest'espressione. E continua: 

Le forze dell'immaginazione possiedono una loro energia dirompente e capricciosa
che l'artista deve sapere amministrare con prudenza. Se egli concede troppa libertà
alla propria immaginazione, essa può sfrenarsi e distruggere lui e la sua opera, per
eccesso. «La passione frenetica dell'arte» scrisse Baudelaire «è un cancro che divora
il resto»275. 

Lontano dalla deriva romantica sull'artista genio o sul temperamento saturnino, i

saggi di Wind ruotano piuttosto sulla creazione artistica e sulla formazione

dell'opera in un momento storico in cui l'arte - egli crede - è diventata marginale

alla vita e, disgiunta dall'esistenza, sta diventando una «splendida superfluità». 

Nell'ultimo saggio del volume, Arte e Volontà, dopo aver metaforicamente

accostato il rapporto tra artista e pubblico a quello di Narciso ed Eco nel

corrispondente mito (Narciso è innamorato della sua immagine ma Eco che

potrebbe comunque distoglierlo da questa ossessione non ne ha le capacità

perché le poche parole che pronuncia non sono altro che la ripetizione delle

ultime sillabe udite), puntualizza che il problema tra arte e volontà potrebbe

essere posto in realtà come quello dell'atrio con il tempio. Se dentro il tempio

l'artista si trova da solo, nell'atrio no, nell'atrio lo circondano gli “amici” che lo

hanno accompagnato fin lì per superare la soglia. Ed ecco la sentenza: l'atrio

dell'arte nel tempo si è sistematicamente svuotato. 

Lo storico dell'arte rievoca così le leggendarie dispute che Michelangelo aveva

con Giulio de'Medici per la Cappella omonima. Il futuro Papa Clemente VII

274 Wind E., Arte e Anarchia, Adelphi, Milano, 1968, p. 15.
275 Ivi, p. 16.
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interveniva incessantemente sui bozzetti una e più volte, insisteva sul conoscere

l'idea anche se fosse ancora in fase di elaborazione. Ed è storia che Michelangelo

non avesse proprio un carattere affabile, proprio per questo sorprende sapere che

il suo discepolo Convivi racconta che, nonostante i continui disappunti, un giorno

l'artista gli confessò che Clemente VII possedeva un'eccezionale capacità di

comprensione del processo artistico. Ed uguale cosa egli ricorda del rapporto tra

Isabella d'Este e il Mantegna o di Alfonso d'Este e Tiziano e poi più

recentemente del mercante Vollard con i suoi artisti ed in particolar modo con

Renoir che sotto un suo ritratto lo appellò proprio raseur che, nel francese

familiare, significa rompiscatole. Il mecenate era difatti una figura che non solo

commissionava l'opera, ma interveniva attivamente durante il processo che

avrebbe portato alla sua realizzazione e non sempre in maniera delicata, anzi

infastidiva e pungolava di continuo l'artista interferendo nelle diverse fasi di

produzione. Arrivando al Novecento, Wind ricorda le parole di Jean Arp quando

fu chiamato a produrre delle sculture per la sede dell'UNESCO di Parigi. Arp

rimase amareggiato del fatto che nemmeno gli architetti avevano da «perdere un

po' del loro tempo, per discutere seriamente coi pittori e con gli scultori su come

le opere di costoro dovessero essere concepite per inserirsi nel piano generale

dell'edificio»276. 

Sembra che il mondo dell'arte contemporanea abbia smarrito il tempo, insieme

alla voglia di contrattare, negoziare i suoi spazi esterni come interni, gli spazi

della creazione. Si è già detto che quando Broodthaers organizzò la quinta e

penultima mostra del periodo décor nonché della sua vita (Décor. A Coquest by

Marcel Broodthaers che si terrà all''Institute of Contemporary Arts di Londra nel

1975) pose difatti un'unica condizione al direttore Barry Barker: Take the risk

with me. La mostra  era incentrata sul rapporto tra la guerra e il comfort e Barker

non si tirò indietro. Ma ritornando a Wind, la capacità che Michelangelo

riconosce a Clemente VII è difatti proprio quella di riuscire a creare attrito

all'interno del processo, potenziandone l'azione. 

Al di là delle ricadute che queste osservazioni possono avere  nell'ambito dell'arte

276 Ivi, p. 139.
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e del sistema dell'arte, è interessante rilevare come Wind considerasse il processo

creativo non come un percorso lineare che dal non-fatto avrebbe condotto

semplicemente al fatto, ma piuttosto come un meccanismo complesso inserito

dentro una dialettica tensiva: un atto in cui incorrono forze esterne ed interne,

convergenze e divergenze, in cui si avanza e si retrocede, si formano attriti e

assonanze, ostacoli e scappatoie.  

È cosa nota - come scrive Agamben - che l'atto di creazione può essere connesso

metaforicamente all'azione dell'architetto: dio crea il mondo come l'architetto

realizza l'edificio. Ma per sfuggire alla dualità creare ex nihilo (sfera divina) e

facere de materia (sfera umana), il filosofo ammette che in relazione alle arti è

preferibile parlare di atto poetico, sfruttando il significato derivante dalla parola

poetica connessa al verbo ποιέω che vuol dire produrre277.

Dunque chiarito questo passaggio, in Che cos'è l'atto di creazione è esplicitato

ciò di cui si già scritto (in parte) nel primo capitolo a proposito di Bartleby e

della formula di agrammaticalità I prefer not to: la formula della creazione si

costruisce al negativo perché al suo interno vi è un momento ostativo della

potenza, non in quanto non-potenza ma perché potenza sospesa simultaneamente

all'atto. Per spiegare meglio questo costrutto, Agamben riprende i concetti di

dynamis/potenza ed energeia/ atto in Aristotele, i due opposti attraverso i quali il

filosofo greco spiega gli atti di creazione ed in cui la potenza corrisponde al

possesso di una determinata capacità o abilità che, indipendentemente dal suo

farsi atto, è presente nel soggetto. 

Ragionando per ombre, la potenza-di fare si definisce proprio grazie alla potenza-

di-non fare che non corrisponde dunque ad un'assenza di potenza - dal momento

che essa è insita nel soggetto - quanto alla sospensione del suo esercizio durante

l'atto. La dialettica tra potenza ed atto si colloca così nella durata, acquisendo un

carattere essenzialmente dinamico così come quello che Wind aveva riscontrato

nel processo creativo degli artisti presi ad esempio. 

La creazione o la poetica - meglio dire - nasce da una negazione, una perdita, una

privazione. «In questione è, cioè, il modo di essere della potenza, che esiste nella

277 Agamben G., Il fuoco e... op. cit., p. 41.
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forma della hexis, della signoria su una privazione. Vi è una forma, una presenza

di ciò che non è in atto, e questa presenza privativa è la potenza», scrive

Agamben278 che da Aristotele riprende il concetto di potenza definibile proprio in

base alla «possibilità del suo non esercizio», tanto da poter affermare, infine, che

potenza e impotenza «coappartengono» l'uno all'altro e che anzi la potenza

suprema è «la potenza che può tanto la potenza che l'impotenza»279. Ogni potenza

è dunque in rapporto con la sua privazione e su questa altalena di-fare e non-fare

si gioca la sua essenza. 

Il vivente, che esiste nel mondo della potenza, può la propria impotenza, e solo in
questo modo possiede la propria potenza. Egli può essere e fare, perché si tiene in
relazione col proprio non essere e non fare. Nella potenza, la sensazione è
costitutivamente anestesia, il pensiero non-pensiero, l'opera inoperosità280.

Ecco svelata la poetica dell'inoperosità. 

L'inoperosità intesa come una sospensione della potenza, non riduce o elimina la

potenza, divenendo la causa del non-atto; essa è piuttosto uno stato di resistenza

che può essere attuato durante il processo creativo nella sua opposizione

all'espressione. Resistere, dal latino sisto significa infatti etimologicamente

“arrestare, tener fermo” o “arrestarsi”. L'inoperosità figura quindi come un

momento critico che arresta «l'impulso cieco e immediato della potenza» che

tende verso l'atto e allo stesso tempo evita che questa si risolva e si esaurisca

integralmente in esso. L'opera d'arte non è frutto di un atto perfetto e totale.

L'imperfezione che deriva dal tremolio che la potenza-di-non produce decelera il

processo attuando una sorta di attrito alla sua completezza. 

Esaminiamo ora più concretamente l'azione della resistenza nell'atto di creazione.
Come l'inespressivo in Benjamin, che spezza nell'opera la pretesa dell'apparenza a
porsi come totalità, così la resistenza agisce come una istanza critica che frena
l'impulso cieco e immediato della potenza verso l'atto e, in questo modo, impedisce
che essa si risolva e si esaurisca integralmente in questo. Se la creazione fosse solo
potenza-di-, che non può che trapassare ciecamente nell'atto, l'arte decadrebbe a

278 Ivi, p. 44.
279 Ibidem.
280 Ivi,p. 44-45.
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esecuzione, che procede con falsa disinvoltura verso la forma compiuta perché ha
rimosso la resistenza della potenza-di-non. Contrariamente a un equivoco diffuso, la
maestria non è perfezione formale, ma, proprio al contrario, conservazione della
potenza nell'atto, salvazione dell'imperfezione nella forma perfetta281. 

Ciò che la potenza-di-non mette in azione assomiglia ad una sorta di distacco

contemplativo dal processo che pone una distanza critica tra l'impulso e la

perfezione formale. E sembra tanto che tra l'impulso e la perfezione formale ciò

che vada ad essere sospeso sia proprio il costrutto culturale di un individuo

situato storicamente, economicamente e socialmente, per dare spazio a ciò che c'è

di “perduto” e “irrecuperabile”. Lo stesso Agamben fa l'esempio di Josefine, la

protagonista del racconto di Kafka, Josefine la cantante, la topina che pur non

sapendo cantare aveva la capacità di ammaliare il popolo spettatore. Quello che

usciva dalla sua bocca non era una melodia classicamente intesa, ma piuttosto un

fischio; una peculiarità comune a tutti gli altri topi. Ma allora perché Josefine

riusciva a conquistare la loro attenzione? Il suo suono era urtante, ma era

naturalmente posto al suo posto come in nessun altro posto poteva essere.  

In questo c'è qualcosa della felicità perduta e non più recuperabile, ma anche
qualcosa dell'attiva vita di oggi, della sua piccola, ma anche prensibile e tuttavia
ancora viva insopprimibile vivacità. E tutto questa davvero non viene detto con toni
altisonanti, bensì con leggerezza, sussurrato con tono confidenziale e talvolta un po'
roco. Naturalmente è un fischiare. Cosa altrimenti? Fischiare è un linguaggio del
nostro popolo, solo c'è chi fischia per tutta la vita e non lo sa, mentre qui il fischio è
liberato dalle catene della vita quotidiana e libera anche noi per un breve istante.
Certo, non vorremmo mai perderci queste esibizioni282. 

Il fischio di Josefine assomiglia tanto al «preferirei di no» di Bartleby. Sono

entrambi urtanti e fastidiosi, ma al contempo energici, coraggiosi, seducenti

perché incredibilmente veri. La loro voce è un silente ostacolo alle convenzioni:

si dovrebbe rispondere in un certo modo al proprio capo e Bartleby non lo fa, si

dovrebbe cantare in un certo modo ma Josefine non lo fa. Eppure esistono,

eppure parlano, eppure vivono. La loro espressione ha qualcosa di primordiale,

atavico, incorrotto, non educato, perduto e non più recuperabile, eppure comune
281 Ivi, p. 47. 
282 Kafka F., Josefine la cantante. Cinque storie di animali, Donzelli editore, Roma, 2000, p. 104.
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e appartenente a tutti. Josefine è in grado di cantare per il suo popolo, «in tutte le

sue stratificazioni fino a raggiungere l'opposizione più nascosta», perché quello

che lei diffonde è «un piacere reale non come lo intende il popolo, che sostiene di

sentire da sempre tale piacere in presenza del canto di Josefine, bensì un piacere

conforme ai desideri di Josephine». La verità di Josephine e di Bartleby può

esprimersi solamente attraverso la finzione di un bel canto o di un rassicurante

lavoro borghese, perché solo assunte queste categorie può emergere l'originale

che si fa artificio e l'artificio che si fa realtà. 

La potenza-di-non non è un'altra potenza accanto alla potenza-di: è la sua
inoperosità, ciò che risulta dalla disattivazione dello schema potenza/atto. Vi è, cioè,
un nesso essenziale fra potenza-di-non e inoperosità. Come Josefine, attraverso la sua
incapacità di cantare, non fa che esibire il fischio che tutti i topi sanno fare, ma che,
in questo modo, è “liberato dai lacci della vita giornaliera”, e mostrato nella sua
“vera essenza”, così la potenza-di-non, sospendendo il passaggio all'atto, rende
inoperosa la potenza e la esibisce come tale. Il poter non cantare è, innanzitutto, una
sospensione e una esibizione della potenza di cantare che non trapassa
semplicemente nell'atto, ma si rivolge a se stessa. Non vi è, cioè, una potenza di non
cantare che precede la potenza di cantare e deve, pertanto, annullarsi perché la
potenza possa realizzarsi nel canto: la potenza-di-non è una resistenza interna alla
potenza, che impedisce che questa si esaurisca semplicemente nell'atto e la spinge a
rivolgersi a se stessa, a farsi potentia potentiae, a potere la propria importanza283. 

Questa forza al negativo dunque che esiste ma trattiene, che pulsa ma introietta,

che fa tremare una mano che altrimenti disegnerebbe una forma perfetta e

compiuta, riconduce a quel poetare che da Mallarmé in poi si farà spazio, anzi

disintegrerà lo spazio, per costruirsi per frammenti, parti di qualcosa (il poema

assoluto) che non potrà mai più essere evocato integralmente, ma solo reso

presente attraverso la sua negazione. 

L'autodistruzione predetta da Baudelaire - che si avvale della teoria dell'art pour

l'art, intesa non come godimento dell'arte per sé stessa ma piuttosto come

distruzione dell'arte ad opera dell'arte284 - si è evidentemente avverata. L'auto-

negazione dell'opera e il disinnesco del dispositivo soggetto-oggetto

costituiscono l'essenza delle poetiche dell'ombra, così come si possono chiamare

283 Agamben G., Il fuoco e … op. cit., p. 52.
284 Agamben, G., Stanze... op. cit, p. 58.
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quelle pratiche al negativo (che si servono di stratagemmi come la cancellazione,

lo straniamento e lo svelamento o della sineddoche, della metonimia e della

metafora) che per esistere hanno ormai disperso il loro spazio di referenza in una

realtà fittizia organizzata come tanti arcipelaghi avvolti dalla nebbia. All'interno

di questi banchi l'oggetto, anche se esiste, come nella migliore delle formule

costruttiviste, è stato sostituito dal procedimento, procedimento che ha aperto il

campo al tempo e alla simultaneità, al gioco dello svelamento e dell'illusione in

una poetica che si costruisce a partire dal nulla, anche definibile come grado

zero. Ma quel nulla che è incorporeo e intangibile, è nella stantia il bene più

prezioso. 

3.4 Il grado zero e la nascita di un nuova spazialità 

Ho vinto l'involucro colorato del cielo, l'ho strappato e nella sacca che si è formata
ho messo il colore e fatto un nodo. Navigate! Il bianco abisso libero, l'infinito, sono
davanti a noi. 

Kazimir Malevič, 1919

Chiarito cosa si intenda per poetica inoperosa, ora si procederà nell'analisi di

come la stantia con il suo misterioso spirare all'unisono di linguaggio, oggetto e

desiderio possa essere utilizzata per penetrare l'enigma delle sal les di

Broodthaers e risolvere i suoi rebus. Per fare questo occorre dedicarsi alla

nozione trasformata di spazio che dalle avanguardie storiche in poi si produce

nell'arte. Del resto proprio il rapporto che lega l'artista allo spazio è una delle

costanti di tutta la storia dell'arte e ne costituisce un'essenziale fondamento. 

Più volte nei saggi critici dedicati a Broodthaers ed anche nel corso di questa

dissertazione si è fatto riferimento all'eredità (superata o comunque rielaborata)

lasciata alla sua pratica dal surrealismo; a questo punto si vuole esplicitare in

cosa sia “debitore” ai suoi predecessori e per comprendere pienamente il ruolo

chiave che l'artista belga gioca nell'arte contemporanea in relazione anche alle

nuove generazioni, sostenere e dimostrare come il suo linguaggio sia una sintesi

critica non solo di elementi surrealisti, ma anche prettamente costruttivisti. La
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poetica dell'inoperosità adattata alla dimensione dello spazio sociale a lui coevo

acquista una sua specificità artistica (e non sociale, e non letteraria) proprio

grazie all'unione di questi due modi di intendere le esposizioni all'interno di

un'atmosfera postmediale. 

Se nel capitolo precedente si è visto come le questioni aperte dallo studio della

produzione meccanica dell'ornato ponessero le modalità di percezione

dell'oggetto/decoro fuori-campo, perché frutto di un tipo di visione periferica

diametralmente opposta a quella focale propria della gabbia prospettica, in questo

capitolo la riflessione si focalizza sulle conseguenze che nei linguaggi

contemporanei ha prodotto e produce ancora questo tipo di percezione che apre

lo spazio dell'opera a campi, atmosfere e - appunto - salles. Travolti, infatti, dalle

dinamiche industriali non solo per l'uso di nuove forme, materiali e tecniche, ma

anche per la disgregazione della dimensione (sociale, economica, politica) che

fino ad allora ne aveva orientato il loro essere al mondo, gli artisti rispondono

alla trasformazione avviando a loro volta quel processo verso la contemporaneità

ancora in corso. Difatti, proprio le avanguardie storiche, dichiarando guerra al

quadro da cavalletto e alla scultura tradizionalmente intesa come sinonimo di

statuaria o forma artistica in tre dimensioni con una funzione decorativa,

religiosa, politica o commemorativa, aprono la strada alla definizione della stessa

come “esperienza del reale”, epifania dell'installazione, dell'happening e

dell'opera in situ, che avrà un suo specifico e più maturo sviluppo cinquant'anni

dopo grazie alle neoavanguardie285. 

Per il momento però, per assaporare la portata rivoluzionaria dell'avanguardia è

necessario spogliarci dei costrutti culturali di uomini del XXI secolo e pensare gli

anni Dieci del secolo scorso come un periodo in cui la parola stessa rivoluzione

viene percepita secondo il suo significato primario di rovesciamento radicale di

un ordine politico e istituzionale costituito che, una volta avviato, avrebbe

travolto e coinvolto anche gli aspetti quotidiani della vita, stabilendo una nuovo

ordine di valori. Questa carica propulsiva accompagna il rinnovamento sociale a

cui aspirano i movimenti che si rivolgono infatti non solo alle arti visive, ma

285 Per il rapporto tra avanguardia e neovanguardia cfr. Foster H., Il ritorno del reale... op.cit.
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anche alla poesia, al teatro, all'architettura, consacrandosi più in generale alla

nascita di un nuovo spirito e di una nuova concezione simbolica dello spazio. La

nuova arte rigettando in toto le strutture culturali precedenti, disprezza

l'accademia, il pubblico borghese e il ruolo dello Stato in quanto protettore e mira

piuttosto a rifondare il suo statuto ontologico.

La volontà demolitrice verso il passato e innovatrice rivolta al presente (prima

ancora che al futuro) pervade tutte le avanguardie, ma quella che probabilmente

più di ogni altra incarna una nuova poetica dello spazio direttamente connessa

alla visione dinamica che dello stesso stavano apportando le scoperte sul campo

elettromagnetico e sulla potenza vettoriale è il costruttivismo russo o

suprematismo. La non-oggettività postulata dal suo maggiore rappresentate,

Kazimir S. Malevič, sorretta dalle teorie del «volo libero delle forme» e dalla

presupposizione dell'esistenza di uno spazio dinamico dove l'attrazione terrestre

si annulla, è grandemente congiunta alla nuova concezione della materia e

dell'universo. Le nuove leggi della fisica hanno da poco portato alla luce infatti il

concetto di “campo” in cui l'energia circuita soggetta ad infinite trasformazioni:

lo spazio vettoriale fa esplodere definitivamente la gabbia prospettica

rinascimentale, fondata sull'osservazione monoculare e diretta, lasciando l'occhio

libero di navigare286 nell'infinito. Proprio all'interno di questa concezione il vuoto

acquista una componente inusitata in quanto forza creatrice e non distruttrice. 

Il famigerato Quadrato nero rappresenta difatti la nascita di una nuova pittura e

non solo la sua distruzione, poiché l'arte è «la capacità di creare una costruzione

che non dipenda dall'interrelazione fra forma e colore, né si basi sul gusto

estetico di un'armonica costruzione compositiva, bensì sul peso, la velocità e la

direzione del movimento»287. Il quadrato nero è da intendersi non solamente come

la negazione di ogni figurazione, ma come essenzialmente un'unità semantica e

costruttiva, elemento di un nuovo alfabeto. In questo sconosciuto linguaggio il

raggiungimento del nulla non ha una valenza nichilistica ma piuttosto liberatoria

286 Andrei B. Nakov, tra i maggiori studiosi del suprematismo, sostiene l'estrema vicinanza tra il nuovo
pensiero scientifico e i postulati mistici del filosofo russo Pëtr Dem'janovič Uspenskij, dai cui scritti
Kazim S. Malevič fu molto influenzato. Nakov A.B. (a cura di), Kazimir S. Malevič. Scritti,
Feltrinelli, Milano, 1977, p. 119.

287 Malevič K., Dal cubismo e dal futurismo al suprematismo. Il nuovo realismo della pittura in Ivi, p.
180.
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perché è attraverso di esso che si può compiere l'unica ed autentica innovazione

creativa. Il quadrato nero è il nulla, fine ed inizio senza fine di un nuovo mondo. 

In Malevič e nei suprematisti opera una volontà “formocreatrice” che se da una

parte demolisce il passato e la tradizione dall'altra apre ed esplora nuove

dimensioni in maniera ancora più radicale rispetto ai compagni europei. Mentre

il linguaggio dei surrealisti e di dada si limita a sabotare l'ordine precostituito (la

Fontana di Duchamp è tale in virtù di uno slittamento nominale che non di una

costruzione ex novo di una fontana) esplorando i meccanismi dell'inconscio, la

pratica suprematista si caratterizza invece per essere dinamica e costruttiva. È

come se alla volontà incosciente, contemplativa e malinconica dei primi si

contrapponga una volontà cosciente, distaccata e razionale dei secondi.

Tutt'oggi ad un lettore contemporaneo, gli scritti di Malevič si rivelano in tutta la

loro forza e spinta innovatrice. Egli al contrario di Broodthaers, nel 1919

abbandonerà la pittura per dedicarsi alla teoria, alla scrittura e all'insegnamento.

«Mi sono trasformato nello zero delle forme [...]»288 affermerà in uno scritto del

1916 riferendosi per la prima volta nell'arte a quel concetto di raggiungimento del

grado zero che tanta diffusione e fortuna avrà nel corso del secolo289. 

Il quadrato nero ha determinato l'economia, che io ho introdotto come quinta
dimensione dell'arte. La questione economica è divenuta la mia principale torretta,

288 Ivi, p. 176.
289 Di seguito viene riportato Lo specchio suprematista, ultimo manifesto suprematista pubblicato nel

1923 in occasione della mostra inaugurata il 17 maggio nelle sale dell'Accademia di Pietrogrado e
pubblicato con il titolo Suprematitcheskoe Zerkalo nella rivista “IìJizn Iskusstva” (Vita dell'arte) del
22 maggio 1923. Ivi, p. 200 
«L'essenza della natura è immutabile fra tutti i fenomeni variabili.
A1. Il mondo come distinzioni umane: Dio, L'anima, Lo spirito, La vita, La religione, La tecnica,
L'arte, La scienza, L'intelletto, Weltanschauung, Il lavoro, Il movimento, Lo spazio, Il tempo = 0.
1. La scienza, l'arte non hanno confini, perchè ciò che si conosce è illimitato, innumerevole e
l'illimitatezza e l'innumerabilità sono uguali a zero. 
2. Se le creazioni del mondo sono le strade di dio e “le sue strade sono imperscrutabili”, sia lui che la
sua strada sono uguali a zero.
3. Se il mondo è la creazione della scienza, della conoscenza e del lavoro e la loro creazione è infinita,
allora è uguale a zero. 
4. Se la religione ha conosciuto dio, ha compreso lo zero.
5. Se la scienza ha compreso la natura, ha compreso lo zero. 
6. Se l'arte ha compreso l'armonia, il ritmo e la bellezza, ha compreso lo zero.
7. Se qualcuno ha compreso l'assoluto, ha compreso lo zero.
8. Non c'è essere in me, né fuori di me, nessuno, niente può cambiare, perchè non esiste niente che
possa cambiare se stesso e niente che possa essere cambiato. 
A2. L'essenza delle distinzioni.
Il mondo come non oggettività».
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dalla quale esamino tutte le creazioni del mondo delle cose; questo è il mio lavoro
principale, non già di pennello, ma di penna. Risulta che col pennello non si ottiene
quello che può la penna. L'uno è arruffato e non può estrarre dalle anse del cervello
quel che riesce alla penna più aguzza290.

Nel corso della sua carriera, Malevič dunque non porta alle estreme conseguenze

il suo grado zero o quadrato nero, concettualizzandolo nella pittura, ma piuttosto

si dedica alla componente filosofica che questa visione artistica porta con sé.

Diametralmente opposto a quello di Broodthaers, il suo percorso denuncia una

fiducia nella parola che – come scrive uno dei suoi maggiori studiosi Andrei

Nakov - è probabilmente resa possibile dalla risolutiva frantumazione dell'ut

pictura poesis. Poesia e pittura finalmente sganciate l'una dall'altra possono

percorrere (insieme ma separate dunque) un solo cammino per arrivare alla

costruzione di un linguaggio generante un unico segno in cui forma e contenuto

sono coincidenti. Libera da ogni referenza con il mondo esterno, la pittura può

iniziare un inedito rapporto con il testo291.

290 Malevič K., Introduzione all'album di litografie “Suprematismo – 34 disegni” in Ivi, p. 198.
291 Nakov più volte sottolinea l'estrema connessione tra il campo letterario e plastico russo- futurista.

Tanto che scrive quattro punti che riassumono il rapporto tra le due parti: 
«1. Nelle diverse iniziative futuriste è impossibile dissociare l'attività dei pittori da quella dei poeti. Il
più delle volte, è ai pittori che tocca il ruolo di guida.
2. A parte poche eccezioni, i poeti erano anche pittori e non solo possedevano un'esperienza
professionale in questo campo, ma dimostravano anche un vivo interesse per la pittura d'avanguardia e
per la sua teoria: le attività di Kručenych, della Guru, di Majakovskij o di Chlebnikov possono servire
da esempio. 
3. La maggior parte dei concetti teorici della poesia venne applicata contemporaneamente nei due
campi e si trattava di concetti che provenivano prevalentemente dall'analisi formalista del cubismo.
4. I poeti (Chlebnikov, Aksenov) derivarono direttamente dalla pittura alcuni di questi concetti e li
applicarono tali e quali nel campo della poesia». Ivi, p. 57
Riportiamo inoltre alcuni stralci da Sulla Poesia, testo che Malevič scrisse nel 1919 e che fu
pubblicato sulla rivista “Izobrazitel'noe iskusstvo” - di cui uscì solo il primo numero. 
«Il ritmo e la cadenza sono propri del poeta e per lui non esistono né grammatica, né parole, giacché si
dice del poeta che la parola formulata è menzogna, mentre io direi che le parole sono inerenti al
pensiero, ma che esiste qualcosa di più sottile, leggero e flessibile del pensiero. Formularlo a parole
non solo è menzogna, è impossibile. 
Ogni poeta, pittore e musicista sente questo “qualcosa” e desidera esprimerlo, ma quando si accinge a
farlo, da questo sottile, leggero e flessibile qualcosa escono “lei”, “l'amore”, “Venere”, “Apollo”, “le
Naiadi” ecc. Non è più una piuma, ormai è un pesante materasso con tutte le sue caratteristiche.
[...]L'uomo-forma è un segno, come la nota, la lettera e nient'altro. Colpisce dentro di sé e ogni colpo
vola nel mondo. 
[… ] Il poeta ha paura di manifestare il proprio lamento, la propria voce, perché nel lamento e nella
voce non ci sono cose; questi formano parole nude e pure, che non sono parole vere e proprie, ma
soltanto in quanto contengono delle lettere. In esse non c'è materia, c'è la voce del suo essere
autentico, puro e il poeta tema anche se stesso. 
[…] Ritengo che il momento più elevato nel servizio che il poeta rende allo spirito sia il linguaggio
senza parole, quando dalla sua bocca escono parole insensate, folli, incomprensibili per la mente e la
ragione». Ivi, pp. 221-229.
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Le immagini delle prime mostre suprematiste mostrano chiaramente  l'autonomia

che le opere - attaccate agli angoli piuttosto che al soffitto - rivendicano

all'interno dello spazio che le contiene. Esse producono infatti una sorta di spazio

nello spazio: non interpretabili come parti di un tutto, rappresentano un nuovo

tutto che nonostante sia collocato dentro uno spazio preesistente, nulla ha a che

fare con questo perché strutturato con una logica rinnovata e diversa. I

Controrilievi di Tatlin e i Proun292 di El Lissitzky continueranno questa

concezione al di fuori del quadro manipolando e costruendo lo spazio secondo un

linguaggio non oggettivo. 

Ma prima di abbandonare la portata dell'arte suprematista, un'ulteriore specifica a

riguardo della nascita del Quadrato nero e dell'interdipendenza tra i diversi

ambiti delle arti al tempo in cui si è già vista la nascita dei primi studio

cinematografici e della figura del décorateur. 

Nel 1913 Malevič incontra in una casetta sperduta nel mezzo di un bosco in

Finlandia tre componenti dell'avanguardia russa: il poeta Aleksej Kručenych e il

compositore Mihail Matjušin. Durante questo ritrovo viene dato alla luce il

manifesto che annuncia la realizzazione di Vittoria sul Sole, un'opera teatrale con

testi di Kručenych, musiche di Matjušin e scenografie e costumi di Malevič (il

prologo sarà scritto dal poeta Velimir Chlébnikov) che andrà in scena due sole

volte, al teatro di Pietrogrado Luna Park il 3 e il 5 dicembre 1913. E' durante

questa rappresentazione che fa la sua prima comparsa il quadrato nero293. L'opera

dai toni bizzarri e drammatici sbeffeggia «il vecchio romanticismo e il

vaniloquio» annunciando l'avvento di una nuova era in cui la vittoria sul sole

simboleggia la sconfitta della logica terrena e del concetto abituale di bellezza. 

Il Costruttivismo produce così un nuovo spazio plastico partendo da una nuova

organizzazione del materiale e una nuova logica perché solo grazie ad una nuova

forma e un nuovo procedimento si può realizzare un nuovo contenuto. 

292 Proun deriva da Pro-Unovis. UNOVIS era la scuola per la nuova arte dove insegnava anche Malevič;
dunque Proun letteralmente sta a significare “per la scuola della nuova arte”. 

293 Scrive Malevič a Matjušin: «Tutto quanto ho realizzato nel 1913 per la vostra opera Vittoria del sole
mi ha condotto a numerose innovazioni. Purtroppo nessuno l'ha notato... il sipario rappresenta un
quadrato nero, embrione di tutte le possibilità. Nel corso della sua evoluzione, il quadrato acquista una
forza incredibile: diventa il capostipite del cubo e del globo, le sue decomposizioni apportano una
sorprendente cultura nel campo della pittura». Ivi,  p. 39.
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La novità del procedimento transrazionale di Malevič sta nel fornire un significato
arbitrario ai soggetti scelti dal pittore a far funzionare i vari elementi figurativi
(elementi semantici) all'interno di un insieme la cui coerenza è basata non sul
principio dell'illusionismo statico della rappresentazione più o meno “veridica”
(illusionismo positivo), ma su quello del funzionamento conflittuale delle nuove
categorie di letteratura della realtà immaginaria. Questo principio dell'arbitrario
composizionale si riferisce a un principio “superiore”, a un ordine posto al di sopra di
quello dei soggetti e degli oggetti. […] Malevič procede per stridenti accostamenti di
entità semantiche puramente oggettive (le immagini di oggetti “veridici”sono situate
al livello di una nuova significazione che di primo acchito si direbbe del tutto
aleatoria) e di elementi puramente geometrici, risultanti dall'analisi cubista e
futurista. La forma e il contenuto (il soggetto narrativo) non sono più due registri
successivi dell'opera d'arte, ma finiscono con l'essere ricondotti a un unico
denominatore di significato. 294

No, signor Benois, non troverete il segreto magico e non mi caccerete nel

branco dei porci, perché il segreto magico è l'arte stessa di creare ed essa è nel

tempo e il tempo è più grande e più saggio dei porci! E nel mio quadrato non

vedrete mai il sorriso della dolce Psiche.

E non sarà mai il materasso dell'amore.

Malevič, Lettera a Benois, Maggio 1916295

3.5 L'état d'esprit surrealista e l’esprit du décor di Broodthaers

Questi passaggi e quello che ci si appresta ad affrontare sono essenziali per

cogliere pienamente l'esprit du décor. E per delineare un panorama in cui

comprendere tale esprit, non  è sufficiente il rimando all'etimologia del termine

decorum e alle sue implicazioni nella storia delle arti dalla seconda metà del XIX

secolo agli anni Sessanta di quello successivo, ma è necessario rimontare ai

movimenti d'avanguardia che per primi hanno situato l'opera nello spazio,

esplorandone le differenti modalità di rappresentazione, presentazione e

percezione. Dopo i costruttivisti, pertanto, è essenziale richiamare l'attenzione

294 Ivi, p. 45.
295 Da Lettera di K.S. Malevič a A.N. Benois. Ivi, p. 167.
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sull'état d'esprit delle prime esposizioni surrealiste296 e sugli aspetti della mise en

scène, dell'illusione e della teatralità a loro propri.

L'idea di un ambiente da costruire indipendentemente dalla singola opera, dalla

singola parete o dimora borghese che l'avrebbe ospitata, rappresenta un momento

chiave per l'intero XX secolo, perché proprio dall'intuizione di un'arte totale297

maturerà la pratica di far della stessa esposizione un'opera d'arte, medium

naturale scelto dagli artisti per la mise en scène delle proprie opere. Con le
296 La storica e critica d'arte nonché tra le maggiori figure di curatrici europee, Catherine David, nel testo

che apre il catalogo alla prima esposizione parigina completamente dedicata a Broodthaers, sostiene
che spesso si dimenticano «les distances clairement prises par Broodthaers avec l’état d’esprit
surréaliste» (David C., Le musée du signe in Marcel Broodthaers, Jeu de Paume, Paris, 1991, pp. 17-
23). Questa affermazione sembrerebbe in contraddizione con la posizione assunta nel presente lavoro
che ne afferma invece una continuità. In effetti, Broodthaers con il suo Musée d’art moderne,
Département des Aigles – come si è già visto – supera sia la pratica del ready-made sia quella del suo
maestro surrealista Magritte. Nella Section des figures del Musée, in particolare, rivela chiaramente
questo passaggio sottraendo l'oggetto alla forza del linguaggio e della “convenienza” per riportarlo al
“grado zero”. L'etichetta che affianca gli oggetti con la formula: « ceci n’est pas un objet d’art », non
funziona come un didascalia con un titolo o un codice di catalogazione, non stabilisce una distinzione
di ordine gerarchico, estetico o quantitativo, ma piuttosto annulla tutte le possibili classificazioni.
Questa tipologia di presentazione allontana l'oggetto dai pregiudizi che potrebbero intercorrere
durante la decodifica del significato e da una visione condizionata dalla realtà, presentando invece
l'oggetto come una “figura”, come se si stesse sfogliando una vecchia enciclopedia in tre dimensioni.
Dunque, la continuità di cui si andrà a parlare non si stabilisce in rapporto al trattamento dell'oggetto,
ma piuttosto in relazione all'ambiente/milieu dove avviene l'esperienza dell'esposizione. 

297 Per una maggiore completezza non si può escludere anche la portata dei movimenti secessionisti che
tra il 1890 e il 1900 si presentano nel panorama europeo (non solo a Vienna, ma anche a Berlino,
Monaco, Bruxelles e San Pietroburgo) e che si prefissano l'obiettivo di rinnovare il linguaggio della
tradizione accordando alle singole opere una libertà scevra dagli apparati della presentazione
canonica. Questo approccio prefigura il rinnovamento delle superfici ornamentali dell'architettura sia
d'interni che di esterni e si pone in continuità rispetto al movimento industriale sorto in Inghilterra
qualche decennio prima. Nel volume L'art de l'exposition.Une documentation sur trente expositions
exemplaires du XX siècle - tradotto in francese dall'edizione tedesca del 1991 - il contributo di
Ekkehard Mai sulla Secessione Viennese del 1902, chiarisce un passaggio fondamentale per il
presente studio. A proposito della tangenza tra arte industriale e arte visiva si legge: «[…] C'est l'art
industriel, encore, qui donna de nouvelles impulsions à l'évolution des artistes et qui érigea à un
niveau de nouveauté révolutionnaire le principe du modèle et de la transformation, de la forme et de la
fonction. Sur le plan de l'émancipation, les arts appliqués imposérent la modestie aux arts libéraux. À
partir du milieu du siècle, le processus se généralisa pendant trois décennies, jusqu'à ce que, avec l'art
spatial s'impose enfin dans l'art industriel l'idée de «l'ars una», qui devint peu à peu le programme des
écoles d'art aussi bien des expositions privées ou publique». Mai E., La Sécession Viennoise de 1902:
l'exposition comme Oeuvre d'Art Totale, in L'art de l'exposition.Une documentation sur trente
expositions exemplaires du XX siècle (Frakfurt 1991), Editions du regard, Paris, 1998, p. 46. 
L'ars una come si prefigura alla fine del XIX secolo è un'arte essenzialmente spaziale che mira ad una
stretta collaborazione tra architettura, pittura, scultura al fine di costruire interi ambienti in cui il
decoro diviene il punto di raccordo delle diverse discipline. Per avere un esempio, basti citare la
realizzazione da parte dell'architetto Josef Maria Olbrich del Palazzo della Secessione (1897-99) quale
vetta ineguagliata del linguaggio maturato dal movimento viennese. Oltre l'impatto delle idee di
Gustav Klimt e la presenza delle sue stesse opere all'interno, nel progetto complessivo si deve
sottolineare la valenza che viene conferita al decoro appunto quale protagonista assoluto dell'apparato
architettonico-artistico: in un completo ribaltamento di prospettiva esso non è difatti più concepito
come elemento al servizio dell'opera, ma diviene esso stesso opera all'interno di un luogo cha ambiva
a divenire un “rifugio nobile e piacevole” per gli amatori dell'arte. Ad ulteriore prova della
consapevolezza spaziale raggiunta in quegli anni, un saggio di G.F. Koch, incluso negli Atti del XXV
Convegno Internazionale di Storia dell'Arte svoltosi a Vienna nel 1986, riporta parte di un articolo
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dovute differenziazioni, in questa elaborazione si possono inquadrare le

esperienze dei costruttivisti, come quelli di Tatlin et Malevitch nell'ultima

esposizione futurista del 1 9 1 5 , d i Dada-Messe del 1920 a Berlino,

dell'Esposizione Internazionale del Surrealismo di Parigi del 1938 fino al Musée

d'Art Moderne- Département des Aigles di Broodthaers. 

Lo spazio ha cessato definitivamente di essere inteso come una «bara dipinta per

corpi viventi» - come dirà El Lissitzky a proposito del suo Proun298 - e Dada e

poi i surrealisti sono finalmente liberi di attuare l'irreversibile operazione di

détournement sull'oggetto. Il ready made per il suo essere “già fatto” sconvolge

infatti lo statuto dell'opera, in quanto vengono attribuiti all'oggetto comune valori

fino ad allora appartenuti solo all'opera d'arte. Esso, ponendosi in bilico tra realtà

e finzione, confonde, depista, ingarbuglia i sensi per offrire una nuovo significato

a quegli oggetti straniti e stranianti, rubati ad uno spicchio di luna e riapprodati

sulla terra sotto una nuova veste. 

Per quanto riguarda il rapporto con lo spazio, i surrealisti nelle loro mostre

tendono primariamente alla costruzione di interi ambienti in cui non è più

possibile distinguere l'opera dal contesto, perché esso ne è divenuto parte

integrante. Questo sentimento dello spazio si nutre di una componente vitalistica

tale da oltrepassare il perimetro delle sole arti visive perché sostanzialmente più

vicino ad un sentire personale - con ricadute inevitabili nel campo del sociale -

che a delle semplici regole di visione dettate da un manifesto.  

José Pierre, artista che ha fatto parte del movimento surrealista dal 1952 al 1969,

parla di questo atteggiamento in un saggio pubblicato vent'anni dopo la fine del

movimento299. Durante le esposizioni internazionali - ricorda - André Breton non

concepiva che l'allestimento si riducesse ad un semplice accrochage di quadri, di

oggetti e di sculture, nonostante oggi quegli stessi quadri, oggetti e sculture

pubblicato al tempo della XX esposizione della Secessione Viennese nel 1904, in cui si allude proprio
alla particolare determinazione dello spazio da parte dei secessionisti, mutante al mutare delle
condizioni: «La détermination de l'espace par rapport aux coleurs des tableaux, le principe retenu de
n'accrocher à un mur que peu d'images de meme tonalité, à hauteur moyenne et distance sufficante, et
la possibilité d'adapter sans cesse un agencement spatial constamment changeant au caractère propre
de ce qui est à chaque fois proposé». Hegewisch K., Un Médium à la recherche de sa forme. Les
expositions et leurs déterminations, in Ivi, p. 24.

298 Ivi, pp. 25-26.
299 Pierre J., Une révolution dans l'accrochage : les expositions internationales du Surrealisme in Cahiers

du MNAM n. 17-18, 1986, pp. 104-108.
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popolino le collezioni dei più grandi musei del mondo. Pierre pone dunque

l'accento su un nodo cruciale: inizialmente quelle opere, così come oggi si

conoscono, non erano state create distintamente da un ambiente che veniva

costruito collettivamente. Infatti - prosegue - per comprendere l'intenzione di

andare oltre la singolarità dell'opera ed abbracciare con lo sguardo e con lo

spirito piuttosto il luogo intero, fin dal suo nascere il surrealismo non può essere

pensato in relazione alle sole arti visive, ma al pari del romanticismo, del

simbolismo e dell'espressionismo tedesco, esso deve esser considerato prima di

tutto come un état d’esprit300. Questo stato d'animo accompagna una visione del

mondo e, in quanto attitudine interiore ai suoi membri non solo pittori o scultori

ma anche scrittori301, si esprime in particolare in una ricerca impertinente

sull'ordine della realtà per rovesciare l'esistenza apparente delle parole e delle

cose. Questa tendenza si rivela evidentemente quindi non solo nell'arte, ma in

generale in uno sguardo più attento verso una società in trasformazione, in cui la

classe borghese nonostante i timori già pronunciati ampiamente nel corso della

seconda metà del secolo precedente, emerge e si rafforza sempre più, benché la

crisi del 1929 avesse garantito allo Stato una maggiore libertà di manovra nelle

iniziative culturali. 

Negli anni Venti/Trenta, quando il quadro da cavalletto è ormai visto dalla

maggior parte dell'avanguardia come una dégénérescence dell'arte al servizio

della borghesia, Max Ernst, René Magritte o di Yves Tanguy - continua Pierre -

partecipano dell'état esprit surrealista ma le loro opere, staccate dal contesto

originario, erano e sono come muettes. Questo slittamento reca oggi un certo

imbarazzo nel pensarle in collezioni opulente, essendo state concepite in realtà

300 «Pourtant, lors des Expositions Internationales du Surréalisme, André Breton, chauque fois que se fut
possible, refusa de s'en tenir à un pur et simple accrochage de tableaux, d'objets et de sculptures. Non
pas qu'il ait pu craindre une insuffisance qualitative de la part de ces oeuvres d'art qui font aujourd'hui
l'ornament des plus grands musées ou des plus célèbres collections privées (presques toujours
américaines, d'aillerurs). La raison en était si simple qu'aujourd'hui encore elle demeure mal perçue de
la plupart des critiques ou historiens d'art qui se penchent sur ce phénomène. En effet, une exposition
limitée à la présentation d'oeuvres d'art aurait pu laisser croire aux visiteurs que le surréalisme était
uniquement un mouvement artistique se manifestant par la production de tableux, d'objets et de
sculptures. Ce qui eût été une vision à la fois partielle et mensongère d'un mouvement qui, au même
titre que le romantisme, le symbolisme ou l'expressionnisme allemand, non seulement affecta tous les
moyens d'expression mais fut avant tout un état d'esprit». Ivi, p.104.

301 Si pensi al libro di André Breton, Nadja pubblicato nel 1928, in cui il racconto si dipana tra parole e
immagini (le fotografie sono di Man Ray). Breton A., Nadja, Einaudi, Torino, 2007.
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come «des insultes permanentes à l’adresse des puissants de ce monde»302,

ovvero delle provocazioni destinate al pubblico borghese che tradizionalmente

partecipava all'esposizioni. Conseguenzialmente, quando viene organizzata la

quarta delle Expositions Internationales du Surréalisme nel 1938 alla Galerie

Beaux-Arts di Parigi, lo scopo non è quello di dar vita ad un sala espositiva dove

installare le sole opere, ma di costruire un environnement per meglio esprimere e

manifestare una determinata visione del mondo destinata ad un pubblico che non

era abituato ai consueti appuntamenti con l'arte. Questo modo di pensare

l'esposizione, passando per le esperienze della Secessione Viennese, dei

Costruttivisti e di Dada, è il risultato di un lavoro di un'equipe che si prefigge

parallelamente alla formulazione di un nuovo linguaggio anche degli scopi

sociali.

Nella mostra del 1938 i surrealisti riconoscono in Duchamp il loro padre

putativo, designandolo ufficialmente générateur-arbitre e individuando in lui

non solo il maître des objets ma anche il médiateur tra il mondo interiore e il

mondo esteriore, tra la vita quotidiana e la creazione artistica, tra la banalità e la

poesia303 in un'ottica che non si ferma alla pura arte visiva ma mira ad estendere i

suoi confini ad orizzonti ben più ampi, inclusi quelli della psicologia e della

psicanalisi. Così, oltre Duchamp, era stato chiamato a sovrintendere all'intera

realizzazione della mostra un vero e proprio comitato variegato e composito:

André Breton e Paul Éluard sono gli organizzatori, Salvador Dalì ed Max Ernst i

consiglieri speciali, Man Ray il responsabile delle luci e Wolfagang Paalen

l'incaricato delle eaux et des broussailles304, ovvero delle acque e cespugli.

Sembra di avere davanti agli occhi un gruppo di lavoro specializzato in

scenografia piuttosto che un collettivo di artisti, come oggi si sarebbe propensi ad

immaginare.

Per avere una suggestione di questo spazio basti citare il famigerato soffitto con i

sacchi di carbone creato da Duchamp, che rivolta sotto-sopra la visione, facendo

dello stesso soffitto un pavimento e viceversa, o ai sedici mannequins che

302 Pierre J., Une révolution dans l'accrochage... op.cit., p. 104.
303 Ivi, p. 105.
304 Abadie D., L'exposition international du surrealisme. Paris 1938 i n Paris-Paris 1937-1957, Centre

Pompidou, Paris, 1981, p. 115.
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Tanguy, Masson, Seligmann, Sonia Mossé, Arp, Dominguez, Malet, Duchamp,

Ernst, Mirò, Marcel Jean, Man Ray, Espinoza, Maurice Henry, Paalen e Dalì

vestono e modificano o al Taxi pluvieux di quest'ultimo. 

Taxi pluvieux si compone, per esempio, di più elementi: un taxi, un bizzarro

chauffeur e un passeggero o meglio un mannequin di donna con una parrucca

bionda e un vestito elegante adagiato sul sedile posteriore, mentre sull'insieme

cade una pioggia/acqua costante che rende i capelli già posticci del manichino

una massa stopposa e disordinata. Il bizzarro ambiente è completato dalla

presenza di alcune piante, duecento lumache e una strampalata nota scritta dallo

stesso Dalì: 

Le Taxi pluvieux pour dame esnob et surréaliste comportera: de l' “obscurité
bégétale”, instalation de plui intériere, 200 escargots de bourgogne vibants, 12
grenoilles lilputicienes, portan chacune delles une très fine courone d'or agripé sur la
tête. Le chofeur portera un casque construit avec une machoire de roquin. La d'Ame
s'habillera de préferance avec une cretone sordide ou sera imprimé l'estigmate de
l'Angélus de Millet et de ces sansationnelles glaneuses. Bon pour toute l'Ane 1938.
Salvador Dalì.305

La mostra non è volontariamente molto illuminata ed è immersa in un alone di

mistero, tanto che Pierre ricorda: «Mais cacher les choses, c'est donner envie de

les découvrir, c'est donc finalement les servir», una frase che rivela oltre la

pregnanza della pratica dello svelamento, anche la volontà di guardare agli

oggetti come protagonisti di una visione artistica in cui lo sguardo vagabonda dal

centro ai margini e viceversa al fine di costruire interi ambienti che partendo

dalla realtà, ludicamente concorrono alla creazione di spazi illusionistici, ma non

per questo meno reali. In questi luoghi l'illusione infatti non ha nulla a che vedere

con l'utopia. Se l'utopia è un modello, un ideale, l'illusione è un inganno, una

menzogna dei sensi che dimora nella stessa realtà in cui viene generata, mentre il

paese immaginario chiamato Utopìa non abita alcuno spazio. L'illusione come

nei migliori giochi di prestigio inganna la vista non rendendo visibile l'invisibile,

ma giocando e confondendo gli elementi reali e concreti, camuffandoli allo

305 Ibidem.
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sguardo; essa si prende gioco della sensazione mostrando una possibile verità

che, seppur accade sotto gli occhi, è pur sempre un inganno e svela l'ambivalenza

delle cose e delle situazioni su di un piano totalmente orizzontale: non c'è alcuna

trascendenza nell'illusione. Sarà Lionello Venturi ad osservare che proprio il

principio della forma-realtà e non più della forma-immagine può essere

considerato come uno dei postulati non solo di tutte le avanguardie dal cubismo

in avanti ma dell'intera arte moderna306. La forma-realtà è uno strappo di visione

sottratto al contesto quotidiano, e partecipa di un'opera-ambiente in cui si

ricreano delle condizioni similari a quelle reali ma non ad esse coincidenti, come

in un'air de jeu. 

L'esprit du décor di Broodthaers coglie e rinnova l'état d'esprit surrealista, inteso

come un moto di spirito che orienta un'intera visione del mondo grazie alla

costruzione di ambienti in cui gli oggetti si collocano tangenti l'uno all'altro

secondo un principio osmotico e concorrono alla creazione di un'opera

coincidente con l'esposizione stessa. In questo esprit, l'uso del metalinguaggio si

coniuga alla costruzione di spazi illusionistici che funzionano come dispositivi

testuali grazie all'uso della finzione come medium. Una finzione che può essere

utilizzata tanto per nascondere quanto per rivelare i meccanismi sociali di

frammentazione e reificazione. Lo spazio che si apre allo sguardo, infatti, non è

u n eu-tópos o ou-tópos, e neanche un'utopia dell'irreale come era la stantia di

Agamben, ma piuttosto una sorta di sub-realtà in cui il fittizio diviene un

necessario ingranaggio del processo di smascheramento all'interno dei diversi

gradi di rappresentazione. Non bisogna mai dimenticare che Broodthaers è infatti

un cineasta, di quelli che però amano sperimentare e che la sua produzione

cinematografica si intensifica nell'ultima fase di vita che coincide col periodo

preso in esame.

Lo spazio allestito per la mostra all'ICA di Londra nel 1975 è sia decoro

articolato in salles (due) che set cinematografico. E riprendendo quanto detto sui

suoi film nel capitolo precedente a proposito del loro essere collocati - per una

306 «[..] tutte le più valide affermazioni dell'arte moderna dal cubismo in poi si sono fondate sul
neonaturalismo formale cubista: cioè sul principio della forma non rappresentativa o non-figurativa,
della forma-realtà e non della forma-immagine». Venturi, L., Storia della critica.. op.cit, p. 310.
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precisa scelta dell'autore - al di fuori del circuito di distribuzione di massa, si può

cogliere negli spazi-décor una certa atmosfera risalente ai primi studio

cinematografici, sorti sul crinale del XIX secolo307. 

Quando nel 1897 Georges Méliès edifica a Montreuil-sous-Bois il primo studio, i

suoi modelli sono l'atelier fotografico (composto da ampie vetrate in modo che la

luce naturale potesse filtrare all'interno) e la quinta teatrale (disposta

perpendicolare all'asse della visione). Proprio per l'eccessiva somiglianza alla

scenografia di quest'ultima, in seguito, la dimensione frontale degli studio verrà

abbandonata a favore di una obliqua308. In questa fase embrionale, alla ricerca un

linguaggio autonomo, il cinema comprende che l'elemento che può marcare la

definitiva distanza dal teatro è proprio il décor in quanto sostanza che crea

l'illusione. Così, nel giro di un decennio gli studio si ampliano e il décor si apre

completamente verso il fondo di una stanza che lo prolunga, conferendogli una

verità spaziale interdetta al teatro per l'assenza di profondità della scena309. 

I l décorateur diviene una figura cardine dell'ingranaggio che, difficilmente, è

distinguibile sia dall'artista, perché chiamato a dipingere spesso le scenografie,

sia  dai vari tecnici che lavoravano alla costruzione del set. 

L'art du décorateur n'est pas aisé à cerner. Et cela, d'abord, parce que sa contribution
au film doit idéalement fusionner avec d'autres tout aussi essentielles qui font que le
résultat final, dans la plupart des cas, tient à une addition d'apports dont aucun n'est
séparable des autres. Cette interdépendance est spécialement évidente entre le
décorateur qui crée les espaces de la fiction et le chef opérateur qui s'en empare pour
les transformer en images qui n'auront de réelle existence que dans la lumiére de la
projection dur l'écran. Elle n'est pas moins vraie avec les créateurs de costumes, ou
avec le monteurs qui devront raccorder entre eux les espaces, voire, surtout, avec les
metteurs en scène qui, bien souvent, semblent reprendre à leur compte dans leurs
déclarations sur les décors le mot fameux de Cocteau: “puisque ces mysteères nous
dépassent, feignons d'en etre les organisateurs”. 
Cet art n'est pas facile à cerner, non plus, parce que, dans la majorité des cas, la
meilleure preuve se son succés tient dans son invisibilité. Combien avons-nous vu de
ces décors si parfaitement réalistes qu'ils nous faisaient oublier qu'il avait fallu les
choisir, les aménager, les construire peut-etre, organiser, pour tout dire, un monde de
fiction qui se donne à voir pour la simple réproduction du réel? […]310

307 Per il rapporto tra cinema e décor cfr. Berthomé, J.P., Le décor au cinéma, Ed. Cahiers du cinéma,
Paris, 2003, p. 20.

308 Ivi, p. 21.
309 Ivi, p. 34.
310 Ivi, p.17.
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Sembra di rivedere in queste poche righe Duchamp, Breton, Eluard, Dalì, Ernst,

Man Ray, Paalen alle prese con la costruzione di una sorprendente quanto

bizzarra scenografia: tutti collaborano alla sua messa in scena ed è quasi

impossibile stabilire dove finisca il lavoro dell'uno ed inizi quello dell'altro.

Broodthaers usa la cinepresa pur rimanendo un artista visivo (si ricorda la sua

esplicita intenzione di diffondere i suoi film all'interno delle gallerie e non nei

cinema) ed il fatto che i decori siano sia mostre che film, rivelano ancora di più

l'ambiguità della rappresentazione nei suoi diversi gradi, facendo riapparire la

magia della finzione attraverso una pura presentazione di una realtà. Del resto,

l'idea che attraverso lo schermo fosse possibile realizzare tutte le aspirazioni e le

tendenze proprie delle altre arti senza rinunciare al realismo si diffonde in

particolare grazie alla comparsa e all'utilizzo del video.

E così si conclude questa parte della storia, abbandonando le avanguardie e

ritornando agli anni Sessanta/Settanta, in cui l'uso del video proclama

definitivamente la fine della specificità mediale, baluardo delle teorie moderniste,

inaugurando l'era post-mediale in linea con il pensiero dei post (post-

strutturalismo, post-modernismo, post-formalismo). Il termine post-mediale311,

per Rosalind Krauss, indica infatti proprio l'uso di più medium, anzi di un

miscuglio di media (come nell'opera Le Corbeau et le Renard), in un medesimo

311 «Da un lato la cancellazione dell'idea stessa di medium, dal momento che l'opera d'arte oggettiva,
ridotta a condizione di oggetto reale in uno spazio reale, diventa il luogo per operazioni su quello
spazio in una mescolanza di media che definisce la natura dello stesso mondo reale, diventa il luogo
per operazioni su quello spazio in una mescolanza di media che definisce la natura dello stesso mondo
reale […]. Dall'altro lato – ed è un altro modo di dichiarare la nostra attuale condizione di vivere che
definisco una condizione post-mediale – il concetto di medium, ormai esploso, si è semplicemente
ricongiunto alla realtà dei media, cioè ai complessi strumenti tecnologici della pubblicità, della
comunicazione e dell'informazione. Risultato di questo spostamento semantico tra medium e media è
la perdita della specificità presentata come conseguenza naturale (dopo tutto i media, nel senso di
“media della comunicazione”, sono già “misti”, “mescolati”, combinazione inevitabile di mondo e
immagine); e ciò comporta lo spostamento della resistenza fisica del medium estetico alla virtualità
del mondo dell'immagine dei media». Krauss R., Reinventare il medium. Cinque saggi sull'arte d'oggi
(2004), Bruno Mondadori, Milano, 2005, pp. 16-17. 
Il concetto di post-mediale viene elaborato negli anni Novanta dalla critica americana per la prima
volta all'interno di “E voi voltate?”. Un saggio su James Coleman, pubblicato all'interno del sopra
citato volume. Il passaggio dal modernismo al post-modernismo o post-mediale, avviene proprio in
risposta ad un uso diverso del concetto di medium che mentre per il primo ne costituiva una sua
specificità, anche fisica, successivamente abbraccerà le componenti processuali e operazionali
attraverso le quali Rosalind Krauss parlerà anche di una possibilità di reinvenzione del medium stesso:
«Reinventare un medium è come inventare una lingua, dacché è dovere di un medium non solo
possedere una grammatica, una sintassi e una retorica, ma anche un metro di giudizio su cui porre la
competenza del suo uso». Ivi, p. 72.
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ambiente, dove: «le parti dell'apparato sarebbero come cose che non possono

toccare le altre senza essere toccate a loro volta», questa interdipendenza mostra

«la reciproca necessità di uno spettatore e di un campo di visione come traiettoria

attraverso la quale la vista riguarda cose con cui è stata già in relazione prima»312.

Questa lettura mostra l'effettiva potenza della rivoluzione inaugurata dai

costruttuvisti e portata a termine nel corso del secolo secondo i passaggi che si

sono analizzati. Lo statuto ontologico dell'opera d'arte è stato mutato: dal

medium specifico si è passati ad un medium spaziale, in cui confluiscono tutte le

peculiarità che prima erano appartenute all'opera d'arte ampliate da tutte le

possibilità aperte dai mezzi tecnologici. In questa fase, i singoli linguaggi - come

nota Jacques Ranciére in un saggio dedicato proprio a Broodthaers e al suo

rapporto con Mallarmé - non si sono “autonomizzati” ma piuttosto sono confluiti

in un incontro dei loro supporti in un nuovo supporto aereo, dinamico,

processuale. E lo stesso si può dire per la scrittura e dello spazio plastico a cui gli

scrittori si sono aperti, uno spazio che si costruisce come un topos di

interscambiabilità dei supporti.

Quand le modèle représentatif qui tenait les arts à distance les uns des autres, selon
les règles de l’analogie, s’est effondré, ce qui s’est produit, ce n’est pas la
concentration de chaque art sur sa matérialité propre, c’est au contraire que ces
matérialités elles-mêmes ont commencé à tomber sans médiation les unes sur les
autres. La récusation des règles de la représentation qui guidaient la comparaison des
arts conduit non pas à l’autonomisation de chacun sur son support propre mais au
contraire à la rencontre directe de ces «supports» eux-mêmes.  Quand le poète ne
raconte plus une histoire ou ses propres sentiments, ce qu’il explore n’est pas
l’intransitivité du langage mais l’espace plastique de l’écriture. Quand le peintre ne
peint plus ni femmes nues ni chevaux de batailles, ce qu’il peint, c’est peut- être des
idées et des mots. L’un et l’autre se rencontrent alors en construisant le point ou
l’espace de l’inter  changeabilité des supports : dessin de l’idée ou rythme des choses
sur la page, dynamisme du mouvement sur la surface immobile, peinture des mots ou
collage des objets sur la toile313. 

312 Krauss R., L'arte nell'era postmediale … op.cit., p. 26.
313 Rancière J., L'espace des mots... op. cit, p. 12.
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3.6 La retorica nera

La clef de l'Horloge

K. Schwitters

 Il y a ce tableau avec une roue placée

sur le pôle d'une trajectoire.

Surprise qu'elle ne soit pas peinte.

Une roue de chariot?

... Elle est la roue de l'espace

une roue, soeur des montres, ma roue surtout,

dont l'immobilité dans l'espace du tableau

semblait devoir se rompre à chaque instant

et entraîner une mécanique rigoreuse.

C'est dans ce mouvement que je perçus

l'œuvre de K. Schitters, qui charriait

au lieu d'étoiles des morceaux de bois,

des vieux clous, des tickets d'autobus,

tout ce que l'usager de la Vie abandonne

dans les caves et les greniers,

les quais de gare et le pavé des rue

comme la marée abandonne des épaves.314

L'immagine che rimandano i pezzi del puzzle, ormai assemblati e montati in

quest'ultimo capitolo su fogli che funzionano come una superficie con uno

spessore profondo e malleabile, non risulterebbe completa (e probabilmente mai

lo sarà) se non inserita nella visione che l'ha generata ed in cui giocano un ruolo

portante i costrutti culturali che l'hanno resa quel che è, situata storicamente in un

tempo e in uno spazio. Nonostante questo, probabilmente, vi sarà sempre un

314 Estratto da un manoscritto di Broodthaers del 1971 in Marcel Broodthaers. Cinéma... op.cit, p. 23.
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pezzo del puzzle a forma di W che rimarrà tra le mani, perché non corrispondente

alla sagoma mancante dell'insieme. E come per Bartlebooth, il protagonista di

Una vita. Istruzioni per l'uso di Perec, questa W rappresenta l'imperfezione, la

contraddizione gentile, quel quid che nonostante gli estenuanti sforzi di far

coincidere il tutto (realtà e finzione, corpo e fantasma, soffio e materia), segna la

soglia, vuota, buia, indefinita e indefinibile, chiave d'accesso per un altro topos.

La soglia è un bordo, un limite, un margine che una volta oltrepassato, anche se il

soggetto o l'oggetto in essere dovesse tornare indietro, non garantisce più un

ritorno all'origine, perché in quell'intercedere è racchiusa l'idea del procedimento.

Questo procedere infatti non è lineare e progressivo ma effetto piuttosto di

un'azione differita - come direbbe Foster315 - contestuale e de-contestuale,

simultanea e perfomativa, esito di un tempo sfalsato che avanza e retrocede. La

soglia non traccia una linea di demarcazione netta tra due parti, ma sottende

l'ingresso (tanto che la sua radice è comune a quella di “suola”) e la sua presenza

non implica una chiusura ermetica dello spazio lasciato alle spalle, ma un

possibile rapportarsi dell'una e dell'altra parte. La W è l'indizio che depista, che

non consente l'archiviazione e sfugge alla classificazione. 

Premesso questo, inquadrare Broodthaers negli anni in cui vive è un esercizio

non soltanto di storicizzazione, ma piuttosto di comprensione analitica,

considerando il contesto talmente ricco e innovativo in cui opera e la cui portata,

ancora oggi,  non risulta esaurita. A ragione di questo è stata da poco riedita in

Francia, la rivista Change316: esempio di questo inesauribile e ineguagliato

fermento di idee, pensieri, elaborazioni critiche e stati d'animo in area

francofona, pubblicata dal 1968 al 1983. 

315 Foster H., Il ritorno del reale...op.cit., p. 38.
316 Lang A. (a cura di), Change numérique - Édition intégrale de la revue Change (1968-1983), Les

presses du réel, Paris, 2016.
La rivista, fondata da Jean Pierre Faye, Maurice Roche et Jacques Roubaud, ruota attorno al collettivo
Change che contava tra i suoi membri regolari anche Philippe Boyer, Yves Buin, Jean-Claude Montel,
Jean Paris, Léon Robel et Mitsou Ronat. Per quanto francese, il collettivo si proponeva di interagire
con le riviste di altri paesi per aprire ad un dibattito internazionale. «La langue, en se changeant,
change les choses » ecco l'idea intorno alla quale ruota il progetto che si apriva ai settori più diversi:
dalla poesia alla matematica, dal romanzo, alla linguistica, dalla teoria letteraria alla ricerca
psichiatrica. Per fare un esempio se il primo numero Montage si pone sotto il segno del cineasta russo
Eisenstein, tra i successivi si trovano edizioni dedicate alla poesia orale con un analisi di Mel Bochner
su Malevič, alla teoria della traduzione, ai formalisti russi o alla recezione francese degli scritti di
Chomsky. 
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«Nous habitons les sociétés du montage. Démonter leurs formes ne suffit pas: il

faut aller jusqu'aux niveaux où elles se produisent elles-mêmes en engendrant ce

jeu des formes - pour les changer»317. Questa qualche riga del testo d'apertura del

primo numero dedicato al Montage e che si colloca sotto l'egida di James Joyce

(mettre ensamble le vrai et le non-vrai) - citato in alto a destra come un nume

tutelare al saggio di Jean Pierre Faye  - e del cineasta russo Sergej Michajlovič

Ėjzenštejn. 

Il montaggio viene descritto da Faye come una forma di combinazione di

elementi reali e non reali, che si estende dallo spazio delle arti visive a quello del

libro o del testo, in quanto la capacità di mettere in relazione le “cose”  tra di loro

presuppone principalmente la possibilità di rapportarsi e, conseguenzialmente, di

raccontarsi (intransitivo). Per questa ragione, quando lo si pensa, il montaggio in

realtà sta già producendo una sua grammatica318. Esso è considerato un fattore

agente all'interno del dispositivo estetico319 e non può essere ridotto ad una mera

modalità di combinazione delle “cose” disposte su di una superficie (per quanto

profonda, illusiva e “decorata”) al fine di mutarne le coordinate significanti, ma

diviene un vero e proprio metodo produttore di un metalinguaggio, in grado di

mutare le coordinate della percezione. 

317 Ivi, p. 4.
318 «Ainsi l'on monte un texte, un livre, un réseau de livres et de textes, comme on monte un cheval de

Troie. Et nous nous interrogeons en commun devant l'animal armé qui, bois et métal, et à peine a-t-il
pris forme, avance et entre dans l'histoire pour la changer et la trans- former.
Ce qui sort ainsi de la surface ou du livre, et peut se produire entre les livres, cela qui se bâtit tout en
travers des signaux et des chaînes de signes et qui en tout sens nous investit, est à déchiffrer et défaire,
par la patience et l'impatience. 
Aux terrasses des sociétés ou par leurs baies, on peut voir ceux qui vont et viennent dans le grand
animal tout au travers des meubles et du verre. Mais l'imperceptible cohérence qui se développe, au
travers de leur mouvement, est liée par un certain pouvoir de prononcer tout ce qui se fait, et de
produire de tels prononcés ou récit.
Endisantici:je fais un montage-déjà je le«produis» dans une grammaire. Je vois celle-ci commencer à
l'entraîner dans ses trans- formations. Le passage s'amorce, de son échafaudage à sa« science».
Ibidem. 

319 Per quanto riguarda il termine dispositivo nella cultura visuale cfr. Pinotti A., Somaini A., Cultura
Visuale... op.cit., p. 172. 
Il termine dispositivo ha però una sua lunga e specifica storia sia nel settore dell'antropologia come in
particolare della filosofia, e da ormai diverso tempo è stato assunto dalle scienze umane nel campo
della teoria del soggetto, per indicare le pratiche di soggettivazione, ovvero di formazione dell'identità
di un individuo nella società. In proposito esiste un'ampia letteratura, qui ci si limita a quelli dei
principali autori: Agamben G., Profanazioni, Nottetempo, Roma, 2005; Agamben G., Che cos'è un
dispositivo, Nottetempo, Roma, 2006; Deleuze, G. Che cos'è un dispositivo, Cronopio, Napoli, 1989;
Lyotard, J.-F., Des dispostifs pulsionnels, UGE, Paris, 1973; Perniola M., Del sentire, Einaudi,
Torino, 2002. Per un agevole compendio sul termine dispositivo si rimanda a: Carmagnola F.,
Dispositivo. Da Foucault al gadget, Mimesis, Milano, 2015. 
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Dunque, l'ars combinatoria che Broodthaers utilizza nelle sue pièces trova una

sua piena significazione all'interno di un pensiero che scopre il montaggio

(cinematografico, in primo luogo) come metodo attraverso il quale mettere

insieme il vero e il non vero, che non agisce solo sulle cose, ma risulta

strettamente connesso anche al linguaggio. 

Nell'introduzione al presente studio, per spiegare l'uso degli oggetti come parole,

si è fatto riferimento alla frase in cui l'artista proclama l'oggetto colpevole

nell'Art comme langage e innocente nel langage comme Art. Questa espressione

- tratta da Dix mille francs de récompense320 - è determinante per accostarsi alla

produzione del periodo décor, dal momento che risale al 1974, al tempo della

mostra Catalogue-Catalogus. 

Proprio per la sua specificità si riportano alcuni stralci:

Les objets fonctionnent-ils, chez vous, comme des mots?
J'utilise l'objet comme un mot zéro.

Ce n'étaient pas d'abord des objets littéraires?
On pourrait les nommer comme cela, alors que les objets plus récents échappent à
cette dénomination qui a réputation péjorative (je me demande bien pourquoi?). Ces
objets récents portent, à la manière sensationnelle, les marques d'un langage. Mots,
numérotations, signes inscrits sur l'objet lui-même.

Au début de votre activité vous avez suivi une direction aussi précise?
J'étais hanté par une certaine peinture de Magritte, celle-là où figurent des mots.
Chez Magritte, il y a contradiction entre le mot peint et l'objet peint, subversion du
signe du langage et de la peinture au bénéfice d'un resserrement de la notion de sujet.

Y a-t-il des objets auxquels vous tenez encore?
Oui, quelques-uns. Ils sont poétiques, c'est-à-dire coupables dans «l'Art comme
langage» et innocents dans «le langage comme Art». [...]

Ed a proposito delle placche dei Poèmes Industriels :

Ces plaques sont-elles si malaisée à déchiffrer?
La lecture est contrariée par l'aspect image du texte et l'inverse. Le caractère
stéréotypé du texte et de l'image est défini par la technique du plastique. Et la lecture
proposée dépend d'un double niveau – appartenant chacun à une attitude négative qui
me paraît être le propre de l'attitude artistique. Ne pas situer le message entièrement
d'un côté, image ou texte. C'est-à-dire, refuser la délivrance d'un message clair
comme si ce rôle ne pouvait incomber à l'artiste et par extension à tout producteur

320 Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers... op.cit., pp. 111-120. 
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économiquement intéressé. Il y aurait ouverture, ici, d'une polémique. A mon sens, il
ne peut y avoir de rapport direct entre l'arte et le message et encore moins si ce
message est politique, sous peine de se brûler à l'artifice. De sombrer. Je préfère
signer des attrape-nigauds sans me servir de cette caution321. 

Queste poche righe, citate appositamente in conclusione, racchiudono le

coordinate dell'analisi svolta nel presente studio. Per quanto le digressioni e i

rimandi siano stati plurimi, la matrice di tutto trova origine in due aspetti:

l'ambiguità del linguaggio e l'attitudine negativa. 

Considerando che proprio la visibilità della scrittura è ciò che sollecita il vero e

falso della visione, Broodthaers riesce a mettere in scena un meccanismo testuale

che rivela l'ingranaggio sotteso alla stessa ambiguità del linguaggio (attraverso i

Poèmes e poi, in maniera più completa, attraverso i décor). E la sua è

un'attitudine al negativo perché fondamentalmente agisce per mezzo di

un'operazione di svelamento che sottrae, indirizzando per i viali dell'ombra e

dell'illusione l'intera poetica. Allora se si considerano le esposizioni di

Broodthaers come delle macchine testuali, più chiara risulta l'intenzione di

considerare l'oggetto colpevole nell'Art comme langage e innocente nel langage

comme Art. L'oggetto, risultato di una reificazione della parola, ritorna ad essere

“innocente” infatti nel linguaggio come arte, ovvero nell'arte del linguaggio o

metalinguaggio. In questa condizione esso acquista di nuovo una capacità agente

sul soggetto e sulla spazio. 

Il metalinguaggio inteso come una costruzione retorica di cui il linguaggio in

oggetto è il discorso, si può considerare a tutti gli effetti come una pratica.

Seguendo le riflessioni di Barthes322, la retorica infatti non è solo una tecnica,

cioè un'arte nel senso proprio della parola, ed un insegnamento con le sue scuole,

ma anche una scienza o proto-scienza, con un campo di osservazione autonoma,

una morale, con un sistema di regole che inducono ad un certo comportamento,

321 Ivi, pp. 111-114.
322 Nel 1970 Roland Barthes pubblica L'ancienne rhétorique, un volume che raccoglie la trascrizione di

un seminario tenutosi a Parigi nel 1964-1965 all'Ecole Pratique des Hautes Etudes. La struttura
portante della retorica antica si basava su cinque elementi: inventio, dispositio, elocutio, memoria,
actio. In particolare nella sfera dell'elocutio, trovano una loro ragione d'essere le figure della
significazione (tropi) ovvero le figure retoriche, le cui le principali sono: metafora, metonimia e
sineddoche, le stesse che abbiamo visto essere proprie alla pratica di Broodthaers. Cfr. Barthes R., La
retorica antica (1970), Bompiani, Milano, 2000.

184



una pratica sociale adoperata dalle classi dirigenti per assicurasi la proprietà

della parola, ed infine una pratica ludica: un linguaggio istituzionalizzato che

agisce come una forma di potere e che, in quanto tale, nel corso del tempo ha

ispirato una «derisione» della retorica, dando inizio ad sorta di «retorica nera»,

fatta di giochi, parodie, allusioni erotiche ed oscene323. 

Nell'ultimo film La Bataille de Waterloo, girato durante la mostra Décor a

Londra, appare centrale un gioco: il puzzle della stessa battaglia di Waterloo

(fig.45). La storia vuole che l'oggetto in questione sia stato un regalo del direttore

dell'ICA alla figlia di Broodthaers. Nel film si vede il puzzle comporsi sotto le

mani incerte di un uomo che tenta di mettere insieme frammenti di immagine

secondo la giusta combinazione, in un cortocircuito di elementi reali e fittizi tratti

da esterni ed interni al décor. A questo punto non è azzardato dire che l'elemento

ludico appare sotto forma di «retorica nera», utilizzato per deridere (si pensi

all'immagine del granchio e all'aragosta che giocano a scacchi sul tavolo da

giardino, evidentemente sotto l'impulso di un humor tipicamente belga), ma

anche per conquistare attraverso de nouveaux trucs et nouvelles combines (che

ora si possono dire montaggio) un nuovo spazio in cui lo statuto ontologico

dell'opera d'arte è stato finalmente mutato. 

Lo spazio del gioco324, che per definizione è limitato ad un'area (che si potrebbe

323 Ivi (edizione del 1972), pp. 7-8.
324 Per l'accezione di spazio del gioco si fa riferimento in particolare alle riflessioni di Johan Huizinga in

Homo Ludens. Egli analizza il gioco in particolare alla luce della componente performativa; in essa –
secondo lo storico olandese - trovano origine alcuni comportamenti che rendono possibile l'esistenza
della società, da cui appunto il comportamento ludico indagato non dal punto di vista delle regole che
lo determinano, quanto nel piacere e nel divertimento provati dall'individuo durante l'azione. Il libro è
stato rigettato per decenni dall'ambiente accademico tradizionale, in quanto Huizinga non attua una
ricerca specificatamente antropologica, sociologica, storica o filosofica del gioco nelle società, ma
piuttosto ne traccia i caratteri - che si possono piuttosto ricondurre alla sfera dell'estetica - passando
attraverso una serie di analisi (il gioco in relazione al linguaggio, al diritto, alla guerra, al sapere, alla
poesia, al mito, al sacro, alla filosofia, all'arte) che hanno il merito, oggi, di avere definito un
fenomeno culturale che, grazie all'esistenza di determinate regole, come la ripetizione e la possibilità
di ripresa, la limitazione del tempo e dello spazio, acquisisce una sua propria forma e funzione sociale
con ricadute particolarmente feconde nel campo delle arti visive. Huizinga analizza, infatti, il senso e
il gusto del gioco, non il come o il perché nascano le regole che lo permettano, presentando il ludus
come uno spazio di evasione e di trasfigurazione culturale. «La cultura - scrive l'autore - sorge in
forma ludica, la cultura è dapprima giocata».  In Homo ludens - nota Umberto Eco nell'Introduzione -
non si afferma soltanto che «ogni cultura fa posto a manifestazioni ludiche o che il gioco si fissa
subito come forma di cultura», ma anche che, una volta identificate le caratteristiche, «l'assunzione dei
caratteri del gioco sono quelli della cultura e che quindi la cultura sin dall'antichità si manifesta come
gioco». Il gioco si estende infatti al mondo animale e umano insieme, esiste prima della cultura stessa
che ne viene accompagnata poi e attraversata, dal principio sino alla fase di cultura in cui l'indagatore
stesso vive: «La società primitiva gioca, come gioca il bambino, come giocano gli animali. Quel gioco
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in questo caso specifico dire salle) e ad un tempo (che si potrebbe dire

azione/mostra), viene proposto in un'atmosfera da bric-à-brac in cui la

distrazione325 diviene una categoria epistemologica. Non più il quadro da

cavalletto, non più l'oggetto attrattore di attenzione, non più l'oggetto in rilievo

dentro uno spazio bianco, asettico e sacrale: il décor è un dispositivo che produce

senso all'interno di un'atmosfera post-mediale in cui predominano gli aspetti

bizzarri e ambigui della vita quotidiana. La sfida dunque alla società dei consumi

viene lanciata sul suo stesso piano. Non utopia, non irrealtà, non white cube,

l'opera d'arte autonegandosi riesce ad entrare nell'agone assumendo su di sé il

processo di produzione industriale, e tramite quest'assunzione si propone di

invertire l'esito elaborando dispositivi estetici che intervengono sui meccanismi

di soggettivazione attraverso l'elaborazione di un metalinguaggio, da cui la

definizione ultima di dispositivi testuali. 

La conquista dello spazio a cui rimanda il titolo della mostra di Londra, porta in

sé le suggestioni della costruzione suprematista e dell'illusione surrealista; queste

due componenti si fondono perfettamente in una pratica che rinnova il testuale

come il visuale, aprendo a nuovi gradi di interpretazione dell'oggetto in relazione

all'uomo. 

è sin dall'inizio pieno degli elementi propri del gioco: ordine, tensione, movimento, solennità, fervore.
Solo in una più tarda fase di vita sociale viene a collegarsi a quel gioco di nozione che in esso una
cosa s'esprime, una rappresentazione cioè della vita. Ciò che fu gioco senza parole acquista forma
poetica». Huizinga J., Homo Ludens (1938), Einaudi, Torino, 2002, p. 23.

325 «À l'attention requise par la sctructure tableau, fondée sur la projection, à l' “absorption”, Matisse et
Benjamin opposent la distraction. A la vision frontale et statique, ils opposent le “toucher”, le
mouvement d'une perception latérale et flottante; à la frontalité de la relation d' “enfacialité”, ils
opposent la frontalité de la surface peinte ou murale sur laquelle glisse le regard pendant que marche
le corps, et où il ne s'enlise pas. Ce n'est plus la toile qui est nomade – tout en elle, au contra ïre, est
enraciné dans un lieu -, c'est le corps même du spectateur». Bois Y.A., Exposition: Esthétique de la
distraction, espace de démonstration, in Les Chaiers du MNAM, n.29, automne 1989, p. 67.
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Vorrei che esistessero luoghi stabili, immobili, intangibili, mai toccati e quasi

intoccabili, immutabili, radicati; luoghi che sarebbero punti di riferimento e

di partenza, delle fonti:

Il mio paese natale, la culla della mia famiglia, la casa dove sarei nato,

l'albero che avrei visto crescere (che mio padre avrebbe piantato il giorno

della mia nascita), la soffitta della mia infanzia gremita di ricordi intatti...

Tali luoghi non esistono, ed è perchè non esistono che lo spazio diventa

problematico, cessa di essere evidenza, cessa di essere incorporato, cessa di

essere appropriato. Lo spazio è un dubbio: devo continuamente individuarlo,

designarlo. Non è mai mio, mai mi viene dato, devo conquistarlo.

Georges Perec326

326 Perec G., Specie di spazi … op.cit., p. 110-111.
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CONCLUSIONI. Immaginare il presente 

L'esprit du décor di Marcel Broodthaers può essere interpretato come una pratica

che si propone di riportare l'oggetto alle condizioni originali di visibilità. La sua

organizzazione in salles non fa eco agli allestimenti per ambienti o «period

room», che tanta fortuna hanno avuto in alcuni decenni del secolo scorso, ma

piuttosto ad una concezione dello spazio che rimanda alle atmosfere dei primi

sudio cinematografici, in cui il décor viene utilizzato come stratagemma

illusionistico per differenziarsi dalla quinta teatrale che mancava di profondità e

mobilità.

Questa costruzione spaziale è intesa come una conquista, ovvero come un

procedimento che nella sua resa nominale si presenta ambiguo, perché evocatore

sia di pratiche di potere sia di utopiche speranze di raggiungimento di un mondo

nuovo. L'ambiguità viene giocata come una tecnica propria al linguaggio, e ancor

di più alla società del capitalismo avanzato che del linguaggio si è impadronita

per creare consenso. L'intera opera di M.B. rivela una strenua difesa dell'arte

dall'assimilazione passiva ai meccanismi dell'industria culturale. La reificazione

della parola stessa, nel passaggio da poesia ad arti visive con Pense-Bête, non si

riduce ad un semplice divenire cosa del linguaggio, ma attraverso una Poetica

dell'Ombra, costruisce un metalinguaggio in grado di formare dei dispositivi

testuali in cui la «retorica nera» monta stratagemmi, sberleffi, giochi illusionistici

che confluiscono in un'estetica della distrazione.

La pratica di Broodthars rivela nel suo insieme aspetti essenziali che tutt'oggi

sono alla base delle espressioni artistiche contemporanee. Se lo spazio ideale del

white cube nasce principalmente per preservare l'oggetto d'arte, relegandolo in un

luogo asettico e di esclusione, basato sulla decontestualizzazione, molte delle

pratiche nate in particolare dopo gli anni Novanta hanno capovolto la logica

sacrale del luogo neutro: era chiaro, ormai, che non sarebbe stata una fuga dallo

spazio reale a proteggere l'opera dalle leggi del merchandising. In questa

prospettiva giocano un ruolo fondamentale le dinamiche inoperose che non si
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propongono di creare ex novo, ma piuttosto di facere de materia attraverso

un'azione che sospende la volontà-di a favore di una volontà-di-non che funge da

pungolo all'interno dell'atto creativo. L'azione artistica inizia a ricercare, infatti, il

quotidiano per inserirsi simultaneamente e per lo più performativamente nella

società coeva. 

La medesima prospettiva si è aperta nella letteratura. «L'etimo di “finzione” è

“fingere” (participio fictum): vuol dire “formare, immaginare, modellare o

plasmare”. Ogni enunciato verbale è una modulazione e una strutturazione di

eventi». Recita così il frammento n.20 di Fame di Realtà di David Shields327,

considerato il manifesto poetico della tendenza narrativa ad «infilare nell'opera

pezzi di realtà sempre più grandi», costruendo una sorta di romanzo ready-made.

La realtà è finzione, la finzione è realtà.  Il volume si compone di 618 frammenti

o citazioni di cui, solo in appendice e non sempre, viene dichiarata la fonte.

Sbeffeggiato il diritto d'autore e smantellata l'idea della struttura tradizionale,

fatta di storie e protagonisti, paesaggi interiori come esteriori, il romanzo fluisce

come un guazzabuglio di cose già dette, ma che mescolate l'una con l'altra

divengono un nuovo fiume in piena, dirompente e pronto a tracimare gli argini

per approdare ad un altro e nuovo spazio.  

Questa tendenza ha un suo trascorso (la maggior parte degli scrittori presi in

esame l'hanno esercitata più o meno esplicitamente), ed evidentemente anche un

suo presente considerando il “caso Shields” e come non prefigurarne un futuro,

visti anche gli esiti favorevoli di alcuni autori che possono essere collocati su una

strada sostanzialmente nuova che coniuga letteratura e arti visive. Non si sta

parlando di scrittura visuale o della tecnica dell'ekphrasis, ma di qualcosa che si

colloca similarmente accanto ma non si può sovrapporre. Tre esempi: Kassel non

invita alla logica di Enriques Vila-Matas, il Museo dell'Innocenza di Orhan

Pamuk e Des Histoires vrais di Sophie Calle328. 

Kassel 2012, la curatrice di Documenta 13, Carolyn Christov Bakargiev invita

cinque scrittori a partecipare: dovranno rimanere per un paio di settimane

327 Schields D., Fame di realtà (2010), Fazi, Editore, Roma, 2010
328 Vila-Matas E., Kassel non invita alla logica (2014), Feltrinelli, Milano, 2015; Pamuk O., Il museo

dell'Innocenza (2008), Einaudi, Torino, 2014; Calle S., Des histoires vraies, Actes Sud, Arles, 2002.
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“performaticamente” seduti ad un tavolino di un ristorante cinese a scrivere (o a

non scrivere). Tra questi figura lo spagnolo Vila-Matas lo stesso autore di

Bartleby e compagnia, che tramuta questa esperienza in uno dei romanzi più

divertenti e lucidamente irriverenti sull'arte contemporanea, in cui i protagonisti

sono la stessa Bakargiev, Documenta e il mondo senza logica del sistema

dell'arte. Il museo dell'innocenza è, invece, il primo libro pubblicato da Pamuk

dopo la vittoria del Nobel per la letteratura nel 2006. Kemal, innamorato di

Füsun, giorno dopo giorno, anno dopo anno raccoglie una miriade di piccoli e

insignificanti oggetti che rimandano il ricordo alla sua amata. Qualche anno dopo

l'uscita del libro, il Museo dell'Innocenza prende realmente vita in una stradina di

Istanbul, la città affacciata sul Bosforo in cui è ambientata la struggente storia

d'amore (figg.48,49). Nel 2015, a favore del sodalizio tra arte e letteratura,

Pamuk sarà chiamato da Carolyn Christov Bakargiev a collaborare alla XIV

Biennale di Istanbul. Ultimo riferimento è l'artista francese Sophie Calle che

dagli anni Ottanta ha trasformato la sua ricerca in un'indagine sulla realtà e sugli

uomini che la abitano. Celebre l'opera The Hotel, Room 47 (1981, fig.50), in cui

lei stessa, travestita da cameriera, si è fatta assumere da un hotel per entrare nelle

camere dei clienti a fotografare e scrivere quello che loro lasciavano una volta

usciti. Dal diario alla cronaca al romanzo giallo, la Calle affianca all'indagine nel

reale la pubblicazione di piccoli libri, in cui fotografie e scritti si alternano, come

nel caso Des Histoires vraies. 

Se la letteratura è forma di pensiero, di coscienza, di sapienza allora, come

suggerisce Shields, si deve iniziare a porre il problema di come saranno scritti i

romanzi del futuro e, alla luce di quanto detto, anche di come questo “reale” si

configuri in questa nuova prospettiva tra letteratura ed arte, considerando che per

il suo carattere di “già dato” fin'ora è stato quasi esclusivamente appannaggio

delle arti visive. Ritornando ad esse, l'ordinarietà, a tratti banalità, data dal

contesto di partenza viene completamente trasformata dall'operazione artistica

che tutt'oggi si continua ad avvalere di molti degli stratagemmi elaborati nel

corso del secolo scorso: straniamento, sospensione, rottura epistemologica tra

forma e contenuto, nonsense, ironia, assemblaggio, componente inconscia, ready-
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made, per citare solo alcuni espedienti. Questa nuova scena della

rappresentazione, che si avvale anche di una molteplicità di media, mira non solo

ad una riflessione sull'oggetto-opera o sul soggetto-artista, ma vorrebbe innescare

nuove dinamiche sociali. Nicolas Bourriaud trent'anni fa ha chiamato tutto ciò

estetica relazionale. Non è più una questione di autorialità negata o meno, non è

solo il corpo dell'artista ad essere al centro dell'indagine e della trasformazione

ma il corpo sociale. Questo per alcuni aspetti decreta la fine delle “mitologie

individuali” e sposta l'attenzione verso i processi di soggettivazione che possono

coinvolgere le comunità in quelli che sono i luoghi di vita quotidiana. Il processo

si è come ulteriormente frammentato a favore di una nuova processualità capace

di attecchire nella “serra” del capitalismo cognitivo. Del resto, già in ambito

storiografico, il concetto di microstoria, ha avvalorato l'idea di una ricerca

condotta per arie circoscritte e limitate che fa riaffiorare dall'oblio una serie di

informazioni ordinarie e quotidiane, sfuggite alle categorie e alle periodizzazioni

della Grande Storia. 

Si conclude quindi questa ricerca con una selezione di artisti che rinnovano

alcuni caratteri delle dinamiche analizzate, declinandole - ognuno a suo modo -

secondo un linguaggio ed una ricerca propri al post-duemila. Il presente studio

vorrebbe tracciare infatti un ponte con l'attualità, al fine di comprender

criticamente ciò che ci circonda, nella convinzione che è la complessità del

mondo e non la sua semplificazione l'oggetto inesauribile della conoscenza. 

Nell'ultimo mezzo secolo, il rapporto tra artista e spazio è stato ulteriormente

messo alla prova dai fattori legati alla contemporaneità, come la velocità, la

smaterializzazione, la produzione pressante di nuove tecniche e materiali,

l'assimilazione del gesto creativo all'industria culturale, la relazione tra opera e

pubblico. In questo flusso ininterrotto e atemporale, la capacità e la volontà di

immaginare il presente, non in quanto rappresentazione, simbolizzazione,

finzione, men che meno presentazione, nel senso proprio al ready-made, sembra

essere un tratto che caratterizza quelle pratiche che tendono a situarsi (opere e

artisti) là dove avvengono le relazioni: contatti, scambi, sguardi, dialoghi, tra

persone e spazi quotidiani, a tratti banali, anonimi, semplicemente perché
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desacralizzati rispetto ai templi dell'arte, come gallerie e musei. Ma al di là del

luogo “già dato”, esiste il momento “restitutivo” dell'effimero, del gesto, del

dialogo o del progetto, come si è soliti chiamare questi step diluiti nel tempo. Ed

è proprio in questa fase che agisce la potenza dell'atto creativo, attraverso una

restituzione della realtà secondo un processo di sintesi (giocata con gli

stratagemmi espressivi del linguaggio artistico). Spesso si può osservare che, se

ben orchestrato, questo processo elimina l'elemento mediatore tra artista e

pubblico. Non c'è il museo, non c'è il curatore. C'è quel che accade mentre

accade. Ma nell'epoca dei selfie, del culto populistico della personalità, della

democratizzazione a tutti costi ed insieme del narcisismo e della solitudine, allora

diviene fondamentale fare dei distinguo, perché una cosa è pensare che l'opera sia

un prodotto “come” tutti gli altri obbediente alle leggi di mercato, un'altra che sia

un prodotto “uguale” agli altri.  

La scelta è ricaduta allora su quattro artisti tra i più interessanti sul piano

nazionale per dare un esempio concreto di quel che si intende per

delocalizzazione, spazio della distrazione, creazione di nuove soggettività,

riutilizzo anche di aspetti come il décor, il montaggio, il linguaggio, il corpo

sociale oggi. Sono quattro artisti diversi tra di loro, di cui uno è un collettivo, ma

significativi per comprendere in quale prospettiva vengano espressi i fattori

precedentemente indicati. 

Uno degli artisti italiani che più utilizza il décor, inteso come insieme di arredi

che fanno parte degli interni della casa e del decoro della vita quotidiana è Flavio

Favelli (1967). Fin dall'inizio, nella sua pratica, si denota l'utilizzo di lampadari e

mobilia varia (come credenze ed in generale oggetti in legno, caldi e familiari)

che fanno parte generalmente del suo passato e di una sua collezione personale.

Qui l'azione creativa rielabora dinamiche inconsce connesse alla memoria e alla

vita dell'artista che, a sua volta, riesce ad innescare un processo di straniamento

su di un oggetto che evoca il dettaglio dimenticato nei meandri dell'oblio; un

dettaglio, però, che se stuzzicato riaffiora in un'atmosfera suggestiva avvalorata

da un uso particolare della luce, più o meno soffusa, spesso artificiale di un

bianco candore e/o asettico godimento. Un miscuglio di proprio e improprio fa
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delle sue stanze degli ambienti perturbanti in cui la resa del particolare rende chi

guarda chiamato ad interagire con lo spazio in prima persona; non tanto tramite

un'azione diretta, quanto inconscia, fatta di rimandi ad una storia comune, spesso

prettamente italiana. Il “decoro” nella sua ricerca, infatti, non richiama tanto le

dinamiche industriali di produzione, quanto l'investimento emotivo e il legame

che ogni individuo stabilisce con ciò che lo circonda. Non mancano, infatti, i

riferimenti a prodotti vintage e marche di un tempo non molto lontano che è stato

spazzato via dall'obsolescenza repentina e coatta329. Negli ultimi anni Favelli ha

allestito proprio nei suoi spazi alcune delle opere-ambiente realizzate,

processando il distacco e l'abbandono come una sorta di rito personale e

collettivo. Mobilia Essay [14/15 novembre 2015 tra Savigno (BO) e Castello di

Serravalle (BO)], segna il passaggio dal vecchio al nuovo studio, mentre Via

Guerrazzi 21 ( 30 settembre/1 ottobre 2016), l'abbandono metaforico della sua

vecchia abitazione in centro a Bologna (figg.51,52).   

Marinella Senatore (1977) utilizza, invece, un ampio spettro di mezzi: video,

disegno, performance, installazione, fotografia, suono, pittura e scultura. La sua

pratica crea nuove possibilità per il coinvolgimento del pubblico e delle comunità

locali. Nel 2013 l’artista ha fondato The School of Narrative Dance, una scuola

nomade, gratuita, centrata sullo storytelling e su un sistema didattico che

incentiva l’emancipazione dello studente e attiva processi di auto-coltivalzione.

L'artista ha una formazione cinematografica oltre che un'esperienza decennale nei

contesti corali; proprio questo tipo di vissuto, unito ad una visione collettiva,

sono alla base dei primi progetti partecipativi, sorretti dall'idea che dall’incontro

di differenti individualità, attraverso l'azione creativa, possa nascere una

comunità altrimenti inesistente. Nella pratica di Senatore vengono coinvolte

centinaia e centinaia di persone comuni, ognuna delle quali porta con sé la

329 Di seguito si riportano degli stralci dagli scritti dell'artista, la scrittura infatti accompagna quasi
sempre le sue opere visive: «Nell’arte c’è anche negatività, contrasto, questioni che dividono, angosce
che sono la poetica che pesa come una casa e segna un’intera esistenza [...]»Tratto da Wall paintings,
Cancel lare tu t t o d i L u c a B e r t o l o , F l a v i o F a v e l l i . F o n t e o n l i n e :
http://www.doppiozero.com/materiali/wall-paintings-cancellare-tutto.
«La cancellazione è un tema costante e ricorrente della mia vita. Le immagini censurate, private,
oscurate, coperte, tamponate, sono immagini attraenti e che metto in relazione al piacere oltre che al
conflitto. Sottrazione, censura, privazione, oscuramento, copertura, tamponatura, sono cose dure,
eppure mi sono care, e comunque in qualche modo fanno rima con conflitto». Favelli F., One Pound,
1 ottobre 2016. Fonte online: https://flaviofavelli.com/.
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propria storia, la propria esperienza e il proprio talento che, una volta condivisi,

divengono bagaglio di un'intera comunità. Questa nuova comunità non solo si

racconta ma riscrive i suoi spazi sociali, perché è proprio nelle piazze, nelle

strade o nei musei (interno/esterno) che quest'esperienza si riversa aprendosi a

nuove possibilità di interazione rispetto a quelle quotidiane. Spesso, come

accaduto in una delle sue ultime performance, Modica Street Musical, il 6 agosto

a Modica (RG), l'artista mette in scena un vero e proprio “teatro della rivolta”, in

cui non si riconoscono le caratteristiche della rivolta in sé, come l'oscenità, la

trasgressione o l'eccesso, ma si denota un ribaltamento delle coordinate spazio-

temporali ordinarie: sembra che la rivolta in chiave contemporanea si configuri

come un accesso al tempo in quanto durata, strumento per ri-situarsi all'interno di

uno spazio/comunità. In questo processo si rivela la prassi artistica con la

selezione e la presentazione di una serie di fenomeni culturali (la festa in questo

caso con il suo apparato effimero di musiche, canti, balli, recitati, performers e

pubblico) agenti sulla costruzione d'identità. Il significato originario di luogo

teatrale, del resto, è proprio quello di luogo della rappresentazione riservato sia

ad attori che a spettatori in interdipendenza gli uni dagli altri (figg.53,54).   

Lu Cafausu, formato da Emilio Fantin, Luigi Negro, Giancarlo Norese, Cesare

Pietroiusti e Luigi Presicce, nasce nel 2007 intorno a lu cafausu, una “coffee

house” nel cuore di San Cesario (LE). Il collettivo è contrassegnato da

un'impronta a tratti anarchica, ma anche visionaria, poetica, quasi mistica per

taluni aspetti. La sua pratica, infatti, richiama le operazione dada, il non-sense e

soprattutto si avvale quasi sempre della componente partecipativa e laboratoriale.

Del resto, la maggior parte dei componenti viene dall'esperienza di Oreste, il

progetto che ha portato negli anni Novanta le prime pratiche di arte relazionale in

Italia. Riuniti intorno al lu cafausu, struttura ridotta e circolare, completamente

indefinibile nella funzione, i cinque artisti hanno di fatto isolato e limitato uno

spazio dall'ambiente del quotidiano, dando asilo per un attimo o per sempre, alla

bellezza vagabonda. Dentro questo locus sacer valgono le regole del gioco; esso

è nelle loro parole «un luogo immaginario ma che esiste per davvero».

Lucafausu si avvale di un linguaggio simbolico e ambiguo, in cui verità e
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finzione interagiscono l'una sull'altra, rimandando ad un'azione di svelamento

molto similare a quel procedimento che nel corso della ricerca si è interpretato

come rivelazione di una sub-realtà. La parola è messa spesso sotto accusa per la

sua ambivalenza, e per il suo sottendere altro rispetto alla visibile realtà. Lo

stesso lu cafausu è un oggetto metaforico che costituisce quel tipo di metafora

che, come si è già visto sottolineato da Ortega, non sostituisce una cosa con

un'altra «per giungere a questa, quanto per sfuggire a quella».  L'assenza di una

totalità o di un assoluto, rende la disseminazione propria della loro pratica (che

infatti non ha sede sempre a San Cesario, nonostante da poco sia stata costituita

anche una Fondazione) frutto di una perdita e, al contempo, ponte con un

universo simbolico fluido, non incastonato in parametri geografici ma piuttosto

aperto a connessioni energetiche con sedi vicine e lontane di pensiero comune

(figg.55,56). 

Matteo Fato (1979), è il più giovane degli artisti scelti, ma la sua ricerca presenta

diversi punti in comune con le poetiche fin'ora individuate, in particolare per lo

studio sul linguaggio. Egli, fin dall'inizio, ha infatti orientato la sua ricerca

ricercando una sintesi tra immagine e parola, volendo dare visibilità a quello che

Derrida chiamava différance, ovvero quell'attimo sospeso tra due elementi che

coincide con il silenzio, con quel qualcosa «che non si può dire», ma che

nonostante tutto sorregge la struttura dell'intera comunicazione oltre il

relazionarsi dell'uomo con il mondo. Nelle sue opere, o nella sua “scrittura”, si

ritrova l'uso di differenti mezzi: disegno, pittura, incisione e anche il video che

acquisisce a tutti gli effetti funzione di supporto segnico. Anche i materiali sono

diversi, legno e ferro in particolare, per la realizzazione di ambienti che vengono

montati site-specific, in relazione allo spazio e al tempo che li accoglie

(fig.57,58).

Questo riposizionamento dell'arte richiama ancora una volta la parola conquista.

Lo spazio non è mai mio, ma mi viene dato, devo conquistarlo, scriveva Perec. 
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La conquista 
dello spazio 
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Fig.1 Pense-Bête, 1964. 50 libri, gesso, sfere di plastica, gusci d'uovo su supporto di
legno, 30x84x43 cm.
Fig.2  Moi aussi, je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque chose... Invito
alla prima personale di M.B. Alla Galleria Saint-Laurent, Bruxelles, 10-25 aprile 1964,
25x33,5 cm.
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Fig.3 La signature, Série 1, Tirage illimité, 1969. Foglio serigrafato in nero e rosso su
carta lucida. Tiratura di 60 esemplari firmati, non numerati, 55 x 75 cm.
Fig.4 il n'y a pas de structures primaires, 1968. Vernice su tela, 78 x 115 cm.
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Fig.5 Un coup de dés jamais quand bien même..., 1969. Versione su carta trasparente,
32 pp., 32X25cm (esiste anche la versione composta da 12 placche in alluminio
anodizzato, 50x32 cm).
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Fig.6 La Pluie (projet pour un texte), Bruxelles, 1969, film 16 mm, b/n, 2 min. 30 sec. 
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Fig.7 Lettre ouverte, 7 settembre 1969.
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Fig.8 Lettre Ouverte, 29 novembre 1968.
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Fig.9 Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Section XIX siécle, veduta dalla
mostra Marcel Broodthaers, Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Monnaie
des Paris, Paris, 2015.
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Fig.10 Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Section des Figures. L’Aigle
de l’Oligocène à nos jours, Stadtische Kunsthalle di Dusseldorf, 1972.
Fig.11 Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Section des Figures. L’Aigle
de l’Oligocène à nos jours, veduta dalla mostra Marcel Broodthaers, Musée
d'Art Moderne, Département des Aigles, Monnaie des Paris, Paris, 2015.
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Figg.12,13 Particolari della Section des Figures. 
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Fig.14 Verso tratto da Mon livre d'ogre (1957); esposto alla mostra Marcel
Broodthaers, Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Monnaie des Paris,
Paris, 2015.
Fig.15 Particolare della Section des Figures, Fig.0.  
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Fig.16 Poèmes Industriels, 1968. Targhe di plastica pressata, 85,5x120 cm,
veduta dalla mostra Marcel Broodthaers, Musée d'Art Moderne, Département
des Aigles, Monnaie des Paris, Paris, 2015.
Fig.17 Poèmes Industriels e sullo sfondo Les Portes du Musée d'Art Moderne,
Département des Aigles, Section XIC siécle, 1969, 220x180cm.
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Figg.18,19 Modèle: la Pipe, 1969. Targhe in plastica pressata, 82,4x 119 cm.
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Fig.20 Le Corbeau et le Renard, 1967, multiplo e film, veduta dalla mostra Marcel
Broodthaers, Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Monnaie des Paris,
Paris, 2015.
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Figg.21,22 Cinéma Modèle, veduta dalla mostra Marcel Broodthaers, Musée d'Art
Moderne, Département des Aigles, Monnaie des Paris, Paris, 2015.
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Fig.23 Veritablement, 1967, Stampa fotografica su tela, 178 x 122 cm.
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Fig.24 Monsieur Teste, 19 7 4 , Marcel Broodthaers, Musée d'Art Moderne,
Département des Aigles, Monnaie des Paris, Paris, 2015.
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Fig. 25 Marcel Broodthaers in posa con il cammello e i suoi due guardiani all'ingresso 
del Palais de Beaux-Arts, Bruxelles, 1974. Fotografia ©Maria Gilissen.
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Figg. 26,27,28 Un jardin d'hiver, Bruxelles, 1974, libro di 28 pagine, 20x20cm,
prodotto in 12 esemplari.
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Fig. 29  Charles Giraud, Veranda de la princesse Mathilde (1864), Musée des
Arts Décoratifs, Paris.
Fig. 30 Un Jardin d'Hiver II,  Marcel Broodthaers, veduta dalla mostra Musée
d'Art Moderne, Département des Aigles, Monnaie des Paris, Paris, 2015.
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Figg. 31,32 Un Jardin d'Hiver III o Salle Verte realizzata in occasione della mostra
L'Angélus de Daumier, CNAC, Paris, 1974. Archivio fotografico Centre Georges
Pompidou. 
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Fig.33 Salle Rouge. Fig.34 Salle Outremare. Vedute dalla mostra L'Angélus de
Daumier, CNAC, Paris, 1974. Archivio fotografico Centre Georges Pompidou
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Fig.35 Veduta dalla mostra Marcel Broodthaers: A Retrospective, MOMA, New York, 
2016. 
Fig.36 La Grande Casserole de moules (Chaudron), 1966, ghisa e gusci di cozze, e
resina colata, 70x65x65 cm.
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Fig.37 Salle rose. Veduta dalla mostra L'Angélus de Daumier, CNAC, Paris, 1974.
Archivio Fotografico Centre Georges Pompidou.
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Figg.38,39,40,41 Pagine estratte dal catalogo alla mostra L'Angélus de Daumier,
CNAC, Paris, 1974.
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Fig.42 Salle Blanche. Veduta dalla mostra Marcel Broodthaers. Musée d'Art Moderne,
Département des Aigles, Monnaie de Paris, Paris, 2015.
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Figg.43,44 Salle XIX siécle e Salle XX siécle. Vedute dalla mostra Décor. A conquest
by Marcel Broodthaers allestita presso la galleria Michael Werner Gallery, New York,
2007.
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Fig.45 frame del film La Bataille de Waterloo, 1975.
Fig.46 Treasure Island (L'Astragalus), 12 dicembre 1973. Scatola di metallo litografata,
fotografia di un disegno su etichetta e di una bussola da taschino con una lettera scritta a
mano sul dorso e moneta in argento, 14,6x10x3 cm.
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Fig.47 La Conquête de l'espace. Atlas à l'usage des artistes et des militaires, 1975.
Libro miniatura dentro cofanetto, 38x25cm.
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Immaginare
il presente

il privato, il sociale, l'assurdo e il composito
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Figg. 48-49 Il museo dell'innocenza, Istanbul. 
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Fig. 50 Sophie Calle, The Hotel, Room 47, 1981.
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Figg. 51,52 Flavio Favelli, Via Guerrazzi 21, Bologna, 2015.
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Figg. 53,54 Marinella Senatore, Modica Street Musical, Modica, 2015.
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Figg.55,56 Lucafausu, San Cesario. 
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Fig.57  Matteo Fato, Cose Naturali solo show - Jérôme Zodo 2012, Milano
Fig.58 Matteo Fato, Senza titolo con Pittura/Untitled with Painting (3), 2013/2015,
MAC-Museum of Contemporary Art, Lissone. 
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Marcel Broodthaers, Mary Boone Gallery, Michael Werner, New York

L'Éntrée de l'exposition, Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, Colonia

Marcel Broodthaers, Maria Goodman Gallery, New York

1985

Marcel Broodthaers, Fotografische Bildnisse, Neue Galerie der Stadt, Linz ; Wolfgang
Gurlitt Museum, Linz ; Österreichische Fotogalerie im Rahmen der Salzburger
Landessammlungen Rupertinum, Salisburgo; Österreichische Fotoarchiv, Museum
moderner Kunst, Vienna ; Kulturhaus der Stadt, Graz

Marcel Broodthaers, Galerie Banque Bruxelles Lambert (BBL), Anversa

1986

Marcel Broodthaers, Selected Editions, John Gibson Gallery, New York

Marcel Broodthaers, L'Éntrée de l'exposition 1974, Galerie Gillespie-Laage-Salomon,
Parigi

Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York

1987

Marcel Broodthaers, The Complete Prints, Florizoone Fine Art, Nieuport

Marcel Broodthaers, Galerie Isy Branchot, Parigi e Bruxelles

Marcel Broodthaers Graphics, Galerie Le Cadre, Hong Kong

Marcel Broodthaers, Musée d'Ixelles, Bruxelles

Filme von Marcel Broodthaers, Kunstmuseum, Düsseldorf

L'Éntrée de l'exposition/ Marcel Broodthaers in Zuid-Limburg-Fotos 1961-1970,
Bonnefantenmuseum, Maastricht

Concernant la vente d'un kilo d'or fin en lingot, Galerie Konrad Fischer, Düsseldorf

Marcel Broodthaers, Galerie & Éditions Stahli, Zurigo

1988

Marcel Broodthaers, Academie van Eyck, Masstricht

Marcel Broodthaers, Musée St-Pierre, Musée d'Art Contemporain, Lione

Marcel Broodthaers, Galerie Watari, Tokyo

Marcel Broodthaers, Le Salon Noir 1966, Galerie Ronny Van De Velde & Co, Anversa
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1989

Marcel Broodthaers, L'œuvre graphique complète et les livres, Galerie Jos Jamar,
Knokke-Duinbergen

Das grafische Werk-Bücher, Daad Galerie, Berlino

Marcel Broodthaers, Walker Art Center, Minneapolis

The Complete Plaques, Galerie Mary Boone, New York

Marcel Broodthaers, Museum of Contemporary Art, Los Angeles 

1990

Marcel Broodthaers, Carnegie Museum of Art, Pittsburgh

Marcel Broodthaers, Kunst kennet keine Grenze, Galerie Konrad Fischer, Düsseldorf

Marcel Broodthaers, Photographics Works 1961-1975, Sander Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Städtisches Museum Abteiberg, Mönchengladbach

L'Invitation au Voyage, Marcel Broodthaers, Exposorium Vrije Universiteit,
Amsterdam 

Marcel Broodthaers, Galerie Isy Branchot, Parigi e Bruxelles

1991

Marcel Broodthaers, Anthology Film Archives, New York

Marcel Broodthaers, Galerie Karlheinz Meyer, Karlsruhe

Marcel Broodthaers, The Complete Prints, Michael Werner Gallery, New York

Marcel Broodthaers, L'œuvre graphiques, 1964-1975, Centre genevois de gravure
contemporaine, Ginevra ; presentazione di film, Théâtre  Saint-Gervais, Le Cinéma de
Marcel Broodthaers, MJC, Ginevra

Marcel Broodthaers, Editionen, Michael Werner Gallery, Colonia

L'Architecte est absent – la Maçon, Marcel Broodthaers, Fondation pour l'Architecture,
Bruxelles

Marcel Broodthaers, Galerie nationale du Jeu de Paume, Parigi

1992

Marcel Broodthaers, Museo Nacional Reina Sofìa, Madrid

Marcel Broodthaers, Kunstraum, Monaco

Filme von Broodthaers, Filmmuseum, Stadtmuseum, Monaco

Marcel Broodthaers, das Grafische Werk, Galerie Daniel Blau, Monaco

Marcel Broodthaers, Slide projections, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven

Marcel Broodthaers, Galerie Ronny Van De Velde, Anvers et Cinema Cartoon's,
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Anversa

Marcel Broodthaers, Complete Prints and Multiples, Institute of Contemporary Arts,
Londra

Marcel Broodthaers, Galerie Jule Kewenig, Frechen-Bachem

Marcel Broodthaers, Diawerken : projection sur caisse, 1968, Gulliver, 1973-1974,
Ombres chinoises, 1975, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven 

1993

Marcel Broodthaers, Complete Prints and Editions, Norfolk Institute of Art and Design,
Norwich Gallery

Marcel Broodthaers, Diawerken : projection, 1971, Images d'Épinal, 1974, Stedelijk
Van Abbemuseum, Eindhoven

Sign & Emblems, Marcel Broodthaers, Complete prints and editions, The Museum ok
Modern Art, Oxford

Marcel Broodthaers, Diawerken : Bateau Tableau, Stedelijk Van Abbemuseum,
Eindhoven

1994

Marcel Broodthaers, La Salle Blanche, l'ensemble des Plaques et l'Entrée de
l'exposition, 22a Bienal Internacional, San Paolo

Filme von Marcel Broodthaers, Kunstlerhaus Betanien, Berlino 

Un Jardin d'Hiver, Marcel Broodthaers, Galerie Jule Kewenig, Frechen-Bachem

1995

Marcel Broodthaers, Photographic Works, Sander Gallery, New York

Works on Paper by Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Galerie Daniel Buchholz, Colonia

Correspondances, Werke 1963 bis 1975, Marcel Broodthaers, Galerie Hauser & Wirth,
Zurigo

Het Broodthaerskabinet, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven

Marcel Broodthaers, En mémoires, Wolfgang Wittrock Kunsthandel, Düsseldorf

The Section Publicité of the Musée d'Art moderne, Département des Aigles by Marcel
Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Films, Films Archives, New York

Marcel Broodthaers, Correspondances, David Zwirner Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Films, Films Archives, New York

Marcel Broodthaers, Correspondance, David Zwirner Gallery, New York

Marcel Broodthaers – The Complete Editions, Arts Club, Chicago
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1996

Marcel Broodthaers, Graphik und Bücher, Sprengel Museum, Hannover

Le projections des diapositives, l'œuvre graphique complète et les livres de Marcel
Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Graphik und Bücher, Städtische Galerie, Göppingen

1997

Cinéma, Marcel Broodthaers, Fundació Antoni Tápies, Barcellona

Marcel Broodthaers, Poesie und/ oder Kunst, Neues Museum Weserburg, Brema

Cinéma, Marcel Broodthaers, Kunsthalle Düsseldorf

Literarische Ausstellung um Mallarmé von Marcel Broodthaers, Städtisches Museum
Abteiberg, Mönchengladbach

a b c, Marcel Broodthaers, Galerie Rainer Borgemeister, Berlino

Marcel Broodthaers, Galerie des Beaux-Arts Galerji, Bruxelles

Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York

En lisant la Lorelai, Marcel Broodthaers, MAMCO, Musée d'Art Moderne et
Contemporain, Ginevra

Cinéma, Marcel Broodthaers, Centro Galego de Arte Contemporáneo, Santiago de
Compostela

Marcel Broodthaers, Projection, Galerie Erna Hécey, Lussemburgo

 

1998

Cinéma, Marcel Broodthaers, Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof, Museum für
Gegenwart, Staatliche Museen zu Berlin, Berlino

Histoire de Référence(s), Projection de films, Marcel Broodthaers, Palais des Beaux-
Arts, Bruxelles

Marcel Broodthaers, Groeningemuseum, Bruges

1999

Exploding Cinema, its Installations. Marcel Broodthaers, Section Cinéma, The
International Film Festival Rotterdam ; Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

Marcel Broodthaers, Complete Work of Prints and Books, Michael Werner Gallery,
New York

2000

Films By Marcel Broodthaers, Project Arts Centre, Dublino

Voyage en mar du Nord, Marcel Broodthaers, Fort Napoléon, Artival Oostende
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2001

Marcel Broodthaers, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles

Marcel Broodthaers, Le Corbeau et le Renard, Nationalgalerie im Hamburger Bahnhof,
Berlino

Marcel Broodthaers, Sint-Pietersabdij, Ghent

2003

Marcel Broodthaers, Kunsthalle Wien, Vienna

Textes et Photos, Marcel Broodthaers, Die Photographische Sammlung /SK Stiftung
Kultur, Colonia

2004

Marcel Broodthaers, Slide Projections, Fordham, Londra ; Film, The Rio Cinema,
Londra

2005

Textes et Photos, Marcel Broodthaers, Centro de Arte Moderna, Fundação Calouste
Gulbenkian, Lisbona

2006

Pense-Bête, Extra : Marcel Broodthaers, S.M.A.K., Stedelijk Museum voor Actuele
Kunst, Ghent

2007

Décor. A Conquest by Marcel Broodthaers, Galerie de France nell'ambito di Michael
Werner, une saison à Paris 2007, Parigi

La Baitaille de Waterloo et 11 autres films de Marcel Broodthaers, Cinéma MK2
Beaubourg, Parigi

Décor. A Conquest by Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, New York

2008

Marcel Broodthaers, Milton Keynes Gallery, Central Milton Keynes, Buckinghamshire

Décor. A Conquest by Marcel Broodthaers, Arts Club Chicago

2009

A Voyage on the North Sea, London 1974, Marcel Broodthaers, Specific Object
Gallery, New York
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2010

Marcel Broodthaers, Musée royaux des Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles

Section Cinéma, Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York

Major Works by Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, New York

Marcel Broodthaers, Col.lecciò d'obra gráfica i libres, Galeria Kewenig, Palma de
Maiorca

2011

Marcel. Het Broodthaers kabinet. L'inventaire, S.M.A.K., Stedelijk Museum voor
Actuele Kunst, Ghent

2012

Marcel Broodthaers, L'espace de l'écriture, MAMbo, Museo d'Arte Moderna, Bologna

Marcel Broodthaers Wilhelmshöhe, Herkules mit Kaskaden, Found film footage 16 mm
from 1972, Marian Goodman Gallery, Documenta, Kassel 

Cinéma Modèle, Marcel Broodthaers, Kunstmuseum Winterthur

Marcel Broodthaers, The Complete Prints and Books, Galerie Ronny Van de velde,
Knolke-Le-Zoute

Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, Londra

2014

Marcel Broodthaers. Décor: A Conquest and Bricks: 1966-1975, Michael Werner
Gallery, Londra

Marcel Broodthaers: Décor: A Conquest, Aspen Art Museum, Aspen

Le Corbeau et le Renard: Revolt of Language with Marcel Broodthaers, Kunstmuseum
Basel. Basilea

Words, Things and Concepts, Akbank Sanat, Istanbul

2015

Marcel Broodthaers. Musée d'Art Moderne-Département des Aigles, La Monaie des
Paris, Parigi

Marcel Broodthaers, Fridericianum, Kassel , Germany

Carte du monde poétique : Films, works and documents of Marcel Broodthaers Herbert
Foundation, Gand

Marcel Broodthaers: Poet and Artist, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven

2016

Marcel Broodthaers: A Retrospective, MoMA, New York 
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Marcel Broodthaers : Una retrospectiva, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía,
Barcellona

Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York

Libri :  

Mon Livre d'ogre, Édition à l'Enseigne de l'Arquebuse du Silence, Ostenda, 1957

Minuit, George Houyoux editore, Bruxelles, 1960

La Bête noire, stampa tipografica per conto dell'autore, Bruxelles, 1961

Pense-Bête, stampa tipografica per conto dell'autore, Bruxelles, 1964

Phantomas, numero speciale della rivista omonima, 13 anno, n. 62, Bruxelles, 1966

Vingt ans aprés, Richard Lucas editore, Bruxelles, 1969

Un Coup de dés jamais n'abolira le hasard. Image, Wide White Space Gallery, Michael
Werner Gallery, Antwerpen/Köln, 1969

mtl 18/5/72-17/6/72 (L'art comme art de vendre), Galerie MTL, Bruxelles, 1972

Cahiers, 1972, manoscritti originali

Plan vert. La porte est ouverte, Michael Werner Gallery, Köln, 1972

Magie. Art et Politique, Multiplicata, Paris, 1973

Jeter du poisson sur le marché de Cologna, Michael Werner Gallery, Köln, 1973

Charles Baudelaire. Je hais le mouvement qui déplace les lignes, Édition Hossmann,
Hamburg, 1973

A Voyage on the North Sea, Petersburg Press, London, 1973

Un Voyage en mer du Nord, Hossmann/ Petersburg Press, Bruxelles/London 1973

Eine Reise auf der Nordsee, M. Dumont-Schauberg/Petersburg Press,  Köln/London,
1973

C'était comme une semaine de bonté, Galerie Thomas Borgmann,  Köln, 1974

Un Jardin d'Hiver, Société des Expositions/ Petersburg Press, Bruxelles/London, 1974

Charles Baudelaire. Pauvre Belgique, Parigi, 1974 

La Séance. Racisme végétal. Film de Marcel Broodthaers, B.H.D. Buchloh,  Köln, 1974

En lisant la Lorelei : Wie ich die Lorelei gelesen habe, Galerie Heiner Friedrich/Yvon
Lambert, München/Paris

La Conquête de l'espace, Lebeer Hossmann, Bruxelles, 1975

Lettres ouvertes:

Á mes amis, Bruxelles, avril 1968, Lettre Ouverte indirizzata all'editore di Art
International a ai direttori della I Biennale di Legnano. 

Á mes amis, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 7 giugno 1968, Lettre Ouverte

Á mes amis, Kassel, 27 juin 1968,  Lettre Ouverte
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Á mes amis, Bruxelles, 14 julliet 1968, Lettre Ouverte « Mon cher Beuys »

Ouverture, Ostende, 7 septembre 1968, Lettre Ouverte al Cabinet des Ministres de la
Culture. 

Á mes amis, Département des Aigles, Düsseldorf, 19 septembre 1968, Lettre
Ouverte « Museum ».

Á mes amis, Paris, octobre 1968. Lettre Ouverte, invito alla Librairie Saint Germain des
Prés, Lettre Ouverte.

Anvers, 11 octobre 1968, Lettre Ouverte.

Cher Amis, Département des Aigles, Paris, 29 novembre1968, Lettre Ouverte.

Mon cher Kasper [könig], Département des Aigles, Bruxelles, 9 mai 1969, Lettre
Ouverte.

Cher Amis, Département des Aigles, Anvers, 10 mai 1969, Lettre Ouverte.

Mon cher Jacques [Charlie], Département des Aigles, Bruxelles, 21 juillet 1969, Lettre
Ouverte.

Cher Monsieur, Musée d'Art Moderne, Section XIXe siécle, Département des Aigles,
Bruxelles, 25 août 1969, Lettre Ouverte.

Mon cher [Jörg] Immendörf, Département des Aigles, Anvers, 29 septembre 1969,
Lettre ouverte. 

Mon Cher [David] Lamelas, Musée d'Art Moderne, Section Littéraire, Départemen des
Aigles, Bruxelles, 31 octobre 1969,  Lettre ouverte.

Mon Cher [David] Lamelas, Musée d'Art Moderne, Section Littéraire, Départemen des
Aigles, Bruxelles, 23 novembre 1969, Lettre ouverte.

Cher amis, Anvers, 2 décembre 1969, Lettre ouverte.

Mon cher Beuys, Düsseldorf, 28 septembre 1972, Lettre ouverte.

Monsieur le Directeur [of the Wallraf-Richartz-Museum], Berlin, 30 juillet 1974, Lettre
ouverte. 

Lettre ouverte à Messieurs les Sénateurs de la Ville de Berlin, Berlin, [automne 1974],
Lettre ouverte. 

Cataloghi delle mostre :

Moules Œufs Frites Pots Charbon, Wide White Space Gallery, Anversa, 1966

Marcel Broodt(h)aers

Marcel Broodt(h)aers/Court Circuit, Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 1967

Le Corbeau et le Renard, Wide White Space Gallery, Antwerpen, 1968

mtl, 13/3/70-14/4/70, Galerie MTL, Bruxelles, 1970

Film als Objekt - Objekt als Film, Städtisches Museum Abteiberg, Mönchengladbach,
1971

Museum. Musée d'Art Moderne. Département des Aigles, Section des Figures (Der
Adler vom Oligozan bis Heute), Städtische Kunstalle, Düsseldorf, 1972 
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La porte est ouverte. 27-8-1901 M.B. M.B. M.B. …, Michael Werner Gallery, Köln,
1971

Marcel Broodthaers Rétrospective, Art & Project, Amsterdam, 1973

Moules Œufs Frites Pots Charbon Perroquets, Wide White Space Gallery, Anversa,
1974

Catalogue/Catalogus, Société des Expositions du Palais des Beaux-Arts, Bruxelles,
1974

Éloge du Sujet,  Kunstmuseum, Bâle, 1974 

Invitation pour une exposition bourgeoise - Das Wort Film (Le Mot Film),
Nationalgalerie, Berlin, 1975

Le Privilège de l'Art, Museum of Modern Art, Oxford, 1975

L' Angélus de Daumier, Centre national d'Art contemporain, Paris, 1975

Decor. A conquest by Marcel Broodthaers, Istitute of Contemporary Arts, ICA,
London, 1975. 

« The Battle of Waterloo » by Marcel Broodthaers and Other Films, Tate Gallery,
London, 1977

Marcel Broodthaers Books Editions Films, New 57, Gallery, Edinburgh, 1977

Marcel Broodthaers, Editionem (1964-1975), Galerie Heiner Friedrich, München, 1978

Marcel Broodthaers 1924-1976, Galerie Isy Brachot, Bruxelles, 1978

De Vree, F. Marcel Broodthaers, Marcel Broodthaers, Manteau Marginaal, Elsevier
Manteau, Bruxelles, 1979

Marcel Broodthaers, Tate Gallery, London, 1980

Marcel Broodthaers, Proverbe, Michael Werner Gallerie, Köln, 1980

Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York, 1984

Marcel Broodthaers, Wallraf-Richarts-Museum/Museum Ludwid, Köln, 1980

Marcel Broodthaers, 28.1.1924-28.1.1976, Museum Boijmans van Beuningen,
Rotterdam, 1981

Marcel Broodthaers, La Bataille de Waterloo, Musée royaux des Beaux-Arts de
Belgique, Bruxelles 1981

Marcel Broodthaers, 1924-1976, Moderna Museet, Stockholm, 1982

Marcel Broodthaers, Catalogue des Livres/ Catalogue of Books/Katalog der Bücher :
1957-1975, Michael Werner Gallery, Köln ; Marian Goodman Gallery, new York ;
Galerie Gillispie Laage-Salomon, Paris, 1982

Marcel Broodthaers, Galerie Isy Brachot, Paris, 1983

Marcel Broodthaers, L'Entrée de l'exposition, Michael Werner Gallery, Köln, 1984

Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York, 1984

Marcel Broodthaers, Œuvre majeures provenant d'une collection privée à Anvers, vol.I,
Yves Gevaert, Bruxelles, 1984

Marcel Broodthaers, Mary Boone/ Michael Werner, New York, 1984
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Marcel Broodthaers, Fotografische Bildnisse, Neue Galerie der Stadt Linz, Linz, 1985

Marcel Broodthaers, Galerie BBL, Antwerpen, 1985

Marcel Broodthaers, Œuvre majeures provenant d'une collection privée à Anvers,
vol.II, Yves Gevaert, Bruxelles, 1986

Marcel Broodthaers, Marian Goodman Gallery, New York, 1986

Marcel Broodthaers, Michael Werner Gallery, New York, 1986

Mar ce l Brood thaer s , i n Zu id -L imburg (Pho togr aph ie s 1961 -1970) ,
Bonnefantenmuseum, Maastricht, 1987

Marcel Broodthaers. Graphics, Florizoone Fine Arts, Nieuwpoort ; galleria Le Cadre,
Hong Kong, 1987

Marcel Broodthaers, Galerie Isy Brachot, Paris/Bruxelles, 1987

Marcel Broodthaers : Ausstellung, galleria e edizioni Stähli, Zürich, 1987

Marcel Broodthaers – Writings, Interviews, Photographs, October 42: Art /Theory/
Criticism /Politics, MIT Press Journal, Cambridge, 1987

Marcel Broodthaers : Le salon noir 1966, galleria Ronny Van de Velde, Antwerpen,
1988

Marcel Broodthaers, galleria Watari, Tokyo, 1988

Marcel Broodthaers, Walker Art Center, Minneapolis, Rizzoli International
Pubblications, New York, 1989

Marcel Broodthaers : Complete Graphic Work and Books, galleria Jos Jamar, Knokke –
Duinbergen, 1989

D e V r e e F . , Marcel Broodthaers. Œuvre 1963-1975, Galerie Isy Brachot,
Bruxelles/Paris, 1990

Marcel Broodthaers. l'œuvre graphique. Essais, Centre Genevois de gravure
contemporaine, Genève, 1991

Marcel Broodthaers. The Complete Prints, Michael Werner Gallery, New York, 1991

Marcel Broodthaers. L'architecture est absent. Le Maçon, Fondation pour l'architecture,
Imschoot/Uitgevers, Bruxelles, 1991

Marcel Broodthaers, (rétrospective), Galerie nationale du Jeu de Paume, Édition du Jeu
de Paume/ RMN, Paris, 1991

Marcel Broodthaers, (rétrospective), Museo National Reina Sofia, edizioni Centro de
Arte Reina Sofia, Madrid, 1992

Marcel Broodthaers, Complete Prints and Multiples, Institutes of Contemporary Arts,
London, 1992

Marcel Broodthaers : l'Ensemble des plaques, galleria Jule Kewenig, Frechen-Bachen,
1992

Raine J., Apocopes pour Marcel Broodthaers, Éditions L'Échoppe, Paris, 1993

Un jardin d'Hiver, Marcel Broodthaers, Galerie Jules Kewenig, Köln, 1994

Marcel Broodthaers, Projections, Stedelijk Van Abbemuseum, Eindhoven, 1994
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Broodthaers, Interviews & Dialoge 1946-1976, Kunst heute n.12, a cura di Wifried
Dickhoff, Kiepenheuer & Witsch, Köln, 1994

Marcel Broodthaers : Interviews & Dialoge 1946-1976, Kunst heute n.12, Kiepenheuer
& Witsch, Köln, 1994

Marcel Broodthaers Box, edizioni Tinaia 9 Verlag, Köln, 1995

Buchloh B.H.D., Marcel Broodthaers, Musée d'Art Moderne, Département des Aigles,
Section Publicité, Marian Goodman Gallery, New York, 1995

Marcel Broodthaers, Interview with a Cat (CD), Marian Goodman Gallery, New York,
1995

Marcel Broodthaers, abc, Galerie Rainer Borgemeister, Berlin, 1997

Marcel Broodthaers, Cinéma, Kunsthalle, Düsseldorf; Fundació Antoni Tàpies,
Barcelona ; Centro Gallego de Arte Contempóraneo, Santiago de Compostela, 1997

Marcel Broodthaers, En lisant la Lorelai, Éditions MAMCO, Genève, 1997

Hakkens A. (a cura di), Marcel Broodthaers aan het woord/par-lui-même, edizioni
Ludion/Flammarion, Gand/Amsterdam, 1998

Krauss R., A Voyage on the North Sea : Art in the Age of the Post-Medium Condition,
Thames & Hudson, London, 2000. trad.it. Krauss R., L'arte nell'epoca postmediale.
Marcel Broodthaers ad esempio, Postmedia Books, Milano 2005

Marcel Broodthaers, Un Voyage en mer du Nord, Fort Napoléon, Ostend, 2000

De Bryun E.C.H. , On the Museum as Film Décor : Marcel Broodthaers and La
Bataille de Waterloo, in Trans, n.8, 2000

Michaud F., Musée d'art Moderne, Département des Aigles, estratto dalla rivista Bec &
Ongle, maggio 2000

Marcel Broodthaers, Un Voyage à Waterloo (Napoléon 1769-1969), edizioni Merz,
Gand 2001

Section Littéraire du Musée d'Art moderne, Département des Aigles, Ceci est une pipe,
This is a pipe, Dies ist eine Pfeife, Marcel Broodthaers, edizione Merz, Gand, 2001

Folie S., Gabriele Mackert, Marcel Broodthaers, Politique (poétique), Kunsthalle,
Wien, 2003

Marcel Broodthaers, Textes et photos, Die photographische Sammlung, SK Stiftung
Kultur, Steidl Verlag, Göttingen, 2003

Marcel Broodthaers, Textos e fotografias, Centro de Arte Moderna José de Azeredo
Perdigão, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2005

Rancière J, L'Espace des mots : de Mallarmé à Broodthaers, Musée des Beaux-Arts de
Nantes, Nantes 2005

Antoine J.-F., Marcel Broodthaers Moule – Muse – Méduse (un essai critique en sept
coups), Éditions les Presses du Réel, Dijon, 2006

Schultz D., Marcel Broodthaers Strategy and Dialogue, Peter Lang International
Academic Publishers, Bern 2007

Barker B., Jouffroy A., Gilissen M., Décor. A Conquest by Marcel Broodthaers, XIXth
and XXth Century, London, 1975, edizioni Michael Werner, New York, 2007
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Krauss R., A Voyage on the North Sea, Broodthaers, das Postmediale, Diaphanes
Verlag, Berlin Zürich, 2008

Marcel Broodthaers, Milton Keynes Gallery, Milton Keynes, 2008

Buchloh B.H.D., Marcel Broodthaers, Section Cinéma Part II, Marian Goodman
Gallery, New York, 2010

Marcel Broodthaers, La Collection du Musée d'Art Moderne, Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique, Bruxelles, 2010

De Vree F., Marcel Broodthaers, Marcel Broodthaers, Nawoord Ludo Bekkers,
Voetnoot, Belgica 8, 2011

Von realer Gagenwart, Marcel Broodthaers heute, Kunsthalle Düsseldorf, Verlag
Walther König, Köln, 2011

Marcel Broodthaers, project (sur l'art), Nouveaux trucs, nouvelles combines, London
1975, in Frize, n. 142, London, 2011

Marcel Broodthaers, L'Espace de l'écriture, MAMbo, Museo d'Arte Moderna di
Bologna, Instant Book_6, Bologna 2012

Marcel Broodthaers, Cinéma Modèle 1970 du Musée d'Art Moderne, Département des
Aigles, edizioni Kunstmuseum Winterthur, Winterthur, 2012

König, S., Marcel Broodthaers. Musée d'Art Moderne, Département des Aigles, Reimer
Verlag, Berlin, 2012

Marcel Broodthaers.The Complete Prints and Books, edizioni Jan Ceuleers, Antwerpen,
2012

Moure G., Marcel Broodthaers. Collected Writings, Ediciones Polígrafa/ MAMbo,
Barcellona, 2012

Reading Cinema, Finding Words : Arts after Marcel Broodthaers, The National
Museum of Modern Art, Kyoto, 2013

Marcel Broodthaers, Galerie Michael Werner, London, 2013

Marcel Broodthaers. Musée d'art Moderne, Département des Aigles, Beaux Arts
Magazine Spéciale Issue, Monnaie de Paris, mai 2015

Marcel Broodthaers, Fridericianum, Kassel , Germany 2015
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