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Avvertenza 

Con il presente lavoro abbiamo inteso entrare nel vivo delle riflessioni che, a 

partire dalle nascenti psicologie empiriche e scientifico-sperimentali dell’Ottocen-

to fino ad arrivare alla fenomenologia husserliana, gravitano attorno alla nozione 

di inconscio. Prima che Freud monopolizzasse tale concetto, facendone il tema di 

una nuova psicologia anche in funzione antifilosofica, l’inconscio ha costituito in-

fatti un problema centrale di buona parte delle filosofie del XIX secolo. Che ruolo 

gioca la nozione di inconscio in una filosofia della coscienza quale di fatto è la psi-

cologia in senso moderno? L’idea stessa di una coscienza inconscia non costituisce 

forse una assurda contraddizione in termini? E d’altra parte, non è evidente che vi 

sono larghe parti della vita di coscienza che alla coscienza stessa sfuggono? Sono 

queste alcune delle domane fondamentali che hanno mosso le nostre indagini su 

Brentano e Husserl, in costante dialogo con il contesto filosofico da cui essi pro-

vengono e in cui si trovano ad operare. 

Tanto a proposito di Brentano quanto di Husserl, non si è trattato anzitutto di 

proporre una sintesi completa del loro pensiero riguardo al tema in questione, pri-

vilegiando l’analisi storica di evoluzioni e sviluppi interni ai loro percorsi, allo sco-

po di restituire fedelmente l’intero delle loro posizioni. Pur non escludendo la ri-

costruzione storico-critica, il carattere del lavoro è stato eminentemente teoretico e 

ha teso perciò alla discussione delle diverse impostazioni filosofiche secondo la 

chiave interpretativa dettata dalle domande poste sopra, il che ha determinato an-

che la scelta delle opere cui dedicare la maggiore attenzione. 

Nel primo capitolo abbiamo preso in considerazione l’impostazione filosofica di 

Brentano, con particolare riguardo al Brentano autore della Psychologie vom empiri-



8 

schen Standpunkt. Per ricostruire il retroterra di tale opera siamo partiti dai due 

termini chiave che ne compongono il titolo, ossia da un’indagine preliminare sulla 

scienza psicologica e sul metodo empirico. Se la psicologia nasce come scienza 

della psiche e del vivente in generale già con Aristotele – cui Brentano si rifà espli-

citamente –, il campo di cui la scienza psicologica si occupa a partire dalla moder-

nità, e nell’Ottocento in particolare, è decisamente più ristretto. La psicologia 

brentaniana si occupa infatti dei soli fenomeni psichici, vale a dire delle «Er-

scheinungen des Bewußtseins», dei fenomeni della coscienza in entrambi i sensi del 

genitivo. Tutti i fenomeni sono fenomeni della coscienza nella misura in cui ap-

paiono alla coscienza, ma i fenomeni che interessano la psicologia hanno anche la 

caratteristica di essere la coscienza stessa. Questa particolare classe di fenomeni è 

oggetto della percezione interna, unica percezione in senso stretto – quella esterna 

dovrebbe propriamente chiamarsi osservazione –, capace di cogliere adeguatamen-

te il proprio oggetto. La percezione interna consiste in una sorta di autoafferra-

mento della coscienza di natura del tutto particolare: non ha a che fare con l’osser-

vazione di contenuti particolari, obiettivati o obiettivabili, ma con l’ininterrotta au-

toconsapevolezza dell’esser rivolta ad altro da sé della coscienza. 

Per ciò che concerne il metodo empirico, si è trattato di ricostruire in che misu-

ra il richiamo all’esperienza come metodo avesse a che fare con la matrice aristote-

lico-tomista o con quella dell’empirismo inglese. La questione è rilevante nella mi-

sura in cui sarebbero rispettivamente implicati due differenti concezioni di scien-

za, una più ampia e una più ristretta. Attraverso una sintesi delle tappe principali 

del cammino che nella storia ha percorso l’istanza delle filosofie dell’esperienza – 

nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, nisi intellectus ipse –, è emerso che, 

se il concetto brentaniano di scienza è in tutto e per tutto moderno e ormai distan-

te da quello aristotelico, il richiamo all’empirismo è invece più debitore di Aristo-

tele che di pensatori come Locke o Hume. Contrariamente a questi ultimi, Brenta-

no ritiene possibile lo sviluppo di una scienza pura a priori dell’esperienza, pro-

prio a partire dalla psicologia, indipendentemente dall’affermazione dell’esistenza 

di qualcosa come un patrimonio di idee innate. In questa direzione gioca anche il 

costante richiamo a Leibniz e alla sua lingua characteristica universalis come ideale 
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cui si deve giungere guardando alle leggi a priori dei fenomeni psichici, cioè, bren-

tanianamente parlando, dell’esperienza. 

Nel secondo capitolo, prima di affrontare i problemi che il tema dell’inconscio 

inevitabilmente pone ad una scienza come la psicologia, ci siamo soffermati su ciò 

che un simile discorso presuppone, vale a dire una determinata concezione di co-

scienza. In linea essenziale, le filosofie della modernità pensano la coscienza preva-

lentemente in due modi: da un lato come rappresentazione, cioè come oggetto, si 

tratti di contenuto o di contenitore, dall’altro come atto del rappresentare. Contra-

riamente alla maggioranza degli psicologi suoi contemporanei, che non ritengono 

più plausibile una netta separazione tra psicologia e fisiologia – e, anzi, considera-

no la seconda come la strada maestra per la costruzione della prima, spesso troppo 

acriticamente già pensata come oggetto –, Brentano si decide per la nozione di co-

scienza come atto. Egli stabilisce così una sostanziale sinonimia tra coscienza, atto, 

rappresentazione e fenomeno psichico, in forza della quale può finalmente anche 

essere posta la domanda sull’inconscio, ossia sulla ammissibilità di una coscienza 

che non sia oggetto di coscienza. 

Prima di giungere all’alternativa tra atto e contenuto si dispiega un lungo per-

corso, che parte almeno da Descartes, lungo il quale il termine coscienza sostitui-

sce progressivamente quello di anima intesa come sostanza e diviene esso stesso 

oggetto della psicologia. La coscienza si presenta inizialmente, a seconda delle di-

verse posizioni, come l’essenza, l’attributo, un modo o una facoltà dell’anima, ma 

non è essa stessa la questione della psicologia. È solo quando Lange propone di 

dare vita ad una «psicologia senza anima», idea subito ripresa da Brentano, che ha 

esplicitamente inizio una scienza della coscienza come fenomeno, a prescindere 

dal suo eventuale riferimento ad un’anima o ad una sostanza psichica in generale. 

Ciò è decisivo. Finché permane infatti l’idea di un’anima come portatore sostan-

ziale della vita psichica, il gioco tra conscio e inconscio può svilupparsi all’interno 

della psiche, in cui si distingue ciò che di essa ci è noto da ciò che non lo è. Ed è 

questo il quadro in cui autori come Leibniz o Locke si paragonano col tema, anco-

ra peraltro legato alla disputa su esistenza e natura delle idee innate. Quando si 

decide di fare a meno della nozione di anima, il problema dell’inconscio cambia di 

segno e diviene ancora più gravoso, poiché esso viene a fare tutt’uno con il fisico, 
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il fisiologico: tutto ciò che non è coscienza cosciente, vale a dire tutto ciò che era 

considerato vita psichica non cosciente, è per ciò stesso senza dubbio corpo. Tale 

conclusione, unita ai sempre maggiori successi delle scienze positive, spinge una 

larga schiera di scienziati a pensare che non vi sia altro modo di fare psicologia che 

quello dello studio del supporto materiale della coscienza: la psicologia diviene 

scienza del cervello. 

Nel riprendere le tappe principali del percorso appena accennato, cercando di 

rendere conto di come dalle diverse concezioni del rapporto tra coscienza e incon-

scio dipendessero le fondamenta delle impostazioni filosofiche degli autori chia-

mati in causa, ci siamo serviti in particolare di una chiave interpretativa offerta da 

Husserl. Nella Krisis, egli individua nella tensione tra trascendentalismo e obietti-

vismo la prospettiva con cui leggere i diversi orientamenti delle psicologie ottocen-

tesche. È in essa che acquista senso filosofico l’alternativa tra la coscienza come at-

to e la coscienza come oggetto. 

Il terzo capitolo – una volta chiarito cosa si debba intendere per coscienza nella 

Psychologie in riferimento al contesto psicologico e filosofico da cui proviene – 

prende finalmente in considerazione i quattro tentativi in cui Brentano identifica 

le vie fino ad allora percorse, e a suo dire in generale percorribili, per la dimostra-

zione di fenomeni psichici inconsci. Il primo tentativo consiste nel far notare che 

vi sono fenomeni psichici attuali di cui non si sa rintracciare la causa, che sarebbe 

perciò da considerare inconscia. Il secondo, analogo al primo, intende mostrare 

che vi sono fenomeni psichici che non sembrano produrre le conseguenze che pu-

re lasciano attendere, le quali si verificherebbero perciò in noi in maniera incon-

scia. Guardando da vicino il modo in cui Brentano affronta questi primi due tenta-

tivi, emerge come in esso si sovrappongano due piani: se, da un lato, quello relati-

vo alla possibilità di una coscienza inconscia è un problema di psicologia descritti-

va, vale a dire prettamente filosofico, dall’altro lato le due vie appena menzionate 

si muovono nell’ambito della psicologia genetica, in cui è ammesso un lavoro con-

giunto con la fisiologia. A ben vedere, in effetti, i primi due tentativi guardano alla 

coscienza non tanto come atto, ma come insieme di rappresentazioni obiettivate, di 

cui è possibile disporre, e si interrogano sulla natura dei nessi empirici che le le-

gano. L’analisi di questi primi due punti consente di chiarificare ulteriormente il 
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giudizio di Brentano sul possibile apporto delle scienze naturali come la chimica, 

la fisica, la biologia o la fisiologia alla scienza psicologica descrittiva o pura. 

Terza e quarta via si collocano invece più esplicitamente sul terreno della psico-

logia descrittiva. La terza consiste nell’immaginare che vi sia un peculiare rapporto 

funzionale tra fenomeno psichico e percezione interna, tale per cui ad un valore 

positivo del primo non sempre debba corrispondere un valore positivo della se-

conda. Questa strada non viene tuttavia adeguatamente sviluppata da Brentano, 

probabilmente per il semplice fatto che i termini stessi del problema non sono 

compatibili con la sua nozione di coscienza, secondo cui fenomeno psichico e per-

cezione interna non sono scorporabili l’uno dall’altra. Di maggiore interesse filo-

sofico è invece la quarta via, che pone la domanda centrale: se ogni coscienza deve 

essere a sua volta oggetto di coscienza, non si cade in un regresso all’infinito? È a 

questo punto che Brentano può esporre distesamente la sua posizione sul tema 

dell’inconscio, dichiarando che il problema di un regresso non si pone in quanto 

l’atto della percezione interna non deve essere considerato come atto separato dal 

fenomeno psichico come tale. Il fenomeno psichico, l’atto, la coscienza è una sola, 

ma ha due obietti, di cui il primo è quello osservato e di volta in volta eventual-

mente attenzionabile, mentre il secondo, che è l’accadere dell’atto stesso, è imme-

diatamente percepito. 

Così, la coscienza è al tempo stesso soggetto e oggetto della percezione, il che, 

oltre a precisare ancora di più il contenuto del termine coscienza – non solo atto, 

ma atto strutturalmente capace di autopercezione –, comporta una lunga serie di 

problemi: come può qualcosa essere contemporaneamente soggetto e oggetto di 

una percezione? La dinamica riflessiva, in quanto ritorno su atti psichici passati, di 

per sé distingue il soggetto dell’atto dal suo oggetto. La coscienza come atto non 

deve piuttosto essere essenzialmente inconscia? Eppure, parlare di una coscienza 

inconscia equivarrebbe a parlare di una coscienza senza soggetto, il che può a tutta 

prima suonare assurdo almeno quanto l’idea di una autopercezione immediata. 

Che la coscienza come atto sia autocosciente non deve quindi significare che essa 

ha se stessa di fronte a sé come oggetto della riflessione, poiché essa sarebbe in 

questo modo oggetto di osservazione, e non di percezione. La coscienza di sé che 
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si ottiene nella percezione interna è, invece, percezione di un puro che del percepi-

re, che ancora non mette capo ad alcun contenuto determinato. 

Nel quarto e ultimo capitolo, sulla scorta delle domande sorte nel lavoro sulla 

Psychologie, ci siamo rivolti alla fenomenologia husserliana, ponendo anche ad essa 

i medesimi quesiti. Dopo un breve richiamo alle istanze della filosofia husserliana, 

distinguendo in termini generali ciò che può considerarsi ereditato da ciò che vie-

ne invece respinto della psicologia di Brentano, abbiamo rivolto la nostra attenzio-

ne alla quinta delle Logische Untersuchungen, trattandosi del luogo in cui si trova il 

più esplicito regolamento di conti di Husserl con l’insegnamento di Brentano. Nel-

la Quinta ricerca, la nozione brentaniana di percezione interna viene rifiutata senza 

appello come qualcosa di insensato. Eppure, in tale opera vi è un elemento che 

rimane problematico, senza essere particolarmente sviluppato, e che sembra ri-

guardare proprio qualcosa di simile a ciò che Brentano avrebbe chiamato perce-

zione interna. Si tratta del fatto che i contenuti di coscienza sono ritenuti per defi-

nizione consci senza mai essere oggetto di coscienza. Ma cosa può significare che 

qualcosa è conscio se non è in qualche modo saputo? Benché esplicitamente av-

versata, in effetti, l’istanza posta dalla percezione interna, nel suo valore squisita-

mente filosofico, permane sullo sfondo e comincia a costituire uno dei nodi desti-

nati a divenire sempre più centrali nella ricerca husserliana. 

Dopo aver di nuovo distinto sul piano fenomenologico la coscienza di coscienza 

ottenuta per riflessione dalla possibilità di una coscienza di coscienza immediata, 

abbiamo individuato quattro figure fenomenologiche in cui il dispositivo brenta-

niano della percezione interna, sebbene in forme mutate, sembra riproporsi. In 

primo luogo, come l’essere conscio dei contenuti di coscienza non oggetti di co-

scienza; in secondo luogo, come la peculiare contemporaneità di percezione e au-

topercezione operante nel funzionamento di sfera tattile e cinestesi a proposito 

della costituzione dello spazio; in terzo luogo, come la distinzione tra una inten-

zionalità longitudinale autocostituentesi che non diviene mai oggetto di sé e una 

intenzionalità trasversale nella costituzione del tempo, dove il riferimento all’im-

possibilità di pensare ad un fondamento inconscio si fa già più esplicito; in quarto 

e ultimo luogo, come l’autoevidenza originaria, immediata e apodittica dell’ego. 
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In questo modo, a partire da Brentano e Husserl, abbiamo messo in luce un 

nesso particolarmente stretto tra la negazione dell’inconscio e l’idea di una autoco-

scienza non riflessiva come fondamento ultimo di quella impostazione filosofica 

che ha dominato la modernità a partire da Descartes. Pensare la coscienza assoluta 

come fondamento deve avere in questo senso almeno due implicazioni: per un 

verso essa, come soglia manifestativa di tutto ciò che si manifesta, deve essere on-

nipresente e quindi automanifestarsi come il che del manifestarsi stesso, come la 

sua condizione di possibilità, senza però essere mai il che cosa si manifesta; per al-

tro verso, occorre riconoscere che la coscienza non può mai essere assoluta nel 

senso di autosussistente prima del o indipendente dal mondo che ad essa si mani-

festa, ragione per cui per descriverla è forse più appropriata l’espressione “autoco-

scienza non riflessiva” piuttosto che “autocoscienza preriflessiva”. Nell’evento sem-

pre nuovo della correlazione coscienza-mondo, la coscienza è dunque autocoscien-

za sia come rimbalzo riflessivo a partire dal mondo, sia come muta consapevolezza 

di essere la soglia di quell’accadere. 
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Capitolo primo 

Psicologia e empirismo in Franz Brentano 

1. L’inconscio da Freud a Brentano 

Quando si parla di inconscio, il pensiero non corre certo innanzitutto a Franz 

Brentano. E se vi arriva è perché rappresenta precisamente quel tipo di filosofia 

cosiddetta “coscienzialista”1 prendendo le distanze dalla quale Sigmund Freud – 

nome invece quasi sinonimo del nostro tema, cui il pensiero inevitabilmente si di-

rige – poté scoprire l’inconscio. Freud fu allievo di Brentano negli anni della sua 

formazione universitaria a Vienna e, come si evince dallo studio incrociato delle 

lettere di Freud all’amico Silberstein2 e dei documenti dello Archiv der Universität 

Wien3, Brentano fu addirittura il professore da lui più seguito in assoluto, con un 

totale di sette corsi frequentati nel volgere di quattro semestri consecutivi, dal 1874 

al 1876. Per quanto si tratti di uno studente appena ventenne e di un affermato 

professore, tra i due nasce in quegli anni un rapporto abbastanza stretto, che non 

si svolge solo nelle aule universitarie, ma almeno in due occasioni anche a casa 

dello stesso Brentano, che vuole dedicare del tempo alla discussione delle obiezio-
                                                
 
1 Il riferimento è qui in particolare a P.L. Assoun, Freud, la Philosophie et les Philosophes, 

Presses Universitaires de France, Paris 1976; trad. it. Freud, la filosofia e i filosofi, Melusina, 
Roma 1990, p. 35. Il termine “Konszientialismus” nell’opera freudiana in effetti non com-
pare nemmeno una volta.  

2 W. Boehlich (a cura di), Sigmund Freud. Jugendbriefe an Eduard Silberstein 1871-1881, 
Fischer, Frankfurt am Main 1989. 

3 Per un resoconto storico dettagliato sul rapporto tra Brentano e Freud negli anni della 
formazione universitaria, cfr. I. Rotella, L’ unico riferimento a Brentano nelle Opere di Freud, 
in: «Palinsesti», Pellegrini Editore, Cosenza 2012. 
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ni a lui dirette sollevate da Freud e da pochi altri compagni di studi. Dalle lettere 

di questi anni trapela in vario modo l’irresistibile quanto controverso fascino che il 

futuro fondatore della psicoanalisi prova nei confronti del filosofo. Un fascino un 

po’ imbarazzante per la verità, da cui Freud vorrebbe a tutti i costi sapersi difende-

re meglio, dal momento che Brentano è l’unica persona che riesce a far vacillare il 

suo deciso e radicato materialismo4.  

La vulgata vuole tuttavia – e certo non senza ragioni offerte da Freud medesimo 

– che la nascita della psicoanalisi sia anche frutto della rottura con la filosofia pre-

cedente, ingombrata da un concetto di coscienza che, coincidendo con lo psichico, 

non poteva lasciare spazio al proprio rovescio. Nel tentativo di ricostruzione 

dell’eredità filosofica freudiana dal punto di vista di Freud stesso, Assoun parla di 

una «ambivalenza», che vedrebbe nel fondatore della psicoanalisi sia, da un lato, un 

«accanito antifilosofo», sia, dall’altro lato, un «filosofo silenzioso ma autentico»5. 

Assumendo per il momento la lettura di Assoun, non è difficile scorgere nel Freud 

accanito antifilosofo l’anti-brentaniano6 e nel Freud filosofo lo schopenhaueriano 

o il nietzscheano. Se è vero che il carattere potentemente sovversivo della filosofia 

di Schopenhauer, nella sua funzione antilluminista e antirazionalista, e della filo-

                                                
 
4 Riferendosi alla forza degli argomenti brentaniani, scrive Freud: «Natürlich bin ich The-

ist nur notgedrungen, nur weil ich so ehrlich bin, meine Hilflosigkeit gegen sein Argument einzuge-
stehen, aber ich habe nicht die Absicht, mich so schnell oder vollständig gefangenzugeben». (W. 
Boehlich (a cura di), Sigmund Freud. Jugendbriefe an Eduard Silberstein 1871-1881, cit., p. 118). 
In un’altra lettera, Freud si esprime così: «Von diesem merkwürdigen (er ist Gottesgläubiger, 
Theolog (!) und Darwinianer, und ein verdammt Gescheiter, ja genialer Kerl) und in vielen Hin-
sichten idealen Menschen wirst Du mündlich Mehreres hören». (Ivi, p. 109). Qui emerge chiara-
mente la portata dell’impressione che Brentano esercita su di lui, incisivo al punto da con-
durlo vagliare l’ipotesi di passare a filosofia per il dottorato: «unter dem zeitigenden Einfluß 
Brentano’s [ist] in mir der Entschluß gereift, das Doktorat der Philosophie auf Grund von Philoso-
phie und Zoologie zu erwerben». (ibidem). 

5 P.L. Assoun, Freud, la filosofia e i filosofi, cit. pp. 20-21. 
6 La critica a «la maggior parte dei filosofi» è in realtà molto spesso – come si evincerà 

più avanti nel capitolo – una critica molto specifica alla coscienza brentaniana. Nei Wider-
stände gegen die Psychoanalyse ad esempio leggiamo: «Nella loro stragrande maggioranza i fi-
losofi chiamano psichici soltanto i fenomeni della coscienza [Bewußtseinsphänomen]. Il 
mondo di ciò che è cosciente coincide per essi con l’ambito di ciò che è psichico. […] 
l’anima non ha altri contenuti se non i fenomeni della coscienza, e dunque la scienza 
dell’anima, la psicologia, non può avere che quest’unico oggetto». (S. Freud, Widerstände 
gegen die Psychoanalyse (1925), in Gesammelte Werke, Bd. 14, Imago publishing, London 1955, 
p. 103; trad. it. Id, Resistenze alla psicoanalisi, in Opere di Sigmund Freud, vol. 10, a cura di C. 
L. Musatti, Boringhieri, Torino 1978, pp. 52-53). 
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sofia di Nietzsche, volta a smascherare l’inganno di una razionalità piccola e impo-

tente di fronte alla vita stessa, tenderebbe a far apparire l’asse Schopenhauer-

Nietzsche come l’antenato filosofico positivo della scienza che veniva ad infliggere 

la terza ferita narcisistica all’uomo, occorre però non dimenticare che Brentano 

precede gli altri due dal punto di vista della formazione del giovane Freud e della 

sua introduzione alla filosofia. Così, il riferimento a Brentano è stato trattato dalla 

critica per lo più in due modi: o come una passione giovanile e passeggiera, co-

munque non particolarmente rilevante né nel periodo universitario né tantomeno 

successivamente,7 oppure come rilevante proprio in quanto opposto speculare del 

pensiero freudiano, rinnegando il quale soltanto diventa possibile pensare l’incon-

scio. Brentano sarebbe dunque in particolare l’emblema del coscienzialismo da ri-

fiutare, ma anche rappresentante della filosofia in generale, a detta di Freud co-

munque nel suo insieme incapace di cogliere davvero la necessità di ammettere 

qualcosa come l’inconscio. 

Se si prende in esame la più famosa delle opere di Brentano, ossia la Psychologie 

vom empirischen Standpunkt,8 e vi si dedica anche solo uno sguardo superficiale, 

non si può evitare di constatare alcuni dati molto semplici, ancor prima di comin-

ciare ad approfondire entrando nei dettagli. Un elemento che all’occhio del lettore 

subito si offre è che l’opera contiene un intero capitolo – il secondo del secondo 

libro – specificamente dedicato al problema dell’inconscio.9 L’autore, da buon ari-

stotelico, allo scopo di presentare con più chiarezza e completezza la propria posi-

zione, propone nelle cinquantaquattro pagine del capitolo una rassegna dettagliata 

                                                
 
7 In questa direzione spingono ad esempio le importanti biografie di S. Bernfeld e E. 

Jones (S. Bernfeld, Freud’s Scientific Beginnings (1949), in: «American Imago», vol. 6, n. 4, 
pp. 163-196; E. Jones, The life and the work of Sigmund Freud, Basic Books, New York, 3 vol., 
1953; trad. it. Vita e opere di Freud, Garzanti, Milano, 3 voll., 1977.), i quali però non poteva-
no essere a conoscenza delle succitate lettere di Freud a Silberstein, pubblicate solo in se-
guito. «It is impossible that Freud at that time, or at any time […] was a follower of Brentano». (S. 
Bernfeld, Freud’s Scientific Beginnings, op. cit.). Allo stesso modo, Brentano è per Jones un 
professore di cui Freud è stato, come tanti altri a Vienna in quegli anni, un semplice udito-
re delle sue lezioni. 

8 F. Brentano Psychologie vom empirischen Standpunkt, I Bd., Duncker & Humbolt, Leip-
zig 1874; II ed. con introduzione e note a cura di O. Kraus, Meiner, Leipzig 1924; ristampa 
Meiner, Hamburg 1955; trad. it. a cura di L. Albertazzi, La psicologia dal punto di vista empiri-
co, Laterza, Roma-Bari 1997. Da ora in poi citata in nota semplicemente come Psychologie.  

9 Il capitolo si intitola «Vom inneren Bewußtsein» (Ivi, pp. 141-194; trad. it. pp. 167-204). 
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dei possibili argomenti a favore dell’inconscio o, meglio, a favore dell’esistenza di 

fenomeni psichici che non siano oggetto di una coscienza, vale a dire di atti psi-

chici inconsci.10 In tale disamina si trovano riferimenti a più di una ventina di au-

tori appartenenti alla tradizione sia inglese che tedesca, esemplificativi dell’una o 

dell’altra delle varie posizioni identificate da Brentano. L’analisi delle possibili di-

mostrazioni dell’inconscio offerta nella Psychologie, quindi, non solo ci consente di 

conoscere la posizione di Brentano a riguardo, ma ci offre anche uno spaccato 

molto interessante del dibattito di allora, mostrando in che misura il tema non fos-

se per nulla marginale nella filosofia ottocentesca. Ciò emerge poi con ancora più 

chiarezza se si considera che in quel capitolo i filosofi annoverati tra i contestatori 

dell’esistenza di fenomeni psichici inconscio sono solo quattro, vale a dire una 

netta minoranza. 

Per quale ragione, ci si potrebbe ora utilmente chiedere, dedicare una larga 

parte della propria opera principale alla disputa sui fenomeni psichici inconsci, se 

non perché il tema è così particolarmente rilevante e largamente dibattuto, che 

esige che chiunque voglia occuparsi di filosofia11 prenda posizione a riguardo? Il 

piccolo indizio – ancora fragile solo se considerato isolatamente – che troviamo 

nella Psychologie è destinato ad aprirci alla grande ricchezza di un dibattito 

tutt’altro che di nicchia, bensì, come vedremo, in certi decenni dell’Ottocento ad-

dirittura di moda.12 Tentare di restituire attraverso una lettura critica tale ricchezza 

                                                
 
10 «Ma ci si può anche chiedere se esista un fenomeno psichico che non sia obietto di 

una coscienza. […] vi sono anche atti psichici inconsci?» (Ivi, p. 143; trad. it. p. 168). 
11 Per motivi che si chiariranno nel corso del lavoro e che riguardano il peculiare rap-

porto che nel diciannovesimo lega filosofia e psicologia, il termine filosofia non è qui uti-
lizzato in opposizione o in alternativa a psicologia, bensì come un suo iperonimo. È noto, 
del resto, come da Cartesio in poi in modo nuovo e problematico filosofia e psicologia sia-
no state due discipline a tal punto tra loro intrecciate da risultare in parte indistinguibili 
l’una dall’altra, fino alla definitiva emancipazione della seconda dalla prima alle soglie del 
ventesimo secolo. 

12 Basti per ora pensare che la Philosophie des Unbewußten pubblicata da Eduard von 
Hartmann nel 1869, ossia cinque anni prima della pubblicazione della Psychologie vom empi-
rischen Standpunkt, costituisce una sorta di vero e proprio “bestseller metafisico” di quei 
tempi, tanto che nel 1890, soli ventuno anni dopo, usciva a Lipsia già la decima riedizione 
dell’opera. Al di là del fatto che l’impostazione filosofica di von Hartmann non ha fonda-
mentalmente nulla da spartire con quella di Brentano, il dato è interessante in quanto te-
stimonia l’ampia popolarità di quel concetto. (E. von Hartmann, Philosophie des Unbewußten 
(1869), Holziger, Berlin 2014.). 
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costituisce esattamente uno degli scopi del presente lavoro. Legare Brentano 

all’inconscio significherebbe in questa prospettiva non leggerlo più semplicemente 

come “precursore negativo” di una scoperta che avrebbe avuto compiutamente 

luogo solo dopo di lui e, in un certo senso, grazie alla decisa presa di distanza da 

lui. Si tratterebbe piuttosto di usare Brentano come finestra sul dibattito a lui pre-

cedente e contemporaneo, la cui ricchezza merita di essere riportata alla luce, in 

seguito all’oscuramento causato anche dall’indiscutibile successo dell’inconscio 

psicoanalitico. L’interessante quanto complessa posizione brentaniana a riguardo, 

in altri termini, non ha nulla di ovvio, scontato o aproblematico e come tale merita 

di essere guardata.13 Il fatto cioè che, com’è noto, la tesi di Brentano consista in ul-

tima analisi nella negazione ai fenomeni psichici inconsci del diritto di cittadinan-

za nella vita psichica non significa cioè che la questione sia avvertita e trattata co-

me marginale, di facile soluzione, se non addirittura insensata perché in se stessa 

contraddittoria. 

Il campo d’indagine che ora si spalanca di fronte ai nostri occhi supera la pur 

interessante questione storiografica relativa alla ricezione freudiana della filosofia 

che lo precede. Si apre una regione che merita per ampiezza e ricchezza di essere 

studiata non in funzione della psicoanalisi, vale a dire in un’ottica che non tenda a 

vedere solo ciò che si trova nel cono di luce che l’inconscio freudiano aprirebbe 

retrospettivamente alle proprie spalle. In questo senso, non ci si porrà la domanda 

su cosa Brentano o qualche altro filosofo o psicologo del diciannovesimo secolo 

avesse già o non ancora capito piuttosto che già o non ancora scoperto dell’inconscio, 

dando per assodato che la sua effettiva data di nascita debba ancora venire, ma ci 

si interrogherà piuttosto sull’origine, sulla natura e sulle varie implicazioni che la 

problematica relativa al mondo dell’inconscio suscitava in un mondo che di Freud 

e della psicoanalisi ancora non poteva sapere nulla. 

Il nostro punto d’osservazione sarà costituito dal già citato capitolo della Psycho-

logie, che cercheremo di seguire fedelmente con un duplice scopo: da un lato si 

                                                
 
13 «L’affermazione che per Brentano non vi siano fenomeni psichici inconsci […] è un 

assunto che nel tempo è stato sin troppo frettolosamente acquisito e liquidato dalla critica. 
La posizione di Brentano su questo tema è molto più articolata di quello che possa appari-
re a prima vista». L. Albertazzi, Introduzione a Brentano, Laterza, Roma-Bari 1999, pp. 53-54. 
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tratterà di ricostruire attraverso di esso i punti cardine del pensiero di Brentano, 

quei punti imprescindibili per la comprensione della sua posizione riguardo al te-

ma di cui ci vogliamo occupare; dall’altro lato il lavoro consisterà nel lasciarsi sug-

gerire dal testo stesso gli elementi per un utile confronto col contesto filosofico in 

cui le riflessioni brentaniane affondano le proprie radici e si sviluppano.14 

2. Psychologie 

Che cosa significa dunque, all’interno del vocabolario brentaniano, l’aggettivo15 

inconscio? A che cosa fa riferimento? Per quale ragione si tratta di un concetto da 

respingere, di una ipotesi non condivisibile? Per collocare tale problematica 

all’interno della filosofia di Brentano, sarà bene partire da qualche chiarimento in-

troduttivo generale sul concetto di coscienza. Si tratta, del resto, della mossa con 

cui Brentano stesso inaugura il capitolo che ci riguarda, che si apre con un para-

grafo volto a chiarire cosa sia da comprendere sotto il titolo di coscienza.  

Il primo paragrafo si intitola infatti «In che senso ci serviamo del termine “co-

scienza”»16. Ma, a ben vedere, già il titolo generale del capitolo, «La coscienza in-

terna»17, ci aiuta a sua volta a delimitare il campo di applicazione del termine co-

scienza in quanto, benché il significato specifico del suo uso attenda ancora il pri-

                                                
 
14 Procedere alla ricostruzione della cosiddetta preistoria dell’inconscio nella filosofia 

moderna dall’interno della Psychologie consente di evitare di riproporre una sintesi pura-
mente compilativa dei nodi tematici principali attorno a cui da Leibniz a Freud si è svilup-
pata la discussione sull’inconscio. Per una ricostruzione di questo tipo rinviamo ad altre 
opere. Cfr., tra gli altri, L.L. Whyte, The unconscious Before Freud, Basic Books, New York 
1960; trad. it. di F. Cardelli, L’inconscio prima di Freud, Astrolabio – Ubaldini Editore, Roma 
1970. H. Ellenberger, The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic 
Psychiatry, Basic Books, New York 1970; trad. it. La scoperta dell’inconscio. Storia della psi-
chiatria dinamica, traduttori vari, Bollati Boringhieri, Torino 1972. A. Nicholls e M. Lieb-
scher (a cura di), Thinking the Unconscious, Cambridge University Press, New York 2010. L. 
Lütkehaus, Dieses wahre innere Afrika. Texte zur Entdeckung des Unbewussten vor Freud, 
(1989) Psychosozial-Verlag, Gießen 2005. 

15 In Brentano l’“inconscio” non si trova ancora mai come sostantivo, ma solo come ag-
gettivo possibile di alcuni fenomeni psichici. Ciò non significa tuttavia che il termine non 
fosse ancora comparso come sostantivo: Eduard von Hartmann ne fa questo uso prima di 
Brentano nel titolo della sua opera: Id., Philosophie des Unbewußten, cit., ovvero filosofia 
dell’inconscio. 

16 Psychologie, cit., p. VI; trad. it. p. 57. 
17 Ivi, p. 141; trad. it. p. 167. 
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mo paragrafo per essere chiarito, rimanda ad un doppio dominio della coscienza, 

ovvero ad un interno separato da un altro esterno. La coscienza chiamata in causa 

dal discorso sull’inconscio sarebbe quindi la coscienza interna. Prima di interroga-

re la distinzione tra coscienza interna ed esterna, si rende necessario però un ulte-

riore passo indietro, di nuovo di titolo in titolo, passando questa volta direttamen-

te al titolo dell’opera, nell’intento di ricavare da esso utili indizi su ambito e meto-

do di ricerca. Poiché il metodo di lavoro è intimamente legato alla scienza con cui 

si sta lavorando, ci si potrebbe infatti chiedere all’interno di quale ambito del sa-

pere si intenda porre la domanda sulla coscienza e, più specificamente, da quale 

delle prospettive possibili, cioè da quale dei punti di vista possibili entro la scienza 

in questione siano condotte le analisi. Il titolo dell’opera risponde con chiarezza: la 

scienza, così come ovviamente l’oggetto di ricerca dell’opera nel suo complesso, è 

la psicologia, mentre il metodo è quello empirico. Il duplice passo indietro appena 

proposto obbliga ora i nostri prossimi tre passi, da una breve sosta sul termine 

“psicologia” ad un’altra sul “metodo empirico” fino alla divisione tra coscienza in-

terna ed esterna con le implicazioni che una simile divisione comporta. 

È Brentano stesso a voler chiarire da subito cosa intenda con il termine psico-

logia, aprendo così il primo paragrafo del primo libro:  

Il termine “psicologia” significa: scienza della psiche. Aristotele, che per pri-

mo articola la scienza, suddividendone i vari rami in scritti specifici, intitola 
infatti perì psychès una delle sue opere. Per “psiche” egli intende la natura, ov-
vero, come usa esprimersi di preferenza, la forma, la realtà effettiva prima, il 

primo compimento di un essere vivente.18 

In questa semplice dichiarazione inaugurale e nelle poche righe che seguono 

sono racchiuse già molte delle indicazioni fondamentali di cui abbiamo bisogno. 

La psicologia è dunque semplicemente scienza della psiche, la quale a sua volta 

non è altro che la natura di un essere vivente. Se però Aristotele in questo modo 

includerebbe tra gli esseri viventi dotati di psiche, oltre agli uomini, piante e ani-

mali, Brentano si affretta a precisare che questo è in realtà il punto su cui la psico-

logia moderna ha cambiato rotta, restringendo notevolmente l’ambito. Non si trat-

                                                
 
18 Ivi, p. 6; trad. it. pp. 67-68.  
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ta solo di constatare che il campo coperto dalle anime vegetativa e sensitiva, in 

quanto campo coperto dalla percezione esterna,19 ora spetta alla fisiologia e non 

più alla psicologia, bensì di non pensare più nei termini di tale tripartizione. La 

ragione del restringimento di campo è piuttosto semplice, se non addirittura ovvia, 

dettata dalla natura stessa della cosa, spiega Brentano, dato che per un buon pro-

gresso scientifico occorre che gli oggetti della scienza siano ben separati o uniti in 

base al rapporto di somiglianza o dissomiglianza che tra loro intercorre.20 Ora, tale 

rettifica, che restringe sensibilmente il campo d’indagine che con Aristotele anda-

va sotto il nome di psicologia e che a tutta prima pare anche a noi innocua e quasi 

ovvia, è in realtà gravida di conseguenze per nulla scontate: 

Affini in modo specifico sono le manifestazioni della coscienza [Erscheinungen 
des Bewusstseins], poiché in tal caso è la medesima modalità percettiva a fornir-

ci la conoscenza della loro totalità, e una vasta gamma di analogie connette le 
più importanti alle più insignificanti.21 

Ecco che compare il termine coscienza in una posizione chiave del discorso: è 

precisamente questo termine a disegnare i nuovi confini della scienza psicologica. 

A cadere nel campo della psicologia sarebbero quindi le sole Erscheinungen des 

Bewusstseins, dove il genitivo è da intendersi nella sua doppia accezione soggettiva 

e oggettiva. Tutte le manifestazioni appaiono per definizione ad una coscienza, va-

le a dire che nel concetto di manifestazione stesso è implicata una coscienza cui la 

manifestazione si manifesta, ma che la coscienza debba anche sempre essere 

l’oggetto della manifestazione, questo non appare per nulla ovvio. Si è quindi 

                                                
 
19 L’espressione, naturalmente bisognosa di chiarimento, viene qui anche nel testo di 

Brentano solo accennata e non approfondita. Più avanti nel testo ne verrà chiarito il signi-
ficato. 

20 Ivi, p. 7; trad. it. p. 68. Brentano ci tiene a sottolineare il fatto che, a ben vedere, Ari-
stotele stesso aveva già pensato alla pertinenza di questo tipo di distinzione, quando nel 
terzo capitolo del De Anima aveva parlato del nous come di quell’unico livello dell’intelletto 
non fisiologicamente legato al corpo. Così descrive Düring lo stato di cose in Aristotele: 
«La posizione di partenza per la sua propria ricerca è questa: tutte le funzioni dell’anima 
tranne il nous sono legate fisiologicamente al corpo; il pensiero si comporta nei confronti 
del corporeo come il concavo nei confronti del convesso». (I. Düring, Aristoteles: Darstel-
lung und Interpretation seines Denkens, C. Winter Universitätsverlag, Heidelberg 1966, p. 573, 
trad. Nostra).  

21 Psychologie, p. 7; trad. it. p. 68. 
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nell’ambito della psicologia laddove la coscienza è sia soggetto che oggetto della 

manifestazione. Così si comprende la ragione per cui la conoscenza della totalità 

delle percezioni di cui si vuole occupare la psicologia – cioè le percezioni che por-

tano a manifestazione la coscienza – possa essere data dalla modalità percettiva 

stessa, ossia quella della coscienza. Tutte quelle percezioni in cui la coscienza è so-

lo soggetto, ma non anche oggetto di percezione non appartengono al dominio 

della psicologia, bensì, a seconda del tipo dei fenomeni percepiti in questione, alle 

varie scienze naturali. In altri termini, la coscienza percepisce tutto ciò che non è 

se stessa come qualcosa di esterno a sé. La scienza che in maniera del tutto privi-

legiata, per antonomasia confina con la psicologia è naturalmente la fisiologia, la 

quale si occuperebbe di quella psiche non provvista di coscienza e perciò da 

espungere dal campo della scienza psicologica, di cui occorre tracciare i confini. Si 

tratta qui non solo di abbandonare il dispositivo aristotelico delle tre anime e di 

pensare la coscienza come l’unico e più radicale criterio di delimitazione della psi-

cologia, ma anche di pensare la coscienza in modo indipendente da una scienza 

naturale come la fisiologia, che si occupa del rapporto tra la coscienza e la sua base 

corporea in tutt’altro modo. 

Se l’ambito della psicologia si definisce attraverso i confini disegnati dalla co-

scienza, di quella coscienza soggetto-oggetto di percezione, ciò impone a sua volta 

una distinzione nell’uso del termine percezione, cui Brentano è costretto a fare 

cenno già qui, anche se – come noi, che lo seguiamo – se ne occuperà nello speci-

fico più avanti. Si tratta della distinzione tra la percezione interna e la percezione 

esterna (innere und äußere Wahrnehmung). Nei termini di cui già qui disponiamo, 

potremmo dire che la percezione interna è la percezione che la coscienza ha di se 

stessa, mentre la percezione esterna è la percezione che la coscienza ha di tutto il 

resto, cioè di tutto ciò che non è la coscienza medesima. 

Così facendo – ammette Brentano nella pagina successiva – restringiamo al 

tempo stesso anche il concetto di vita o, volendosi servire del temine tecnico, il 

concetto di Seele22. Per Seele sarebbe infatti da intendere il «portatore sostanziale 

                                                
 
22 Nella versione italiana Seele compare tradotto con la parola psiche tra virgolette capo-

rali. Albertazzi giustifica tale opzione nella sua introduzione, in opposizione alla possibilità 
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delle presentazioni [Vorstellungen] e delle altre proprietà che, come esse, possono 

venire percepite in modo diretto solo mediante esperienze interne»23. Premesso 

che l’espressione “sostanziale” deve essere qui intesa comunque nella maniera più 

neutra possibile e non già nel senso di una sostanza materiale o spirituale, leggia-

mo in questa frase una conferma con altre parole di quanto detto sin qui: la Seele è 

il portatore delle Vorstellungen proprie dell’esperienza interna, ossia di quelle Er-

scheinungen des Bewusstseins da cui eravamo partiti. Da una parte, dunque, la perce-

zione interna oggetto di psicologia, dall’altra l’esperienza esterna oggetto delle al-

tre scienze. 

Enunciato con chiarezza il proprium della psicologia, Brentano aggiunge due 

precisazioni per poi rimettere in discussione l’uso dell’espressione Seele come og-

getto della scienza psicologica. Innanzitutto, psicologia e scienze della natura non 

si spartiscono affatto, come potrebbe sembrare, l’intero campo dello scibile – basti 

pensare all’ampiezza del campo dalla metafisica, che senza dubbio si sottrae agli al-

tri due; in secondo luogo, l’intreccio dei fenomeni studiati da psicologia e fisiolo-

gia è talmente complesso, ad esempio nei possibili rapporti di causazione recipro-

ca, che la separazione delle due scienze conserverà sempre un che di «artificioso 

[etwas Künstliches]»24, il che tuttavia non renderà meno necessaria la separazione 

stessa, di volta in volta e caso per caso da operare di nuovo. 

Questa seconda precisazione costituisce un indizio importante per capire chi sia 

l’interlocutore polemico dell’autore e quindi anche dove sia l’origine dello spunto 

tematico. Se è vero che Brentano è un aristotelico di formazione, che vuole pren-

dere le distanze dalla filosofia del suo tempo, che ai suoi occhi rappresenta l’esem-

pio più perfetto di decadenza,25 proprio il motivo psico-fisiologico, forse il motivo 

                                                                                                                                     
 

di tradurre con “anima” o “mente”, facendo riferimento all’origine aristotelica del termine 
(Ivi, p. XXVI), in Brentano naturalmente più che mai viva. Pur essendo in accordo con tale 
decisione, allo scopo di restituire la differenza che pur permane nel testo tedesco stesso tra 
Seele e Psyche, preferiamo in alcune occasioni riportare direttamente il termine tedesco. 
(Ivi, p. 8; trad. it. p. 69). 

23 Ibidem. 
24 Ivi, p. 10; trad. it. p. 71. 
25 Le considerazioni brentaniane sulle derive della storia della filosofia si trovano sinte-

ticamente in F. Brentano, Die vier Phasen der Philosophie und ihr augenblicklicher Stand, Cot-
ta, Stuttgart 1895.  
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principe della psicologia dell’Ottocento, costituisce uno degli interlocutori pole-

mici privilegiati in generale e nello specifico del testo che stiamo affrontando. A 

questo proposito, occorre tenere presente che il giudizio di Brentano sulla filosofia 

tedesca contemporanea a partire da Kant è più che negativo. Egli è un pensatore 

alla ricerca di un punto di partenza filosofico al di fuori dell’orbita dei filosofi te-

deschi suoi contemporanei, ragion per cui la gran parte dei suoi interlocutori, al-

meno in Germania, appartiene al mondo della psicologia e solo attraverso di essa 

ancora a quello della filosofia. 

Osserviamo per inciso, prima di proseguire e per avere una maggiore chiarezza 

nel quadro dei riferimenti, che Brentano è un autore non facilmente collocabile in 

un panorama filosofico così variegato come quello del diciannovesimo secolo.26 Da 

un lato, infatti, egli è considerato come il pensatore legato alla cosiddetta “rina-

scenza aristotelica” dell’Ottocento, interessato inizialmente anche a Tommaso e al-

la scolastica.27 Decisivo, in questa prima fase, fu il rapporto con Trendelenburg, 

cui Brentano dedica nel 1862 la propria dissertazione Sui molteplici significati dell’es-

sere in Aristotele.28 Gli interessi filosofici di Brentano riguardano in questi primi 

anni questioni di metafisica e di logica, prevalentemente sulla scia di Aristotele, 

tanto che, per esempio, ancor prima di diventare sacerdote Brentano auspicava 

una rifondazione della teologia cattolica a partire da Aristotele. Stumpf, suo allie-

vo, osserva per esempio che sarebbe «assurdo considerare la psicologia come il 

punto di partenza del suo sistematico filosofare. La metafisica fu inizio e fine del 

suo pensiero. Ciò non impedirebbe d’altra parte, che la psicologia sia venuta a 

tratti in primo piano, e di fatto è stato così»29. Se la formazione è aristotelico-

metafisica e anche il primo l’interesse per la psicologia, che comunque compare 

                                                
 
26 Per delle introduzioni complete rimandiamo al già citato L. Albertazzi, Introduzione a 

Brentano, cit., a A. Bausola, Conoscenza e moralità in Franz Brentano, Vita e Pensiero, Milano 
1968, e M. Lenoci, Il metodo della filosofia di Franz Brentano, Vita e Pensiero, Milano 1992. 

27 Cfr. E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Roma-Bari 1992. 
28 Von der Mannigfachen Bedeutung des seienden Nach Aristoteles, Herder, Freiburg 

in Breisgau 1862. 
29 Cfr. C. Stumpf, Erinnerungen an Brentano, in O. Kraus, Franz Brentano. Zur Kenntnis 

seines Lebens und seiner Lehre, C.H. Beck, München 1919, p. 98, trad. nostra. 
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sulla scena già nel 1967,30 è di matrice aristotelica, lo spunto della Psychologie giun-

ge, dall’altro lato, dal paragone con la psicologia contemporanea, in particolare 

con la ormai affermata psicologia sperimentale e con gli psicologi inglesi.31 Nella 

Psychologie si incontrano dunque l’aristotelismo interessato alla metafisica come 

impostazione filosofica e la psicologia scientifico-sperimentale contemporanea 

come spunto tematico e interlocutore polemico. 

Ora, riprendendo il nostro discorso, è chiaro che, non volendosi automatica-

mente escludere dal vivo del dibattito della psicologia contemporanea e quindi nel 

tentativo di essere metafisicamente il più disimpegnato possibile, Brentano si trova 

costretto, nell’introdurre il secondo paragrafo della Psychologie, a prendere atto del 

fatto che la definizione di Seele come «portatore sostanziale» non sarebbe affatto 

condivisa dai più. Di fronte a tale constatazione prende quindi a domandarsi se, 

evitando tale espressione dal sapore inesorabilmente metafisico, andrebbe perso 

qualcosa della ricchezza della psicologia. L’alternativa che Brentano presenta e che 

accetta senza particolari riserve è quella che otto anni prima di lui aveva proposto 

Friedrich Lange nella sua Geschichte des Materialismus,32 ossia quella di una Psycho-

logie ohne Seele, psicologia senza anima o senza psiche. Una volta mostrato che, 

contrariamente a quanto potrebbe sembrare, non si tratta di una contraddizione in 

termini, diviene possibile parlare di una psicologia dei «fenomeni psichici» senza 

che ciò in una qualche misura danneggi la ricerca psicologica o ne restringa il 

campo di competenza. 

                                                
 
30 F. Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre vom noûs poietikòs. 

Nebst einer Beilage über das Wirken des Aristotelischen Gottes, Kirchheim, Mainz 1867. 
31 Cfr. L. Albertazzi, Introduzione a Brentano, cit., p. 27. La rosa di autori contemporanei 

o di poco precedenti a Brentano che meriterebbe di essere menzionata sotto questo titolo è 
a dir poco estesa e, alcuni nomi torneranno nel corso del lavoro. Tra gli altri, basti per ora 
pensare alle filosofie a vocazione logico-psicologica di Herbart, Drobisch, Trendelemburg 
e Lotze, o alla linea Weber, Fechner, Helmholtz, Wundt, la più esplicitamente improntata 
sulle scienze naturali, o ancora a J.St. Mill, Bain, Spencer e Maudsley in ambito inglese. 

32 «Ma psicologia non significa forse dottrina della psiche [Seele]? Come sarebbe dunque 
pensabile una scienza per cui è incerto se abbia in generale un oggetto, Ora, qui abbiamo 
di nuovo una piccola prova [pröbchen] della confusione tra nome e cosa [Sache]. […] Sia 
dunque tranquillamente accettata [angenommen] una psicologia senza psiche [Seele].» (F. 
Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart (1866), I 
Buch, Verlag con J. Baedeker, Iserlohn und Leipzig 1887, p. 685). 
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Che una psiche esista o meno, l’oggetto di ricerca dello psicologo sono comun-

que i fenomeni psichici e ciò vale anche per il metafisico, per il quale l’affermazio-

ne della sostanzialità della psiche rimarrebbe comunque rilevante, in quanto la di-

scussione sulla sua immortalità la presuppone. È questo il punto che a Brentano 

interessa salvare, ma, dato che qualunque psicologo volesse postulare l’esistenza 

della psiche avrebbe comunque a che fare non direttamente con la psiche stessa, 

bensì con le sue manifestazioni, in realtà l’ipotesi di una psicologia senza psiche 

[Seele] non pregiudica di per sé il potenziale dibattito sull’immortalità dell’anima 

[Seele]:  

Nulla ci impedisce quindi, di fare nostra la definizione più recente, anziché di 

sottoscrivere la concezione della psicologia come scienza della psiche. Forse 
entrambe sono giuste. Ma almeno una differenza rimane: il fatto che una delle 
due ipotesi contiene presupposti metafisici da cui l’altra è esente.33 

Come si vede, di fatto, definire la psicologia come scienza dei fenomeni psichici 

piuttosto che come scienza della psiche non ci ha in realtà spostato dalla prima de-

limitazione proposta dell’ambito della psicologia, ossia quella data dal campo delle 

Erscheinungen des Bewusstseins. È ciò che Brentano stesso scrive poco oltre, quando 

afferma in conclusione di concepire «la psicologia nel senso detto sopra come la 

scienza delle manifestazioni psichiche [von den psychischen Erscheinungen]34. 

Ricapitolando ora brevemente quanto detto fin qui dobbiamo dire che la psico-

logia non è più aristotelicamente scienza della psiche o dell’anima, bensì scienza 

dei fenomeni psichici e che il carattere distintivo dei fenomeni psichici consiste 

nell’essere oggetto della percezione interna, vale a dire nell’essere manifestazioni 

della coscienza alla coscienza. Se dunque i confini della psicologia non sono altri 

che quelli disegnati dalla percezione interna o, come anche si potrebbe dire, della 

coscienza interna,35 è chiaro che il prossimo passo, non prima di aver speso qual-

che parola di chiarimento, come detto sopra, attorno al metodo empirico, sarà 

                                                
 
33 Psychologie, cit., p. 27; trad. it. p. 83. 
34 Ibidem. 
35 È questa in effetti l’espressione di cui ci siamo serviti all’inizio del nostro paragrafo. 

Ci rendiamo conto ora che l’espressione “coscienza interna” è per certi versi equivalente a 
“percezione interna”. 
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quello di occuparsi della percezione interna nella sua specificità e nella sua diffe-

renza rispetto alla percezione esterna. 

3. Vom empirischen Standpunkt 

Ora, cosa significa che il punto di vista assunto è quello empirico? Le prime ri-

ghe della premessa della Psychologie ci aiutano a capire: 

Il titolo del mio lavoro lo caratterizza secondo il suo oggetto e il suo metodo. Il 

mio punto di vista in psicologia è empirico, dunque solo l’esperienza ha per 
me valore di guida [Lehrmeisterin], anche se condivido con altri la convinzione 

che tale impostazione non sia incompatibile con un certo grado di intuizione 
ideale [eine gewisse ideale Anschauung].36 

Seguire il metodo empirico significa quindi innanzitutto avere l’esperienza co-

me maestra. Da un lato, la citazione sembra non contenere nulla di più che una 

semplice professione di aristotelismo, con cui viene sottolineata la preferenza per 

il procedimento induttivo rispetto a quello deduttivo, che non è comunque ideolo-

gicamente del tutto respinto. Dall’altro lato, con questo avvio Brentano colloca se 

stesso in maniera abbastanza chiara nel quadro della filosofia contemporanea. Se il 

riferimento all’esperienza come maestra segnala il debole di Brentano, oltre che 

nei confronti di Aristotele, anche rispetto all’empirismo inglese da Locke a Hume 

e ora in particolare di J.S. Mill, fino al positivismo comtiano, la moderazione con 

cui concede all’intuizione ideale di guidare la ricerca si riferisce invece alla marca-

ta avversione nei riguardi dell’idealismo tedesco. Che l’esperienza sia l’unica fonte 

di conoscenza accettabile è quindi il presupposto di qualsiasi scienza che voglia 

dirsi tale. In questa premessa compare in effetti qualcosa come un motivo per così 

dire ricorrente, che in maniera più o meno esplicita o accentuata ritorna nel corso 

di tutta la modernità, vale a dire una sorta di complesso di inferiorità non tanto nei 

confronti della scienza come tale – l’affermazione della superiorità dell’oggetto del-

la filosofia o della psicologia non è in discussione –, quanto piuttosto nei confronti 

della capacità che la scienza, e le Naturwissenschaften in particolare, allora sembra-

                                                
 
36 Ivi, p. 1; trad. it. p. 61. 
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va aver avuto nel darsi delle solide fondamenta a partire dalle quali svilupparsi. 

Brentano pone nella premessa dell’opera la questione della «sicurezza dei fonda-

menti» e si domanda perciò con quale metodo la psicologia abbia a procedere se 

non vuole rischiare di essere solo un tentativo tra tanti. «Alle psicologie dobbiamo 

cercare di sostituire una sola psicologia»37, osserva significativamente nella seconda 

pagina della premessa. 

La prima e la quarta delle tesi di abilitazione alla libera docenza presentate da 

Brentano otto anni prima della pubblicazione della Psychologie ci sono in questo 

frangente d’aiuto. Ecco la prima: «Philosophia neget oportet, scientias in speculativas et 

exactas dividi posse; quod si non recte negaretur, esse eam ipsam jus non esset»; e la se-

conda, ben più famosa (quarta delle tesi brentaniane): «Vera philosophiae Methodus 

nulla alia nisi scientiae naturalis est»38. Innanzitutto, se la filosofia accettasse la sepa-

razione tra scienze speculative e scienze esatte si squalificherebbe da sola; in se-

condo luogo, non si tratta di trovare un compromesso, bensì, da parte della filoso-

fia, di adottare il metodo delle scienze naturali, pena la mancanza di rigore e l’im-

possibilità di uno sviluppo sicuro su basi salde. L’intento programmatico delle due 

tesi riportate non ha tuttavia nulla a che vedere con un misconoscimento della pe-

culiarità dell’oggetto d’indagine della filosofia, con un suo livellamento o riduzione 

alle scienze naturali, quanto piuttosto con la necessità che la filosofia si rivolga al 

proprio oggetto con lo stesso rigore metodologico con cui la scienza naturale si ri-

volge di norma al suo.39 Non si tratta quindi di un cedimento ad alcune derive del 

positivismo ormai imperante in larga parte del dibattito scientifico, ma dell’esigen-

                                                
 
37 Ivi, p. 2; trad. it. p. 62. 
38 F. Brentano, Habilitationsthesen (1866), in Id., Über di Zukunft der Philosophie, A. Höl-

der, Wien 1893; ristampa a cura di O. Kraus, Meiner, Leipzig 1929; a cura di P. Wein-
gartner, Meiner, Hamburg 1968, p. 136. «È necessario che la filosofia non permetta di esse-
re divisa tra scienze speculative e scienze esatte; se ciò non sarà giustamente negato, sarà 
essa stessa una scienza inesatta»; «Il vero metodo della filosofia non è altro che quello della 
scienza naturale». 

39 Cfr. a riguardo F. Brentano, Über di Zukunft der Philosophie, cit., pp. 75-81. In queste 
pagine Brentano classifica in cinque possibilità diverse i vari casi esemplari di «storture» 
che possono verificarsi nell’applicazione ingiustificata del metodo delle scienze naturali in 
ambiti diversi da quello delle scienze naturali. Egli intende così smarcarsi chiaramente dal-
la tendenza, a suo parere peculiare del suo tempo, ad usare acriticamente il metodo delle 
Naturwissenschaften in campo politico come in campo morale o in generale nelle cosiddette 
Geisteswissenschaften. 
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za di rigore che Brentano crede di trovare nel metodo empirico descrittivo, che la-

scia dettare legge il più possibile all’esperienza, rifuggendo un certo abuso del me-

todo speculativo deduttivo che a suo modo di vedere aveva caratterizzato la filoso-

fia tedesca almeno a partire da Kant. 

Nonostante la stima esplicitamente accordata a Comte,40 il fatto che Brentano 

non abbia alcuna intenzione di considerare la metafisica come una scienza finita o 

ormai insensata impedisce di leggere le tesi citate alla stregua di un’ortodossa pro-

fessione di positivismo, che dalle posizioni brentaniane rimarrà invece sempre a 

debita distanza.41 Il richiamo alla scientificità non ha quindi né il sapore positivisti-

co per cui solo ciò che è oggetto delle scienze della natura ha valore, né intende ri-

condurre i problemi filosofico-psicologici a questioni da studiare nel senso della 

scienza della natura; esso si configura come uno strano connubio, di cui ci occupe-

remo più approfonditamente in seguito, tra il richiamo alla scientificità nel senso 

del rigore aristotelico e il concetto di scienza invalso a partire da Cartesio e Gali-

leo. Il concetto di scienza dello Stagirita che Brentano prende a modello consiste 

anzitutto nel modo di affrontare i problemi, ovvero nella preoccupazione di tratta-

re ogni tematica nel suo ambito specifico, valutando tutte soluzioni alternative 

possibili fino a proporre la più plausibile, ma senza voler per questo costruire si-

stemi definitivi. Se il riferimento alla tradizione empirista di matrice per lo più in-

glese non è quindi da sottovalutare, esso non va però nemmeno sovrastimato. Da 

                                                
 
40 Cfr. in proposito F. Brentano, August Comte und die positive Philosophie (1869), in F. 

Brentano, Die vier Phasen der Philosophie und ihr augenblicklicher Stand, cit. Le ragioni prin-
cipali del riguardo brentaniano nei confronti di Comte sono due: l’idea delle fasi di svilup-
po della filosofia, che Brentano recupera da lui, e la grande sintonia – a ben vedere, tutta-
via, più di superficie che di fondo – tra la citata quarta tesi di abilitazione brentaniana e la 
filosofia comtiana. L’affermazione secondo cui la filosofia, se vuole essere rigorosa, deve 
assumere il metodo delle scienze naturali ha, come cercheremo di mostrare, in Brentano 
un accento non assimilabile a quello che ha in Comte. Se per il primo si tratta di una tesi 
espressiva dell’esigenza di un rigore metodologico di per sé perfettamente compatibile, ad 
esempio, con la credenza nell’immortalità dell’anima, non è questo evidentemente il caso 
del secondo, per il quale tutto ciò che non cade sotto lo sguardo calcolante dello scienziato 
naturale più semplicemente non esiste. Un altro punto di grande distanza tra i due autori 
consiste nella diversa idea di progresso scientifico che sostengono. Cfr. a riguardo: A. Kas-
til, Franz Brentano und der Positivismus, in: «Wissenschaft und Weltbild», 2 (1949), p.272-282. 

41 Nonostante le posizioni di fondo rimangano inconciliabili, Brentano non preclude mai 
la possibilità di assumere scoperte o proposte che vengono da correnti diverse, come 
l’esempio dell’assunzione di una “psicologia senz’anima” mostra bene. 
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un lato, infatti, Brentano vede certamente nell’empirismo così come nel positivi-

smo la possibilità di procedere in un modo metafisicamente non impegnato, ma 

non per questo di per sé in contraddizione con la metafisica;42 dall’altro lato, però, 

l’empirismo di Brentano non ha a che fare anzitutto coi cosiddetti “dati di sensa-

zione”: non dimentichiamo che quando abbiamo dovuto delimitare il campo della 

psicologia abbiamo parlato di manifestazioni della coscienza alla coscienza, e non 

innanzitutto di sensazione. L’empirismo brentaniano avrebbe così primariamente 

a che fare con l’attività psichica come tale, con il funzionamento dell’esperienza 

come tale, per dirla di nuovo con Aristotele.43 Ora, se il richiamo alla scientificità 

vuole primariamente sottolineare che per un procedere rigoroso non c’è altra fon-

te se non l’esperienza, non sarà superfluo chiedersi in maniera più precisa in che 

consista l’esperienza cui si riconosce valore di guida e, quindi, come si debba in-

tendere la compatibilità di questo metodo con il suddetto «certo grado di intuizio-

ne ideale» che con l’esperienza viene ammesso. 

Purtroppo non sono molti i luoghi dell’opera brentaniana in cui è possibile re-

perire una definizione chiara di esperienza. Il significato di questa parola così abu-

sata, come non di rado accade, viene per lo più dato per scontato oppure risolto – 

come del resto abbiamo fatto anche noi fino a qui – nel riferimento al metodo em-

pirico. E, in modo uguale e speculare, il metodo empirico viene spesso spiegato e 

descritto come quel modo di procedere che riconosce nell’esperienza la fonte del 

                                                
 
42 Cfr. in proposito M. Lenoci, Il metodo della filosofia di Franz Brentano, cit. In particola-

re, a p. 19: «Già a questo punto, agli inizi della riflessione brentaniana, emerge una caratte-
ristica che poi ritroveremo costante, sia nelle ricerche sulla psicologia empirica, sia nelle ri-
flessioni sulla metafisica e sulla possibilità di applicare ad essa i procedimenti induttivi: la 
tendenza cioè ad appellarsi al metodo scientifico, ma a realizzare concretamente non tanto 
un’induzione vera e propria, attraverso una analisi delle regolarità sussistenti tra diversi 
fatti e opportunamente calcolabili, quanto piuttosto una descrizione di singoli aspetti, dalla 
quale emergerebbero, anche, oltre a caratteri e momenti prettamente individuali, anche 
determinazioni essenziali e specifiche». Riferendosi alla scelta della definizione della psico-
logia come scienza dei fenomeni psichici piuttosto che come scienza della psiche [Seele], 
Lenoci osserva che «l’intento di chi preferisce la seconda definizione [della psicologia come 
scienza dei fenomeni psichici] non è quello di porre sullo stess0 piano le scienze naturali e 
la psicologia, ma piuttosto è quello di non impegnarsi, attraverso la definizione, sulla con-
sistenza ontologica sostanziale del corpo o dell’anima, dal momento che si ritiene che nulla 
di tutto questo cada sotto la nostra immediata apprensione». (Ivi, p. 27). 

43 Cfr. L. Albertazzi, Franz Brentano: Un filosofo mitteleuropeo, in F. Brentano, La psicolo-
gia dal punto di vista empirico, a cura di L. Albertazzi, cit. p. IX. 
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sapere. Per un verso, che cosa venga indicato col termine esperienza è divenuto 

nel tempo a tal punto ovvio che una sua ridefinizione viene ritenuta superflua, per 

altro verso, si tratta precisamente di ciò che, pur essendo dall’inizio presupposto, 

ancora deve essere descritto e definito, si tratta cioè precisamente del tema che si 

vuole affrontare. L’esperienza è cioè al tempo stesso metodo e campo di ricerca. 

Vediamo di comprendere meglio come e perché. 

Riassumendo in un’espressione sintetica la posizione di Brentano, diremo che 

per esperienza è da intendersi il complesso degli atti o dei fenomeni psichici nei 

quali si presenta qualsiasi oggetto di conoscenza. Non esistono dunque oggetti di 

conoscenza, fenomeni psichici compresi, se non quelli che si presentano nell’espe-

rienza stessa, vale a dire nella compagine dei fenomeni psichici. Dietro la coinci-

denza di contenuto e metodo nell’esperienza non si nasconde a dire il vero alcuna 

problematica circolarità. Si tratta piuttosto riconoscere e affermare che è possibile 

conoscere l’esperienza solo attraverso l’esperienza, vale a dire che è pur sempre 

l’esperienza a conoscere se stessa. Le conoscenze che possiamo acquisire attorno 

all’esperienza dovranno essere raggiunte e confermate non tanto da astratte nozio-

ni concettuali, bensì da contenuti di esperienza nel suddetto significato. Qui, e 

non in un tentativo di naturalizzazione o matematizzazione della psiche risiede 

l’empirismo brentaniano. 

Poco più di un mese dopo la pubblicazione della Psychologie, in occasione della 

sua prolusione all’università di Vienna, Brentano illustra piuttosto esplicitamente 

rispetto a che cosa il filosofo debba in ultima istanza decidersi per quanto riguarda 

il metodo da adottare: 

se egli ritiene lo spirito umano in grado di produrre [herstellen] un edificio di 

sapere speculativo per mezzo di visione [Konzeption] intuitivamente creativa e 
costruzione a priori o se egli, in maniera simile allo scienziato naturale, non 

conosca altra via alla verità che quella dell’osservazione e dell’esperienza; se 
egli, portato in alto da ali coraggiose speri di abbracciare con lo sguardo [über-
schauen] l’intero della verità con un’unica occhiata, o se si accontenti di trovare 
e assicurare nel particolare frase per frase e verità per verità.44 

                                                
 
44 F. Brentano, Über die Gründe der Entmutigung auf philosophischem Gebiete (1874), in F. 

Brentano, Über die Zukunft der Philosophie, cit., p. 85, trad. nostra. La frase citata si trova 
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Anche per quanto concerne le questioni filosofiche, così come per quelle della 

scienza «non vi può dunque essere altra guida che l’esperienza» stessa. E non si 

tratta più in alcun modo di ideare «l’intero di una più perfetta Weltanschauung con 

un solo colpo geniale [mit einem genialen Wurfe]»; il filosofo dovrà invece procedere 

«come ogni altro scienziato [Forscher] facendo conquiste passo dopo passo nel suo 

territorio»45. Insieme alle significative assonanze con altri “empirismi” contempo-

ranei, occorre in definitiva riconoscere che la differenza dell’empirismo di Brenta-

no ha ancora una volta a che fare con l’eredità aristotelica. 

4. Evidenza della percezione interna e fenomeni psichici 

Per quale ragione, ci chiediamo ora, l’esperienza così intesa dovrebbe godere di 

un simile privilegio? In virtù di quale peculiarità epistemologica essa costituirebbe 

l’unica fonte certa di sapere? La risposta a questa domanda sta nel particolare sta-

tuto della percezione interna. Essa si distingue infatti dalla percezione esterna per 

il fatto che il suo oggetto, vale a dire il fenomeno psichico, è dato immediatamente 

nell’evidenza.46 Nella percezione interna non è data cioè la possibilità dell’errore, 

dell’inganno, essa «è infallibile ed esclude nettamente qualsiasi dubbio»47, e ciò 

proprio perché consiste in quella sorta di “auto-afferramento” della coscienza di 

cui abbiamo parlato a proposito delle Erscheinungen des Bewusstseins. 

Se la percezione interna si differenzia da quella esterna quanto all’oggetto per-

cepito, la domanda si sposta allora sul suo oggetto, vale a dire su ciò che la perce-

zione interna percepisce, cioè il fenomeno psichico. E in che consiste il fenomeno 

                                                                                                                                     
 

proprio all’inizio della prolusione e serve a descrivere la situazione in cui un professore 
neoassunto si sarebbe trovato «pochi anni prima» di Brentano stesso, che invece ha la for-
tuna di proporre la sua prolusione, come dirà qualche riga più sotto, in un tempo in cui la 
seconda delle due ipotesi descritte si è già imposta come quella da accogliere in quanto fi-
losoficamente più rigorosa. 

45 Ibidem, trad. nostra. 
46 Nel breve paragrafo che Bausola dedica alla questione dell’evidenza, la definisce signi-

ficativamente come «l’aver presente un contenuto, per immediata presenza (per esperienza) 
o perché la contraddittoria di una determinata tesi risulta contraddittoria». (A. Bausola, Co-
noscenza e moralità in Franz Brentano, cit. p. 44). Al di là della seconda ragione dell’evidenza 
citata, è interessante notare come in questa frase Bausola metta in una relazione di sinoni-
mia evidenza, immediata presenza ed esperienza. 

47 Psychologie, cit. p. 50; trad. it. p. 99. 
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psichico? Un buon esempio di fenomeno psichico ci viene offerto da ogni «rappre-

sentazione [Vorstellung]48 nata da sensazione o fantasia, laddove – si affretta a preci-

sare Brentano – con il termine “rappresentazione” non intendo qui ciò che viene 

rappresentato, ma l’atto di rappresentare»49. Tale prima precisazione si rivelerà 

cruciale per una corretta interpretazione di tutte le successive definizioni dei fe-

nomeni psichici. Sarebbero così tutti esempi di fenomeni psichici il vedere, l’udi-

re, il sentire, il pensare, «così come gli analoghi stati di fantasia», ma anche «giudi-

zio, ricordo, attesa, deduzione, convinzione, opinione, dubbio», e così anche i «mo-

ti d’animo: gioia, tristezza, paura, speranza, coraggio, viltà, ira, amore, odio, desi-

derio, volontà, intenzione, stupore, meraviglia, disprezzo ecc.»50. 

Occorre, sulla scorta della precisazione sopra riportata, non lasciarsi fuorviare 

dal fatto che Brentano, nella stesura dell’elenco appena citato, passi quasi inavver-

titamente dall’uso di verbi all’uso di sostantivi: si tratta in realtà sempre di verbi, 

vale a dire di espressioni che stanno ad indicare un atto. L’elenco degli esempi di 

fenomeni psichici sarebbe quindi più correttamente composto dal giudicare, 

dall’attendere, dal ricordare o, meglio ancora, dall’atto del giudicare, dall’atto 

dell’attendere, dall’atto del ricordare e così via piuttosto che da giudizio, attesa e 

ricordo eccetera. Ciò viene ribadito poco più avanti, con la prima definizione dei 

fenomeni psichici come «rappresentazioni o manifestazioni la cui base è costituita 

da rappresentazioni». «Per rappresentazione – puntualizza infatti Brentano – non 

intendiamo qui il rappresentato, bensì il rappresentare»51. Di contro, il fenomeno 

fisico consisterebbe quindi nel contenuto dell’atto del rappresentare, vale a dire 

                                                
 
48 Il termine tedesco Vorstellung viene con reso da Albertazzi sempre con la parola ita-

liana “presentazione”. Nonostante le ragioni di questa scelta siano per molti versi condivi-
sibili, sceglieremo la resa classica di Vorstellung con “rappresentazione”, in modo tale che 
non vada perduto il riferimento immediato al resto della storia della filosofia che ha fatto 
uso di tale termine, in italiano sempre tradotto come “rappresentazione”. Sia Bausola, sia 
Lenoci optano per la resa di Vorstellung con rappresentazione. 

49 Psychologie, p. 111; trad. it. p. 144. 
50 Ivi, p. 111-112; trad. it. p. 145. 
51 Ivi, p. 112: «Hierfür bietet sich uns eine Bestimmung dar, von der wir schon früher Gebrauch 

machten, indem wir sagten, mit dem Namen der psychischen Phänomenen bezeichneten wir die 
Vorstellungen, sowie auch alle jene Erscheinungen, für welche Vorstellungen die Grundlage bilden. 
Dass wir hier unter Vorstellung wiederum nicht das Vorgestellte, sondern das Vorstellen verstehen, 
bedarf kaum der Bemerkung». Nel testo, trad. nostra. 
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un «colore, una figura», «caldo, freddo»52 e così via, cioè coinciderebbe sempre col 

Vorgestellte, con il rappresentato, il quale dal canto suo non è per forza tenuto ad 

esistere nel senso dell’oggetto sensibile. 

È chiaro che all’atto del rappresentare così concepito non può sfuggire alcun 

aspetto della vita psichica, nemmeno quello relativo alla sfera dei sentimenti e dei 

desideri, da alcuni erroneamente ritenuti indipendenti o precedenti la possibilità 

della rappresentazione. Anche i sentimenti infatti per poter essere sentiti devono 

essere in qualche modo rappresentati, cioè devono apparire, poiché «l’espressione 

“venire rappresentato” ha lo stesso significato di “manifestarsi”»53. Il fenomeno 

psichico è quindi, in altri termini, il manifestarsi di un qualsiasi contenuto della 

percezione esterna. Perciò Brentano afferma, non senza dare adito ad alcuni frain-

tendimenti, che il fenomeno psichico “accompagna” [begleitet] il manifestarsi [Er-

scheinen] del fenomeno fisico.54 In questo modo ci si lascia alle spalle la distinzione 

classica tra fenomeni psichici e fenomeni fisici che individuerebbe nella mancanza 

di estensione dei primi l’elemento dirimente.55 

Insoddisfatto di questa sua prima definizione dei fenomeni psichici come rap-

presentazioni o manifestazioni basate su rappresentazioni, colpevole di non essere 

sufficientemente univoca, Brentano decide di proporne un’altra, la più famosa, 

che riportiamo per intero, quella che individua nella relazione intenzionale ad un 

contenuto il vero carattere peculiare del fenomeno psichico, vale a dire sia delle 

rappresentazioni, sia delle altre manifestazioni basantesi su rappresentazioni. Leg-

                                                
 
52 Ivi, p. 112; trad. it. p. 145-146. 
53 Ivi, p. 114; trad. it. p. 147. «Wie wir das Wort “vorstellen” gebrauchen, ist “vorgestellt wer-

den” so viel wie “erscheinen”». 
54 Cfr. ivi, p. 117; trad. it. p. 149. Particolarmente chiare sulla distinzione tra percezione 

interna ed esterna sono alcune pagine di F. Brentano, Die Lehre vom richtigen Urteil, a cura 
di F. Mayer-Hillebrand, Francke, Bern 1956, pp. 154-157; p. 155: «Sache der inneren Wahr-
nehmung ist es, mir zu sagen, dass mir etwas erscheint, da dies ja nichts anderes heißt, als dass ich 
es anschaulich vorstelle». 

55 Per Brentano tale distinzione, proposta per esempio secondo lui da Cartesio, Spinoza, 
Kant, Bain e altri, è problematica per varie ragioni, tra cui: 1) fornisce solo una definizione 
negativa dei fenomeni psichici; 2) certi psicologi ritengono che anche alcuni fenomeni fisi-
ci come suoni e odori non occupino spazio; 3) al di là della proposta di Aristotele di leggere 
la percezione sensibile addirittura come atto di un organo corporeo, la localizzazione del 
fenomeno psichico doveva essere legata alla sua spazialità. È in realtà prevalentemente la 
prima delle tre ragioni a muovere Brentano alla ricerca di un nuovo criterio distintivo. 



36 

gendo ora il noto passo brentaniano, non sarà difficile scorgervi piuttosto chiara-

mente un altro modo di esprimere qualcosa che nella prima definizione era già 

contenuto: 

Ogni fenomeno psichico è caratterizzato da ciò che gli scolastici medioevali 

chiamarono l’in/esistenza [Inexistenz] intenzionale (ovvero mentale) di un og-
getto [eines Gegenstandes], e che noi, anche se con espressioni non del tutto 

prive di ambiguità, vorremmo definire il riferimento [Beziehung] a un contenu-
to, la direzione verso un obietto [Objekt] (che non va inteso come una realtà 
[Realität]), ovvero l’oggettività [Gegenständlichkeit] immanente. Ogni fenomeno 
psichico contiene in sé qualcosa come oggetto [Objekt], anche se non ciascuno 

nello stesso modo. Nella rappresentazione qualcosa è rappresentato, nel giudi-
zio qualcosa viene o accettato o rifiutato, nell’amore qualcosa viene amato, 
nell’odio odiato, nel desiderio desiderato, ecc.56 

Il fenomeno psichico è quindi finalmente caratterizzato in maniera unitaria e 

positiva dal fatto di recare in sé il riferimento a un contenuto.57 Nei termini utiliz-

zati sopra, diremo quindi che il fenomeno psichico è l’atto del rappresentare qual-

cosa: “la rappresentazione in cui qualcosa viene rappresentato” non è infatti altro 

                                                
 
56 Psychologie, p. 124-125; trad. it. p. 154-155.  
57 Non è questa la sede per addentrarsi nello sconfinato dibattito relativo alle origini sto-

rico filosofiche così come al significato della questione della relazione intenzionale in 
Brentano, dibattito peraltro costretto a prendere spunto dalle poche righe qui citate e da 
una modica quantità di altri luoghi per lo più isolati in cui la questione viene direttamente 
affrontata e non semplicemente richiamata. Gli altri due luoghi solitamente presi in consi-
derazione sono: F. Brentano Die Lehre vom richtigen Urteil, cit. p. 32; F. Brentano, Vom Ur-
sprung sittlicher Erkenntnis, Duncker&Humbolt, Leipzig 1889, riedita a cura di O. Kraus, 
Meiner, Hamburg 1955, pp. 16-17. Segnaliamo qui solo alcune delle opere che hanno segna-
to la storiografia a riguardo. P. Linke, Neupositivismus und Intentionalität, in Naturwissen-
schaft und Metaphysik, Abhandlungen zum Gedächtnis des 100. Geburtstages von Franz Brentano, 
a cura di R. Fürth, Roher, Brünn-Leipzig 1939, pp. 143-157; A. Bausola, Conoscenza e mora-
lità in Franz Brentano, cit., in particolare il primo capitolo; H. Spiegelberg, Der Begriff der 
Intentionalität in der Scholastik, bei Brentano und bei Husserl, «Studia philosophica», 39, 1970, 
pp. 189-216; R.M. Chisholm, Intentional inexistence, in The philosophy of Franz Brentano, a 
cura di L. McAlister, Duckworth, London 1976, pp. 151-159; K. Hedwig, Der scholastische 
Kontext des Intentionalen bei Brentano, «Grazer philosophische Studien», 5, 1978, pp. 67-82; 
D. Münch, Brentanos Lehre von der intentionalen Inexistenz, in From Bolzano to Wittgenstein, a 
cura di J.C. Nyiri, Hölder-Pichler-Tempsky, Wien 1986, pp. 119-127; K. Hedwig, Über das in-
tentionale Korrelatenpaar, «Brentano Studien», 3, 1991, pp. 47-63. 
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che il rappresentare qualcosa, il manifestarsi di qualcosa che si manifesta, qualco-

sa che può essere a sua volta un altro fenomeno psichico58 o un fenomeno fisico. 

Ora, se l’oggetto della percezione interna è il fenomeno psichico, e il fenomeno 

psichico si caratterizza per il fatto di contenere in sé il riferimento ad altro o per 

essere l’atto del manifestarsi di questo qualcosa d’altro, allora la percezione inter-

na è in un certo senso semplicemente il sapere di star percependo il qualcosa 

d’altro, e il saperlo nell’evidenza piena. Il contenuto della percezione interna è 

quindi il puro che dello stare percependo un contenuto e non già il che cosa di quel 

contenuto. “Io so che sto percependo”: qui è la percezione interna. Le espressioni 

“percezione interna” e “fenomeno psichico” – ed ecco il perché dell’evidenza pie-

na – non sono dunque altro che due modi di dire lo stesso, ossia due modi di dire 

la coscienza, due modi per indicare il campo della psicologia, quel campo in cui la 

coscienza è soggetto (percezione interna) e oggetto (fenomeno psichico) insieme, è 

appunto Erscheinung des Bewusstseins in entrambe le accezioni del genitivo.59 Dal la-

to soggettivo il sapere di essere direzione ad un contenuto, da quello oggettivo 

l’esserlo. Essere e sapersi come riferimento al contenuto esterno sono qui 

nient’altro che due modi di dire coscienza. 

Questa serie di passaggi ci costringe ora a soffermarci qualche riga sul senso 

delle due parole che compongono l’espressione “percezione interna”. Innanzitutto 

siamo portati constatare che il senso in cui si deve parlare di percezione nel caso 

della percezione interna e nel caso di quella esterna non è per nulla lo stesso. Tor-

na in proposito utile la distinzione brentaniana tra percezione [Wahrnehmung] e 

osservazione [Beobachtung]. Per operarla, Brentano gioca anche sul significato let-

                                                
 
58 È chiaro che, nel caso in cui il contenuto cui il fenomeno psichico rimanda fosse un 

altro fenomeno psichico, esso dovrebbe a sua volta strutturalmente rimandare ad un altro 
contenuto e l’ultimo fenomeno nella catena dei riferimenti dovrebbe comunque sempre 
essere un fenomeno fisico, cioè un “rappresentato”. 

59 Cfr. F. Brentano, Die Lehre vom richtigen Urteil, cit. p. 154-155: «Die innere Wahrneh-
mung ist nichts anderes als die Konstatierung eines eigenen gegenwärtigen psychischen Phänomens, 
wir erleben sie fortwährend an uns selbst». Albertazzi osserva a riguardo che «l’evidenza è ca-
tegoriale perché fondata sull’unità di percettore e percepito ed è assertoria perché ha ca-
rattere esistenziale, esibisce cioè immediatamente l’esistenza del fenomeno psichico perce-
pito». (L. Albertazzi, Franz Brentano: Un filosofo mitteleuropeo, cit. p. X). L’evidenza non 
ha quindi nulla a che vedere con un sentimento di necessità o con una particolare forma di 
associazione, come volevano rispettivamente Sigwart e Überweg insieme a Külpe. 
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terale del termine Wahrnehmung, composto dalle parole “vero” [wahr] e “prendere” 

o “assumere” [nehmen]. La parola tedesca che sta per percezione da una parte con-

tiene in sé il riferimento all’esser vero, ossia reale di ciò che assume, afferra o rice-

ve, e dall’altra non contiene di per sé alcun riferimento ad una qualche “visione” 

di ciò che riceve. Le caratterizzazioni di vero e reale sono attribuibili secondo 

Brentano solo all’oggetto della percezione interna, unico a poter essere afferrato 

nell’evidenza. Il fatto che nella percezione esterna ci si possa ingannare è in questo 

senso una prova del fatto che essa non fornisca del reale, ma solo delle immagini 

che hanno ancora da essere interpretate.60 L’osservazione, al contrario, non ri-

manda necessariamente all’esser vero o reale di ciò che osserva e ha a che fare col 

vedere. Percezione nel senso di Wahr-nehmung sarebbe così solo la percezione in-

terna,61 la quale appunto non vede assolutamente nulla, non intrattiene alcun rap-

porto di visione col suo contenuto per il semplice fatto che il suo contenuto non è 

nulla da vedere,62 non è qualcosa, esso consiste piuttosto, come abbiamo visto, nel 

rimandare ad un contenuto. Ma, passando al secondo termine dell’espressione, se 

il contenuto della percezione interna consiste nell’inesorabile rimando verso 

l’esterno, allora non c’è alcun interno vero e proprio, bensì il solo sapersi in quanto 

riferita all’esterno della coscienza.  

Ecco che allora l’espressione percezione interna appare in tutta la sua peculiarità 

e in tutto il suo paradosso: essa né percepisce qualcosa nel senso dell’empirismo 

classico – non osserva né sente nulla: è un sapere nell’evidenza e quindi nella 

                                                
 
60 Un esempio banale di illusione nel senso di Brentano sarebbe costituito dal daltoni-

smo: vedo il rosso o, meglio, ciò che sono abituato a chiamare rosso, ma occorre lo studio 
delle frequenze con cui la luce si rifrange sulla superficie colorata per poi raggiungere il 
mio occhio per capire che la realtà della cosa era diversa da come il mio senso me la aveva 
presentata, cioè era gialla.  

61 Per le stesse ragioni, in Die Lehre vom richtigen Urteil Brentano conclude in maniera 
alquanto chiara ed esplicita che «la percezione esterna […] non merita assolutamente il 
nome di percezione» [die äußere Wahrnehmung […] verdient überhaupt den Namen Wahrneh-
mung nicht]. (F. Brentano, Die Lehre vom richtigen Urteil, cit. p. 154). 

62 Brentano mette da subito in guardia dal confondere la percezione interna [innere 
Wahrnehmung] con l’osservazione interna [innere Beobachtung], che è invece assolutamente 
impossibile: «Chi volesse osservare l’ira che lo infiamma si accorgerebbe che al momento 
dell’osservazione essa si è già placata, dissolvendo così l’oggetto da osservare. La stessa im-
possibilità sussiste in tutti gli altri casi. Non siamo mai in grado di rivolgere la nostra atten-
zione all’oggetto della percezione interna: questa è una legge psicologica universalmente 
valida». (Psychologie, p. 41; trad. it. p. 94). 
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coincidenza col saputo, letteralmente wahr-nehmen, contrariamente alla percezione 

esterna che invece vede e sente –, né è propriamente interna – e ciò per il semplice 

fatto che non esiste alcun perscrutabile o osservabile interno, alcun dentro in cui si 

possa direttamente guardare. D’altra parte, non deve essere taciuto che, affinché 

sia possibile uno studio della struttura del fenomeno psichico come tale, affinché 

esso possa essere riconosciuto e descritto proprio come quell’atto che porta in sé il 

riferimento ad un contenuto, occorre che tale fenomeno si renda ad un certo pun-

to in una qualche maniera osservabile, se non durante il suo accadere, cosa di cui 

abbiamo appurato l’impossibilità, in un momento successivo. È per questa ragione 

che viene chiamato in causa il ruolo della memoria, luogo in cui i fenomeni psichi-

ci trascorsi si renderebbero osservabili. Nella Psychologie, infatti – senza peraltro 

una particolare problematizzazione della questione –, leggiamo che un fenomeno 

psichico può divenire oggetto di studio anzitutto attraverso la memoria, ma anche 

grazie all’osservazione delle manifestazioni esterne dei vissuti psichici altrui, degli 

stati di una vita psichica più semplice, di stati psichici patologici e addirittura at-

traverso lo studio della vita dei singoli grandi uomini e dei popoli.63 

Una tale proposta, in effetti, più che una soluzione, costituisce l’indice di un 

problema, di una questione che avrebbe interrogato le successive generazioni di fi-

losofi e psicologi. La soluzione brentaniana è problematica non solo perché non si 

premura di chiarire in che consista e come sia possibile l’accesso alla vita psichica 

altrui, tema che sembra non interessare particolarmente Brentano né nella Psycho-

logie né più avanti, ma anche in quanto realizza una certa tensione di reciproca di-

pendenza tra la percezione interna e quella esterna. Pare che ci si venga cioè a tro-

vare in un circolo per cui della percezione interna si può venire a sapere solo gra-

zie alla percezione esterna. Di quell’identità tra percepente e percepito, fondante 

l’evidenza della percezione interna e quindi il carattere di assoluta certezza di ciò 

che da essa proviene, non sapremmo quindi nulla se non grazie alla successiva os-

servabilità di essa, ossia grazie ad un tipo di percezione, quella esterna, che a sua 

volta però non gode del grado di certezza della percezione interna stessa. La que-
                                                
 
63 Cfr. in proposito il capitolo secondo del primo libro della Psychologie e, riguardo alla 

memoria, il breve paragrafo intitolato Das Gedächtnis in Die Lehre vom richtigen Urteil, cit. 
pp. 157-162. 
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stione problematica che qui si pone ha quindi in primo luogo a che fare con il tipo 

di relazione che intercorre tra fenomeni psichici e fenomeni fisici. 

Se proviamo a rispondere di nuovo alla domanda posta all’inizio del paragrafo 

vediamo emergere alcuni elementi apparentemente paradossali e contradditori. Ci 

eravamo chiesti perché «percezione ed esperienza» costituissero «la base sia della 

psicologia sia della scienza naturale», ovvero quale fosse la peculiarità dell’espe-

rienza. La peculiarità dell’esperienza, dicevamo, sta nel fatto che la sua fonte, ossia 

la «fonte principale della conoscenza psicologica» in generale, che è «la percezione 

interna dei nostri propri fenomeni psichici»64, è assolutamente indubitabile ed evi-

dente. Se il fenomeno psichico è direttamente percepito nell’evidenza, allora ciò 

che nell’atto psichico si manifesta non dovrebbe più essere a priori preda del dub-

bio. Eppure, l’evidenza della percezione interna è garante solamente della veridici-

tà del fatto che in essa si manifesta qualcosa. In altri termini, l’evidenza e la certez-

za che caratterizzano l’autoafferrarsi della coscienza nella percezione interna non 

sono in alcun modo “trasferibili” sui contenuti che essa porta a manifestazione. 

Ciò che si manifesta nell’esperienza è in senso stretto sempre contenuto della per-

cezione esterna e come tale per nulla certo o immediatamente evidente, anche 

quando si tratta dei contenuti di memoria. Sembra allora – ecco un altro modo di 

esprimere la contraddizione – che se laddove c’è scientificità nel senso del proce-

dere passo dopo passo proprio delle Naturwissenschaften, induttivamente e a partire 

da ciò che si manifesta nell’esperienza c’è sempre percezione esterna, e se il cam-

po della psicologia ha i confini della percezione interna, allora dove c’è il metodo 

delle Naturwissenschaften non c’è psicologia e viceversa, il che è manifestamente 

contrario a ciò che si cercava di mostrare. 

Si tratta di un punto decisivo per varie ragioni, in quanto evidenzia la particola-

re tensione che si realizza tra percezione interna ed esterna. Uno dei tentativi di 

Brentano che si propone di distinguere la percezione interna da quella esterna 

consiste infatti nel ribaltare l’assunto delle psicologie scientifico-sperimentali otto-

centesche che fanno prevalentemente riferimento a Fechner e Wundt, secondo le 

quali reale e vero sarebbe ciò che viene offerto dai sensi, il mondo esterno esteso e 

                                                
 
64 Ivi, p. 40; trad. it. p. 93. 
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studiabile scientificamente secondo i parametri di tempo e spazio mentre lo psi-

chico, anche a causa della mancanza di estensione, sarebbe di contro destinato a 

rimanere nella vaghezza.65 Brentano vorrebbe cioè invertire il rapporto gerarchico 

tra lo psichico e il fisico: se nelle psicologie sperimentali il fisico è l’oggetto più vi-

cino e facilmente conoscibile e lo psichico, in quanto conoscibile solo attraverso il 

fisico, doppiamente lontano, nella psicologia empirica brentaniana le cose stanno 

all’opposto: reale, vero ed evidente è e può essere solo lo psichico, di contro al fi-

sico che invece inganna e con cui è possibile solo un rapporto mediato dallo psi-

chico che lo rappresenta, lo porta a manifestazione. Lo psichico sarebbe così fon-

dante e primo dal punto di visto metafisico-ontologico, ma, considerando i para-

dossi appena menzionati, comunque un punto d’arrivo dal punto di vista gnoseo-

logico. 

5. Psicologia descrittiva e psicologia genetica 

Per chiarire il significato dell’empirismo brentaniano avevamo chiamato in cau-

sa il concetto di scienza nel peculiare senso sopra discusso e quello di esperienza. 

Per poi far luce sul senso della parola esperienza ci siamo rivolti alla percezione in-

terna. Invece che aver fatto chiarezza sulla natura di tale empirismo, potrebbe però 

ora sembrare che abbiamo sin qui aggiunto fattori di complicazione e confusione 

alla vicenda. Sembra cioè che si aprano due ambiti di ricerca tra loro ben distinti, 

che non possono essere detti empirici nel medesimo significato. Di più: uno dei 

due sarebbe empirico nel senso classico e l’altro forse solo nel senso generale di 

un richiamo al rigore metodologico. 

Da un lato avremmo una psicologia come scienza dei fenomeni psichici in 

quanto porta d’accesso ai contenuti d’esperienza, dall’altro invece una psicologia 

                                                
 
65 Cfr. in proposito C. Majolino, Des signes et des phénomènes. Husserl, l’intrigue des deux 

psychologies et le sujet transcendantal, in C. Majolino, F. De Gandt, Lectures de la Krisis de 
Husserl, Virn, Paris 2008, pp. 161-195. Sulla falsa riga della seconda parte della Krisis di 
Husserl, Majolino ricostruisce in questo articolo in maniera chiara la storia delle due psico-
logie che si affermano nella modernità, quella dei contenuti psichici die Fechner e Wundt 
e quella degli atti psichici di Brentano. Esse che si configurano come lo sviluppo di due 
anime compresenti in Descartes, quella oggettivista e quella trascendentalista. Su questo 
tema torneremo più dettagliatamente nel prossimo capitolo. 



42 

come scienza dei fenomeni psichici in quanto tali, studiati e descritti nella loro 

struttura ontologica e nel loro funzionare, ciò che, avendo in realtà tutta l’aria di 

una descrizione apriorica, può essere empirico solo in tutt’altro senso.66 È questo 

un modo – quantomeno problematico – di descrivere la distinzione tra quei due 

ambiti di ricerca cui Brentano poco più di una decina di anni più tardi avrebbe da-

to il nome di psicologia genetica e psicologia descrittiva. Che tale distinzione sia 

nella Psychologie già operante è riconosciuto dalla maggior parte dei critici, che in-

vece si dividono nel modo di considerarla. Se in molti sostengono che essa, nella 

Psychologie, non fosse consapevolmente considerata da Brentano e che ciò sia stato 

fonte di svariati problemi, vi è però una parte di lettori secondo cui questa distin-

zione sarebbe stata già nota a Brentano, che semplicemente ancora non le dava 

questo nome.67 

La questione che ora si impone e cui vorremmo brevemente prestare attenzione 

ha a che fare con l’ambiguità con cui, nelle reciproche e spesso non facilmente in-

dividuabili “invasioni di campo” della psicologia genetica in quella descrittiva e vi-

                                                
 
66 Riguardo al problema della compresenza della doppia pretesa di empirismo da un la-

to e di apriorismo dall’altro, cfr. anche J. C. Marek, Psychognosie – Geognosie. Apriorisches 
und Empirisches in der deskriptiven Psychologie Brentanos, in: «Brentano Studien» 2, cit., pp. 
53-61. 

67 Cfr. l’introduzione di O. Kraus alla Psychologie, alle pp. XVII-XXIII; trad. it. pp. 6-10. 
La prima distinzione esplicita tra psicologia descrittiva e genetica risalirebbe al semestre 
invernale 1887-88, mentre il primo utilizzo del termine Psychognosie a quello 1890/91. Sulla 
distinzione tra psicologia descrittiva e genetica, cfr. la suddetta introduzione del Kraus alla 
Psychologie. Kraus sostiene una posizione mediana, per cui la nascita della psicologia de-
scrittiva sarebbe uno sviluppo di qualcosa di cui nella Psychologie erano presenti solo i pre-
supposti. Secondo altri critici la nascita della psicologia descrittiva costituisce invece un 
passo assolutamente nuovo rispetto alla Psychologie, tra questi cfr. A. Civita, La filosofia del 
vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, Unicopli, Milano 1982, I cap. §2; H. Berg-
mann, Brentano und Bolzano (1966), in: «Archiv für Geschichte der Philosophie», Bd. 48, n. 
3, S. 306-311; De Boer, Die deskriptive Methode Franz Brentanos, in Akten, cit. pp. 191-199; 
minoritaria è invece la tesi cosiddetta continuista, per cui l’unica novità della psicologia 
descrittiva consisterebbe nell’aver dato un nuovo nome a qualcosa di già noto e ampiamen-
te trattato nella Psychologie. Cfr. in proposito G. Fréchette, Franz Brentano in Würzburg:   Die 
Anfänge der deskriptiven Psychologie, in Historische Analysen theoretischer und empirischer Psy-
chologie, a cura di A. Stock, H.-P. Brauns e U. Wolfradt, Frankfurt, Peter Lang, 2012, pp. 
91-106. Il testo in cui Brentano ne parla più diffusamente è certamente la Deskriptive Psy-
chologie, a cura di R. M. Chisholm e W. Baumgarten, Meiner, Hamburg 1982. 



43 

ceversa, può essere inteso il termine “empirico”68. Cominciamo anzitutto leggendo 

il passo brentaniano più famoso – citato dalla maggior parte degli studi sul tema e 

da Kraus stesso proprio nella prima pagina della sua introduzione alla Psychologie – 

in cui la distinzione tra le due diverse psicologie viene delineata in maniera chiara 

e sintetica: 

La mia scuola distingue una psicognosia e una psicologia genetica (in lontana 

analogia con geognosi e geologia). La prima contiene tutte le componenti [Be-
standteile] psichiche ultime dalla cui combinazione risulta la totalità delle ma-
nifestazioni psichiche come, analogamente, dalle lettere risulta la totalità delle 

parole. L’attuazione della psicognosia potrebbe servire di base per una charac-
teristica universalis come l’avevano presa in considerazione Leibniz e prima di 
lui Descartes. L’altra ci istruisce sulle leggi secondo cui le manifestazioni 
compaiono e svaniscono. Dato che – a causa dell’innegabile dipendenza delle 

funzioni psichiche dai processi del sistema nervoso – si tratta di condizioni in 
gran parte fisiologiche, vediamo che in questo caso le ricerche psicologiche 
devono intrecciarsi con quelle fisiologiche.69 

La linea di demarcazione tra la psicologia descrittiva e quella genetica, stando 

alla lettera del passo, consiste in primo luogo in una differenza di scopo, e non di 

oggetto d’indagine, in entrambi i casi costituito dai fenomeni psichici. Da un lato 

abbiamo la ricerca delle componenti psichiche base dalla cui combinazione deve 

risultare qualsiasi fenomeno psichico possibile, dall’altro la ricerca delle leggi che 

regolano i rapporti tra i singoli fenomeni psichici, ognuno di essi legato fisiologi-

camente al proprio contenuto concreto e perciò studiato nella sua inevitabile com-

promissione con la contingenza del proprio oggetto di volta in volta in questione. 

                                                
 
68 In che misura Brentano avesse presente tale equivocità quando, senza ritenersi in do-

vere di spiegare oltre, affermava nella Psychologie che il proprio metodo fosse quello empi-
rico è motivo di discussione da parte dei critici. Cfr. H. Bergmann (1966), Brentano und Bol-
zano, cit. p. 361: «Il metodo della psicologia genetica è quello delle scienze della natura, 
quindi prevalentemente induttivo e in questo senso empirico. Il metodo della psicologia 
descrittiva è “empirico” in tutt’altro senso, e a Brentano questa ambiguità della parola 
“empirico” non era certo ancora nota quando diede il titolo alla sua opera». Pur non vo-
lendoci allineare su posizioni come quelle di Bergman o Antonelli (Cfr. M. Antonelli, Eine 
Psychologie, die Epoche gemacht hat, in F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt – 
Von der Klassifikation psychischer Phänomene, a cura di M. Antonelli, pp. XI-LXXXIII, Ontos 
Verlag, Frankfurt a. M. 2008.), occorre prendere atto delle difficoltà cui una mancata espli-
citazione delle differenze tra psicologia genetica e psicologia descrittiva dà luogo. 

69 F. Brentano, Meine letzten Wünsche für Oesterreich, Cotta, Stoccarda 1895, p. 34. 
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La psicologia descrittiva prende quindi di mira gli «elementi della coscienza uma-

na e i loro modi di connessione [Verbindungsweisen]», vale a dire la struttura gene-

rale dell’atto psichico come tale, mentre la psicologia genetica è interessata alle 

«condizioni a cui le singole manifestazioni sono causalmente collegate [ursächlich 

verknüpft]»70 l’una con l’altra. 

Ora, se la psicologia descrittiva, ovvero «pura», appartiene alla cerchia delle 

scienze esatte, non si può dire lo stesso per quella genetica, contaminata dalla fi-

siologia. La ragione è presto detta: la descrizione della morfologia della coscienza 

non abbisogna dell’ausilio della fisica o della chimica poiché consiste in una classi-

ficazione di elementi semplici «contenuti nella loro totalità intuitivamente [sämtlich 

anschaulich] nella nostra coscienza» e, riguardando sempre leggi generali ed esatte, 

procede per via deduttiva e su un piano squisitamente teorico, vale a dire puro. È 

interessante notare che Brentano per spiegarsi si appoggi qui al famoso tentativo 

leibniziano di costruire una lingua characteristica universalis, tentativo in fondo dal 

sapore decisamente più platonico che empirista.71 Leibniz lega infatti la possibilità 

di realizzazione del progetto di codificazione dell’alfabeto dei pensieri umani alla 

convinzione che tali atomi del pensiero, sebbene nell’esperienza sempre inevita-

bilmente legati ai propri segni, godano di esistenza ontologicamente indipendente 

dalle loro espressioni e che vi sia isomorfismo tra segni, idee e cose, ciò che l’em-

pirismo brentaniano invece non potrebbe accettare. Se è vero quindi che per 

Leibniz l’apprensione di tali atomi non può avvenire per via direttamente intuitiva, 

quanto piuttosto attraverso un enorme e minuzioso lavoro di raccolta di dati, è al-

trettanto vero che la realizzabilità di tale opera fa leva anche sull’intuizione allor-

ché presuppone l’esistenza innata benché virtuale di ciò che si va cercando. Non si 

tratta qui di travisare qualcosa di cui Brentano si serve come esempio, ma, al con-

                                                
 
70 Id., Deskriptive Psychologie, cit., p. 1, trad. nostra. 
71 Tra le tante, significativa un’affermazione di Leibniz rispetto alla characteristica univer-

salis che rende esplicito il riferimento a Platone: «Bisogna quindi mantenere una via di 
mezzo, come fu anche opinione di Platone, e [sostenere] che le parole hanno un fonda-
mento in natura, sebbene concorrano molte cose accidentali [alla loro formazione]». (G.W. 
Leibniz, Epistolaris de historia etymologica dissertatio, in Id., Il naturale e il simbolico, Bulzoni, 
Roma 1991, pp. 201-271, p. 215). 
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trario, di non sorvolare con troppa disinvoltura sul riferimento a Leibniz, che per-

corre l’intera l’opera brentaniana.72 

Contrariamente alla descrizione della morfologia della coscienza, l’individua-

zione e l’esplicazione, ad esempio, delle leggi di successione richiede osservazione, 

sperimentazione e formulazione di leggi approssimativamente sempre più precise 

per via induttiva. Nella Deskriptive Psychologie Brentano specifica che la differenzia-

zione da lui proposta tra scienze esatte e inesatte non ha nulla a che vedere con 

l’inesattezza propria della scienza dell’idealismo hegeliano e schellingiano.73 La 

differenziazione cui fa riferimento Brentano è ad ogni modo qui quella tra il ma-

tematico, per il quale due più due dà e darà sempre quattro, e non appena qualche 

volta o spesso, e il meteorologo che, dovendo riferire sull’andamento del tempo in 

un mese userebbe espressioni come: “qualche volta”, “per lo più”, “in media” ec-

cetera. Beninteso, ciò non significa che il matematico non possa sbagliare, bensì, 

detto in termini positivi, che il matematico, contrariamente al meteorologo, può 

auspicare di diritto all’esattezza, sa che può arrivare alla precisione assoluta. 

Un conto, quindi, è affermare che ogni fenomeno psichico è relazione ad un 

contenuto, o che ogni fenomeno psichico è un composto di parti e così via, stabi-

lendo leggi esatte e riferendosi ad una struttura che pertiene al fenomeno psichico 

come tale, al di là del suo contenuto specifico, un altro conto sono le leggi di suc-

                                                
 
72 Una lettura superficiale e stilizzata delle posizioni in campo non affiancherebbe infatti 

il filosofo razionalista e platonico per eccellenza, tendenzialmente avverso alle posizioni 
lockiane e aristoteliche al filosofo che non accetta altro modo di procedere che quello em-
pirico in filosofia. Brentano ha invece spesso parole di lode per quello che considera 
l’ultimo dei grandi filosofi tedeschi prima della decadenza idealista, per il filosofo «in parte 
superiore a Locke, come pure incontestabilmente più geniale, in parte a lui inferiore» (F. 
Brentano, Geschichte der Philosophie der Neuzeit, a cura di K. Hedwig, Meiner, Hamburg 
1987, p. 25, trad. nostra), ad ogni modo decisivo punto di riferimento. Cfr. in proposito G. 
Zingari, Brentano und Leibniz: Erkenntnistheoretische Grundlagen, in: «Brentano Studien» 2, 
1989, pp. 31-42. Il rapporto che Brentano intrattiene con la filosofia di Leibniz ci interesse-
rà poi nel prossimo capitolo in maniera più dettagliata. 

73 Tale forma di inesattezza sarebbe infatti agli occhi di Brentano da considerare addirit-
tura alla stregua di un insulto al concetto stesso di scienza. Egli non perde occasione per 
gettare discredito sulla tradizione idealista, spesso in maniera che ai nostri occhi non può 
che risultare esagerata e gratuita o quantomeno legata anche a questioni storiche. Mentre 
una larga parte della filosofia cercava in quegli anni di liberarsi dal successo incontrastato 
dell’idealismo classico attraverso un ritorno a Kant, per Brentano occorreva tornare sino 
alle spalle di Kant, a Leibniz e Wolff. 
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cessione, per cui ad esempio ad un pensiero ne segue un altro secondo leggi di 

analogia e continuità. Ciò infatti non accade sempre allo stesso modo, poiché si 

realizza in maniera mai fino in fondo prevedibile:74 il sorgere nella coscienza della 

rappresentazione è sempre qualcosa di singolare, specifico, vale a dire legato alla 

chimica della sensazione che sta all’origine della rappresentazione stessa, mentre 

la struttura della rappresentazione permane come costante trasversale ad ogni sin-

gola rappresentazione. 

Per certi versi, pur non sovrapponendovisi in maniera assoluta, la distinzione 

tra il campo descrittivo e quello genetico su cui stiamo lavorando sembra richia-

mare tutte le altre sin qui proposte, da quella tra fenomeno psichico e fenomeno 

fisico a quella tra percezione interna e percezione esterna e così via. Ognuna di tali 

distinzioni riporta in effetti caratterizzazioni simili dall’una e dall’altra parte della 

linea di confine: si tratta sempre, da un lato, di un puro, esatto, evidente e reale da 

descrivere, di contro ad un compromesso, contaminato, inesatto, vago e irreale da 

esplicare dall’altro lato. Meglio: dal primo lato l’evidenza della percezione interna 

costituisce il presupposto della descrivibilità delle leggi generali del fenomeno psi-

chico (la percezione interna, come dicevamo, di per sé non vede nulla), mentre la 

vaghezza e l’ingannevolezza della percezione esterna sono la ragione per cui i risul-

tati della psicologia genetica sono destinati ad essere, pur se all’interno di una di-

namica di progressivo avanzamento caratteristico della scienza, per definizione 

inesatti dal secondo lato. Volevamo fondare un’unica psicologia empirica e scienti-

fica e abbiamo trovato due psicologie, di cui una delle due sarebbe empirica nel 

senso classico e scientifica nel senso dell’esperimento, mentre l’altra, in parte sof-

frendo proprio di quell’apriorismo idealista da cui si voleva prendere le distanze 

una volta per tutte, non empirica e tuttavia scientifica nel senso dell’esattezza dei 

concetti con cui opera. 

                                                
 
74 Cfr. F. Brentano Deskriptive Psychologie, cit., cap. I. L’esempio qui proposto da Bren-

tano non lascia in verità molto soddisfatti, soprattutto se si pensa a ciò che in Husserl di-
verrà la legge della motivazione, valida per l’intera vita di coscienza e quindi di esperienza. 
La legge husserliana della motivazione trova infatti nelle leggi della successione degli psi-
cologi dell’Ottocento, fatte le necessarie precisazioni, un proprio antenato.  
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In realtà, come avremo modo di constatare mano a mano nel confronto con 

Brentano, la differenza tra le due psicologie non ha a che fare con la distinzione 

tra fenomeni psichici e fenomeni fisici, e si tratta, sebbene con accenti diversi, di 

due scienze empiriche. 

Ecco comunque un possibile sviluppo del laconico accenno brentaniano all’ini-

zio della Psychologie sulla compatibilità del metodo empirico con quel «certo grado 

di intuizione ideale» o, meglio, sulla compresenza di entrambi i metodi nella sua 

psicologia. Nonostante tale accenno possa, come si vede, per certi versi essere in-

teso proprio come il primo apparire di quella che anni più tardi sarebbe diventata 

la divisione tra psicologia descrittiva e psicologia genetica, una simile lettura lascia 

per altro verso insoddisfatti, soprattutto per quella divisione che verrebbe a crearsi 

tra empirismo da un lato e scienza esatta dall’altro. Spiegando cosa fosse da inten-

dersi per empirismo in Brentano, non avevamo infatti legato questo concetto a 

doppio filo proprio col concetto di scienza? Non ci eravamo appellati alla quarta 

tesi di abilitazione proprio per affermare che l’empirismo brentaniano consiste nel 

procedere in maniera scientifica e cioè scientifico-induttiva, che valuta caso per 

caso alla maniera di Aristotele? 

6. Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu, 
nisi intellectus ipse 

Tentando di prendere le distanze da letture unilaterali della questione e ser-

vendoci di un’altra delle tesi d’abilitazione, vorremmo ora cercare di identificare i 

fraintendimenti che stanno all’origine dei nodi problematici in cui ci siamo imbat-

tuti, da un approfondimento sulla relazione tra fenomeno psichico e fenomeno fi-

sico75 al senso che i termini “scientifico” e “empirico”, dal punto di vista sia del-

l’impianto ontologico in cui Brentano si situa, sia del metodo che dall’inizio alla 

fine della propria opera ha sposato, devono o possono assumere tanto in ambito di 

psicologia genetica quanto in ambito di psicologia descrittiva senza incorrere in 

contraddizioni e paradossi. La tesi che ora considereremo, la numero tredici, lungi 

                                                
 
75 Cfr. supra, §4. 
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dall’essere un parto della mente di Brentano, costituisce uno di quegli adagi che 

hanno scandito i momenti più decisivi dell’intera storia della filosofia: nihil est in 

intellectu, quod non prius fuerit in sensu, nisi intellectus ipse76. Esclusa la rettifica soli-

tamente attribuita a Leibniz (nisi intellectus ipse)77, si tratta, com’è noto, di una frase 

dotata di una storia piuttosto lunga e articolata, una storia la cui evoluzione è ca-

ratterizzata tanto da elementi di continuità quanto da rilevanti mutamenti di signi-

ficato, al punto che effettivamente invariata è forse solo, e anche qui non sempre, 

la lettera del testo. 

Tale storia viene normalmente fatta risalire ad Aristotele – nella cui opera, tut-

tavia, l’espressione letterale non si trova –, il quale, polemizzando con Platone, ri-

fiutava di assumere che il blocco o la tavoletta di cera dell’anima portasse impresse 

idee innate, tanto meno come ricordi delle vite passate.78 Tutto ciò che l’uomo ap-

prende giunge invece dai sensi, diviene fantasma una volta accolto nella forma 

dall’organo sensibile che lo percepisce e viene poi compreso in quanto fantasma o 

intelligibile dall’intelletto, che è in potenza tutti gli intelligibili che ha da conosce-

re. Il modo in cui si forma il sapere ha quindi geneticamente a che fare col ripeter-

si nel tempo di tale dinamica analiticamente descritta per il singolo oggetto che 

grazie al senso e all’intelletto diviene prima fantasma e poi concetto. L’anima non 

si trova in possesso di contenuti innati, bensì di una peculiare facoltà grazie alla 

quale è in grado di trattenere in sé la traccia di ciò che persistentemente si impri-

me nella sensazione, facoltà a sua volta in una certa misura già dotata di capacità 

                                                
 
76 F. Brentano, Habilitationsthesen (1866), in Id., Über die Zukunft der Philosophie, cit., p. 

138.  
77 Già qualche anno prima della pubblicazione dello Essay, nel 1969 Leibniz annotava a 

margine di un suo libro di studi lo excipe: nisi intellectus ipse, probabilmente ripetendo un 
insegnamento ricevuto (Cfr. in proposito W. Schüßler, Leibniz’ Auffassung des menschlichen 
Verstandes (intellectus), De Gruyter, Berlin/New York 1992, pp. 79-86).  

78 I brani per cui si fa risalire ad Aristotele la storia di tale principio sono reperibili in 
varie opere. In particolare rilevanti e spesso citati in proposito sono alcuni passi del III li-
bro del De Anima. Uno di questi, ad esempio, è quello che si riferisce alla famosa «tavoletta 
in cui non c’è niente scritto attualmente» (429 b 24-430 a 9), contrariamente al blocco di ce-
ra del Teeteto di Platone (191 c), su cui invece sono incisi tutti i ricordi che l’anima porta 
con sé dalle vite precedenti. In un altro brano del De anima, poco più avanti, si legge anco-
ra che senza sensazione non è possibile comprendere né apprendere nulla (432 a-432 a 15). 
Cfr. in proposito anche W. Schüßler, Leibniz’ Auffassung des menschlichen Verstandes (intel-
lectus), cit. p. 79, n. 128. 
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discriminante, di una sorta di forma primordiale e minimale di giudizio. Il ripetersi 

nel senso (αἴσθησις) di impressioni di una stessa cosa produce quindi secondo un 

rapporto molti-uno il ricordo (μνήμη), il quale pure assieme ad altri ricordi della 

stessa cosa e secondo la stessa dinamica conduce all’esperienza (ἐμπειρία). Poiché 

quest’ultima consiste nel raggrupparsi tra loro di ricordi analoghi, essa contiene 

nella prospettiva aristotelica già predelineato in una certa misura l’universale, vale 

a dire quella differenza individuante la specie propria della forma. Più esperienze 

di cose simili conducono quindi a formulare induttivamente un’unica supposizio-

ne (ὑπολήψις) che, contrariamente al significato scettico che tale termine assumerà 

tra gli epicurei, ha da essere valida in maniera universale in tutti i casi simili. È 

questo il modo in cui dall’unità relativa fornita dall’esperienza si ricaverebbe 

l’unità propria dell’arte (τέχνη), a suo modo già sulla via della scienza (ἐπιστήμη), 

almeno in quanto si caratterizza, a differenza dall’empiria, per il possesso delle 

cause, vale a dire per la capacità di esibire le ragioni del proprio sapere, benché 

non si occupi, come la scienza al suo livello più elevato, del perché di ciò che per-

mane, bensì del perché di ciò che diviene. 

Il materiale dell’atto noetico-intuitivo cui Aristotele fa riferimento è dunque in 

ultima analisi costituito da ciò che via via, induttivamente universalizzandosi già 

nel senso, il senso stesso ha portato a conoscenza.79 Lo Stagirita rimprovera così a 

Platone di aver scambiato lo strumento del pensiero e della scienza, ossia idee e 

definizioni, per il suo oggetto, mentre invece l’oggetto della scienza deve rimanere 

la realtà stessa. Certo, non i singoli enti, di cui non può esservi scienza, bensì il 

reale in universale, cioè il reale una volta entrato nel mondo dell’esperienza e di-

venuto, universalizzatosi grazie alle categorie, intelligibile, ma non le idee, erro-

                                                
 
79 Sul funzionamento dell’induzione dalla sensazione alla scienza, cfr. in particolare Me-

tafisica I §1 980 a 21-982 a 2;   Secondi Analitici, II §19 99 b 15-100 b 18; De Anima, III libro, 
cap. 4-8. Sulla nascita del concetto di empiria in Grecia Cfr. G. Cambiano, La preistoria del 
concetto di empeirìa tra medicina e filosofia, in: «Humana Mente Journal of philosophical 
studies», 9 (aprile 2009), pp. 87-103. Particolarmente interessante, a proposito del rapporto 
tra induzione e intuizione, alcune delle ultime righe del suddetto capitolo degli Secondi 
Analitici: «È dunque evidentemente necessario che noi giungiamo a conoscere gli elementi 
primi con l’induzione. In effetti, già la sensazione produce a questo modo l’universale. 
Ora, tra i possessi che riguardano il pensiero e con i quali cogliamo la verità […], sempre 
veraci sono la scienza e l’intuizione, e non esiste alcun altro genere di conoscenza superio-
re alla scienza, all’infuori dell’intuizione». 
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neamente considerate alla stregua di entità separate e dotate di maggiore realtà.80 

In altri termini, partendo entrambi dalla constatazione che conoscenza e scienza 

hanno a che fare con intelligibili universali, Platone conclude che quindi solo essi 

abbiano realtà, mentre dall’esperienza non si può ottenere nulla di stabile e certo, 

mentre per Aristotele da ciò consegue che l’anima, proprio per mezzo dell’espe-

rienza, deve essere dotata della facoltà di trattenere, universalizzandola, la realtà in 

cui s’imbatte, rendendola così conoscibile e addirittura intuibile.  

Chi per primo avrebbe coniato il principio ripreso quasi alla lettera da Brentano 

sarà quindi Tommaso, il quale da buon aristotelico fa proprie, in qualche modo ri-

contestualizzandole nel proprio tempo e assieme canonizzandole, le posizioni del 

maestro sull’innatismo.81 Il fatto che l’uomo sia fatto ad immagine di Dio non si-

gnifica affatto che tale idea, così come tutte le altre, debba albergare innata 

nell’anima, tanto che, da un lato, la conoscenza di Dio da parte dell’uomo, che nel-

la tradizione agostiniana sarebbe la prima, è per Tommaso solo l’ultima, dall’altro, 

Dio è proprio in quanto privo del senso impossibilitato a conoscere il creato così 

come l’uomo lo conosce. Gli intelligibili, attraverso cui l’uomo conosce intellet-

tualmente e quindi consapevolmente il creato, giungono infatti all’uomo per astra-

zione dal senso, non v’è altra via, mentre Dio non ha ad essi un accesso mediato 

dal senso, ma li conosce piuttosto in quanto atto puro che, pensando se stesso in 

atto, continuamente li crea. Se ogni cosa pensata è in colui che pensa e Dio è in at-

to pensiero di se stesso, allora l’intera creazione è in lui contenuta in forma intelli-

gibile, ma non materialmente. 

Con l’ingresso di Descartes nella scena filosofica, la polemica tra coloro che si 

oppongono a tale principio e coloro che invece lo sostengono comincia però ad as-

                                                
 
80 Cfr. Aristotele, Metafisica, 987 b 25-36; 990 b 24-29; 1078 b 23-32; 1086 b 13-1087 a 25. 

Cfr. anche I. Düring, Aristoteles: Darstellung und Interpretation seines Denkens, cit., pp. 245-
253; E. Berti, Profilo di Aristotele, Edizioni Studium, Roma 1979, pp. 77-88.  

81 Cfr. Tommaso d’Aquino, De veritate, q. 2 a. 3 arg. 19: «Praeterea, nihil est in intellectu 
quod non sit prius in sensu. Sed in Deo non est ponere sensitivam cognitionem, quia materialis est. 
Ergo ipse non intelligit res creatas, cum non sint prius in sensu». E l’aggiunta riferita a questo ar-
gomento, ivi, q. 2 a. 3 ad 19: «Ad decimumnonum dicendum, quod verbum illud est intelligendum 
de intellectu nostro, qui a rebus scientiam accipit; gradatim enim res a sua materialitate ad immate-
rialitatem intellectus deducitur, scilicet mediante immaterialitate sensus; et ideo oportet ut quod est 
in intellectu nostro, prius in sensu fuerit; quod in intellectu divino locum non habet».  
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sumere significati diversi, venendo a plasmare un contesto per diverse ragioni 

nuovo e caratteristico della modernità intera e che ridisegna il significato della di-

sputa: anzitutto il ritorno ad una impostazione platonico-agostiniana piegata cogni-

tivamente rispetto al rapporto tra innatismo ed esperienza, in secondo luogo la 

netta separazione tra lo psichico e il fisico e infine una concezione di scienza pro-

fondamente diversa dalle precedenti, il cui unico metodo deve essere quello ma-

tematico geometrico.  

Il peculiare platonismo dell’impostazione della fisica galileiana,82 che Descartes 

saprà poi fondare metafisicamente ed estendere allo psichico, consiste in quell’o-

pera di matematizzazione sistematica della natura che vorrebbe poi riconoscere in 

tale idealizzazione geometrica la verità stessa della natura, la chiave d’accesso ad 

essa. La verità della realtà coincide per così dire con la realtà astrattivamente idea-

lizzabile, razionalmente comprensibile in quanto oggetto delle scienze matemati-

che e geometriche. L’idea di esperimento galileiano trova così la sua origine nel-

l’annullamento dello scarto tra esperienza e teoria a favore della teoria. Quando 

Descartes stabilisce come criterio di verità l’evidenza e scopre che nulla dell’espe-

rienza sensibile risponde a tale criterio, egli percorre una via platonica in senso 

cognitivo, per un verso stabilendo il primato della problematica gnoseologica su 

quella ontologica e per altro verso inaugurando la storia del cosiddetto razionali-

smo, che muove dalle idee chiare e distinte in quanto foriere di conoscenza vera. 

Vero è quindi ciò di cui si ha rappresentazione chiara e distinta, dal cogito all’idea 

di Dio, o ciò che da tali rappresentazioni discende deduttivamente in maniera ne-

cessaria, vale a dire scientifica, cioè matematica, si tratti del mondo materiale o di 

quello psichico. Descartes, nel suo Discorso sul metodo,83 si riferisce infatti alla mas-

                                                
 
82 Cfr. in proposito il classico lavoro di A. Koyré, Galileo and Plato, in: «journal of the hi-

story of ideas», 5, pp. 400-428; M. De Caro, Galileo e il platonismo fisico-matematico, in Il pla-
tonismo e le scienze, a cura di R. Chiaradonna, Carocci, Roma 2012, pp. 123-142. 

83 Cfr. in particolare la quarta parte del Discorso sul metodo, in cui Descartes descrive con 
le seguenti parole la natura delle difficoltà ad elevare la mente al di là delle cose sensibili: 
«Ce qui est assez manifeste de ce que mesme les Philosophes tienent pour maxime, dans les Escholes, 
qu’il n’y a rien dans l’entendement qui n’ait premièrement esté dans le sens, où toutefois il est cer-
tain que les idées de Dieu et de l’âme n’ont jamais esté» (R. Descartes, Discours de la méthode 
(1637), in Oeuvres de Descartes VI, a cura di C. Adam e P. Tannery, Leopold Cerf, Paris 1902, 
IV, p. 37). 
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sima aristotelico-tomista in esplicito contrasto, quasi canzonando il modello dello 

Stagirita secondo cui tutti i fantasmi proverrebbero dal senso, dove l’idea di Dio, 

pure presente nell’anima in evidenza, di certo non è mai stata. 

A segnare la novità dell’impianto filosofico moderno è poi quella peculiare divi-

sione del fisico dallo psichico come tra due sostanze ad un tempo separate e tra lo-

ro speculari, isomorfe, tanto da poter essere indagate con il medesimo metodo. La 

scienza moderna si biforca quindi dal punto di vista dell’ambito di applicazione, 

ma non conosce altro metodo che quello matematico geometrico, ormai divenuto 

paradigma di qualsiasi altro metodo. La tensione tra l’evidenza della res cogitans, 

ovvero della coscienza, e la res extensa, emblema e fonte prima del modello mate-

matizzante e obiettivante della scienza e tuttavia non immediatamente conoscibile 

nell’evidenza, sarà un tratto caratteristico della modernità intera.84 L’ideale della 

mathesis universalis cartesiana, poi ripreso dalla characteristica universalis leibniziana 

di cui abbiamo parlato sopra, modifica e riduce drasticamente il concetto di scien-

za vigente nell’antichità, proponendo di fatto una forte identificazione tra scientia e 

theoria dal carattere inedito.85 La teoria, e in senso stretto la teoria matematico 

geometrica, è aristotelicamente parlando solo uno degli ambiti della teoresi. Essa, 

comprendendo anche la filosofia prima e le scienze naturali, costituisce una delle 

tre ramificazioni dell’episteme, ossia della filosofia, che può essere appunto teore-

tica, pratica e poietica. La scienza aristotelica si definisce come conoscenza delle 

cause, della legge in senso ampio, ma il metodo viene dettato di volta in volta dal-

l’ambito di indagine. Altro è invece un concetto di episteme che diventa, almeno 

dal punto di vista metodologico, equivalente a quello di teoria e descrizione geo-

metrica escludendo de jure e de facto tutto il resto dall’ambito della scienza.  

                                                
 
84 Il rapporto gerarchico tra il fisico e lo psichico è ripensato poi in maniera differente 

da ogni autore della modernità, ma la separazione come tra i due ambiti permane, così co-
me abbiamo visto chiaramente in Brentano. 

85 Sull’identificazione delle scientia con la theoria cfr. in particolare F. Volpi, Tra Aristo-
tele e Kant: orizzonti prospettive e limiti del dibattito sulla “riabilitazione della filosofia pratica”, 
in Teorie etiche contemporanee, a cura di C.A. Viano, Torino, Bollati Boringhieri, 1990, pp. 
128-148; F. Volpi, Praktische Vernunft inmitten ihrer technischen Entmachtung, in Ernst Jünger 
zum Hundertsten, a cura di G. Figal, H. Schwilk, Klett-Cotta, Stuttgart 1995, pp. 72-93. 
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La ripresa di Locke della cosiddetta massima empirista nello Essay on Human 

Understanding86 rimanda quindi alla posizione aristotelica (il famoso white paper 

rimanda evidentemente al γραμματεῖον intonso di Aristotele) ormai dall’interno del 

paradigma moderno e va a costituire senza dubbio uno degli adagi dell’empirismo 

inglese sei e settecentesco. L’esperienza lockiana è costituita da due fonti del sape-

re, innanzitutto la sensation, con cui tutta la conoscenza ha origine, e in secondo 

luogo la reflection, dove si trovano le operations of the mind che a loro volta consi-

stono nell’attività di congiunzione e divisione delle ideas provenute dalla sensazio-

ne. Al di là del fatto che la distinzione tra sensation e reflection rispecchia quella 

cartesiana tra res cogitans e res extensa, Locke eredita anche il tipo di ideale scienti-

fico sopra descritto, in virtù del quale si trova ad asserire che la sostanza reale del-

le cose non può che rimanere nascosta e inconoscibile all’uomo, nel cui campo di 

conoscenza sono ammesse le sole simple ideas nonché idee più complesse da que-

ste ricavabili con certezza. Le idee semplici, provengano esse dal senso o dalla ri-

flessione – entrambe dal lato dell’esperienza, di contro al mind, dotato della sola 

facoltà ordinatrice –, non sono altro che l’oggetto singolare di comprensione di un 

soggetto pensante in senso moderno e quindi matematizzante. Il resto, non rien-

trando nel cerchio chiuso della natura galileianamente intesa, è semplicemente in-

conoscibile. Pur non volendo cedere ad alcuna forma di scetticismo, Locke inter-

preta in questo modo l’esperienza in un senso piuttosto distante e ristretto rispetto 

a quello dello Stagirita, conferendo ad esso un’accezione sensualistica alla filosofia 

precedente per lo più sconosciuta,87 accezione con cui nascerà perciò l’empirismo 

                                                
 
86 Cfr. J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding (1689), Clarendon Press, Ox-

ford 1844, II, 1, §5, p. 125: «Let any one examine his own thoughts, and thoroughly search in his 
own understanding; and then let him tell me, whether all the original ideas he has there, are any 
other than of the objects of his senses, or of the operation of his mind, considered as objects of his re-
flection. And how great a mass of knowledge soever his imagined to be lodged there, he will, upon 
taking a street view, see that he has not any idea in his mind but what one of these two have im-
printed; – though perhaps, with infinite variety compounded and enlarged by the understanding». 

87 L’interpretazione sensualistica o, quantomeno, retrospettivamente riletta come sen-
sualistica del principio di cui andiamo discutendo ha in realtà anch’essa una storia piutto-
sto antica, che trova le proprie radici non tanto nel dibattito tra Platone e Aristotele, quan-
to nella linea che va da Democrito a Epicuro, che potremmo sintetizzare qui in alcune fa-
mose righe di Cicerone, altro autore considerato come un antenato del principio empirico 
per eccellenza: quicquid porro animo cernimus id omne oritur a sensibus; qui si omnes veri erunt 
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moderno, di marca essenzialmente inedita e certo differente rispetto a quello ari-

stotelico o tomista. 

Delle conseguenze inevitabilmente scettiche di una filosofia che poggia su un 

concetto di esperienza incapace di fornire l’universale e quindi di far conoscere il 

mondo si accorgerà poi Hume.88 Egli, coniugando la versione sensualista dell’em-

pirismo lockiano con il motivo trascendentale, giungerà a stabilire che dall’espe-

rienza non è possibile ottenere nozioni con un grado di certezza superiore a quello 

di abitudini e credenze. La mente è anche qui facoltà ordinatrice di idee che, pur 

venendo dal senso, non consentono l’accesso ad un mondo nella sua essenza ine-

spugnabile. Da un lato, l’esperienza non fornisce altro che sensazioni che vanno 

ad abitare la mente come idee, cioè copie sbiadite di quelle, in maniera ordinata 

ma ormai slegata dal reale da cui pure provengono, dall’altro, il paradigma della 

conoscenza scientifica rimane quello offerto dalle matematiche, capaci di esibire 

conoscenza certa in virtù della loro indipendenza dal materiale sensibile, non tan-

to dal punto di vista dell’origine, bensì da quello del procedimento. 

L’autore da cui Brentano recupera senza modifiche la tesi che dà il titolo al pre-

sente paragrafo è quindi Leibniz che, prima che Hume proseguisse sulla linea em-

pirista appena abbozzata, si poneva come un fermo oppositore di Locke. Leibniz 

distingue il momento della percezione attuale delle idee dalla loro presenza vir-

tualmente già scritta nell’anima, rifiutando con forza l’idea di una facoltà pura, esi-

stente a prescindere dai suoi atti, che non eserciti alcuna operazione.89 Altro è af-

                                                                                                                                     
 

ut Epicuri ratio docet, tum denique poterit aliquid cognosci et percipi. (Cicerone, De finibus bono-
rum er malorum, I, 19, §64). 

88 Riportiamo qui un passo significativo della seconda sezione dell’Enquiry: «all this cre-
ative power of the mind amounts to no more than the faculty of compounding transposing, aug-
menting or diminishing the materials afforded us by the senses and experience […]. In short, all the 
materials of thinking are derived either from our outward or inward sentiment: the mixture and 
composition of these belongs alone to the mind and will. Or, to express myself in philosophical lan-
guage, our ideas or more feeble perceptions are copies of our impressions or more lively ones». (D. 
Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding (1748), Open Court Publishers, Chicago 
1927, sect. II, p. 16). 

89 Leibniz si esprime sinteticamente così per bocca di Teofilo: «Pour éviter une contesta-
tion sur la quelle nous ne nous sommes arrêtés que trop, je vous déclare par avance, Monsieur, que 
lorsque vous dires que les idées nous viennent de l’une out l’autre de ces causes, je l’entends de leur 
perception actuelle, car je crois d’avoir montrés, qu’elles sont en nous avant qu’on s’en aperçoive, en 
tant qu’elles ont quelque chose de distinct» (G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement 
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fermare che la conoscenza cominci con l’esperienza e che nulla possa essere ap-

preso attualmente se non per mezzo di essa, altro è però affermare che tutto origi-

ni dall’esperienza, il che, data l’impossibilità di concepire l’anima come facoltà 

vuota o addirittura come facoltà materiale vuota (tavoletta di cera), è nella prospet-

tiva leibniziana assurdo. L’anima è qualcosa di più di quanto su di essa viene mano 

a mano impresso dal senso, poiché l’universalità e necessità di alcuni giudizi for-

mulabili dall’intelletto non possono essere frutto della casualità con cui giungono 

le varie immagini. In questo senso Leibniz esclude l’intelletto stesso da ciò che in 

esso può trovarsi solo passando attraverso la sensazione. Osserviamo per inciso 

che, sebbene in un senso differente da quello inteso da Leibniz, Aristotele non 

avrebbe nulla da ridire al suo nisi intellectus ipse, almeno nella misura in cui l’intel-

letto non è in alcun modo un prodotto dell’esperienza. L’intelletto leibniziano non 

è quindi solo l’attuale essere coscienti di ciò che si sta percependo, l’io dell’au-

toappercezione di contro a tutto il resto, bensì un campo molto più vasto che con-

tiene virtualmente la totalità delle idee innate – come ad esempio essere, sostanza, 

uno, identico, simile, causa e altri – e delle esperienze passate, esperite in quanto 

percepite e tuttavia non attualmente presenti in quanto mai appercepite.90 Al di là 

della posizione sull’innatismo, di carattere più marcatamente platonico-cartesiano, 

Leibniz, pur se in maniera originale, condivide con gli altri filosofi moderni 

l’ideale scientifico impostosi nella modernità che in lui, come già osservato sopra, 

trova ad esempio espressione anche nel succitato tentativo di produrre la lingua 

characteristica universalis. 

Le vie attraverso cui la filosofia ha pensato e ripensato sul principio fatto pro-

prio da Brentano nelle sue tesi di abilitazione meriterebbe certamente uno studio a 

sé più vasto e articolato, che ora ci porterebbe ora troppo lontano. Rispetto ad una 

storia i cui caratteri generali sono a grandi linee noti, ciò che il taglio della nostra 

                                                                                                                                     
 

humain (1704), Ernest Flammarion, Paris 1921, II, 1, §2, p. 70). Questo testo, pur essendo sta-
to ultimato da Leibniz nel 1704, data la morte di Locke, in risposta al quale era stato pensa-
to, non venne più pubblicato se non postum0, nel 1921. 

90 Non si deve pensare che Leibniz abbia confuso il senso di innato come a priori e co-
me contenuto di coscienza, anche se è corretto parlare di innatismo in entrambi i significa-
ti. Cfr. in proposito W. Schüßler, Leibniz’ Auffassung des menschlichen Verstandes (intellectus), 
cit. pp. 69-78. 
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ricostruzione voleva mettere in rilievo e che quindi sin d’ora può essere affermato 

è che il significato della disputa tra la linea aristotelico-tomista e la linea platonica 

e neoplatonica in materia di innatismo, pur tematizzando il medesimo problema, 

non è sovrapponibile a quello della disputa tra il razionalismo e l’empirismo, pro-

pria di una filosofia dai tratti per molti versi nuova, cui Brentano si trova ad appar-

tenere e che decide della sua posizione forse molto più di quanto egli stesso voglia 

avvedersene. Se è per un verso vero che la disputa tra empiristi e razionalisti vor-

rebbe ricalcare quella tra Aristotele e Platone, è dunque per altro verso vero anche 

che la disputa moderna si gioca in un contesto che si è deciso per una certa forma 

di platonismo, ha modificato i dispositivi all’interno dei quali si muove e torna solo 

molto più tardi, nell’Ottocento, con Brentano e alcuni suoi contemporanei a ricor-

dare Aristotele. 

Il fatto che Brentano, come altri suoi contemporanei, ci tenesse a dirsi aristote-

lico non deve in questo senso far pensare ad un Brentano dalla parte degli empiri-

sti contro i razionalisti, non solo perché le questioni sono in generale sempre più 

complesse dei titoli in cui le si vorrebbero classificare, ma perché l’equivalenza se-

condo cui Aristotele starebbe all’empirismo come Platone al razionalismo è troppo 

frettolosa e parziale, e non tiene in debito conto gli elementi messi in luce. L’abita-

re in modi diversi e al tempo stesso il contesto pre- e quello post-cartesiano, l’esse-

re erede di entrambe le tradizioni è dunque uno degli elementi cardine dell’origi-

nalità brentaniana. 

7. Scienza ed empiria 

Dal punto di vista gnoseologico, la questione presa di mira in ogni battaglia 

sull’innatismo riguarda un’osservazione semplice, antica quasi quanto la storia del-

la filosofia e insieme gravida di complesse implicazioni: perché si dia conoscenza 

occorre che conoscente e conosciuto siano in qualche modo ad un tempo lo stesso 

e qualcosa di diverso l’uno dall’altro. Se chi conosce non fosse in un rapporto di 

similitudine col conosciuto non potrebbe percepirlo, ma se fosse lo stesso del co-

nosciuto nemmeno vi sarebbe conoscenza, nel senso che non avrebbe luogo alcun 
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passo, alcun avanzamento, ma sola sovrapposizione.91 Si tratta di due momenti, 

identità e differenza, tra loro apparentemente in contraddizione e tuttavia ugual-

mente necessari alla conoscenza. Il primo dei due momenti dice del fatto che è ne-

cessario che il conoscente sia l’identico, lo stesso del conosciuto prima di divenire 

altro da esso, conservandolo poi – diciamo ora sbrigativamente – nella forma 

dell’averne coscienza. Il secondo momento è quindi quello che può dirsi a pieno 

titolo conoscenza, in quanto rende possibile la percezione dell’altro come altro, il 

che significa anche già sempre come uno, diverso, simile, in una certa relazione 

con ciò che lo circonda e così via, vale a dire altro secondo delle categorie in senso 

ampio. Una figura possibile di tale gioco tra identità e differenza ci riguarda più da 

vicino e concerne il passaggio, nel processo conoscitivo, dall’oggetto percepito 

come cosa materiale dai sensi all’oggetto pensato, quindi all’oggetto posseduto in 

un’altra forma. 

Lo scarto che deve verificarsi tra conoscente e conosciuto, per cui il conoscere 

si realizza come smarcamento del primo dal secondo pone allora il problema 

dell’origine della conoscenza nei seguenti termini: in virtù di che cosa è possibile 

il secondo dei due momenti, quello in cui la cosa è posseduta nella coscienza in 

quanto altra e fatta così e così? Se il momento del divenire altro presuppone le ca-

tegorie con cui l’altro è conosciuto come altro individuato, altro essere, da dove 

vengono queste categorie? Oppure, nei termini della figura che a noi interessa, 

com’è possibile che qualcosa di materiale non sia più, in quanto conosciuto, qual-

cosa di materiale, bensì idea o contenuto di coscienza? Cosa significa conoscere il 

mondo sensibile se i concetti, il pensiero, cioè il modo in cui la conoscenza fun-

ziona, non è a sua volta sensibile? Ora, da un lato si afferma che in effetti la realtà 

sensibile non è in alcun modo accessibile a causa dell’inconciliabilità tra la sua 

mutevolezza e materialità e l’immaterialità e fissità del modo di conoscere per con-

cetti – e, in questo caso, onde evitare derive scettiche, occorre presupporre l’esi-

stenza delle idee nell’anima –, dall’altro lato si crede che attraverso l’esperienza sia 

davvero possibile raggiungere il mondo sensibile. 
                                                
 
91 Qualcosa di molto simile viene espresso in più luoghi da Platone stesso (cfr. Menone 

80 e-81-b; Teeteto 165 b-e; Eutidemo 276 a-277 e) che, com’è noto, risolverà il paradosso coe-
rentemente pensando alla conoscenza come ricordo di qualcosa di cui già si è in possesso. 
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Nel primo caso il nodo problematico è ovviato all’origine, nel senso che si 

esclude che l’anima conosca mai qualcosa di realmente diverso da sé. Essa, sebbe-

ne occorra l’occasione empirica perché abbia inizio la conoscenza, cioè, in senso 

platonico stretto, la reminiscenza, non conosce-ricorda in verità altro che se stessa, 

vale a dire le idee che in essa sono da sempre inscritte. Il momento della sensazio-

ne, diveniente e inafferrabile, non potrebbe mai fornire le categorie necessarie a 

farsi conoscere. Nel secondo caso, l’esperienza è invece giudicata capace di portare 

a conoscenza il mondo sensibile, il che implica che il primo momento di percezio-

ne deve già contenere entrambi i momenti, materiale e immateriale. Il primo della 

serie dei due passaggi dalla potenza all’atto di cui il processo conoscitivo nell’indi-

viduo è costituito è infatti al tempo stesso pienamente materiale e già universaliz-

zante. La percezione sensoriale avviene nell’organo corporeo,92 ma è già in una 

qualche misura in grado di discernere, ponendosi come termine medio di ciò in 

cui si imbatte. Il fantasma che deriva dal permanere della forma dell’oggetto nella 

percezione sensibile non è quindi in alcun modo qualcosa come una copia dell’og-

getto, bensì l’oggetto medesimo, solo, in modo o forma intelligibile, quindi imma-

teriale, e non sensibile. 

Il punto di originalità di Aristotele, a suo modo ripreso da Brentano, consiste 

nel non dividere il momento della sensazione dal momento dell’apprensione, la 

quale non avviene solo in seguito a partire dalla copia fornita dalla sensazione. Sia 

la percezione che l’intellezione sono momenti costituiti insieme da potenza e atto, 

dal momento ricettivo e da quello attivo, senza discrepanza tra i due momenti. Non 

c’è una prima passività pura senza alcuna attività, non c’è percettivamente diffe-

renza tra cosa e apparizione della cosa e così non c’è nessun momento percettivo 

puramente materiale a sé stante diviso dal primo momento spirituale di compren-

sione a respiro universale che giunge solo successivamente. Il linguaggio della co-

pia è quanto di più estraneo al pensiero aristotelico. Si tratta piuttosto di due mo-

                                                
 
92 Essa sarebbe addirittura l’«atto di un organo corporeo». (Psychologie, p. 153, n. 17). Cfr. 

anche De Anima, 403 a 16-403 b 20, dove Aristotele parla delle sensazioni come di forme ce-
late nella materia, e De Anima, 436 b 7-12. Non solo la percezione sensibile, ma anche più in 
generale «il pensare è una sorta di patire». (De Anima, 429 b 23). 
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menti di un unico atto, percettivo prima e intellettivo poi.93 In questo senso il νοῦς 

παθητικός aristotelico è decisamente meno inerte dello white paper lockiano, non è 

passività vuota e pura, ma facoltà, capacità di assumere la forma, è la tavoletta di 

cera su cui nulla è scritto attualmente, ma è pur sempre quella tavoletta di cera – 

certo non nel senso materiale dell’analogia, ma nel senso che la capacità di riceve-

re la forma non è pensata da Aristotele come pura passività. 

La particolare rinascita aristotelica nell’Ottocento segna quindi la rinascita di 

un concetto di esperienza che durante tutta la prima fase della modernità era rima-

sto prevalentemente platonico. Senza voler mettere in alcun modo in discussione 

il peso che Aristotele ha avuto per tanti aspetti nella modernità, si tratta di ricono-

scere che il concetto di esperienza con cui essa ha prevalentemente lavorato, anche 

quando ha creduto di schierarsi dalla parte dello Stagirita, è in effetti più ristretto, 

di stampo platonico pitagorico. Le scienze matematiche e naturali sono quindi nel-

la modernità tanto il paradigma dell’esperienza quanto il suo opposto nella misura 

in cui essa non rientra nei canoni matematici. Il grande assioma che si cela dietro 

la concezione moderna di esperienza è che essa, al di fuori del campo tutto som-

mato ristretto della sua matematizzabilità, cioè al di fuori delle cosiddette qualità 

primarie che è in grado di esibire, inganna e non può condurre alla scienza, ossia 

ad un sapere certo. La possibilità di un sapere certo è però a sua volta legata alla 

possibilità di un sapere a priori, che non poggi le proprie basi sull’inaffidabile 

esperienza. Un sapere certo relativo all’esperienza è così possibile solo nella misu-

ra in cui la fonte di tale sapere non dipende a sua volta dall’esperienza, cioè è in-

nata. Il paradigma dominante della modernità lega perciò a doppio filo, pur se nei 

modi più diversi, innatismo e apriorismo. A meno che non si tratti di matematiche, 

cioè di qualcosa che ad un certo punto segue un corso autonomo rispetto all’espe-

rienza, la possibilità dell’apriori, della certezza, dipende dall’ammissione di idee 

innate. La ripresa sistematica di Aristotele da parte di Brentano ha in questo con-

testo l’effetto di spezzare il nesso tra apriorismo e innatismo, di lasciarselo alle 

spalle in quanto conseguenza del paradigma platonico. 

                                                
 
93 La dinamica del passaggio tra potenza e atto è analoga nella percezione, cui abbiamo 

prestato più attenzione, e nell’intellezione. 
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A partire dagli elementi radunati negli ultimi paragrafi possiamo ora affermare 

che se la concezione brentaniana della scienza è fondamentalmente cartesiana e 

moderna, sia per ciò che concerne la concezione della scienza, sia per quanto ri-

guarda la suddivisione interna e, nello specifico, il tema della scienza psicologica, 

il suo concetto di empirismo non è però innanzitutto mutuato dagli empiristi in-

glesi, che pure sono largamente stimati, ma riprende esplicitamente e di fatto il 

concetto aristotelico di esperienza. 

Per quanto riguarda il modo di concepire la scienza, Brentano opera a partire 

dal restringimento di campo sopra illustrato. La scienza non ha più come in Ari-

stotele la medesima estensione della filosofia, ma della teoria, essa è per definizio-

ne solo teorica e osservativa, descrittiva di fatti [Tatsachen]94. Brentano vede nella 

scienza il giusto antidoto contro la costruzione di teorie speculative slegate da 

qualsiasi esperienza percettiva, contro quella forma di speculazione impazzita pro-

pria dell’idealismo di cui Hegel sarebbe a suo parere il rappresentante più esem-

plificativo. Per combattere la mancanza di rigore che sarebbe venuta ad intaccare 

la filosofia, occorre dunque che essa proceda in modo certo così come le scienze 

della natura, così come abbiamo affermato presentando la prima e la quarta tesi di 

abilitazione. 

Anche la suddivisione delle scienze è poi marcatamente cartesiana, come in-

nanzitutto la divisione tra fenomeni psichici e fenomeni fisici testimonia. La scien-

za non si suddivide in teoretica, pratica e poietica come voleva lo Stagirita, bensì, 

almeno nella Psychologie, in fisica, psichica e, non a fianco, ma ad esse sovraordi-

                                                
 
94 Cfr. in proposito F. Volpi, War Franz Brentano ein Aristoteliker? Zu Brentanos und Aris-

toteles Konzeption der Psychologie als Wissenschaft, in: «Brentano Studien 2», 1989, pp. 13-29. 
Pur non rispecchiando precisamente ciò che proponiamo in questo capitolo, l’articolo di 
Volpi restituisce un quadro molto articolato e interessante della situazione brentaniana tra 
aristotelismo e cartesianesimo. Secondo Volpi, le «omologie» che Brentano stesso stabilisce 
tra la propria psicologia e quella aristotelica, pur essendo quest’ultima certamente decisiva 
per molti singoli aspetti della sua concezione di psicologia, sono destinate a «rimanere par-
ziali e in ultima istanza esteriori, senza mai poter diventare strutturali e essenziali». (Ivi, p. 
25). Se per quanto riguarda la concezione della scienza siamo d’accordo con Volpi nel giu-
dicare come in fondo marginali i riferimenti ad Aristotele, ci discostiamo dal suo giudizio 
per ciò che concerne la natura del suo empirismo. 
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nata, metafisica.95 Tale suddivisione rimane nelle sue fondamenta invariata in tutta 

l’opera brentaniana: dal punto di vista epistemologico si tratta della differenza tra 

percezione interna e percezione esterna, mentre dal punto di vista sistematico le 

scienze si succedono mano a mano presupponendosi dalla più semplice alla più 

complessa. La scienza psicologica è in questo senso dapprima, negli anni settanta, 

concepita come preparativa nei confronti della filosofia, mentre, dalla fine degli 

anni ottanta in poi, avrà luogo una progressiva identificazione tra filosofia e psico-

logia descrittiva. La psicologia è dunque in una prima fase quella scienza che si di-

stingue per oggetto d’indagine dalla scienza della natura, poi viene suddivisa al suo 

interno in psicologia genetica e psicologia descrittiva e, infine, assume essa stessa 

prevalentemente il significato di scienza filosofica nel senso della psicologia de-

scrittiva.96 Quanto al tema, inoltre, se l’oggetto della psicologia brentaniana è costi-

tuito dalla coscienza interna, non è certo questo il caso di Aristotele, studioso del 

vivente in generale. 

Per quanto riguarda invece il termine empirismo, possiamo ora distinguere al-

meno tre accezioni possibili: esso può significare in primo luogo, dal punto di vista 

ontologico, che tutto lo scibile, e quindi anche l’oggetto della scienza, proviene 

dall’esperienza in un senso radicalmente anti-innatista; può, in secondo luogo, e 

dal punto di vista metodologico, indicare quel modo di procedere nella ricerca che 

privilegia il momento induttivo su quello intuitivo deduttivo e, in terzo luogo e dal 

punto di vista epistemologico, può indicare il tipo di certezza con cui un determi-

nato contenuto di conoscenza è raggiunto e posseduto, connotando, con un accen-

to tendenzialmente svalutante, l’empirico di contro allo scientifico. La terza acce-

zione è a ben vedere solo apparentemente in contraddizione con la prima, poiché 

                                                
 
95 La classificazione delle scienze del periodo di Würzburg, risalente al 1868, prevede 

una prima suddivisione in scienze naturali e sovrannaturali, in analogia con la suddivisione 
scolastica in scienze umane e divine. La scienza naturale si sarebbe poi nuovamente divisa 
in concreta e astratta, quella astratta in matematica e filosofica, quella filosofica a sua volta 
in scienze della natura e dello spirito (fisica e psichica). In più v’è una scienza superiore a 
queste, ovvero la scienza dell’ente in quanto ente, la metafisica, che a sua volta abbraccia 
teologia, filosofia trascendentale, ontologia e cosmologia. (Cfr. F. Brentano, M96, 31753; 
Id., H45, 25253; Id. M96, 31753, trad. nostra). 

96 Cfr. in proposito la tesi di dottorato di A. Reimherr, Die philosophisch-psychologischen 
Grundlagen der Österreichischen Wertlehre: Franz Brentano und Carl Menger, Univ. Diss. 
Würzburg 2005, pp. 32-38. 
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si tratta di due significati diversi del temine empirico. In quanto passaggio obbliga-

to di qualsiasi conoscenza, l’esperienza nel primo significato non può in alcun 

modo essere considerata come l’opposto della scienza, essa deve essere piuttosto il 

suo presupposto. Lo abbiamo visto nel precedente paragrafo quando, sofferman-

doci su Aristotele, abbiamo individuato nell’empeirìa il terzo di cinque passaggi 

che vanno dal senso alla scienza (senso, ricordo, empiria, arte o tecnica e scienza). 

In questo senso, il sapere scientifico non si differenzia a causa della diversità 

della sua fonte, ma per il grado di certezza del tipo di sapere cui mette capo. Se si 

dimentica questo e ci si appoggia ad un concetto sensualisticamente ridotto di 

esperienza, la via allo scetticismo è spalancata, come la storia dell’empirismo ingle-

se, pur meritevole di volersi attenere ai fatti senza cedere a quelli che a parere di 

Brentano non sono altro che facili intuizionismi speculativi, mostra ampiamente. 

In caso contrario, se cioè fedelmente ad Aristotele non si dimentica che l’esperien-

za è anche il presupposto della scienza e la si prende in considerazione nella sua 

ampiezza originaria, allora un connubio fecondo tra empirismo e apriorismo di-

venta pensabile senza incorrere in controsensi di sorta. Così come, d’altra parte, 

diventa pensabile che l’empirismo così concepito non si contrapponga al «certo 

grado di intuizione ideale» ammesso nel metodo. Si tratta di un primo significato 

che descrive una situazione ontologica, capace di abbracciare entrambe le direzio-

ni della scienza percorse dalle psicologie di Brentano, quella descrittiva e quella 

genetica. 

Se ora proviamo a far reagire quanto osservato a proposito dell’eredità cartesia-

na rispetto alla separazione del fisico dallo psichico con l’eredità scolastico aristo-

telica rispetto al peso dell’esperienza, possiamo affrontare con qualche strumento 

in più i vari problemi aperti nel corso del capitolo. In che rapporto stanno – ci 

chiedevamo – i fenomeni fisici con quelli psichici? Se il canale dell’esperienza in-

terna è nettamente separato da quello dell’esperienza esterna, si presenta il rischio 

di ricadere nel circolo sopra descritto: l’evidenza della percezione interna in quan-

to coincidenza di conoscente e conosciuto e quindi mancante del secondo dei due 

momenti necessari alla conoscenza è ricavabile solo dalla percezione esterna, che 

però non gode a sua volta del medesimo grado di certezza. Ma, analogamente a 

come l’atto percettivo aristotelico è l’insieme di un momento pienamente materiale 
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e di uno giudicante allo stesso tempo, così in Brentano il gioco tra identità e diffe-

renza è un gioco interno ad un unico atto. In questo senso – come la sua analisi 

sulla possibilità dell’esistenza di atti psichici inconsci, di cui ci occuperemo detta-

gliatamente nei prossimi capitoli, mostra bene – fenomeni psichici e fenomeni fisi-

ci, lungi dal costituire due classi di fenomeni separate e senza intersezioni, non 

sono allora altro che l’oggetto secondario, realmente percepito nell’evidenza, e 

l’oggetto primario, percepito nel senso di sentito, toccato, visto ecc., anche nella 

fantasia, di un solo ed unico atto psichico.97 Non ci sarebbe cioè un atto psichico 

che si rivolge all’esterno e uno che si rivolge all’interno, bensì un atto psichico che 

si rivolge all’esterno in quanto atto psichico, cioè sapendosi tale, anche se in modo 

non tematico. 

Brentano, quindi, quando parla di percezione interna e percezione esterna, si 

serve della terminologia del dibattito corrente e lockiano-humiana per potervi par-

tecipare, ma all’occhio attento non deve sfuggire che la percezione vera e propria è 

una sola e che non v’è interno separato da un esterno, tanto che – come arriverà 

significativamente ad affermare, in qualche modo riprendendo e insieme capovol-

gendo il dispositivo classico dell’idealismo – «dove non si può più parlare di obietto 

non si può più parlare nemmeno di soggetto»98. Il rapporto che intercorre tra fe-

nomeni psichici e fenomeni fisici è dunque in un certo senso mereologico, si tratta 

di due parti concettualmente separabili ma nell’esperienza irreperibili isolate l’una 

dall’altra. 

In questo modo, dal punto di vista metodologico si comprende come il proce-

dimento della psicologia descrittiva possa essere intuitivo e induttivo deduttivo in-

sieme. Il fatto che tale scienza abbia facoltà di individuare e stabilire leggi certe a 

priori ha a che fare con il valore che l’esperienza è tornata ad avere e non si pone 

perciò in contraddizione con l’empirismo di cui è respirata l’intera opera brenta-

niana. Discriminante è se ciò che viene intuito riguarda fatti dell’esperienza [Ta-

tsachen der Erfahrung], cioè ha a che fare in ultima istanza con la percezione oppu-

re no. L’induzione, quindi, nella tradizione moderna concepita come metodo spe-
                                                
 
97 Cfr. Psychologie, pp. 180-194; trad. it. pp. 194-204. 
98 Ivi, p. 127; trad. it. p. 157. «denn, wo nicht mehr von Objekt, ist auch nicht mehr von Subjekt 

zu reden». 
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cifico degli empiristi, non prova più alcun imbarazzo nel trovarsi a lavorare assie-

me all’intuizione. Ed è, ancora, nel concetto di esperienza la chiave per compren-

dere come Brentano possa essere al tempo stesso un critico ben più che severo 

delle cosiddette “filosofie del colpo di pistola” e affermare altrove che esiste una 

forma di conoscenza capace di cogliere il proprio oggetto senza mediazioni, «con 

un sol colpo, senza alcuna induzione di casi particolari»99. 

Sebbene il contesto di questa affermazione di Brentano (ad ogni modo utilizzata 

da una larga parte della critica a partire dal Kraus stesso) meriterebbe di essere 

chiarito, essa esprime sinteticamente l’inaggirabilità del fatto che, così come per 

Aristotele, i principi posti alla base del nostro argomentare, se non possono essere 

considerati innati, devono essere necessariamente intuiti. 

 

                                                
 
99 F. Brentano, Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis, Duncker&Humbolt, cit. p. 82: «mit ei-

nem Schlage, ohne jede Induktion besonderer Fälle». Cfr. anche Id., Grundlegung und Aufbau 
der Ethik, a cura di F. Mayer-Hillebrand, A. Francke Ag. Verlag, Bern 1952.  
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Capitolo secondo 

Coscienza e fenomeni psichici inconsci 

8. La coscienza 

Siccome «non sempre la discussione su quale concetto vada connesso a un ter-

mine è solo un inutile scontro terminologico»1, Brentano apre il secondo capitolo 

del secondo libro della Psychologie, dal titolo Vom inneren Bewusstsein, con l’intento 

di chiarire l’accezione di significato con cui si vuole servire del termine coscienza. 

I primi due paragrafi del capitolo definiscono quindi il quadro terminologico e 

concettuale entro cui egli intende muoversi. Mentre nel primo paragrafo Brentano 

propone la propria definizione di coscienza, nel secondo, sulla base del significato 

attribuito alla parola coscienza, formula il problema relativo alla ammissibilità di 

una coscienza inconscia, mostrando insieme che, nonostante l’apparenza, non si 

tratta di una contradictio in adjecto.2 

Nell’espressione “coscienza interna” che fa da titolo al capitolo – scrive subito 

Brentano in nota – l’aggettivo “interna” è da intendere nello stesso significato in 

cui è usato nell’espressione “percezione interna”, in un senso cioè che non riman-

da ad un qualche palcoscenico interno, osservabile così come il mondo esterno, 

bensì alla coscienza in quanto direzionata ad un’«attività psichica attualmente sus-

sistente»3 in noi. La precisazione è rilevante poiché l’espressione conserverebbe di 

                                                
 
1 Psychologie, p. 141, trad. it. p. 167. 
2 Ivi, p. 143, trad. it. p. 168. 
3 Ivi, p. 141, trad. it. p. 167. 
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per sé quel grado di ambiguità – di cui è bene da subito nella misura del possibile 

liberarsi – che consentirebbe di porre ora in riferimento alla coscienza le domande 

affrontate nel precedente capitolo rispetto alla percezione, alla peculiare tensione 

tra percezione interna ed esterna, poi definite con Brentano come i due volti di 

unico atto psichico. A tema è quindi, al di là di distinzioni fuorvianti, la coscienza 

come tale e l’intento brentaniano è quello di fornirne una definizione propria e 

univoca. La ridefinizione del termine coscienza ha luogo in Brentano, secondo il 

noto stile ereditato da Aristotele, attraverso un’attenta disamina dei diversi signifi-

cati che la tradizione gli consegna. Elencandone inizialmente solo alcuni, egli ri-

corda che il termine coscienza può indicare la «memoria dei propri atti precedenti» 

secondo un’accezione morale del termine, «la conoscenza immediata dei propri atti 

psichici» secondo un’accezione cognitiva, o anche la «percezione esterna», pur se 

in un senso qui improprio, cioè come stato di veglia conscio contrapposto allo sta-

to di sonno o svenimento. L’accezione a parere di Brentano al suo tempo più dif-

fusa e per la quale egli si decide è quella secondo cui coscienza indica «ogni rap-

presentare» [Vorstellen] e addirittura «ogni atto psichico»4. Egli usa il termine 

preferibilmente come equivalente di fenomeno psichico o di atto psichico. […] 

riferendosi a un obietto di cui per l’appunto la coscienza è coscienza, 
l’espressione «coscienza» sembra adatta a caratterizzare i fenomeni psichici 
proprio secondo la loro peculiarità distintiva, consistente nell’in/esistenza in-
tenzionale di un obietto.5 

In questo modo si stabilisce di fatto una triplice sinonimia tra i termini coscien-

za, atto psichico e fenomeno psichico. La sinonimia diviene poi addirittura qua-

druplice se si tiene conto del fatto che il termine rappresentazione, se inteso nel 

suo significato verbale, cioè come atto del rappresentare, può essere a sua volta 

considerato equivalente agli altri tre. Dopo aver sostituito la definizione preceden-

                                                
 
4 Ivi, pp. 141-142; trad. it. pp. 167-168. Brentano sembra in queste righe distinguere le 

espressioni «ogni rappresentare» e «ogni atto psichico», aggiungendo di seguito alla secon-
da espressione: «sia esso un rappresentare, un conoscere, un’assunzione erronea, un sen-
timento, un volere o un altro genere di manifestazione [Erscheinung] psichica». In realtà, a 
partire dalla definizione di fenomeno psichico offerta nella prima parte dell’opera, è possi-
bile pensare ad un rapporto di sinonimia tra le due espressioni. Il Vorstellen non è altro in-
fatti che la struttura fondamentale di ogni psychische Erscheinung. 

5 Ibidem. 
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temente offerta del fenomeno psichico come rappresentazione o manifestazione 

che poggia su un’altra rappresentazione con quella che ne individua il carattere 

peculiare nel riferimento intenzionale al proprio oggetto, Brentano non identifica 

più in effetti fenomeno psichico e rappresentazione. Ne La classificazione dei feno-

meni psichici vediamo poi che le rappresentazioni figurano come una delle tre tipo-

logie possibili di fenomeni psichici, accanto a giudizi e moti dell’animo 6 

[Gemütsbewegungen]. Non si tratta qui di misconoscere la distinzione brentaniana 

fra i tre tipi di fenomeni psichici, ma di constatare che v’è un’accezione del termi-

ne “rappresentare” che continua de facto ad essere utilizzata da Brentano medesi-

mo in maniera coestensiva a quella di atto psichico o fenomeno psichico. È questa 

l’accezione che incontriamo per esempio nel capitolo della Psychologie dedicato al-

la discussione sul problema dei fenomeni psichici inconsci. 

Nonostante Brentano affermi che la sua decisione di utilizzare il termine co-

scienza come sinonimo di atto o fenomeno psichico si inserisce in una tradizione 

non solo consolidata, ma addirittura maggioritaria, la sua scelta terminologica 

esprime una posizione peculiare, che non rispecchia l’accezione con cui la gran 

parte della psicologia tedesca si era fino ad allora servita della parola coscienza. Il 

materiale bibliografico necessario per accorgersi di questo viene peraltro fornito 

dallo stesso Brentano nelle prime pagine del primo paragrafo. Le due opere su cui 

Brentano appoggia la propria ricostruzione della storia del termine coscienza e a 

cui ora anche noi dedichiamo qualche riga, sono di Alexander Bain7 e Adolf Hor-

wicz.8 Questi due autori, due soli anni prima della stesura della Psychologie, rispet-

tivamente in Inghilterra e in Germania, si erano occupati proprio di raccogliere e 

                                                
 
6 Cfr. in proposito soprattutto F. Brentano, Psychologie vom empirischen Standpunkt. Von 

der Klassifikation der psychischen Phänomene (1911), II Bd., a cura di O. Kraus, Meiner, Leip-
zig 1925; ristampa Meiner, Hamburg 1959, pp. 28-38; trad. it. a cura di L. Albertazzi, La psi-
cologia dal punto di vista empirico, 2, La classificazione dei fenomeni psichici, Laterza, Roma-
Bari 1997. 

7 A. Bain, Mental and Moral Science, Longmans and Green, London 1872, Appendice, p. 
93.  

8 A. Horwicz, Psychologische Analysen. Auf physiologischer Grundlage. Ein Versuch zur neu-
en Begründung der Seelenlehre, Pfeffer, Halle 1872, I, pp. 210-265. In particolare il § 39, pp. 
210-217, intitolato «Was ist Bewusstsein? Jetziger Stand der Frage». 
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ordinare la varietà dei significati che soprattutto nell’ultimo secolo al termine co-

scienza erano stati attribuiti. 

In un’appendice a Mental and Moral Science, dal titolo Meanings of certain Terms, 

Bain dedica quindi una breve e interessante nota al lemma Consciousness. Dopo 

aver distinto due accezioni possibili della parola cardine della mental science, quello 

di «vita mentale in opposizione a torpore o insensibilità» e quello di «stato sogget-

tivo in opposizione allo stato oggettivo»9, egli opta per il primo e più esteso signifi-

cato. La seconda accezione, nei termini della distinzione tra «coscienza oggettiva» e 

«coscienza soggettiva» in un senso analogo a quello della distinzione moderna tra 

senso esterno e senso interno, viene poi recuperata dall’interno della prima. In un 

secondo momento, Bain segnala la propria distanza dall’interpretazione intellet-

tualistica della coscienza, da lui attribuita in particolare a Hamilton, secondo la 

quale la totalità di essa si baserebbe «sulla conoscenza o sulla coscienza intellettua-

le». Se così fosse, la forza delle emozioni dovrebbe dipendere dalla nozione che se 

ne ha, il che è secondo Bain semplicemente falso. Le «funzioni della mente» – Fee-

ling, Will e Intellect – sono in effetti così intimamente intrecciate l’una con l’altra 

che non se ne può mai dare una separata dalle altre due o una fondante le altre 

due. In quanto funzioni o facoltà del mind, inoltre, esse non possono vantare un 

ruolo fondante nei confronti della Consciousness, che non è il conoscere dell’intel-

letto, non il possesso di un qualche contenuto preciso, bensì la forma più elemen-

tare dell’esser consci, desti, così da essere al tempo stesso un sentire, un volere e 

un comprendere. Si tratta di un significato peculiare che fa della coscienza addirit-

tura l’«unico possibile criterio di esistenza», nonché il «termine più ampio nel vo-

cabolario dell’umanità»10. Coscienza non indica dunque secondo Bain né un con-

tenuto, un sapere determinato, né un contenitore, né una facoltà, ma piuttosto 

uno stato, lo stato di veglia in generale e in quanto funzionamento attivo delle fa-

coltà della mente di contro, per esempio, allo stato di sonno. 

Se da un lato la definizione di coscienza di Bain manca completamente 

dell’aspetto per Brentano tanto dirimente del sapersi tale proprio dell’atto psichi-

                                                
 
9 A. Bain, Mental and Moral Science, cit., p. 93, trad. nostra. 
10 Ibidem. 
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co, e quindi del tipo di coscienza su cui ci eravamo soffermati a proposito della 

percezione interna, dall’altro lato Brentano condivide senza riserve con Bain il ri-

fiuto di letture e interpretazioni della coscienza come contenitore statico, facoltà o 

funzione; essa è al contrario essenzialmente movimento, vita, atto – Bain parla di 

mental life dove Brentano parla di atto psichico –, dove buoni esempi di atti sono 

forniti anche dai sentimenti, come dal provare piacere o dolore. 

Ben più complesso e articolato è il capitolo che Horwicz – l’altro autore citato 

da Brentano – dedica all’analisi della coscienza. La sua «sintesi dello stato attuale 

della questione» si presenta come un compendio contenente le definizioni date 

dagli autori tedeschi più influenti dell’ultimo secolo11 nell’ambito della neonata 

psicologia scientifica. Una breve analisi di questa seconda fonte, soprattutto nella 

sua ripresa dei primi utilizzi del termine coscienza in ambito tedesco con Wolff, 

aiuta a collocare la definizione di Brentano nel suo contesto nativo e lascia perciò 

emergere l’originalità della posizione della Psychologie. 

Prima di entrare nel particolare dell’analisi dei singoli pensatori, Horwicz di-

stingue, come in maniera simile a Bain e come farà anche Brentano due anni do-

po, innanzitutto tra due macroaree di significato, una di ordine etico-morale, che 

trova nel greco συνείδησις e nel latino conscientia le sue origini, e l’altra di ordine 

cognitivo, dove il termine coscienza viene usato in maniera equivalente a sapere, 

aver nozione di qualcosa nel senso di esserne consapevoli e perciò di saperla.12 

Il primo filosofo a servirsi del termine Bewusstsein secondo un’accezione più vi-

cina a quella con cui la psicologia ottocentesca lo utilizza – scrive Horwicz – è 

Christian Wolff. Com’è noto, non si tratta qui solamente del primo filosofo che si 

serve con una particolare accezione di un termine già presente nel vocabolario te-

desco. Wolff è infatti anche colui che per primo, dall’unione dell’aggettivo bewusst 

e del verbo sein, arricchisce la propria lingua del sostantivo Bewusstsein, inizialmen-

te scritto con l’iniziale maiuscola, come ogni sostantivo, ma non ancora come paro-

                                                
 
11 I nomi che compaiono sono quelli di Wolff, Hegel, Schelling, Hoffbauer, Maass, 

Herbart, Stiedenroth, Beneke, Fortlage, Lotze, Fechner, Wundt, Ulrici, von Hartmann e 
Bergman. 

12 Cfr. A. Horwicz, Psychologische Analysen, cit., p. 210. 
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la unica: Bewust seyn.13 Con questo termine Wolff intende descrivere ciò che egli 

chiama indifferentemente anche col nome di pensiero, ossia l’atto che definisce 

l’anima e grazie a cui essa, oggetto proprio della psicologia razionale, diviene co-

sciente di sé e delle altre cose fuori di sé.14 Wolff ha poi cura di sottolineare la sua 

distanza dall’impostazione cartesiana – che pure eredita e in larga parte adotta – 

nella misura in cui non accetta che l’ampiezza della coscienza coincida con quella 

dell’anima.15 Egli divide perciò la psicologia razionale dalla psicologia empirica, 

dove la prima si configura come scienza dell’anima classicamente intesa come so-

stanza, mentre la seconda assume i connotati di una sorta di fenomenologia della 

vita conscia dell’anima. La psicologia empirica descrive e lavora a partire dalle 

manifestazioni di coscienza, cioè da ciò che è direttamente percepibile, da ciò che 

è conscio. Siccome però l’esperienza conscia non può trovare in se medesima il 

proprio «principio di ragion sufficiente» – afferma Wolff in termini leibniziani –, è 

ragionevole da essa «inferire [durch Schlüsse heraus bringen]»16 che nell’anima v’è di 

più di ciò che ne sappiamo, che l’anima è di più della nostra vita conscia, sebbene 

la vita conscia sia l’unica via tramite cui è possibile ammettere l’esistenza 

dell’anima stessa. La delimitazione del campo della psicologia empirica wolffiana è 

quindi data dalla vita conscia, pensante. Quando siamo consci – scrive Wolff – «di-

ciamo che pensiamo e chiamiamo quindi i pensieri modificazioni dell’anima delle 

                                                
 
13 Cfr. C. Wolff, Vernünftige Gedanken von Gott, der Welt und der Seele des Menschen, auch 

allen Dingen überhaupt, den Liebhabern der Wahtheit mitgetheilet, Halle 1719, quarta ed., Halle 
1747, Cap. III, § 195, p. 108.  

14 «So ist zu merken, dass ich durch die Seele dasjenige Ding verstehe, welches sich seiner und 
anderer Dinge ausser ihm bewusst ist, insoweit wir uns unser und anderer Dinge als ausser uns be-
wusst sind» (C. Wolff, Vernünftige Gedanken von Gott..., cit., Cap. III, § 192, p. 107). «Ens istud, 
quod in nobis sibi sui & aliarum rerum extra nos conscium est, Anima dicitur. Vocatur etiam subin-
de Anima humana, item Mens vel Mens humana». (C. Wolff, Psychologia empirica methodo scien-
tifica pertractata, Frankfurt e Leipzig 1732, nuova ed., Typis Dionysii Ramanzini Bibliopolae 
Apud S. Thomam, Verona 1736, Par. I, Sec. I, Cap. I, § 20, p. 11). «Cogitare dicimur, quando 
nobis conscii sumus eorum, quae in nobis contingunt & quae nobis tanquam extra nos repraesen-
tantur. Cogitare igitur est actus animae, quo sibi sui rerumque aliarum exstra se conscia est». (Ivi, 
Par. I, Sec. I, Cap. II, § 23, p. 12). 

15 Cfr. C. Wolff, Vernünftige Gedanken von Gott..., cit. Cap. III, § 193, p. 107: «Es sey aber 
ferne, dass jemand meine, als wenn ich das Wesen der Seele darinnen suchte, daß wir uns unser 
und anderer Dinge als ausser uns bewust sind und mit den Cartesianern behaupten wolte, als wenn 
nichts in der Seele sein könte, dessen sie sich nicht bewust wäre». 

16 Ibidem. 
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quali essi sono consci», mentre quando non lo siamo nemmeno pensiamo. «Così 

poniamo la coscienza [Bewust seyn] come segno caratteristico [Merckmahl] da cui ri-

conosciamo che pensiamo. E questo porta con sé l’abitudine di dire che la co-

scienza non può essere separata da un pensiero»17. 

Senza voler forzare impropriamente la filosofia wolffiana in delle categorie che 

si sarebbero imposte solo più tardi, Horwicz crede di trovare nella separazione tra 

psicologia razionale e psicologia empirica – scienze rispettivamente della Seele e 

del neosostantivo Bewust-seyn – una tappa importante del formarsi di una delle 

tensioni più caratteristiche della nascente psicologia scientifica, la tensione cioè 

tra anima e coscienza nel pensiero di quegli autori che né optano per una identifi-

cazione della prima con la seconda, né decidono di fare a meno di una delle due. Il 

legame intrinseco tra i due termini è evidente ed è il termine coscienza che, assu-

mendo sempre più un ruolo chiave nelle psicologie nascenti, chiede di essere de-

finito ed è alla ricerca di uno spazio proprio e distinto rispetto a quello dell’anima. 

La definizione di Bewusstsein, infatti, ruota inizialmente quasi sempre attorno alla 

Seele, come se si trattasse di una sua caratteristica o di una sua qualità, del suo 

proprium, sebbene dotato anche di una certa autonomia. Se le nuove psicologie 

vogliono essere scienze della coscienza e non più dell’anima in senso tradizionale, 

occorre comprendere in che modo il nuovo oggetto di scienza si distingue da quel-

lo che ci si vuole lasciare alle spalle. Nelle definizioni di coscienza che Horwicz 

sintetizza nel suo compendio compare infatti quasi sempre anche la parola Seele. 

La definizione wolffiana di coscienza viene riportata ad esempio con l’espressione 

«carattere dell’anima [Eigenschaft der Seele]», le posizioni di Maass e Hoffbauer così 

come di altri neokantiani con l’espressione «attività dell’anima [seelische 

Thätigkeit]», il pensiero di Beneke con l’espressione «forza dell’essere psichico 

[Stärke des psychischen Seins]», mentre per Lotze la coscienza sarebbe «espressione 

della natura dell’anima [Aeusserung der Natur der Seele]» e per Ulrici di nuovo «atti-

vità dell’anima»18. 

                                                
 
17 Ivi, Cap. III, §§ 194-195, p. 108-109. trad. nostra. 
18 A. Horwicz, Psychologische Analysen, cit., pp. 210-217, trad. nostra. 
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Da questo punto di vista, il fatto che Brentano, sulla scia del Lange, decida di 

fare del tutto a meno del termine Seele per dedicarsi ad una scienza dei fenomeni 

psichici o della coscienza, indipendentemente dal fatto che essi rimandino ad 

un’anima come proprio «portatore sostanziale», rappresenta un passo in linea di 

continuità con la storia della psicologia che, da scienza dell’anima, diviene ineso-

rabilmente nel corso della modernità scienza della coscienza. 

9. Bewusst-sein e Vorstellung 

Proseguendo nell’analisi dello stato dell’arte proposto da Horwicz, occorre os-

servare che Seele non è l’unico termine chiave attorno a cui ruotano le definizioni 

di coscienza. Al di là della posizione espressa da idealisti come Hegel o Schelling, 

da Horwicz riportata solo per amor di completezza, ma appartenente ad una tradi-

zione diversa e per certi versi parallela rispetto a quella dei primi psicologi, l’altro 

termine chiave a partire da cui vengono formulate definizioni di coscienza è quello 

Vorstellung, che gioca un ruolo fondamentale anche nella psicologia brentaniana. 

L’esempio più riuscito di impostazione del problema della coscienza a partire dal 

suo intreccio con la rappresentazione è fornito da Herbart, che definisce la co-

scienza come «insieme di tutto l’effettivo simultaneo rappresentare»19. Allo stesso 

modo anche Stiedenroth, appartenente alla scuola herbartiana, parla di coscienza 

come «rappresentazione attuale distinguibile e partecipe dell’accompagnamento 

organico»20. 

La virata dalla coppia terminologica Seele-Bewusstsein a quella Vorstellung-

Bewusstsein può essere considerata come un chiaro segno dell’inizio di quella lenta 

quanto inarrestabile trasformazione della scienza psicologica da scienza delle fa-

coltà dell’anima nel senso della psicologia razionale di Wolff a scienza empirica 

delle rappresentazioni di coscienza. Nonostante tale processo fosse con Herbart 

                                                
 
19 J. F. Herbart, Lehrbuch zur Psychologie, II Auflage, A. W. Unzer, Königsberg 1834, Teil 

I. Kap 2. §16, p. 13: «die Gesamtheit alles gleichzeitigen wirklichen Vorstellens». Horwicz abbre-
via e cita solo «Inbegriff des gleichzeitigen Vorstellens». La traduzione nel testo è nostra. 

20 Cfr. A. Horwicz, Psychologische Analysen, cit., p. 212: «das Bewusstsein [ist] die wirkliche 
unterscheidbare, der organischen Begleitung theilhaftige Vorstellung». La traduzione nel testo è 
nostra. 



73 

anche nel contesto tedesco dell’ottocento già avviato, proprio tale contesto rappre-

senta un’eccezione. Diversamente da quello francese, che si prepara all’ondata po-

sitivista e materialista, e da quello inglese, in cui la metafisica non era di fatto so-

pravvissuta ai colpi dell’empirismo, l’ambito tedesco è comunque ancora dominato 

da pensatori che, come lo stesso Herbart, Fechner, Lotze o, anche se non in ma-

niera direttamente legata alla propria psicologia, anche Brentano stesso, da prota-

gonisti della nascita e dello sviluppo della psicologia empirica e scientifica non in-

tendono per questo in alcun modo abbandonare o considerare desueta l’ambizione 

metafisica propria della filosofia21. Il fatto che la maggior parte degli psicologi tede-

schi di fine Settecento e inizio Ottocento si dicano metafisici e in effetti lo siano a 

pieno titolo consente che la neonata psicologia empirica non soppianti la vecchia, 

ma piuttosto la affianchi, andando a creare una situazione di più o meno marcata 

giustapposizione tra le due psicologie22. In tale slittamento terminologico e concet-

tuale è tuttavia già possibile collocare l’inizio di un inesorabile un processo di pro-

gressivo disimpegno metafisico cui corrisponde una sempre maggiore attenzione 

empirico-descrittiva di natura scientifica nel senso galileiano moderno.  

La scelta di giocare sul legame tra coscienza e rappresentazione non è comun-

que scevra da difficoltà. Particolarmente rilevante è l’ambiguità che la parola rap-

presentazione – in questo senso al pari della parola coscienza – ha portato con sé 

per tutta la modernità, significando tanto “contenuto di rappresentazione” [Vorstel-

                                                
 
21 Sulla situazione scientifica generale in Francia e Inghilterra e la differenza rispetto al 

contesto tedesco nel rapporto con la filosofia, su cui non ci soffermiamo qui, cfr. S. Poggi, 
Il Positivismo, Laterza, Roma-Bari 1987. In questo testo, in riferimento alla relazione tra psi-
cologia e fisiologia negli anni ‘50 dell’Ottocento, Poggi identifica ad esempio le ragioni del-
la distanza tra il contesto tedesco e quello inglese nel fatto che nel primo «si verifica la 
convergenza tra una ricca tradizione filosofica e una indagine scientifica giunta ad una po-
sizione di vero e proprio primato nei confronti della restante ricerca europea». (Ivi, p. 128). 

22 Uno dei primi autori a denunciare in maniera lucida e distesa una certa schizofrenia 
del clima tedesco conteso tra due psicologie che insieme compensano vicendevolmente 
l’una le debolezze dell’altra sarà poi Wundt. In particolare, cfr. W. Wundt, Beiträge zur 
Theorie der Sinneswahrnehmung, C. F. Winter’sche Verlagshandlung, Leipzig und Heidel-
berg 1862, p. XVI: «Es sind in der Psychologie bisher fast ausschliesslich zwei Methoden der Un-
tersuchung befolgt worden: die Selbstbeobachtung und die Ableitung der Erscheinungen des See-
lenlebens aus metaphysischen Hypothesen»; p. XVII: «gerade die Schwächen des empirischen 
Lehrgebäudes [bildeten] die starken Seiten der metaphysischen Methode. […] Die empirische Psy-
chologie lieferte wenig, aber das Wenige war gesichert, die metaphysische Psychologie gab Alles, 
aber wenn nur Eines bezweifelt wurde, so kam bei ihr Alles in Frage». 
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lungsinhalt] quanto “atto del rappresentare” [Vorstellungsvollzug]. Il termine si im-

pone nel suo significato filosofico per la prima volta in Germania ancora una volta 

grazie a Wolff, che vi riassume molte tradizioni diverse, traducendo così non solo 

il latino rapraesentatio e idea, ma anche ciò che Descartes indicava con idée, Leib-

niz con représentation, spesso sinonimo di perception, e Locke con idea23. È perciò 

comprensibile che questo termine porti con sé sin dalla nascita l’ipoteca di una 

considerevole plurivocità di significati. In Herbart, ad esempio, pur con una netta 

prevalenza dell’uso del termine nell’accezione statica, di “contenuto di coscienza”, 

i significati del sostantivo sono mantenuti entrambi e viene semplicemente chiarito 

dove necessario di volta in volta di quale ci si serve. Contrariamente che in Bren-

tano, la rappresentazione è però per Herbart in prima istanza un’entità indipen-

dente che fluttua nell’anima, è o meno capace di coscienza, vale a dire di divenire 

o rimanere cosciente, ed è definita anzitutto dall’oggetto che rappresenta. L’attività 

del rappresentare appartiene come una sua parte alla rappresentazione particolare 

stessa e le varie rappresentazioni che, ognuna col proprio contenuto, assieme co-

stituiscono l’ambito della coscienza stanno l’una rispetto all’altra in una relazione 

di forza.24 

Così, in un contesto in cui una larga parte delle definizioni di coscienza gravita-

no intorno all’anima e una parte di quelle che poggiano sulla nozione di rappre-

sentazione rimangono nell’ambiguità che questa parola presenta tra contenuto 

rappresentativo e atto rappresentativo, Brentano identifica con una sola mossa co-

scienza, rappresentazione e atto rappresentativo, liberandosi da subito di buona 

parte degli equivoci puramente terminologici – e, insieme, facendo emergere una 

                                                
 
23 Per la storia del termine Vorstellung cfr. W. Halbfass, E.O. Onnasch, Vorstellung, in 

Historisches Wörterbuch der Philosophie, a cura di J. Ritter, K. Gründer, G. Gabriel, Schwabe 
& Co., Basel 2001, Bd. 11, pp. 1227-1246, in particolare pp. 1227-1229 per quanto riguarda la 
“preistoria” del lemma.  

24 Cfr. J.F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, neu gegründet auf Erfahrung, Metaphysik 
und Mathematik, A. W. Unzer, Königsberg 1824, erster Teil, § 39, p. 152-153: «Jede einzelne 
Vorstellung ist zuerst und für sich allein nur durch ihr Object, durch das, was vorgestellt wird, 
hierdurch aber vollständig, bestimmt als eine solche und keine andere. [...]Es ist auch in ihr gar 
keine Activität, die auf etwas Fremdes, und gleichsam Aeusseres gerichtet wäre; denn ihrem Begrif-
fe nach besteht eine Vorstellung nur im Erzeugen und Festhalten ihres vorgestellten Bildes; darin 
erschöpft sie sich, und ausserdem ist in ihr nichts zu finden». Della psicologia herbartiana ci oc-
cuperemo più approfonditamente più avanti. 
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nuova serie di problemi, di cui vogliamo appunto occuparci nel presente lavoro. 

La scelta brentaniana di citare due opere di Herbart in questo paragrafo di apertu-

ra non vuole quindi rimandare ad una qualche vicinanza al suo pensiero o all’acce-

zione di significato con cui egli si era servito del termine coscienza. Brentano in-

tende piuttosto segnalare che, identificando coscienza, atto psichico e rappresen-

tazione, sta risignificando il termine coscienza in maniera strategica e funzionale 

alla sua impostazione filosofica proprio come Herbart aveva fatto una cinquantina 

di anni prima, slegando per la prima volta la definizione di coscienza da quella di 

anima e legandola a quella di rappresentazione25. Che la propria definizione costi-

tuisse una certa svolta nella concezione della coscienza per lo più diffusa in ambito 

tedesco e fosse più in linea con una certa tradizione inglese era quindi a Brentano 

ben noto. 

Prima di concludere questo approfondimento sull’accezione con cui Brentano 

si serve del termine Bewusstsein, vale la pena dedicare qualche riga ad un’ulteriore 

difficoltà ad esso legata. Essa riguarda la molteplicità di significati letterali che 

l’espressione – frutto dell’unione dell’aggettivo bewusst e di sein – condensa in sé. 

È interessante notare che il tedesco, di norma estremamente preciso nell’assegna-

re ad ogni variazione di significato un lemma diverso, racchiude in questo caso 

nella sola parola bewusst delle sfumature che ad esempio la lingua italiana distin-

gue in tre espressioni diverse: “cosciente”, “conscio” e “consapevole”26. Per quanto 

                                                
 
25 Alla frase di Herbart: «Nella psicologia occorre senz’altro una parola che designi 

l’insieme di tutto l’effettivo simultaneo rappresentare. A questo scopo non se ne trova un’altra 
che la parola coscienza» (J. F. Herbart, Lehrbuch zur Psychologie, cit., Teil I. Kap 2. §16, p. 13, 
trad. nostra), fa da controcanto Brentano: «È evidentemente molto più utile impiegarlo [il 
termine coscienza] in modo che definisca una classe importante, in particolare se altrimen-
ti viene a man- care un termine adatto, se cioè con esso si riempie una lacuna». (Psycholo-
gie, p. 142; trad. it. p. 168). 

26 Il fatto che la lingua tedesca offra la possibilità di distinguere tra Bewusstsein e Gewis-
sen – termine più antico, introdotto nella lingua già con le traduzioni della Bibbia di Lutero 
e solitamente tradotto con “coscienza morale” – non diminuisce il problema per tre ragio-
ni: in primo luogo tale termine si è imposto con un significato unicamente morale molto 
preciso e ristretto; secondariamente esso esiste comunque solo come sostantivo, mentre 
tutte le locuzioni che significano l’essere coscienti o meno anche in senso morale si forma-
no con bewusst (sich einer Sache bewusst sein); in terzo luogo, pur avendo una storia più anti-
ca, rientra nel vocabolario filosofico più tardi, grazie a Kant e Fichte, mentre la storia della 
psicologia da Wolff a Herbart non ne fa menzione. (Cfr. a riguardo A. Diemer, Bewusstsein, 
in Historisches Wörterbuch der Philosophie, cit., I Bd., pp. 888-896; e H. Reiner, Gewissen, in 
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intimamente intrecciate tra loro, le tre locuzioni italiane non sono sinonimiche e 

posseggono ognuna il proprio accento. La maggiore fonte d’equivoci è data dalla 

differenza tra il significato di “consapevole”, che potrebbe far riferimento ad una 

forma di sapere riflesso e quindi ad una qualche forma di conoscenza positiva, e 

quello di “conscio” o “cosciente”, che si limita ad indicare la natura dello stato di 

veglia di contro a qualsiasi stato di non veglia. Il fatto che il sostantivo Bewusstsein 

porti con sé le sfumature proprie dell’aggettivo da cui si forma rende in questo 

senso ancora più necessario che il filosofo o lo psicologo che scrive in tedesco si 

esprima con chiarezza sul modo in cui intende servirsene. Non si tratta qui di una 

questione meramente filologica nella misura in cui, come vedremo, non pochi di-

battiti sull’esistenza o sulla natura di qualcosa di inconscio sono anche figli di 

equivoci relativi alla definizione di Bewusstsein, in riferimento alla quale si plasma 

l’aggettivo unbewusst. 

10. Fenomeni psichici inconsci: impostazione del problema 

Il secondo paragrafo del capitolo di cui ci stiamo occupando si apre domandan-

do in termini finalmente espliciti se non esistano fenomeni psichici che non sono 

oggetto di coscienza: 

Abbiamo visto che non esiste fenomeno psichico che non sia, nel senso espo-

sto, coscienza di un obietto. Ma ci si può anche chiedere se esista un fenome-
no psichico che non sia obietto di una coscienza. Tutti i fenomeni psichici so-

no coscienza [Bewußtsein]; ma essi sono anche tutti coscienti [bewußt], o vi so-
no anche atti psichici inconsci [unbewußte]?27 

Fenomeno psichico, atto psichico, coscienza e rappresentare sono espressioni 

sinonimiche, lo abbiamo appena stabilito assieme a Brentano. Affermare che ogni 

fenomeno psichico è coscienza di un obietto, più che evidente è in questo senso 

persino tautologico, dato che la natura del fenomeno psichico, e quindi della co-

scienza, consiste precisamente nella relazione intenzionale che intrattiene col pro-

                                                                                                                                     
 

ivi, III Bd., pp. 574-592). Non senza ragioni nella sua ricognizione Horwicz attribuisce a 
bewusst anche i significati morali. 

27 Psychologie, p. 143; trad. it. p. 168. 
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prio obietto. Una volta appurato che quella del riferimento intenzionale è la strut-

tura, la natura del fenomeno psichico stesso, ci si può però chiedere se esso debba 

sempre essere a sua volta anche oggetto di un altro fenomeno psichico, se esso 

debba essere riferimento intenzionale di un’altra coscienza, di un altro atto di co-

scienza. Brentano si domanda in altri termini se sia necessario che la coscienza, 

l’atto del rappresentare qualcosa presupponga sempre un altro atto che lo rappre-

senti o se si possa invece ammettere l’ipotesi di una «coscienza inconscia [ein un-

bewußtes Bewußtsein]»28, vale a dire di un atto del rappresentare non a sua volta 

rappresentato, contenuto di un altro atto del rappresentare. 

L’espressione “coscienza inconscia” – ci tiene a precisare Brentano – non è in 

sé meramente contraddittoria come lo sarebbe l’espressione «rosso non rosso». La 

coscienza inconscia assomiglia piuttosto ad un «vedere non visto»29 da chi pure ve-

de mentre vede. Per sgombrare il campo da ulteriori equivoci, Brentano precisa 

poi in nota che impieghiamo il termine unbewußt generalmente in due maniere: 

«in primo luogo – scrive – in senso attivo, riferendoci a ciò che non è cosciente di 

qualcosa; in secondo luogo – ed è questo il significato per cui opta – in senso pas-

sivo, riferendoci a una cosa di cui non si è coscienti»30. Al di là dell’apparente gio-

co di parole, il messaggio è chiaro: l’espressione è una contradictio in adjecto solo 

nel primo caso, poiché il «ciò» in questione non è altro che il fenomeno psichico, 

che è per definizione coscienza di qualcosa e non può dunque che consistere nel 

riferimento al proprio oggetto. L’accezione passiva, al contrario, non mette in 

dubbio che la coscienza sia coscienza di un oggetto, ma che ogni coscienza di un 

oggetto debba anche essere oggetto di una coscienza. L’inconscio di cui Brentano 

intende mettere in questione l’esistenza non è in ultima analisi nemmeno quel «te-

soro di conoscenze acquisite» di cui si è in possesso anche quando non vi si pensa. 

I filosofi – afferma – non devono confondere delle «disposizioni a determinati atti 

mentali»31 con una conoscenza inconscia. 

                                                
 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 143, n. 1; trad. it. p. 168-169, n. 5. 
31 Ivi, p. 144; trad. it. p. 169. 
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Brentano non usa espressamente la parola autocoscienza in questo contesto, ma 

non sarebbe una forzatura affermare che, pur se in un senso non ancora esplicita-

mente riflesso, proprio della possibilità di essa si tratta. Domandare se ogni co-

scienza debba essere cosciente o se si debba sempre dare autocoscienza è in effetti 

lo stesso. Ciò cui noi stiamo dando il nome di autocoscienza lo abbiamo però già 

incontrato in Brentano, semplicemente con un altro nome, ossia quello di «perce-

zione interna». Se la percezione interna è quel “sapere32 di star percependo qual-

cosa”, quel “sapere di essere direzione ad un contenuto” di cui abbiamo parlato 

nel primo capitolo, allora la domanda brentaniana sull’inconscio può anche essere 

letta come una domanda sull’infallibilità della percezione interna, una messa in 

questione della percezione interna. Che ogni coscienza sia oggetto di una coscien-

za significa infatti che c’è percezione interna, e senza interruzioni di sorta33. La tesi 

che Brentano intende dimostrare è dunque, in sintesi, la seguente: ogni coscienza 

è oggetto di coscienza, cioè sempre e senza eccezioni autocosciente. 

Nonostante a detta di Brentano «la maggior parte dei profani in psicologia si di-

chiarerebbe subito contraria all’assunzione di una coscienza inconscia»34, non sono 

per nulla pochi i filosofi e gli psicologi del diciannovesimo secolo che in modi 

spesso anche molto divergenti tra loro ne sostengono l’esistenza. Escluse quelle di 

Tommaso d’Aquino e di Leibniz, tutte le altre opere considerate appartengono in-

fatti al solo secolo di storia precedente la Psychologie, in particolar modo ai quattro 

decenni che vanno dagli anni Trenta agli anni Quaranta dell’Ottocento. Brentano 

offre quindi a questo punto un piccolo elenco di autori favorevoli all’esistenza di 

fenomeni psichici inconsci, di autori che si sono invece opposti all’ammissione 

della loro esistenza35 e accenna al fatto che una buona parte dei contrasti è genera-

                                                
 
32 Il termine “sapere” non è qui da intendere in un senso intellettualistico o come frutto 

di una riflessione esplicita, ma nel senso più leggero di “consapevole”. Si tratta di una for-
ma di sapere che il tedesco esprimerebbe di nuovo con bewusst. 

33 A riassumere in questi termini la questione dell’inconscio in Brentano è anche Civita, 
quando afferma che pensare a degli atti psichici inconsci equivale a pensare che «la perce-
zione interna non è una caratteristica essenziale dei fenomeni psichici». (A. Civita, La filo-
sofia del vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, cit., p. 56). 

34 Psychologie, p. 143-144; trad. it. p. 169. 
35 I sostenitori dell’esistenza di fenomeni psichici inconsci citati da Brentano, oltre a 

Tommaso e Leibniz, sono Kant (il riferimento è anzitutto alla Antropologia dal punto di vista 
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ta da semplici malintesi. Anche se nel secondo paragrafo vengono citati ad esem-

pio solo Fechner e Ulrici, la schiera di coloro che rientrano in questa categoria di 

filosofi verrà in seguito ampliata. Il malinteso ha a che fare con le definizioni di 

sensazione [Empfindung] e rappresentazione, per quanto riguarda il caso di Fech-

ner e di coscienza nel caso di Ulrici.  

Per rendere chiara la differenza di impostazione cui si riferisce, Brentano ha qui 

cura di citare un significativo brano di Fechner in cui quest’ultimo afferma che, «a 

livello inconscio, sensazioni e rappresentazioni hanno ovviamente cessato di esistere 

effettivamente [wirklich], nella misura in cui le si intende astratte dal loro suppor-

to», mentre ciò che in noi continua a sussistere è «l’attività psicofisica di cui esse 

sono funzione e da cui dipende la possibilità del ripresentarsi della sensazione»36. 

Se ciò che rimane inconscio nella dottrina di Fechner non sono fenomeni psichici, 

bensì le condizioni di possibilità fisiologiche del ripresentarsi dei fenomeni psichi-

ci, rispetto alla tesi che Brentano intende dimostrare non v’è in effetti nulla di 

problematico. Anche la posizione di Ulrici viene riconciliata in maniera analoga, 

citando in nota un brano in cui questi formulerebbe a suo modo il principio bren-

taniano della percezione interna, secondo cui è necessario che del proprio «stato 

interno» si abbia un «sentimento immediato»37. 

Ad ogni modo, il giudizio di Fechner o Ulrici sulla possibilità che si dia qualco-

sa di unbewusst non si configura semplicemente come una diversa opinione su una 

medesima questione. Il primo elemento di differenza nell’impostazione che subito 

salta all’occhio è infatti che mentre le analisi di Brentano interrogano relazioni di 

fenomeni psichici tra loro, il brano di Fechner fa riferimento alla relazione tra i 

fenomeni psichici e il loro supporto corporeo-naturale, quel supporto che nella 

terminologia odierna si chiamerebbe neurobiologico. Le differenze di posizione 

che in questo paragrafo Brentano sottolinea nei confronti di Fechner e Ulrici, o ri-

spetto all’ancor più distante von Hartmann, non dipendono semplicemente da una 

                                                                                                                                     
 

pragmatico), James Mill, Hamilton, Lewes, Maudsley, Herbart, Beneke, Fechner, Wundt, 
Helmholtz, Zöllner, Ulrici e von Hartmann. Tra gli psicologi che invece non hanno am-
messo tale esistenza figurano Lotze, Bain, Spencer e J.S. Mill. 

36 G.T. Fechner, Elemente der Psychophysik, zweiter Teil, Breitkopf & Härtel, Leipzig 
1960, p. 439. Citazione presa da Psychologie, p. 145-146, n. 1; trad. it. p. 170, n. 10. 

37 Psychologie, p. 146; trad. it. p. 170. 
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trascurabile variazione dell’ampiezza delle accezioni con cui sono considerati i vari 

termini chiave dall’uno o dall’altro psicologo, esse sono più profonde e nascondo-

no impostazioni filosofiche anche molto distanti tra loro. Sebbene il concetto di 

inconscio nella modernità sia nato e si sia diffuso con grande successo in varie fi-

losofie e nel volgere di un tempo relativamente breve, è interessante notare qui 

che esso è stato sin da subito utilizzato per riferirsi a fenomeni tra loro così diffe-

renti da risultare spesso anche radicalmente inconciliabili. Ciò fa della discussione 

sull’inconscio un ambito privilegiato per la ricostruzione delle divergenze tra le 

impostazioni filosofiche dominanti, in particolare tra le psicologie empirico-

descrittive come quella di Brentano e le più diffuse psicologie d’indirizzo fisiologi-

sta o psicofisico, anche dette oggettive. 

Il richiamo metodologico che compare poi a fine paragrafo, appena prima di 

cominciare il lavoro di considerazione puntuale dei vari argomenti a favore dell’e-

sistenza di atti psichici inconsci, mostra ancora più chiaramente quanto detto. La 

potenziale contraddizione che Brentano rileva in una ricerca empirica sull’incon-

scio è in effetti semplice: se l’esperienza deve insieme dettare il metodo e costituire 

il campo della ricerca in generale e ciò che è inconscio si sottrae all’esperienza per 

definizione, come si potrà anche solo pensare una ricerca empirica possibile su 

questo tema? Tale osservazione ha un lato quasi banale per il tipo di evidenza che 

esprime, ma identifica un paradosso per altro verso solo apparente, dato che, come 

poi Brentano stesso osserva, è sufficiente che si offrano all’esperienza i dati che 

dovrebbero testimoniare l’esistenza di quel qualcosa che ad essa si sottrae; sono 

tali dati a dover essere «fatti dell’esperienza stessa [Erfahrungstatsachen]»38. Questo 

appunto di metodo è interessante nella misura in cui dice di quanto la prospettiva 

di ricerca adottata sia decisiva anche solo per cogliere la natura di certi problemi, 

come essa possa essere più o meno sensibile a determinate questioni, incompatibi-

le con altre e in generale risignifichi le problematiche in cui si imbatte. 

                                                
 
38 Ivi, p. 147; trad. it. p. 171. L’appunto è ripreso esplicitamente dall’incipit del § 5 

dell’Antropologia di Kant: «Vorstellungen zu haben und sich ihrer doch nicht bewusst zu sein, da-
rin scheint ein Widerspruch zu liegen; denn wie können wir wissen, dass wir sie haben, wenn wir 
uns ihrer nicht bewusst sind?» (I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798), L. Hei-
mann, Leipzig 1880, pp. 16-17). 
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È rilevante a questo proposito che Kraus, in riferimento all’ipotesi che Brenta-

no intende dimostrare, appunti brevemente in nota all’edizione da lui curata che 

«le determinazioni inconsce (Freud) saranno ben compatibili con ciò»39. Si tratta di 

un punto su cui occorrerà tornare anche a prescindere della nota del Kraus, che, 

da brentaniano ortodosso, pur essendo entrato in contatto con la psicoanalisi, non 

se ne era mai interessato in maniera più approfondita. La sua osservazione è qui 

preziosa solo in quanto sottolinea una volta di più la differenza brentaniana 

nell’impostazione del problema. All’interno di un dispositivo come quello sopra 

citato di Bain, ad esempio, dove il termine coscienza è usato per indicare l’«unico 

possibile criterio di esistenza», pensare ad una coscienza inconscia porterebbe con 

sé un’evidente contraddizione in termini. In maniera uguale e contraria sarebbe 

però illogico non ammettere l’esistenza di rappresentazioni inconsce dall’interno 

di una prospettiva come quella di Herbart, dove la coscienza è l’insieme del rap-

presentare attuale e dove quindi tutte le rappresentazioni passate, che pure perdu-

rano, se non appartengono al rappresentare attuale non appartengono più nem-

meno alla coscienza e devono perciò appartenere al campo di ciò che da essa è 

escluso, ossia l’inconscio. 

Proprio a causa della molteplicità di sfaccettature e sfumature che la domanda 

sull’inconscio può assumere, Brentano distingue quattro vie possibili attraverso le 

quali si è di fatto tentato ed è in assoluto possibile tentare una dimostrazione 

dell’esistenza di una coscienza inconscia. I quattro percorsi argomentativi presen-

tati non giocano però tutti sullo stesso piano, ma riprendono le differenti tradizio-

ni filosofiche grazie a cui il termine unbewusst si è imposto nella modernità e sulle 

quali non sarà inutile gettare ora uno sguardo.  

Gli autori che Brentano cita come i primi che si sono occupati della questione 

dell’inconscio sono Tommaso d’Aquino, Leibniz e Kant40. Tralasciando per il mo-

mento Tommaso – cui la Psychologie dedica su questo tema più avanti una lunga 

nota su cui anche noi dovremo tornare41 – il filosofo moderno più vicino a Brenta-

no e generalmente riconosciuto come uno dei primi autori in cui è possibile rin-
                                                
 
39 Psychologie, p. 272, n. 2; trad. it. p. 171, n. 14. 
40 Ivi, p. 144; trad. it. p. 169. 
41 Ivi, pp. 176-179, n. 1; trad. it. pp. 191-193, n. 77. 
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tracciare un pensiero dell’inconscio è Leibniz.42 Riprendere ora brevemente il si-

gnificato della problematica in questione nella filosofia leibniziana nel suo conte-

sto non vuole avere né il sapore di un excursus storico né lo scopo di una ricostru-

zione completa e senza salti dello sviluppo del concetto di inconscio. Si tratta piut-

tosto di preparare il terreno per una più fruttuosa analisi delle vie proposte da 

Brentano, in quanto ognuna di esse ha un’origine piuttosto vicina alle tensioni ca-

ratteristiche dei filosofi di riferimento di Brentano. 

11. L’atto di nascita dell’inconscio nella modernità. 
Leibniz e Locke 

Sebbene nei suoi testi il termine “inconscio” non compaia mai, la storiografia 

filosofica e psicologica ha rintracciato in Leibniz sin dai primi decenni dell’Otto-

cento il padre del pensiero dell’inconscio nella modernità. Ciò che nel suo pensie-

ro è stato riletto in questo senso porta il nome di petites perceptions, ossia di perce-

zioni piccole al punto da non poter essere appercepite. La percezione, secondo la 

definizione della Monadologia, sarebbe «lo stato transitorio che implica e rappre-

senta una moltitudine nell’unità o nella sostanza semplice»43. Essa è cioè la costan-

te e minimale attività sintetica che caratterizza la vita della monade, all’interno del-

la quale, benché essa manchi di parti, hanno luogo senza interruzione «una plura-

lità di affezioni e di rapporti»44. Delle varie perceptions che costituiscono «lo stato 

interiore della monade che si rappresenta le cose esterne», solo alcune se ne di-

                                                
 
42 Cfr. M. Kaiser, El Saftig, Unbewusstes; das Unbewusste, in Historisches Wörterbuch der 

Philosophie, XI Bd., pp. 124-133; F. Fornari, A.M. Moschetti, M. Fornaro, Inconscio, in Enci-
clopedia filosofica, Bompiani, Milano 2006, vol. 6, pp. 5595-5594; Cfr. in proposito anche i 
testi sulla storia dell’inconscio già indicati supra, Cap. I, n. 6. Lo stesso von Hartmann 
dichiarerà nel suo testo Philosophie des Unbewußten destinato ad avere per tre decenni un 
grandissimo successo: «Ich bekenne freudig, dass die Lektüre des Leibniz es war, was mich zuerst 
zu den hier niedergelegten Untersuchungen angeregt hat». (E. von Hartmann, Philosophie des 
Unbewußten, cit. p. 31). 

43 G. W. Leibniz, Monadologia (1714), § 14, in Id., Scritti filosofici, a cura di D. O. Bianca, 
Vol. 1, UTET, Torino 1968, p. 284. 

44 Ibidem, § 13. Probabilmente anche il fatto che le percezioni connotino modificazioni 
interne all’anima e quindi la mancanza di un riferimento diretto al mondo esterno secondo 
i successivi canoni della psicologia empirica condurrà poi Wolff a preferire Vorstellung o 
Perzeption a Wahrnehmung nella sua traduzione tedesca. 
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stinguono per il fatto di essere dotate di apperception, vale a dire della «coscienza o 

conoscenza riflessa di quello stato interno […] che non è propria di tutte le anime, 

e neppure nella medesima anima si trova sempre»45. La monade è costituita quindi 

in ogni istante da un’infinità di percezioni «senza appercezione e senza riflessione, 

cioè cambiamenti dell’anima di cui non ci accorgiamo perché le impressioni sono 

o troppo piccole o troppo numerose o troppo congiunte, sicché non si riesce a di-

stinguerle se non in parte». Le percezioni prive di appercezione sono dunque tutte 

quelle non «abbastanza forti per attirare la nostra attenzione e la nostra memo-

ria»46. Uno degli esempi che Leibniz porta a sostegno della propria tesi e che diver-

rà poi famoso, tanto da ripreso da svariati psicologi – Brentano lo utilizzerà nella 

discussione della seconda via –, è quello dell’uomo che sente il rumore del mare 

che si infrange sulla riva. Se il rumore dell’onda consta del rumore di ogni singola 

goccia, ma il rumore delle singole gocce non viene avvertito, allora la percezione 

delle singole gocce deve avvenire senza che ce ne accorgiamo, cioè senza che vi sia 

appercezione. 

L’aggettivo “piccolo” contenuto nell’espressione petites perceptions non deve poi 

trarre in inganno e far pensare a qualcosa di ininfluente nella vita pratica, esse so-

no «per le loro conseguenze […] di una efficacia maggiore a ciò che si pensi»47. È 

infatti grazie a queste piccole percezioni che si forma il carattere o che si prendono 

le decisioni in quei casi in cui gli elementi di cui si dispone consciamente non sa-

rebbero sufficienti. Se nel modificarsi del mondo attorno a sé e nel modificarsi 

della propria stessa persona rimane e si fissa qualcosa come un’identità personale, 

un proprio temperamento o un proprio stile di esperienza del mondo, ciò è da 

ascrivere anche al lavorìo senza sosta di quell’infinità di percezioni di cui non ab-

biamo direttamente nozione, vale a dire le piccole percezioni. Su questo punto 

emerge già con chiarezza uno dei paradossi più caratteristici di una certa storia 

dell’inconscio: il cognitivamente piccolo e persino inavvertibile è il dinamicamente 

                                                
 
45 Id., Principi della natura e della grazia fondati sulla ragione (1714), in Id., Scritti filosofici, 

cit., p. 276. 
46 Id., Nouveaux essais sur l’entendement humain (1704), cit., pp. 14-15; trad. it. Nuovi saggi 

sull’intelletto umano, in Scritti filosofici, cit., Vol. 2, p. 173. 
47 Ivi, p. 15; trad. it. p. 174. 



84 

potente, ciò che è più incisivo, più capace di agire sull’esperienza modificandola. 

In Leibniz è quindi possibile rintracciare sia un lato cognitivo-razionale della que-

stione, sia un lato pragmatico-vitale – lati che costituiranno poi due differenti cor-

renti nel modo di pensare l’inconscio. Nel nostro ritorno a Leibniz, occorre tutta-

via non dimenticare il significato che la dottrina delle piccole percezioni ha 

all’interno del pensiero di Leibniz e non scambiarla per il risultato di una ricerca 

empirico-scientifica nello stile delle psicologie ottocentesche. Basti pensare ad 

esempio al nesso intrinseco tra le piccole percezioni e la metafisica o la matematica 

leibniziana. Da un lato, infatti, sebbene l’esempio dell’onda che si infrange sulla 

roccia possa far pensare a qualcosa di simile ad un esperimento o ad una imposta-

zione empirica in generale, il carattere delle petites perceptions è metafisicamente 

legato alla natura della monade. Se in essa si rispecchia l’universo intero, allora 

non è solo la goccia d’acqua che deve poter essere percepita, ma, appunto, l’intero 

universo. Dall’altro, il modo in cui si passa dalle percezioni dotate di appercezione 

e quelle che ne sono prive è legato ad una applicazione della legge matematica del 

continuo che descrive la gradualità da una chiarezza e distinzione maggiore a una 

via via sempre minore sino alle percezioni oscure e indistinte non appercepite48. 

La ragione per cui Leibniz è considerato padre dell’inconscio nella modernità è 

dunque legata al modo in cui, nei termini degli psicologi successivi, egli fa giocare 

i tre termini chiave della psicologia: anima, rappresentazione, coscienza, nella sua 

opera noti col nome di monade, percezione e appercezione. Il rappresentare o 

percepire è caratteristica dell’anima e non della coscienza. La coscienza infatti non 

è una sostanza e in essa non accade di per sé nulla per la semplice ragione che non 

c’è nessun dentro della coscienza. Essa descrive piuttosto il carattere dell’essere 

appercepite di alcune rappresentazioni, cioè di quelle che coinvolgono riflessiva-

mente l’io. Il resto non è saputo, non è appercepito e perciò – si dirà solo più tardi 

– inconscio. 

La questione delle petites perceptions costituisce per ragioni diverse uno dei pun-

ti di maggiore distanza tanto nei confronti di Locke quanto nei confronti di De-

scartes. A Locke Leibniz rimprovera qui in particolare l’aver pensato che la vita 

                                                
 
48 Cfr. L. Lütkehaus, Dieses wahre innere Afrika, cit., p. 20. 
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percettiva potesse avere delle interruzioni, delle fasi di assenza di movimento. Se-

condo Locke infatti il pensiero non può essere un carattere essenziale dell’anima 

proprio in quanto, ad esempio nel sonno privo di sogni, abbiamo esperienza di in-

terruzioni del pensiero. L’esperienza ci dice quindi solamente che «talvolta pen-

siamo», dal che siamo abilitati a trarre la sola «conclusione infallibile che c’è qual-

cosa in noi che ha il potere di pensare» e che il pensare sia per l’anima ciò che il 

movimento è per il corpo, ossia «non la sua essenza, ma una delle sue operazio-

ni»49. Se per Locke è difficile «concepire che qualcosa pensi senza esserne consa-

pevole [conscious]»50, dato che «l’avere idee e la percezione sono la stessa cosa»51, non 

è invece problematico ammettere che l’anima non pensa costantemente. Non 

avendone esperienza, affermare che l’anima pensi sempre è dal punto di vista di 

Locke una mera petitio principii, come tale indimostrabile. Per quanto ne sappia-

mo, dovremmo ad esempio onestamente riconoscere la nostra ignoranza su ciò che 

all’anima accade in tutte le notti in cui non sogniamo. 

Il fatto che l’anima non pensi sempre o che una tale questione non possa costi-

tuire l’oggetto di una indagine scientifica, dato che rimane d’altra parte l’equiva-

lenza fondamentale tra essere consapevoli di pensare e pensare, porta quindi Loc-

ke a rifiutare l’ipotesi di un pensiero inconscio. Ciò che non è conscio non può es-

sere nemmeno pensiero. Ciò che non è conscio è, in altri termini, semplicemente 

corpo, non cosa pensante, bensì cosa estesa, ma allora perché usare una determi-

nazione negativa (in-conscio) – si domanda Locke – quando si ha a disposizione la 

designazione positiva di corpo o res extensa? Il gioco di anima, rappresentazione e 

coscienza è così in Locke decisamente più semplice che in Leibniz: l’anima, seb-

                                                
 
49 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, cit., II Book, Chap. I, § 10 p. 128; 

trad. it. Saggio sull’intelletto umano, a cura di M. e N. Abbagnano, UTET, Torino 1971, p. 138. 
Dal punto di vista di Leibniz un simile argomento è doppiamente errato: in primo luogo 
per ché presuppone che anche i corpi non siano sempre in movimento, mentre la stasi pu-
ra dei corpi non è pensabile quanto la stasi del pensiero; in secondo luogo perché le inter-
ruzioni nell’appercezione non ci autorizzano a inferire delle interruzioni nella percezione. 

50 Ivi, Chap. I, § 11, p. 130: «it being hard to conceive that any thing should think, and not be 
conscious of it»; trad. it. p. 139. 

51 Ivi, Chap. I, § 9, p. 127: «having ideas and perception being the same thing»; trad. it. p. 
137. 
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bene non ne venga ancora negata l’esistenza,52 proprio in quanto non suscettibile 

di analisi empiriche viene di fatto esclusa dall’ambito della ricerca scientifica, 

mentre rappresentazioni e coscienza vanno a convergere nell’identità di pensiero e 

coscienza di pensiero. Se dunque per Locke pensare, avere delle idee equivale ad 

essere consapevoli di pensare, Leibniz sottolinea al contrario che pensare o, 

espresso nei suoi termini, l’avere delle percezioni non significhi di per se stesso 

appercepirle. È questa la ragione per cui Locke considera insensato concepire il 

pensiero come essenza dell’anima mentre dal punto di vista di Leibniz il fatto che 

la vita percettiva costituisca la natura della monade non rappresenta in alcun modo 

un problema. 

Pur nella notevole distanza che separa le loro filosofie, Leibniz e Locke si tro-

vano poi da angolature diverse e su punti differenti entrambi come due figli di De-

scartes in disaccordo con Descartes. I riferimenti ora rilevati in Leibniz e Locke 

relativi al nostro tema si collocano infatti all’interno delle tensioni e dei contrasti 

caratteristici del pensiero del filosofo francese, tensioni da cui come vedremo trag-

gono origine anche le principali differenze nelle concezioni dell’inconscio che per-

corrono la modernità. Nel nostro percorso a ritroso, dedicare dello spazio ad alcu-

ne delle linee portanti della filosofia cartesiana non ha quindi il solo scopo di 

comprendere qualcosa di più su uno degli autori di riferimento di Brentano, anche 

perché non è dei richiami brentaniani espliciti a Descartes che intendiamo ora oc-

cuparci. La Psychologie – che invece si riferisce spesso tanto a Leibniz quanto a 

Locke – tralascia in effetti completamente il tema della propria eredità cartesiana.53 

                                                
 
52 Cfr. ivi, Book II, Chap. XXIII, § 5, p. 396; trad. it. p. 352-353: «It being so rational to af-

firm there is no body, because we have no clear and distinct idea of the substance of matter, as to 
say there is no spirit, because we have no clear and distinct idea of the substance of a spirit». 

53 Brentano sembra – almeno nella prima parte della sua carriera – voler resistere in tutti 
i modi al fatto che con l’epoca moderna sia nato qualcosa di nuovo e intimamente legato 
anche alla sua propria impostazioni filosofica, il che emerge chiaramente anche nella parti-
colare considerazione che nei primi anni ha – o, appunto, non ha – di Descartes. Per un 
verso infatti a Descartes è successivamente riconosciuto – di fianco ad altri pensatori – il 
ruolo di chi ha cominciato qualcosa di nuovo e positivo, come testimonia la sua Geschichte 
der Philosophie der Neuzeit, cit., pp. 15-20. In questa ricostruzione storica Descartes è infatti 
trattato al fianco di Locke e Leibniz al pari die filosofi che appartengono al cosiddetto «sta-
dio dello sviluppo» positivo della filosofia. Per altro verso Descartes è dal punto di vista di 
Brentano anche semplicemente l’ultimo o uno degli ultimi degli scolastici. Da aristotelico e 
tomista a Brentano saltano all’occhio più volentieri gli elementi di continuità con la prece-
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I riferimenti a Descartes cominciano ad apparire esplicitamente nell’opera di 

Brentano solo molto più tardi, l’anno successivo alla distinzione tra psicologia de-

scrittiva e psicologia genetica, e non in nome di una qualche sentita discepolanza, 

bensì come una sorta di riconoscimento tardivo della sorprendente consanguineità 

dell’impostazione di Descartes con la propria principalmente su quattro temi: an-

zitutto la netta distinzione tra il fisico e lo psichico, dove la divisione tra fenomeni 

psichici e fenomeni fisici non differisce nel suo contenuto di nulla rispetto alla di-

stinzione tra res cogitans e res extensa; in secondo luogo la triplice suddivisione in-

terna ai fenomeni psichici in rappresentazioni, giudizi e moti dell’animo; in terzo 

luogo la dottrina dell’evidenza nel suo legame con la verità e, in ultima istanza, la 

natura della percezione interna, vale a dire del rapporto della coscienza con se 

stessa o dell’autocoscienza54. 

Attraverso l’analisi di due tematiche fondamentali presenti in Descartes si tratta 

dunque di lasciare emergere quelle pieghe della storia del pensiero moderno che 

preparano il terreno alla possibilità – se non addirittura la necessità – di pensare a 

                                                                                                                                     
 

dente storia della filosofia medievale che quelli di rottura e Descartes, letto come pensatore 
scolastico, non merita quindi inizialmente nella prospettiva brentaniana quella particolare 
attenzione che riceverà appunto solo più avanti. Per i riferimenti a quell’impostazione di 
pensiero Brentano si riferisce direttamente Tommaso o Aristotele, senza sentire il bisogno 
di doversi affidare a mediazioni di sorta. 

54 Brentano dedica a Descartes il suo corso del semestre invernale ‘88/’89 anche per sot-
tolineare l’aver riscoperto nel filosofo francese la medesima suddivisione dei fenomeni psi-
chici che egli stesso avevo proposto in controtendenza rispetto alla più recente metafisica 
tedesca, che tendeva a tenere in uno stesso campo rappresentazioni e giudizi, dividendo 
invece volontà e affetti in due differenti categorie. I testi brentaniani che su questi temi 
portano l’esplicito riferimento a Descartes sono principalmente tre: F. Brentano, Vom Ur-
sprung sittlicher Erkenntnis, cit., pp. 16-24 e 58-66; Id., Psychologie vom empirischen Standpunkt 
III. Vom sinnlichen und noetischen Bewusstsein, Äußere und innere Wahrnehmung, Begriffe 
(1928), a cura di O. Kraus con introduzione di F. Meyer-Hillebrand, Meiner, Hamburg 1968, 
pp. 1-36; Id., Wahrheit und Evidenz (1930), a cura di O. Kraus, Meiner, Hamburg 1958, pp. 
33-37 e 87-91. Altri scritti utili ma non pubblicati dopo la morte di Brentano sono: F. 
Brentano, Vom Ursprung unserer Überzeugung von der Körperwelt, 1907; Id., Der Solipsismus 
und seine einzig stichhaltige Widerlegung, 1915. La letteratura secondaria specifica sull’eredità 
cartesiana in Brentano non è molto ampia e più che altro distribuita in articoli relativi ad 
altri temi, come ad esempio i vari articoli di fenomenologia che spesso abbinano Brentano 
e Descartes nell’eredità husserliana. Ci limitiamo quindi in questa sede ad indicare due la-
vori specifici sul tema: G. Katkov, Descartes und Brentano. Eine erkenntnistheoretische Gegen-
überstellung, Archiv für Rechts- und Sozialphilosophie 1936-37, 30: pp. 580-615; R.E. 
Aquila, Brentano, Descartes, and Hume on Awareness, in: «Philosophy and Phenomenological 
Research» Vol. 35, No. 2, Dec., 1974, pp. 223-239. 
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qualcosa come l’inconscio. Le due tematiche, lo anticipiamo sin d’ora, sono l’una 

una contrapposizione, l’altra una tensione. Se la contrapposizione è quella che vede 

fronteggiarsi, in Descartes medesimo innanzitutto, empirismo e razionalismo, la 

tensione si realizza invece tra trascendentalismo e obiettivismo. Per comprendere 

ora cosa si nasconda dietro questi titoli e in che modo si faccia strada grazie ad essi 

l’inizio del pensiero dell’inconscio, occorre da un lato di portare alla luce la novità 

presente nel cogito – novità rispetto alla storia della filosofia precedente e in parte 

anche successiva – e dall’altro di vedere con quale metodo è lecito studiare il cam-

po di indagine che il esso dischiude.  

12. Il ruolo della coscienza nella contrapposizione  
di empirismo e razionalismo a partire da Descartes 

Il cogito cartesiano, anzitutto, non allontana l’anima dal campo di ricerca possi-

bile alla maniera di Locke, ma la ridefinisce. Costituendo la prova evidente e certa 

dell’esistenza dell’«io, cioè [del]l’anima»55, il cogito stabilisce direttamente anche la 

sua propria natura di sostanza pensante. Se l’io, la mente, l’anima, l’intelletto o la 

ragione sono per Descartes termini sinonimi tra loro che si definiscono per il fatto 

di costituire e definire la res cogitans nella sua essenza, è chiaro che nemmeno pos-

sono cessare di costituirla e definirla in un qualche momento.56 «Col nome di pen-

siero intendo – afferma Descartes nei Principia philosophiae – tutte quelle cose che 

accadono in noi, essendone noi coscienti, in quanto vi è in noi coscienza di esse»57. 

                                                
 
55 R. Descartes, Discours de la méthode, cit., p. 33; trad. it. Discorso sul metodo, a cura di M. 

Garin e T. Gregory, Laterza, Roma-Bari 1998, p. 45. 
56 Nella seconda delle sue meditazioni, Descartes lega l’esistenza alla coscienza del cogi-

to e riscopre il significato di mente, anima, intelletto e ragione come sinonimico a quello 
della sostanza pensante: «Ego sum, ego existo; certum est. Quandiu autem? Nempe quandiu cogi-
to; nam forte etiam fieri posset, si cessarem ab omni cogitatione, ut illico totus esse desinerem. Nihil 
nunc admitto nisi quod necessario sit verum; sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, 
sive animus, sive intellectus, sive ratio, voces mihi prius significationis ignotae. (R. Descartes, Me-
ditationum de prima philosophia in quibus dei existentia et animae a corpore distinctio demon-
strantur, in Id, in Oeuvres de Descartes VII, cit., p. 27). 

57 R. Descartes, Principia philosophiae (1644), I, 9, in Id, Oeuvre de Descartes VIII, cit., p. 7: 
«cogitationis nomine, intelligo illa omnia, quae nobis consciis in nobis fiunt, quatenus eorum in no-
bis conscientia est»; trad. it. I principi della filosofia, in Opere filosofiche, vol. 3 a cura di A. Til-
gher e M. Garin, Laterza, Roma-Bari 1998, pp. 607 ss., I, 9. La versione francese del testo 
redatta dallo stesso Descartes è ancora più esplicita nel presentare la coscienza già come 
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Tutto ciò che costituisce una modificazione, un accadimento all’interno della res 

cogitans è quindi pensiero e tutto ciò che è pensiero deve anche essere di principio 

conscio, direttamente coglibile dalla coscienza. Già un secolo prima di Wolff, Car-

tesio sembra così strappare il termine conscientia dall’ambito etico-morale e, equi-

parandolo alla cogitatio, conferirgli una valenza innanzitutto epistemologica e gno-

seologica. Di più: se l’evidenza del cogito stabilisce il criterio di esistenza e assieme 

di conoscenza di sé come di tutto il resto, il pensiero deve anche sempre essere au-

tocosciente, pensiero di pensiero o, in altri termini, coscienza di coscienza, sentire 

sentito, avvertito. Il pensiero così come lo intende Descartes è però pensiero attua-

le, dell’istante, che ancora non conosce né riflessione né memoria, essendo esso 

stesso il presupposto di entrambi. Il fatto che il cogito sia autocosciente non può 

cioè avere che fare con un atto riflesso e differito nel tempo rispetto a se medesi-

mo con cui esso si conoscerebbe.58 Il cogito, vale a dire il sentire, intendere, volere, 

immaginare – ciò che nella terminologia brentaniana si chiamerebbe Vorstellen – è 

immediatamente autocosciente per la semplice ragione che sentire e sapere di sen-

tire – dove il sapere non è da intendere alla stregua di un sapere intellettuale – so-

no lo stesso.59 

Occorre dunque distinguere tra l’atto riflessivo separato dall’atto attuale, su cui 

l’atto riflessivo può decidere di tornare e dove ha luogo un differimento temporale 

tra i due atti, e il pensiero come autocoscienza o riflessione attuale e immediata di 

cui – secondo un uso di per sé improprio del termine riflessione da non confonde-

                                                                                                                                     
 

autocoscienza immediata: «par le mot de penser, j’entends tout ce qui se fait en nous de telle sorte 
que nous l’apercevons immédiatement par nous-même». 

58 Su immediatezza e attualità del cogito insiste Bonicalzi, che distingue la riflessività 
come secondo atto dalla coscienza attuale, autocosciente in un altro senso: «Il pensiero è 
sempre coscienza attuale, ma non intrinsecamente determinato dalla riflessività». (F. Boni-
calzi, A tempo e luogo: l’infanzia e l’inconscio in Descartes, Jaka Book, Milano 1998, p. 194).  

59 R. Descartes, Principia philosophiae (1644), I, 9: «Atque ita non modo intelligere, velle, 
imaginari, sed etiam sentire, idem est hic quod cogitare». Cfr. anche Id., Meditazioni metafisiche. 
Ragioni che provano l’esistenza di Dio e la distinzione che c’è tra lo spirito e il corpo dell’uomo di-
sposte in modo geometrico, in Opere filosofiche, vol. 2, cit. p. 148: «Col nome di pensiero io in-
tendo tutto ciò che è talmente in noi ce ne abbiamo immediatamente coscienza. Così tutte 
le operazioni della volontà, dell’intelletto, dell’immaginazione e dei sensi, sono dei pensie-
ri. Ma io ho aggiunto immediatamente per escludere le cose che seguono e dipendono dai 
nostri pensieri: per esempio, il movimento volontario ha, sì, in verità, la volontà per suo 
principio, ma di per se stesso, tuttavia, non è un pensiero». 
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re col primo – parla Descartes. A partire dalla prospettiva cartesiana, pensare ad 

un sentire che non sa di sentire sarebbe assurdo e contraddittorio poiché equivar-

rebbe ad un sentire senza “proprietario”, anonimo.60 Il cogito è invece sempre cogi-

to di un soggetto che dal canto suo si sa come tale proprio in virtù del cogito stesso. 

Tale argomento sarà poi ripreso allo stesso modo da Locke, sviluppato nelle sue 

conseguenze e poi paradossalmente usato in funzione anti-cartesiana, allo scopo di 

mostrare che, se le cose stanno così, non può darsi pensiero che nello stato di ve-

glia. «Se un uomo addormentato pensa senza saperlo – così intitola Locke il para-

grafo 12 dell’Essay –, l’uomo dormiente e l’uomo desto sono due persone»61, il che è 

inammissibile. Il cogito di Descartes è così al tempo stesso l’essenza dell’anima 

come non vorrà Locke, che intende liberarsi quanto più possibile dalle implica-

zioni metafisiche delle ricerche empiriche e d’altro canto condivide l’equivalenza 

tra pensare e sapere di pensare, e sinonimo di autocoscienza come non vorrà 

Leibniz che, dal canto suo, condivide invece proprio l’identificazione nella cogita-

tio (nei suoi termini chiamata perceptio) dell’essenza propria della monade. 

L’identificazione di cogitatio, animus e mens nella res cogitans e il suo valore di 

soglia invalicabile e priva di rovescio della conoscenza farebbe ora pensare senza 

troppi dubbi ad una identificazione di coscienza e anima, vale a dire a quel tipo di 

relazione anima-coscienza o della coscienza con se stessa che sarebbe poi stato 

ampiamente criticato dal resto della filosofia moderna come da quella contempo-

ranea sotto il titolo di autotrasparenza della coscienza o dell’io. Una simile ipotesi 

si conferma ad esempio quando, nelle sue quarte risposte alle obiezioni alle medi-

tazioni, Descartes prende in esame alcune critiche di Arnauld relative a questo te-

ma e ritiene addirittura «per se notum» il fatto che «non può esservi in noi nessun 

                                                
 
60 Cfr. anche S. Roux, Pour une conception polémique du cartésianisme. Ignace-Gaston Par-

dies et Antoine Dilly dans la querelle de l’âme des bêtes, Qu’est-ce qu’être cartésien?, ENS Edi-
tions, pp.315-337, 2013. <halshs-00813052>. L’articolo mostra bene come il dibattito filoso-
fico francese di fine Seicento non potesse più fare a meno di paragonarsi con la distinzione 
cartesiana tra autocoscienza immediata e riflessa. 

61 J. Locke, An Essay Concerning Human Understanding, cit., II Book, § 12 p. 131; trad. it. 
Saggio sull’intelletto umano, cit. p. 140. 
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pensiero del quale, nel momento stesso che è in noi, non abbiamo una coscienza 

attuale»62. 

Si tratta di una mossa teoreticamente dirompente, che tende a non fare distin-

zioni all’interno della res cogitans e che perciò, come esemplifica chiaramente una 

certa storia della psicologia, quasi nessuno in ambito tedesco sceglierà di seguire 

fino in fondo. In Wolff infatti, come abbiamo visto, Seele e Bewusstsein rimangono 

ben distinti tra loro e tale distinzione, sebbene in forme e modi sempre differenti a 

seconda degli autori, permane come una costante nel pensiero tedesco almeno fi-

no a quando Lange e con lui Brentano non si decideranno per una psicologia 

senz’anima, per una psicologia dei fenomeni psichici. Il cogito cartesiano inteso 

come la coestensione di animus e conscientia inventa in questo senso qualcosa di 

diverso dal senso interno delle psicologie precedenti e di ereditabile solo a patto di 

significativi distinguo dalle psicologie successive, le quali d’altra parte, sia pure per 

marcare la propria distanza, non potranno fare a meno di riferirvisi. 

Il cogito identifica quindi un campo nuovo, un interno, un’interiorità né aperta 

dalla riflessione temporalmente differita né raggiunta grazie ad un atto conoscitivo 

separato dall’atto costante del sentire, di qualsiasi tipo sia il sentire in questione63, 

bensì direttamente disponibile e accessibile. Anche quando Descartes sotto la 

pressione delle critiche di Arnauld propone di distinguere tra il sentire diretto 

proprio del bambino e il pensare riflesso proprio dell’adulto, comunque non indi-

vidua nel primo livello di riflessione semplice un atto differito da quello del senti-

re. La riflessione tipica del pensare adulto è infatti «unita a tal punto con la sensa-

                                                
 
62 R. Descartes, Opere filosofiche, vol. 2, cit. p. 232; Cfr. l’originale latino in Id., Oeuvres 

de Descartes VII, cit., p. 246: «nec ulla potest in nobis esse cogitatio, cujus eodem illo momento, quo 
in nobis est, conscii non sumus». 

63 Cfr. a riguardo anche F. Bonicalzi, Passioni della scienza. Descartes e la nascita della psi-
cologia, Jaka Book, Milano 1990, p. 110: «Dire che l’interiorità cartesiana inaugura una di-
mensione psicologica della coscienza precedentemente sconosciuta significa sottolineare 
che diviene ora possibile un “luogo” in cui fare esperienza del pensiero senza dover sup-
porre una coscienza riflessa gnoseologisticamente intesa. Proprio questo, che ciò che acca-
de nell’anima abbia un suo “sapersi” e che questo sapersi non debba passare attraverso il 
corpo o la riflessività, questo è il nodo che segna la distanza tra l’interiorità cartesiana e il 
senso interno aristotelico». 
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zione, che accadono insieme, e non sembrano essere distinguibili l’una dall’al-

tra»64. 

Un’interpretazione così netta e definita del termine coscienza all’interno della 

filosofia cartesiana sarebbe tuttavia, per quanto in gran parte giustificata, piuttosto 

parziale. L’identificazione di anima e coscienza data dall’attualità autocosciente del 

cogito presenta infatti non poche difficoltà all’interno del pensiero cartesiano stes-

so e non solo agli occhi dei suoi successivi detrattori. I primi problemi saltano 

all’occhio se si pensa a ciò che nella contrapposizione tra razionalisti e empiristi 

dovrebbe fare di Descartes un esponente di questi ultimi. Egli viene infatti da una 

parte annoverato non solo come uno dei razionalisti, bensì come il primo, il fonda-

tore del razionalismo moderno proprio in quanto si schiera tra i sostenitori 

dell’esistenza di idee innate. D’altra parte, nel suo pensiero manca qualcosa che 

sarà invece presente in Leibniz e Wolff, o in generale in chiunque si sia poi schie-

rato a favore dell’esistenza di idee innate e che fa del caso di Descartes un’ecce-

zione – manca cioè una chiara e univoca differenziazione tra anima e coscienza. 

Una delle domande fondamentali a cui tutti i sostenitori delle idee innate devono 

rispondere ha infatti a che fare con la condizione in cui tali idee si devono trovare 

tutte le volte che non sono coscienti, o comunque prima di essere divenute co-

scienti la prima volta. Il razionalismo tedesco risolve la questione normalmente in 

due modi: o complicando il gioco interno ad una delle due res, o, più radicalmen-

te, come nel caso di Leibniz, sostituendo il dualismo con un monismo metafisico65 

in cui comunque coscienza e anima, Bewusstsein e Seele, idee appercepite e perce-

pite, pur essendo tra loro intimamente legate nel modo sopra descritto, non sono 

lo stesso. 

Come stiano le cose a tale riguardo per Descartes non è quindi così chiaro co-

me i riferimenti al cogito farebbero a prima vista pensare dato che, da un lato, 

                                                
 
64 R. Descartes, Descartes à Arnauld, 29 juillet 1648, in Oeuvres de Descartes V, cit., p. 220-

221, trad. nostra nel testo: «cum autem adultus aliquid sentit, simulque percipit se prius idem non 
sensisse, hanc secundam perceptionem reflexionem appello, atque ad intellectum solum refero, 
quamvis sensationi adeo coniunda sit, vt simul fiant, et ab invicem distingui non videantur». 

65 L’espressione “monismo metafisico” in questa sede vuole rimandare semplicemente 
al fatto che Leibniz prende le distanze dal modello cartesiano delle due sostanze, preferen-
do ad esso quello della monade come unica sostanza. 
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l’anima viene equiparata alla coscienza ed è da questo punto di vista pura autoco-

scienza sempre attuale senza storia né memoria, mentre dall’altro lato essa è chia-

mata ad essere sede delle idee innate, come quella di Dio o della perfezione, senza 

che venga tuttavia meglio chiarito in quale limbo pre- oppure sub-coscienziale do-

vrebbe trovarsi tutto ciò che è res cogitans, ma non è attualmente presente alla co-

scienza, dalle disposizioni caratteriali alle idee innate fino alla miriade di rappre-

sentazioni dimenticate e poi ricordate o in generale potenzialmente ricordabili.66 

Occorre quindi ora domandarsi di nuovo e alla luce del conflitto che l’equivalenza 

tra mens e conscientia, radicalizzata poi ad esempio da Locke, genererebbe con la 

dottrina delle idee innate, se tra anima e coscienza nel vocabolario cartesiano non 

vi sia davvero alcuna differenza rilevante. In questo contesto è opportuno ricorda-

re che, nonostante Descartes sia passato alla storia come il filosofo della coscienza, 

la parola conscientia è una delle meno utilizzate e meno familiari al filosofo france-

se, che non ne dà in realtà mai una definizione chiara.67 È questa la ragione per cui 

alcune volte, quando essa è usata nel significato di natura della res cogitans, ci sem-

bra di doverla annoverare di fianco ai suoi vari sinonimi come ad esempio a spiri-

to, intelletto, ragione, anima. Altre volte invece essa viene accostata al percepire e 

al pensare, coi quali indicherebbe invece l’insieme degli atti di pensiero come un 

attributo o un’attività della sostanza pensante.68 In altri termini, la coscienza è per 

                                                
 
66 Di tale difficoltà interna al pensiero cartesiano di accorge in questi termini Windel-

band – non a caso occupandosi del problema dell’inconscio. Egli non propone particolari 
interpretazioni, soluzioni o approfondimenti su questo punto, ma si limita piuttosto ad os-
servare che è proprio a causa della coestensione di mens e conscientia che «i cartesiani nella 
disputa sulle idee innate si rassegnavano così malvolentieri a rifugiarsi nell’assunzione del-
la loro esistenza inconscia», che pure sarebbe stata una soluzione sensata. Cfr. W. Windel-
band, Die Hypothese des Unbewußten, in: «Sitzungsberichte der Heidelberger Akademie der 
Wissenschaften», Jahrgang 1914, IV Abhandlung, Heidelberg 1914, pp. 3-22, p. 20. 

67 Cfr. A. Kemmerling, Descartes über das Bewusstsein, in: «Studia Philosophica» 55 (1996), 
Jahrbuch der Schweizerischen Philosophischen Gesellschaft, pp. 85-114. Proprio all’inizio 
dell’articolo, Kemmerling fa notare che nell’index général dell’edizione critica ufficiale 
dell’opera di Descartes curata da C. Adam e P. Tannery (Index général, in R. Descartes, 
Oeuvres de Descartes XII, cit., p. 76) la voce conscientia è addirittura assente. 

68 Nelle sue risposte alle obiezioni di Hobbes, Descartes stabilisce un’equivalenza tra il 
modo in cui gli atti corporei – grandezza, figura e movimento – stanno alla res extensa, il 
modo in cui gli atti di pensiero (la traduzione italiana di actus cogitativos con “atti intellet-
tuali” è in questo caso fuorviante) stanno alla res cogitans. Cfr. R. Descartes, Oeuvres de Des-
cartes VII, cit., p. 176; trad it. Id., Opere filosofiche, vol. 2, cit., p. 166. 
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un verso essenza [natura] dell’anima e per altro facoltà dell’anima. La presenza di 

una simile ambiguità è un indice del fato che il rapporto tra anima e coscienza non 

è nemmeno in Descartes un rapporto di semplice sinonimia. 

Torna utile a questo proposito servirsi delle definizioni cartesiane di distinctio 

realis, modalis e rationis.69 Il primo tipo di distinzione è l’unico propriamente meta-

fisico e ha a che fare con la differenza tra sostanze: dove si è in grado di concepire 

una sostanza in maniera chiara e distinta, separata da un’altra sostanza, si è di 

fronte ad una distinctio realis, esemplificata di fatto dalla sola distinzione tra le due 

res. La distinctio modalis riguarda la differenza tra diversi modi di una sostanza tra 

loro e con la sostanza stessa, come ad esempio accade nella relazione movimento-

figura-sostanza estesa o affermazione-ricordo-sostanza pensante. La sostanza è 

concepibile di volta in volta senza alcuni di questi modi – un corpo fermo così co-

me uno spirito che afferma, ma in un certo momento non ricorda –, così come i 

modi sono concepibili gli uni senza gli altri, ma non senza la sostanza di cui sono 

modi. La terza distinzione, la distinctio rationis, “distinzione di ragione” chiamata 

anche “distinzione logica”, è quella che ci interessa qui e si riferisce al rapporto tra 

sostanza e attributi. Mentre una sostanza è pensabile senza un modo, non è pensa-

bile senza un suo attributo70. Ciò significa che la “distinzione di ragione” è di natu-

ra puramente logica e non ha né rilevanza metafisica né rilevanza modale (o empi-

rica). Vale a dire che l’anima può essere concepita senza coscienza esclusivamente 

da un punto di vista logico, nel senso che l’una è sostanza e l’altra è attributo, 

mentre in senso metafisico e di fatto no, poiché dove c’è l’una c’è anche l’altra. 

Anche corpo ed estensione sono in questo senso lo stesso eccetto che dalla pro-

spettiva della distinctio rationis e infatti, come nella relazione tra mens e cogitatio, 

dove si ha l’uno si ha anche sempre l’altra. 

Tale precisazione rispetto al rapporto tra anima e coscienza in Descartes risolve 

però il problema solo a metà: se impedisce di pensare l’identificazione o la sino-

                                                
 
69 Cfr. R. Descartes, Principia philosophica, in Id., Oeuvres de Descartes VIII, cit., §§ 60-64, 

pp. 28-31: «distinctio triplex est: realis, modalis & rationis» (Ivi, p. 28). Il ricorso a questi tre 
tipi di distinzione per comprendere il rapporto tra anima e coscienza si trova nel sopra ci-
tato articolo di A. Kemmerling, Descartes über das Bewusstsein, cit., pp. 89-90, n. 13. 

70 Cfr. R. Descartes, Oeuvres de Descartes VIII, cit., § 56, p. 26, dove Descartes distingue 
modi, qualità e attributi. 
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nimia tra le due espressioni, non modifica le cose per quanto riguarda la loro coe-

stensione. Da un lato, è chiaro ad esempio che la metafora che pensa la coscienza 

come un palcoscenico interno non si addice in realtà per nulla al pensiero carte-

siano71 – essa dovrebbe essere al massimo lo spettatore di ciò che accade nello spi-

rito o la rappresentazione (teatrale) stessa, dove però insieme alla figura dello spet-

tatore verrebbe a mancare l’adeguatezza dell’analogia. Dall’altro lato, la coscienza 

rimane, pur nella sua distinzione logica dall’anima, identica ad essa per ciò che 

concerne il territorio di competenza. 

Oltre a quella appena messa in luce grazie alla distinctio rationis, vi è un’altra via 

attraverso cui la coestensione tra anima e coscienza può essere messa in discussio-

ne. Tale via è legata a ciò che della metafisica scolastica e classica rimane di fatto 

come eredità nell’opera cartesiana, non sempre accompagnata da un’adeguata at-

tenzione critica nel valutare la compatibilità tra tale eredità e la dirompente novità 

che la dottrina della coscienza portava con sé. Si tratta della descrizione dei gradi 

della conoscenza – ripresa da Aristotele e piegata senza ulteriori modifiche all’in-

terno dell’impianto metafisico delle due sostanze – che si trova nelle risposte alle 

seste obiezioni alle Meditazioni.72 Qui Descartes distingue «tre specie di gradi» 

all’interno della «certezza del senso»: il primo grado «deve considerare solo ciò che 

gli oggetti esteriori cagionano immediatamente nell’organo corporeo»73; il secondo 

«contiene tutto quel che risulta immediatamente nello spirito dal fatto che esso è 

unito all’organo corporeo così mosso e disposto dai suoi oggetti»74 – sentimenti di 

dolore, solletico, fame, sete, colori, suoni, sapori, odori, caldo e freddo rientrano 

in questo secondo grado –; il terzo comprende infine tutti i giudizi che siamo soliti 

dare dopo la nostra giovinezza riguardo alle cose che sono attorno a noi»75 – grazie 

al giudizio si può riconoscere, ad esempio, che il bastone immerso nell’acqua che 

il senso ci restituisce come rotto è in realtà diritto. Ora, se i primi due gradi si 

                                                
 
71 Cfr. A. Kemmerling, Descartes über das Bewusstsein, p. 91.  
72 Cfr. R. Descartes, Sextae responsiones, §9, in Id., Oeuvres de Descartes VII, cit., pp. 436-

439; trad. it. Id., Opere filosofiche, vol. 2, cit., pp. 403-405. 
73 Ivi, p. 436; trad. it. p. 403. Nella traduzione italiana è presente «non» prima di «deve», 

ma è un errore che nel testo non abbiamo riportato. 
74 Ivi, p. 437, trad. it. p. 403. 
75 Ibidem. 
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coappartengono secondo la dinamica di un parallelismo diretto tra supporto cere-

brale e senso, che si comportano come la faccia rivolta alla res extensa e quella ri-

volta alla res cogitans dei medesimi movimenti, il terzo grado si distingue dai primi 

due proprio in quanto si sottrae al parallelismo diretto col cervello o con sostanza 

estesa. In questo quadro è chiaramente rintracciabile la classica distinzione tra 

senso e intelletto, dove l’attributo conscientia si legherebbe di diritto solo all’intel-

letto, unico sinonimo a pieno titolo della sostanza pensante.76 

Anche tale via ha comunque almeno due problemi: innanzitutto va osservato 

che di per sé anche il senso, in quanto capace di produrre modificazioni nella res 

cogitans, è da considerare come un modo della res cogitans e come tale deve cadere 

sotto il suo attributo, ovvero la coscienza – è in questo senso che non è chiara la 

ragione per cui l’intelletto dovrebbe essere sinonimo di res cogitans più a giusto ti-

tolo del senso –; in secondo luogo, se anche fosse possibile sostenere che Descar-

tes pensa alla coestensione di coscienza e sostanza pensante in quanto intelletto 

distinto dal senso, questo consentirebbe sì di non dover più concepire il paralleli-

smo tra pensieri e modificazioni cerebrali come assoluto e diretto, ma non risolve-

rebbe il problema da noi posto rispetto alla collocazione delle idee innate, che a 

rigore non possono in alcun modo venire dal senso, ma hanno la loro sede nell’in-

telletto. 

Il tentativo più convincente di mettere in questione l’equivalenza tra anima e 

coscienza deriva forse da un’altra semplice osservazione, mossa da Descartes me-

desimo paradossalmente proprio in corrispondenza di uno dei passi sopra citati 

più esplicitamente diretti ad affermare la coestensione del dominio di spirito e co-

scienza. Appena dopo aver scritto che «non può esservi in noi nessun pensiero del 

quale, nel momento stesso che è in noi, non abbiamo una coscienza attuale», il fi-

losofo francese si sofferma infatti sull’espressione: «nel momento stesso che è in 

noi», e sembra voler distinguere una «conoscenza attuale» da una coscienza «in po-

                                                
 
76 Cfr. A. Kemmerling, Descartes über das Bewusstsein, cit., pp. 92-95. L’autore prova at-

traverso questa via a slegare la coscienza cartesiana dall’immagine sensualistica che se ne 
potrebbe avere, riducendo la sua estensione alle sole operazioni dell’intelletto. 
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tenza»77, se non per quanto riguarda i pensieri, almeno per ciò che concerne le fa-

coltà. Volendo estendere tale osservazione, si potrebbe quindi affermare che la co-

scienza è sempre attualmente consapevolezza dei pensieri attuali dell’intelletto, 

campo da cui sono esclusi non solo facoltà e disposizioni, ma anche ricordi e me-

moria. Il pensiero è così solo pensiero attuale e la coscienza non è altro che l’auto-

coscienza del pensiero. Distendendo la formula cartesiana si ottiene dunque: cogi-

to, ne sono attualmente cosciente poiché se non ne sapessi nulla non potrei affer-

marlo, ergo sum res cogitans, vale a dire quella sostanza il cui attributo – il pensare 

autocosciente, anche se non nel senso dell’autocoscienza riflessa – è sempre solo 

attualmente la via d’accesso ad essa. Per Descartes come per Locke, l’idea di un 

pensiero non attualmente autocosciente è da respingere come l’idea di un pensie-

ro senza soggetto. 

La questione relativa alla compatibilità del modello metafisico delle due sostan-

ze inaugurata dal cogito con la dottrina delle idee innate non può comunque con-

siderarsi risolta e la contrapposizione interna al pensiero di Descartes, con tutte le 

osservazioni e distinguo possibili, permane. Si tratta del resto di quella contraddi-

zione interna che fa di questo pensatore il padre dei conflitti caratteristici dell’epo-

ca moderna: è a Descartes che si rifà Locke quando vuole dimostrare l’identità tra 

pensare e coscienza di pensare così come è a Descartes che si rifà la linea raziona-

lista e sostenitrice delle idee innate. La storia della contrapposizione tra empirismo 

e razionalismo, piuttosto che trovare in Descartes l’esponente di uno solo dei due 

poli, ha dunque secondo questa lettura in lui l’inizio di entrambe le correnti, di 

chi da un lato, forte dell’identificazione di coscienza e autocoscienza, ha progressi-

vamente rinunciato al concetto di anima e chi, dall’altro, assumendo la coscienza 

come l’attributo principe dell’anima ha inteso mantenere tutta la distanza catego-

riale che separa i due concetti. 

Non è difficile riscontrare sin d’ora almeno una delle decisive assonanze con il 

lato non innatista della posizione cartesiana che Brentano, più o meno consape-

volmente, porta con sé già nella Psychologie, ossia la definizione della coscienza 

                                                
 
77 R. Descartes, Quartae responsiones, in Id., Oeuvres de Descartes VII, cit., p. 246; trad. it. 

Id., Opere filosofiche, vol. 2, cit., p. 232. 
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sempre e solo come atto e non come contenuto, come qualcosa di statico o di este-

so nel tempo. 

13. La psicologia nella tensione fra trascendentalismo  
e obiettivismo a partire dalla Krisis husserliana 

L’opposizione tra empirismo e razionalismo non esaurisce tuttavia la ricchezza 

presente nell’interiorità di nuovo tipo portata alla luce da Descartes. Essa mostra 

uno dei suoi aspetti più interessanti e profondi in un’altra tensione caratteristica, 

che vede da un lato il cogito come soglia invalicabile e punto di partenza per la co-

noscenza del mondo, dall’altro il campo dischiuso dal cogito come oggetto di ricer-

ca parallelo al mondo, come qualcosa che, alla maniera del mondo, ci sta di fronte 

e può essere analizzato con l’ausilio delle Naturwissenschaften. 

Ciò riconduce direttamente alle considerazioni su Descartes proposte nel primo 

capitolo dove, sulla scia delle analisi husserliane nella seconda parte della Krisis78, 

emergeva come il filosofo francese avesse insieme ereditato e conferito dignità me-

tafisica all’idea obiettivista e matematizzante di una natura in sé conclusa escogita-

ta da Galilei, dal canto suo forse non direttamente interessato ai potenziali risvolti 

teoretici dell’universalizzazione del suo metodo. Nella misura in cui la scienza na-

turale obiettivante e matematizzante diviene l’ideale della scienza in generale e la 

fondazione di una qualsiasi altra scienza particolare deve perciò «essere guidata 

dall’idea di una teoria razionale corrispondente, di un ambito in sé razionale»79, il 

mondo psichico che si apre di fianco a quello naturale, «dato il suo specifico rife-

rimento alla natura, non porta a una mondanità autonoma»80, bensì ad un campo 

uguale e speculare a quello naturale. Husserl rimprovera a Descartes di non aver 

saputo riconoscere la portata della scoperta dell’ego cogito e di averlo perciò utiliz-

                                                
 
78 Hua, Bd. VI, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phäno-

menologie. Eine Einleitung in die Phänomenologische Philosophie, hrsg. von W. Biemel, Marti-
nus Nijhoff, Den Haag 1954, Nachdruck 1962, II Teil, pp. 18-104; trad. it. La crisi delle scienze 
europee e la fenomenologia trascendentale: introduzione alla filosofia fenomenologica, avvertenza 
e prefazione di E. Paci, trad. di E. Filippini, il Saggiatore, Milano 1972, pp. 51-128. Cfr. an-
che supra, § 6. 

79 Ivi, p. 63; trad. it. p. 91. 
80 Ivi, p. 61; trad. it. p. 89. 
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zato per giustificare e fondare definitivamente il mondo obiettivo della matematica 

e della geometria che avrebbe dovuto piuttosto mettere in questione da cima a 

fondo. L’epoché messa in opera nelle Meditazioni metafisiche non è cioè abbastanza 

radicale da liberare l’autore dai suoi pregiudizi obiettivisti. 

L’idea di un mondo in sé come di una totalità infinita e in sé conclusa, già data, 

salda, sicura, oggettiva, come «mondo di corpi realmente circoscritto in sé»81 che guida 

la scienza che su di essa lavora ha bisogno di un fondamento, di una giustificazio-

ne apodittica, di un inizio auto-evidente, di un reale non suscettibile di dubbio su 

cui tutto possa basarsi. Tale inizio viene, come è noto, offerto dall’ego, fenomeno-

logicamente e essenzialmente definito dal cogito. Che sia stata fraintesa o meno 

dallo stesso Descartes, la posizione del cogito come fondamento primo della cono-

scenza introduce nella storia della filosofia un motivo nuovo, destinato a permane-

re nella modernità. Per un verso, quindi, la radicalità intrinseca nella scoperta del 

cogito doveva portare al dischiudersi di un mondo precedente e in questo senso 

indipendente da quello della scienza naturale, mentre per altro verso i successi 

pratici e la promessa di un avanzamento sistematico e infinito delle scienze della 

natura finivano per imporre quasi retroattivamente i propri metodi su ciò che do-

veva fondare la loro validità, ovvero il campo dell’ego aperto dal cogito. Husserl de-

finisce in questo modo nel titolo di un noto paragrafo della Krisis le due anime che 

fanno di Descartes allo stesso tempo «il fondatore dell’idea moderna di un razionali-

smo obiettivistico e [...] del motivo trascendentale chiamato a diromperlo [sprengen]»82. 

Se la cifra di ciò che chiamiamo obiettivismo è quella di «muoversi sul terreno del 

mondo già dato come ovvio nell’esperienza e di perseguirne la “verità obiettiva”», 

per il trascendentalismo83 invece «il senso d’essere del mondo-della-vita già dato è 

una formazione soggettiva, è un’operazione della vita esperiente, pre-scientifica»84. 

Dal punto di vista trascendentale, «il primo in sé non è l’essere del mondo nella 
                                                
 
81 Ibidem. 
82 Ivi, p. 74; trad. it. p. 101. Corsivo nostro. 
83 Il senso con cui in questo paragrafo utilizziamo il termine trascendentale o trascenden-

talismo – seguendo per un breve tratto il modo in cui Husserl stesso se ne serve – non ha il 
senso peculiare che esso assumerà in Kant o negli idealisti cosiddetti classici come Fichte, 
Hegel o Schelling. L’espressione motivo trascendentale è qui da assumere nella sua accezio-
ne più ampia. 

84 Hua VI, p. 70; trad. it. p. 97. 
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sua indubitabile ovvietà», quanto piuttosto «la soggettività, in quanto essa pone in-

genuamente l’essere del mondo e poi lo razionalizza, oppure (il che è lo stesso) lo 

obiettivizza»85. 

Tale tensione [Spannung] interna al pensiero cartesiano determinerà l’inizio di 

una sorta di concorrenza piena di fraintendimenti tra gnoseologia filosofica e psi-

cologia. Se il gioco ha inizialmente luogo all’interno della filosofia medesima, tra 

due correnti o tendenze interne ad essa, la psicologia prenderà via via sempre più 

le distanze dalla filosofia – la sua messa al bando da parte di Kant costituirà una 

tappa decisiva di questo progressivo congedo –, ponendosi come una scienza pa-

rallela alla filosofia, che con essa però condivide un ambito decisivo del campo di 

ricerca, lo psichico. La filosofia, cui da sempre spettava il compito di discernere le 

conoscenze valide da quelle non valide secondo criteri assoluti, indipendenti da 

questa o quella scienza particolare o da questa o quella esperienza particolare, si 

trova per la prima volta in maniera così eclatante messa in questione, per così dire, 

in casa propria, nel suo compito specifico di occuparsi del funzionamento e delle 

leggi della conoscenza. L’esclusiva della filosofia in materia gnoseologica – e pro-

prio in ciò si situa il cortocircuito magistralmente messo in luce da Husserl – viene 

ora messa in dubbio proprio dalla scienza che la filosofia stessa stava per altro ver-

so fondando e legittimando86. Il motivo trascendentale, quello più propriamente fi-

losofico, di per sé vocato ad essere la fonte della critica più compiuta e potente al-

l’“in sé” del mondo obiettivo, a deformarlo, viene quindi da Descartes utilizzato 

per fondare l’obiettivismo scientifico, per riconoscergli la propria legalità. Prima 

ancora del passaggio che porta dall’ego cogito all’idea di Dio – all’interno del per-

corso di Descartes altrettanto problematico –, il problema individuato da Husserl 

consiste nel fatto che ciò che risponde al criterio dell’evidenza, ciò che è chiaro e 

                                                
 
85 Ivi, p. 70; trad. it. p. 98. 
86 Così, nel tentativo positivo di una mediazione, Sachs-Hombach commenta all’inizio 

del proprio libro il cortocircuito caratteristico del rapporto tra psicologia e filosofia: «Il 
problema della conoscenza possiede due volti: collega la fondazione della validità di sapere 
con la domanda sull’origine del conoscere. Alla filosofia viene tradizionalmente riservato il 
primo ambito, il secondo lo tratta la psicologia empirica. La psicologia filosofica intrapren-
de il tentativo di una mediazione: essa interroga le relazioni di validità e genesi» (K. Sachs-
Hombach, Philosophische Psychologie im 19. Jahrhundert. Entstehung und Problemgeschichte, 
Verlag Karl Aber, München 1993, p. 2, trad. nostra). 
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distinto è già deciso in partenza, è ciò che risponde ai criteri di matematizzabilità o 

geometrizzabilità. 

La tensione tra motivo trascendentale e idea di un razionalismo obiettivistico, diver-

samente dalla opposizione tra l’impostazione empirista e quella razionalista, non si 

gioca tra due paradigmi equivalenti e contrapposti che si fronteggiano sullo stesso 

piano. La presenza di uno dei due poli non esclude qui di per sé quella dell’altro. 

Quella trascendentale non è un’idea, una visione del mondo che si contrappone ad 

un’altra idea con la quale non può convivere, essa è piuttosto un Motiv che lavora 

ad un livello più originario, più profondo e che riemerge come elemento di ten-

sione interna in varie psicologie di per sé fondate sull’idea obiettivista di un mon-

do in sé già dato87. Così, il motivo trascendentale non si trova inizialmente espres-

so dall’una o dall’altra psicologia come un paradigma autonomo, esso costituisce 

bensì un accento critico interno al paradigma obiettivista, capace di diromperlo 

proprio in quanto capace di fondarlo88. 

Con questa sua rilettura della modernità, Husserl intende affermare anche che 

la tensione tra obiettivismo e trascendentalismo che ha animato i dibattiti filosofici 

nei secoli che lo separano da Descartes ha un carattere più radicale e originario 

dell’opposizione tra empirismo e razionalismo. Dalla più «comune contrapposizione 

di empirismo e di razionalismo» – afferma infatti Husserl – «non bisogna lasciarsi 

fuorviare»89, in quanto essa si inserisce in un contesto segnato da delle questioni 

che la precedono. Il razionalismo obiettivista trattato Krisis è quindi qualcosa di 

diverso dal razionalismo che accomunerebbe Descartes, Spinoza, Leibniz eccetera 

                                                
 
87 Ciò viene sottolineato in maniera efficace da Majolino: «En ce sens il faut insister sur le 

fait que Husserl nous invite à penser le rapport entre motif transcendantal et idée objectiviste, moins 
comme un conflit frontal entre deux visions ou deux paradigmes que comme un conflit de tendances, 
de forces, et qui peut produire des équilibres précaires». (C. Majolino, Des signes et des phéno-
mènes. Husserl, l’intrigue des deux psychologies et le sujet transcendantal, cit. p. 178). 

88 Husserl arriva addirittura ad affermare che «tutta la storia della filosofia, a partire dal-
la comparsa della “teoria della conoscenza [Erkenntnistheorie]” e dei seri tentativi di una fi-
losofia trascendentale, è la storia di poderose tensioni [Spannungen] tra la filosofia obiettivi-
stica e la filosofia trascendentale, è la storia dei tentativi di preservare l’obiettivismo e di 
riplasmarlo in forme nuove e, d’altra parte, dei tentativi del trascendentalismo di venire a 
capo delle difficoltà che l’idea della soggettività trascendentale e il metodo che essa esigeva 
portavano con sé». (Hua VI, p. 71; trad. it. p. 98). 

89 Hua VI, p. 63; trad. it. p. 91. 
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da una parte contrapponendoli all’empirismo di matrice inglese dall’altra. Il razio-

nalismo cui Husserl si riferisce include in effetti tanto Locke, per via della sua ce-

cità rispetto al motivo trascendentale e fede nella possibilità di «naturalizzazione 

della sfera psichica»90, quanto Leibniz, altrettanto indifferente al trascendentalismo 

anche se, rispetto al primo, di tutt’altro avviso per ciò che concerne l’impianto me-

tafisico di riferimento. 

A proposito della storia del trascendentalismo nella filosofia moderna, un ulti-

mo paragrafo sarebbe a questo punto da dedicare a Hume e Kant. Husserl stesso 

individua in entrambi questi pensatori le due tappe decisive sebbene ancora piene 

di fraintendimenti sulla via della comprensione della vera natura del motivo inau-

gurato da Descartes. In Hume e nel Kant critico da Hume risvegliato diviene infatti 

tema centrale il problema della fondazione soggettiva delle categorie che rendono 

possibile l’esperienza e a cui di norma la conoscenza ingenuamente si affida. A tale 

approfondimento dettagliato dovremo tuttavia in questa sede rinunciare anzitutto 

a causa del ruolo più marginale che questi due autori giocano per lo sviluppo del 

pensiero di Brentano in generale e per il capitolo della Psychologie di cui ci stiamo 

occupando più in particolare. Se Hume non è tra gli empiristi più amati da Bren-

tano, che non condivide la sua vena scettica, Kant è bersaglio costante di moltepli-

ci critiche, tanto che i due autori si trovano citati nella Geschichte der Philosophie der 

Neuzeit91 come protagonisti rispettivamente del secondo e del terzo stadio della de-

cadenza filosofica moderna, che dal punto di vista brentaniano trova proprio nella 

vena illuminista per un verso e in quella scettica che vi risponde per altro verso le 

ragioni del proprio degrado. 

Se Brentano non è interessato alla forma di trascendentalismo sviluppata da 

Kant, ciò lo si deve al fatto che il motivo trascendentale agisce nella filosofia kan-

tiana in un senso marcatamente antipsicologico, teso a smascherare l’inconsistenza 

del paralogismo cartesiano, wolffiano e razionalista in generale92. Kant non solo ri-

                                                
 
90 Ivi, p. 64; trad. it. p. 92. 
91 F. Brentano, Geschichte der Philosophie der Neuzeit, cit., pp. 46-47, 48-58. 
92 Si tratta del rimprovero alla psicologia razionale presente nella seconda parte prima 

Critica. Kant individua l’errore in una indebita sostanzializzazione dell’Io penso, condizio-
ne di possibilità dell’esperienza non a sua volta direttamente esperibile in quanto soggetto 
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nuncia ad una prospettiva psicologica, ma ne denuncia la non scientificità di prin-

cipio93, usando quindi per la prima volta il motivo trascendentale dall’esterno della 

psicologia come motivo delegittimante e non fondante94. Ciò che in Kant è rilevan-

te per quanto concerne la storia del concetto di inconscio ha infatti storicamente a 

che fare da una parte con la trattazione esplicita del tema delle rappresentazioni 

oscure presente nella sua Antropologia, ma dall’altra parte direttamente con il cuo-

re della pretesa della prima Critica. Il famoso paragrafo dell’Anthropologie in prag-

matischer Hinsicht che tratta delle rappresentazioni oscure pone la questione in 

termini in effetti non particolarmente differenti da quelli di Leibniz95, ma diverso è 

il caso degli sviluppi del concetto di inconscio provenienti delle varie interpreta-

zioni della sua deduzione trascendentale delle categorie, ossia del centro del discorso 

                                                                                                                                     
 

delle categorie (Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781), a cura di T. Valentiner, Meiner, 
Leipzig 1919, pp. 349 e segg; trad. it. Critica della ragion pura, trad. di G. Gentile, G. Lom-
bardo-Radice, a cura di V. Mathieu (1959), Bari 2005, pp. 262 sgg). 

93 È nota la critica kantiana alla psicologia come possibile scienza trascendentale a priori 
in generale. Tale critica è legata al modello matematico di scienza dipendente dalle forme 
pure a priori dell’intuizione di spazio e tempo. Alla Seelenlehre è quindi precluso l’accesso 
al rango delle scienze proprio perché manca la forma spaziale necessaria all’applicazione 
della matematica, poiché «la pura visione interiore in cui devono essere costruite le mani-
festazioni psichiche [Seelenerscheinungen] è il tempo, che ha una sola dimensione». (I. Kant, 
Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft (1786), a cura di A. Höfler, Pfeffer Verlag, 
Leipzig 1900, p. 7. Cfr. in generale l’intera Vorrede in ivi, pp. 3-14). 

94 Tale funzione del motivo trascendentale in Kant corrisponde solo in parte all’uso di 
cui Husserl parla nella Krisis rispetto alla legittimazione delle scienze proprio in quanto la 
delegittimazione della psicologia da parte di Kant non avviene come messa in questione 
delle Naturwissenschaften in generale, bensì al contrario come accusa dell’incapacità da par-
te della scienza dell’anima di rispondere ai criteri che rendono tale una scienza, ossia 
l’applicabilità della matematica. La continuità con Husserl è in questo contesto da ricerca-
re piuttosto nel fatto che con lui inizia un percorso fruttuoso di purificazione o “depsicolo-
gizzazione” del motivo trascendentale. 

95 I. Kant, Anthropologie in pragmatischer Hinsicht, cit. § 5. Tale paragrafo è prezioso per 
una ricostruzione della storia dell’inconscio che riprende la compresenza vista sopra 
all’interno della tradizione leibniziana di un lato prettamente cognitivo e di uno più irra-
zionalistico-vitale e collega tale tradizione a quella che poi tramite Schopenhauer e Nie-
tzsche porterà anche a Freud. La rappresentazione oscura è anche qui qualcosa di cogniti-
vamente indistinto, dai contorni sfumati e insieme emozionalmente potente. Cfr. ad esem-
pio ivi, pp. 18-19: «Noi giochiamo infatti spesso con rappresentazioni oscure e abbiamo un 
interesse a mettere in ombra oggetti graditi o sgraditi al riparo dall’immaginazione [vor der 
Einbildungskraft]; ma altrettanto spesso siamo noi stessi un gioco di rappresentazioni oscu-
re e il nostro intelletto non riesce a sistemare [retten] di nuovo le assurdità in cui l’influsso 
di queste lo ha posto, ammesso che esso subito le riconosca come inganno. Così stanno le 
cose nel caso dell’amore sessuale nella misura in cui esso non mira al benessere, bensì al 
godimento del proprio oggetto». 
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attorno alle condizioni di possibilità dell’esperienza in generale nella Critica della 

ragion pura. 

Tra le diverse interpretazioni che si sono sviluppate nella storia si distinguono 

due linee principali che in un certo senso richiamano – in versione per così dire 

“depsicologizzata” per quanto riguarda la prima – i poli trascendentalista o obietti-

vista individuati a partire dalla lettura husserliana di Descartes. La prima linea è 

nota col nome di idealismo classico, propria anzitutto delle filosofie di Fichte, He-

gel e Schelling, la seconda riguarda invece una tradizione apparentemente oppo-

sta, ovvero quella della fisiologia ottocentesca96. Ora, la linea idealista è quella che 

interessa meno il nostro percorso in quanto individua un tipo di trascendentali-

smo antipsicologico appartenente ad una storia che Brentano cita forse solo per 

amor di completezza, ma non prende direttamente in considerazione nella sua 

analisi dei tentativi di dimostrare l’inconscio proprio per via della distanza di pa-

radigma che da essa lo separa 97. Differente è la situazione per ciò che concerne la 

                                                
 
96 Sulle differenti interpretazioni della deduzione kantiana che portano alla nascita 

dell’idealismo da una parte e di un rinnovato rapporto di collaborazione con le scienze po-
sitive, come ad esempio la fisiologia, dall’altro, cfr. il dettagliato lavoro di S. Poggi, I sistemi 
dell’esperienza. Psicologia, logica e teoria della scienza da Kant a Wundt, Il Mulino, Bologna 
1977. Le linee di tale distinzione sono tracciate in termini generali già nell’introduzione, 
nelle pp. 15-57. 

97 Tra gli idealisti, è anzitutto Schelling a riplasmare il concetto di inconscio a partire da 
Kant, rinominando l’incondizionato proprio come inconscio. Si tratta di una delle pieghe che 
prende quella concezione per altri versi anche tipicamente romantica che vede nelle rap-
presentazioni oscure o comunque in un inafferrabile e inconoscibile inizio la base su cui 
poi si struttura la coscienza. Se per Schelling tale assoluto, inafferrabile cominciamento è 
espresso più dalla metafora del sole, di una luce talmente abbagliante da non lasciare in-
travedere cosa in essa si nasconda, la concezione più propriamente romantica si appoggia 
precisamente sulla metafora opposta, quella cioè dell’oscurità e irrazionalità di tutto ciò 
che veramente sta alla base del nostro rappresentare superficialmente ordinato. Tale con-
cezione della coscienza come epifenomeno ordinato e ordinante intento a cristallizzare l’o-
scurità irrazionale di una vita che profondamente pulsa, costituisce il vero cuore della psi-
che umana come del mondo e non si lascia ingabbiare è nella sua portata metafisica quella 
stessa concezione che attraverso Carl Gustav Carus e Schopenhauer (che dal canto suo pe-
sca a piene mani anche dai primi paragrafi dell’Antropologia) raggiunge e determina la 
struttura della Philosophie des Unbewußten di Eduard von Hartmann citata e, proprio a cau-
sa di questa sua tradizione così radicalmente estranea, rigettata in blocco Brentano. Per un 
quadro dettagliato di come quest’altra tradizione ha pensato e riplasmato il concetto di in-
conscio, cfr. il già citato testo: K. Sachs-Hombach, Philosophische Psychologie im 19. Jahr-
hundert. Entstehung und Problemgeschichte, cit., ma soprattutto il recente studio di E. Völmi-
cke, Das Unbewusste im Deutschen Idealismus, Königshausen&Neumann, Würzburg 2005, in 
particolare i capitoli IV e V. 
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successiva interpretazione fisiologista della deduzione kantiana, che invece riguarda 

da vicino una buona parte dei fisiologi ottocenteschi che hanno costituito un inter-

locutore stabile di Brentano, interlocutore spesso polemico, ma ad ogni modo sti-

mato e non invece liquidato senza troppe attenzioni come è il caso degli idealisti 

classici. 

Il riconoscimento della propria eredità kantiana consente quindi alla tradizione 

scientifico-obiettivista di compiere un salto in avanti nella consapevolezza della 

propria legittimità teoretico-filosofica. Lange si spinge nella sua Geschichte des Ma-

terialismus ad affermare addirittura che «la fisiologia degli organi di senso è il kan-

tismo sviluppato o giustificato», tanto che la filosofia di Kant può «essere per così 

dire considerata come un programma per le scoperte più nuove in questo cam-

po»98. La fisiologia costituisce in un certo senso il compimento di una determinata 

linea del kantismo, piegato questa volta in senso antropologico e psicologico e 

quindi in maniera non ortodossa, nella misura in cui si crede di trovare nei risulta-

ti delle analisi di tale Naturwissenschaft la chiave per comprendere cosa renda pos-

sibile lo strutturarsi dell’esperienza. La fisiologia si configura perciò come lo stu-

dio dello psichico materialisticamente ridotto o, nei termini della lettura husser-

liana di Descartes, obiettivato. Lange, da neokantiano, rilegge in questo senso 

l’operato scientifico di autori che hanno contribuito all’avanzamento della scienza 

fisiologica e che di per sé non si sarebbero riconosciuti come diretti appartenenti 

alla tradizione neokantiana. A tale tradizione ripresa da Lange erano quindi appar-

tenuti anche autori come Fries e Herbart, poi Lotze, Fechner, Helmholtz fino a 

Wundt, ovvero alcuni figli della storia dell’obiettivismo cartesiano passato attra-

verso Kant. 

                                                
 
98 F. Lange, Geschichte des Materialismus, cit., II Buch, p. 713: «Die Physiologie der Sinnes-

organe ist der entwickelte oder der berichtigte Kantianismus, und Kants System kann gleichsam als 
ein Programm zu den neueren Entdeckungen auf diesem Gebiete betrachtet werden». 
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14. L’ipotesi dell’inconscio dall’interno delle tensioni individuate 

In che modo – domandiamoci ora – nelle venature interne alle impostazioni fi-

losofiche considerate si genera lo spazio per la nascita di quell’inconscio psichico 

cui Brentano vorrà poi dedicare attenzione? 

Mentre la maggiore radicalità della tensione trascendentalismo-obiettivismo 

emergerà in tutta la sua portata solo più avanti, il diciassettesimo e parte del diciot-

tesimo secolo sono prevalentemente impegnati dalla contrapposizione empirismo-

razionalismo che, come abbiamo visto, trova nel ruolo della coscienza il proprio 

perno. Non è un caso, in effetti, che l’inizio del pensiero dell’inconscio si collochi 

proprio laddove il concetto di coscienza comincia a divenire – con la filosofia car-

tesiana in particolar modo – un principio cardine. È questa in effetti la ragione 

profonda per cui il pensiero dell’inconscio ha in quest’epoca spesso il sapore di 

qualcosa di pericoloso e disorientante per l’impianto filosofico di riferimento. 

Chiamato nel 1914 a Heidelberg a tenere una lezione su «L’ipotesi dell’inconscio»99 

Windelband esprime qualche cosa di molto simile. Egli si domanda anzitutto se 

non «ci si debba preoccupare» dell’enorme successo che nel secolo precedente ha 

avuto l’ipotesi dell’inconscio. Tale ipotesi, dato il carattere coscienzialista del pa-

radigma filosofico in cui si sviluppa, sarebbe addirittura «adatta a far saltare certe 

forme fondamentali della rappresentazione del mondo»100 allora valida. Poche ri-

ghe più sotto Windelband aggiunge quindi che «la prima significativa forma in cui 

è apparsa [Erscheinungsform] l’ipotesi dell’inconscio ci si fa incontro nella disputa 

sulle idee innate che si è allacciata alla filosofia cartesiana»101. In essa ha infatti luo-

go quella «peculiare promiscuità di aspetti gnoseologici e psicologici»102 che carat-

terizza lo strabismo con cui la modernità, si tratti ora di empirismo o razionalismo, 

tende a guardare alla coscienza al tempo stesso come strumento di conoscenza e 

campo d’indagine. Si tratta del resto di quella commistione sopra descritta nei 

termini della divisione tra filosofia e psicologia, ovvero della relazione tra la validi-

                                                
 
99 W. Windelband, Die Hypothese des Unbewußten, cit. Tutte le citazioni da questo testo 

sono una trad. nostra. 
100 Ivi, p. 3. 
101 Ibidem. 
102 Ibidem. 



107 

tà della conoscenza come problema filosofico e genesi di essa come problema psi-

cologico. 

Soffermandoci ora anzitutto sul versante razionalista, vediamo che anche Win-

delband descrive il razionalismo nella situazione di dover mostrare in che modo le 

idee innate possano appartenere da sempre all’essenza dell’anima, dato che ciò 

sembra sostenibile soltanto nella misura in cui si ammette che «l’anima ha in sé 

molto senza esserne consapevole [bewusst]»103. È su questo punto infatti che nella 

linea razionalista cominciano due scuole, l’una di impianto monista inaugurata da 

Leibniz e capace – se non obbligata – a pensare l’inconscio, l’altra dualista di 

stampo spinoziano e in grado di ammettere qualcosa come l’inconscio soltanto a 

certe condizioni. Nel contesto di questa seconda scuola, ovviamente, l’aggettivo in-

conscio ha senso solo se riferito alla psiche, all’anima. È inconscio ciò che appar-

tiene all’anima senza che se ne sia consapevoli, mentre una simile designazione 

non ha senso per indicare il fisiologico come tale, che è invece semplicemente 

corporeo. Il termine inconscio perde cioè di significato nella misura in cui la cop-

pia terminologica conscio-inconscio si sovrappone a psichico-corporeo. 

Ora, in un’impostazione filosofica che prevede un mondo diviso in due, l’uno 

fisico caratterizzato dall’estensione, l’altro psichico caratterizzato dalla coscienza 

attuale, è chiaro che non poco di ciò che appartiene all’esperienza – dalla forma-

zione del carattere alle diverse forme di memoria – rischia di rimanere senza un 

posto specifico. A tale difficoltà il razionalismo dualista ha risposto in due modi, il 

primo dei quali più fedelmente cartesiano e perciò incapace di pensare veramente 

l’inconscio. Nel primo caso infatti, siccome viene mantenuto il rapporto sostanza-

attributo tra l’anima e la coscienza, si attribuisce a tutto ciò che non è coperto da 

coscienza una natura materiale, fisiologica, regolata da leggi del tipo delle scienze 

naturali che, anche devono semplicemente essere per la maggior parte ancora sco-

perte, non sono di principio inconoscibili. Questa versione del dualismo non può 

in alcun modo essere conciliata con l’ipotesi dell’inconscio poiché chi la sostiene 

«conosce solo stati psichici consci, e gli stati inconsci, che è costretto ad assumere 

                                                
 
103 Ivi, p. 4. 
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per il chiarimento di quelli consci, sono per lui stati corporei, stati cerebrali»104. Vi 

è tuttavia anche una seconda possibilità, quella in cui il dualismo si piega secondo 

le leggi del cosiddetto parallelismo psicofisico. In tale caso è chiaro che, se pos-

siamo immaginare che ad ogni stato psichico corrisponda uno stato cerebrale di 

cui ancora ignoreremmo le leggi – fatta eccezione forse solo per quel tipo di pen-

siero che Descartes stesso ascriveva all’intelletto –, non possiamo d’atra parte im-

maginare che ad ogni stato corporeo corrisponda uno stato psichico cosciente per 

la semplice ragione che nella nostra esperienza non ci si può mai offrire la piena e 

diretta consapevolezza di tutte le modificazioni corporee che hanno luogo in noi. 

Così, il parallelismo psicofisico, pure dal canto suo di provenienza cartesiana, «non 

può mai essere conciliato con una dottrina dell’anima che avrebbe solo stati consci 

e nessuno stato inconscio»105. In questo senso occorrerebbe allora assumere che il 

conscio non sta all’anima così come l’esteso sta al corpo, dato che l’anima deve po-

ter riportare le modificazioni degli stati corporei paralleli senza tuttavia che il sog-

getto ne sia cosciente. 

Differente, pur se tradizionalmente considerato all’interno della corrente razio-

nalista, è il caso di Leibniz che decide di disfarsi del modello dualista. L’anima 

non è per lui infatti il nome del regno parallelo a quello del corpo. Nell’imposta-

zione leibniziana ciò che fa la differenza è il grado di chiarezza e distinzione delle 

rappresentazioni che, secondo una variazione infinitesimale priva di soluzioni di 

continuità, possono essere oscure o chiare, se chiare confuse o distinte, se distinte 

adeguate o inadeguate e, se adeguate, simboliche o intuitive. Le rappresentazioni 

perfettissime – ovvero quelle chiare, distinte, adeguate e intuitive – non sono 

quindi sostanzialmente separate da quelle oscure106. Si introduce qui con Leibniz 

un’idea che sarà poi protagonista della psicologia scientifica di fine Settecento e 

ottocentesca in autori come Herbart o Fechner soprattutto, ossia l’idea della “so-

glia di coscienza”. L’inconscio non è un campo estraneo all’anima, ma descrive il 

                                                
 
104 Ivi, p. 21. 
105 Ivi, p. 6. 
106 Cfr. G.W. Leibniz, Meditationes de cognitione, veritate et ideis (1684), in Philosophische 

Schriften, a cura di J. C. Gerhardt, Bd. IV, Teil A., Berlin 1999, pp. 585-586; trad. it. a cura 
di F. Barone, Zanichelli, Bologna 1968, p. 226. 
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carattere peculiare di tutte quelle rappresentazioni psichiche che non sanno supe-

rare tale soglia oltre la quale comincerebbero invece ad essere consapevolmente 

rappresentate dal soggetto che le ha107. Si tratta di una sorta di modello “ad ascen-

sore” delle rappresentazioni, dove la distinzione tra conscio e inconscio non è so-

stanziale, ma del tutto provvisoria e variabile a seconda della forza, della capacità 

che determinate rappresentazioni hanno o meno, nel presente, di raggiungere la 

soglia coscienza. 

Il ruolo che l’empirismo nelle sue varie forme assegna alla coscienza prepara a 

sua volta in altro modo lo spazio per l’ambito che si colloca alle spalle della co-

scienza. Il primo a sottolineare da questo punto di vista le conseguenze di una 

concezione della coscienza come equivalente alla nozione di autocoscienza è pro-

prio Hume. I concetti chiave della riflessione humiana a questo riguardo sono 

quelli di gentle force e habit. Si tratta, a due livelli differenti di costituzione 

dell’esperienza, di due espressioni che descrivono quelle leggi della coscienza che 

non dipendono direttamente o attivamente da essa. Così, il concetto di gentle force 

serve a Hume nelle prime pagine del Treatise per spiegare come sia possibile che 

nell’uomo o, meglio, nella mente le idee si organizzino associandosi tra di loro in 

modo tale da rendere l’esperienza sempre più ordinata e meno casuale. Se il per-

corso che porta le idee nelle mente di un ipotizzato «Adamo intelligente» da un’or-

ganizzazione caotica ad una ordinata è a sua volta ordinato – come è del resto ne-

cessario che sia – ciò lo si deve infatti all’operare di una gentle force che costituisce 

                                                
 
107 L’espressione «soglia di coscienza [Schwelle des Bewusstseins]» diviene un concetto 

chiave nella psicologia di Herbart. Egli parla la maggior parte delle volte di soglia di co-
scienza in generale, mentre nel Lehrbuch zur Psychologie ne distingue due differenti, una 
statica e una meccanica. La soglia statica di coscienza è quella sotto la quale non si trovano 
più né rappresentazioni né la loro attività pur se non rappresentata, mentre la soglia mec-
canica è quella che divide le rappresentazioni più deboli, come i «sentimenti senza oggetto 
[objectlose Gefühle]», o in generale tutti quegli Affecten che agiscono come tendenze, rappre-
sentazioni che, nonostante il loro oggetto non venga più rappresentato, conservano la ca-
pacità di determinare sentimenti e stati d’animo. (Cfr. J.F. Herbart, Lehrbuch zur Psycholo-
gie, cit. § 19, pp. 14-15). A riprendere l’espressione in un modo cui dedicheremo attenzione 
più avanti sarà quindi G.T. Fechner. 
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la legge generale del mind cui nulla si sottrae, così come parallelamente nulla del 

mondo fisico potrebbe sfuggire alla legge della gravitazione universale108. 

Il valore dello habit è nella filosofia humiana in modo simile legato all’operare 

di leggi dell’associazione che non si configurano come prodotti del soggetto co-

sciente stesso. Com’è noto, per Hume ogni istituzione della relazione causa-effetto 

a partire dall’esperienza non ha diritto al carattere di necessità. Tale relazione si 

fonda piuttosto su un’abitudine ben sedimentata a collegare tra loro eventi esperiti 

un considerevole numero di volte in contiguità spazio-temporale. «L’abitudine» 

funziona in Hume come una sorta di memoria passiva o inconscia109 che «agisce 

prima che abbiamo il tempo di riflettere», ragion per cui «l’esperienza può produr-

re una credenza e un giudizio causale con una segreta operazione che non è stata 

pensata prima»110. Senza addentrarci ora nelle ragioni intrinseche alla filosofia hu-

miana che danno vita a tali concetti, osserviamo brevemente e che l’identificazione 

di coscienza e autocoscienza operata da Locke porta di fatto ad escludere dall’am-

bito del conscio tutto ciò che non è attualmente consapevolmente conscio, campo 

in cui non può rientrare appunto il principio ordinatore delle idee, la memoria, 

l’abitudine, il carattere, in sintesi tutto ciò che appartiene ad un passato non at-

tualmente rappresentato. In Hume, per certi versi proprio come in Leibniz, ciò 

                                                
 
108 Vi è un famoso lungo brano del Treatise, nella quarta sezione della prima parte del 

primo libro, un cui viene introdotto l’idea di questa dolce o gentile forza: «Were ideas en-
tirely loose and unconnected, chance alone would join them; and it is impossible the same simple 
ideas should fall regularly into complex ones (as they Commonly do) without some bond of union 
among them, some associating quality, by which one idea naturally introduces another. […] but we 
are only to regard it [this uniting principle] as a gentle force, which commonly prevails, and is the 
cause why, among other things, languages so nearly correspond to each other; nature in a manner 
pointing out to every one those simple ideas, which are most proper to be united in a complex one. 
The qualities, from which this association arises, and by which the mind is after this manner con-
veyed from one idea to another, are three, viz. RESEMBLANCE, CONTIGUITY in time or place, 
and CAUSE and EFFECT. (D. Hume, A Treatise of Human Nature (1740), Oxford University 
Press, Oxford 1965, p. 10-11).  

109 Insieme ad altri, a citare Hume accanto a Leibniz precursore moderno dell’idea di 
inconscio è Civita (A. Civita, L’inconscio, Carocci, Roma 2011, pp. 43-48). L’aggettivo uncon-
scious non compare in realtà, se non molto raramente e comunque non nel Treatise, nem-
meno in Hume, che di norma preferisce l’espressione «secret operations of the mind», come 
nel brano che citiamo nel testo. 

110 Ivi, p. 104; trad. it. Trattato sulla natura umana, in Opere filosofiche, Vol. 1, a cura di A. 
Carlini, E. Lecaldano, E. Mistretta, Laterza, Bari 2002, p. 118. Corsivo nostro. La traduzione 
italiana rende in questa frase con “abitudine” la parola inglese custom. 
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che è inconscio non è di per sé di natura materiale, rimane di natura psichica, 

mentale senza però essere saputo dalla coscienza. Pur essendo le due impostazioni 

filosofiche molto distanti l’una dall’altra, si può dire che l’appercezione non copre 

l’intero campo delle percezioni costitutive della monade in maniera simile a come 

l’autocoscienza humiana non sa nulla delle operazioni segrete della mente.  

La via humiana non costituisce però l’unico sviluppo dell’impostazione empiri-

sta di Locke. L’impostazione empirista che non sarà mai compatibile con l’ipotesi 

dell’inconscio è per molti versi analoga a quella che abbiamo incontrato all’interno 

del panorama razionalista. Autori come J.S. Mill, Spencer e Bain111 – punti di rife-

rimento stabili, e non di rado anche polemici, in tutta l’opera di Brentano – esem-

plificano bene questa seconda possibilità all’interno della linea empirista. In que-

sto caso si tende a rimanere fedeli all’assunto dell’identità tra coscienza e autoco-

scienza. Tale identificazione mantiene però la sua plausibilità in un solo caso, ossia 

se a tutto ciò che si sottrae all’autocoscienza viene attribuito un carattere materiale, 

a prescindere da come lo si voglia chiamare, se fisiologico, biologico, cerebrale o 

in altro modo ancora112. Non è un caso se è precisamente questa la linea che non 

avrà problemi a dialogare con il positivismo e che quindi Brentano citerà spesso al 

fianco di Comte113, mentre la linea humiana aveva condotto piuttosto a Kant e alla 

                                                
 
111 Si tratta precisamente dei tre autori inglesi che Brentano cita all’inizio del capitolo tra 

coloro che contestano l’esistenza di fenomeni psichici inconsci. Come vedremo, della posi-
zione di costoro Brentano condivide tuttavia più il giudizio cui essi arrivano che gli argo-
menti che essi mettono in campo per giungervi. La mancata problematizzazione della di-
stinzione tra coscienza e autocoscienza è il bersaglio brentaniano principale per quanto ri-
guarda questi pensatori. 

112 Questo è anche il caso di J.S. Mill, che non di per sé non negherebbe la possibilità 
dell’inconscio, come afferma Brentano, ma lo identifica con le modificazioni nervose e in 
generale fisico-chimiche cui possono corrispondere degli stati di coscienza, come scrive 
nelle sue critiche alla filosofia di Hamilton: «I am myself inclined to agree with Sir W. Hamil-
ton, and to admit his unconscious mental modifications, in the only shape in which I can attach any 
very distinct meaning to them, namely, unconscious modifications of the nerves». (J.St. Mill, An ex-
amination of Sir William Hamilton’s philosophy, and of the principal philosophical questions dis-
cussed in his writings, Longmans Green & Co., London 1865, p. 285. L’intero Capitolo è de-
dicato alle Unconscious mental modifications, ivi, pp. 271-287). 

113 Il giovane Mill è nei primi anni della sua carriera più che affascinato dalla proposta 
positivista. Nonostante (come vedremo nel capitolo brentaniano che andremo ad analizza-
re) a Brentano interessino anche tutte le critiche di J.St. Mill a Comte, rimane vero che, 
come osserva Poggi, Mill già negli anni Trenta sino ai primi anni Quaranta «accoglie e di-
scute le tesi comtiane manifestando al riguardo non solo un forte interesse, ma anche un 
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nascita della filosofia critica. La sensibilità di Mill agli sviluppi del criticismo in In-

ghilterra, attraverso Hamilton e Whewell soprattutto, e il suo interesse alla que-

stione del metodo scientifico collocano il suo empirismo comunque al di fuori del 

solco aperto da Hume e proseguito da Kant in ambito tedesco. 

L’osservazione di Windelband proposta a inizio paragrafo esprime quindi bene 

ciò che abbiamo sin qui tentato di mostrare, cioè che la controversia sulle idee in-

nate, lungi dall’essere riducibile ad una questione metafisica isolata e ai tempi di 

Brentano ormai datata, è precisamente il primo luogo della filosofia moderna in 

cui i nodi problematici relativi al nesso tra coscienza, psiche e mondo fisico emer-

gono in maniera tale da preparare le condizioni del porsi della questione 

dell’inconscio. In termini schematici, chi afferma l’esistenza delle idee innate, con 

tutto ciò che l’affermazione di esse comporta, deve assolvere il compito di mostra-

re dove esse abbiano luogo e di che natura esse siano per tutto il tempo che non 

sono coscienti. Chi nega a tali idee esistenza o realtà si trova d’altra parte quasi co-

stretto a giustificare tutte le esperienze e i fenomeni psichici non attuali in maniera 

tendenzialmente riduzionista in direzione materialista. 

Le analogie riscontrate tra le tendenze formatesi all’interno sia dell’empirismo, 

sia del razionalismo nel modo di affrontare la questione dell’inconscio spinge ora a 

riconsiderare come chiarificatrice la tensione tra trascendentalismo e obiettivismo, 

che alla prima contrapposizione è trasversale. Tale tensione si ritrova non solo ne-

gli sviluppi della filosofia, ma anche nelle diverse forme di psicologia che nascono 

nel corso dell’Ottocento, comunemente divise tra psicologie empiriche, descritti-

ve, legate – fatte le dovute precisazioni rispetto all’espressione – al metodo dell’in-

trospezione [Selbstbeobachtung]114 da un lato e psicologie cosiddette scientifiche e 

                                                                                                                                     
 

sostanziale consenso». (S. Poggi, Il Positivismo, cit. p. 47. Cfr. su questo tema ivi, pp. 46-50). 
Comune è del resto anche l’interesse per la fisiologia, che se Mill non si condividerà mai la 
direzione degli studi frenologici di Comte. 

114 Riportiamo il termine tedesco Selbstbeobachtung solitamente tradotto in italiano con 
“introspezione” tra parentesi quadre in quanto la traduzione italiana potrebbe per certi 
versi risultare fuorviante. Il termine tedesco non fa infatti di per sé riferimento ad un “den-
tro” cui sarebbe diretta l’osservazione, ma semplicemente al “sé” [selbst] come oggetto 
dell’osservazione [Beobachtung]. Ad ogni modo, in riferimento a Brentano, crediamo sia 
preferibile parlare in generale di descrizione piuttosto che di introspezione, non solo per il 
possibile malinteso che si genera nella traduzione italiana, ma anche perché di per sé la 



113 

sperimentali, figlie dirette del metodo delle Naturwissenschaften, dall’altro115. Se-

condo questa prospettiva, si potrebbe quindi affermare che è precisamente il peso 

che il motivo trascendentale esercita dall’interno delle diverse correnti nella psico-

logia ad identificare le due principali impostazioni di ricerca, tra loro distinte sin 

dall’inizio dal ruolo che assegnano allo psichico. Ponendo la questione nuovamen-

te in termini cartesiani, infatti, convenendo sulla divisione del mondo in due res 

isomorfe con la corrispondente divisione di un senso interno da un senso esterno, 

e ammesso che il compito della scienza è quello di studiare tali res, si tratta di capi-

re quale delle due res è “la più vicina” o “la più reale” e costituisce il primum, la via 

d’accesso all’altra res. 

Per gli uni, sulla scorta dell’idea obiettivista, lo psichico non vanta alcuna prio-

rità rispetto al fisico. Al contrario, siccome esso non si dà da sé come fenomeno ad 

un’esperienza intersoggettivamente condivisibile, non si offre ai cinque sensi e 

non è quindi coglibile dal senso esterno che percepisce la natura universalmente 

esperita, va raggiunto attraverso ciò che al senso esterno veramente si offre. Se 

vuole essere indagato, lo psichico deve rendersi accessibile alla stessa maniera del 

fisico, deve essere tradotto attraverso un processo di indicizzazione in quantità mi-

surabili, matematizzabili, in modo tale da consentire l’esecuzione di esperimenti. 

Per gli altri, lo psichico mantiene invece la sua precedenza nei confronti del fisico 

in quanto unica res percepibile senza mediazioni, vero fenomeno reale che si dà 

senza possibilità di fraintendimento perché direttamente raggiungibile tramite 

l’esperienza interna. Lo psichico, qui considerato come il primum in quanto pre-

sente nella sua realtà e non attraverso medium, segni o indicizzazioni di sorta, chie-

de perciò semplicemente di essere descritto così come si dà. Non è difficile scorge-

re in questa seconda impostazione il lavoro filosofico del motivo trascendentale 

                                                                                                                                     
 

Beobachtung come tale non può mai darsi come Selbstbeobachtung, ma solo come Sel-
bstwahrnehmung. Nonostante si tratti di una terminologia generalmente accettata dalla sto-
riografia filosofica, preferiremo quindi sempre riferirci al metodo brentanianao come me-
todo della descrizione. 

115 Entrambe le direzioni di ricerca sono in realtà affascinate dal metodo delle scienze 
naturali, ma il modo in cui esse sono prese a modello è differente. Il modo in cui Brentano 
da psicologo empirico elogia la scientificità delle scienze naturali, come visto ampiamente 
nel primo capitolo, non lo spinge di per sé a cercare nella fisiologia il metodo corretto per 
indagare i fenomeni psichici. 
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che non vuole piegarsi all’idea del mondo semplicemente già dato e ovviamente 

accessibile così com’è. Il problema che qui si pone rimane nella sostanza lo stesso 

e, anzi, si acutizza quando nel corso della modernità al termine “psichico” o res co-

gitans contrapposto al fisico si sostituisce il termine coscienza. 

Un grande motivo di divergenze nel modo di pensare l’inconscio è allora legato 

anche a questa scelta di campo preliminare relativa alla concezione della coscienza 

come trascendentale, primum, chiave di accesso al mondo o come oggetto nel 

mondo, che sia pensata in senso materialisticamente ridotto o meno. In termini 

psicologici e spostando lo sguardo sull’inconscio, si direbbe allora che un conto è 

pensare l’inconscio di un atto di coscienza e un altro conto è pensare a dei conte-

nuti di coscienza sommersi o all’agire nell’esperienza presente di vissuti psichici a 

loro volta non attualmente rappresentati dalla coscienza. 

La mancanza di un’adeguata considerazione di questo tipo di differenza nel 

modo di concepire la coscienza come atto o come contenuto – sino a qui ripresa 

nelle varie forme in cui si è presentata in alcuni autori – è forse ciò che ha dato 

origine al maggior numero di fraintendimenti. Pensando anche solamente a quelli 

sin qui presentati, non sono pochi i casi in cui l’ammissione dell’ipotesi 

dell’inconscio da parte di un autore non potrebbe dirsi in effettiva opposizione al 

suo rifiuto da parte di un altro autore, mentre occorrerebbe piuttosto affermare 

che l’una e l’altra posizione fanno riferimento a dispositivi filosofici differenti. Si 

tratta qui di una distinzione forse più originaria di quella più classica tra un incon-

scio di tipo cosiddetto irrazionalista-emotivo e uno di tipo cognitivo116. La visione 

dell’inconscio di tipo emotivo, legata all’irrazionale come sua cifra, contrapposto 

alla coscienza ordinatrice appartiene inoltre per lo più a quel ramo della filosofia 

trascendentale e antipsicologica che porta sino a von Hartmann e che è la più di-

stante dal modo brentaniano di fare filosofia. 

                                                
 
116 Si tratta dei termini in cui si è stata per lo più pensata la differenza fondamentale tra 

le varie scuole dell’inconscio nella modernità. Tale distinzione è ripresa, tra gli altri, anche 
in L. Lütkehaus, Dieses wahre innere Afrika, cit., lungo tutta l’introduzione, pp. 7-48, e in A. 
Civita, L’inconscio, cit., pp. 34-61, quando nel secondo capitolo identifica in Leibniz e Hume 
una «concezione cognitiva» dell’inconscio e in Schopenhauer e Nietzsche und «visione 
emotiva e motivazionale» di esso. (Ivi, p. 34). 
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Lo sviluppo e l’analisi delle concezioni dell’inconscio che scaturiscono dalle 

differenti prospettive psicologiche, più o meno abitate o tese dal motivo trascen-

dentale, avverrà ora finalmente attraverso la lettura delle quattro vie percorse e 

confutate da Brentano. Nella suddivisione delle quattro vie sarà interessante ritro-

vare le direzioni espresse dalla coppia di termini trascendentalismo-obiettivismo. 

Brentano prende infatti in considerazione tentativi che appartengono all’una e 

all’altra tradizione, senza tuttavia mostrare ancora, al momento della stesura della 

Psychologie, di essere pienamente consapevole del solco che separa le prospettive 

da cui muovono i diversi tentativi considerati. 
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Capitolo terzo 

I quattro tentativi di dimostrazione dell’esistenza 

dei fenomeni psichici inconsci 

15. Primo tentativo di dimostrazione di una coscienza inconscia  
a partire della relazione tra psicologia e fisiologia 

Nel terzo paragrafo del secondo capitolo del secondo libro della Psychologie 

Brentano identifica le quattro vie attraverso cui si è tentato ed è a suo parere in 

generale possibile «con una certa speranza di successo»1 tentare di dimostrare 

l’esistenza di fenomeni psichici inconsci. Anche se ci soffermeremo anzitutto sulla 

sola prima via, citiamo ora insieme le prime due che, come le ultime due, sono tra 

loro legate: 

In primo luogo si potrebbe tentare di dimostrare che certi fatti dati nell’espe-

rienza [in der Erfahrung gegebene Tatsachen] esigono l’assunzione di un feno-
meno psichico inconscio quale loro causa. 
In secondo luogo si potrebbe tentare di dimostrare che un fatto dato nell’e-
sperienza dovrebbe comportare un fenomeno psichico come suo effetto [Wir-
kung], mentre nella coscienza non ne compare alcuno2. 

Come si vede, le due vie sono speculari l’una all’altra. Si tratta in entrambi i ca-

si di fatti dell’esperienza di cui non si saprebbe rintracciare o il fenomeno psichico 

causante o il fenomeno psichico causato. La via che si è più spesso tentato di per-

                                                
 
1 Psychologie, p. 147; trad. it. p. 171. 
2 Ibidem, trad. leggermente modificata. 
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correre è secondo Brentano la prima, analizzata infatti, nonostante le analogie con 

la seconda, distesamente e separatamente da essa nel quarto paragrafo. Prima di 

prendere in considerazione i singoli esempi forniti dai sostenitori di questa via, 

Brentano si premura di stabilire tre condizioni irrinunciabili che è tenuta a rispet-

tare per poter essere scientificamente sostenibile. Poiché il senso di tali condizioni 

diviene più facilmente accessibile se, facendo il percorso inverso a quello brenta-

niano, ci si sofferma anzitutto sui tentativi degli psicologi citati nella seconda parte 

del paragrafo, torneremo sulle condizioni teoretiche imposte in un secondo mo-

mento. 

Mentre nel paragrafo precedente Brentano aveva posto la questione relativa 

all’esistenza di fenomeni psichici inconsci come problema riguardante la struttura 

stessa dei fenomeni psichici, se essi debbano o meno essere oggetto di un altro fe-

nomeno psichico, in queste prime due vie si introduce apparentemente un ele-

mento ulteriore, ossia il rapporto tra il fenomeno psichico e il «fatto dell’esperien-

za» che lo implica o come sua conseguenza o come sua causa. Tale aggiunta non 

viene tuttavia in alcun modo esplicitamente giustificata o commentata da Brenta-

no, come se essa non presentasse al lettore nulla di sconosciuto. In effetti, 

l’espressione «fatto dell’esperienza [Erfahrungstatsache]»3 né costituisce un nuovo 

termine accanto a quello di fenomeno psichico, né vuole in qualche modo riman-

dare al mondo dei fenomeni fisici. Brentano si serve però di questa parola in ma-

niera del tutto particolare, vale a dire come una sorta di sinonimo di quei fenome-

ni psichici da reputare certi, indubitabili, da cui la ricerca sui fenomeni psichici 

supposti inconsci può e deve prendere le mosse. Che il termine Erfahrungstatsache 

costituisca un altro modo per indicare i fenomeni psichici diviene ancora più chia-

                                                
 
3 L’espressione tedesca Erfahrungstatsache, letteralmente “fatto dell’esperienza” viene 

resa nella traduzione italiana in vario modo. L’unica occasione in cui si è optato per la tra-
duzione letterale si trova però nel quarto capitolo del primo libro e in un contesto differen-
te da quello in cui ci stiamo muovendo (Psychologie, p. 103; trad. it. p. 138). Nel capitolo in 
questione la scelta di chi traduce cade sulle espressioni italiane «fatto empirico» o «dato 
empirico». Nel nostro testo preferiremo tuttavia riportare il termine tedesco o tradurre con 
«fatto dell’esperienza», in modo tale da evitare possibili equivoci relativi al mondo che il 
termine “empirico” porta inevitabilmente con sé. Dato che il tedesco dispone della parola 
empirisch, è in questo contesto più fedele e prudente conservare l’espressione letterale “fat-
to dell’esperienza”. 
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ro se si tiene presente che anche Erscheinung4, nel corso del capitolo, viene usato 

come suo sinonimo. La particolarità, per non dire l’ambiguità contenuta in questo 

uso della locuzione Erfahrungstatsache sta però nel fatto che, se il fenomeno psi-

chico deve essere indubitabile per definizione, in quanto appreso nell’evidenza 

della percezione interna, risulta immotivata l’esistenza di un’espressione specifica 

per i fenomeni psichici “certi”. La sensatezza di una simile scelta lessicale emerge-

rà tuttavia con maggiore chiarezza solo più avanti e noi ci limitiamo per ora a se-

guire Brentano nel distinguere i luoghi in cui si parla di fatti dell’esperienza da 

quelli in cui si parla di fenomeni psichici. 

Riprendiamo quindi i termini della questione: ogni fatto dell’esperienza è lega-

to ai fenomeni psichici che lo precedono e che rendono sensato, oltre che in gene-

rale possibile, il suo manifestarsi. Il problema si pone allora quando sembra che 

un fatto dell’esperienza si manifesti sottraendosi completamente alle leggi dell’as-

sociazione, vale a dire slegato sia dalla catena di fenomeni psichici cui direttamen-

te segue, sia dal quel complesso di disposizioni abituali che costituiscono il sogget-

to anche quando non vi pensa. La questione si presenta cioè quando non è rilevata 

dalla percezione interna l’attività psichica che dovrebbe causare il darsi di alcune 

esperienze che pure facciamo. Secondo questa prospettiva, com’è ovvio, il feno-

meno psichico che si sottrarrebbe alla coscienza non può che essere necessaria-

mente passato, e mai attuale. È infatti solo a partire dal fenomeno psichico presen-

te che posso giudicare se esso si giustifica a partire dai precedenti oppure no. 

Le posizioni che Brentano considera esemplificative di questa prima via non si 

sviluppano però tutte sullo stesso piano. Uno dei gruppi di esempi scelti non sot-

tende infatti direttamente la problematica dei fenomeni psichici inconsci secondo 

lo schema della prima via così come è appena stata presentata. Le questioni bre-

vemente richiamate attraverso il pensiero di Lange, Helmholtz, Zöllner, Maudsley 

                                                
 
4 Abbiamo visto nel primo capitolo come nella definizione dei fenomeni psichici gio-

chino alternativamente le parole Vorstellung e Erscheinung. Nel §4 in particolare avevamo 
definito il fenomeno psichico come l’atto del rappresentare, o venire rappresentato, e 
quindi del manifestarsi di qualcosa. 



120 

e in parte von Hartmann5 hanno a che fare col tema degli atti psichici inconsci a 

partire da un altro problema, forse più radicale, quello relativo al rapporto tra la 

coscienza e il suo supporto fisiologico, vale a dire tra psicologia e fisiologia. 

Quando Lange nella Geschichte des Materialismus propone l’esempio del cosid-

detto “punto cieco” non ha di mira anzitutto il tema della attività psichica incon-

scia e non ha quindi grande interesse a dimostrare l’esistenza di fenomeni psichici 

inconsci. Il tema con cui Lange si sta confrontando è, come dice espressamente il 

titolo del capitolo in cui si trova l’esempio su cui ora ci soffermeremo, «la fisiologia 

degli organi di senso e il mondo come rappresentazione»6. Lange sta cioè cercando di 

venire a capo della complessa relazione che lega la materialità degli organi di senso 

grazie a cui ci è dato di conoscere, “ricevere” il mondo e il fatto che noi, d’altra 

parte, del mondo come degli organi di senso sappiamo anzitutto ciò che le nostre 

rappresentazioni di essi ci dicono. Un esempio utile a mettere in questione il rap-

porto tra la rappresentazione mentale o psichica e la sua base organica è a parere 

di Lange costituito dalla circostanza per cui, sebbene l’occhio abbia, secondo una 

prospettiva organica, un punto cieco, la rappresentazione dello spazio circostante 

che abbiamo, anche in quel punto, è comunque uniforme. 

Nel punto in cui i fasci nervosi si radunano per formare il nervo ottico, la retina 

viene interrotta e il campo visivo di ogni occhio dovrebbe vedere in posizione late-

rale esterna (destra per l’occhio destro, sinistra per l’occhio sinistro) un piccolo 

punto di colore nero, ma di fatto non è così. Se quando gli occhi sono entrambi 

aperti questo non desta alcun interrogativo, poiché il punto che rimane cieco per 

un occhio è visibile dall’altro, il fenomeno diviene interessante quando nemmeno 

lasciando aperto un solo occhio il campo visivo risulta disturbato dalla presenza di 

un punto cieco. Nella rappresentazione psichica, l’insufficienza organica viene col-

mata a partire dalle informazioni (per esempio i colori) provenienti dalle zone im-

mediatamente circostanti il punto cieco, tanto che ci sono margini di errore e ci si 

                                                
 
5 Si tratta delle posizioni citate da Brentano nel volgere di due soli capoversi alle pp. 

155-157 dell’opera tedesca e 177-178 della traduzione italiana. 
6 F. Lange, Geschichte des Materialismus, cit., II Buch, pp. 712-736. Il titolo originale è: 

«Die Physiologie der Sinnesorgane und die Welt als Vorstellung». 
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può accorgere, muovendo l’occhio, che ci si era ingannati7. Ora, l’esempio a Lange 

serve più che altro per domandarsi chi sia l’autore di questo riempimento – se esso 

sia da ascrivere ad una deduzione intellettuale successiva, alla rappresentazione 

psichica stessa, al cervello o ad altro ancora –, il che implica naturalmente la que-

stione dell’inconscio nella misura in cui si vuole dare una risposta di tipo psichico, 

ma non si identifica già di per sé con il problema relativo a dei fenomeni psichici 

inconsci. 

La prospettiva con cui Brentano si serve dell’esempio di Lange si chiarifica poi 

ulteriormente grazie ai testi citati appena di seguito di Helmholtz, punto di riferi-

mento degli argomenti dello stesso Lange, e Zöllner. L’errore di entrambi, secon-

do la prospettiva brentaniana, consiste nell’aver «riferito a deduzioni inconsce [un-

bewusste Schlüsse] sia le rappresentazioni spaziali […], sia una serie di altre manife-

stazioni ottiche»8. Come ricordavamo sopra, sia Helmholtz che Lange appartengo-

no a quella tradizione di scienziati neokantiani che trovano nella fisiologia la pos-

sibilità di risolvere gli enigmi che la psicologia lascia insoluti. Così, anche il testo 

di Helmholtz citato da Brentano – il capitolo relativo alla percezione dello Hand-

buch der Physiologischen Optik – si muove sul terreno della fisiologia e si paragona 

con problemi simili a quelli sollevati da Lange. Il paragrafo in questione si prefig-

ge di «ricercare – scrive Helmholtz – a quali particolari caratteristiche delle imma-

gini della retina, delle sensazioni muscolari [Muskelgefühle] eccetera si allaccia 

[anknüpft] la percezione di una determinata posizione dell’oggetto visto quanto a 

direzione e distanza, da quali caratteristiche delle immagini dipende la percezione 

di una forma corporea estesa in tre direzioni dell’oggetto»9. L’uso del verbo 

anknüpfen – allacciare o riallacciare – aiuta a mettere in chiaro la prospettiva di 

Helmholtz, per cui nella dinamica percettiva vi è anzitutto una base fisiologica, se-

                                                
 
7 Lange, lasciando per il momento impropriamente all’occhio stesso il posto del sogget-

to, cita vari esperimenti attraverso cui si attesta che l’occhio, appunto, si può sbagliare. Es-
so compirebbe infatti «un’inferenza di probabilità [Wahrscheinlichkeitsschluss]», qualcosa 
come una «induzione incompleta [unvollständig]» in cui è possibile che si sbagli. Se per 
esempio si lascia che il centro giallo di una croce per tutto il resto blu cada nella zona del 
punto cieco, l’occhio vede una croce intera e blu. (Ivi, p. 728-729).  

8 Psychologie, p. 156; trad. it. p. 177. 
9 H. Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, L. Voss, Leipzig 1867, p. 427, trad. 

nostra. 
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paratamente analizzabile, cui si riallaccia o su cui si basa in un secondo momento 

la rappresentazione mentale dell’oggetto percepito. La nostra rappresentazione sa-

rebbe in questo senso il risultato della percezione psichica non dell’oggetto stesso, 

ma delle informazioni contenute negli organi di senso, i quali operano una sorta di 

mediazione tra la vita cosciente che rappresenta il mondo e il mondo in sé inacces-

sibile10. 

Alla ricezione del mondo da parte dei sensi – solo impropriamente detta perce-

zione sensoriale, in quanto si dà percezione solo in rapporto alla coscienza – segue, 

secondo la prospettiva fisiologica, l’attività psichica. Essa, secondo Helmholtz, non 

consisterebbe tuttavia anzitutto in un’attività conscia, ma si declinerebbe al contra-

rio in primo luogo come capacità di “inferire inconsciamente”: 

Le attività [Thätigkeiten] psichiche attraverso cui giungiamo al giudizio secon-

do cui un determinato obietto di determinata fattura [Beschaffenheit] si trova in 

un determinato luogo fuori di noi sono attività in generale non consce, bensì 
inconsce. Per il loro risultato esse sono uguali ad un’inferenza [Schluss] nella 
misura in cui, da un effetto osservato sui nostri sensi, evinciamo la rappresen-
tazione di una causa di questo effetto, mentre di fatto possiamo percepire di-
rettamente sempre solo le eccitazioni dei nervi [Nervenerregungen], quindi gli 
effetti, mai gli obietti esterni.11 

Se tali «inferenze inconsce» meritano di essere chiamate «inferenze» in quanto 

«per il loro risultato sono coincidenti [congruent] con le cosiddette inferenze analo-

giche» consce, occorre d’altra parte distinguerle da queste ultime attraverso l’ag-

gettivo «inconsce», segnalando con ciò che non si tratta di «atti del pensiero con-

scio libero», poiché esse «si presentano con necessità stringente e il loro effetto 

non può essere annullato da una migliore presa visione dei rapporti di cose»12. Il 

fatto che l’inferenza inconscia abbia carattere di necessità non dice tuttavia nulla 

                                                
 
10 Stefano Poggi descrive sinteticamente come segue la prospettiva del fisiologo sul rap-

porto rappresentazione-organi sensoriali-mondo: «il mondo dei fenomeni, la natura, altro 
non sono che una “rappresentazione” condizionata in tutto e per tutto dalla nostra “orga-
nizzazione psicofisica”, le cui leggi e le cui strutture costituiscono i limiti dello stesso no-
stro conoscere, ovvero, più precisamente, di quell’“attività” del nostro intelletto alla quale 
è perciò preclusa ogni possibilità di fornire una definizione concettuale della “cosa in sé”». 
(S. Poggi, I sistemi dell’esperienza, cit., p. 53). 

11 H. Helmholtz, Handbuch der physiologischen Optik, cit., p. 430, trad. nostra. 
12 Ibidem. 
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della sua verità rispetto alla percezione dell’obietto in questione. La rettifica è 

quindi possibile solo attraverso una nuova sensazione su cui, grazie ad attività psi-

chiche inconsce, si basa la nuova rappresentazione, ma non può mai trattarsi di 

una rettifica libera. 

L’attività psichica conscia e, entro certi limiti, libera comincia soltanto nel mo-

mento in cui si dispone di rappresentazioni “già formate”, ma non partecipa alla 

formazione di esse. Ciò che partecipa alla loro formazione è però da considerare 

nondimeno attività psichica, in quanto la dinamica secondo cui si formano le rap-

presentazioni è evidentemente analoga a quella secondo con cui le rappresenta-

zioni stesse si relazionano tra loro. Secondo Helmholtz disponiamo infatti già di 

numerosi esempi che «portano a riconoscere il vasto influsso che esperienza, pra-

tica [Einübung] e abitudine hanno sulle nostre percezioni»13. In questo contesto il 

termine «esperienza» vuole descrivere il semplice ripetersi nel tempo del processo 

di formazione e autorettifica delle rappresentazioni sulla base del presentarsi di 

sempre nuove sensazioni. Sono dunque questi tre elementi, rintracciabili nel mo-

do della rettifica della percezione stessa nell’evolvere dell’esperienza – da inten-

dersi ora nel senso più tradizionale –, che fanno propendere Helmholtz per 

un’interpretazione della formazione delle rappresentazioni come prodotto di attivi-

tà psichica inconscia piuttosto che come processo fisiologico di natura puramente 

meccanica – soluzione per cui si decidono i fisiologi di stampo positivista. 

Anche il testo di Zöllner, citato in nota da Brentano, riguarda la natura 

dell’attività psichica coinvolta nello strutturarsi della percezione sulla base della 

sensazione. Il fatto che Zöllner ci tenga a dichiarare l’indipendenza del proprio 

percorso rispetto a quello helmholtziano, data la notevole vicinanza alle sue tesi di 

fondo, fa comprendere bene quale grande fortuna abbia avuto, in un tempo relati-

vamente breve, quella lettura di Kant in chiave fisiologica che ben si coniuga con 

l’ammissione di una attività psichica inconscia. Solo, invece di parlare di unbewus-

ste Schlüsse, Zöllner si serve dell’espressione unbewusste Verstandesoperationen, cioè 

operazioni inconsce dell’intelletto. 

                                                
 
13 Ivi, p. 431. 
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Come si vede, è proprio riguardo al rapporto tra la rappresentazione e il mondo 

che la tradizione fisiologica ottocentesca mostra il suo volto più spiccatamente 

idealista14. Non è un caso che Brentano chiami in causa a questo punto anche von 

Hartmann come ulteriore sostenitore della tesi per cui «la credenza, già presente in 

tenera età, nell’esistenza del mondo esterno» è dovuta a «un’induzione inconscia»15. 

Sulla scia degli studi fisiologici condotti da Wundt, anche l’ottavo capitolo della 

Philosophie des Unbewußten16 – opera dall’impostazione di per sé distante da quella 

della fisiologia – si interroga sul modo in cui la psiche [Seele] ricostruirebbe la tri-

dimensionalità dello spazio a partire dalle informazioni congiunte derivanti dai 

sensi del tatto e della vista. Posto che anche per von Hartmann non può trattarsi di 

causalità meccanica, dato che ricercare nel cervello il concetto di spazio sarebbe 

un grossolano errore categoriale, conclude anch’egli che «siamo con ciò di nuovo 

giunti alla sfera dell’inconscio» e occorre ammettere che «il porsi dello spazio 

nell’intuizione della coscienza individuale» è il risultato di «un’attività 

dell’inconscio»17. Certo, l’elemento non irrilevante che continua a segnare la di-

stanza di von Hartmann dalla posizione degli altri fisiologi consiste nel fatto che 

egli è l’unico a parlare di «inconscio» come di un sostantivo autonomo, mentre in 

tutti gli altri il termine compare solo come aggettivo. 

L’ultimo autore ad essere citato tra i grandi sostenitori dell’impostazione fisio-

logista è Maudsley, accusato da Brentano di «concepire senz’altro come un prodot-

                                                
 
14 Pochi anni prima della pubblicazione dello Handbuch der physiologischen Optik, Ernst 

Weber descriveva la dinamica percettiva in dei termini ancora marcatamente kantiani e già 
anticipatori degli unbewusste Schlüsse di Helmholtz che mettono bene in risalto la linea di 
continuità filosofica: «Il modo in cui ci cimentiamo nell’interpretazione [Auslegung] delle 
nostre sensazioni non dipende molto dalla nostra libera autodeterminazione, noi siamo 
bensì necessitati da una causa ignota a rappresentarci le sensazioni seondo le categorie del-
lo spazio, del tempo e del numero e a metterle in connessione. Queste rappresentazioni non 
sono quindi il risultato dell’esperienza, ma l’esperienza diviene possibile solamente grazia al fatto 
che noi abbiamo la facoltà di leggere [deuten] le nostre sensazione secondo le categorie dello spa-
zio, del tempo e del numero». (E.H. Weber, Der Tastsinn und das Gemeingefühl (1851), Salzwas-
ser, Paderborn 2015, p. 10, trad. nostra).  

15 Psychologie, p. 156; trad. it. p. 178. 
16 E. von Hartmann, Philosophie des Unbewußten, cit. pp. 281-305. Il capitolo si intitola 

«Das unbewusste in der Entstehung der sinnlichen Wahrnehmung» e segue molto da vicino lo 
sviluppo che Wundt propone nei suoi Beiträge zur Theorie der Sinneswahrnehmung del 
funzionamento degli unbewusste Schlüsse di Helmholtz. 

17 Ivi, p. 297. 
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to di attività psichica inconscia ogni pensiero che emerge in noi e che non risulta 

da una ricerca assidua e intenzionale»18. Ad essere in effettivamente in discussione 

in questa prima serie di argomenti, come notavamo sopra, più ancora che la possi-

bilità di ammettere un operare inconscio della psiche, è la misura in cui alla fisio-

logia è concesso di decidere delle questioni psicologiche in generale. Ed è proprio 

in un serrato paragone con la posizione di Maudsley che Brentano, in alcuni para-

grafi del primo libro, si occupa più da vicino dell’intreccio tra questo tema e quello 

dell’operare inconscio della psiche. 

16. Elementi critici dell’impostazione fisiologista 

A partire dalla discussione sul rapporto tra psicologia e fisiologia e servendosi 

di The Physiology and Pathology of the Mind di Maudsley, Brentano sintetizza nel se-

sto paragrafo del terzo capitolo del primo libro della Psychologie la sua posizione 

riguardo al ruolo che alle scoperte della fisiologia è concesso di giocare in campo 

psicologico. Se è dai tempi di Platone e Aristotele che si tenta di studiare la psiche 

attraverso l’osservazione di sé, della propria sola coscienza e non si sono ancora 

raggiunti risultati definitivi – osserva Maudsley –, ciò significa che la ricerca non è 

ancora stata condotta con il giusto metodo. Il metodo psicologico basato sull’auto-

coscienza – ammesso e non concesso che vi sia il benché minimo accordo tra i filo-

sofi su cosa si debba intendere con questo termine – avrebbe infatti secondo 

Maudsley il difetto di non recare in sé la possibilità di universalizzazione dei risul-

tati raggiunti alla maniera del metodo scientifico utilizzato dalla fisiologia. Sono 

quindi più che altro le potenzialità del suo metodo scientifico a mostrare che, 

«sebbene imperfetta come scienza, la fisiologia è nondimeno sufficientemente 

avanzata per provare che nessuna psicologia potrà durare se non basandosi sulle 

sue ricerche»19. 

Dopo aver brevemente insistito sulla arretratezza di questa scienza, Brentano 

sintetizza in qualche frase le ipotesi di partenza della prospettiva fisiologica in ge-

                                                
 
18 Psychologie, pp. 156-157; trad. it. p. 178. 
19 H. Maudsley, The Physiology and Pathology of the Mind, D. Appleton And Company, 443 

& 445 Broadway, New York 1867, p. 26, trad. nostra. 
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nerale. La fisiologia prende anzitutto le mosse dalla constatazione secondo cui «al-

la base della vita psichica vi sono condizioni materiali diversificate in soggetti diver-

si, e mutevoli nello stesso soggetto»20. Nella misura in cui la base materiale della vi-

ta psichica ha per essa un valore condizionante e le variazioni che subisce sono 

scientificamente analizzabili dalla sola fisiologia, l’apporto di tale scienza diviene 

determinante. Questa base materiale, in larga parte rappresentata dal cervello, ha 

in secondo luogo «una vita vegetativa»21 che non accede mai alla coscienza come ta-

le, ma si configura come «unconscious cerebral life»22 capace di influenzare gli stati 

coscienti. Ciò significa, come del resto l’esperienza mostra chiaramente, che degli 

stati fisiologici alterati determinano degli stati psichici alterati. L’influsso che può 

avere sugli stati psichici l’aver mangiato troppo o l’aver assunto alcool sono esempi 

efficaci di questa semplice dinamica, così come forse «in maniera più evidente di 

tutte […] l’influsso degli organi sessuali sulla mente»23. 

Maudsley distingue tre diversi gradi nella via fisio-psichica, che si rapportano 

tra loro in modo tale che il grado inferiore non implica necessariamente quello 

superiore, che ricopre quindi un campo più ristretto. Così, mental life non implica 

sempre mental activity come quest’ultima non sempre implica consciousness. La vita 

psichica consiste da un lato nel semplice effetto meccanico prodotto dal mondo 

esterno sugli organi di interni e da questi sul cervello, dall’altro lato nella registra-

zione di tale effetto, vale a dire nella conservazione di una sorta di traccia di ciò 

che ha avuto a che fare con la mente nel corso della sua storia, che può essere pre-

sente alla coscienza in misura di volta in volta molto parziale. L’attività psichica, 

che si differenzia dalla vita psichica per il suo essere già produzione attiva di rap-

presentazioni da parte della mente, condivide con la prima il fatto di svolgersi in 

gran parte a livello inconscio. Solo alla fine, al terzo grado, troviamo la coscienza, 

il cui campo si limita al presente e che non può avere a che fare con un numero di 

manifestazioni troppo elevato per volta. Di qui segue logicamente l’osservazione 

per cui «the most important part of mental action, the essential process on which thinking 

                                                
 
20 Psychologie, p. 80; trad. it. p. 120. 
21 Ivi, p. 80; trad.it. p. 121. 
22 H. Maudsley, The Physiology and Pathology of the Mind, cit., p. 20. 
23 Ivi, p. 21. 
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depends, is unconscious mental activity»24. L’ultimo punto dell’opera di Maudsley ri-

portato nella Psychologie – che non aggiunge nulla di nuovo e non fa che completa-

re un quadro in sé coerente – riguarda poi l’idea di una «trasmissione ereditaria 

[hereditary transmission] di generazione in generazione»25 delle fattezze fisiologiche 

dell’organo di senso chiamato cervello. 

Il tentativo di distinzione di tre differenti gradi nella vita fisio-psichica proposto 

da Maudsley è rilevante in quanto costituisce un tentativo di fare ordine all’interno 

dell’immenso ambito di ciò che essendo inconscio chiamerebbe in causa questioni 

di natura fisica. Per un verso abbiamo infatti a che fare con fenomeni inconsci nel 

senso di puramente fisiologici, mentre per altro verso troviamo tutto ciò che, pur 

non essendo attualmente cosciente, si struttura in maniera logica, sensata. All’am-

bito puramente fisiologico apparterrebbero tutti i fenomeni come l’ubriachezza, la 

stanchezza o simili, mentre alla seconda tipologia quelle attività non frutto di un 

intervento autocosciente. Tra esse è ancora possibile distinguere dinamiche molto 

diverse tra loro, dalla possibilità di percepire la tridimensionalità dello spazio alle 

questioni legate ai ricordi fino ala costituzione di un habitus. Anche qui entra in 

gioco il valore della fisiologia, ma non come di fronte al problema dell’influsso che 

l’assunzione di determinate sostanze (come per esempio l’alcool) ha sul funziona-

mento dell’attività cerebrale. 

È molto interessante notare a questo punto che alle ipotesi di partenza della fi-

siologia come tali, per come esse sono esposte nelle prima pagine dell’opera di 

Maudsley, Brentano non ha nulla da opporre, mentre avrà qualcosa da obiettare al 

modo in cui i fisiologi tendono a servirsi di esse. Egli osserva infatti innanzitutto 

che «anche prima di conoscere i suoi [di Maudsley] argomenti» avrebbe già potuto 

«in un certo senso» riconoscere che ciò che afferma è vero26. Non solo, Brentano fa 

acutamente notare che 

buona parte dei dati su cui Maudsley si basa per dimostrare l’inattendibilità 

del metodo psichico e la necessità di quello fisiologico [è] stata ottenuta solo 
con un procedimento psichico, mentre il resto lo è stato comunque senza con-

                                                
 
24 Ivi, p. 20. 
25 Psychologie, p. 83; trad. it. 123. 
26 Cfr. ibidem. 
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siderazioni fisiologiche approfondite. Va detto che questi dati erano noti an-

cora prima che si possedesse qualsiasi indicazione sulla fisiologia del cervel-
lo.27 

Se le premesse della fisiologia sono il risultato di osservazioni psicologiche, non 

si può al tempo stesso tentare di fondare retrospettivamente la psicologia sulla fi-

siologia. In questo modo Brentano non fa che riproporre nei suoi termini la ten-

sione su cui ci eravamo soffermati negli scorsi paragrafi. Certo, nessuno nega che 

vi sia una base materiale e che questa sia solo parzialmente saputa dalla vita co-

sciente su cui pure esercita un considerevole influsso. D’altra parte, è sempre gra-

zie alla via psichica cosciente che è possibile indurre l’esistenza di tutto ciò che al-

la coscienza parzialmente o in qualche momento si sottrae, come ad esempio le 

«idee innate», le «rappresentazioni inconsce», lo habitus, o in generale tutto ciò cui 

Maudsley dà anche il nome di «statical condition of the mind»28. Non si tratta quindi 

di misconoscere il valore della fisiologia, ma di non pensarla in un rapporto di 

fondazione con la psicologia. 

Mentre il dialogo con Maudsley sulle rappresentazioni inconsce verrà sviluppato 

meglio più avanti, è utile soffermarsi qui sul modo in cui Brentano ritiene di dover 

considerare il campo delle disposizioni abituali, la cui esistenza non è invece sog-

getta al minimo dubbio. È infatti certo che esse esistano e che la loro esistenza sia 

attestabile per via psicologica, sebbene tale via, in quanto via della percezione in-

terna che permette l’accesso alla sola vita attuale di coscienza, non ci consenta di 

sapere con di cosa si tratti. Volendo ammettere che l’ambito delle abitualità è lega-

to alla fisiologia cerebrale, la psicologia non ci fornirebbe gli strumenti adeguati 

per andare oltre l’attestazione della loro esistenza per studiarne la natura. La vita 

psichica cosciente ha a che fare con rappresentazioni e solo di esse la psicologia, 

tramite la percezione interna, può stabilire le leggi associative che regolano i rap-

porti di successione. Il fatto che le disposizioni acquisite o abituali siano legate al 

loro supporto fisiologico ci costringe – afferma Brentano anticipando la tesi che 

nega l’esistenza di rappresentazioni inconsce – ad «ammettere che non si tratta di 

                                                
 
27 Ivi, pp. 83-84; trad. it. p. 123. 
28 H. Maudsley, The Physiology and Pathology of the Mind, cit., p. 17. 
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fenomeni psichici, poiché altrimenti […] sarebbero coscienti»29. L’indagine della 

psicologia in proposito può arrivare a parlare di «cause in sé sconosciute che in-

fluenzano il sorgere di fenomeni psichici successivi» o di «effetti in sé sconosciuti 

di manifestazioni psichiche precedenti» – a seconda che ci si esprima nel senso del 

primo o del secondo dei tentativi di dimostrazione di una coscienza inconscia 

esposti nella Psychologie. 

Supponendo una sorta di parallelismo psicofisico, qualcosa di simile può essere 

affermato anche rispetto alle leggi dell’associazione delle rappresentazioni. A una 

rappresentazione ne segue un’altra secondo determinate leggi empiricamente infe-

rite, ma, se noi avessimo accesso a ciò che accade nel cervello durante il passaggio 

tra una rappresentazione e l’altra, la psicologia potrebbe trarre da ciò un grande 

vantaggio e arrivare a stabilire leggi più certe. L’esperienza interna ci garantisce 

l’accesso alle rappresentazioni che si susseguono, ma non sa nulla di ciò che «co-

stituisce l’intermediazione [zwischen beiden vermittelt]», vale a dire la disposizione a 

quella successione che dovrebbe trovarsi in qualche modo scritta nel supporto ce-

rebrale. Se invece «potessimo conoscere i fenomeni fisici che in determinate con-

dizioni vedremmo susseguirsi nel frattempo nel cervello», allora avremmo «una se-

rie di segni che nella loro successione corrisponderebbero alla successione dell’es-

sere reale sconosciuto»30. 

La scelta lessicale di Brentano è qui abbastanza forte, in quanto lascia supporre 

che la vera mediazione tra le rappresentazioni non abbia a che fare anzitutto con le 

rappresentazioni stesse, con il loro contenuto di significato, bensì con ciò che ac-

cade nel cervello, del quale tuttavia non è di principio possibile conoscere la natu-

ra. Contestualizzando questo passaggio all’interno delle posizioni espresse nella 

Psychologie, si può affermare che le scoperte fisiologiche possono sì garantire una 

maggiore precisione alle leggi psicologiche della successione, senza tuttavia poterle 

sostituire o poterci istruire sulla loro natura, accessibile solo per via psicologica. 

Brentano ristabilisce qui tra psicologia e fisiologia esattamente il medesimo tipo di 

relazione che intercorre tra fenomeni psichici e fenomeni fisici. I primi ci sono da-

                                                
 
29 Psychologie, p. 86; trad. it. p. 125. 
30 Ivi, p. 87; trad. it. p. 126. 
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ti direttamente nell’evidenza, mentre dei secondi non abbiamo possibilità di sape-

re veramente di che si tratti.  

Se è vero che in queste pagine troviamo forse la più grande concessione che 

Brentano è disposto a fare nei confronti della fisiologia, è vero anche che i feno-

meni fisici, oggetto della scienza fisiologica, continuano ad avere un valore ontolo-

gico ed epistemologico imparagonabilmente inferiore a quello dei fenomeni psi-

chici. Ciò significa che, da un lato, in riferimento alle disposizioni abituali o statical 

condition of the mind, Brentano ammette che la psicologia «è in grado di dimostrare 

[…] che esse ci sono, ma una conoscenza di che cosa sono la scienza psicologica non 

sarà mai e in nessun modo in grado di fornircela»31. Da questo punto di vista ve-

diamo non solo ammessi i limiti della psicologia, ma anche un auspicio ad una in-

tegrazione tra le due scienze. Dall’altro lato, rimane il fatto che  

riguardo a ciò che le realtà cui si ricollegano le disposizioni acquisite sono in 

verità, nemmeno la fisiologia del cervello, anche se avesse potuto ottenere in 

merito uno sviluppo completo, potrebbe insegnarci più di quanto dice la ri-
cerca puramente psicologica. Essa si limiterebbe ad addurre determinate ma-
nifestazioni fisiche alla cui base verrebbe a stabilirsi, come causa, la medesima 
incognita.32 

L’unico conoscibile in senso pieno rimane dunque lo psichico, cui si giunge 

per via psicologica. Del fisico si possono studiare le dinamiche regolative interne 

grazie alle varie scienze positive, dalla fisica alla fisiologia, ma non lo si potrà mai 

conoscere davvero. Siccome i fenomeni psichici godono di statuto ontologico pri-

vilegiato rispetto ai fenomeni fisici, Brentano non può accettare che si parli di fon-

dazione della psicologia sulla base della fisiologia. D’altra parte, lo studio delle di-

namiche che regolano la vita del supporto cerebrale – benché esso sia come tale 

destinato a rimanere sconosciuto – può rivelarsi un utile sostegno alla scoperta 

delle leggi della coscienza. Benché le leggi empiriche della psicologia non siano 

«propriamente leggi ultime e fondamentali», ma richiedano il sostegno di una 

«chiarificazione che può essere ottenuta soltanto mediante un’indagine fisiologi-

                                                
 
31 Ivi, p. 86; trad. it. p. 125. 
32 Ibidem. 
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ca»33, sarebbe quindi un errore pensare che la fisiologia possa avere un valore fon-

dativo o di guida rispetto alle indagini psicologiche. Essa può e, nella misura del 

suo avanzamento, deve avere il ruolo di una stampella, di un sostegno nei confron-

ti della psicologia. 

Un percorso simile, sebbene condotto in termini difficilmente conciliabili con 

quelli di Brentano, si può trovare in qualche pagina della Geschichte des Materiali-

smus. Lange osserva che i materialisti possono rispondere negativamente all’idea di 

un pensiero inconscio affermando che «ciò che è inconscio deve essere di natura 

corporea, poiché l’intera assunzione di una psiche si fonda solo sulla coscienza»34. 

Se però vi sono delle operazioni logiche, come ad esempio quelle che conducono 

alla assunzione della tridimensionalità dello spazio, che non sono più da ascrivere 

alla coscienza perché sono corporee, allora il corpo può compiere ciò che si crede-

va potesse solo la coscienza. A questo punto nulla più impedisce di «attribuire al 

corpo la coscienza come sua qualità [Eigenschaft]». Di fronte ad una simile conclu-

sione occorrerebbe allora domandarsi cosa sia corpo, cosa sia materia, cosa sia il 

fisico in generale. La fisiologia e la filosofia contemporanee, a parere di Lange, 

non possono che rispondere a questi interrogativi affermando che si tratta di rap-

presentazioni, forse «rappresentazioni necessarie, rappresentazioni che risultano 

[erfolgen] da leggi di natura, ma comunque non le cose stesse». 

In questo modo però, la «considerazione coerentemente materialistica si rove-

scia in una coerentemente idealistica»35. Non ci sono in noi in questo senso fun-

zioni di natura fisica separate da funzioni di natura psichica, noi siamo nel giusto 

quando presupponiamo «per tutto, anche per il meccanismo del pensiero, condi-

zioni fisiche», ma siamo altrettanto nel giusto quando «consideriamo non solo il 

mondo esterno che ci appare, ma anche gli organi con cui lo comprendiamo come 

semplici immagini di ciò che è davvero esistente». Lange mette quindi in rilievo 

che, per esempio, «l’occhio con cui crediamo di vedere è esso stesso solo un pro-

dotto della nostra rappresentazione»36, e questo si potrebbe estendere ad ogni or-

                                                
 
33 Ivi, p. 90; trad. it. p. 128. 
34 F. Lange, Geschichte des Materialismus, cit., II Buch, p. 730. 
35 Ivi, p. 731. 
36 Ibidem. 
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gano di senso. A questa prospettiva sostanzialmente kantiana, come egli stesso af-

ferma qualche riga più sotto, rimane poi in maniera più impellente che alla psico-

logia empirica il problema di valutare in che misura il mondo supposto reale deb-

ba o possa distinguersi da quello di cui abbiamo rappresentazione. 

Senza ora entrare nel merito del dispositivo neokantiano, possiamo notare che 

sebbene la prospettiva scientifica sia differente da quella brentaniana, il problema 

che Lange affronta in questo contesto è il medesimo. Esso riguarda il rapporto tra 

il fisico e lo psichico, tra il corpo e la psiche, anima o mente, quindi tra fisiologia e 

psicologia. Per noi è qui particolarmente interessante notare come la questione 

dell’inconscio costituisca al tempo stesso sia una possibile espressione di quel 

problema, sia un tentativo di risolverlo.  

17. Gli altri argomenti esemplificativi del primo tentativo 

Tornando ora all’analisi brentaniana delle posizioni esemplificative della prima 

via, accanto a quelle sopra considerate di Lange, Helmholtz, Zöllner, von Hart-

mann e Maudsley troviamo un genere di argomenti che, pur appartenendo allo 

stesso tentativo – «fatti dati nell’esperienza [che] esigono l’assunzione di un feno-

meno psichico inconscio quale loro causa»37 –, non chiama direttamente in causa 

lo stesso ordine di problemi, ma solo in maniera mediata. La prima posizione con-

siderata è quella di Hamilton, che, assieme ad altri autori, sostiene che si debbano 

ammettere fenomeni psichici inconsci poiché ogni tanto, «nel richiamare alla me-

moria una serie precedente di pensieri, una gran quantità di elementi intermedi 

appare saltata»38. Nel diciottesimo capitolo delle Lectures on Metaphysics and Logic, 

Hamilton si domanda se siamo sempre consci delle modificazioni della nostra 

mente39 e, nel passo che Brentano riporta, osserva che non di rado bisogna consta-

tare che il modo in cui certi pensieri si susseguono non rispetta alcuna legge 

dell’associazione. Supponendo ad esempio che A, B e C siano tre pensieri in cui A 

                                                
 
37 Psychologie, p. 147; trad. it. p. 151. 
38 Ivi, p. 154; trad. it. p. 176. 
39 W. Hamilton, Lectures on Metaphysics and Logic (1859), William Blackwood and sons, 

Edinburgh and London 1870, pp. 338-363. Il capitolo in questione si intitola «Consciousness 
– General phaenomena – Is the mind ever unconsciously modified?». 
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e C non si suggeriscono [suggest] direttamente a vicenda, spesso succede che «noi 

siamo coscienti di A e immediatamente dopo di C»40. Ciò significa che la media-

zione costituita dal pensiero B ha luogo senza che ne sappiamo nulla, senza che il 

suo operare sia cosciente. In questo senso occorrerebbe quindi ammettere 

«l’esistenza e l’agire di modificazioni mentali di cui non siamo consci» e che tale 

serie intermedia di pensieri o modificazioni mentali è perciò «efficiente senza ac-

cedere alla coscienza»41. Sappiamo che al pensiero A è succeduto il pensiero C, ma 

sappiamo anche che questo non si giustifica se non ammettendo un pensiero B 

che ha consentito la mediazione. A parere di Hamilton è scientificamente più one-

sto ammettere che B ha operato senza affiorare alla coscienza piuttosto che imma-

ginare la sua assenza, poiché il tal caso ad A non avrebbe potuto succedere C. 

Sulla stessa linea di questi esempi, Brentano riprende poi un gruppo di argo-

menti che questa volta accosterebbe Maudsley a Ulrici e Lewes. Il discorso di que-

sti autori intende mostrare che, quando siamo presi da qualche pensiero e non 

prestiamo attenzione a ciò che ci circonda, sebbene sul momento sembra che non 

abbiamo sensazioni di ciò cui non rivolgiamo la nostra attenzione, più tardi nel 

tempo «certi effetti mostrano che in realtà abbiamo avuto sensazioni»42. Il primo 

esempio citato è un episodio che Maudsley riprende dalla Biographia Literaria di 

Coleridge. Il sesto capitolo di questo testo si impegna in una critica alla cosiddetta 

“teoria delle vibrazioni” con cui Hartley, antesignano di un certo materialismo fi-

siologista, già nel Settecento voleva dimostrare che la totalità delle rappresentazio-

ni era riconducibile alle modificazioni o vibrazioni del sistema nervoso. Le leggi 

associative funzionerebbero quindi secondo Hartley perché certe serie di movi-

menti cerebrali ne richiamano certe altre nella maniera in cui le due serie si sono 

susseguite la prima volta secondo una dinamica puramente meccanica. Coleridge 

intende invece dal canto suo mostrare che le associazioni tra le idee hanno a che 

fare con il loro senso e che solo nei casi di follia o comunque di malattia le serie si 

ripetono in blocco e meccanicamente, altrimenti «la nostra intera vita sarebbe divi-

                                                
 
40 Ivi, p. 352, trad. nostra. 
41 Ivi, pp. 353-354. 
42 Psychologie, p. 157; trad. it. p. 178. 
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sa tra il dispotismo di impressioni esterne e quello dell’insensatezza e della memo-

ria passiva»43. 

Per esemplificare la propria posizione, Coleridge racconta del caso realmente 

accaduto di una serva circa venticinquenne e analfabeta che, in preda ad una «feb-

bre nervosa», aveva potuto parlare latino, greco, ebraico biblico e un particolare 

dialetto dell’ebraico. In stato di coscienza poi ovviamente la donna non aveva sa-

puto poi ripetere nulla di quanto chiaramente declamato in stato di delirio. Tra i 

vari medici che si erano occupati del caso, uno di essi non si era accontentato 

dell’ipotesi di possessione e aveva cercato di scavare nel passato della donna, re-

candosi al suo paese natale alla ricerca di qualche indizio. Così, grazie ad alcuni 

dialoghi, apprese che ella all’età di nove anni aveva abitato per un lungo periodo a 

casa di un vecchio pastore protestante, uomo colto e grande ebraista, e nella bi-

blioteca del pastore si potevano trovare i testi greci, latini ed ebraici da cui prove-

nivano le frasi recitate dalla donna. Il nipote del pastore, rispondendo alle doman-

de del giovane medico, confermò poi che suo zio era anche solito recitare in casa 

alcuni versi in quel particolare dialetto ebraico. 

Se con questo racconto Coleridge voleva mostrare l’assurdità delle teorie di 

Hartley, forse descrittive più del funzionamento delle associazioni di idee nei ma-

lati di mente in stato di delirio che nelle persone normali, l’uso che ne fanno 

Maudsley e Brentano è leggermente diverso. Nell’ottica brentaniana, il racconto di 

Coleridge costituisce un buon esempio del tentativo di inferire, a partire da fatti 

dell’esperienza, cioè dalla capacità di parlare in lingue sconosciute, che i fenomeni 

psichici causanti devono essere inconsci. Accanto a questo esempio, Brentano ne 

cita altri tre, proposti da Ulrici, che giocano sul medesimo schema. Quando duran-

te certi dialoghi ci distraiamo e ci astraiamo è come se non sentissimo più ciò che 

l’altro dice, ma poi basta un momento di concentrazione per «divenire coscienti di 

ciò che abbiamo udito»44 e recuperare così le parole perse. In un secondo esempio, 

un uomo, camminando per la strada, vede dei cartelli, ma, appena tornato a casa, 

non saprebbe richiamare alla memoria le scritte lette. Qualche tempo dopo capita 
                                                
 
43 S.T. Coleridge, Biographia Literaria (1817), Oxford University Press 1907, p. 77, trad. 

nostra. 
44 Psychologie, p. 158; trad. it. p. 179. 
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a quello stesso uomo di leggere una scritta uguale a una di quelle lette giorni pri-

ma e solo allora diviene cosciente di aver già letto la medesima scritta – il che sa-

rebbe rimasto inconscio fino a quel momento. Il terzo esempio racconta di una si-

tuazione in cui, giorni dopo aver scritto una lettera, ci tornano in mente quelle ri-

ghe e per la prima volta “visualizziamo” un errore di ortografia che durante la ste-

sura del testo non avevamo visto, ci era sfuggito. 

L’esempio di Coleridge e i tre di Ulrici descrivono una medesima situazione: 

accade qualcosa che non si giustifica a partire dai fenomeni psichici precedenti di 

cui si ha consapevolezza. Ne conseguirebbe secondo questi autori che i fenomeni 

psichici in questione devono essere stati inconsci. Brentano sostiene tuttavia che i 

problemi messi in luce da questi ultimi esempi siano ampiamente risolvibili con 

l’ausilio delle leggi che regolano l’associazione di idee e senza bisogno di ricorrere 

all’ipotesi di una coscienza inconscia. Dal punto di vista di Brentano, è infatti suf-

ficiente supporre che  

qualcosa è stato avvertito [empfunden] con coscienza e si è in seguito rinnovato, 

comparendo nella memoria; in tale comparire, alla manifestazione si connet-
tono associazioni determinate e altre attività psichiche che la prima volta era-
no state tralasciate a causa di particolari circostanze inibenti.45 

L’emergere di una determinata rappresentazione, pur coscientemente avvertita, 

può essere inibita o favorita dall’assenza o presenza di altre rappresentazioni con-

comitanti e ad essa significativamente legate. Ciò accade in maniera manifesta 

nell’esempio della scritta, dove il rivedere una scritta simile non fa che risvegliare 

il ricordo di qualcosa che doveva essere stato coscientemente avvertito, senza tut-

tavia che la rappresentazione in questione divenisse oggetto di attenzione. Pur non 

sapendo dire con precisione quale sarebbe la circostanza favorevole al rinnovarsi 

nella memoria dei fenomeni psichici causanti per gli altri esempi, è chiaro secondo 

Brentano che si tratta comunque della medesima dinamica. Anche nel caso della 

serva capace di recitare versi in ebraico di cui narra Coleridge si sono quindi sem-

plicemente verificate quelle «circostanze che contengono le precondizioni dell’as-

                                                
 
45 Ivi, p. 159; trad. it p. 180, trad. modificata. 
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sociazione»46 capaci di riportare a galla rappresentazioni altrimenti destinate a non 

passare mai sotto la lente dell’attenzione. Così, anche dove Ulrici fa presente che 

spesso «dei sentimenti di affetto e di amore si diventa improvvisamente coscienti 

dopo averli già a lungo covati»47, Brentano replica che non è di per sé necessario 

inferire che quei sentimenti devono essere stati inizialmente inconsci: per giustifi-

care il fatto che non ne si sapeva nulla è di per sé sufficiente che non siano diven-

tati tema dell’attenzione. 

Brentano non nega che i processi psichici che gli psicologi qui citati definisco-

no inconsci siano da distinguere da quelli che essi chiamano consci, ma ritiene 

che le categorie di conscio e inconscio siano fuorvianti. Il fatto che una rappresen-

tazione possa essere ri-svegliata nella coscienza implica infatti che la rappresenta-

zione in questione sia già stata presente alla coscienza. La differenza di cui gli ul-

timi esempi costringono a prendere atto, dal punto di vista di Brentano, non è tan-

to quella che si pone tra un’attività psichica conscia e una inconscia, bensì quella 

che distingue una coscienza che, grazie ad una serie di associazioni favorevoli, di-

viene oggetto di attenzione, da una coscienza che per le ragioni contrarie rimane 

inibita. In una nota di Kraus troviamo per esempio l’espressione «attenzione di-

stratta» o la segnalazione della differenza tra «percezione implicita» e «esplicita»48 

come possibilità concettuali e terminologiche alternative, sebbene esse non ven-

gano in questo contesto ulteriormente sviluppate. 

Di fronte a chi vorrebbe difendere l’esistenza di attività psichiche inconsce nel 

senso aperto da questi ultimi esempi propri della prima via, Brentano protesta 

quindi che non può essere in alcun modo dimostrato che una data rappresenta-

                                                
 
46 Ivi, p. 160; trad. it. p. 180. 
47 Ivi, p. 161; trad. it. p. 181. 
48 Ivi, p. 273, n. 7, «abgelenkte Aufmerksamkeit»; trad. it. p. 180, n. 49. Un accenno alla di-

stinzione tra percezione implicita ed esplicita si trova poi nella prima appendice alla De-
skriptive Psycholgie, dedicato alla percezione interna. Brentano, dopo aver posto brevemen-
te il tema dei fenomeni psichici inconsci, scrive: «Tutto ciò che è psichico cade sotto la 
percezione interna. Ma non tutto viene perciò notato. [Qualcosa] viene rappresentato e 
percepito implicitamente e non esplicitamente». (F. Brentano, Deskriptive Psychologie, cit., 
p. 121, trad. nostra). Nel resto dell’appendice seguono poi alcuni esempi interessanti che 
però, come tenteremo di illustrare in fase conclusiva del capitolo, rivelano qualche ambi-
guità possibile nel modo di concepire il funzionamento della percezione interna. 
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zione sia rimasta inconscia49. Se, come racconta Lewes, può accadere che un ca-

meriere caduto in un sonno profondo si svegli solo sentendosi chiamare “camerie-

re” e non invece sentendo gridare il proprio nome e cognome, non è infatti perché 

questo richiamo non viene consciamente avvertito, bensì perché al grido “camerie-

re!” evidentemente «si ricollegano una serie di associazioni molto saldamente fon-

date dall’abitudine […] che, nonostante gli ostacoli dati nella condizione di sonno, 

portano ad una potente eccitazione delle attività psichiche»50. Occorrerebbe quindi 

in certi casi accordare il giusto peso al ruolo svolto dall’attenzione o dalla riflessio-

ne per evitare di ricorrere a spiegazioni che non rendono d’altra parte regione di 

come certe rappresentazioni possano risvegliarsi ad un certo punto nella coscienza 

pur non essendo mai state presenti. 

Brentano compie dunque in queste pagine una duplice operazione: da un lato 

rilegge la distinzione tra attività psichica conscia e attività psichica inconscia pro-

posta da alcuni psicologi contemporanei come distinzione tra rappresentazioni che 

diventano oggetto di attenzione o riflessione e rappresentazioni che, a seconda del 

contesto di associazioni in cui si trovano, non lo sono51; dall’altro lato, si muove 

nella direzione di un’identificazione tra sensazione e rappresentazione, entrambe 

appartenenti alla vita conscia della psiche, quando in qualche occasione si serve 

dell’espressione «unbewusste Empfindung»52. Secondo una simile impostazione è 

chiaro che non sapere nulla della rappresentazione passata che deve aver causato 

quella presente non significa non averne coscienza e non è quindi più una buona 

                                                
 
49 Non riportiamo nel testo gli ultimi esempi ripresi dall’opera di von Hartmann. A cau-

sa della grande distanza che lo separa dalla metodologia brentaniana, essi non sono infatti 
particolarmente rilevanti per la nostra discussione e sono dal punto di vista di Brentano 
ben più semplici da confutare. Brentano non riconosce infatti alcuna scientificità al tenta-
tivo di von Hartmann di dedurre l’inconscio, tra l’altro, anche da fenomeni quali il trovarsi 
spesso nella situazione di non sapere ciò che si vuole o il notare che ci accade di muovere 
parti del corpo senza averlo voluto. 

50 Ivi, p. 161, n. 1; trad. it. p. 181, n. 51, trad. modificata. 
51 A questo proposito, anche Civita osserva che «gli atti irriflessi rientrano a pieno titolo 

nel concetto, la cui unità resta inviolata, di fenomeno psichico». (A. Civita, La filosofia del 
vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, cit., p. 59). 

52 Un caso significativo è costituito dalla lunga nota dedicata a Maudsley e Lewes, dove 
afferma: «daß die Empfindung vorhanden war, ist erwiesen; daß sie unbewußt vorhanden war, ist 
nicht erwiesen». (Psychologie, p. 160-161, n. 1; trad. it. p. 181, n. 51). 
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ragione per pensare che sia inconscia. È più che sufficiente, volendosi servire di 

un’espressione non brentaniana, parlare di “percezione irriflessa”. 

Per comprendere più a fondo la ragioni che spingono Brentano a rifiutare tutti i 

tentativi considerati negli ultimi due paragrafi, possiamo ora considerare a poste-

riori le condizioni che egli aveva imposto perché tale via potesse essere percorribi-

le. Attraverso l’elenco e la discussione delle condizioni non emergono solo le limi-

tazioni o i veti che Brentano pone agli autori citati, ma anche i connotati del mo-

dello ideale di un ipotetico argomento corretto. 

18. Le condizioni poste al primo tentativo 

Innanzitutto – ecco la prima condizione – occorre che «il fatto stesso venga veri-

ficato [gesichert] in modo esauriente»53. Che il fatto sia «verificato» o «assicurato» si-

gnifica che le Erfahrungstatsachen la cui causa dovrebbe essere inconscia devono 

essere, almeno in linea di principio, universalmente esperibili. Ciò significa che 

non può trattarsi di fenomeni limite come quelli che vanno sotto il nome di «chia-

roveggenza», «presagi» o «presentimenti» anche in un senso supposto profetico54. I 

fatti (Tatsachen) cui Brentano rifiuta ogni rilevanza nel dibattito scientifico sono 

quindi quelli che hanno a che fare con il soprannaturale, con esperienze certa-

mente non quotidiane e sconosciute ai più. Tali fenomeni, come le «prestazioni del 

genio»55 cui Brentano si riferisce citando Maudsley, oltre ad essere estremamente 

rari, non sono infatti nemmeno sufficientemente «verificati», sia nel senso che non 

è possibile sapere con certezza se si verifichino o meno in generale, sia nel senso 

che si tratterebbe di una categoria di fenomeni sconosciuta alla gran parte degli 

                                                
 
53 Ivi, p. 148; trad. it. p. 172. 
54 Ibidem.  
55 Le prestazioni dei geni venivano non di rado chiamate in causa nel dibattito sull’in-

conscio per mostrare come certe intuizioni non potessero essere spiegate da processi psi-
chici coscienti, ma da ispirazioni o intuizioni immediate dietro alle quali si nasconderebbe-
ro attività psichiche inconsce. Tuttavia, osserva Brentano, i geni non sono in verità caratte-
rizzati da una vita psichica inaccessibile. Certi geni come ad esempio Newton sanno rende-
re conto delle proprie intuizioni senza lacune, essi possono descrivere in maniera da tutti 
comprensibile attraverso quali vie sono giunti a determinate conclusioni. Brentano afferma 
quindi con Goethe che «il talento straordinario costituisce solo “una divergenza minima da 
quello ordinario”». (Ivi, p. 149; trad. it. p. 172). 
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scienziati. Appoggiare su dei fatti di dubbia realtà analisi scientifiche equivarrebbe 

a escludere tutti coloro che non fanno esperienze simili dalla possibilità di inda-

garne la natura e quindi verificarne l’attendibilità. 

È questo forse l’unico punto su cui si può rintracciare una convergenza tra la 

preoccupazione di Brentano e quella di von Hartmann. In alcune pagine della Phi-

losophie des Unbewußten vengono infatti citati vari esempi di chiaroveggenza o ca-

pacità profetica umana e animale – tra cui ad esempio la capacità di alcuni animali 

di prevedere il tempo e comportarsi di conseguenza, come accade nel caso delle 

migrazioni – secondo una certa classificazione, senza tuttavia che a tale classifica-

zione sia riconosciuta la dignità di fondamento per una qualche scienza della psi-

che nemmeno dallo stesso von Hartmann56. La sintonia con il giudizio di von 

Hartmann è in questo frangente tanto più degna di nota se si pensa al fatto che il 

bersaglio della prima condizione posta da Brentano è costituito in gran parte pro-

prio dalla tradizione romantica, da cui l’autore della Philosophie des Unbewußten 

non è molto distante. Brentano intende cioè respingere con decisione la possibilità 

che qualsiasi elemento di cosiddetto “irrazionalismo” di matrice romantica e antil-

luminista in generale possa costituire un fattore di una qualche caratura scientifica 

in discussioni filosofiche. Ciò non è d’altra parte in contraddizione con il fatto che, 

come osserva Kraus in nota, solo qualche decennio più tardi, proprio quelle espe-

rienze e quei fatti al limite col miracoloso qui esclusi dalla discussione divengano 

in altro modo oggetto di nuove psicologie57. Non si tratta infatti di escludere questo 

genere di esperienze dall’ambito delle indagini della psicologia, ma di non ammet-

tere che esse possano costituire la base di una dimostrazione scientifica dell’esi-

stenza dei fenomeni psichici inconsci. 

                                                
 
56 E. von Hartmann, Philosophie des Unbewußten, cit. pp. 81-85. 
57 Psychologie, p. 272, n. 3; trad. it. p. 172, n. 16: «Viele der hier gemeinten Erscheinungen sind 

seither als Tatsachen gesichert worden. Die sogenannte Parapsychologie beschäftigt sich ebenso mit 
ihnen, wie die Psychiatrie. Es ist aber, das kann man mit aller Bestimmtheit sagen, bisher keine 
Gegeninstanz gefunden worden, die für ein primäres Bewußtsein ohne begleitendes sekundäres 
Bewußtsein spräche». Nel suo scritto Das Genie, Dunker&Humbolt, Leipzig 1892, Brentano 
approfondisce poi la questione relativa al genio affermando che la differenza tra genio e 
normalità non è in realtà di natura qualitativa, per cui al genio sono possibili cose che dagli 
uomini normali non sono nemmeno immaginabili, bensì di natura quantitativa. Si tratta 
cioè delle medesime capacità elevate al massimo grado nel caso del genio. 
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La seconda condizione esige poi che il «fatto dell’esperienza» che non ci sap-

piamo spiegare «possa trovare un chiarimento attraverso l’assunzione che esista un 

fenomeno psichico di cui non abbiamo coscienza così come un effetto [trova un 

chiarimento] attraverso la causa corrispondente»58. Se il supposto fenomeno psi-

chico inconscio deve comportarsi rispetto al fatto dell’esperienza che ne sarebbe 

l’effetto come di norma causa ed effetto si relazionano tra loro, ciò significa sem-

plicemente che non possono essere contraddette le leggi psicologiche di causa ed 

effetto. Si tratta della condizione su cui Brentano si dilunga di più e si declina in 

tre ulteriori sottopunti o implicazioni. 

La prima implicazione comporta anzitutto la necessità che «i fenomeni psichici 

coscienti portino con sé, conformemente all’esperienza, conseguenze che sono lo-

ro affini»59. I fenomeni psichici coscienti devono cioè portare con sé conseguenze 

affini a quei fatti dell’esperienza la cui causa sarebbe inconscia. Se normalmente 

vediamo che tutte le Erfahrungstatsachen sono legate a fenomeni psichici consci 

come loro cause e poi ci imbattiamo in Erfahrungstatsachen di cui non sappiamo 

rintracciare i fenomeni psichici causanti, può farsi strada la supposizione che tali 

fenomeni psichici siano inconsci. Affinché tale ipotesi sia fondata occorre però 

che i fatti dell’esperienza che prendiamo in considerazione per svolgere la dimo-

strazione siano affini o analoghi [ähnlich] a quelli causati da fenomeni psichici con-

sci. In altri termini, più forte è l’analogia tra gli effetti e più cresce la probabilità di 

formulare ipotesi fondate sul tipo di differenza nelle cause, senza tuttavia che tale 

analogia costituisca un fattore di per sé sufficiente a fondare pienamente l’ipotesi. 

Sulla scia di quanto detto sin qui, la seconda implicazione della seconda condi-

zione richiede quindi 

che tali conseguenze [ossia le Erfahrungstatsachen causate da fenomeni psichici 

consci prese ad esempio] non comportino al tempo stesso anche altre conse-
guenze che sono assenti nel caso in questione, sebbene non vi sia motivo di 

                                                
 
58 Psychologie, p. 149; trad. it. p. 173. Trad. modificata.  
59 Ibidem, trad. leggermente modificata. 
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supporre che esse [le conseguenze ulteriori] possano essere state connesse alla 
coscienza concomitante [begleitend] qui assente60. 

Si tratta di un altro modo di porre il medesimo problema: la coscienza conco-

mitante è la percezione interna, vale a dire quella peculiare coscienza che accom-

pagna [begleitet] l’apparire dei fenomeni fisici o di altri fenomeni psichici in gene-

rale61. Un fenomeno psichico privo di coscienza concomitante non è quindi altro 

che un fenomeno psichico inaccessibile alla percezione interna o un fenomeno 

psichico non oggetto di un altro fenomeno psichico, cioè un fenomeno psichico 

inconscio. Ora, se le conseguenze di atti psichici consci sono più ricche di quelle 

in questione, c’è da supporre una differenza anche nelle cause, ma in un modo che 

comunque ancora non condurrebbe in maniera certa all’ipotesi dei fenomeni psi-

chici inconsci. Se le Erfahrungstatsachen di partenza non sono tra loro analoghe, il 

fatto che nel caso in questione non si reperiscano i fenomeni psichici causanti sa-

rebbe di gran lunga troppo debole per arrivare a formulare l’ipotesi degli atti psi-

chici inconsci. In altri termini, se i fatti dell’esperienza di cui si cercano le cause 

non hanno un analogo nei fatti dell’esperienza causati da fenomeni psichici nor-

malmente consci, non risulta sufficientemente fondata la supposizione secondo 

cui la presenza degli ulteriori fatti dell’esperienza nel caso in questione dipende-

rebbe dall’esser consci dei fenomeni psichici causanti o, che è lo stesso, dalla pre-

senza della coscienza concomitante. 

Anche l’analogia piena, tuttavia, non sarebbe una garanzia assoluta. L’analogia 

tra i fatti dell’esperienza considerati è infatti necessaria alla fondatezza dell’ipotesi, 

ma non sufficiente. La terza implicazione sviluppa quindi il discorso in maniera 

ancora più completa richiedendo esplicitamente 

che i fenomeni psichici inconsci presupposti dall’ipotesi non si pongano, sia 

nel loro svolgimento sia nelle ulteriori peculiarità, in contrasto con le leggi ri-
conosciute dei fenomeni psichici coscienti, di modo che eventuali particolarità 

                                                
 
60 Ibidem, trad. modificata. 
61 Cfr. supra, § 4, n. 49; cfr. Psychologie, p. 114; trad. it. p. 147. 
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possano risultare sufficientemente comprensibili in base all’insufficienza della 
coscienza concomitante [begleitend]62. 

Ancora una volta: se i fenomeni psichici causanti sono nell’uno e nell’altro caso 

per tutto il resto tra loro uguali, allora diviene più probabile concludere che 

l’unica differenza deve avere a che fare con l’assenza della coscienza concomitante. 

Per questa ragione è decisivo che le leggi secondo cui i fenomeni psichici causanti 

(supposti inconsci) si relazionerebbero ai fatti esperiti non contraddicano le leggi 

tipiche proprie dei fenomeni psichici consci. In questo modo, se anche il fenome-

no psichico causante non si manifesta, non dovrebbe perciò essere per forza «un 

che di assolutamente impensabile»63; al contrario, dovrebbe essere possibile rico-

struirne agevolmente le leggi a partire dai suoi effetti, analogamente a quando «le 

leggi del mondo esterno, d’inerzia, di gravitazione, ecc., si rivelano nelle sensazioni 

che ne sono gli effetti»64. D’altronde, quando noi, «a partire dalle manifestazioni 

delle nostre sensazioni, inferiamo un mondo spazialmente esteso come loro causa, 

supponiamo qualcosa che mai è stato individuato come fatto immediato dell’espe-

rienza, eppure tale conclusione può non essere affatto ingiustificata»65. Certo, a 

patto che le leggi del supposto mondo esteso consentano di comprendere qualcosa 

di più delle sensazioni che ci conducono a supporne l’esistenza. Né il mondo come 

un che di spazialmente esteso né le sue leggi sono oggetto dei nostri sensi, ma nel-

la misura in cui le leggi formulate sono in grado di rendere ragione della natura 

delle nostre sensazioni è legittimo inferire l’esistenza di un simile mondo. 

In questo sviluppo della seconda condizione emerge di nuovo, nei suoi aspetti 

per certi versi anche paradossali, il modo in cui Brentano distingue i fenomeni 

psichici da quelli fisici. Il giudizio secondo cui esiste un mondo esteso fisico è il 

termine di un’inferenza che ha per tema comunque un inconoscibile. Siccome pe-

                                                
 
62 Psychologie, p. 149; trad. it. p. 173. 
63 Ivi, p. 150; trad. it. p. 173. 
64 Cfr. ivi, p. 149; trad. it. p. 173. 
65 Ivi, p. p. 151; trad. it. p. 174. La traduzione è da noi modificata in quanto la resa italiana 

di questo passo contiene un errore che può essere fuorviante. L’indicativo di «schließen» 
viene tradotto con il congiuntivo «pervenissimo» (da noi tradotto invece con «inferiamo») 
proprio di un periodo ipotetico dell’irrealtà. L’intento di Brentano è però qui quello di 
proporre un paragone in cui è assodato, e non semplicemente ipotizzato, che il rapporto 
tra le sensazioni e il mondo sia quello proposto e non un altro. 
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rò alcune leggi della fisica sono in grado di rendere ragione dell’effetto che si pro-

duce sui nostri sensi, e quindi dell’oggetto della nostra rappresentazione psichica, 

allora consideriamo esatte quelle leggi. Lo stesso accadrebbe nel caso di fenomeni 

psichici inconsci: non possiamo conoscerli per definizione, ma se le leggi che li 

descrivono potessero rendere ragione di alcuni effetti che si imprimono nella no-

stra sensazione dando luogo a serie rappresentative coscienti, allora sarebbe sensa-

to, se non doveroso, ammettere la loro esistenza. 

L’incontestabilità di tali condizioni emerge quindi in misura ancora maggiore se 

– come del resto a parere di Brentano accade per la maggior parte dei filosofi – «le 

supposte attività psichiche inconsce vengono pensate come omogenee [homogen] a 

quelle coscienti»66. Non solo, quindi, è metodologicamente importante che i fatti 

dell’esperienza da cui muove la ricerca siano analoghi a quelli che riconducono a 

fenomeni psichici consci, ma anche i fenomeni psichici da reperire devono essere 

pensati in linea di principio come analoghi a quelli normalmente esperiti. Se le 

cause ipotizzate non fossero omogenee o quantomeno simili a quelle che invece si 

manifestano – osserva infatti argutamente Brentano – «sarebbe un errore annove-

rarle tra le attività psichiche»67. Chi procedesse diversamente non rispetterebbe 

inoltre le condizioni stando alle quali è a parere di J.S. Mill legittimo parlare di ve-

ra causa, ossia formulare ipotesi fondate. Facendo esplicitamente riferimento al 

System of Logic milliano, Brentano offre qui una chiave per comprendere meglio il 

significato delle condizioni proposte. 

Prima di soffermarci sul retaggio milliano presente nella formulazione delle 

condizioni poste da Brentano, vediamo come la terza di esse compie la traiettoria 

iniziata dalle prime due. Essa richiede infatti che sia  

dimostrato come le manifestazioni in questione [le Erfahrungstatsachen della 

cui causa non si sarebbe consci] non siano per nulla pensabili anche senza 

che, in base ad altre ipotesi, essi [i fenomeni psichici inconsci] vengano assun-
ti, o per lo meno non siano pensabili senza la più grande improbabilità.68 

                                                
 
66 Ivi, p. 150; trad. it. p. 173. 
67 Ivi, p. 151; trad. it. p. 174. 
68 Ivi, p. 153; trad. it. p. 175. Trad. modificata. 
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Ciò significa dunque che se anche fosse certo che in alcuni casi i fenomeni psi-

chici coscienti «portano con sé, come loro conseguenze, manifestazioni simili, con 

ciò non si è ancora dimostrato che esse non sorgono mai in seguito ad altre cause». 

In altri termini, l’analogia sino ad ora invocata come condizione imprescindibile – 

sia quella tra gli effetti che quella tra le cause – non basta a fondare l’ipotesi, e ciò 

per il semplice fatto che «non è vero che effetti simili hanno sempre cause simi-

li»69. Brentano si rifà qui ad Aristotele per affermare che «spesso a partire da pre-

messe differenti perveniamo di fatto alle medesime conclusioni» e che quindi 

un’analogia tra i fatti dell’esperienza non prova che essi provengano da una mede-

sima premessa. Se certi giudizi vengono formulati «nel senso autentico», ad altri si 

arriva «semplicemente seguendo l’abitudine» e altri ancora potrebbero essere addi-

rittura determinati «da una disposizione innata a produrre i giudizi immediati», 

ma, anche in quest’ultimo caso – forse proprio a causa della natura non psichica di 

una simile disposizione innata – «avremmo torto se parlassimo di un processo de-

duttivo inconscio, cioè di conclusioni le cui premesse sono rimaste inconsce»70. 

Per poter costituire un’ipotesi in senso pieno, quindi, la supposizione dei fe-

nomeni psichici inconsci deve essere a parere di Brentano non semplicemente una 

spiegazione possibile dei fatti dell’esperienza in questione, essa deve essere piutto-

sto l’unica spiegazione possibile. Ad ogni modo, affermare che l’analogia non è suf-

ficiente non significa affermare che non è necessaria. Al contrario, la terza condi-

zione presuppone e contiene le prime due così come la seconda presuppone e 

contiene la prima. La terza non è cioè una condizione accanto alle altre, ma, in un 

certo senso, l’unica vera condizione ed è, diversamente dalle prime due, solamente 

necessarie, l’unica ad essere anche sufficiente. 

Il concetto di ipotesi sotteso dalle condizioni poste presenta dei caratteri piutto-

sto rigidi e restrittivi che, come accennavamo sopra e come del resto suggerisce 

Brentano stesso citandolo in queste pagine, si comprendono meglio nella loro pre-

tesa proprio a partire dalle pagine del System of Logic che si occupano di questi te-

mi.  

                                                
 
69 Ivi, p. 153; trad. it. pp. 175-176. 
70 Ivi, pp. 153-154; trad. it. p. 176. 
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19. Il concetto di ipotesi a partire dal System of Logic 

Né l’espressione latina vera causa – che Mill riprende dai Principia Mathematica 

di Newton71 –, né l’argomento dell’omogeneità degli effetti rispetto alle cause, in 

Mill legato alla legge dell’uniformità della natura, costituiscono il cuore di ciò che 

Brentano riprende dal System of Logic per porre le condizioni sin qui riportate. A 

ben vedere, infatti, Mill mette in campo il concetto di vera causa innanzitutto per 

riaffermare quanto sia parziale identificare in un solo fenomeno isolato dal suo 

contesto la causa di ciò che si intende spiegare. Gli antecedenti causanti di cui si è 

alla ricerca sono di norma difficilmente districabili gli uni dagli altri, a volte indi-

stinguibili dalla molteplicità di condizioni in cui il fenomeno in questione si verifi-

ca, tanto che – afferma Mill – la «causa vera e propria [the real cause] è la totalità di 

questi antecedenti e, filosoficamente parlando, non abbiamo nessun diritto di dare 

il nome di causa a uno solo di essi ad esclusione di tutti gli altri».72 Accanto a que-

sto, come vedremo, è comunque rintracciabile un uso del concetto di vera causa 

più strettamente relato al problema della costituzione di un’ipotesi scientifica. Lo 

stesso vale per le riflessioni di Mill sull’uniformità della natura: sebbene il fatto 

che Brentano parli di omogeneità possa lasciare pensare ad un richiamo ad esse, 

non è da qui che Brentano riprende gli ingredienti fondamentali per giudicare la 

fondatezza dell’inferenza induttiva che vorrebbe dimostrare l’esistenza di fenome-

ni psichici inconsci73. 

                                                
 
71 Cfr. I. Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (1687), James Maclehose, 

Publisher to the University, Glasgow 1871, p. 387. La prima delle regolae philosophandi 
recita: «causas rerum naturalium non plures admitti debere quam quae et vera sint et earum phae-
nomenis explicandis sufficiant». In Brentano rimane vivo il principio cosiddetto “di parsimo-
nia” espresso in questa regola newtoniana che funziona come una sorta di rasoio di Oc-
kham che vieta alle teorie esplicative di fare uso di più termini di quelli strettamente ne-
cessari e scientificamente provati per dimostrare o spiegare i fenomeni di cui si ricercano 
le cause. 

72 J.St. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive: Being a Connected View of the 
Principles of Evidence, and Methods of Scientific Investigation (1843), Harper and Brothers Pub-
lisher, New York 1882, p. 237; trad. it. di M. Trinchero, Sistema di logica induttiva e 
deduttiva, UTET, Torino 1988, p. 459.  

73 Per un approfondimento sul rapporto tra il metodo induttivo e il presupposto 
dell’uniformità della natura a partire da J.St. Mill, Cfr. J. Graves, Uniformity and Induction, 
in: «Brit. J. Phil. Sci. 25, 1974», pp. 301-318. L’articolo mostra la complessità della questione 
cercando di valorizzare il più possibile l’apporto di Mill, che per un verso fa vedere la 
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La questione che ora ci interessa riguarda invece i caratteri che fanno di una 

supposizione un’ipotesi in senso scientifico74. Innanzitutto, secondo Mill, un’ipote-

si consta di due elementi, ossia «the agent» e «the law of its operation», e, affinché sia 

possibile formularla, 

o il fenomeno individuato come causa è reale, mentre la legge secondo cui 

agisce è semplicemente supposta; oppure la causa è fittizia, ma si suppone che 
produca i propri effetti secondo leggi simili a quelle di qualche classe di fe-
nomeni nota.75 

Quando di fronte ad un dato fenomeno si vuole formulare un’ipotesi su quale 

possa esserne la causa, se non ci si vuole affidare a qualche deus ex machina, occor-

re quindi a parere di Mill che almeno uno dei due suddetti elementi sia già noto. O 

conosciamo già la causa e si tratta di trovare la legge secondo cui essa produce il 

suo effetto, oppure conosciamo per analogia la legge secondo cui certi effetti pos-

sono essere prodotti, ma non abbiamo ancora individuato la causa specifica.  

In secondo luogo, per Mill un’ipotesi scientifica, a differenza dalla semplice illa-

zione, deve costituire l’equivalente del termine di un giudizio raggiunto induttiva-

mente. Ciò comporta anzitutto che l’ipotesi, per confermarsi tale e non perdere la 

sua scientificità, deve superare la medesima prova cui viene di norma sottoposto il 

giudizio ottenuto per via induttiva, vale a dire la prova empirica. Il risultato di un 

processo logico induttivo assurge al rango di giudizio solo quando i giudizi che 

deduttivamente ne conseguono possono essere empiricamente confermati. Il con-
                                                                                                                                     
 

coimplicazione tra l’uniformità nella organizzazione della natura e la fondatezza del metodo 
induttivo, mentre per altro verso critica l’abuso del presupposto dell’uniformità della natu-
ra come giustificazione di qualsiasi inferenza. Cfr. in proposito il paragrafo del System of 
Logic in cui viene criticato il pregiudizio secondo cui le condizioni di un fenomeno debbano 
rassomigliare al fenomeno stesso (J.S. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive, cit. 
pp. 533-538). Il titolo originale del paragrafo è: «Prejudice that the conditions of a phenomenon 
must resemble the phenomenon». Il senso della critica milliana si comprende bene attraverso 
la citazione della posizione di Coleridge, che afferma «as an “evident truth” that “the law of 
causality holds only between homogeneous things, i. e., things having some common property”, and 
therefore “can not extend from one world into another, its opposite”; hence, as mind and matter 
have no common property, mind can not act upon matter, nor matter upon mind». (Ivi, p. 537). 
Mill individua poi l’origine di questo modo di pensare nella famosa proposizione presente 
nel De Deo dell’Ethica di Spinoza: «Quae res nihil commune inter se habent, earum una alterius 
causa esse non potest» (ibidem). 

74 Cfr. J.S. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive, cit., pp. 349-353. 
75 Ivi, p. 349, trad. nostra. 
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cetto di ipotesi non ha in Mill alcun carattere di provvisorietà: una volta formulata, 

un’ipotesi, o è confermata dall’esperienza e allora equivale ad un giudizio, oppure, 

se smentita dalla prova empirica, deve essere scartata come ipotesi e declassata al 

rango di mera illazione, supposizione76. La prova empirica fornisce normalmente la 

conferma nel duplice senso, positivo e negativo, per cui essa dimostra sia che in 

presenza della supposta causa si dà l’effetto su cui si indaga, sia che in assenza del-

la supposta causa quell’effetto non si dà più. Il risultato di una simile verifica deve 

dunque provare che quell’effetto può darsi solamente in presenza della causa ipo-

tizzata. 

Poiché tuttavia solo raramente siamo in presenza della possibilità di una vera e 

propria prova empirica diretta, Mill stabilisce un canone universale di verifica di 

attendibilità dell’ipotesi scientifica. Esso viene offerto da un paradigma già presen-

tato nel testo, ossia dal secondo dei quattro metodi induttivi caratteristici della ri-

cerca empirico sperimentale codificati nel System of Logic – della concordanza, del-

la differenza, dei residui e delle variazioni concomitanti. La definizione del metodo 

della differenza afferma che se 

un caso in cui il fenomeno che stiamo indagando accade e un caso in cui non accade 
hanno tutte le circostanze in comune eccettuata una e quest’una si presenta soltanto 
nel primo caso, quella sola circostanza in cui i due casi differiscono è l’effetto, o la 
causa, o una parte indispensabile della causa del fenomeno.77 

Ora, il primo aspetto problematico emerge se si pensa che l’applicazione di tale 

metodo dà per scontato che il novero degli elementi in gioco sia noto e in sé con-

chiuso. Ciò diviene ancora più chiaro se, sulla scia di Mill, schematizziamo così il 

metodo della differenza78: in presenza degli elementi a, b, c, compaiono sempre 

                                                
 
76 Per una attenta critica della concezione di ipotesi presente nelle pagine del System of 

Logic, Cfr. F. Hillebrand, Zur Lehre von der Hypothesenbildung, in: «Sitzungsberichte der 
kaiserlichen Akademie der Wissenschaften», Philosophisch-historische Classe, Bd. 134, 
Jahrgang 1895, VI Abhandlung, Wien 1896. In questo saggio Hillebrand riprende dettaglia-
tamente la concezione milliana di ipotesi per arrivare a mettere in luce alcune contraddi-
zioni che la abitano. Noi ci uniamo qui in parte alla critica proposta da Hillebrand, che pu-
re individua una circolarità negli argomenti di Mill, secondo cui in fondo si potrebbero co-
struire ipotesi solo su ciò che è già noto. 

77 J.S. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive, cit., p. 280; trad. it. p. 539. 
78 Cfr. Ivi, pp. 280-283. 
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anche gli elementi A, B, C; se in presenza di b e c si presentano solamente B e C, 

ciò significa che a è la causa (o l’effetto e una parte indispensabile) di A. L’applica-

zione di un simile metodo presuppone evidentemente che gli elementi a, b, c, A, B, 

C siano già tutti noti e anche che siano gli unici con cui si ha a che fare. Come in-

fatti afferma lo stesso Mill quando espone i quattro metodi, si tratta di un metodo 

difficile da applicare alla realtà quotidiana e che invece meglio si adatta ad «artifi-

cial experiments»79, dove è lo scienziato a decidere con che elementi condurre il 

proprio esperimento. In questo senso, la formulazione di un’ipotesi finirebbe però 

col coincidere con una semplice spiegazione più esaustiva della natura della dina-

mica che regola i rapporti tra elementi noti. 

Riprendendo le prime considerazioni sulla natura dell’ipotesi scientifica sull’in-

dividuazione di una causa, dicevamo che essa consta di due elementi, la causa stes-

sa, ossia l’agente, e la legge del suo operare, e che è necessario che almeno uno dei 

due elementi sia noto affinché l’altro possa essere fondatamente inferito. A ben 

vedere, tuttavia, i due rami dell’alternativa giocano solo apparentemente sullo stes-

so piano: il secondo, infatti, presuppone il primo80. Affinché l’ipotesi abbia per 

contenuto una vera causa – aggiunge Mill – occorre essere preliminarmente certi 

che l’agente o causa esista e possa in generale esercitare un influsso sull’effetto in 

questione81. Tale causa, per essere individuata con sicurezza come quella di cui si 

era alla ricerca, deve quindi appartenere ad un determinato gruppo di elementi 

noti. Per conoscere le leggi dell’operare di una causa, quindi, o si è già a cono-

scenza della causa in questione, o si sa già all’interno di quale cerchia circoscritta 

di elementi si tratta di reperirla. La legge dell’operare di una causa può infatti es-

sere recuperata solo se si è certi che tale causa produce il proprio effetto in manie-

ra certamente analoga ad altre cause già conosciute. Per sapere che la causa in 

                                                
 
79 Ivi, p. 281. 
80 Cfr. F. Hillebrand, Zur Lehre von der Hypothesenbildung, cit., p. 28. 
81 Cfr. J.S. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive, cit., p. 353: «This seems to be 

the philosophical import of Newton’s maxim, […], that the cause assigned for any phenomenon 
must not only be such as if admitted would explain the phenomenon, but must also be a vera causa. 
[…] It is certainly not necessary that the cause assigned should be a cause already known. […] But 
what is true in the maxim is, that the cause, though not known previously, should be capable of be-
ing known thereafter; that its existence should be capable of being detected, and its connection with 
the effect ascribed to it should be susceptible of being proved, by independent evidence». 
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questione è analoga ad altre occorre però sapere in anticipo a quale gruppo o tipo-

logia di cause essa appartiene. L’alternativa sopra posta tra la conoscenza dell’a-

gente e quella della legge del suo operare si riduce quindi alla seguente: o si cono-

sce la causa in questione, ma in tal caso non si dovrebbe più parlare di ipotesi, 

bensì di giudizio, in quanto il dato su cui si ipotizzerebbe è già acquisito, oppure la 

causa appartiene ad un gruppo circoscritto di elementi, e allora la si può rintrac-

ciare con l’ausilio del metodo della differenza. 

Se ora proviamo a rileggere in questi termini i tentativi di dimostrazione 

dell’esistenza di fenomeni psichici inconsci messi in campo nella prima via com-

prendiamo più a fondo la posizione di Brentano. Gli effetti con cui abbiamo a che 

fare sono fatti dell’esperienza, fenomeni psichici che si presentano senza essere 

giustificati da nessun fenomeno psichico precedente. L’ipotesi che chi propone gli 

argomenti esemplificativi della prima via avanza è che la causa di tali fenomeni 

siano fenomeni psichici inconsci. La legge dell’operare di tali cause è quindi pen-

sata in analogia con la legge dell’operare dei fenomeni psichici consci in generale, 

ma la causa stessa non può mai essere empiricamente identificabile, rimarrà sem-

pre inconoscibile. 

Di fronte a questa prima difficoltà, emersa del resto già all’inizio della propria 

disamina, Brentano aveva affermato che si sarebbero dovute formulare ipotesi e in-

ferenze simili a quelle grazie a cui crediamo nella tridimensionalità dello spazio, 

sebbene lo spazio come tale di fatto non possa essere come tale oggetto della no-

stra percezione82. Ora, che la causa ipotizzata possa mai essere oggetto diretto di 

esperienza o meno, il metodo della differenza di per sé richiede semplicemente 

che si scelga all’interno di un ambito circoscritto di elementi, che non devono ne-

cessariamente offrirsi alla percezione vera e propria e essere perciò oggetto di co-

noscenza in senso pieno. La verifica in senso milliano richiede però che l’ipotesi 

individuata sia non solo la migliore o la più credibile, ma che essa sia l’unica pos-

sibile. All’interno di un certo numero finito di elementi si deve poter arrivare ad 

affermare che l’elemento di cui si era alla ricerca è inequivocabilmente uno solo di 

                                                
 
82 Cfr. supra, §§ 10, 18; Cfr. Psychologie, p. 151; trad. it. p. 174. 
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essi.83 Al di là del modo in cui Brentano deciderà poi di rendere ragione dei feno-

meni in questione, il punto qui è che, a suo modo di vedere, l’ipotesi dei fenomeni 

psichici inconsci non solo non costituisce l’unica spiegazione possibile, ma non è 

nemmeno la più probabile. 

Le prime due condizioni poste da Brentano richiedono che i fenomeni psichici 

inconsci siano da pensare in analogia ai fenomeni psichici consci per due ragioni: 

in primo luogo, se per inconscio si intendesse il non psichico non vi sarebbe moti-

vo per non chiamarlo semplicemente fisico senza doversi servire di una determina-

zione negativa; in secondo luogo, se si tengono in debito conto le osservazioni mil-

liane, è chiaro che quella dei fenomeni psichici consci è l’unica classe di fenomeni 

nota dalla quale è possibile per analogia reperire la legge dell’operare delle cause 

ipotizzate sugli effetti in questione. Poiché tuttavia il fenomeno psichico conscio 

non è come tale empiricamente rilevabile per definizione, prima di dare credito ad 

una simile ipotesi è necessario almeno mostrare che tutte le altre spiegazioni pos-

sibili sulla base di fenomeni che si offrono alla percezione non sono attendibili. 

Così, da un lato, come potrebbero far emergere ad esempio nuove scoperte sulle 

leggi psicologiche dell’associazione o anche semplicemente una maggiore atten-

zione alle implicazioni contenute nelle leggi già note, gli argomenti più strettamen-

te psicologici trattati nel diciassettesimo paragrafo falliscono perché non possono 

dimostrare di essere l’unica spiegazione possibile per i fenomeni su cui si indaga. 

Dall’altro lato, gli argomenti trattati nel sedicesimo paragrafo, che invece giocano 

sulla distinzione tra fisiologia e psicologia, falliscono in quanto nulla vieta di pen-

sare che nuove scoperte fisiologiche metteranno in evidenza che l’apporto del cor-

poreo è maggiore rispetto a quanto si pensava o, ancora una volta, che bastano le 

leggi psicologiche a spiegare i fenomeni in questione. 

Il fatto che sia la fisiologia, sia (sebbene in misura minore) la psicologia siano 

scienze in evoluzione viene utilizzato da Brentano per mettere in luce che vi sono 

                                                
 
83 Alla medesima conclusione eravamo giunti seguendo Brentano nei suoi argomenti 

verso la fine del paragrafo precedente, e ci ritorniamo ora a partire dalla concezione millia-
na del termine «ipotesi». Cfr. F. Hillebrand, Zur Lehre von der Hypothesenbildung, cit., p. 28: 
«Mill war davon ausgegangen, dass eine Hypothese erst dann zu einer wissenschaftlich berechtig-
ten wird, wenn sich nicht blos di fragliche Erscheinung deductiv aus ihr ergibt, sondern erst, wenn 
sich zeigen lässt, dass sich nur aus ihr und aus keiner anderen ergibt». 
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ancora una grande quantità di elementi che non ci sono noti nei domini di en-

trambe le scienze.84 Se la formulazione di un’ipotesi scientifica deve coincidere 

con la determinazione dell’unica spiegazione possibile, il non essere in possesso 

della totalità degli elementi in gioco, data dall’arretratezza delle scienze in questio-

ne, costituisce agli occhi di Brentano un buon motivo per screditare qualsiasi solu-

zione che non possa essere positivamente dimostrata dall’esperienza vera e pro-

pria, ossia quella interna. Se le cause di cui siamo alla ricerca potessero essere in-

dividuate con l’ausilio di leggi ottenute a partire da ciò che può essere realmente 

percepito dalla percezione interna, allora si avrebbe un accesso più diretto al fe-

nomeno, sarebbe possibile la prova empirica e non si sarebbe più in balia del me-

todo della differenza. O il contenuto dell’ipotesi può essere sottoposto alla prova 

empirica, e allora, anche se in maniera pur sempre perfettibile, potremo stabilirne 

natura e leggi, oppure occorre ammettere con Brentano che, 

anche se in certi casi bisognasse ammettere che senza l’assunzione dell’influs-

so di fenomeni psichici inconsci saremmo incapaci di comprendere una mani-
festazione, tale prova non avrebbe alcuna validità fino a quando quella nostra 
incapacità può facilmente essere spiegata con l’incompletezza della nostra co-
noscenza dell’ambito in oggetto.85 

Prima di sviluppare ulteriormente queste conclusioni provvisorie, proseguiamo 

assieme a Brentano nella disamina del secondo tentativo. 

20. Secondo tentativo 

Il secondo tentativo è, come anticipato sopra, almeno nella sua impostazione, 

uguale e contrario al primo. Non si tratta più quindi, a partire da un fatto 

dell’esperienza, di provare a mostrare che il fenomeno psichico che deve averlo 

                                                
 
84 Ricordiamo che per Brentano, se la fisiologia è una scienza bambina che non è ancora 

stata in grado di produrre risultati apprezzabili, la psicologia merita il nome di «scienza del 
futuro» (Psychologie, p. 36; trad. it. p. 90) anche perché abbisogna di una nuova fondazione 
ed è quindi, in modo diverso dalla fisiologia, comunque agli inizi. 

85 Psychologie, p. 162; trad. it. p. 182, trad. modificata. 



152 

causato è stato inconscio, bensì della «inferenza» opposta, «dalla causa all’effetto»86. 

Se sappiamo che a un determinato fatto dell’esperienza deve necessariamente suc-

cederne un determinato fenomeno psichico, ma questo non si presenta, allora do-

vremmo concludere che il fenomeno psichico in questione ha luogo inconscia-

mente. 

Anche alla possibilità di successo di questa seconda via Brentano intende im-

porre tre condizioni necessarie. La prima condizione richiede che il «fenomeno 

psichico atteso» non sia «comparso nella coscienza e poi subito dimenticato». Deve 

essere in altri termini certo che il fenomeno psichico che si sarebbe dovuto mani-

festare non si sia manifestato davvero nemmeno per un breve istante di tempo. Più 

che di una vera e propria condizione al metodo o alle premesse di un eventuale ar-

gomento, si tratta qui di un’attenzione da avere rispetto ad un caso particolare del-

la successione normale dei fenomeni psichici, quello in cui l’effetto si presenta, è 

effettivamente percepito, ma scompare appena dopo essere comparso. La seconda 

condizione vuole poi che il fatto dell’esperienza che dovrebbe causare il fenomeno 

psichico inconscio costituisca una «causa completamente uguale agli altri casi»87 in 

cui tale fatto dell’esperienza produce davvero il fenomeno psichico atteso come 

suo effetto. Questa seconda condizione, su cui Brentano non spende qui ulteriori 

parole, richiama evidentemente gli argomenti della seconda condizione al primo 

tentativo, su cui ci eravamo a lungo soffermati. La terza condizione consiste infine 

di nuovo in una sorta di invito ad una particolare attenzione nell’analizzare le ra-

gioni per cui il fenomeno psichico atteso non viene percepito. Se infatti le cause 

che si suppone impediscano al fenomeno psichico in questione di divenire conscio 

impedissero anche il suo stesso verificarsi, allora si dovrebbe affermare che il fe-

nomeno psichico non c’è stato, né consciamente, né inconsciamente. 

Nemmeno la terza si configura quindi come una condizione vera e propria. Essa 

è, a parere di Brentano, «già contenuta nelle due precedenti»88, ma, forse, più che 

                                                
 
86 Ivi, p. 163; trad. it. p. 182, trad. modificata. L’espressione «passaggio deduttivo» utiliz-

zata nella traduzione italiana può essere fuorviante, poiché uno Schluß, che significa con-
clusione o inferenza, di per sé può essere sia induttivo che deduttivo. 

87 Ibidem, trad. modificata. 
88 Ivi, p. 163; trad. it. p. 183. 
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in entrambe le precedenti, essa è già presupposta nella seconda. Il verificarsi del 

caso della terza condizione dovrebbe essere infatti escluso già dall’esigenza che il 

fatto dell’esperienza in questione sia uguale agli altri casi “normali”. Se due fatti 

dell’esperienza sono «completamente uguali», infatti, non può accadere che in uno 

dei due agiscano cause che non agiscono nell’altro: non si tratterebbe più di due 

casi completamente uguali. Se nel caso in questione dovessero interferire cause 

che non interferiscono negli altri, ad essere modificato non sarebbe quindi appena 

«quel fenomeno psichico la cui esistenza deve venire dedotta»89, ma il fatto 

dell’esperienza stesso, l’esperienza percettiva in generale non sarebbe più la mede-

sima. In questo senso, sebbene la formulazione brentaniana risulti fuorviante, la 

terza condizione non aggiunge sostanzialmente nulla alla seconda. 

Brentano ritiene dunque inaccettabili tutti quegli argomenti in cui potrebbe 

darsi, in primo luogo, che il fenomeno psichico atteso sia comparso per un istante 

per poi essere subito dimenticato, in secondo luogo, che il fatto dell’esperienza 

considerato non sia uguale, vale a dire dello stesso tipo di altri in cui il fenomeno 

psichico atteso compare, e, in terzo luogo, che il fenomeno psichico atteso non 

non si sia verificato – il che, implicando a sua volta una differenza nel fatto 

dell’esperienza stesso, era già stato escluso. Come si vede, l’unica effettiva condi-

zione che Brentano pone agli eventuali argomenti emblematici di questa via è la 

seconda. Rispetto alla seconda condizione al primo tentativo sembra per un vers0 

che cambi solamente la formulazione: i fatti dell’esperienza considerati non devo-

no più essere analoghi o simili [ähnlich], bensì completamente uguali [völlig gleich]. 

Per altro verso, tuttavia, la cogenza che tale condizione esprime nel contesto del 

secondo tentativo è i gran lunga superiore, tanto da poter fare a meno di una con-

dizione come la terza al primo tentativo. Se è falso che effetti uguali implicano 

cause uguali, infatti, è invece di gran lunga più probabile che cause uguali impli-

chino effetti uguali – pur rimanendo di fatto anche in questo caso aperto il pro-

blema di come poter assicurare il possesso di tutti gli elementi costitutivi della 

causa in una situazione reale, dato che normalmente abbiamo a che fare ciò che in 

                                                
 
89 Ibidem.  
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gergo milliano si chiamerebbe «Composition of Causes»90. Stando alle condizioni po-

ste, comunque, se si riuscisse a mostrare che ad un certo fatto dell’esperienza 

uguale ad un altro non segue il fenomeno psichico che segue all’altro, si sarebbe 

con ciò riusciti a mostrare che quel fenomeno psichico ha avuto luogo inconscia-

mente. 

Una volta enunciate le condizioni, comincia la breve disamina e confutazione 

dei pochi esempi portati a sostegno della seconda via, battuta in misura decisa-

mente minore rispetto alla prima. Tra gli argomenti presentati possiamo distingue-

re due tipologie, da un lato quella esemplificata dalle posizioni di Leibniz e Ulrici, 

e dall’altro quella, più problematica per la sua impostazione, che Brentano sceglie 

di esemplificare attraverso le posizioni di Helmholtz e Ulrici. 

Il famoso esempio di Leibniz si riferisce al fenomeno dell’infrangersi delle onde 

del mare sulla riva. Se siamo in grado di sentire un tale rumore e ciò che provoca 

la sensazione è evidentemente l’insieme di tutte le gocce d’acqua che si scontrano 

con la costa, allora dovremmo sentire anche il rumore della singola goccia. Qual-

cosa di molto simile, osserva Brentano, era già stato contenuto di uno dei più noti 

paradossi di Zenone sull’illogicità della percezione91. Se un medimno di miglio ca-

dendo fa rumore, come mai non sentiamo il rumore prodotto dal granello? La di-

namica che questi esempi mettono in luce sul piano uditivo trova il suo parallelo 

suo piano visivo negli esempi riportati da Ulrici. Non si tratta più di oggetti che 

producono un rumore infinitesimamente piccolo, bensì di oggetti che, sebbene in-

finitesimamente piccoli, dovrebbero essere in grado, stimolando il nervo ottico, di 

produrre una sensazione visiva. Del resto, si può vedere un oggetto perché l’insie-

me delle sue singole parti colpisce l’occhio. Non solo, se si considera che la lente 

del microscopio, espandendo l’oggetto, diminuisce proporzionalmente l’intensità 

dello stimolo, il supposto paradosso prende dimensioni ancora maggiori. 

La confutazione di questi argomenti è, come si può intuire, piuttosto semplice, 

e ha a che fare con l’unica condizione effettivamente posta da Brentano. Se si tiene 

conto del fatto che «una somma di forze si distingue nel suo effetto dai suoi singoli 

                                                
 
90 L’espressione è utilizzata più volte nel corso dell’intero System of Logic. 
91 Aristotele, Fisica, VII, 5, 250 a. 
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addendi non solo in senso meramente quantitativo, ma spesso anche qualitativo»92, 

è chiaro che il caso della singola goccia non è più completamente uguale a quello 

dell’onda intera, così come il caso dell’oggetto infinitesimamente piccolo è diverso 

da quello di un oggetto di dimensioni percettibili. In maniera analoga, aggiunge 

Brentano, in seguito ad un abbassamento della temperatura, ad un certo punto 

l’acqua diventa ghiaccio e non semplicemente acqua sempre più fredda. Se le cose 

stanno così, abbiamo ragione di concludere che nel caso del grano di miglio o del 

minuscolo oggetto siamo semplicemente di fronte all’assenza di sensazione. Am-

messo che il granello di miglio produca delle vibrazioni, si tratterebbe di vibrazioni 

al di fuori della gamma di vibrazioni cui l’organismo umano è sensibile. 

Diverso è invece il caso delle cosiddette immagini postume descritto da Helm-

holtz e Ulrici. Non di rado capita che la visione dell’immagine postuma faccia no-

tare dei particolari, delle «singolarità non percepite durante la visione dell’ogget-

to»93. È chiaro che in questo caso ha certamente avuto luogo una sensazione visiva 

anche particolarmente lunga, altrimenti non sarebbe possibile la percezione 

dell’immagine postuma. Non solo, Ulrici fa notare che i particolari presenti 

nell’immagine postuma devono essere stati presenti nell’immagine originaria «con 

intensità ed evidenza ancora maggiori»94, poiché la copia di una prima percezione è 

come tale via via sempre più debole con il passare del tempo. L’argomento, tutta-

via, non rispetta a parere di Brentano nessuna delle tre condizioni. Nulla infatti ci 

assicura che quei particolari siano stati presenti durante la prima percezione e sia-

no stati subito dopo dimenticati. La seconda e la terza condizioni non sarebbero 

invece rispettate in quanto la percezione dell’immagine originaria di per sé non 

coincide con l’intensità dello stimolo fisico che l’organismo subisce. L’operazione 

brentaniana consiste quindi nel distinguere percezione e sensazione95 dallo stimo-

lo fisico. Da un lato la percezione psichica, dall’altro le eventuali modificazioni or-

ganiche psichicamente inavvertite. Sulla base di questa distinzione, per Brentano 

                                                
 
92 Psychologie, p. 164; trad. it. p. 183. 
93 Ivi, p. 166; trad. it. p. 184. 
94 Ivi, p. 167; trad. it. p. 185. 
95 Come abbiamo visto anche nel precedente paragrafo, Brentano usa in alcune delle 

pagine che stiamo analizzando i termini Empfindung e Wahrnehmung come sinonimi. 
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non è difficile concludere che, quindi, causa dell’immagine postuma «non va con-

siderata la sensazione precedente», bensì il «permanere dello stimolo fisico prece-

dente, oppure un altro processo fisico a esso collegato»96. Così, si verificherebbero 

solo in un secondo momento le condizioni psichiche favorevoli alla percezione 

della m0dificazione fisica intervenuta con la visione dell’immagine originaria, e la 

seconda percezione non sarebbe una conseguenza della prima, ma dello stimolo 

che aveva causato anche la prima. 

Se la confutazione brentaniana qui funziona senza grandi problemi, non è inve-

ce chiara la ragione per cui l’esempio dell’immagine postuma viene inserito nel 

quadro del secondo tentativo. A ben vedere, qui siamo di fronte ad un caso più vi-

cino allo schema del primo tentativo: il fatto dell’esperienza che non si spiega è in-

fatti che si vede un’immagine che contiene dei particolari che, stando agli antece-

denti, apparentemente non potrebbe contenere. Non si tratta di un effetto deficita-

rio o assente rispetto all’attesa generata da una determinata causa, ma, al contrario 

di un effetto eccedente, più ricco di come ci si aspetterebbe rispetto ad una causa 

troppo deficitaria. Rispetto alla seconda tipologia di argomenti propri della prima 

via, per certi versi simile al presente caso, Brentano aveva preso però una posizio-

ne diversa. Egli aveva infatti osservato che non si può escludere che in molti casi la 

sensazione abbia effettivamente avuto luogo, ma che il suo emergere sino a diveni-

re oggetto dell’attenzione può essere in prima battuta inibito da una serie di asso-

ciazioni psichiche sfavorevoli. Nella presente situazione, invece, Brentano cita so-

lamente il problema dell’attenzione come soluzione possibile, decidendo poi, co-

me abbiamo visto, di risolvere la questione attraverso la distinzione tra stimolo e 

sensazione. Ma anche il modo di valutare il ruolo dell’attenzione è diverso: in que-

sto contesto, facendo riferimento alla terza condizione, Brentano si domanda addi-

rittura se una «dedizione totale a un altro oggetto non può avere impedito altret-

tanto bene la sensazione stessa, tanto quanto il suo mero divenire cosciente»97, 

mentre nelle confutazioni degli argomenti della prima via era chiaro che il pro-

blema dell’attenzione subentrava in un momento in cui la coscienza era già pre-

                                                
 
96 Psychologie, p. 167; trad. it. p. 185. 
97 Ivi, p. 166; trad. it. p. 185. 
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supposta. Il ruolo dell’attenzione, che prima aveva a che fare con la possibilità di 

rendere tematica una «potente eccitazione delle attività psichiche»98 già sussistente, 

diviene ora decisivo per il verificarsi stesso della sensazione. 

La differenza nel modo di concepire l’attenzione è però solo un riflesso del mo-

do in cui Brentano qui pensa alla causa di un fenomeno psichico. Non più cioè 

come la sensazione, percezione o fenomeno psichico precedente al fenomeno psi-

chico in questione, bensì come la modificazione fisica degli organi di senso che 

costituiscono il presupposto di tale fenomeno psichico. A partire di qui si rendono 

ora utili alcune brevi considerazioni generali sulle problematiche connesse ai pri-

mi due tentativi codificati, analizzati e confutati da Brentano. 

21. Considerazioni generali sui primi due tentativi 

Una buona parte delle difficoltà legate allo svolgimento degli argomenti delle 

prime due vie è a nostro avviso legata al modo di trattare il concetto di causa. Il 

termine “causa” viene infatti utilizzato secondo accezioni spesso differenti e non 

sovrapponibili, senza che questo sia riconosciuto o in qualche misura tematizzato 

da Brentano. Nel caso del primo tentativo, per esempio, abbiamo trattato in due 

paragrafi differenti due modi di procedere legati a due diverse interpretazioni del 

concetto di causa, presentati però nella Psychologie come esempi emblematici di 

un’unica impostazione del problema. Secondo la definizione più ampia che si pos-

sa offrire sulla base di tutti gli esempi addotti, il termine “causa” indica in generale 

le condizioni di possibilità di un determinato fenomeno, ossia tutto ciò che deve 

necessariamente aver luogo affinché il fenomeno in questione possa realizzarsi e 

senza cui esso non si presenterebbe. Come le nostre analisi ci hanno mostrato, si 

tratta però di una definizione piuttosto generica, capace di ospitare in sé più pro-

spettive tra loro inconciliabili. 

Proviamo ora a distinguere uno dei significati che abbiamo visto all’opera ser-

vendoci di alcune osservazioni di Mill. Quando quest’ultimo nel System of logic de-

finisce la causa di qualcosa come «“l’antecedente cui esso [il qualcosa] invariabil-

                                                
 
98 Ivi, p. 161, n. 1; trad. it. p. 181, n. 51, trad. modificata. 
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mente segue”»99, servendosi del verbo “seguire” in un senso cronologico, restringe 

già il campo in maniera significativa. Nel definire la relazione di causa ed effetto, 

sembra infatti che Mill sia legato ad una prospettiva cronologica. Alcune afferma-

zioni che seguono, però, precisano e in parte smentiscono questo assunto mo-

strando più che altro un sostanziale disinteresse a distinguere un’accezione legata 

al prima-poi da un’altra che invece non lo è. Nel capitolo relativo al concetto di 

Causation, infatti, dopo essersi egli stesso domandato se «una causa stia sempre 

con il suo effetto in una relazione di antecedente e conseguente»100, egli stabilisce 

che, per la propria definizione di causa, «che l’effetto coincida puntualmente con 

l’ultima delle sue condizioni o la segua immediatamente è irrilevante»101. Ora, se 

non ci sono motivi sufficienti per sostenere che Brentano semplicemente mutui il 

proprio concetto di causa dalle definizioni milliane, si può senza troppe difficoltà 

affermare che il suo modo di trattare il concetto di causa mostra le medesime in-

decisioni. Anche Brentano infatti, al pari di Mill, non ritiene di dover distinguere 

più approfonditamente tra i diversi sensi in cui è possibile parlare di causa. Il fatto 

che nella disamina degli argomenti delle prime due vie vediamo operare il concet-

to di causa in due diverse direzioni – da un lato, da fenomeni fisici a fenomeni psi-

chici, dall’altro, da fenomeni psichici a fenomeni psichici – è a ben vedere sinto-

matico proprio di questa indecisione. Non solo perché, come abbiamo visto, se nel 

primo caso è direttamente coinvolto il problema del rapporto tra fisiologia e psico-

logia, nel secondo siamo invece in ambito puramente psicologico, ma anche per-

ché nel primo la relazione causa-effetto non è da intendersi in maniera necessa-

riamente temporale, mentre nel secondo è necessario che la causa preceda crono-

logicamente il suo effetto. 

Quando diciamo che una determinata situazione fisico-organica causa determi-

nate rappresentazioni, non stiamo immaginando una situazione in cui la modifica-

zione del sostrato fisiologico viene prima della modificazione psichica anche dal 

punto di vista temporale, ma stiamo immaginando la simultaneità tra i due feno-

meni. È all’interno di questo quadro che si giustificano, ad esempio, tutte le varie 
                                                
 
99 J.S. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive, cit., p. 244, trad. nostra. 
100 Ivi, p. 247, trad. nostra. 
101 Ivi, p. 248, trad. nostra. 
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espressioni della teoria del parallelismo psicofisico102. I termini in cui qui è ancora 

possibile parlare di precedenza o causazione del piano fisico rispetto a quello psi-

cologico o viceversa non sono certo più di ordine cronologico, ma ontologico o 

epistemologico. Brentano non può accettare che la psicologia si fondi sulla fisiolo-

gia perché lo statuto ontologico e epistemologico dei fenomeni psichici è fondante 

rispetto a quello dei fenomeni fisici, ma, a questo livello, il discorso sulla dinamica 

causa-effetto come antecedente-conseguente perde di significato. La discussione 

sull’inconscio, in questo particolare contesto, è evidentemente solo l’occasione per 

ristabilire la precedenza dello psichico sul fisico, ma non entra ancora direttamen-

te nel merito della possibilità di uno psichico inconscio. 

Su questo punto, nelle pagine della Psychologie qui considerate, Brentano non 

riesce mai veramente a dialogare con i fisiologi del suo tempo proprio perché non 

ha intenzione di cedere sul modo di concepire lo psichico. In termini generali, il 

discorso dei fisiologi ripreso attraverso i vari esempi citati – da quello del punto 

cieco a quello relativo alla percezione della tridimensionalità dello spazio eccetera 

– sostiene si debba ammettere l’operare di qualcosa come degli unbewusste 

Schlüsse103 per il seguente motivo: che le operazioni tramite cui percepiamo lo spa-

zio come lo percepiamo siano operazioni di cui non sappiamo nulla è assodato; se 

poi la percezione della tridimensionalità, per il tipo di passaggi che devono inter-

correre tra la perturbazione degli organi di senso e la rappresentazione, deve esse-

re frutto di un’operazione logica a causa della sua analogia con le inferenze norma-

li, e se le capacità logiche posso essere attribuite solo ad una psiche, ma non ad un 

corpo, allora il soggetto dell’operazione non può che essere una psiche, o qualcosa 

che funziona come una psiche, sia pure, nella fattispecie, una psiche di cui non 

sappiamo nulla, ossia una psiche inconscia. La risposta di Brentano a questo ra-

                                                
 
102 Sotto questo titolo vogliamo intendere qui tutti i tentativi di pensare la relazione tra il 

fisico e lo psichico in generale da Descartes a Spinoza fino a Wundt, dove si possono di-
stinguere fondamentalmente tre diverse opzioni: o viene prima il sostrato fisiologico, o 
viene prima quello psicologico, oppure entrambi sono espressioni parallele e tra loro cor-
relate di un unico soggetto o, se si vuole, di un’unica sostanza. 

103 La scelta dell’espressione unbewusste Schlüsse in questo contesto non significa neces-
sariamente che ci si sta riferendo a Helmholtz. Tale espressione è infatti sufficientemente 
ampia da prestarsi bene a sintetizzare in sé una larga parte del modo in cui la psicologia 
scientifico-sperimentale ha pensato il confine tra il fisico e lo psichico. 
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gionamento parte però da una posizione ben precisa, e non davvero messa in di-

scussione, sulla natura del fenomeno psichico. Il suo giudizio, in un certo senso, 

non è contro quello dei fisiologi suoi contemporanei, ma, più semplicemente, in-

conciliabile con il loro nella misura in cui rivela un punto di partenza differente. 

Se il fenomeno psichico si distingue per il fatto di essere accessibile attraverso la 

percezione interna, allora ciò che non è accessibile per questa via non è psichico, a 

meno che non si dimostri incontrovertibilmente che l’autore di determinate ope-

razioni non può che essere una coscienza inconscia, ma la arretratezza della nostra 

scienza in campo fisiologico non ci consente minimamente di formulare un giudi-

zio certo a riguardo. Di quelle operazioni, dicevamo, per via psichica si può arriva-

re ad affermare che ci sono, ovvero che c’è qualcosa che lo psichico non conosce e 

da cui sa però riconoscere di essere influenzato, ma che questo qualcosa debba es-

sere di natura psichica è un giudizio che non supera la valenza dell’illazione.  

Secondo questa impostazione, comunque, quando diciamo che le cause del no-

stro vedere colorato il punto cieco o vedere il mondo in uno spazio tridimensiona-

le sono di natura fisiologica, non ci riferiamo ad un prima cronologico della fisio-

logia cui segue un dopo psichico della rappresentazione. Si tratterebbe piuttosto 

di affermare che non è la coscienza, bensì il cervello a completare ciò che il nervo 

ottico di fatto non trasmette. La situazione fisiologica causa il prodursi di una de-

terminata rappresentazione in una situazione di perfetta simultaneità con essa e la 

tale rappresentazione sussiste esattamente finché la situazione fisiologica corri-

spondente perdura. Ciò che è qui ancora più importante notare, inoltre, è che il 

modo in cui lo psichico deve rapportarsi alla sua base fisiologica non è certo deci-

so per via empirica nello stesso senso in cui Brentano pensa si possano stabilire 

leggi psicologiche sulla base di ciò che offre la percezione interna, e ciò per la 

semplice ragione che la base fisiologica sfugge alla percezione interna. Che lo psi-

chico sia fondante rispetto al fisico si mostra così più come un presupposto 

dell’empirismo di stampo brentaniano che come un suo punto di arrivo104. Da que-

sto punto di vista, Brentano non fa che conferire valenza ontologica alla prospetti-

                                                
 
104 Utilizziamo qui il termine “empirismo” per Brentano nel senso specificato nel corso 

del primo capitolo. Cfr. supra, §§ 6-7. 
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va gnoseologica propria di certo empirismo. Se l’unica fonte affidabile di cono-

scenza certa e scientifica è costituita dall’esperienza in quanto possibilità di acces-

so al reale e l’esperienza propriamente detta è quella psichica, allora è reale ciò 

che è psichico. Questo giudizio è quindi la descrizione dei presupposti della scien-

za empirica brentaniana e non invece un eventuale risultato di qualche ricerca 

specifica e interna al suo ambito. 

Diverso è invece il secondo caso, quello in cui certi fenomeni psichici ne cau-

sano certi altri. Questa dinamica non può che giocarsi all’interno della logica tem-

porale del prima e del poi. Non solo, il fatto che un determinato fenomeno psichi-

co si presenti prima di un altro è una delle ragioni per cui possiamo riconoscerlo 

come causa dell’altro. Certo, che un fenomeno psichico ne preceda un altro, do-

vesse anche trattarsi di una successione che l’esperienza non ha mai smentito, non 

è di per sé sola una ragione sufficiente per concludere che lo causi, così come, 

analogamente, il giorno non può essere considerato causa della notte105. Occorre 

piuttosto che vi siano delle ragioni intrinseche e necessarie per poter parlare di 

causa. Le leggi psichiche dell’associazione, in questo senso, non dovrebbero fare 

altro che cercare di descrivere in che modo funziona la successione dei fenomeni 

psichici. Si tratta cioè di leggi che si occupano di esprimere la modalità secondo la 

quale si formano i nessi significativi dei fenomeni psichici così da realizzare quella 

successione, quella catena di associazioni che costituisce la trama dell’esperienza 

in senso ampio. 

Secondo questa prospettiva ci si può quindi legittimamente domandare se non 

vi siano dei fenomeni psichici di cui la catena associativa avrebbe bisogno e che 

però non divengono coscienti. A fronte del fatto esperienzialmente incontestabile 

che, non solo in esempi limite come quelli della serva del racconto di Coleridge106, 

ma anche nella normale quotidianità ci possiamo imbattere in esperienze che ci 

sembrano ingiustificate rispetto alla catena associativa precedente di cui abbiamo 

nozione, Brentano afferma che l’aver coscienza dei propri fenomeni psichici non 

coincide con l’averne nozione. Una simile identificazione eliminerebbe infatti il 

                                                
 
105 Cfr. J.S. Mill, A System of logic, Ratiocinative and Inductive, cit., p. 244, trad. nostra. 
106 Cfr. supra, § 17. 
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ruolo dell’attenzione, vale a dire di quella possibilità di tematizzazione del feno-

meno psichico capace di rendere esplicito l’implicitamente percepito. Anche in 

questo caso, però, Brentano non discute davvero la struttura del fenomeno psichi-

co, ma si limita ad osservare che il non aver nozione di esperienze passate non è 

una ragione sufficiente per concludere che esse siano state inconsce, cioè non è 

una ragione sufficiente per mettere in discussione il concetto di fenomeno psichi-

co precedentemente presentato107. 

Ora, pur considerando, guidati dal diverso operare del concetto di causa, le dif-

ferenze che separano i due principali discorsi tra loro giustapposti nelle prime due 

vie, vi è quindi una prospettiva più generale a partire da cui è possibile rilevare un 

punto di unità tra i vari discorsi. Si tratta di una prospettiva che mostra l’apparte-

nenza delle prime due vie, con le loro tensioni interne, ad un medesimo ambito di 

ricerca, contrapposto, come vedremo, a quello della terza e della quarta via. L’am-

bito proprio delle prime due vie può essere facilmente ricavato in negativo, a parti-

re cioè dal fatto che, se riprendiamo i termini in cui Brentano aveva impostato il 

problema all’inizio del capitolo, siamo costretti ad ammettere che nessuno dei 

primi due tentativi ora presentati centra direttamente il tema. La questione era in-

fatti sorta come domanda sulla struttura stessa del fenomeno psichico, se esso 

debba come tale sempre essere conscio, ossia accessibile alla percezione interna 

oppure no. Nell’impostazione non si trovano rimandi né al rapporto tra fenomeni 

psichici e base fisiologica, né alle leggi che regolano la successione nel tempo di 

più fenomeni psichici, o a come essi vengano conservati nella memoria. 

Nei termini brentaniani presentati nel nostro primo capitolo, diremo quindi che 

se la natura della problematica pertiene alla psicologia descrittiva, le prime due 

vie, al di là delle svariate distinzioni interne ad esse, rientrano invece all’ambito 

della psicologia genetica108. Nel distinguere le due psicologie, ci eravamo serviti di 

                                                
 
107 Ci riferiamo qui in generale alle definizioni di fenomeno psichico adombrate nell’in-

tero primo libro della Psychologie, tematizzate esplicitamente nel primo capitolo del secon-
do libro (Psychologie, pp. 109-140; trad. it. pp. 143-166) e da noi sintetizzate nel nostro primo 
capitolo. Cfr. supra, § 2. 

108 Dello stesso avviso è anche Civita, secondo il quale è «importante notare che mentre i 
primi due tentativi rientrano nel campo della psicologia genetica, gli altri due investono di-
rettamente questioni di psicologia descrittiva». (A. Civita, La filosofia del vissuto: Brentano, 
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una famosa citazione di Brentano, di circa vent’anni successiva alla stesura della 

Psychologie. Essa, separando «una psicognosia e una psicologia genetica», ratificava in 

positivo l’ambiguità che aveva percorso il suo pensiero sino ad allora. Mentre la 

psicognosia o psicologia descrittiva si occupa delle «componenti psichiche ultime 

dalla cui combinazione risulta la totalità delle manifestazioni psichiche», la psico-

logia genetica «ci istruisce sulle leggi secondo cui le manifestazioni compaiono e 

svaniscono» e, data «l’innegabile dipendenza delle funzioni psichiche dai processi 

del sistema nervoso», cioè dalle condizioni fisiche, «vediamo che in questo caso le 

ricerche psicologiche devono intrecciarsi con quelle fisiologiche»109. 

Alla luce delle analisi svolte sino a qui è ora molto più chiaro in cosa la psicolo-

gia descrittiva si distingua da quella genetica. Le parole del tardo Brentano sem-

brano infatti scritte apposta per aiutare il lettore del nostro capitolo della Psycholo-

gie a non confondere il piano su cui giocano le prime due vie con quello proprio 

della posizione iniziale del problema. Sintetizzando le nostre considerazioni, i li-

velli a cui occorre fare chiarezza sono quindi due: il primo, di cui Brentano non 

mostra di curarsi, ha a che fare con una distinzione interna ai percorsi delle prime 

due vie, il secondo, di cui Brentano si sarebbe avveduto alcuni anni più tardi, con-

trappone il tipo di percorso delle prime due vie sia all’impostazione iniziale della 

questione, sia alle due vie che dobbiamo ancora affrontare. Sul primo livello, a se-

conda del diverso significato che è possibile attribuire al concetto di causa, si tratta 

di distinguere il piano delle discussioni psicofisiologiche da quello delle discus-

sioni psicologiche. Sul secondo livello, considerando i due versanti appena distinti 

come comunque appartenenti ad un unico modo di fare psicologia, la distinzione 

tra le due psicologie aiuta a vedere in che senso le prime due vie nel loro insieme 

                                                                                                                                     
 

James, Dilthey, Bergson, Husserl, cit., p. 57). Di parere diverso è invece Krantz, che al contra-
rio, senza cimentarsi nell’argomentare la propria posizione, dopo aver esposto brevemente 
il contenuto delle quattro vie illustrate da Brentano, scrive che «tutti questi tipi di argo-
menti sono interessanti, i primi due in particolare dal punto di vista della psicologia de-
scrittiva» (S. Krantz, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’ in: «Philosophy and Phenome-
nological Research», Vol. 1, No. 4, June 1990, pp. 745-753, p. 746, trad. nostra). Il terzo, ma 
soprattutto il quarto tentativo sarebbero invece secondo Krantz i più filosoficamente rile-
vanti, il che è vero anche a nostro avviso. Ma, come vedremo meglio anche in seguito, le 
prime due vie si muovono inequivocabilmente nell’ambito delle leggi che regolano la suc-
cessione dei fenomeni psichici, vale a dire nell’ambito della psicologia genetica. 

109 F. Brentano, Meine letzten Wünsche für Oesterreich, cit., p. 34. 
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modificano i termini della problematica con cui si era aperto il capitolo. Una volta 

concluse le analisi delle due vie successive vedremo che non solo la contrapposi-

zione tra psicologia descrittiva e psicologia genetica, ma anche quella tra trascen-

dentalismo e obiettivismo, secondo una terminologia non più brentaniana, ma non 

perciò meno capace di cogliere le tensioni interne ad essa, ci aiuta a comprendere 

gli elementi in gioco. 

22. Terzo tentativo 

Il terzo tentativo di dimostrazione dell’esistenza di una coscienza inconscia ri-

guarda, contrariamente ai primi due, direttamente problemi di psicologia descritti-

va, in quanto ha di mira la struttura stessa del fenomeno psichico o, in altri termi-

ni, la relazione strutturale che lo lega alla coscienza che lo accompagna. Secondo 

la logica della terza via, infatti, 

si potrebbe tentare di dimostrare che nel caso dei fenomeni psichici coscienti 
l’intensità [Stärke] della coscienza che li accompagna è una funzione della loro 

stessa intensità, e che quindi, in virtù di questo rapporto, in certi casi in cui 
quest’ultima è una grandezza positiva, la prima dev’essere priva di qualsiasi 
valore positivo.110 

Al di là del carattere ostico della formulazione, la situazione descritta, una volta 

sciolta nei suoi termini essenziali, è abbastanza semplice. Brentano anzitutto sepa-

ra, da un lato, i «fenomeni psichici coscienti», dall’altro, la «coscienza che li ac-

compagna», che li presenta. Traducendo ulteriormente e supponendo che non vi 

siano fenomeni psichici inconsci, troviamo quindi distinti, da un lato, i fenomeni 

psichici, dall’altro, la percezione interna. Data la separazione, inoltre, ad ognuno 

dei due elementi può essere attribuito autonomamente un certo grado di intensità, 

cioè di forza o vividezza. Il problema che Brentano pone, in linea di continuità con 

i termini in cui la questione era stata posta all’inizio, ha a che fare con il rapporto 

che lega fenomeni psichici e percezione interna. La domanda iniziale, se ogni fe-

nomeno psichico debba essere per definizione oggetto della percezione interna, 

                                                
 
110 Psychologie, pp. 147-148; trad. it. p. 171. 
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assume però nella sua attuale declinazione la seguente forma: l’intensità del feno-

meno psichico può essere in un rapporto funzionale con quella della percezione 

interna tale per cui ad un suo valore positivo ne corrisponde uno negativo da parte 

della percezione interna? Vale a dire, supponendo che, in termini matematici, 

l’intensità della percezione interna Ip sia una funzione dell’intensità del fenomeno 

psichico If cui si riferisce, la funzione può essere tale per cui non a tutti i valori 

positivi di Ip corrisponde un valore positivo di If? Se così fosse – ed è ciò che af-

ferma il terzo tentativo –, in tutti quei casi in cui il valore di If fosse positivo, ma 

non sufficientemente elevato da far sì che ad esso corrisponda anche un valore po-

sitivo di Ip, avremmo un fenomeno psichico inconscio. 

Dato un certo rapporto funzionale tra le intensità, quindi, tra tutti i fenomeni 

psichici solo alcuni sarebbero attualmente rappresentati, cioè accompagnati da co-

scienza o colti dalla percezione interna, e precisamente solo quelli che superano 

una certa soglia di intensità. Brentano purtroppo non si sofferma molto a lungo 

sulle ragioni di questo tentativo e si limita, in fondo, a contrapporre a questa ipo-

tesi la propria tesi. L’interesse brentaniano, ovviamente, avendo di mira la confu-

tazione dell’ipotesi sui fenomeni psichici inconsci, è volto a dimostrare che le due 

intensità non possono che essere uguali. Se ad ogni fenomeno psichico, di qual-

siasi intensità esso sia, deve corrispondere una coscienza che lo accompagna di 

uguale intensità, è chiaro che non possono esistere fenomeni psichici non colti 

dalla percezione interna. 

Nel breve percorso dedicato a questa via, Brentano comincia col citare il pensie-

ro di Beneke, secondo cui, come dicevamo, «la coscienza compare in presenza di 

un certo grado di intensità della rappresentazione, e cresce o diminuisce in dipen-

denza da esso»111. Volendo rimanere nell’ambito di quella che più tardi chiamerà 

psicologia descrittiva, Brentano invita inoltre a non confondere il tentativo che sta 

trattando ora con quello di Fechner. La posizione di Fechner a favore dell’esisten-

za di fenomeni psichici inconsci, anch’essa legata all’idea di una soglia di coscien-

za, era stata infatti disattivata già all’inizio, traducendo semplicemente i suoi argo-

menti in un diverso linguaggio. Dopo le analisi dei primi due tentativi, suona infat-

                                                
 
111 Ivi, p. 168; trad. it. p. 186, trad. modificata. 
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ti familiare il tono dell’argomento che Brentano usa nella sua nota a riguardo, 

quando afferma che  

ciò che Fechner definisce rappresentazione inconscia è solo la più o meno in-

sufficiente disposizione a una rappresentazione, che si ricollega a un determina-
to processo fisico nella misura in cui quest’ultimo, in caso di maggiore intensi-

tà, fosse accompagnato da una rappresentazione in senso proprio. La soglia al 
di sotto della quale Fechner lascia cadere la coscienza della sensazione a valori 
negativi è al tempo stesso la soglia della sensazione medesima, intesa in quan-
to atto psichico effettivo.112 

Per quanto riguarda Fechner, o il discorso di altri fisiologi, il punto è chiaro: 

ciò che per loro si colloca sotto la soglia di coscienza, ossia sotto la soglia della 

percezione interna, non è nei termini di Brentano nemmeno più psichico, ma una 

semplice «disposizione» di natura fisiologica. 

Il caso che si vuole ora considerare attraverso Beneke riguarda invece dei feno-

meni psichici non colti dalla percezione interna, non mere disposizioni. Non è inu-

tile notare che i termini in cui Brentano sintetizza la posizione di Beneke, così in 

sintonia con la propria impostazione, non sono quelli di Beneke stesso, il che ri-

sulta abbastanza chiaramente anche solo consultando il testo segnalato in nota nel-

la Psychologie. Il paragrafo di riferimento del Lehrbuch der Psychologie pone in effet-

ti la problematica nei termini del rapporto tra Seele e Bewußtsein, e non tra feno-

meni psichici e coscienza che li accompagna.113 La lettera del testo di Beneke 

esprime a ben vedere una posizione più vicina a quella di Fechner, ed esplicita-

mente legata a quella di Herbart, che non alla ricostruzione che ne fa Brentano. 

Nel paragrafo in questione, egli afferma che «le sensazioni dell’anima che per la 

prima volta si risveglia alla vita non sono ancora coscienti». Per questa ragione, noi 

«non possiamo attribuire all’anima umana la coscienza come forza innata», «ma 

dobbiamo piuttosto attribuirle una predisposizione innata per la coscienza»114. Il 

                                                
 
112 Ibidem. 
113 Cfr. F.E. Beneke, Lehrbuch der Psychologie als Naturwissenschaft (1833), neu bearbeitet 

von J.G. Dreßler, vierte Auflage, Berlin 1977, p. 41, § 57. Dove nell’originale tedesco Bren-
tano in nota scrive solamente «Lehrb. d. Psycholo., 2. Aufl. §57», la traduzione italiana attri-
buisce il Manuale di psicologia in questione a Herbart, ma si tratta di un errore, il manuale 
citato è quello di Beneke. Quello di Herbart, inoltre, si intitola Lehrbuch zur Psychologie. 

114 Ivi, p. 41, trad. nostra. 
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pensiero che Brentano attribuisce a Beneke si trova forse meglio espresso in un al-

tro testo, precedente il Lehrbuch, ossia la Grundlegung zur Physik der Sitten, in cui 

quest’ultimo scrive che «ogni rappresentazione di una attività psichica [Seelen-

thätigkeit] ha quindi una intensità di coscienza inferiore rispetto all’attività stessa», 

per poi specificare che «l’intensità della coscienza è capace di gradi infinitamente 

differenti»115. 

Queste considerazioni acquistano il loro significato proprio solo all’interno del-

la psicologia di Beneke, secondo cui l’anima consiste inizialmente di Urvermögen, 

ossia forze originarie grazie a cui essa può ricevere gli stimoli esterni. Non è diffici-

le accorgersi che il tema dell’intensità in Beneke sviluppa quindi l’idea del rappor-

to tra rappresentazioni come gioco di forze proprio della psicologia herbartiana. La 

coscienza, in questo quadro, non è presente sin dal principio, ma si ridesta a parti-

re da un certo grado di intensità dell’attività psichica di riferimento. Ciò che è sta-

to cosciente e non lo è più si conserva quindi nell’anima sotto forma di traccia o 

tendenza [Strebung]116 a tornare cosciente. Brentano non trova quindi in Beneke di-

rettamente il tentativo di dimostrare l’esistenza di fenomeni psichici inconsci come 

problema di psicologia descrittiva. Nella formulazione della terza via troviamo, al 

contrario, una traduzione nel vocabolario brentaniano di una questione dal sapore 

più genetico-metafisico che empirico-descrittivo.  

Tralasciando di considerare oltre in che misura il riferimento a Beneke fosse 

pretestuoso, vediamo ora come Brentano affronta il problema. Egli individua una 

«particolare circostanza»117 grazie a cui l’argomento del terzo tentativo si rende con-

futabile. La particolare circostanza, tuttavia, non costituisce alcun effettivo percor-

so argomentativo, ma si limita a ritradurre il problema in ulteriori termini, a parti-

re dai quali sarebbe più semplice confutare il tentativo in questione. Brentano dà 

infatti semplicemente per assodato che «l’intensità del rappresentare uguaglia 

sempre l’intensità con cui il rappresentato appare, dunque uguaglia l’intensità del-

la manifestazione che costituisce il contenuto del rappresentare», e utilizza questo 

                                                
 
115 F.E. Beneke, Grundlegung zur Physik der Sitten. Ein Gegenstück zu Kants Grundlegung 

zur Metaphysik der Sitten, E.S. Mittler, Berlin 1822, p. 145, trad. nostra. 
116 Cfr. F.E. Beneke, Lehrbuch der Psychologie als Naturwissenschaft, cit., cap. I-II. 
117 Psychologie, p. 169; trad. it. p. 186. 
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assunto per mostrare, come se si trattasse di una proporzione matematica, che «al-

lora anche l’intensità del rappresentare un rappresentare deve uguagliare l’intensi-

tà con cui questo rappresentare appare»118. Naturalmente, quando si parla di con-

tenuto rappresentato non si ha di mira l’oggetto fisico esterno che insisterebbe fi-

sicamente sugli organi di senso, bensì il contenuto in quanto rappresentato, ossia 

la rappresentazione stessa. In questo senso, se è vero che l’intensità del rappresen-

tare sta all’intensità rappresentato come l’intensità del rappresentare un rappre-

sentare sta all’intensità con cui questo rappresentare appare, è perché tra i primi 

due termini e i gli altri due più che un rapporto analogico c’è un rapporto sinoni-

mico. Il secondo termine, dal punto di vista logico, è in entrambi i casi lo stesso, 

ovvero un contenuto rappresentativo. 

A questo punto, secondo Brentano, «non resta quindi che chiedersi che rappor-

to ci sia fra l’intensità che le nostre rappresentazioni coscienti hanno nella manife-

stazione, e la loro intensità effettiva»119. Si tratta di una ulteriore traduzione della 

questione, cioè di un’altra situazione in cui potrebbe darsi disparità tra le intensi-

tà, questa volta tra intensità percepita e intensità effettiva. Sebbene qui i termini 

non stiano rispetto ai primi nuovamente in un rapporto di sinonimia, non è diffici-

le notare che la concezione brentaniana dei fenomeni psichici non può in alcun 

modo ammettere la distinzione tra apparente ed effettivo nel campo della perce-

zione interna. La peculiarità che la percezione interna vanta rispetto a quella 

esterna riguarda infatti proprio la possibilità di cogliere nell’evidenza. Per questa 

ragione, prosegue Brentano, «non possono sussistere dubbi. Le due intensità deb-

bono essere uguali, sempre ammesso che la percezione interna non tragga in in-

ganno»120. Che la percezione interna sia infallibile, tuttavia, è un assunto che Bren-

tano dà per dimostrato già nel primo libro della Psychologie. Così, la prevedibile 

«conclusione è che nel caso di ogni rappresentazione cosciente l’intensità della 

rappresentazione che le si riferisce è uguale alla sua stessa intensità»121. 

                                                
 
118 Ivi, p. 169; trad. it. pp. 186-187. 
119 Ivi, p. 169; trad. it. p. 187. 
120 Ibidem. 
121 Ibidem. 
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Se il rapporto tra le due intensità è di uguaglianza, è chiaro quindi che nessun 

fenomeno psichico può sfuggire alla percezione interna e che questo vale come 

prova dell’inesistenza di fenomeni psichici inconsci, non certo della loro esistenza. 

Gli argomenti contenuti nelle poche pagine che portano a questa conclusione 

sembrano però basarsi in fondo su null’altro che una petitio principii. Posto che la 

struttura della percezione interna, e quindi il modo del suo funzionamento, non 

sono in discussione, si prova ad assumere che l’intensità della percezione interna 

possa differire per difetto da quella dei fenomeni psichici che coglie, così da ridur-

si sino a scomparire in presenza di fenomeni psichici particolarmente deboli, ma 

ciò mette in crisi l’infallibilità della percezione interna, il che è inaccettabile, ed 

ecco respinto il contenuto della terza via. Brentano non fa altro che tradurre il 

problema posto dal terzo tentativo in dei termini che mostrino in maniera sempre 

più chiara come esso sia da rifiutare in quanto inconciliabile con la natura del rap-

porto tra fenomeno psichico e percezione interna così come esso è stato presentato 

nella prima parte dell’opera. 

I nodi problematici più interessanti legati a questo terzo tentativo, forse, non 

sono però contenuti nel sesto paragrafo ad esso esplicitamente dedicato, ma 

nell’undicesimo e dodicesimo, che precedono l’ultimo paragrafo del capitolo.122 In 

essi, Brentano esamina il caso opposto a quello visto sino ad ora. Tale caso può es-

sere esposto anche senza anticipare la soluzione con cui Brentano, nei paragrafi 

appena precedenti, come vedremo, conclude vittoriosamente le proprie analisi sui 

tentativi considerati. 

L’ipotesi avanzata dal terzo tentativo, secondo cui potrebbe sussistere un certo 

rapporto funzionale tra le intensità della percezione interna e del fenomeno psi-

chico, è stata sino ad ora affrontata solo da un lato, cioè dal lato per cui ad un valo-

re positivo dell’intensità del fenomeno psichico potrebbe corrispondere un valore 

negativo dell’intensità della percezione interna. Vi sono però dei casi esemplifica-

tivi della situazione opposta. L’uomo che si assopisce durante una predica e si sve-

glia quando finisce o il mugnaio che si sveglia improvvisamente durante la notte 

quando la macina smette di funzionare, si svegliano infatti a causa dell’improvviso 

                                                
 
122 Ivi, pp. 187-191; trad. it. pp. 199-202. 
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silenzio, vale a dire di nessun fenomeno psichico o di un fenomeno psichico di va-

lore negativo. Pare in effetti in questi casi che ci accada di «percepire che non 

udiamo»123, il che «sembra dimostrare addirittura l’esistenza di percezioni prive di 

obietto positivo»124. 

A questa possibile obiezione Brentano offre due tentativi di risposta, la cui im-

portanza è probabilmente dovuta più al successo che avranno le idee in essi con-

tenute che alla funzione specifica che svolgono in questo particolare frangente. La 

prima replica intende mostrare che la pausa non è altro che il nome che diamo alle 

delimitazioni temporali dei suoni effettivamente rappresentati. Infatti, 

quando abbiamo la rappresentazione di una pausa e della lunghezza di una 
pausa, allora i suoni da cui la pausa è delimitata ci appaiono con le loro diver-

se determinazioni temporali; allora ciascun tono, dopo essersi manifestato 
come presente, viene rappresentato per ancora un po’ di tempo come trascor-
so, e come più o meno trascorso. La grandezza di tale differenza è la cosiddet-
ta lunghezza della pausa.125 

In questo senso, noi non abbiamo mai la rappresentazione del silenzio della 

pausa, bensì la rappresentazione del suono appena trascorso come suono appena 

trascorso, e ciò, naturalmente, non solo nel caso di una melodia, ma nel caso di 

qualsiasi rumore. Al rappresentare un tale fenomeno psichico acustico, quando 

esso dovesse cessare, non segue il rappresentare il silenzio, bensì il rappresentare 

quel tale fenomeno psichico acustico in quanto passato. In questo caso, vige qui la 

stessa legge sopra confermata, per cui intensità di rappresentare e rappresentato si 

equivalgono. L’inadeguatezza di una simile replica è tuttavia evidente, poiché in 

ogni istante di tempo, in presenza di un rumore costante, abbiamo la rappresenta-

zione del suono appena trascorso, e non solo al cessare del rumore in questione. 

Così, se il nostro problema è spiegare perché il mugnaio si sveglia quando la ma-

cina smette di funzionare o perché in generale accade di svegliarsi quando si inter-

rompe un determinato rumore, il fatto che il rumore in questione venga rappre-

sentato anche in quanto passato non costituisce alcun elemento di differenza tra il 

                                                
 
123 Ivi, p. 189; trad. it. p. 200. 
124 Ivi, p. 190; trad. it. p. 201. 
125 Ibidem, trad. modificata. 
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prima e il poi. La differenza continua a consistere nella percezione presente di un 

udire prima, e, come sembra, di un «non-udire»126 poi. 

Insoddisfatto della sua prima replica, Brentano si affida quindi ad una analogia 

con la percezione visiva. Quando un certo colore ricopre una parte di spazio più 

piccola rispetto ad una data aspettativa, «appare più limitato spazialmente» analo-

gamente ad un rumore che, «quando si interrompe, appare più limitato temporal-

mente». Così come il colore che si interrompe suscita una maggiore attenzione 

grazie al contrasto con ciò che lo delimita, anche il suono risalta proprio in quanto 

si interrompe, poiché «è il “contorno” che attira su di sé l’attenzione»127. A ciò 

Brentano aggiunge una ulteriore variabile, legata all’associazione, senza però cu-

rarsi di mostrare nel dettaglio come essa si combini con il resto della spiegazione. 

L’interrompersi della macina costituisce infatti un problema per il mugnaio, che 

dovrà al più presto adoperarsi per aggiustarla. Questa situazione viene assimilata a 

quella, già vista, in cui il cameriere che si assopisce nel proprio ristorante si risve-

glia solo sentendosi chiamare “cameriere”. 

La seconda risposta di Brentano all’obiezione sollevata si articola dunque in 

due tempi. Innanzitutto egli afferma che ci si può svegliare dal sonno in corri-

spondenza dell’improvviso sopraggiungere del silenzio poiché l’interruzione del 

suono consiste in una modificazione del rappresentare che comporta a sua volta 

un peculiare contrasto capace di attirare l’attenzione. In secondo luogo, la modifi-

cazione in questione può rivestire per il soggetto che la esperisce un significato 

particolare in rapporto alla sua esperienza e associarsi così ad altri fenomeni psi-

chici in modo tale da rendere il contrasto generato dalla modificazione ancora più 

appariscente.128 In entrambi i casi che stiamo considerando, la modificazione ha il 

significato di un allarme: la macina rotta è un problema lavorativo per il mugnaio e 

                                                
 
126 Ivi, p. 191; trad. it. p. 201. 
127 Ibidem. 
128 Il fatto che in questo caso Brentano si serva del termine associazione non deve trarci 

in inganno. Le prime anticipazioni di ciò che nei corsi degli anni Ottanta diverrà la teoria 
della «associazione originaria», come vedremo, non sono da cercare qui, bensì nella descri-
zione del funzionamento della percezione nel tempo contenuta nella prima delle due ri-
sposte. Il termine “associazione” è usato qui da Brentano in un senso più classico, per cui 
un determinato fenomeno psichico ne richiama un altro quando si verifica un’analogia tra i 
contenuti significativi dei due. 
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al richiamo “cameriere!” un buon cameriere sa di non potersi mai sottrarre. Se 

non può esserci percezione del non-udire, deve dunque aver luogo una sorta di 

percezione dell’udito rinforzata dal contrasto col silenzio. Qui sta il punto di con-

tinuità con l’ambito visivo, per altri versi strutturalmente diverso da quello uditivo. 

Se le spiegazioni brentaniane non presentano difficoltà per quanto riguarda i colo-

ri, infatti, la cosa non è ugualmente semplice per i suoni, che chiamano evidente-

mente in causa il tempo, senza tuttavia “riempirlo” completamente come i colori 

riempiono senza residui lo spazio. Un colore è infatti sempre delimitato da un altro 

colore, mentre un suono può essere delimitato da un altro suono, ma anche da un 

non-suono, dal silenzio che ad esso succede nel tempo. 

Le due soluzioni – la prima ancora insufficiente, la seconda più persuasiva –, 

più che per la capacità che hanno di sgombrare il campo dagli ultimi dubbi relativi 

alla validità delle tesi brentaniane, mostrano tutta la loro rilevanza per il fatto che 

anticipano, sebbene in maniera non ancora particolarmente raffinata, alcuni dei 

concetti chiave degli studi fenomenologici husserliani sulla percezione. Se nella 

prima delle due risposte è contenuta una prima semplice formulazione del funzio-

namento di ciò che sarà poi chiamato ritenzione, nella seconda vi sono gli ingre-

dienti con cui Husserl spiegherà il funzionamento della percezione per fusione e 

contrasto.129 Poiché soffermarsi ora su questo aspetto ci porterebbe troppo lontano 

                                                
 
129 È noto che le Lezioni sulla fenomenologia interna del tempo del 1904-1905 si paragonano 

in maniera anche vivacemente polemica con le lezioni sul tempo di Brentano che Husserl 
aveva seguito almeno fino al Sommersemester del 1886. Nonostante i molteplici punti di so-
stanziale disaccordo con la teoria brentaniana del tempo, già Paci aveva notato che Husserl 
prende comunque positivamente le mosse da quel «nucleo fenomenologico» che gli rico-
nosce. Ciò che nelle righe della Psychologie che abbiamo appena considerato è solamente 
abbozzato, nei corsi brentaniani degli anni Ottanta prende il nome di teoria della «associa-
zione originaria». Con essa Brentano comincia a prendere le distanze dalle teorie “puntua-
li” della percezione, incapaci ad esempio di spiegare come si possa sentire una meoldia, e 
tenta di mostrare che «il presente passa, si modifica, diventa rappresentazione fantastica, 
mentre risuona la nuova nota». (Cfr. E. Paci, Tempo e verità nella fenomenologia di Husserl, 
Laterza, Bari 1961, pp. 208-216). I corsi di Brentano cui ci stiamo riferendo, come ammette 
lo stesso Husserl, non sono mai stati pubblicati, ma se ne trova traccia negli scritti dei suoi 
allievi A. Marty e C. Stumpf. Cfr. Hua, Bd. X, Zur Phänomenologie des inneren Zeitbewusst-
seins (1893-1917), hrsg. von R. Boehm, Martinus Nijhoff, Den Haag 1966, p. 4; trad. it. Per la 
fenomenologia della coscienza interna del tempo, a cura di A. Marini, Franco Angeli Editore, 
Milano 1981, p. 43). In maniera simile, anche l’idea per cui «è il “contorno” che attira su di 
sé l’attenzione», sebbene si inscriva in un contesto teorico ancora distante da quello hus-
serliano, in una certa misura la concezione fenomenologica della sensazione. Le nozioni di 
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dal nostro percorso, ci limitiamo solamente a questo breve accenno e passiamo al 

quarto tentativo. 

23. Quarto tentativo 

L’ultimo tentativo di dimostrazione dell’esistenza di fenomeni psichici inconsci 

preso in considerazione da Brentano è certamente quello che ha suscitato il mag-

giore interesse sia tra gli psicologi contemporanei, che tra i filosofi in generale130. 

Esso suona così: 

Si potrebbe tentare di dimostrare che l’assunzione secondo cui ogni fenome-

no psichico è obietto di un fenomeno psichico porterebbe a una complicazione 
infinita degli stati psichici, che è fin dal principio impossibile e contrasta con 
l’esperienza.131 

La questione richiamata – ben nota alla storia della filosofia e della logica – è 

quella del cosiddetto regresso all’infinito, declinata da Brentano secondo due di-

verse figure. Egli nota in primo luogo che se ogni fenomeno psichico deve essere 

obietto di un altro fenomeno psichico, allora non potrebbe mai avere luogo un fe-

nomeno psichico ultimo. Non solo la rappresentazione del suono, cioè l’udire, de-

ve implicare la rappresentazione della rappresentazione del suono, cioè la coscien-

za dell’udire, ma questa coscienza deve implicare poi la coscienza della coscienza 

dell’udire e così via all’infinito. In secondo luogo, se ogni obietto rappresentato è 

contenuto nella rappresentazione che lo rappresenta, allora esso è rappresentato 

                                                                                                                                     
 

fusione e contrasto percorrono l’intera opera di Husserl e servono, in particolare nelle Le-
zioni sulla sintesi passiva, a mostrare come si configuri il fenomeno dell’affezione, per cui l’io 
viene colpito da qualcosa che, grazie ai suoi contorni, si staglia come primo piano su uno 
sfondo per contrasto con esso. (Cfr. Hua, Bd. XI, Analysen zur Passiven Synthesis. Aus Vorle-
sungs- und Forschungsmanuskripten (1918-1926), hrsg. von M. Fleischer, Martinus Nijhoff, 
Den Haag 1966, § 32; trad. it. Lezioni sulla sintesi passiva, a cura di P. Spinicci, trad. di V. 
Costa, Guerini, Milano 1993). 

130 Gli unici due testi filosofici esplicitamente dedicati al tema della coscienza inconscia 
in Brentano, dopo una breve citazione dei primi tre tentativi si occupano di fatto esclusi-
vamente del quarto tentativo: Cfr. S. Krantz, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, cit. e 
R.M. Chisholm, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, in Consciousness, Knowledge, and 
Truth: Essays in Honour of Jan Srzednicki, a cura di R. Poli, Kluwer Academic Publishers, 
Dordrecht-Boston-New York 1993, pp. 153-159. 

131 Psychologie, p. 148; trad. it. pp. 171-172. 
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un numero infinito di volte, così come deve essere rappresentata un numero infi-

nito di volte anche ogni coscienza che si aggiunge, in quanto contenuto della suc-

cessiva. Se la prima figura di regresso, dal lato del rappresentare, è di tipo lineare, 

la seconda, dal lato del rappresentato, dell’oggetto, va invece sempre più compli-

candosi, ha una struttura “a matrioska”. 

Entrambe le figure indicano ad ogni modo sia qualcosa di cui non abbiamo al-

cuna esperienza, di cui cioè la nostra coscienza direttamente non sa nulla, sia qual-

cosa di logicamente di per sé inammissibile. Se del regresso all’infinito non si dà 

esperienza, ma questo regresso è nondimeno implicato dalla teoria secondo cui 

ogni fenomeno psichico deve essere obietto di un altro fenomeno psichico, allora 

occorre ammettere che la serie del regresso oltre un certo limite – si tratti della co-

scienza di coscienza al terzo, al quarto o al sesto grado132 – prosegue in maniera in-

conscia. Ma che esistano fenomeni psichici inconsci è esattamente il contenuto 

dell’ipotesi che si tratta di confutare. Per poter definitivamente mostrare l’inconsi-

stenza di tale ipotesi, Brentano quindi deve ripensare la struttura del fenomeno 

psichico in modo tale che essa non implichi più il regresso. Il tema del quarto ten-

tativo sembra così riguardare solo di riflesso e tangenzialmente il problema dei fe-

nomeni psichici inconsci, cioè in quanto implicati dal regresso all’infinito, che co-

stituisce invece il vero fulcro dei paragrafi della Psychologie che stiamo per affron-

tare. Inoltre, se si considera che il vero problema presentato dalla possibilità del 

regresso è il regresso stesso, vale a dire il fatto che esso costituisce una fallacia lo-

gica a priori e che perciò le sue potenziali conseguenze, in quanto conseguenze di 

un errore, non hanno rilevanza, il tema dei fenomeni psichici inconsci assume in 

questo quarto tentativo un ruolo ancora più marginale. Inoltre, se negli altri tre ca-

si si trattava di prendere in esame l’ipotesi fornita dal tentativo in questione per 

poi confutarla, qui accade l’inverso, Brentano prende in esame la propria conce-

                                                
 
132 Come Brentano stesso riporta di sfuggita, legata alla discussione su coscienza e auto-

coscienza, soprattutto tra gli empiristi, era oggetto di dibattito anche il numero di atti psi-
chici che potessero coesistere contemporaneamente nella coscienza. Sei, ad esempio, è il 
numero minimo di atti psichici che si possono avere contemporaneamente secondo Hamil-
ton. (Cfr. Psychologie, p. 175; trad. it. p. 191). 
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zione di coscienza per confermarla attraverso la confutazione di una possibile criti-

ca, quella del regresso. 

Uno degli autori che si era ampiamente misurato con un problema simile e a 

cui Brentano si riferisce esplicitamente è Herbart, nella prima parte della sua Psy-

chologie als Wissenschaft. La questione posta nel § 27 di questa opera, pur svilup-

pandosi in un registro logico-metafisico per molti versi distante da quello brenta-

niano, che vorrebbe invece liberarsi di ogni accento speculativo, può aiutarci a 

comprendere anche da un’altra prospettiva la natura del problema. Herbart inten-

de mostrare i nodi problematici derivanti «dalle contraddizioni» presenti «nel con-

cetto di io»133. Le prime difficoltà emergono nel tentativo di identificare il contenu-

to dell’io come contenuto di coscienza e, quindi, soggetto e oggetto di ciò che si 

chiama autocoscienza. Se però si domanda quale sia l’oggetto dell’autocoscienza, 

la risposta deve suonare: «l’io rappresenta sé», dove «questo sé è l’io stesso». Sosti-

tuendo quindi alla parola “sé” l’intero contenuto della rappresentazione “io”, vale 

a dire “ciò che rappresenta sé”, la risposta diventa: «l’io rappresenta ciò che rap-

presenta sé»134. Non occorre qui proseguire oltre per intendere che si sta incorren-

do in un regresso senza fine. E lo stesso accade quando si tenta di individuare il 

soggetto dell’autocoscienza. A parere di Herbart, «l’io deve, secondo il suo concet-

to, sapere di sé; ciò che in esso è pensato come soggettivo deve d’altra parte diven-

tare un oggettivo, un rappresentato per un nuovo sapere»135. 

Come si vede, cercando l’oggetto dell’autocoscienza non si fa altro che trovare il 

soggetto all’infinito, e cercandone il soggetto non si può che imbattersi comunque 

sempre in un oggetto. In manifesta contraddizione con l’evidenza empirica per cui 

io e coscienza dell’io come oggetto di pensiero non sono riducibili l’uno all’altra, 

Herbart osserva quindi che l’indagine logico-speculativa sembra in prima battuta 

                                                
 
133 J.F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, cit., § 27, p. 93, trad. nostra, come tutte le 

occorrenze di questa opera nel nostro testo. Il riferimento al § 27 di quest’opera è contenu-
to in nota nella Psychologie, p. 171, n. 1; trad. it. p. 188, n. 69, senza essere però ulteriormen-
te sviluppato. 

134 J.F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, cit., § 27, p. 94: «Wer, oder Was ist das Object 
des Selbstbewusstseyns? Die Antwort muss in dem Satze liegen: das Ich stellt Sich vor. Dieses Sich 
ist das Ich selbst. Man substituiere den Begriff des Ich, so verwandelt sich der erste Satz in folgen-
den: das Ich stellt vor das Sich vorstellende». 

135 Ivi, p. 95. 
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condurre ad ammettere che soggetto e oggetto dell’autocoscienza siano lo stesso, 

vale a dire che «io trovo me solo quando il rappresentare, invece che essere distinto 

dal suo rappresentato, è piuttosto il suo proprio rappresentato in quanto attivo 

rappresentare»136. Si tratta di una prima forma in cui Herbart si domanda «chi in-

tendiamo in fondo quando parliamo di noi» e, soprattutto, «se noi avessimo trovato 

questo chi, che cosa facciamo quando gli attribuiamo il sapere di se stesso?»137 

Supporre l’identità di soggetto e oggetto, in realtà, non risolve il problema, così 

come supporre la differenza tra essi; al contrario, entrambe le ipotesi, per le con-

traddizioni cui conducono, costituiscono esattamente l’indice del problema da af-

frontare. 

Al di là della già menzionata differenza di registro e di come Herbart proseguirà 

nel suo percorso, il tema posto da Brentano sembra analogo ad esso, anzitutto nel-

la misura in cui si tratta in entrambi i casi di un far questione dell’autocoscienza. 

Come Herbart, anche se in termini differenti, Brentano nota che, se ogni fenome-

no psichico deve essere oggetto di un altro fenomeno psichico, il pensare rappre-

sentazione e rappresentazione della rappresentazione come due rappresentazioni 

diverse conduce inevitabilmente ad un regresso all’infinito. Coscienza e coscienza 

di coscienza, in questo contesto, corrispondono di volta in volta al lato soggettivo e 

a quello oggettivo del concetto di io. 

I termini di Brentano, tuttavia, contrariamente a quelli di Herbart, non chiama-

no in causa l’io come concetto su cui lavorare speculativamente138. Al posto dell’io 

inteso come soggetto troviamo infatti il rappresentare, mentre al posto dell’io co-

me oggetto troviamo, come un correlato, il rappresentato. Ciò segna già la grande 

differenza che separa l’impostazione brentaniana da quella di Herbart. Il primo 

                                                
 
136 Ivi, p. 98. 
137 Ibidem. 
138 Attribuendo a Herbart in questo particolare frangente un modo di procedere specu-

lativo non si intende misconoscere il fatto che una prima spinta nella direzione di una psi-
cologia scientifica, in analogia con le scienze naturali, e soprattutto con la fisica, provenga 
proprio da questo autore. È sua infatti la famosa frase che suona: «Die Gesetzmäßigkeit im 
menschlichen Geiste gleicht vollkommen der im Sternenhimmel» (Cfr. J.F. Herbart, Lehrbuch zur 
Psychologie, § 135, ausg. der Werke von Kehrbach, Bd. 4, p. 373). Tuttavia, occorre notare 
che l’andamento degli argomenti di Herbart, che alle pretese metafisiche della propria filo-
sofia non ha certo rinunciato, conserva in queste pagine un carattere speculativo, mag-
giormente evidenziato dal paragone con Brentano. 
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rapporto che a Brentano interessa considerare è infatti quello tra rappresentare e 

rappresentato, dove il rappresentato è inizialmente un obietto diverso dal rappre-

sentare stesso, cioè altro dall’io, come per esempio un suono o un colore. Questo 

aspetto è rilevante proprio in quanto, se esiste una possibilità di evitare il regresso 

all’infinito che si apre nell’autocoscienza, essa si deve situare proprio all’inizio, 

cioè nella struttura del primo rapporto tra rappresentare e rappresentato in cui il 

rappresentato non è già il rappresentare. L’autocoscienza diventa per Brentano il 

tema dell’indagine, ma non lo è sin dall’inizio, lo è in quanto implicata dal funzio-

namento della percezione come relazione tra rappresentare e rappresentato che, 

per così dire, si ripercuote a ritroso all’interno della coscienza. O, in altri termini, 

a tema è l’autocoscienza nella misura in cui essa è inscindibile dalla coscienza, ma 

il punto di partenza sono coscienza e percezione. L’errore di impostazione che sta 

alla base della paradossale conclusione secondo cui rappresentare e rappresentato 

sarebbero lo stesso ha a che fare, a parere di Brentano, anzitutto con la loro radica-

le separazione, come se si trattasse di due differenti ed equivalenti rappresentazio-

ni indipendenti l’una dall’altra. 

Considerare rappresentare e rappresentato come rappresentazioni separate si-

gnifica, ad esempio, che udire e udito, cioè sentire e suono, costituiscono due rap-

presentazioni separate. Ma, se le cose stanno così, in che termini si può spiegare 

l’autocoscienza? Sembra che proprio a questo punto emergano diverse possibili 

complicazioni. Ognuna delle due rappresentazioni pretenderebbe infatti di essere 

cosciente, il che porterebbe a pensare alla percezione dell’udire accanto alla per-

cezione del suono. E a questo livello si genera quell’inutile raddoppiamento se-

condo cui si dovrebbe avere, «oltre alla conoscenza immediata dell’esistenza 

dell’udire, anche una conoscenza immediata dell’esistenza del suono»139. In questo 

modo si immagina l’oggetto percepito come un che di reale, esterno e irraggiungi-

bile, mentre il rappresentare della coscienza sarebbe legato al rappresentato nella 

coscienza che, dal canto suo, costituirebbe una copia dello sconosciuto obietto 

esterno. La separazione dell’udito dal suono, secondo questo schema, sta all’inizio 

di tutte le possibili figure di regresso nella coscienza, da quelle viste a inizio para-

                                                
 
139 Psychologie, p. 173; trad. it. pp. 189-190. 
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grafo a quella cui si è appena accennato, in quanto qui è l’origine del primo rad-

doppiamento destinato a dar vita a tutti gli altri. 

Per far fronte a questa difficoltà, vale a dire per evitare il primo raddoppiamen-

to, dato che «all’udire non corrisponde mai un suono in quanto obietto esterno, 

percepibile con l’udito», certo empirismo ha considerato l’udire «come rivolto a se 

stesso»140. Riprendendo il paragone con l’impostazione herbartiana, vediamo che 

così come certa filosofia speculativa, per evitare di incorrere nel regresso ad infini-

tum, ha provato a pensare l’identità di soggetto e oggetto, certa filosofia empirista 

ha provato a pensare l’identità di rappresentazione e rappresentazione della rap-

presentazione. Vi è però una differenza importante: nel secondo caso non si tratta 

di identità di soggetto e oggetto dell’autocoscienza, ma di identità di soggetto e og-

getto della percezione, il che mette in questione l’autocoscienza solo in seconda 

battuta. Considerando ancora il caso del fenomeno uditivo, Brentano scrive che 

se non deve darsi una coscienza inconscia, solo una assunzione sembra potersi 

sottrarre alla conseguenza di una complicazione infinita, cioè quella che inter-
preta udire e udito come un unico e medesimo fenomeno, nella misura in cui 
pensa l’udire volto a se stesso come al proprio obietto.141 

Brentano cita ad esempio pensatori come Bain e J.S. Mill. Il versante della al-

ternativa che prevede identità di soggetto e oggetto si configura per questi autori 

essenzialmente come impossibilità di concepire la percezione come rapporto con 

un mondo esterno sussistente prima e indipendentemente dalla percezione che se 

ne ha. Questa posizione si trova ben riassunta in un brano di Bain sulla percezione 

del mondo materiale in generale. L’argomento di Bain, semplice quanto parados-

sale, e in ultima istanza fallace, comincia con l’affermare che ogni «percepire», sia 

esso rivolto al mondo fisico o meno, «è un atto mentale», e che quindi, nel caso si 

tratti del mondo fisico esterno, «qualsiasi cosa noi possiamo supporre che sia la 

cosa percepita, non possiamo separarla dalla mente percipiente». In questo senso, 

se «percepire un albero è un atto mentale», allora «l’albero è conosciuto in quanto 

                                                
 
140 Ivi, p. 173; trad. it. p. 190. 
141 Ivi, p. 172; trad. it. pp. 188-189, trad. modificata. 
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percepito e in nessun altro modo»142. Queste osservazioni, di per sé sino a questo 

punto non ancora problematiche, portano però Bain a concludere che quindi la 

mente non può avere altro oggetto che se stessa, e che la supposizione di un mon-

do indipendente dalla percezione è assurda in quanto implicherebbe una sorta di 

capacità di percepire al di fuori della percezione. Pur partendo da delle premesse 

fondate, vi è poi una confusione di piani che conduce a delle conclusioni eviden-

temente inaccettabili: in fondo, stando all’argomento di Bain, non posso affermare 

che l’albero che vedo è visibile anche da altre prospettive perché io posso vederlo 

solo dalla mia prospettiva. 

Non è necessario dilungarsi ora sul modo in cui anche Mill o altri empiristi af-

frontano il tema per comprendere la natura della posizione che Brentano vuole 

identificare. Se udire e udito coincidono, noi non percepiamo null’altro che la no-

stra percezione di “realtà” solo supposte come esterne, ma l’accesso all’esterno, o 

in altre parole, una percezione del mondo esterno ci è da principio preclusa. Per 

tornare ai termini dell’esempio brentaniano, non udiamo nessun suono, ma per-

cepiamo il nostro udire. Brentano identifica qui una posizione che, in ambito squi-

sitamente psicologico, per il suo punto d’arrivo richiama la circolarità tipica della 

fisiologia neokantiana su cui ci eravamo soffermati sopra, secondo cui non pos-

siamo percepire il mondo, ma solamente le modificazioni che si producono nei 

nostri organi di senso. In questo senso, ci troviamo di fronte a un’altra possibile 

quanto paradossale forma di psicologizzazione scientifica del trascendentale kan-

tiano. 

24. Gli errori nella concezione di coscienza 
che conducono al regresso 

Secondo Brentano, la soluzione che identifica rappresentazione e rappresenta-

zione della rappresentazione è quindi da scartare allo stesso modo di quella che le 

separa radicalmente. Non solo perché è anch’essa erronea, ma anche perché, se 
                                                
 
142 A. Bain, Mental and Moral Science, cit., p. 197, trad. nostra. Di un brano preso dallo 

stesso paragrafo si serve anche Brentano nel capitolo precedente della Psychologie, quando 
si tratta di distinguere i fenomeni fisici dai fenomeni psichici. Cfr. in particolare le pp. 197-
202 del testo di Bain. 
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anche fosse corretta, in realtà non risolverebbe il problema del regresso infinito. 

La sua fallacia è identificata da Brentano nel fatto che «la percezione interna ci 

mostra con evidenza immediata che il contenuto (obietto)143 dell’udire è diverso 

dall’udire stesso», poiché esso, «contrariamente all’udire in quanto tale, non pren-

de parte a nessuna delle peculiarità dei fenomeni psichici»144. Infatti, anche ammet-

tendo che «nell’udire non si percepisce nient’altro che l’udire stesso», è innegabile 

che in esso vi sia, «in quanto presentato, qualcos’altro da esso, che ne costituisce il 

contenuto»145 o, meglio, l’obietto. L’errore qui non è evidenziato dall’assurdità del-

le conseguenze, ma direttamente dall’esperienza stessa, dalla “testimonianza” della 

percezione interna. 

Posto che udire e udito non possono essere considerati come lo stesso senza in-

correre in gravi contraddizioni con ciò che l’esperienza mostra, Brentano nota 

inoltre che, se anche così fosse, per una buona parte di fenomeni psichici il pro-

blema del regresso all’infinito si porrebbe ancora. Di fronte ad atti psichici «come 

quelli della memoria e dell’attesa, ad esempio il ricordo di un udire precedente o 

l’attesa di un udire successivo», si pone infatti di nuovo «la medesima obiezione 

che, riguardo all’udire, era stata respinta in virtù dell’identificazione di udire e 

udito». In questi casi risulta ancora più evidente che rappresentare e rappresentato 

non possono essere confusi l’uno con l’altro. Nel ricordare un udire passato, «oltre 

alla rappresentazione dell’udire» si ha anche la «rappresentazione dell’attuale ri-

cordo dell’udire, che non è identica al ricordo stesso»146. Ma anche quest’ultima 

rappresentazione deve essere rappresentata, e così via all’infinito. E anche l’idea di 

fermare il regresso ad un certo punto, dopo un numero definito di rappresenta-

zioni di rappresentazioni, non risulta sufficientemente giustificato. In base a cosa 

si potrebbe mai stabilire che la nostra coscienza è in grado di rappresentare quat-

tro, cinque o sei volte contemporaneamente? Non sembra esservi nulla che possa 

costituire un criterio certo. 

                                                
 
143 Oskar Kraus corregge in nota la parola Inhalt usata da Brentano in Objekt, in sintonia 

con il contesto per evitare eventuali fraintendimenti. Psychologie, p. 273, n. 10; trad. it. p. 
189, n. 71. 

144 Ivi, pp. 172-173; trad. it. p. 189. 
145 Ivi, p. 174; trad. it. p. 190. 
146 Ibidem. 
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Lo stesso Herbart, abbandonati i toni più squisitamente speculativi e muovendo 

nei suoi termini una indagine scientifica sul rapporto tra coscienza e percezione 

interna, se ne occupa in maniera insoddisfacente. Egli afferma infatti che «fra le 

numerose masse di rappresentazioni, di cui ogni successiva appercepisce la prece-

dente», deve trovarsi una rappresentazione ultima, la quale, essendo la «più elevata 

rappresentazione appercepente non viene essa stessa a sua volta appercepita»147. Qualche 

riga più avanti, Herbart compie poi una osservazione che chiarifica i termini del 

nostro problema. Egli osserva dapprima che, nel trattare questi temi, ci si trova 

«nelle vicinanze dell’autocoscienza», per poi domandarsi «se possano esserci con-

cetti, giudizi e percezioni interne senza autocoscienza», o se «si lasci comprendere 

anche un solo oggetto spaziale senza un soggetto che gli stia di fronte»148. Le do-

mande che Herbart pone, più che per la risposta che esse troveranno nel suo testo, 

ci interessano ora in quanto nella loro formulazione separano chiaramente autoco-

scienza e percezione interna. Non solo, nella seconda riformulazione dell’interro-

gativo troviamo al posto di autocoscienza il termine soggetto. Mentre in Brentano i 

due temi si sovrappongono, in quanto la messa in questione della percezione in-

terna nella Psychologie coincide essenzialmente con la messa in questione dell’au-

tocoscienza, Herbart li tiene separati. Un conto è affermare che non esiste oggetto 

senza soggetto, e che dire soggetto è dire autocoscienza, un altro conto è doman-

darsi se ogni rappresentazione debba essere a sua volta rappresentata da un ulte-

riore atto o rappresentazione. 

È chiaro che Brentano cita Herbart come se fosse il modo in cui quest’ultimo 

tratta la concatenazione tra rappresentazioni ciò che ha a che fare con il proprio 

                                                
 
147 J.F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, cit., § 127, p. 222, trad. nostra. La citazione 

intera si trova anche in nota nella Psychologie (p. 175, n. 1; trad. it. p. 191, n. 76). Brentano se 
ne serve come di una frase che esprimerebbe chiaramente la posizione positiva di Herbart 
sull’esistenza dei fenomeni psichici inconsci. In questo senso, Brentano dà per sottointeso 
che l’ultima rappresentazione non sarebbe a sua volta appercepita “consciamente”, e non 
in assoluto. Tuttavia, nel contesto specifico di questo testo herbartiano non vi sono ele-
menti per interpretare in questo modo la sua frase. Notiamo poi a margine che 
l’indicazione del riferimento nel testo di Herbart è errata, tanto nell’originale tedesco di 
Brentano redatto dal Kraus quanto nella trad. italiana che lo copia. In entrambe le opere 
viene indicato il § 199, ma la frase citata si trova nel § 127. La Psychologie als Wissenschaft di 
Herbart, tra l’altro, consta di soli 168 paragrafi. 

148 Ivi, p. 223. 



182 

problema, ma forse ciò che in Brentano si chiama percezione interna, corrisponde 

piuttosto a ciò che in questo passo herbartiano figura col nome di autocoscienza. 

Una simile descrizione di autocoscienza l’avevamo incontrata quando, in rifermen-

to a Locke e Descartes, avevamo osservato che per questi autori l’idea di un pen-

siero non attualmente autocosciente è da respingere come l’idea di un pensiero 

senza soggetto149. 

Anche la critica serrata che Brentano riserva a Tommaso d’Aquino in una lunga 

nota qualche riga più sotto ci conduce, nella sua seconda parte, a considerazioni 

analoghe. Il cuore delle obiezioni brentaniane riguarda il fatto che «Tommaso for-

nisce una teoria del tutto diversa per la coscienza dell’attività sensibile e per la co-

scienza dell’attività intellettiva»150. Poiché il corporeo, contrariamente all’intelletti-

vo, «non può mai influire trasformativamente su di sé»151, e in ciò consiste la rifles-

sione su di sé degli atti, è chiaro che, se per l’attività intellettiva è prevista una pos-

sibilità riflessiva, non è così per l’attività sensibile. L’attività sensibile risulta in 

questo modo inconscia nel senso di incapace di autoriflessione. Si tratta a ben ve-

dere di critiche che non tengono in debito conto la distanza che separa i due para-

digmi filosofici. Pur essendo di norma particolarmente attento a smascherare ogni 

contraddizione apparente e causata solo da questioni terminologiche, Brentano è 

in questo caso forse troppo interessato a mostrare la validità della propria posizio-

ne per avvedersi del fatto che in fondo sta rimproverando a Tommaso di non aver 

adottato la propria prospettiva epistemologica. Tommaso si muove però in un altro 

paradigma metafisico e non sa nulla di ciò che Descartes, per riassumere in un so-

lo nome un processo articolato e complesso, con la separazione delle due sostanze, 

avrebbe imposto alla filosofia moderna qualche secolo più tardi. Ciò che accade 

nella percezione degli organi di senso, secondo il paradigma tomista, non è di per 

sé già psichico e quindi cosciente, come dovrebbe essere secondo Brentano, e in 

generale l’uso dell’espressione coscienza è differente152. 

                                                
 
149 Cfr. supra, § 12. 
150 Psychologie, p. 177; trad. it. p. 192. 
151 Ivi, p. 176; trad. it. p. 191. 
152 Cfr. S. Krantz, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, cit. Anche Krantz, quando 

prende in considerazione queste critiche di Brentano, sottolinea che la posizione di 
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Più interessante è però la seconda metà delle obiezioni di Brentano a Tommaso, 

comunque insoddisfatto anche della descrizione della capacità di riflessione degli 

atti intellettivi proposta da quest’ultimo. Stando ad essa, infatti, «non potremmo 

mai essere coscienti di un pensiero attuale, ma sempre solo di un pensiero passato, 

il che non sembra concordare con l’esperienza»153. Il famoso passo della Summa se-

condo cui «alius est actus quo intellectus intelligit lapidem, et alius est actus quo intelligit 

se intelligere lapidem»154, pensa infatti l’atto della riflessione come un atto successivo. 

Ma se ogni atto può essere percepito solo successivamente, allora «non si potrebbe 

parlare in senso stretto di una percezione interna del proprio pensiero, bensì di 

una sorta di memoria che si riferirebbe a un suo proprio atto trascorso»155. La con-

seguenza di ciò è presto detta da Tommaso stesso nella frase successiva, quando 

osserva che «nec est inconveniens in intellectu esse infinitum in potentia».156 Che il rad-

doppiamento delle rappresentazioni conduca ad un regresso all’infinito non costi-

tuisce per l’Aquinate alcun problema. Egli si limita a giustificare il fatto che l’espe-

rienza non abbia notizia di tale regresso attraverso la distinzione tra atto e potenza. 

L’evidenza della percezione interna di cui parla Brentano si fonda tuttavia proprio 

sulla sua contemporaneità all’atto percipiente qualsivoglia obietto. 

Come nel caso del paragone con la posizione herbartiana, il paragone con 

Tommaso aiuta a collocare la posizione di Brentano. Ciò che quest’ultimo intende 

con l’espressione autocoscienza o percezione interna deve cioè essere, da un lato, 

qualcosa che appartiene al soggetto come tale, che fa tutt’uno con la coscienza, 

come l’identificazione di soggetto e autocoscienza nei termini del brano citato di 

Herbart suggeriva, e, dall’altro lato, un atto che accade contemporaneamente 

all’atto che percepisce l’obietto. Solo ciò, del resto, può giustificare il carattere di 

evidenza piena nella coincidenza di percepire e percepito che caratterizza la perce-

                                                                                                                                     
 

quest’ultimo si distingue da quella tomista in quanto «lascia da parte l’atto visivo conside-
rato come operazione fisica», innestandosi nella tradizione cartesiana per cui «una “essenza 
pensante” è qualcosa che percepisce». Si tratta del passaggio che consente ai moderni di 
parlare senza problemi di percezione psichica lasciando in secondo piano l’aspetto fisico-
materiale del processo percettivo. (Ivi, p. 750). 

153 Ivi, p. 178; trad. it. 192. 
154 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, q. 87, a. 3, ad. 2. 
155 Psychologie, p. 178; trad. it. p. 192. 
156 Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, q. 87, a. 3, ad. 2. 
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zione interna. Su queste importanti notazioni dovremo tornare tra poco in fase 

conclusiva delle presenti analisi, dopo aver seguito Brentano fino in fondo al suo 

percorso157.  

Riprendiamo sinteticamente i termini della nostra discussione. Il problema po-

sto dal quarto tentativo era il seguente: se ogni fenomeno psichico deve essere og-

getto di un altro fenomeno psichico, allora per ogni fenomeno psichico si danno 

un’infinità di fenomeni psichici. Siccome però non abbiamo alcuna esperienza di 

tale infinita complicazione nella concatenazione dei fenomeni psichici, o essi sono, 

da un certo punto in poi, inconsci, o non è vero che ogni fenomeno psichico deve 

essere oggetto di un altro fenomeno psichico. Poiché inoltre la prima ipotesi è 

quella che Brentano intende confutare, al di là del fatto che essa è resa comunque 

irrilevante dalla circostanza per cui a causarla sarebbe un argomento fallace, oc-

corre anzitutto considerare la seconda. È in altri termini necessario ripensare la 

struttura del fenomeno psichico in modo tale che essa non implichi più il regresso. 

L’unica alternativa alla situazione in cui ogni fenomeno psichico è oggetto di un 

altro fenomeno psichico pare essere quella in un cui ogni fenomeno psichico non 

ha bisogno di un altro fenomeno psichico per essere autocosciente ed è oggetto, 

una volta sola, unicamente di se stesso. Se però la prima ipotesi è da rifiutare a 

causa del regresso, la seconda è da rifiutare anzitutto in quanto contrasta con 

l’evidenza per cui udire e udito sono fenomeni psichici differenti158 e, in secondo 

luogo, in quanto comunque non risolvere il problema posto. 

Oltre agli argomenti che mette in campo Brentano, è interessante notare che i 

due rami dell’alternativa, in fondo, costituiscono due facce uguali e contrarie di 

una stessa impostazione. Il denominatore comune ad entrambe le soluzioni consi-

ste nel fatto che l’accesso al mondo esterno rimane comunque inspiegato, per non 

dire impossibile. La separazione assoluta di esterno e interno fa sì che il gioco tra 

percepito e percepire si riproponga come gioco interno alla coscienza. Se invece 

                                                
 
157 Cfr. supra, § 4. 
158 Come abbiamo notato in altri punti, anche in questa confutazione brentaniana si po-

trebbe rilevare una certa circolarità. Per un verso si mette in questione il funzionamento 
della percezione interna, mentre per altro verso ci si appella ad essa, come se non fosse in 
discussione, per alcune argomentazioni. Di questo problema ci occuperemo però meglio 
più avanti.  
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che mettere in discussione i termini del dispositivo stesso della separazione tra 

esterno e interno, tale separazione viene semplicemente trasposta come gioco della 

coscienza con sé medesima, è chiaro che con ciò si ha un duplice esito nefasto: il 

primo è quello sottolineato da Brentano, per cui la coscienza si complica in se 

stessa, o secondo la figura del regresso o misconoscendo la differenza rappresenta-

re-rappresentato, mentre il secondo consiste nell’impossibilità di recuperare in un 

secondo momento il rapporto tra interno ed esterno una volta che li si concepisce 

divisi all’origine. Se il legame tra fenomeno psichico e fenomeno fisico non è ori-

ginario, non è mai: esso non può essere ricostituito in un tempo successivo, se non 

in maniera artificiosa e, in fondo, mai convincente. 

25. La struttura della coscienza 

Prendendo posizione rispetto alle varie interpretazioni proposte del rapporto 

tra udire e udito, Brentano osserva innanzitutto che «con il termine “suono” si in-

tende ciò che, come manifestazione, costituisce l’oggetto immanente del nostro 

udire, e che purtuttavia se ne distingue»159. Egli lascia in questo modo già intuire 

che non è necessario decidersi per uno solo dei due rami dell’alternativa: o l’udito 

appartiene all’udire, o è da esso separato, poiché in entrambi i rami è contenuto 

qualcosa di vero. 

Prima di svolgere qualche particolare procedimento logico o mettere in campo 

qualche argomentazione, Brentano sceglie di appellarsi all’esperienza di ciascuno, 

invitando a riconoscere come innegabile che essa contiene de facto l’evidenza se-

condo cui si è «coscienti di un fenomeno psichico mentre esso sussiste al nostro 

interno»160. Notiamo per inciso quanto la soluzione brentaniana, anche solo dal 

punto di vista del punto di partenza utilizzato, somigli a quella cartesiana incontra-

ta sopra. Il «nessuno può ragionevolmente dubitare»161 di Brentano è da questo 

punto di vista equivalente al «per se notum»162 di Cartesio. In entrambi i casi, che vi 

                                                
 
159 Psychologie, p. 173; trad. it. p. 189. 
160 Ivi, pp. 176-177; trad. it. pp. 192-193. 
161 Ibidem. 
162 R. Descartes, Oeuvres de Descartes VII, cit., p. 246. Cfr. supra, § 12. 



186 

sia percezione immediata dei cogitata o degli atti attuali è un fatto autoevidente, 

non il punto di arrivo di un percorso logico argomentativo. Quando rappresentia-

mo un suono, infatti, possiamo affermare senza dubbio di essere coscienti di que-

sta rappresentazione proprio mentre rappresentiamo il suono, e non successiva-

mente o in virtù di qualche ragionamento. Ciò che può in un secondo momento 

avere luogo è piuttosto la tematizzazione della consapevolezza che era stata con-

temporanea al rappresentare, ma, affinché ciò sia possibile, tale consapevolezza 

deve prima essere stata contemporanea. Una volta accettata la contemporaneità 

della coscienza concomitante alla coscienza che rappresenta l’obietto cui è dire-

zionata come incontrovertibile evidenza, occorre però trovare un modo di descri-

verla che non implichi contraddizioni logiche o, comunque, non lasci aperto lo 

spazio alla supposizione dei fenomeni psichici inconsci. Il regresso, infatti, po-

trebbe anche presentarsi come infinità di rimandi simultanei e non solo come in-

finità di rimandi successivi. 

Brentano trasforma quindi in domanda i nodi problematici che ci hanno inte-

ressato sino ad ora e si chiede se «abbiamo qui più rappresentazioni differenti o 

una sola»163. Se intendiamo stabilire il numero di rappresentazioni sulla base del 

numero di obietti, siamo nella situazione di cui abbiamo sin qui criticato le conse-

guenze, ma c’è un’altra via possibile: il numero di rappresentazioni può infatti es-

sere stabilito in base al numero di atti. Si ripropone qui l’ambivalenza caratteristi-

ca del termine rappresentazione, che sta ad indicare ora il contenuto rappresentato 

e ora l’atto del rappresentare, e si tratta di decidersi per una sola delle due acce-

zioni. Il fatto che Brentano abbia scelto sin dall’inizio del capitolo di accostare il 

termine rappresentazione a fenomeno psichico, atto psichico e coscienza, ponendo 

l’accento sul significato verbale del rappresentare, ci suggerisce già la soluzione 

verso la quale intende avviarsi. Se dobbiamo contare il numero delle rappresenta-

zioni «in base al numero degli atti psichici in cui rappresentiamo gli obietti»164, e 

non in base al numero di obietti (nel nostro esempio, udire e udito), è infatti in ul-

tima istanza perché, nel linguaggio brentaniano, la parola rappresentazione, quan-

                                                
 
163 Ivi, p. 177; trad. it. p. 193. 
164 Ibidem. 
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do non è usata in alternativa a giudizio e moti dell’animo165, è sinonimo di atto psi-

chico. Contando allora il numero di rappresentazioni in base al numero di atti, si 

vede che non sono necessari due atti, ma ne basta uno solo. 

La soluzione di Brentano al problema posto dal quarto tentativo consiste dun-

que nel chiarire la struttura della coscienza come fenomeno costituito da un solo 

atto, ma da due obietti. Il fenomeno psichico è cioè sostanzialmente uno solo, ma 

al suo interno possono essere «concettualmente», ovvero logicamente distinti due 

differenti obietti. Un fenomeno psichico ha per obietto, sebbene secondo due mo-

di diversi, sia ciò cui è direzionato, sia se stesso, in un senso per cui l’udire ha per 

obietto da un lato il suono e dall’altro se stesso, in quanto udire è già sapere di 

udire, e ciò all’interno di un unico e medesimo atto. In conclusione, 

potremmo definire il suono come obietto primario, e l’udire stesso come obietto 
secondario dell’udire. Da un punto di vista temporale, infatti, si danno invero 

entrambi simultaneamente, anche se secondo la natura della cosa il suono è 
antecedente.166 

Con queste parole Brentano non fa che riproporre, arrivandoci questa volta per 

un’altra via, la definizione di fenomeno psichico che avevamo già incontrato nel 

primo capitolo, e la integra, mostrando in maniera più chiara che rapporto inter-

corra tra i fenomeni psichici, la percezione interna e i fenomeni fisici, e quindi 

quale sia la struttura della coscienza in generale. Ogni fenomeno psichico o atto 

psichico o coscienza è quindi da un lato, secondo la ben nota definizione, caratte-

rizzato dall’«in/esistenza intenzionale (ovvero mentale) di un oggetto», dalla «dire-

zione verso un obietto»167, che ora possiamo chiamare obietto primario, e, dall’altro 

lato, dalla capacità di cogliere se stesso nell’evidenza piena, come obietto seconda-

rio internamente percepito. La presunta «serie» di rappresentazioni, quindi, «si 

conclude già con il secondo elemento [Glied]»168 proprio perché il secondo elemen-

to non è un secondo atto, ma un secondo obietto del medesimo atto. 

                                                
 
165 Cfr. supra, § 8. 
166 Psychologie, p. 180; trad. it. p. 194. 
167 Ivi, p. 124; trad. it. p. 154. 
168 Ivi, p. 183; trad. it. p. 196. 
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Questa descrizione della coscienza, non dovendo ricorrere all’esistenza di un 

secondo atto per assicurare la coscienza di coscienza, non implica nemmeno più 

quel peculiare raddoppiamento delle rappresentazioni che scatenava al regresso. 

Se il modo in cui il fenomeno psichico deve strutturalmente sapere di sé non con-

duce più ad un regresso all’infinito, ciò significa che la concezione brentaniana di 

coscienza può finalmente garantire l’autocoscienza senza che questo comporti né 

contraddizioni logiche, né l’eventuale supposizione dell’esistenza di fenomeni psi-

chici inconsci. Torna utile in questo contesto la possibile traduzione di Bewusstsein 

con consapevolezza, ovviamente non per il significato etico o intellettuale che il 

termine acquista nel linguaggio corrente, quanto piuttosto per il significato etimo-

logico e letterale dell’espressione: la coscienza è un con-sapere, vale a dire sapere 

insieme, nello stesso atto, secondo modi diversi, l’obietto primario e quello secon-

dario. 

Tale struttura di coscienza si lascia descrivere e confermare anche attraverso di-

stinzione tra osservazione interna e percezione interna su cui ci eravamo soffermati 

nel primo capitolo169. Nei termini ora guadagnati, non si tratta infatti di altro che 

della distinzione tra i due diversi modi dell’essere obietto di coscienza rispettiva-

mente dell’obietto primario e di quello secondario. Il primo dei due, passibile di 

essere osservato, è obietto nel modo del riferimento intenzionale, il secondo inve-

ce, passibile di essere percepito, è obietto nel modo della coincidenza con sé. Sol-

tanto chi ha pensato l’autocoscienza in termini auto-osservazione ha dovuto con-

cludere che essa o è impossibile o è successiva, con l’annesso problema di regresso 

che ne deriva, ma se si pensa l’autocoscienza come auto-percezione il problema 

non sussiste. Mentre la percezione di sé è simultanea e avviene nella coincidenza 

di atto e contenuto, infatti, «non è possibile nessuna osservazione simultanea del 

proprio osservare o di un altro proprio atto psichico» attuale. È certamente possi-

bile «osservare i suoni che udiamo, ma non possiamo osservare l’udire i suoni, 

poiché soltanto nell’udire i suoni l’udire stesso viene contemporaneamente colto 

[mit erfaßt]» 170. 

                                                
 
169 Cfr. supra, § 4. 
170 Ivi, p. 181; trad. it. p. 195, corsivo nostro. 
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Questa descrizione dello stato di cose rende ancora più chiaro per quale ragio-

ne i primi due tentativi fossero sin dall’inizio destinati a fallire. La coscienza di cui 

parla Brentano è una coscienza esclusivamente al presente, non conosce né passato 

né futuro, se non in quella maniera ancora aurorale cui abbiamo fatto cenno con-

cludendo il paragrafo sul terzo tentativo. L’infallibilità della percezione interna si 

calcola quindi solo sulla capacità di cogliere l’essere attualmente rivolta ad un de-

terminato obietto primario della coscienza. Ciò che è stato obietto secondario, un 

istante dopo è già memoria, cioè già passibile di divenire oggetto di osservazione, 

obietto primario, ma non è già più e non sarà mai più obietto secondario, ossia 

obietto coglibile con evidenza dalla percezione interna. Siccome lo schema dei 

primi due tentativi non è giocato sulla simultaneità, ma sulla successione, essi non 

arrivano in realtà nemmeno a interessare la definizione di coscienza data da Bren-

tano che, dal canto suo, non avendo ancora definitivamente sancito la separazione 

tra psicologia genetica e psicologia descrittiva, di questo probabilmente non era 

ancora del tutto consapevole. 

Alla coppia concio-inconscio, nel confutare l’ipotesi avanzata dal primo dei 

quattro tentativi, avevamo preferito la coppia percezione implicita-percezione 

esplicita, distinzione segnalata in nota dal Kraus poiché introdotta da Brentano so-

lo tredici anni dopo, con la pubblicazione della Deskriptive Psychologie. La prima 

appendice di questo testo si occupa dei motivi «della possibile incompletezza della 

psicologia descrittiva nonostante l’evidenza della percezione interna». Il problema, 

prosegue Brentano, è che «per la descrizione non è chiaramente sufficiente che si 

percepisca implicitamente, si deve notare [bemerken]»; il che, tuttavia, accade in 

presenza di determinate condizioni, come ad esempio l’«attenzione, concetto dai 

confini abbastanza incerti». Ciò può persino significare che «in certi casi [il notare 

è] difficile o addirittura inaccessibile [unerreichbar]» 171 o, come egli si esprime nella 

pagina successiva, a seconda delle situazioni specifiche, «a volte impossibile, a vol-

                                                
 
171 F. Brentano, Deskriptive Psychologie, cit., p. 121, trad. nostra. L’espressione «[il notare 

è]» si trova tra parentesi quadre anche nel testo originale. Dato che il testo consiste in una 
ricomposizione degli appunti delle lezioni del semestre invernale 1887/88, si tratta di inte-
grazioni ad opera dei curatori. 
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te reso più difficoltoso»172. Quando un determinato obietto secondario, come tale 

percepito in piena evidenza, non viene notato, questo incide anche sulla coscienza 

dell’obietto primario. Come mostravano i vari esempi proposti nell’ambito del 

primo tentativo, il fatto che però non di rado accada che qualcosa, come si dice, 

riaffiori alla memoria, da questo punto di vista, non fa altro che confermare la tesi 

di Brentano: affinché qualcosa riaffiori deve essere stato già percepito. 

La percezione interna, come coscienza secondariamente rivolta a sé, resta quin-

di infallibile ed evidente. Solo, da essa non può mai scaturire per deduzione una 

scienza altrettanto infallibile, poiché non appena qualcosa diviene oggetto di 

scienza, cessa di essere obietto secondario e diviene obietto primario. Secondo 

una espressione che può sembrare paradossale e che si tratterà di considerare più 

approfonditamente, l’obietto della percezione interna rimane evidente poiché e 

finché non è osservato, finché non è tematizzato. 

26. Alcune difficoltà sollevate dalla soluzione al quarto tentativo 

Vi sono ora due difficoltà in particolare su cui vogliamo fissare l’attenzione. La 

prima ha a che fare col fatto che una simile descrizione della struttura di coscienza 

mette in luce una volta di più la grande asimmetria che c’è tra sfera psichica e sfe-

ra fisica. Non solo viene riconfermato il primato ontologico ed epistemologico dei 

fenomeni psichici su quelli fisici, ma viene in fondo sancita l’appartenenza dell’in-

tera esperienza percettiva all’ambito dello psichico, mentre si mostra bisognosa di 

qualche precisazione la proporzione secondo cui la percezione interna sta ai feno-

meni psichici come la percezione esterna sta ai fenomeni fisici. 

Quando Brentano, a partire dal solito esempio sul rapporto tra suono e udire, 

afferma che essi «costituiscono nient’altro che un fenomeno psichico singolo» che, 

solo in quanto considerato nella sua relazione a due obietti distinti, può essere 

«concettualmente scomposto in due rappresentazioni», scrive per inciso: «dei quali 

l’uno è un fenomeno fisico, l’altro un fenomeno psichico»173. Tale inciso deve farci 

riflettere in due modi. In primo luogo, al di là del caso specifico, non può essere 
                                                
 
172 Ivi, p. 122. 
173 Psychologie, p. 179; trad. it. p. 193. 
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sempre vero che all’obietto primario corrisponde un fenomeno fisico. Quando per 

esempio rivolgiamo la nostra attenzione ad un ricordo o ad un oggetto della fanta-

sia, noi abbiamo tale oggetto come obietto primario, accompagnato dalla coscienza 

concomitante, ma esso non è per nulla un fenomeno fisico. Noi «non siamo in gra-

do di osservare i nostri fenomeni psichici attuali»174, ma nulla vieta che possiamo 

osservare nel senso di avere come tema, cioè di avere come obietto cui la coscienza 

è intenzionalmente riferita, dei fenomeni psichici non attuali, del passato, ossia 

per esempio dei ricordi. 

In secondo luogo, se il fenomeno psichico si configura sempre come singolo at-

to che può avere come obietto primario un fenomeno psichico o un fenomeno fisi-

co, ciò significa che il fenomeno fisico non sta accanto a quello psichico, ma in es-

so come sua parte. Qui risiede il senso dell’espressione «oggettività immanente»175 

e in questo senso l’esperienza è eminentemente esperienza psichica, e anche 

l’esperienza del fisico è possibile solo in quanto esperienza psichica. Il suono è 

comunque sempre il suono intenzionato nel fenomeno psichico, non è mai pura 

vibrazione fisica dell’aria al di fuori dell’atto percettivo che lo osserva176. La grande 

asimmetria tra le due classi di fenomeni, così, emerge proprio poiché, come ac-

cennavamo in chiusura del primo capitolo177, i fenomeni fisici non stanno in verità 

accanto a quelli psichici, ma in quelli psichici come parte concettualmente distin-

guibile, ma sostanzialmente indistricabile178. 

In questo contesto si apre lo spazio di un’ambiguità riguardo al ruolo della per-

cezione esterna: se la percezione interna è relativa alla sola coscienza concomitan-

te, quindi all’obietto secondario, e se la percezione esterna è riferita ai soli feno-

meni fisici, quando obietto primario della coscienza è un altro fenomeno psichico 

                                                
 
174 Ivi, p. 180; trad. it. p. 194. 
175 Ivi, p. 125; trad. it. p. 154. Immanente Gegenständlichkeit. 
176 Una efficace espressione di Chisholm dice in modo diverso qualcosa di simile: «It is a 

mistake to say, therefore, that we get the concept of hearing a sound by adding something to the 
concept of a sound. We get the concept of a sound by subtracting something form the concept of 
hearing a sound». (R.M. Chisholm, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, cit., p. 154). 

177 Cfr. supra, § 7. 
178 Cfr. S. Krantz, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, cit., p. 750: «Brentano, in regard-

ing a sensation and the consciousness of it as the primary and secondary object, respectively, of one 
act of perception, renders the physical object as, so to say, an aspect of the mental act». 
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di che percezione si dovrebbe parlare? Non è interna perché si tratta di un obietto 

primario, ma non è nemmeno esterna in quanto si tratta di un altro fenomeno psi-

chico. Se, inoltre, ciò che è esterno in quanto fisico, nella misura in cui è percepi-

to è parte di un atto psichico, ha ancora in generale un senso parlare di percezione 

esterna? La posizione di Brentano non esprime in fondo la stessa concezione mes-

sa in luce dall’esempio di Bain sulla percezione dell’albero? È chiaro che qui si 

sollevano vari problemi non del tutto risolvibili all’interno del paradigma brenta-

niano, poiché essi sono piuttosto il segno visibile di una cucitura tra diverse eredi-

tà, diverse impostazioni, prime tra tutte, ma non sole, quella aristotelica e quella 

empirista di stampo inglese. Abbozzando un inizio risposta, si potrebbe osservare 

che, comunque, perché si dia percezione occorre che vi sia qualcosa da percepire, 

poiché nessuna esperienza psichica in generale così come nessuna esperienza di 

autoriflessione psichica può scatenarsi in una situazione di astratto isolamento so-

lipsistico. C’è quindi un senso per cui affermare che l’obietto primario della perce-

zione è un fenomeno fisico rimane vero: all’inizio – diciamo ora sbrigativamente – 

e sempre, in quanto materiale di riferimento ultimamente presupposto da ogni ri-

flessione dello psichico su se stesso. Il significato di queste nostre affermazioni 

vuole in una certa misura richiamare quello del famoso incipit della introduzione 

alla Critica della ragion pura, secondo cui «ogni nostra conoscenza incomincia con 

l’esperienza»179. 

Al di là delle eventuali contraddizioni interne alla descrizione della struttura di 

coscienza che Brentano offre, su cui dovremo comunque tornare, è bene dunque 

sottolineare ancora una volta dove si colloca il punto di novità che rende la sua po-

sizione inassimilabile a quella, ad esempio, di Bain. Sebbene l’obietto cui la co-

                                                
 
179 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, cit., p. 47; trad. it. cit. p. 33. In questo senso, non ha 

ragione Krantz quando vorrebbe mostrare la distanza tra l’impostazione di Brentano e 
quella di Tommaso attraverso la seguente citazione del De Veritate, q. 10, art. 8: «Per cui la 
nostra mente non può intendere se stessa apprendendosi immediatamente, ma giunge alla 
conoscenza di sé per il fatto che apprende altre cose». Un conto è sottolineare la incapacità 
di autoriflessività dei sensi, data dal diverso tipo di concezione della percezione in cui 
Tommaso si trova, oppure sottolineare come in certi luoghi sembri che la riflessione possa 
configurarsi solo come un secondo atto e non come consapevolezza immediata, ma in que-
sto caso Tommaso afferma di per sé qualcosa che potrebbe accordarsi con la prospettiva di 
Brentano: la coscienza di sé si dà sempre apprendendo altro da sé, e mai in astratto, come 
tematizzazione di un io. La coscienza sa se stessa diretta altrove, non se stessa in generale». 
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scienza si riferisce come obietto primario sia immanente e quindi comunque parte 

di un fenomeno psichico, l’idea di «in/esistenza intenzionale» come «riferimento»180 

fa sì che non si rimanga intrappolati in un interno incapace di raggiungere il mon-

do, come nel caso di alcune posizioni esaminate sopra in cui si originavano poi le 

varie figure di raddoppiamento e regresso all’infinito della coscienza contro cui 

Brentano si batte. Che la coscienza consista nel riferimento intenzionale, nel rivol-

gimento pur autoconsapevole ad altro da sé, consente infatti in una certa misura di 

superare il dualismo stesso tra interno ed esterno, di lasciarsi queste due categorie 

alle spalle. Non vi sono innanzitutto un interno e un esterno che si tratterebbe poi 

di congiungere, ma vi è anzitutto l’essere relazione consapevole ad altro da sé della 

coscienza. 

La seconda difficoltà su cui ci soffermiamo ora ha a che fare con la nozione di 

evidenza. Si potrebbe infatti pensare che l’evidenza possa darsi solo come caratte-

re di un riconoscimento, come termine di un giudizio e quindi solo in riferimento 

al modo in cui si può conoscere o riconoscere un obietto primario. Il fatto che 

l’evidenza pertenga ad un giudizio sembrerebbe in accordo con l’esperienza, poi-

ché, ogni volta che riconosco qualcosa come evidente, come dice l’espressione 

stessa, accade un riconoscimento positivo di uno stato di cose, ossia un giudizio. 

Molti anni dopo la pubblicazione della Psychologie, in un testo del 1915 anche Bren-

tano sembra dare per assodato che quando si parla di evidenza «si tratta sempre di 

giudizi»181. Poiché inoltre il giudizio costituisce un altro tipo di fenomeno psichico, 

diverso dalla rappresentazione, sembra che debba qui riemergere il fantasma del 

regresso all’infinito. Se ogni fenomeno psichico è rivolto a sé nell’evidenza come 

obietto secondario, ciò implicherebbe l’esistenza di un giudizio evidente per ogni 

fenomeno psichico. Così, ogni fenomeno psichico ne implicherebbe un altro, il 

che conduce di nuovo al regresso. 

                                                
 
180 Psychologie, p. 124; trad. it. p. 154. Il termine tedesco Beziehung, reso con «riferimen-

to», significa normalmente anche «rapporto», «relazione». 
181 F. Brentano, Wahrheit und Evidenz, cit., p. 145, trad. nostra. Nel contesto di una do-

manda specifica sul rapporto tra evidenza e giudizio, Brentano dà per assodato, anche nel 
prosieguo del testo, che si può parlare di evidenza solo in presenza di giudizi, ma non vice-
versa: «Wenn es sich bei der Evidenz immer um Urteile handelt, so fragt sich, ob die Evidenz dem 
Urteil als eine spezifische Differenz oder als ein Akzidens zukomme». 



194 

A questo proposito vi sono almeno due osservazioni da fare. Innanzitutto, il 

modo in cui l’evidenza ha a che fare col giudizio, proprio nel testo del 1915, è da di-

stinguere da quello cui si fa normalmente riferimento nel linguaggio corrente. Il 

fatto che l’evidenza pertenga al giudizio non significa infatti di per sé che deve ave-

re a che fare con l’oggetto su cui giudica. Essa appartiene piuttosto alla forma del 

giudizio stesso, tanto che «uno può riconoscere [cioè giudicare] con evidenza che 

qualcosa per lui è probabile»182. L’evidenza sta quindi nel modo, nel tipo di certez-

za che caratterizza l’atto psichico con cui si riconosce un determinato stato di cose, 

non in una certezza rivolta al contenuto, alla capacità di afferrare senza resti lo sta-

to di cose stesso. In questo senso, l’evidenza apparterrebbe all’atto psichico del 

giudizio in un modo non così dissimile dal modo in cui essa appartiene al fenome-

no psichico rappresentazione, ammesso e non concesso che sia possibile stabilire 

qui un paragone. 

Ad ogni modo, è chiaro che l’espressione “evidenza”, così come Brentano se ne 

serve nella Psychologie e nel riferimento alla percezione interna, ha un significato 

del tutto particolare, che va guardato per come esso viene presentato in quel testo 

e non confuso con altre possibili quanto legittime accezioni183. Il tredicesimo e ul-

timo paragrafo del capitolo della Psychologie che stiamo analizzando, inoltre, non 

considera ancora chiaramente i giudizi come una classe di fenomeni psichici paral-

lela e indipendente da quella dalle rappresentazioni, ma come dei fenomeni psi-

chici che si fondano sulle rappresentazioni, il che rafforza ancor di più l’ipotesi 

che l’uso del termine evidenza in rapporto alla percezione interna dell’obietto se-

                                                
 
182 Ibidem. 
183 Lo stesso Kraus, introducendo l’edizione del 1924 della Psychologie, si esprime in un 

passaggio in questo modo: «Il giudizio evidente è il giudizio giustificato in se stesso, è il giu-
dizio come deve essere, e soltanto tramite un riferimento comparativo nei suoi confronti 
conosciamo se qualcosa è vero o falso, se è giusto o sbagliato. Nell’ambito della rappresen-
tazione ci sono i modi, ma non c’è né evidenza né discernimento [Einsicht]». (Psychologie, p. 
XLIV; trad. it. p. 23). Ora, affermare che nel campo delle rappresentazioni non si dà evi-
denza proprio introducendo l’opera che per metà tratta solo dell’evidenza propria della 
percezione interna delle rappresentazioni suonerebbe molto strano se non si ammettesse 
che qui Kraus si sta servendo del termine in una diversa accezione di significato. 
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condario di ogni rappresentazione non può essere confuso con qualsivoglia altra 

interpretazione184. 

Ciò ci porta direttamente alla seconda osservazione. Il problema che qui si po-

ne, in qualsiasi modo si voglia intendere l’evidenza, riguarda in realtà la struttura 

stessa del rapporto tra la coscienza e il suo obietto secondario, cioè della coscienza 

con se stessa. E la domanda, già accennata nelle ultime battute del primo capitolo, 

suona così: come fa a darsi in generale lo spazio di un sapere dove percipiente e 

percepito coincidono? Si dà evidenza laddove qualcosa è saputo con evidenza, ma 

affinché vi sia sapere occorrono sempre almeno due termini: l’oggetto da conosce-

re e il soggetto che lo conosce185. Eppure, noi abbiamo seguito sin qui Brentano 

nel parlare di sapere evidente proprio nella coincidenza di conoscente e conosciu-

to. Vi sono almeno due modi per far fronte al nodo problematico che qui si pre-

senta. Per un verso, si può fare riferimento alla differenza tra percezione implicita 

ed esplicita per affermare che l’evidenza della percezione interna come tale è di 

norma implicita, potenziale, mentre diviene esplicita quando è tematizzata, fatta 

oggetto di giudizio. In questo modo si ammette di poter sapere dell’evidenza solo 

quando l’obietto secondario diventa primario, cioè viene tematizzato, ma non si 

cade nel regresso in quanto alla struttura del fenomeno psichico pertiene che 

l’oggetto secondario sia sempre implicitamente presente, perciò potenzialmente 

                                                
 
184 Cfr. Psychologie, pp. 192-193; trad. it. p. 202-203. Il giudizio, nella Psychologie, è fonda-

to su rappresentazioni, ma è anche al contempo accompagnato da una propria coscienza 
concomitante, in maniera ancora non del tutto chiara. Riprendendo il problema posto dal 
terzo tentativo, Brentano si esprime infatti in questi termini: «L’intensità della presentazio-
ne che si pone alla base del giudizio è nel contempo un’intensità del giudizio nel medesi-
mo senso. Se ora paragoniamo questa intensità con quella della presentazione concomitan-
te che si riferisce al giudizio, è facile dimostrare che anche qui sussiste il medesimo rap-
porto: basta imboccare la duplice via mediante la quale abbiamo dimostrato l’uguaglianza 
delle intensità della presentazione e della presentazione della presentazione». (Ivi, p. 193; 
trad. it. p. 203).  

185 È nota, a questo riguardo, la critica di Natorp a Brentano, secondo cui «la coscienza è 
una relazione che, in quanto tale, abbisogna di due termini, e non può accontentarsi di 
uno solo […]. Se, quindi, noi diciamo di avere una coscienza di noi stessi, noi raddoppiamo 
artificiosamente ciò che in sé deve essere uno». (P. Natorp, Allgemeine Psychologie nach kriti-
scher Methode, vol. I, Tubinga 1912, p. 30). 
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evidente.186 Così, tuttavia, si uscirebbe dai termini della Psychologie, ma i termini in 

cui questo testo tematizza l’evidenza possono essere anche giustificati altrimenti. 

Per altro verso, quindi, per comprendere il tipo di evidenza propria della perce-

zione interna occorre rimettere davanti agli occhi anzitutto il punto di partenza del 

percorso di Brentano. Egli comincia infatti col rilevare che «nessuno può ragione-

volmente dubitare che siamo coscienti di un fenomeno psichico mentre esso sussi-

ste al nostro interno»187. In questa affermazione abbiamo già i due tipi di evidenza 

possibili: la prima è relativa alla verità del giudizio formulato, la seconda – quella 

che ci interessa – riguarda la percezione interna stessa. Se è vero quindi che c’è un 

senso del termine evidenza tale per cui esso può essere riferito solamente a dei 

giudizi, ed è il caso della tesi che afferma l’evidenza della percezione interna, è ve-

ro anche che esiste un significato del tutto particolare di questo termine, che inve-

ce può essere riferito esclusivamente alla percezione interna. Nel caso della co-

scienza rivolta all’obietto secondario, infatti, non occorre lo spazio della separazio-

ne tra percipiente e percepito, in quanto il sapere in questione non ha un conte-

nuto osservabile, tematizzabile, esso è piuttosto un sapere relativo al puro che della 

sussistenza dell’atto psichico in questione. A dovere essere saputo, paradossalmen-

te, non è nessun che cosa, ma un che. Io so con evidenza che sto avendo una de-

                                                
 
186 Cfr. in proposito R.M. Chisholm, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, cit. Anche 

Chisholm propone una critica simile alla posizione di Brentano, e la risolve esattamente 
nei termini di questa prima possibilità. Egli individua nelle seguenti quattro affermazioni 
ciò che chiama un «inconsistent quadrate»: «(1) Every mental phenomenon is an object of inner 
perception. (2) Whatever is an object of inner perception is evident to the subject of that perception. 
(3) Nothing can be said to be evident to a subject unless it is the object of that subject’s evident 
judgement. (4) Evident judgements are themselves mental phenomena» (ivi, p. 155). Chisholm nota 
che, se nessuno dei suddetti giudizi viene modificato, allora si riapre anche per Brentano il 
problema del regresso. Richiamando la distinzione tra percezione implicita ed esplicita 
presente nella Deskriptive Psychologie, egli modifica così anzitutto la prima delle quattro tesi 
con l’aggiunta dell’avverbio «implicitly» e, sulla scia di questa modifica, allarga il concetto di 
evidenza facendovi rientrare anche l’implicitamente percepito: «every mental act is such that, 
in an extended sense of the term, we may be said to have evidence that it occurs». (Ivi, p. 157). Così, 
in conclusione, Chisholm osserva che in generale, lo scopo delle analisi brentaniane sui 
fenomeni psichici inconsci «is to make the point that all mental phenomena are accessible to 
consciousness. There are no mental phenomena which the subject is unable to find». (Ivi, p. 158). 
Chisholm dimentica a nostro avviso di aggiungere che ciò è vero solo di principio, ma è de 
facto chiaramente smentito dall’esperienza: Se è vero che non ci sono fenomeni psichici 
che attualmente sfuggono alla percezione interna, non è altrettanto vero che essi sono per-
ciò sempre a portata di mano. 

187 Psychologie, pp. 176-177; trad. it. pp. 192-193. 
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terminata rappresentazione, ma posso non sapere con evidenza come questa rap-

presentazione sia, vale a dire quale sia precisamente il suo contenuto. È un tipo di 

sapere che, per quanto paradossale possa apparire, è irrinunciabile proprio in 

quanto costituisce il proprium della coscienza: ciò senza cui la coscienza non è tale 

è infatti proprio il sapere di sé188. D’altra parte, non si può nascondere che la teoria 

brentaniana dell’evidenza presenti dei limiti che Husserl, come vedremo nel pros-

simo capitolo, pur in una certa unilateralità di sguardo nei confronti del maestro, 

non mancherà di cogliere e descrivere dettagliatamente.189 

Ecco che siamo di nuovo posti di fronte al problema esposto concludendo il 

precedente paragrafo: l’evidenza della percezione interna non è trasferibile, non 

garantisce alcuna infallibilità alle tesi della scienza che su di essa si erige, la psico-

logia descrittiva190. Ma non è tanto la fondazione della scienza psicologica come 

psicologia descrittiva o scienza apodittica in generale ad interessarci per ora, quan-

                                                
 
188 In una sua nota, Bausola esprime qualcosa di simile in maniera molto efficace: «A pa-

rere di chi scrive, è però possibile provare il legame essenziale tra coscienza ed autoco-
scienza. La coscienza, infatti, ci risulta come un aver presente, come un rendersi conto di 
qualcosa. Ora, un aver presente che non fosse presente a nessuno non sarebbe neppure un 
aver presente. L’oggetto è presente alla coscienza in quanto la coscienza sappia di averlo di 
fronte, e cioè presente. In caso contrario, la coscienza scadrebbe a presenza fisica, e non 
sarebbe presenza intenzionale: se la conoscenza non fosse riferimento a sé come sapere del 
saputo, essa sarebbe semplice riproduzione dell’oggetto, copia o immagine di esso. Perché 
si abbia conoscenza, bisogna che l’immagine sia in realtà un sapere la rappresentazione; al-
trimenti, si avrebbe solo la presenza fisica di qualcosa in qualcos’altro (come l’immagine in 
uno specchio): occorre sì il vedere qualcosa, la sua rappresentazione, ma come rappresen-
tazione saputa: come rappresentazione della rappresentazione». (A. Bausola, Conoscenza e 
moralità in Franz Brentano, cit. p. 63, n. 21). 

189 Cfr. infra, § 31. 
190 Cfr. in proposito A. Civita, La filosofia del vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, 

Husserl, cit., p. 68. Civita rileva il problema da noi qui trattato in termini non dissimili, so-
prattutto rispetto alla questione della fondazione della psicologia descrittiva, e lo commen-
ta così: «Il procedimento tipico delle analisi descrittive di Brentano prende l’avvio dalla 
percezione interna e si sviluppa poi attraverso un’elaborazione logico-concettuale dei dati 
internamente percepiti. Ma in che senso la percezione interna ci fornisce dei dati? Che co-
sa significa, come ripete spesso Brentano, interrogarla? A che cosa conduce la sua eviden-
za? Essa ci dice, ad es., che stiamo desiderando, ma non che cosa è un desiderio […]. Ma co-
me si costruisce un concetto a partire da questa base? Brentano non ce lo dice, e ci si ren-
de conto chiaramente che la sua posizione è in bilico tra una concezione empirista e intro-
spettivista (seppure non nel senso tecnico della parola, alla maniera di Wundt) e una con-
cezione intellettualistica». 
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to piuttosto il senso, la plausibilità filosofica e psicologica della descrizione della 

struttura di coscienza che Brentano offre. 

27. Eredità aristotelica e confronto con Bergmann 

Come quasi regolarmente accade al raggiungimento di un punto di svolta nella 

propria ricerca, anche in questo caso Brentano non manca di ricercare i punti di 

consonanza tra la propria posizione e quella di Aristotele. Non si tratta ora tanto di 

contestualizzare i brani aristotelici all’interno delle opere da cui sono tratti al fine 

di segnalare i punti di distanza con la concezione brentaniana riguardo alla strut-

tura di coscienza, poiché, nonostante Brentano stesso stenti a riconoscerlo, come 

osservavamo rispetto al paragone con Tommaso, è il paradigma in generale ad es-

sere radicalmente differente, e non avrebbe senso impegnarsi a sottolineare isola-

tamente questa o quella incolmabile distanza.191 Il lavoro di confronto con lo Stagi-

rita ha senso per noi solo nella misura in cui è giocato in positivo, vale a dire in 

quanto, per un verso, consente di apprezzare la lunga storia di determinati nodi 

problematici, che in figure sempre differenti sempre riemergono e, per altro verso, 

permettendo di vedere quegli stessi problemi sotto una luce diversa, diventa occa-

sione per comprenderli più a fondo. 

I passi aristotelici che in questo senso vale la pena sottolineare sono due. Il 

primo, tratto dal De Anima, costituisce per Brentano un primo luogo in cui viene 

posto e positivamente risolto il problema del regresso nel contesto delle analisi 

della percezione. La formulazione che vi si trova delle difficoltà che insorgono nel-

la descrizione della relazione tra coscienza e percezione è così efficacemente sinte-

tica del discorso condotto sino a qui che vale la pena riportare un intero brano: 

Siccome avvertiamo di vedere e di udire, è necessario che con la vista o con 
un altro senso avvertiamo che la vista vede. Ma allora lo stesso senso sentirà la 

vista e il colore, oggetto della vista. Per ciò o due sensi avranno lo stesso og-
getto o un senso sarà oggetto di se stesso. Inoltre, se un altro è il senso che 

                                                
 
191 Vale certamente anche in questo caso il giudizio già riportato di Volpi sull’aristoteli-

smo di Brentano. Cfr. F. Volpi, War Franz Brentano ein Aristoteliker? Zu Brentanos und Aris-
toteles Konzeption der Psychologie als Wissenschaft, p. 25. 
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percepisce la vista, o si andrà all’infinito ovvero uno qualunque di questi sarà 
senso di se stesso: e allora tanto vale attribuire la proprietà al primo.192 

I termini sono diversi, ma la logica di fondo è la medesima. Brentano ha parlato 

di coscienza laddove Aristotele usa il termine senso, ma, una volta operata questa 

sostituzione e al di là delle differenze di contesto, si può intravedere in questo 

brano del De Anima la medesima preoccupazione teoretica che impegna la disami-

na del quarto tentativo. In un passo preso invece dal dodicesimo libro della Metafi-

sica, troviamo un’affermazione che a parere di Brentano costituisce la prova più 

schiacciante della sintonia del suo modo di pensare con quello del filosofo greco: 

«sembra che la scienza, la sensazione, l’opinione e il ragionamento siano sempre di 

qualcos’altro, e solo collateralmente [ἐν παρέργῳ] di se stesse»193. Il contesto di tale 

affermazione, è noto, è il libro Lambda, il cosiddetto libro teologico, e a tema è il 

pensiero di pensiero caratteristico del divino. Nonostante non si possa quindi in 

alcun modo dire che qui per Aristotele è a tema la coscienza in generale, e certo 

non nel modo in cui diventa possibile parlarne nella modernità, rimane vero che la 

dinamica descritta dalla frase è esattamente quella che Brentano riprende per de-

scrivere la struttura del fenomeno psichico: intenzionalmente rivolto ad altro e se-

condariamente194 rivolto a sé. 

Oltre al riferimento ad Aristotele, Brentano rimanda poi anche ad altri autori 

più o meno contemporanei, da J.S. Mill a Bain, Lotze e Ulrici, sebbene solo per 

brevi accenni, con l’intento di mostrare come la sua descrizione della struttura di 

coscienza trovi riscontro anche altrove, al di là di incongruenze lessicali o contrad-

dizioni apparenti. Tale paragone non vuole tuttavia sminuire l’originalità della 

propria posizione. Piuttosto, la convinzione di avere appena offerto l’unica descri-

zione vera della struttura di coscienza spinge Brentano a voler mostrare come essa 

                                                
 
192 Aristotele, De Anima, III 2, 425 b 15. 
193 Aristotele, Metafisica, 12, 9, 1074 b 35. 
194 L’aggettivo greco πάρεργος, che significa accessorio, secondario, occasionale, è ov-

viamente la chiave di questo passo. Reale lo traduce con «di riflesso» (G. Reale, Introduzio-
ne, traduzione e commento della Metafisica di Aristotele, Bompiani, Milano 2004, p. 577), men-
tre l’edizione a cura di Russo traduce «incidentalmente» (Aristotele, Metafisica, trad. it. a 
cura di A. Russo, Laterza, Roma-Bari 1979). La traduzione tedesca citata da Brentano nella 
Psychologie è invece «nebenbei» (Psychologie, p. 185; trad. it. p. 198), mentre la traduzione in-
glese presente nel Thesaurus Linguae Graecae rende il termine con «incidentally». 
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sia stata di fatto presupposta e utilizzata da quasi tutti gli altri, spesso al di là 

dell’intenzione esplicita, che è invece spesso differente o persino opposta. Il primo 

di questo genere di rimandi bibliografici Brentano lo offre in nota, segnalando un 

interessante lavoro di soli quattro anni precedente la Psychologie, le Grundlinien ei-

ner Theorie des Bewußtseins di Bergmann195. I primi due capitoli dell’opera conten-

gono in effetti una minuziosa e interessante disamina del funzionamento della 

percezione in relazione al tema della coscienza, della sensazione, dell’eventualità 

respinta di una coscienza inconscia e del problema del regresso apparentemente 

contenuto nell’idea dell’autocoscienza di ogni percezione. Poiché gli interlocutori 

polemici di Bergmann sono prevalentemente Schopenhauer e Herbart, il registro 

del discorso è più speculativo che empirico. Questa differenza di registro ci con-

sente ora, da un lato, di apprezzare più a fondo il punto di convergenza con la po-

sizione brentaniana, sebbene a partire da un linguaggio diverso e in generale più 

complesso, e, dall’altro, di riguadagnare la sua originalità. 

Bergmann riconosce anzitutto che quella della «coscienza del percepire [Wahr-

nehmen] o dell’autocoscienza» è una circostanza del tutto particolare. Essa infatti «è 

presente in ogni percepire ed è propria dell’io percipiente come tale», tanto che il 

«sapersi come io percipiente appartiene al concetto [liegt im Begriff] dell’io perci-

piente»196 stesso. Secondo un’analogia matematica, egli suggerisce che la coscienza 

che pone [setzt]197 il proprio obietto è una coscienza alla prima potenza, quella che 

sa di porre l’obietto, una coscienza alla seconda potenza, mentre la coscienza che 

si dirige verso se stessa avendo come oggetto l’io è una coscienza alla terza poten-

za. Al di là dei problemi che una simile schematizzazione potrebbe comportare, è 

da sottolineare che sono qui distinti almeno due modi di parlare di coscienza di sé: 

un conto è sapere rivolto all’obietto, un conto è il sapere rivolto all’io. L’ultimo 

capoverso del secondo capitolo, che vale la pena citare per intero, ci restituisce 

                                                
 
195 J. Bergmann, Grundlinien einer Theorie des Bewußtseins, Loewenstein, Berlin 1870, cap. 

I e cap. II. 
196 Ivi, p. 89, trad. e corsivo nostro. 
197 Bergmann usa nel suo testo il termine setzten in un significato simile al modo in cui 

Brentano, prendendo decise distanze dal linguaggio hegeliano e schopenhaueriano, si ser-
ve dell’espressione sich beziehen nel definire il carattere del fenomeno psichico. 
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quindi con una terminologia diversa una descrizione della coscienza analoga a 

quella che abbiamo fissato insieme a Brentano: 

L’io […] è la coscienza in quanto soggetto percipiente che pone gli stati 

[Zustände] che percepisce come i suoi [seinigen] e li distingue dal suo percepire, 
e che (ciò che è qui già contenuto) sa se stesso come soggetto percipiente. In 

secondo luogo, l’io, nel significato del soggetto che si sa percipiente, è riferito 
a se stesso in quanto soggetto-obietto. Questo ultimo sapere, questa identifi-
cazione [Gleichsetzung] attraverso cui solo l’io è io, non è esso stesso obietto 
della coscienza immediata, la sua esistenza può solamente venire inferita, e 
questa nozione dedotta deve sempre sfuggire alla visione [Anschaulichkeit], 
come se a qualcuno che conoscesse solo il punto, la linea e la superficie si 
comunicasse che c’è ancora una quarta figura che si comporta con la superfi-
cie come questa con la linea e le linea con il punto senza che allo stesso tempo 
gli si potesse mostrare l’estensione corporea.198 

La supposizione dell’io non può mai essere oggetto di visione: si tratta di un 

giudizio che richiama il modo in cui Brentano la percezione di sé dalla possibilità 

di essere oggetto si osservazione. Bergmann vi giunge però per una via opposta. Il 

termine Anschaulichkeit ha infatti anche il significato di evidenza e, come il resto 

del testo lascia comprendere, egli se ne serve anche con questa accezione di signi-

ficato. Siccome non è oggetto di evidenza, ovvero non può essere osservato, l’io è 

qui il punto di arrivo di un percorso logico-deduttivo. Esso deve essere implicato e 

logicamente compreso proprio come, secondo l’immaginazione proposta, deve es-

sere possibile inferire logicamente, grazie ad una serie di analogie, la tridimensio-

nalità non avendo mai visto un corpo. Così, la deduzione dell’io sancisce la fine 

dei possibili raddoppiamenti perché il suo modo di sommarsi agli altri modi della 

coscienza è differente, esso è saputo in quanto dedotta, non posto in quanto osser-

vato199. La coscienza che accompagna ogni percepire potrebbe quindi essere osser-

                                                
 
198 J. Bergmann, Grundlinien einer Theorie des Bewußtseins, cit. p. 90, trad. nostra. 
199 Incontriamo qui una versione in parte più raffinata, ma in fondo analoga a quella 

considerata sopra con Herbart (Cfr. supra, § 24). In entrambi i casi, infatti, il raddoppia-
mento di coscienza non si conclude da subito, con la prima rappresentazione, ossia con la 
coscienza stessa, ma piuttosto con una ultima rappresentazione che, come dicevamo, es-
sendo la «più elevata rappresentazione appercepente non viene essa stessa a sua volta appercepita» 
(J.F. Herbart, Psychologie als Wissenschaft, cit., § 127, p. 222). 
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vato, mentre è l’io che, come coscienza alla terza potenza, chiude la serie e sfugge 

alla visione. 

Per Brentano, le cose stanno all’opposto. La coscienza concomitante chiude la 

serie già sul nascere, in quanto è essa stessa l’inobiettivabile. Per questa ragione è 

in effetti nel caso di brentaniano di per sé inappropriato parlare di “serie”. Allo 

stesso tempo, pur non potendo mai diventare oggetto di osservazione, la coscienza 

concomitante costituisce anche l’evidenza prima, il punto di partenza della solu-

zione di Brentano al quarto tentativo. L’inaggirabilità della coscienza di sé non si 

pone alla fine di una serie, per quanto ridotta, di raddoppiamenti: dapprima la co-

scienza dell’obietto, poi la coscienza della coscienza dell’obietto e infine l’autoco-

scienza, ma è lì da subito. In questo frangente emerge bene il valore aggiunto 

dell’empirismo di carattere brentaniano come capacità di cogliere un problema, di 

semplificarlo riducendolo ai suoi termini essenziali, per come esso si presenta 

nell’esperienza. Non occupandosi del problema dell’io, Brentano non ha nemme-

no il problema di sbrogliare dei nodi speculativi, ma di trovare un modo non con-

traddittorio di descrivere l’esperienza della percezione. La sua soluzione è così al 

tempo stesso più semplice e più efficace di tante altre, rispetto a cui egli comun-

que vorrebbe sottolineare i punti comuni: nella coscienza, che è essenzialmente 

sempre atto, riferimento ad un obietto, è sempre già contenuto il sapere di questo 

riferimento, non nel modo dell’osservazione, ma nel modo della percezione. 

28. Fecondità psicologica e fecondità filosofica della posizione di 
Brentano sui fenomeni psichici inconsci 

Andando verso la conclusione del nostro percorso, dobbiamo riconoscere che 

«alla domanda se c’è una coscienza inconscia, nel senso in cui l’abbiamo posta, va 

dunque risposto con un deciso no»200. Una volta seguito Brentano in tutti i lati dei 

vari argomenti a sostegno del suo “no”, si tratta ora di comprendere il significato 

che esso viene ad assumere in ambito psicologico e filosofico, quali prospettive 

apre e quali prospettive mette in discussione. 

                                                
 
200 Psychologie, p. 194; trad. it. p. 204. 
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Fenomeni psichici inconsci non se ne danno perché la coscienza, in quanto at-

tuale, si struttura come un sapere di sapere, a prescindere dal fatto che l’attenzione 

si soffermi o meno sulle dinamiche immediatamente colte della percezione inter-

na. Così come per definizione non esiste una coscienza che non sia coscienza di un 

obietto, quindi, dobbiamo ora affermare che, sempre per definizione, non esiste 

una coscienza che non sia coscienza saputa, che non sia cioè coscienza di un sog-

getto. Dovendo giudicare a partire dalla descrizione brentaniana della struttura di 

coscienza, dobbiamo perciò dire che non solo la domanda su una eventuale co-

scienza senza oggetto rappresenta una contradictio in adjecto, ma anche la domanda 

su una possibile coscienza senza soggetto, poiché, domandando di una coscienza 

non a sua volta oggetto di coscienza, di questo si tratterebbe201. Certo, la discussio-

ne dei quattro tentativi identificati è stata l’occasione per acquisire tale consapevo-

lezza, ma ora, volgendoci indietro, a partire dalla definizione di coscienza cui sia-

mo giunti, occorre riconoscere che non solo la prima, ma entrambe le alternative 

contengono in modo analogo una contraddizione in termini. I risultati della ricer-

ca identificano in come quel modo di sapere che sempre sa se stesso sapere la na-

tura stessa della coscienza. Essa è dunque coscienza-di in una duplice direzione: se 

il primo capitolo del secondo libro della Psychologie, quello poi divenuto più famo-

so grazie alla definizione del rapporto intenzionale, stabilisce il di rivolto all’obietto 

nel modo del riferimento, il secondo capitolo, negando realtà ai fenomeni psichici 

inconsci, sancisce il di rivolto al soggetto nel modo della coincidenza, identifican-

do di fatto la coscienza come struttura relazionale. Relazione intenzionale e auto-

coscienza sono in questo senso le espressioni con cui ci si riferisce rispettivamente 

all’uno e all’altro di, quello rivolto all’oggetto e quello rivolto al soggetto. 

Ora, quali sono i vantaggi che una simile concezione della coscienza offre alla 

psicologia? Mostrare semplicemente che non esiste una coscienza in astratto, ma 

sempre solo la mia coscienza e che perciò quello che accade alla coscienza accade a 

me potrebbe in prima battuta sembrare un risultato modesto, ma si tratta in realtà 

di una conclusione tutt’altro che priva di rilevanti implicazioni. La posizione di 

Brentano costituisce anzitutto una istanza critica radicale nei confronti del metodo 

                                                
 
201 Ivi, 143; trad. it. p. 168. 
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psicofisiologico concorrente, nella misura in cui ricorda che le ricerche sulla co-

scienza non potranno mai essere interamente basate sugli studi fisiologici obietti-

vanti, come se si trattasse di qualcosa che non ci riguarda più da vicino. La critica 

brentaniana non è però diretta in primo luogo alla fisiologica come tale, cui viene 

anzi di per sé riconosciuto tutto l’apporto positivo possibile, bensì alla concezione 

obiettivista202 e spesso materialista che caratterizza gli scienziati che vi si dedicano. 

L’assunto contro cui Brentano si batte è il seguente: poiché (1) le scienze autenti-

che sono esclusivamente quelle che possono sottoporre i loro oggetti a sperimen-

tazione e misura, (2) la coscienza come tale – ammesso e non concesso che il singo-

lo soggetto possa avere accesso ad essa, che vi sia cioè autocoscienza – non può 

sottoporsi ad analisi scientifiche nel senso della misurazione, e (3) è evidente che 

gli stati psichici non sono altro che il risultato di stati fisici, cerebrali, allora ne 

consegue che un vero studio della coscienza deve consistere nello studio del suo 

supporto fisiologico, oggettivamente osservabile e calcolabile. All’interno di questo 

ambito così ampio si colloca la maggior parte delle impostazioni – anche molto dif-

ferenti tra loro – prese polemicamente di mira da Brentano e da noi citate mano a 

mano nel corso del lavoro. 

Il punto nodale della differenza di concezione che Brentano intende mettere in 

luce è contenuto nel secondo punto, quello relativo all’accesso alla coscienza. Egli 

imposta il problema in questi termini: se non godiamo di alcun accesso diretto alla 

coscienza siamo nelle mani della fisiologia, ma se abbiamo accesso alla coscienza, o 

meglio ancora, se la coscienza è esattamente il primum cui abbiamo accesso pro-

prio in quanto siamo noi stessi, allora sarebbe un errore metodologico grave salta-

re questo dato.203 Se, inoltre, la possibilità di accesso alla coscienza si chiama auto-

coscienza e il più grande ostacolo ad accettare la sua possibilità era identificata 

                                                
 
202 Anche se non si tratta di un termine brentaniano, ma appartenente al vocabolario di 

Husserl, è efficacemente sintetico anche della critica che Brentano rivolge alla mentalità 
caratteristica della psicofisiologia. 

203 È nota la frase del Corso di filosofia positiva con cui Comte vorrebbe mettere al bando 
ogni tentativo di fondazione della psicologia sulla base dell’osservazione di sé: «L’individuo 
pensante non può dividersi in due parti, delle quali l’una ragionerebbe e l’altra si osserve-
rebbe ragionare. L’organo che osserva e quello che viene osservato, infatti, in questo caso 
sono identici; come potrebbe aver luogo quindi l’auto-osservazione?» (A. Comte, Cours de 
philosophie positive, vol. 1, II ed., Paris 1864, p. 32). 
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nell’esistenza di fenomeni psichici inconsci, si spiega chiaramente il tipo di inte-

resse psicologico che porta Brentano ad una così attenta confutazione delle varie 

ipotesi di una coscienza inconscia204. Negare l’esistenza di atti psichici inconsci, 

d’altra parte, non significa in alcun modo poter costruire deduttivamente la scien-

za psicologica a partire dai dati che la percezione interna offre nell’evidenza. Che 

la percezione interna sia infallibile ed evidente significa piuttosto che non vi sono 

lacune di principio per una indagine descrittiva possibile, ma ancora tutta da fare. 

La psicologia descrittiva è infatti una scienza empirica e perciò sempre perfettibile, 

cui però non solo non è interdetto a priori il dominio sul suo campo di indagine, 

cioè la coscienza, ma che gode di una peculiare vicinanza al suo oggetto. Se si tie-

ne conto di queste osservazioni, per esempio, non ha più senso l’obiezione che af-

ferma che i fenomeni fisici, in quanto osservabili da più soggetti, possiedono un 

carattere di certezza superiore a quelli psichici. A testimoniare attorno ai fenomeni 

fisici sono infatti sempre e comunque altri soggetti, ognuno attraverso i propri fe-

nomeni psichici. Se quindi chi muove questa obiezione attribuisce un valore meno 

oggettivo e quindi meno solido ai fenomeni psichici per il fatto che questi, contra-

riamente a quelli fisici, sono diversi per ogni soggetto, deve ancora spiegare per 

quale ragione invece, nell’osservazione dei fenomeni fisici è lecito fidarsi dell’e-

sperienza altrui. 

Inoltre, il fatto che l’affermazione di infallibilità ed evidenza della percezione 

interna abbia valore solamente al presente, contrariamente a quanto si potrebbe 

pensare, non costituisce un richiamo metodologico decisivo solo per le analisi de-

scrittive attuali, ma, mettendo in luce una dinamica sempre operante nei processi 
                                                
 
204 Anche Bausola presenta la questione in maniera simile, affermando che siccome «il 

metodo della psicologia deve essere, per Brentano, quello introspettivo», di contro al «me-
todo psico-fisiologico», occorreva «far fronte, anzitutto, alle obiezioni di chi negava addirit-
tura la possibilità dell’autocoscienza; in secondo luogo, bisognava provare che non esisto-
no fenomeni psichici inconsci (rispetto ai quali – se esistessero – il metodo introspettivo 
sarebbe impotente)». (A. Bausola, Conoscenza e moralità in Franz Brentano, cit. p. 55). Tutta-
via – al di là delle nostre riserve sull’uso dell’espressione introspezione in riferimento alla 
psicologia brentaniana (cfr. supra, cap. II, p. 97, n. 113) –, Bausola è qui a nostro avviso in 
errore nel separare il problema della autocoscienza da quello dei fenomeni psichici incon-
sci. Dal testo infatti si evince chiaramente che la negazione dell’esistenza dei fenomeni psi-
chici inconsci nel senso di Brentano equivale alla affermazione della infallibilità della per-
cezione interna, cioè della autocoscienza. I nomi sono due, sebbene Brentano non parli in 
realtà quasi mai di autocoscienza, ma il tema è uno. 
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conoscitivi, mantiene una determinata rilevanza anche nelle analisi di psicologia 

genetica. Brentano non sviluppa in positivo questo lato del discorso, sicuramente 

non nella Psychologie, ma c’è qualcosa che possiamo già osservare anche sulla scor-

ta delle sole considerazioni raccolte sino a qui: una certa consapevolezza di essere i 

primi testimoni di noi stessi, consapevolezza cioè del tipo di conoscenza di sé che 

si può realizzare a partire dagli atti psichici prima che dai contenuti obiettivati in 

rapporto alla loro base fisiologica svolge una funzione critica a priori e efficace nei 

confronti di chi, ad esempio, crede di poter trarre le nozioni fondamentali della 

psicologia a partire da una scienza come la frenologia. Ciò detto, è chiaro anche 

che non potrà mai essere compito della psicologia descrittiva come tale lo studio 

genetico della coscienza. Da un lato, si deve quindi dire che la struttura di co-

scienza descritta da Brentano ha una storia, anche dal punto ontogenetico è un 

punto d’arrivo205, ma, dall’altro lato, non si può evitare di riconoscere che è anche 

l’unico punto di partenza da cui possiamo sviluppare una genetica della coscienza. 

Così, l’inammissibilità di una coscienza inconscia è il presupposto di un tipo di 

sguardo critico nei confronti delle psicologie sperimentali, fisiologiche o genetiche 

in generale che, invece, nel loro contesto continuano in realtà ad essere giustifica-

te nell’utilizzo della categoria di inconscio, con tutti i vari significati che questo 

può assumere. Nei vari ambiti di ricerca, nel corso della modernità, come abbiamo 

visto, la categoria di inconscio può avere il senso generale di una istanza critica nei 

confronti del razionalismo illuminista, come il negativo di un presunto possesso di 

sé senza resti, può avere il senso di una figura dell’altro della coscienza in genera-

le, in una sorta di riproposizione interna all’anima del problema mente-corpo, può 

essere usato per indicare tutto lo psichico non attualmente presente e così via. 

Ora, di per sé, a ben vedere, il concetto di coscienza portato alla luce con Brentano 

non è direttamente contro tutte queste possibili interpretazioni della coscienza che 

                                                
 
205 Non si può non pensare – anche se ora in maniera necessariamente sbrigativa – a tut-

ti gli sviluppi della psicologia nel Novecento, psicoanalisi compresa, che identificano in va-
rio modo il rapporto del bambino con la madre come un tutto in cui la distinzione io-tu è 
tutta da guadagnare, così come la percezione di sé, coi propri confini, di fronte al mondo è 
il risultato di uno sviluppo. 
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si accompagnano al loro rovescio, ma vuole essere più originaria, più radicale, on-

tologicamente fondante. 

In questo senso, tornando con un rapido accenno alle prime righe del nostro 

lavoro, possiamo affermare che, ad un più attento esame, la cosiddetta “scoperta” o 

riscoperta freudiana dell’inconscio, lungi dal contrapporsi alla definizione brenta-

niana di coscienza come autocoscienza, la presuppone. Nonostante Freud stesso 

creda di agire contro il maestro, il suo inconscio e i fenomeni psichici inconsci di 

Brentano sono solo omonimi, ma non sinonimi. Non solo, però le due posizioni 

sono compatibili: la pratica della psicoanalisi, in effetti, presuppone di avere a che 

fare con un soggetto di esperienza cui tutti i vissuti, di cui egli pure in un certo 

senso non sa nulla e che lo rendono estraneo in casa propria, devono appartenere 

come suoi. In caso contrario, il lavoro psicoanalitico di scavo nel passato sarebbe 

una insensatezza, poiché – è evidente – solo ciò che, in qualsivoglia forma, è già 

stato là può anche riemergere, essere esaminato, rielaborato, riprocessato, risco-

perto, in una parola: ritrovato. Se l’interrogazione, la messa in questione del passa-

to di un soggetto, o delle sue zone d’ombra, più oscure, può avere un significato, è 

anzitutto perché quel passato, quelle zone oscure sono sue, vale a dire perché quel 

soggetto è soggetto di coscienza, soggetto di esperienza. Anche per il soggetto 

freudiano vale dunque il principio per cui ogni atto psichico è sia intenzionalmen-

te rivolto a qualcosa, sia sostanzialmente suo. 

In quanto richiamo metodologico e proposta di natura anzitutto ontologica, la 

mossa teoretica brentaniana ha quindi un valore più spiccatamente filosofico che 

psicologico. Del resto, la scelta stessa del termine psicologia in Brentano è dettata 

forse più dall’intenzione di sottolineare il legame con Aristotele che dall’idea di 

dedicarsi ad una scienza che si stava rendendo autonoma dalla filosofia. E non è 

un caso che il nome di Brentano sia poi rimasto come punto cardine soprattutto 

nella storia della filosofia, che dal suo insegnamento siano nate alcune correnti fi-

losofiche più influenti del Novecento, mentre la psicologia si è costruita come 

scienza obiettiva nel riferimento prevalente ad altri autori, come ad esempio lo 

stesso Wundt. Delle due, quindi, la domanda più interessante è a nostro avviso 

quella sulla fecondità filosofica del secondo capitolo del secondo libro della Psy-

chologie, forse anche al di là dell’intenzione esplicita di Brentano. 
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Ecco che torna qui utile riprendere i termini di quella peculiare lettura della 

storia della filosofia moderna, così acutamente elaborata da Husserl, che prende le 

mosse dalla tensione tra trascendentalismo e obiettivismo206. La struttura di coscienza 

che emerge dalla confutazione delle tesi a favore dei fenomeni psichici inconsci 

costituisce in questo senso una ripresa estremamente feconda del motivo trascen-

dentale inaugurato dal cogito di Descartes. La percezione interna, al pari del cogito, 

si pone a fondamento di una interiorità nuova, che si sa prima di ogni riflessione e 

rappresenta un assoluto senza rovescio, quella cosiddetta coscienza preriflessiva207 

rispetto a cui tutto il resto è relativo e che costituisce la base empirica del motivo 

trascendentale. Il campo che si dischiude con l’operare del motivo trascendentale, 

filosoficamente parlando, non costituisce più la premessa di una ipotetica scienza 

psicologico-descrittiva, come pure avrebbe voluto lo stesso Brentano, ma il fonda-

mento di una filosofia trascendentale. 

In più e oltre il cogito, la coscienza senza inconscio che emerge dal nostro capi-

tolo della Psychologie getta anche le basi per un possibile superamento del duali-

smo psiche-materia, res cogitans-res extensa. La divisione brentaniana tra fenomeni 

fisici e fenomeni psichici, lo abbiamo visto, ha di fatto un valore piuttosto margi-

nale all’interno della sua stessa filosofia. La logica della percezione non prevede 

infatti più l’esistenza di un esterno, che si configura come un insieme di stimoli, 

cui corrisponde un interno che porta dalla sensazione come modificazione degli 

organi di senso alla rappresentazione come emergenza prettamente coscienziale. 

Tutto questo, stimolo compreso, è già nel o del fenomeno psichico, è il relativo di 

                                                
 
206 Cfr. supra, § 13. 
207 Per sottolineare l’attualità filosofica del nodo che stiamo affrontando, cfr. M. Nida-

Rümelin, La nozione di soggetto cosciente e la sua base fenomenologica nell’autocoscienza preri-
flessiva, in: «Rivista di filosofia», vol. CIV, n. 3, dicembre 2013, a cura di S. Gozzano e M. De 
Caro, pp. 485-504. Nida-Rümelin fa presente in questo testo che una grave mancanza di 
certa filosofia analitica consiste nell’ignorare la nozione fondamentale secondo cui «ogni 
esperienza è un evento in cui qualcosa è presente a qualcuno» e che perciò «in ogni esperien-
za siamo necessariamente, in modo basilare, coscienti di avere quest’esperienza» (ivi, pp. 493-494). 
Ella individua l’origine del «malinteso» per cui tale nozione basilare verrebbe troppo spes-
so rifiutata «nel pensare che la coscienza dell’intenzionalità di base sia concettuale. In real-
tà […] si tratta di una coscienza preriflessiva e preconcettuale». (ivi, p. 497). Tale coscienza, in-
fatti, «non è il risultato di un atto di introspezione», il che, nei termini di Brentano corri-
sponderebbe all’osservazione di sé», ma, appunto, la struttura stessa della coscienza nella 
«intenzionalità di base» come autocoscienza preriflessiva. 
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quell’assoluto costituito dalla coscienza. Per schematizzare, nella terminologia te-

desca, non c’è più un Reiz esterno che, “premendo” meccanicamente sulla co-

scienza produce in sequenza – se non cronologica, almeno logica – Empfindung e 

Vorstellung dal lato del Bewusstsein. Reiz, Empfindung, e Vorstellung sono già, in 

quanto mondo della coscienza, dal lato del Bewusstsein in senso brentaniano e ven-

gono ricevuti non per pressione meccanica, ma come dotati di senso. 

Non si tratta qui tanto di decidersi per una posizione idealista piuttosto che rea-

lista, quanto della possibilità di superamento del dualismo interno-esterno che 

una simile idea di coscienza consente di operare. Che non si tratti più tanto del 

rapporto tra soggetto e mondo, ma della relazione tra soggetto autocosciente e 

soggetto cosciente del mondo non significa infatti solo che allora il mondo è già 

dalla parte della coscienza, ma anche che la coscienza è già dalla parte del mondo, 

cioè, nei nostri termini, che la coscienza non sta da nessuna delle due parti, ma è 

relazione prima delle parti, in virtù di quel doppio di che la caratterizza208. 

Si apre qui infine una possibilità di reinterpretare la struttura della percezione 

interna in una fedeltà più ad essa che agli scopi con Brentano avrebbe voluto uti-

lizzarla. Se la percezione interna è il sapere di sé mentre percepisce altro e, nella 

misura in cui viene tematizzata per interrogarla, subito sfugge perché già sta ac-

compagnando l’atto successivo, allora essa non potrà mai costituire il fondamento 

di una psicologia descrittiva, poiché il materiale che offre scompare non appena si 

intende guardarlo per poterlo analizzare. In questo senso, si potrebbe avanzare 

l’ipotesi che la struttura della percezione interna prefiguri qualcosa di molto simile 

alla struttura di ciò che Husserl, nel § 59 della Krisis, chiamerà «intenzionalità fun-

gente»209, anonimamente operante. Si sa di essa, certo, se non fosse saputa non la 

si potrebbe nemmeno nominare, non se ne potrebbe parlare, ma essa è per defini-

                                                
 
208 In maniera analoga Krantz rilegge la novità brentaniana nei confronti della imposta-

zione scolastica: «Scholastic realism (we do not see that we see, nor hear that we hear) looks to the 
relation between the perceiver and the world. Brentanian realism (there is no unconscious con-
sciousness) looks to the relation between the perceiver who is aware of perceiving and the perceiver 
who is aware of things in the world». (S. Krantz, Brentano on ‘Unconscious Consciousness’, cit., p. 
752). 

209 HUA VI, p. 213; trad. it. p. 233. 
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zione anonima, è l’inobiettivabile.210 L’intenzionalità è sempre anonimamente fun-

gente, anche nell’atteggiamento fenomenologico-trascendentale che la tematizza. 

Vale a dire, quand’anche volessimo sottrarre l’intenzionalità dall’anonimia in cui 

costantemente funge, attraverso la conversione fenomenologica dello sguardo, essa 

continuerebbe a fungere nell’atto che la mette in questione. Anonima, cioè inos-

servabile, direbbe Brentano. Ecco forse l’unico rovescio della coscienza brentania-

namente intesa: tutta la dimostrazione della inesistenza dei fenomeni psichici in-

consci si basa in fondo sul funzionamento di una coscienza che non potrà mai es-

sere guardata, ma sempre solo saputa in quanto inobiettivabile. 

 

                                                
 
210  Cfr. G. Brand, Welt, Ich und Zeit. Nach unveröffentlichten Manuskripten Edmund 

Husserls, M. Nijhoff, Den Haag 1955; trad it. di E. Filippini, Mondo, io e tempo. Nei manoscritti 
inediti di Edmund Husserl, introduzione a cura di E. Paci, Bompiani, Milano 1960. Nel §6, in-
teramente dedicato all’anonimia dell’intenzionalità fungente, si legge: «Se essa viene di-
scoperta, è insieme liberata dall’anonimia in cui funge. Ulteriormente, in quanto il disco-
primento diventa un’esplicitazione, essa viene progressivamente liberata dall’anonimia che 
le è propria in quanto fungente, ma essa continua insieme a fungere nell’anonimia. 
L’intenzionalità fungente sopravanza sempre se stessa e ciò che di essa è esplicato in quan-
to liberato dall’anonimia, verso il mondo, nella cui anonimia (estraneità familiare) essa si 
mantiene costantemente» (p. 71). 
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Capitolo quarto 

Il problema filosofico dell’inconscio  

nella�fenomenologia di Husserl 

29. Fenomenologia e inconscio, una nuova prospettiva  

Sebbene l’inconscio non costituisca certo uno dei temi centrali della fenomeno-

logia husserliana, non è esigua la mole di studi e ricerche che, almeno dalla se-

conda metà del secolo scorso fino ad oggi, hanno in vario modo voluto occuparse-

ne proprio a partire da uno sguardo fenomenologico. Vorremmo ora gettare uno 

sguardo sintetico sulle linee principali secondo cui le ricerche dedicate alla que-

stione dell’inconscio e legate all’ambito fenomenologico – inteso nella maniera il 

più possibile generale – hanno avuto modo di svilupparsi, per poi presentare e col-

locare la nostra prospettiva. 

Dedicandosi a tale tema, viene anzitutto in mente quanto le generazioni di fe-

nomenologi e psicoanalisti successive ai fondatori si sono reciprocamente influen-

zate sino a rendere normale, secondo prospettive anche diversissime tra loro, il 

connubio tra fenomenologia e psicoanalisi. Tale connubio inizia in una certa misu-

ra a realizzarsi sin da subito, quando, per esempio, uno psichiatra e psicologo co-

me Binswanger1, amico di Freud, comincia a prendere in prestito prima da Hei-

                                                
 
1 Fondatore della Daseinsanalyse, è punto di riferimento ancora oggi imprescindibile per 

quella corrente nota con il nome di psichiatria fenomenologica o psicopatologia fenomeno-
logica, largamente diffusa anche in Italia, dove si esprime anche grazie alla rivista «Com-
prendre», fondata nel 1988 da L. Calvi. Per una visione sintetica di tale corrente, riman-
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degger e poi da Husserl alcune delle linee guida della impostazione del proprio 

pensiero. Anche se le prime fasi di tale dialogo rivelano una certa asimmetria, per 

cui sono stati psicoanalisti e psichiatri per primi a volersi servire della fenomeno-

logia2, non si lasciano attendere opere che mettono in luce anche l’interesse nella 

direzione inversa3. Come è noto, inoltre, la storia della reciproca influenza tra fe-

nomenologia e psicoanalisi ha avuto modo di svilupparsi prevalentemente, anche 

se non esclusivamente, in territorio francese, dando vita ad una filosofia 

dell’esistenza autonoma, in gran parte ormai lontana dalle proprie origini tedesche 

e in cui di fatto vivono entrambe le tradizioni. 

In un tempo più recente si è poi sviluppato l’interesse per una fenomenologia 

dell’inconscio che torni alle spalle del dialogo sviluppatosi in Francia e che arric-

chisca fenomenologia e psicoanalisi del dialogo mai avvenuto tra i fondatori delle 

due scienze, nei termini dei due fondatori4. Sono stati svolti in proposito anche 

studi con l’intento storico-ricostruttivo di comprendere in che misura le analisi di 

Husserl e Freud su temi come inconscio, istinto e pulsioni soprattutto presentino 

assonanze significative o, nonostante le ineludibili differenze, siano capaci di inte-

                                                                                                                                     
 

diamo ad un articolo interno proprio a tale rivista: A. Ales Bello, Alle origini della psicopato-
logia fenomenologica: Ludwig Binswanger, in: «Comprendre», 21, 2010, pp. 15-31. 

2 Oltre all’importante esempio offerto da L. Binswanger, è certamente da menzionare 
quello paradigmatico di Jacques Lacan, autore decisivo per la storia della psicoanalisi, che 
non fa mistero del proprio debito di Lacan nei confronti (tra gli altri) tanto di Heidegger 
quanto di Merleau-Ponty.  

3 Paradigmatica in questo senso rimane l’opera di P. Ricoeur, De l’Interprétation. Essai 
sur Freud, Edition du Seuil, Paris 1965; trad. it. Dell’interpretazione. Saggio su Freud, Il Sag-
giatore, Milano 1968. Le opere da citare per offrire dei riferimenti in proposito sarebbero 
moltissime. Ci limitiamo quindi a segnalare che, nel solco della tradizione francese, sareb-
bero da annoverare anche altri autori come Sartre, M. Hanry o Derrida, che si servono in 
larga misura dell’opera freudiana. 

4 Holenstein sostiene in proposito che «i rapporti diretti di Husserl con Freud sono an-
zitutto numericamente scarsi e in secondo luogo di natura assolutamente marginale». A ri-
prova di ciò, aggiunge poi che «nella biblioteca privata di Husserl […] [si trovano] solo due 
piccoli scritti di S. Freud, le sue cinque lezioni del 1909 sulla psicoanalisi e la sua autobio-
grafia nell’edizione del 1936, entrambi senza tracce di lettura!» (E. Holenstein, Phänomeno-
logie der Assoziation, Martinus Nijhoff, Den Haag 1972, pp. 320-321, trad. nostra). Ziegler, 
che in Die Phänomenologie und die Provokation des Unbewussten offre un abbozzo sintetico 
del rapporto tra fenomenologia e psicoanalisi, afferma che «la comunicazione tra le disci-
pline comincia solamente con la seconda generazione. I fondatori – Husserl e Freud – sei 
attennero completamente ai propri metodi e scienze e evitarono prestiti da altri approcci 
psicologici e filosofici» (R.H. Ziegler, Die Phänomenologie und die Provokation des Unbewus-
sten, in: «Husserl Studies» 26/2, 2010, pp. 107-130, p. 107, trad. nostra). 
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grarsi e arricchirsi vicendevolmente. In questo caso, lo scopo consiste, da un lato, 

nell’avvicinare le scoperte freudiane, provenienti più dalla pratica terapeutica che 

da analisi teoretiche, con il metodo filosoficamente più rigoroso e sistematico della 

fenomenologia, dall’altro, nell’ampliare gli studi fenomenologici sulla soggettività 

concreta5. 

Gli studi della fenomenologia sull’inconscio nelle direzioni sino ad ora indicate 

hanno in comune il tentativo di lavorare a cavallo tra le due discipline, cercando 

nel testo di Husserl da una parte i metodi di analisi e dall’altra tutti gli accenni più 

o meno espliciti al tema dell’inconscio o a quelli ad esso legati, allo scopo di pro-

porre anche un paragone tematico tra i due autori e le due correnti da essi nate. 

Da questo punto di vista, il fatto che ancora oggi alcuni testi sul rapporto tra fe-

nomenologia e psicoanalisi si sentano in dovere di giustificare la propria scelta, 

sottolineando quanto sia paradossale che tra la cosiddetta scienza della coscienza e 

la scienza dell’inconscio, di per sé opposte, sia possibile una cooperazione profi-

cua, potrebbe anche suonare curioso. In primo luogo perché si darebbe ingenua-

mente per scontato che i termini coscienza e inconscio abbiano il medesimo signi-

ficato all’interno di due quadri teorici molto differenti, in secondo luogo perché la 

storia di entrambe le discipline, come quella della letteratura critica a riguardo, ha 

già abbondantemente superato di fatto i limiti dati dalla loro diversità. 

                                                
 
5 Rispetto a questo genere di tentativo, spicca l’opera di Bernet. Cfr., tra le varie, R. 

Bernet, Unconscious consciousness in Husserl and Freud, in The new Husserl: a critical reader, a 
cura di D. Welton, Indiana University Press, Bloomington 2003, 199-219. Un altro studio 
relativamente recente in questo senso ricco e interessante è J. Brudzinska, Assoziation, 
Imaginäres, Trieb. Phänomenologische Untersuchungen zur Subjektivitätsgenesis bei Husserl und 
Freud, (http://kups.ub.uni-koeln.de/volltexte/2010/2999/pdf/Diss_Koeln.pdf). Cfr. anche J. 
Brudzinska, Die phänomenologische Erfahrung und die Frage nach dem Unbewussten. Überle-
gungen im Anschluss an Husserl und Freud, in Interdisziplinäre Perspektiven der Phänomenolo-
gie. Neue Felder der Kooperation: Cognitive Science, Neurowissenschaften, Psychologie, Soziolo-
gie, Politikwissenschaft und Religionswissenschaft, a cura di D. Lohmar, D. Fonfara, Springer 
(«Phaenomenologica» 177), Dordrecht 2006, pp. 54-71. In questo solco si muovono anche al-
tri due recenti studi come A.M. Serra, Archäologie des (Un)bewussten. Freuds frühe Untersu-
chung der Erinnerungsschichtung und Husserls Phänomenologie des Unbewussten, Ergon-Verlag, 
Würzburg 2010; M. Ubiali, Wille – Unbewusstheit – Motivation. Der ethische Horizont des 
Husserl’schen Ich-Begriffs, Ergon-Verlag, Würzburg 2012. Un autore che in Italia ha recen-
temente cominciato ad occuparsi del tema secondo questa prospettiva specifica è Trincia. 
Cfr. F.S. Trincia, Husserl, Freud e il problema dell’inconscio, Morcelliana, Brescia 2008. 



214 

Tuttavia, servirsi dell’impostazione husserliana – più o meno rivisitata e rein-

terpretata – per rileggere fenomenologicamente le novità che, grazie alla psicoana-

lisi, avrebbero nel corso del Novecento irreversibilmente modificato la nozione di 

soggetto non è stata l’unica via percorsa. Altri studi nell’ultimo ventennio hanno 

posto l’attenzione sui riferimenti a questioni come istinti, pulsioni e fenomeni in-

consci presenti nell’opera di Husserl, nel tentativo di ricostruire anzitutto il signi-

ficato fenomenologico specifico di tali parole e la posizione husserliana a riguardo, 

a prescindere e al di là del paragone con il fondatore della psicoanalisi6. Freud, 

pur essendo stato una decina di anni prima di Husserl allievo del medesimo mae-

stro, Brentano, rimane come si sa comunque estraneo agli sviluppi della fenome-

nologia. 

Da questo punto di vista, però, una non trascurabile difficoltà riguarda il fatto 

che le ricorrenze esplicite del termine “inconscio”7 nell’opera husserliana sono 

piuttosto scarse. L’inconscio comincia infatti a diventare, almeno tangenzialmente, 

un tema rilevante per Husserl solo nell’ambito della fenomenologia genetica, a 

partire dai testi di Ideen II fino a quelli più tardi della Krisis. Ad ogni modo, rimane 

il fatto che Husserl non compie mai una “fenomenologia dell’inconscio”, non vi 

dedica alcuna opera, né, come abbiamo visto nel caso di Brentano, alcuna analisi 

sistematica all’interno di un suo testo. Tale circostanza impone evidentemente di 

specificare con precisione a cosa ci si riferisca quando si intende affrontare il tema 

dell’inconscio nella fenomenologia husserliana, con quale diritto e entro quali li-

miti si fa uso di un simile termine. Husserl si è infatti servito di questa parola non 

solo di rado, ma anche in contesti diversi e secondo accezioni tra loro difficilmente 

conciliabili. 

In riferimento ai testi husserliani, è di volta in volta e a seconda dei contesti 

possibile chiamare inconscia la sfera della latenza in generale, della passività, della 
                                                
 
6 Il testo che ha segnato l’inizio di una tradizione di studi in questo senso è la ricerca di 

Nam-In Lee, Edmund Husserls Phänomenologie der Instinkte, Kluwer («Phaenomenologica» 
128), Dordrecht/Boston/London 1993. 

7 Osserviamo per inciso che, siccome tale termine viene utilizzato da Husserl non solo 
come aggettivo, ma non di rado anche come sostantivo, ci permetteremo anche noi da ora 
in poi di usarlo come sostantivo, riservandoci di approfondire la questione nel corso del 
capitolo. Nella Psychologie brentaniana, al contrario, il discorso non verte mai sull’incon-
scio come tale, ma su fenomeni psichici inconsci. 
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costituzione passiva della sensazione, analizzata nelle Analysen zur passiven Synthe-

sis, così come inconscio è anche quell’insieme di motivazioni ormai sopite, non 

scomparse, ancora appartenenti alla catena dei vissuti, ma non più tematiche per 

l’io di cui si tratta in Ideen II. A diverso titolo ancora, il termine “inconscio” com-

pare a proposito delle cosiddette “questioni limite” della fenomenologia, dalle ana-

lisi su istinto e pulsione a quelle sulla nascita, la morte, la follia o il sonno8. Seb-

bene in alcuni di questi casi, in effetti, Husserl rimandi esplicitamente alla psicoa-

nalisi freudiana come a quella disciplina che si occupa specificamente dei temi che 

la sua fenomenologia sfiora solamente, occorre non dimenticare che egli non co-

nosce bene né Freud, né la psicoanalisi e che si tratta pertanto di richiami generi-

ci, fondati su una conoscenza per fama e non di prima mano.  

Tuttavia, non è nostra intenzione dedicarci ad una indagine puramente filologi-

ca, enumerando le ricorrenze dei termini che ci interessano nelle varie fasi di svi-

luppo del pensiero husserliano. L’intento è piuttosto quello di svolgere una ricerca 

attorno all’inconscio nella fenomenologia di Husserl smarcandosi tanto dal con-

nubio più consolidato con il testo freudiano quanto da una prospettiva enciclope-

dica rispetto ad un tema che, almeno dal punto di vista esplicito, in Husserl rima-

ne marginale. In questo senso, e a partire dal lavoro svolto sino a qui, vorremmo 

proporre un accostamento differente, quello con Brentano e con quel retroterra fi-

losofico culturale da cui Husserl proviene e con cui si è di fatto paragonato per tut-

ta la vita. Nonostante la maggior parte dei riferimenti al tema dell’inconscio si con-

centri negli scritti successivi a Ideen I, ossia in quelli meno apertamente dialoganti 

con l’eredità brentaniana, il contesto filosofico e psicologico di cui abbiamo rico-

struito alcuni connotati nei precedenti capitoli a partire dalla Psychologie brenta-

niana, può in effetti offrire un punto di vista inusuale quanto interessate. È chiaro 

che, secondo questa diversa prospettiva, l’accezione del termine “inconscio” con 

                                                
 
8 Una buona parte dei manoscritti husserliani in proposito è stata raccolta in Hua, Bd. 

XLII, Grenzprobleme der Phänomenologie. Analysen des Unbewusstseins und der Instinkte. Meta-
physik. Späte Ethik (1908-1937), hrsg. von R. Sowa, T. Vongehr, Springer, Dordrecht/-
Heidelberg/New York/London 2014. Altri interessanti manoscritti a riguardo saranno rac-
colti in quello che potrebbe diventare il quarantatreesimo volume della collana Husserlia-
na con il titolo: Verstand, Gemüt und Wille. Studien zur Struktur des Bewusstseins, hrsg. von U. 
Melle, T. Vongehr. 
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cui intendiamo lavorare dovrà essere, almeno inizialmente, mutuata da Brentano e 

dal contesto filosofico-psicologico cui abbiamo dedicato la nostra attenzione nei 

primi tre capitoli. Vale la pena quindi, per offrire un abbozzo della prospettiva del 

presente capitolo, di riprendere in termini sintetici il significato, il ruolo della 

questione relativa ai fenomeni psichici inconsci nell’impostazione filosofica bren-

taniana. 

Secondo la prospettiva incontrata nella Psychologie, la messa in questione 

dell’esistenza dei fenomeni psichici inconsci coincide di fatto con la messa in que-

stione dell’autocoscienza come tale, che nel testo compare più spesso con il nome 

di percezione interna9. Per Brentano, negare l’esistenza di tali fenomeni e afferma-

re quindi l’infallibilità dell’autocoscienza non rappresenta appena una tra le tante 

istanze peculiari della sua psicologia, ma una delle condizioni di possibilità della 

psicologia stessa come scienza empirica e, sebbene entro certi limiti, indipendente 

dai risultati delle scienze naturali, sulle quali si basavano le psicologie fisiologiste. 

A contraddistinguere la coscienza come campo d’indagine della psicologia sono 

infatti la relazione intenzionale per un verso e l’autocoscienza per altro verso. 

L’esistenza di fenomeni psichici inconsci mostrerebbe invece la fallibilità dell’au-

tocoscienza, minando alla base la possibilità di un accesso, almeno in linea di 

principio privo di residui, alla fonte dell’indagine psicologica sulla coscienza, ossia 

alla coscienza medesima. 

In questo quadro, l’istanza antinaturalistica contenuta nella Psychologie – per 

quanto il dispositivo teoretico grazie a cui Brentano la fa valere possa essere criti-

cabile e sia stato di fatto ampiamente criticato – è destinata a rimanere nella so-

stanza come un pungolo, come un monito inaggirabile in tutti gli allievi di Brenta-

no, Husserl compreso. Un conto è studiare il supporto fisiologico e cerebrale della 

vita desta di coscienza, un altro conto è occuparsi della coscienza come tale, e que-

sto non sarà mai possibile grazie alle scienze naturali, ma solo attraverso la co-

scienza stessa che, lungi dall’esserci in qualche misura estranea, costituisce il pri-

mum ontologico, gnoseologico e epistemologico. Se la coscienza non fosse almeno 

di principio interamente accessibile o, in termini negativi e forse più chiari, se 

                                                
 
9 Cfr. supra, § 10. 
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qualcosa della coscienza dovesse sottrarsi per principio alla coscienza stessa, allora 

non sarebbe possibile una scienza della coscienza che non si basasse sulle più pre-

cise e affidabili scienze della natura, non sarebbe possibile una psicologia come 

scienza empirica. Come si giustifica quindi la psicologia come scienza? Grazie 

all’infallibilità della percezione interna, risponderebbe Brentano. È grazie alla in-

fallibilità di essa che è possibile emettere giudizi certi sulla vita di coscienza. 

Per quanto gli argomenti di Brentano appaiano efficaci e ben giustificati, nelle 

analisi svolte sopra si è imposta, tra le altre, una difficoltà in particolare relativa al-

la fondazione della psicologia10. Da un lato abbiamo infatti l’assolutezza della per-

cezione interna sempre e immancabilmente consapevole del puro operare della vi-

ta di coscienza, dall’altro lato abbiamo invece i contenuti degli atti psichici, non 

direttamente garantiti dall’evidenza della percezione interna e di cui è pertanto 

possibile una conoscenza sempre solo approssimativa. Da un lato quindi il princi-

pio apodittico ma muto della percezione interna, da cui non vi è quindi nulla da 

dedurre, dall’altro una scienza empirica. Sembra che il nesso tra le due cose sia 

molto meno stringente di quanto Brentano vorrebbe e che, in questo senso, una 

fondazione salda della scienza psicologica così come l’aveva in mente si riveli per 

certi versi zoppicante. Ciò che ad ogni modo rimane è però l’istanza secondo cui, 

se si vuole muovere un’indagine non naturalisticamente orientata sulla coscienza e 

si intende d’altra parte evitare la mancanza di scientificità da Brentano attribuita a 

certa filosofia speculativa, occorre esibire il fondamento del proprio dire, mostrare 

l’attendibilità della propria fonte per garantire il rigore filosofico e scientifico della 

ricerca11. Quando parliamo di coscienza in generale, o delle leggi che determinano 

il suo funzionamento, dove poggia il nostro sapere? Dove reperiamo le nostre no-

zioni, i nostri dati? 

Ora, se per Brentano la giustificazione della scienza della coscienza dipende an-

che dalla negazione dell’esistenza di fenomeni psichici inconsci nei termini am-

                                                
 
10 Cfr. supra, § 26. 
11 L’aggettivo “naturalistico” è da intendersi qui in un senso particolarmente ampio. Con 

tale termine non si vuole indicare la sola psicofisiologia, bensì tutte quelle psicologie che, 
contrariamente alla psicologia empirica di Brentano, ritenevano in generale inadeguato 
fondare la scienza della coscienza sull’esperienza come tale. In questo senso sono prese di 
mira anche tutte le varie espressioni del positivismo. 
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piamente discussi, come stanno le cose a riguardo nella fenomenologia di Husserl, 

in larga parte figlia e erede del pensiero brentaniano e pure interessata a indagare 

su natura e funzionamento della coscienza? Con quale diritto epistemologico si 

pretende di descrivere la natura della coscienza? E, naturalmente, qual è il legame 

tra le domande appena formulate e la questione dell’autocoscienza, cioè, nei nostri 

termini, dell’inconscio? Si tratterà quindi anzitutto di comprendere se e in che mi-

sura il senso della messa in questione dei fenomeni psichici inconsci da parte di 

Brentano conserva una sua rilevanza all’interno dell’impostazione filosofica hus-

serliana.  

Poiché il compito che ci proponiamo di svolgere, anche solo per la vastità del 

materiale a disposizione, richiederebbe evidentemente molto più spazio di quello 

di un solo capitolo, non si tratterà tanto di una indagine sulla fenomenologia hus-

serliana nel suo complesso. Come del resto è accaduto lavorando su Brentano, 

opereremo quindi una importante selezione di alcuni brani, dettata da criteri te-

matici e teoretici prima che storiografici. Nonostante ciò, e nonostante Husserl 

non abbia di per sé bisogno di lunghe e dettagliate presentazioni, sarà necessario 

offrire anzitutto qualche preliminare nozione introduttiva, anche per chiarire ulte-

riormente la prospettiva adottata e ricostruire, traducendola nel suo linguaggio, la 

problematica in questione. 

30. Fenomenologia, il ruolo della coscienza tra logica e psicologia 

La scelta del titolo “fenomenologia”, in alternativa ad esempio a “psicologia”, 

per denominare il proprio programma filosofico non è priva di significato. La 

scienza cui Husserl intende dare avvio non vuole infatti occuparsi tematicamente 

anzitutto di coscienza o fenomeni psichici. Pur dovendo alle lezioni di Brentano il 

proprio ingresso nella filosofia12, Husserl non intende in effetti inserirsi senza esi-

                                                
 
12 È noto il passo in cui anni dopo Husserl ricorderà quel momento: «In un periodo di 

crescita dei miei interessi filosofici e di oscillazione tra il rimanere, come professione, pres-
so la matematica o il dedicarmi interamente alla filosofia, le lezioni di Brentano diedero il 
colpo decisivo. […] Anzitutto dalle sue lezioni attinsi la convinzione, che mi diede il corag-
gio di scegliere la filosofia come professione, che anche la filosofia è un campo di serio la-
voro e che anche essa possa e perciò debba essere trattata nello spirito della scienza più ri-
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tazioni nel solco della psicologia, ma preferisce segnalare già solo con il nome del-

la disciplina una certa distanza. All’origine della fenomenologia non vi è infatti il 

solo incontro con Brentano, ma anche quello con altri autorevoli autori, alcuni dei 

quali forieri di spinte teoriche non così allineate a quelle brentaniane. Sebbene 

non siano le biografie dei filosofi a “spiegare” le rispettive scelte teoretiche, una 

breve ricostruzione degli incontri che hanno contribuito alla formazione husser-

liana e quindi degli ingredienti fondamentali con cui la fenomenologia ha mosso i 

primi passi potrebbe in questo senso consentirci di affrontare con maggiore con-

sapevolezza il modo in cui la fenomenologia pone il problema della coscienza (e di 

conseguenza dell’inconscio). 

Da matematico già interessato a temi di fondazione della matematica negli anni 

universitari di Berlino13, Husserl mantiene sempre vivo un interesse per la logica 

pura e per una teoria della conoscenza ad essa legata. Anche se tale interesse avrà 

poi modo di svilupparsi pienamente nel corso degli anni Novanta, nel cosiddetto 

periodo di Halle (1887-1901), grazie alla collaborazione con Stumpf e in una pro-

gressiva presa di distanza da Brentano, l’esigenza di una scienza del conoscere non 

affidata all’arbitrio di una psicologia che riducesse le leggi della logica a leggi del 

pensiero, vanificando così il concetto stesso di verità in generale, caratterizza la 

preoccupazione teoretica husserliana fin dagli inizi 14 . La tradizione logico-

matematica viene approfondita inizialmente attraverso lo studio di Bolzano, dap-

                                                                                                                                     
 

gorosa» (E. Husserl, Erinnerungen an Brentano, in O. Kraus, Franz Brentano. Zur Kenntnis 
seines Lebens und seiner Lehre, cit., p. 153-154). 

13 Durante gli anni dell’università, Husserl ha la fortuna di seguire due tra i più impor-
tanti professori di matematica di allora, Kronecker e Weierstrass, legandosi soprattutto al 
secondo, di cui sarebbe probabilmente diventato assistente se non fosse stato per la malat-
tia di quest’ultimo. L’interesse per un taglio filosofico negli studi matematici ha in effetti 
origine già con gli studi matematici, non è, come Husserl stesso scrive, solo successivo: «Fu 
il mio grande maestro Weierstrass che nei miei ani di studio universitari suscitò in me, con 
le sue lezioni sulla teoria delle funzioni, l’interesse per una fondazione della matematica» 
(K. Schuhmann, Husserl-Chronik. Denk- und Lebensweg Edmund Husserls, Martinus Nijhoff, 
Den Haag 1977, p. 7). Husserl si laurea nel 1882 con una tesi dal titolo: Beiträge zur Theorie 
der Variationsrechnung, di cui è oggi conservata una copia all’archivio Husserl di Lovanio 
sotto la segnatura K VI 3. 

14 Cfr. V. Costa, Husserl, Carrocci, Roma 2009, pp. 15-18. Le prime pagine dell’introdu-
zione a Husserl di Costa contengono una sintetica quanto efficace descrizione delle ragioni 
teoriche e dei limiti del cosiddetto psicologismo. 
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prima su suggerimento del maestro Weierstrass15 e successivamente anche grazie 

alla spinta di Brentano stesso. L’eredità bolzaniana è in effetti in larga parte dovuta 

a e perciò condivisa con Brentano, che ne fa un ampio uso nei suoi corsi, compresi 

i tre semestri dal 1984 al 1986 frequentati da Husserl16. Tuttavia, mentre la gran 

parte dei riferimenti sia di Weierstrass che di Brentano sono incentrati sulla pro-

duzione matematica di Bolzano, come ad esempio le analisi sui paradossi 

dell’infinito, l’attenzione di Husserl si concentra anzitutto sulla sua Wissenschaf-

tslehre, contenente una dottrina di logica formale destinata ad incidere sugli svi-

luppi logici e decisamente antipsicologistici della fenomenologia17. L’idea husser-

liana della logica come scienza delle scienze è a ben vedere in grande linea di con-

tinuità con l’idea della dottrina della scienza bolzaniana. 

L’opera di Bolzano non costituisce tuttavia il solo – e forse nemmeno il più de-

cisivo – retroterra logico di Husserl. Altrettanto significativo è infatti l’incontro 

con Lotze. Anche la conoscenza di quest’ultimo ha modo di approfondirsi negli 

                                                
 
15 Cfr. D. Moran, Introduction to Phenomenology, Routledge, London 2000, pp. 68: 

«Weierstrass interested Husserl in the project of arithmetising analysis and introduced him to Bol-
zano’s work on numbers». 

16 Husserl stesso, oltre alla documentazione di archivio, ce lo documenta, ad esempio, in 
questo passo: «Nelle lezioni sulla logica elementare, egli [Brentano] trattava, in maniera 
particolarmente dettagliata e chiaramente in una riconfigurazione creativa, la psicologia 
descrittiva dei continua, con una approfondita considerazione dei Paradossi dell’infinito di 
Bolzano» (E. Husserl, Erinnerungen an Brentano, in O. Kraus, Franz Brentano. Zur Kenntnis 
seines Lebens und seiner Lehre, cit., pp. 153-154, trad. nostra). In questo testo si trova anche la 
ricostruzione di Husserl dei titoli generali dei tre corsi: prevalentemente “filosofia pratica” 
e “logica elementare” a partire da Hume; poi un seminario sui fatti della percezione a partire 
da Helmholtz (cfr. ivi, pp. 153-155). 

17 Cfr. in proposito la recente pubblicazione di F. Buongiorno, Logica delle forme sensibili. 
Sul precategoriale nel primo Husserl, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2014. In partico-
lare il secondo capitolo, che si occupa proprio di studiare nello specifico l’influenza della 
Wissenschaftslehre bolzaniana sul progetto husserliano. Ivi Buongiorno, sulla scorta di Giu-
lio Preti, cita tra i «pensatori della logica formale pura (in opposizione a idealisti ed empiri-
sti) tre autori che figurano accanto a Bolzano quali fonti delle Logische Untersuchungen: 
Herbart, Lotze e Leibniz. Fu però Bolzano – prosegue Buongiorno ora citando esplicita-
mente Preti – a segnare “il punto d’origine di tutte quelle correnti della logica contempo-
ranea che sostengono l’autonomia della logica formale pura di fronte allo psicologismo o al 
trascendentalismo logico [...] Tuttavia la logica bolzaniana, nata in un periodo in cui i mag-
giori ingegni filosofici erano immersi nelle polemiche sorte dall’hegelismo, trovò poca dif-
fusione fuori dal suo circolo filosofico di Praga e rimase pressoché ignorata finché Husserl 
non ne riprese i movimenti fondamentali, sviluppandoli ed erigendoli a sistema”» (Cfr. ivi, 
p. 77. L’opera citata è G. Preti, I fondamenti della logica formale pura, nella Wissenschaf-
tslehre di B. Bolzano e nelle Logische Untersuchungen di Husserl, in «Sophia», III, 1-2 (1935)). 
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anni di Halle, quando Husserl comincia a lavorare con Stumpf, a sua volta allievo 

non solo di Brentano, ma, appunto, anche dello stesso Lotze18. Sia Lotze che Her-

bart, che insieme a Kant e Bolzano segnano alcuni dei passi più significativi della 

storia della logica da dopo Leibniz, raggiungono infatti Husserl almeno inizialmen-

te grazie a Stumpf, sotto la cui tutela egli scrive la propria tesi di dottorato e a cui 

non a caso sono dedicate le Logische Untersuchungen. Vi è in questo senso una vasta 

tradizione logica e filosofica, per certi versi evidentemente più vicina ad una sensi-

bilità logico matematica, con cui Husserl entra in contatto sin dall’inizio e che non 

gli proviene direttamente da Brentano. 

Beninteso, non si tratta di autori sconosciuti a Brentano, tutt’altro. Intendiamo 

qui semplicemente sottolineare la presenza di un retroterra da Husserl diversa-

mente incontrato e accolto, la cui portata è tale da consentirgli di far valere istanze 

divergenti e persino opposte a quelle brentaniane e di diventare in questo modo, 

nel tempo, uno dei suoi allievi più critici. La sua formazione universitaria, così 

come certi studi di logica approfonditi successivamente con Stumpf, lo studio di 

Bolzano e Lotze contengono infatti, anche da direzioni differenti, un chiaro motivo 

antipsicologista. Il fatto che Husserl scelga di non chiamare psicologia la propria 

disciplina e di fare anzi dello psicologismo uno dei bersagli teorici più insistente-

mente avversati della sua intera opera deriva in questo senso certamente anche 

dall’antipsicologismo respirato in tutti gli studi di una certa corrente della logica.19 

                                                
 
18 In proposito è di notevole interesse l’articolo di R. Martinelli, Origine dei concetti e logi-

ca pura. Herbart, Lotze e Husserl, in Le leggi del pensiero tra logica, ontologia e psicologia. Il di-
battito austro-tedesco (1830-1930), a cura di S. Poggi, Unicopli, Milano 2002, pp. 173-201. 
L’autore dell’articolo mostra in maniera dettagliata che, a dispetto di qualche esternazione 
esplicita dello stesso Husserl, che tende comprensibilmente a porre l’accento più sui punti 
in cui ritiene di aver superato Lotze, criticandolo, la logica lotzeana rimane di fatto un pun-
to di riferimento più che mai vivo soprattutto in tutta la produzione fenomenologica. In un 
testo di presentazione postuma alle Logische Untersuchungen in cui parte dell’intento è pro-
prio quello di sottolineare la sua distanza, tra gli altri, anche da Bolzano e Lotze, Husserl 
tiene comunque a ribadire: «Devo il rivolgimento pienamente consapevole e radicale [l’ab-
bandono dello psicologismo] e il “platonismo” dato con esso allo studio della logica di Lo-
tze» (E. Husserl, Entwurf einer ‘Vorrede’ zu den ‘Logischen Untersuchungen’ (1913), hrsg. von E. 
Fink, in: «Tijdschrift voor Philosophie», Bd. I, 1939, pp. 106-133, 319-339). 

19 Cfr. V. Costa, E. Franzini, P. Spinicci, La fenomenologia, Einaudi, Torino 2002, in par-
ticolare la prima parte (Le origini della fenomenologia, pp. 5-36), a cura di Spinicci. In queste 
pagine sono messe bene in luce le istanze sia logiche che psicologiche che si collocano alla 
base del programma fenomenologico. Allo stesso modo, è utile in proposito il quarto capi-
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Quando si ripete, spesso sbrigativamente, che Husserl è allievo di Brentano, si af-

ferma quindi qualcosa di vero, eppure, occorre non dimenticare che a fronte dei 

tre corsi frequentati a Vienna e di uno studio minuzioso della Psychologie vom empi-

rischen Standpunkt, come di tutte le prime opere (per non dire delle sole prime 

opere) brentaniane fino alla Deskriptive Psychologie, vi è una formazione segnata-

mente logico-matematica. Così come, insieme a ciò, occorre non dimenticare che 

della tradizione aristotelica e scolastica, che Brentano conosce a memoria, al suo 

esordio nella filosofia Husserl non è quasi per nulla esperto20. 

Se vi è una istanza che unisce tutti gli autori cui Husserl si richiama, questa è 

invece certamente quella antinaturalistica. Da Bolzano a Lotze e, come abbiamo 

visto, a Brentano, insieme ad una folta schiera di filosofi e psicologi ad essi legata, 

cresce una decisa critica a quella mentalità portata dal positivismo e dal progresso 

scientifico in generale che vorrebbe non solo affiancare, ma addirittura soppianta-

re le cosiddette scienze dello spirito con le scienze sperimentali21. Si tratta, in sen-

so ampio, di quel tentativo di naturalizzazione della coscienza contro cui si erge il 

progetto stesso della Psychologie brentaniana. Le tensioni interne al pensiero hus-

serliano non hanno infatti a che vedere con le critiche al naturalismo, rispetto a 

cui possono modificarsi gli argomenti, ma l’obiettivo è chiaro, bensì con la psico-

                                                                                                                                     
 

tolo della parte terza (Fenomenologia e filosofia della mente, pp. 294-318), a cura di V. Costa, 
in cui soprattutto nei primi paragrafi viene tematizzato in particolar modo il ruolo di Lotze 
quale punto di riferimento tanto di Husserl quanti di Frege e così della successiva filosofia 
analitica. 

20 Cfr. E. Tinaburri, Husserl e Aristotele. Coscienza immaginazione mondo, Franco Angeli, 
2011. Nel secondo e terzo capitolo in particolare, il volume mostra bene come, a partire da 
alcuni temi, come quello di evidenza e vissuto soprattutto, Husserl prenda le distanze da 
Brentano proprio avvalendosi del testo di Aristotele. Ma, quando questo accade, non si 
tratta già più degli inizi, delle origini della fenomenologia. 

21 La nota e lapidaria conclusione del secondo libro (quello dedicato all’anima) del Mi-
crocosmo, anticipa evidentemente la struttura tipica della critica brentaniana, ma anche 
husserliana al naturalismo. Lotze, volendo inferire l’ultimo colpo al naturalismo materiali-
sta, che crede che tutti i moti dell’animo, o lo stesso «interesse per la verità» siano riducibi-
li a «prodotto dell’organizzazione del corpo», afferma: «Tra tutte gli smarrimenti dello spiri-
to umano questo mi è sempre sembrato il più curioso, che esso sia potuto giungere a dubi-
tare della propria essenza [Wesen], la sola che esso esperisce immediatamente, o a farsela 
ridonare come prodotto di una natura esterna, che conosciamo solo di seconda mano, solo 
grazie alla mediazione dello spirito che abbiamo negato» (R.H. Lotze, Mikrokosmus. Ideen 
zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Versuch einer Anthropologie, Leipzig, Hir-
zel, 1856, Bd. I, p. 288, trad. nostra). 
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logia. Alla luce di quanto detto sin qui, citando i diversi poli di influenza sotto la 

spinta dei quali nasce la fenomenologia, osserviamo che in Husserl vi sono, sche-

matizzando, almeno due anime, una di derivazione chiaramente brentaniana, 

l’altra proveniente dalla scienza logica. 

Da un lato, sul solco di Brentano, vi è una ripresa e anche una significativa tra-

sformazione del concetto di riferimento intenzionale, insieme alla consapevolezza 

che non si possono studiare contenuti di conoscenza in generale a prescindere dai 

vissuti di coscienza in cui si offrono, o, con le parole della Philosophie der Arithme-

tik, che «nessun concetto può essere pensato senza fondamento [Fundierung] in 

un’intuizione [Anschauung] concreta»22. Del resto, nonostante Husserl stesso criti-

chi a posteriori questo testo, leggendovi un eccessivo cedimento psicologista, 

l’intuizione che lo guida non è così dissimile da quella espressa nell’istanza del «ri-

torno alle cose stesse»23 proclamato nelle Logische Untersuchungen. Tale invito non 

è infatti da intendersi come manifesto di una specie di realismo ingenuo, bensì 

come l’invito a tornare all’esperienza in cui le cose stesse, gli oggetti, ideali o em-

pirici che siano, si manifestano24. Pur non volendo misconoscere le dovute diffe-

renze e la significativa evoluzione interna alla fenomenologia, dobbiamo inoltre ri-

conoscere che l’istanza appena espressa rimarrà nella sua sostanza invariata, senza 

esclusioni, in tutta l’opera husserliana, dalla formulazione del «principio dei prin-

                                                
 
22 Hua, Bd. XII, Philosophie der Arithmetik. Logische und psychologische Untersuchungen 

(1891), hrsg. von L. Eley, Martinus Nijhoff, Den Haag 1970, p. 79; trad. it. La filosofia 
dell’aritmetica, a cura di G. Leghissa, Bompiani, Milano 2001, p. 121. 

23 Hua, Bd. XIX/1, Logische Untersuchungen. Zweiter Band: Untersuchungen zur Phänomeno-
logie und Theorie der Erkenntnis. Ester Teil, hrsg. von U. Panzer, Martinus Nijhoff, Den Haag 
1984, p. 10; trad. it. Ricerche Logiche, vol. I, a cura di G. Piana, Il Saggiatore, Milano 2005, p. 
271. Poche righe più sopra, Husserl scrive peraltro una frase pressoché identica per l’istan-
za che fa valere a quella citata dalla Philosophie der Arithmetik: «I concetti logici come unità 
valide di pensiero devono avere la loro origine nell’intuizione; essi sorgono dall’astrazione 
ideante, sul fondamento di certi vissuti, e debbono trovare nuova verifica ed essere ricom-
presi nella loro identità con se stessi ogni volta che questa astrazione viene ripetuta» (Ibi-
dem). 

24 Cfr. V. Costa, L’estetica trascendentale fenomenologica, Vita e Pensiero, Milano 1999, pp. 
17-18. Nelle pagine introduttive del proprio volume, anche Costa cita una dopo l’altra le 
due frasi della Philosophie der Arithmetik e delle Logische Untersuchungen, interpretando il 
secondo e più noto motto come «ritorno alle fonti intuitive da cui ogni concetto logico è 
stato tratto» (Ivi, p. 18). 
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cipi»25 in Ideen I, fino alle pagine della Krisis che, nonostante una terminologia or-

mai distante da quella dei primi anni, ancora si concentrano attorno alla stessa ur-

genza, quella di riscoprire il nesso tra gli oggetti di conoscenza, dalle teorie scienti-

fiche alle obiettività ideali in generale, e l’esperienza del mondo della vita in cui si 

trova il loro fondamento. 

Dall’altro lato, sulla scia di autori come Lotze e Bolzano, la fenomenologia riabi-

lita e fa sua l’idea già leibniziana di una characteristica universalis, non però, come 

avevamo visto nel caso di Brentano26, psicologicamente orientata, ma rivolta, di-

ciamo ora sbrigativamente, anzitutto al mondo. Husserl non è anzitutto interessato 

ad una grammatica della coscienza come tale, ma alla grammatica, ossia alle leggi o 

alla struttura dell’essente, secondo una chiara distinzione dell’ambito logico da 

quello psicologico27. In questo senso la logica non è la scienza degli oggetti in 

quanto contenuti di coscienza, bensì scienza dell’essente in generale in quanto po-

tenziale oggetto di conoscenza. Secondo tale impostazione, è chiaro inoltre che la 

logica, come già Leibniz auspicava, non può essere concepita solamente come una 

disciplina che stabilisce le norme della corretta argomentazione o del pensiero in 

generale, ossia che regola le possibilità e i modi dei nessi possibili tra i concetti, 

                                                
 
25 Il passo in questione, a dir poco celebre, vuole appunto esprimere il principio feno-

menologico primo: «cioè, che ogni visione [Anschauung] originalmente offerente è una sorgente 
legittima di conoscenza, che tutto ciò che si dà originalmente nell’intuizione (per così dire, in carne 
ed ossa) è da assumere come esso si da, ma anche nei limiti in cui esso si dà» (Hua, Bd. III/1, Ideen 
zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine 
Einführung in die reine Phänomenologie, I Halbband, hrsg. von K. Schuhmann, Martinus 
Nijhoff, Den Haag 1976, p. 51; trad. it. Idee per una fenomenologia pura e una filosofia fenome-
nologica I, a cura di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, p. 50). 

26 Cfr. supra, §§ 5-6. 
27 Lotze sviluppa in questa prospettiva una nozione di “validità” delle proposizioni logi-

che che non deve confondersi con la loro eventuale esistenza, sganciando così ulterior-
mente la consistenza di una verità in sé, del significato, del contenuto, dal pensiero che lo 
pensa. Interrogandosi sui diversi modi dell’essere reali [wirklich] di diverse tipologie di og-
getti, afferma che una cosa lo è nel senso dell’essere in contrapposizione al non essere, un 
evento nel senso dell’accadere in contrapposizione al non accadere, una relazione nel sen-
so del sussistere in contrapposizione al non sussistere, ma non è questo il caso delle pro-
posizioni, che possono invece valere o non valere. Ciò mostra che col termine «effettività 
[Wirklichkeit] pensiamo sempre un’affermazione [Bejahung] il cui senso si configura però 
molto diversamente […]. Una proposizione [Satz], però, né è, come le cose, né succede co-
me gli eventi […]. La sua effettività [Wirklichkeit] consiste nel fatto che essa vale [gilt], e il 
suo contrario no» (Cfr. R.H. Lotze, Logik. Drei Bücher vom Denken, vom Untersuchen und vom 
Erkennen (1874), hrsg. von G. Misch, Meiner, Leipzig 1912, pp. 511-512, trad. nostra). 



225 

ma deve occuparsi delle legalità relative al formarsi stesso dei concetti. In altri 

termini, la logica come cuore della filosofia non coincide con la sola logica forma-

le, ma con una logica di tipo materiale, interessata alle legalità proprie del concetto 

nel suo nesso con l’intuizione concreta che lo porta a conoscenza, ma mantenuto 

nella sua autonoma idealità e non ridotto a struttura psicologica28. Si tratta della 

ricerca delle essenze come strutture invarianti, valide al di là delle considerazioni 

empiriche. 

La fenomenologia, potremmo dire, eredita e intreccia così, nelle forme ora bre-

vemente esposte, le due istanze supreme della filosofia. Come si era notato presen-

tando l’impostazione filosofica di Brentano, così feconda anche in quanto frutto di 

studi e tradizioni eterogenei, da Aristotele alla scolastica, da Leibniz agli empiristi 

inglesi fino agli psicologi ottocenteschi, anche Husserl deve forse parte della fe-

condità della sua fenomenologia all’aver saputo raccogliere, facendole reagire tra 

loro, istanze in tensione l’una con l’altra. Da una parte la necessità, che almeno a 

partire della modernità cartesiana si impone in una nuova forma, di calcolare 

l’importo del soggetto esperiente nel conto della conoscenza: non vi sono vie per 

raggiungere il mondo, o per prospettare l’ontologia di un mondo possibile in ge-

nerale al di fuori dell’esperienza che se ne fa, cioè al di fuori delle modalità in cui 

il mondo ci si offre o, che è lo stesso, al di fuori della nostra coscienza di esso. 

Dall’altra parte, l’esigenza filosofica per antonomasia della conoscenza del mondo 

come tale, dell’in sé del mondo al di là di involuzioni o cortocircuiti psicologistici 

di sorta. Esigenza, questa, che, proprio nella sua combinazione con la prima, 

                                                
 
28 In proposito, già nella introduzione alla sua Logik del 1843, Lotze osservava molto acu-

tamente che «l’origine della gran parte degli errori […] consiste raramente o mai in una 
mancata conoscenza delle leggi logiche, che sono bensì note ad ogni spirito minimamente 
erudito […]. L’origine delle confusioni consiste piuttosto nelle complicazioni degli oggetti 
[Gegenstände]; gli errori che vengono commessi sono per la maggior parte di tipo metafisico 
e di filosofia della natura, ed è anzitutto la non chiarezza rispetto a tali oggetti che molto 
frequentemente poi induce anche a compiere delle forzature della logica. Quanto spesso 
accade infatti che, in mezzo a dei pensieri finiti nel disordine a causa di errori metafisici e 
di filosofia della natura, si imponga con innegabile certezza una giusta conoscenza, il cui 
nesso con i precedenti pensieri, a loro volta divenuti evidenti convinzioni, può essere ora 
ottenuto solo grazie ad un errore logico? E chi volesse avere una visione di insieme del 
sorgere della più nuova filosofia nei suoi particolari, non troverebbe qui la ragione della 
sua separazione dalla logica formale?» (R.H. Lotze, Logik, Weidemannsche Buchhandlung, 
Leipzig 1843, trad. nostra). 
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prende com’è noto una piega del tutto particolare, spostando il fuoco dell’attenzio-

ne dal che cosa dell’essente al come del suo darsi, e quindi alle legalità secondo cui 

può darsi un mondo in generale. 

È a causa di questo particolare connubio che, leggendo diverse introduzioni alla 

fenomenologia o alcuni testi dello stesso Husserl possiamo imbatterci, tra le altre, 

in due sintetiche definizioni non equivalenti, ma ugualmente frequenti: da un lato 

la fenomenologia come «scienza della coscienza», sebbene «non certo psicologia», 

dall’altro la fenomenologia come «scienza di essenze», eidetica, e non certo «scien-

za di fatti»29. Ora, il luogo in cui le due istanze si incontrano e che costituisce di 

fatto il campo di indagine della fenomenologia è quello dell’esperienza la cui “uni-

tà minima” è costituita dal vissuto di coscienza. È in questo senso quindi che la fe-

nomenologia si presenta anche come una filosofia dell’esperienza, di una espe-

rienza pur sempre fenomenologicamente intesa e non psicologisticamente o empi-

risticamente ridotta. 

Vediamo dunque che, sebbene da un punto di vista nuovo, abbiamo ancora a 

che fare con la coscienza, non più come fenomeno psichico, come atto, ma come 

campo30. E nelle Logische Untersuchungen Husserl vuole mostrare come sia possibi-

le rilevare, analizzare e fissare le strutture logico eidetiche che si offrono alla co-

scienza. È a questo punto che torna viva la problematica fatta presente da Brenta-

no ogni qualvolta si voglia condurre un lavoro scientifico relativo alla coscienza: in 

virtù di cosa ci è consentito gettare uno sguardo sulla vita di coscienza? In che sen-

so e in che misura la coscienza è disponibile alla nostra indagine, alla nostra inter-

rogazione? O, ancora, qual è la legittimità epistemologica di una indagine sulla co-

scienza? La risposta di Brentano la conosciamo, ha a che fare con la dimostrazione 

                                                
 
29 Hua, Bd. XXV, Aufsätze und Vorträge (1911-1921), hrsg. von T. Nenon, H.R. Sepp, 

Martinus Nijhoff, Dordrecht/Boston/Lancaster 1987, pp. 17, 110; trad. it. parziale di C. Sini-
gaglia, La filosofia come scienza rigorosa, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 28 (la citazione presa da 
p. 110 del testo tedesco non è nella traduzione italiana). 

30 Dopo aver a lungo introdotto e chiarito le tematiche logico-ontologiche trattate nelle 
Logische Untersuchungen, Civita presenta nel modo che segue il connubio tra scienza di es-
senze e ruolo della coscienza: «La filosofia non può essere dunque che una ontologia mate-
riale, una disciplina a priori di tipo materiale. Ma qual è il suo campo? Quale la regione che 
le compete? In prima approssimazione possiamo dire che il suo campo è quello dei vissuti 
della coscienza e che il suo scopo è di determinarne la struttura e i nessi essenziali» (A. Ci-
vita, La filosofia del vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, cit., pp. 401-402). 
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della infallibilità della percezione interna o, che è lo stesso, con la confutazione 

dell’esistenza di fenomeni psichici inconsci. Per cominciare a considerare la posi-

zione di Husserl a riguardo è allora sensato prendere le mosse da uno dei luoghi 

della sua opera in cui egli si paragona più esplicitamente con la questione della 

percezione interna brentaniana, ossia la prima parte della Quinta ricerca. In una 

breve analisi dei primi due capitoli di questo testo, si tratterà dunque di valutare in 

che misura siano ancora quelli di Brentano i termini in cui, almeno inizialmente, 

anche per Husserl si pone la questione dell’inconscio, se siano altri, o, al di là del-

la diversa terminologia utilizzata, se la questione non si ponga affatto.  

31. Rifiuto della nozione brentaniana di percezione interna 

La quinta delle Logische Untersuchungen, dedicata ai «vissuti intenzionali e i loro 

“contenuti”»31, così come l’Appendice ad esse, dal titolo: «Percezione interna ed ester-

na. Fenomeni fisici e psichici»32, costituiscono, come detto, una sorta di più o meno 

esplicito regolamento di conti con l’eredità brentaniana. Prima di soffermarci più 

distesamente sui vari significati della nozione fenomenologica di coscienza, tente-

remo ora di ricostruire attraverso questi testi la posizione husserliana, riassumen-

do in tre punti sintetici le critiche che egli muove a Brentano. Husserl ritiene anzi-

tutto fuorviante sia la suddivisione della percezione in interna ed esterna, sia il 

conseguente presunto parallelismo con le nozioni di fenomeni psichici e fisici; in 

secondo luogo, egli considera erroneo il concetto di evidenza che deriva dalla ri-

duzione di essa a carattere della sola percezione interna; in terzo luogo, propone 

una distinzione tra oggetto e contenuto della percezione, riducendo l’insieme dei 

vissuti intenzionali rispetto a quelli dei vissuti in generale. Per quanto concerne i 

primi due punti critici, come vedremo ora dettagliatamente, le obiezioni di Husserl 

non sono molto distanti da quelle che noi stessi avevamo avanzato, contro Brenta-

                                                
 
31 Hua XIX/1, p. 352; trad. it. Ricerche Logiche, vol. II, a cura di G. Piana, Il Saggiatore, 

Milano 2005, p.133. 
32 Hua, Bd. XIX/2, Logische Untersuchungen. Zweiter Band: Untersuchungen zur Phäno-

menologie und ��eorie der Erkenntnis. Zweiter Teil, hrsg. von U. Panzer, Martinus Nijhoff, 
Den Haag 1984, p. 751; trad. it. Ricerche Logiche, vol. II, a cura di G. Piana, Il Saggiatore, Mi-
lano 2005, p. 528. 
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no e a partire da Brentano stesso, vale a dire appoggiandoci direttamente alla linea 

interpretativa della Psychologie da noi adottata.33 

Nell’Appendice cui abbiamo accennato viene anzitutto chiarito il significato della 

differenza tra le due percezioni. Così – si esprime sinteticamente Husserl –, «dopo 

che Cartesio ha nettamente separata la mens dal corpus, Locke ha introdotto nella 

filosofia contemporanea entrambe le classi corrispondenti sotto il titolo di sensa-

tion e reflexion»34. In questo senso, se la percezione esterna è rivolta ai corpi, quella 

interna caratterizza il «nostro “spirito” o la nostra “anima”» che si rivolge alle «pro-

prie attività (le cogitationes nel senso di Cartesio)». Stando così le cose, «una distin-

zione tra le percezioni viene determinata dalla distinzione tra gli oggetti della percezione» 

e dalla distinzione «nel modo in cui esse hanno origine»35. Husserl intende in primo 

luogo mettere in rilievo che la distinzione tra le due percezioni deve essere il risul-

tato di una analisi delle percezioni stesse, e non può fondarsi sul presupposto non 

ulteriormente discusso della esistenza di due differenti sostanze, di conseguenza 

passibili di essere percepite in due diverse maniere. Ora, secondo la ricostruzione 

husserliana della concezione moderna a riguardo, il percorso argomentativo che 

porta a separare i due tipi di percezione è in un primo tempo quello cartesiano del 

dubbio metodico, grazie a cui si ottiene da un lato l’attuale dubbio di cui è impos-

sibile dubitare e che risulta pertanto evidente, dall’altro tutto il resto. Non si tratta 

però precisamente del modo in cui anche Brentano opera tale distinzione. Egli ca-

ratterizza infatti i fenomeni psichici anzitutto come quei fenomeni che sono dotati 

di un riferimento intenzionale. Nella sintesi che Husserl propone del pensiero 

brentaniano fino alla Psychologie, comunque, abbiamo da un lato i fenomeni psi-

chici in quanto «manifestazioni che noi rileviamo nella percezione delle attività 

della nostra anima», dall’altro i fenomeni fisici, «definiti unicamente come manife-

stazioni derivanti dall’azione esercitata dal corpo sulla nostra anima per mezzo de-

gli organi di senso»36. 

                                                
 
33 Cfr. in particolare supra, § 26. 
34 Hua XIX/2, p. 752; trad. it. p. 529. 
35 Ibidem. 
36 Ivi, p. 756; trad. it. p. 533. 
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Proseguendo nell’analisi della posizione brentaniana, Husserl afferma che i due 

principali caratteri distintivi della percezione interna sono l’«evidenza» e la «diver-

sità essenziale dei fenomeni» cui si riferisce.37 Ma, prima ancora di mostrare in cosa 

dovrebbe consistere la fallacia della posizione del maestro, egli si limita in prima 

battuta ad esporre la propria tesi, secondo cui «la percezione interna e la percezione 

esterna, nella misura in cui si intendono questi termini in modo naturale, hanno esatta-

mente lo stesso carattere dal punto di vista gnoseologico»38. Vale a dire, se è vero che 

occorre distinguere tra percezione evidente e non evidente, non è però altrettanto 

vero che tale distinzione debba coincidere con quella tra percezione interna ed 

esterna. In un certo senso, infatti, e precisamente nel senso che Husserl intende 

far valere, gli oggetti della percezione interna sono trascendenti allo stesso modo 

degli oggetti della percezione esterna. A ben vedere, secondo la celebre osserva-

zione della Quinta ricerca, se non dal punto di vista del contenuto, almeno dal pun-

to di vista della dinamica percettiva come tale, la percezione dell’«angoscia che ser-

ra la gola» o dell’«affanno che tormenta il cuore» è del tutto simile alla percezione 

del «vento che scuote gli alberi» o di «questa scatola che è quadrata ed ha un colo-

re scuro»39. 

Tuttavia, sarebbe sufficiente anche solo una lettura superficiale della Psychologie 

vom empirischen Standpunkt per accorgersi che l’uso di simili esempi in funzione 

antibrentaniana nasconde una certa unilateralità nell’interpretazione. Husserl stes-

so ne è consapevole e subito cita una delle possibili obiezioni che un brentaniano 

potrebbe sollevare: «non ci è forse sfuggita la differenza tra percezione e appercezio-

ne?»40. Stando ai termini in cui viene spiegato nelle righe che seguono, nonostante 

la consueta approssimazione filologica del filosofo moravo possa portare fuori 

strada, il riferimento è alla distinzione brentaniana tra percezione e osservazione.41 

                                                
 
37 Ivi, p. 760; trad. it. p. 535. 
38 Ivi, p. 760; trad. it. pp. 535-536. 
39 Cfr. ivi, 761; trad. it. p. 536. 
40 Ibidem. 
41 Il testo tedesco riporta in nota che nella versione A del testo, al posto del termine Ap-

perzeption, compariva, anche nel titolo del paragrafo, la parola Interpretation (Cfr. Ibidem). 
Non se ne vede la ragione, dato che la descrizione della distinzione corrisponde perfetta-
mente a quella brentaniana tra Wahrnehmung e Beobachtung. Che si tratti di questa distin-
zione è confermato anche dal Civita: «Indubbiamente Husserl sottovaluta lo sforzo estremo 
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Per quanto filologicamente infelice, la scelta terminologica consente a Husserl di 

chiarire la sua posizione, secondo cui, poiché l’appercezione costituisce il cuore 

della percezione in generale, non ha alcun senso parlare di una percezione senza 

appercezione. Mentre Brentano aveva affermato che l’unica Wahr-nehmung vera e 

propria doveva essere quella interna, quella della coincidenza di percipiente e per-

cepito, Husserl ritiene di dover affermare l’esatto opposto: non ha senso parlare di 

Wahrnehmung se non in riferimento ad un contenuto apprensionale trascendente, 

almeno nel senso di non coincidente con il soggetto percipiente. La conclusione 

del percorso dell’Appendice è quindi lapidaria: «la percezione esterna è appercezio-

ne, quindi l’unità del concetto richiede che sia tale anche la percezione interna»42. 

In effetti, prosegue Husserl, se il carattere distintivo della percezione consiste nel 

fatto che «in essa qualcosa si manifesta», e proprio «l’appercezione costituisce ciò che 

noi chiamiamo manifestazione [Erscheinung]», è chiaro che i due concetti non solo 

sono inscindibili, ma si coimplicano vicendevolmente in maniera essenziale. 

La possibilità della percezione interna così come la concepiva Brentano viene 

così negata in queste poche righe con il seguente argomento: laddove non ha luo-

go un contenuto trascendente dell’appercezione, ossia una manifestazione, non ha 

nemmeno più senso parlare di percezione. Brentano si sarebbe dunque affidato ad 

un «concetto sostanzialmente distorto di percezione»43, incapace di riconoscerne il 

senso più proprio. Il concetto husserliano di percezione si identifica invece con 

tutto ciò che per Brentano non è percezione interna in senso stretto. 

Per certi versi, tuttavia, già l’idea stessa di percezione interna nella sua radicali-

tà aveva spezzato il parallelismo tra interno/esterno da una parte e psichico/fisico 

dall’altra. Il che vale in particolare per quanto riguarda il secondo termine delle 

due coppie concettuali: ovviamente, non è per forza fisico tutto ciò che non è co-

                                                                                                                                     
 

compiuto da Brentano per ricercare un metodo di analisi psicologica che conseguisse 
l’evidenza e la scientificità, senza cadere nelle aporie dell’introspezione. Che lo sottovaluti 
si mostra già dal fatto che egli usa i termini appercezione (Apperzeption) e apprensione (Ap-
prehension) in luogo del brentaniano osservazione (Beobachtung), reintroducendo in tal mo-
do quel parallelismo tra percezione interna e percezione esterna – e conseguentemente tra 
fenomeni psichici e fisici – che Brentano aveva cercato in tutti i modi di superare» (A. Civi-
ta, La filosofia del vissuto, cit., p. 417). 

42 Hua XIX/2, p. 762; trad. it. p. 537. 
43 Ivi, p. 769; trad. it. p. 542. 
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scienza. Eppure Brentano non aveva mai rinunciato alla categorizzazione dei fe-

nomeni in psichici e fisici, rispettivamente raggiunti dalla percezione interna ed 

esterna. Husserl, dal canto suo, coglie molto bene tale problema e lo utilizza per 

liberarsi definitivamente dei termini “interno” e “esterno”, giudicati inadatti a de-

scrivere qualcosa della relazione che la coscienza intrattiene con il mondo. A tale 

coppia sarà ad esempio preferita quella di “immanente” e “trascendente”, ma se-

condo una accezione non riducibile a quella secondo cui la psicologia figlia di De-

scartes aveva lavorato sui concetti di interno ed esterno. 

32. Precisazioni sull’evidenza e distinzione tra 
contenuti e oggetti di coscienza 

Accantonata la distinzione tradizionale tra interno ed esterno, inadatta a fare 

luce sul rapporto coscienza-mondo dal punto di vista gnoseologico, ma soprattutto 

avendo dichiarato insensata la nozione di percezione interna in senso brentaniano, 

si tratta ora – ed ecco il secondo punto – di ridefinire il concetto di evidenza. Su 

un punto Brentano e Husserl sembrano d’accordo: il termine “evidenza” descrive 

la percezione senza residui, cioè la percezione cosiddetta adeguata: 

L’evidenza che di solito si attribuisce alla percezione interna richiama l’atten-

zione sul fatto che la si intende in tal caso come percezione adeguata, che non 
aggiunge ai suoi oggetti più di quanto non sia intuitivamente rappresentato e 
dato realmente nel vissuto percettivo: essa li rappresenta e li pone intuitiva-
mente esattamente come sono di fatto vissuti in e con la percezione.44 

Le divergenze cominciano però non appena si tratta di stabilire quali siano le 

percezioni che rispondono alla descrizione. Per Brentano, lo abbiamo visto, l’unica 

percezione adeguata in generale possibile è quella interna, ossia l’autopercezione. 

Non esiste adeguatezza al di fuori dell’autoafferramento della coscienza. Il para-

digma dell’evidenza per Brentano rimane in fondo simile a quello cartesiano: evi-

dente è il puro “che ora sto dubitando”, cioè l’autocoscienza dell’atto psichico at-

tuale.45 A questo punto si potrebbe già obiettare che la distinzione tra il che e il che 

                                                
 
44 Hua XIX/1, p. 365; trad. it. p. 146. 
45 Cfr. supra, § 27. 
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cosa costituisce un argomento debole. Logicamente parlando, ossia in termini pu-

ramente formali, anche il che è un che cosa. Eppure, lo “star percependo”, così co-

me lo “star dubitando” e così via, costituisce una tipologia particolare di contenu-

to. Non è infatti necessario che i caratteri empirico-fattuali dell’attuale percepire o 

dubitare siano del tutto chiari e ben delineati affinché sia dia l’evidenza del perce-

pire come tale. Il problema che a questo punto si pone è piuttosto il seguente: se il 

che del percepire non è un contenuto, ci si chiede come possa essere oggetto di au-

tocoscienza, se è invece anch’esso un contenuto, esso è come tale già differente dal 

soggetto percipiente, il che mette in questione la possibilità di una effettiva auto-

percezione. 

Tornando a Husserl, è proprio a partire da tale distinzione che viene fatto nota-

re che un simile autoafferramento della coscienza non solo non costituisce una 

percezione adeguata o evidente, ma non costituisce in alcun modo una percezione 

in generale. La nozione brentaniana di evidenza consisterebbe dunque nell’affer-

mazione di una sorta di principio apodittico vuoto. E – affermerà Husserl in anni 

molto più tardi – «la adeguazione e l’apoditticità di un’evidenza non debbono pro-

cedere necessariamente di pari passo»46. Ciò significa che l’affermazione di un 

principio apodittico a priori, diversamente da una percezione più o meno adegua-

ta, è destinato a rimanere in ultima istanza indifferente all’esperienza. E, se così 

stanno le cose, la domanda che inevitabilmente si pone è se si possa fondare una 

scienza dell’esperienza su un principio ad essa estrinseco.47 Ad ogni modo, rimane 

                                                
 
46 Hua, Bd. I, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, hrsg. von S. Strasser, Mar-

tinus Nijhoff, Den Haag 1950, Nachdruck 1973, p. 62; trad. it. Meditazioni cartesiane e i di-
scorsi parigini, a cura di F. Costa, Bompiani, Milano 1960, p. 55. 

47 Sulla critica di Husserl alla nozione brentaniana di evidenza si può utilmente consul-
tare l’articolo di V. De Palma, Il cogito e l’evidenza. La critica di Husserl a Descartes, in «La 
Cultura», 3, dicembre 2015, pp. 447-465. Anche se il tema esplicito, come dice il titolo stes-
so, è legato più alle critiche a Descartes che a quelle a Brentano, gli argomenti messi in 
campo non sono comunque dissimili da quelli che potrebbero essere riferiti a Brentano. 
Cfr. per esempio ivi, p. 455: «L’evidenza trascendentale in cui l’io è dato a se stesso è quin-
di puramente fattuale, è cioè, kantianamente, l’evidenza di un’esistenza non ulteriormente 
determinabile nel suo contenuto. […] Mentre l’oggettuale è determinato quanto all’essenza 
ma non indubitabile quanto all’esistenza, la coscienza è indubitabile quanto all’esistenza 
ma non determinata quanto all’essenza. L’Io penso è conoscibile apoditticamente, ma non 
adeguatamente: nel flusso sono dati adeguatamente solo i nessi eidetici, cioè le “forme 
strutturali”, non i contenuti fattuali, cioè i singoli vissuti». Si tratta, come cercheremo di 
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il fatto che non si può confondere l’evidenza di un principio apodittico con l’evi-

denza di una percezione più o meno adeguata, e per lo Husserl delle Logische Un-

tersuchungen è il secondo tipo di evidenza a fungere da criterio per stabilire quando 

si dia evidenza in generale.48 

Pur non riconoscendo alla percezione interna in senso brentaniano Brentano 

alcun valore, anche Husserl parla in qualche caso, come ad esempio proprio nella 

Quinta ricerca, di «percezione interna», e lo fa proprio in riferimento al tema 

dell’evidenza. Per intendersi, occorre semplicemente «fissare una differenza ter-

minologica tra percezione interna (come percezione dei propri vissuti [e comunque 

non autopercezione]) e percezione adeguata (evidente)». Tale osservazione è rile-

vante nella misura in cui Husserl ritiene «ovvio» che «la percezione adeguata può 

essere soltanto percezione “interna”»49, negando piuttosto il contrario, cioè che 

ogni percezione interna sia anche adeguata. 

La ragione di questo è semplice, ed è legata alla nozione di evidenza adottata da 

Husserl. L’identificazione dell’“evidente” con l’“adeguato” suggerisce che l’eviden-

za ha a che fare con l’adeguazione tra il giudizio, o il pensiero, e lo stato di cose 

percepito. L’illustrazione fenomenologica classica di tale situazione porta il nome 

di adeguazione tra significato e intuizione o, in termini più ampi, intenzione e 

riempimento.50 Sebbene i termini siano nuovi, è chiaro che il modello di evidenza 

e verità è quello tomista della adaequatio rei et intellectus. Beninteso, non si tratta 

                                                                                                                                     
 

mostrare più avanti, del risultato sintetico cui Husserl perviene quando egli stesso si trova 
a dover giustificare l’autoafferramento dell’io (Cfr. infra, § 34). 

48 Più avanti, sarà interessante notare come Husserl stesso, quando si troverà di fronte a 
problemi del tutto simili a quelli sollevati da Brentano con la nozione di percezione inter-
na, quando si troverà cioè di fronte al problema della autocoscienza, come vedremo, farà 
riferimento ad una nozione di evidenza per molti versi piuttosto simile a quella che in que-
sta sede critica. 

49 Hua XIX/1, p. 365; trad. it. p. 146. Husserl sembra affermare cui che se una percezione 
pienamente evidente deve essere una percezione adeguata, vale a dire senza residui, è chia-
ro che essa può darsi solo quando contenuto e oggetto della percezione (cfr. ivi, § 17; e an-
che infra, § 32) coincidono. Anche se nell’Appendice Husserl sembri inizialmente di diverso 
parere, quando afferma che «Vi sono dunque percezioni evidenti di contenuti “fisici” non 
meno che di contenuti “psichici”» (Hua XIX/2, p. 768; trad. it. p. 541), egli intende questo 
caso solamente scardinare l’identificazione della coppia psichico-fisico con la coppia ade-
guato-inadeguato, come il resto dell’Appendice stessa rende ben chiaro. 

50 Il testo introduttivo alla fenomenologia di Costa spende tre pagine tanto sintetiche 
quanto chiare su questa dinamica. Cfr. V. Costa, Husserl, cit., pp. 79-81. 
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qui della corrispondenza tra due rappresentazioni, tra un oggetto esterno e una 

ipotetica immagine mentale interna, l’adeguazione si configura piuttosto come 

riempimento [Erfüllung] di una intenzione vuota. È quindi sempre lo stesso ogget-

to ad essere inteso, dapprima in maniera vuota, vale a dire senza la sua presenza in 

carne e ossa o in se stessa e, in un secondo momento, nella maniera del riempi-

mento, cioè nel modo della presenza. Così, 

la sintesi del riempimento rivela una non-equivalenza dei membri connessi, in 

modo tale che l’atto riempiente ha un vantaggio che manca alla mera inten-
zione, cioè esso partecipa all’intenzione la pienezza dell’«essere in se stesso [des sel-
bst]», conducendo l’intenzione almeno più direttamente in prossimità della cosa stes-
sa.51 

Una simile descrizione dell’evidenza in relazione alla dinamica percettiva mette 

da subito in luce la strutturale non definitività o perfettibilità di ogni percezione 

evidente. A meno che non si rimanga nel campo della matematica materiale o delle 

discipline analitico-formali, la piena adeguazione rimane quindi un limite cui co-

stantemente si tende e insieme irraggiungibile, o comunque in linea di principio 

sempre correggibile.52 Non siamo qui in presenza di un principio apodittico ester-

no all’esperienza che regola l’esperienza, ma di fronte al tentativo di descrivere la 

dinamica autocorrettiva dell’esperienza stessa del mondo, sia essa rivolta agli og-

getti esterni o ai propri vissuti. 

                                                
 
51 Hua XIX/2, pp. 597-598; trad. it. p. 365. 
52 Cfr. in proposito il paragrafo che Civita dedica alla dottrina dell’evidenza in Husserl, 

in A. Civita, La filosofia del vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, Husserl, cit., pp. 436-441. 
Qui egli afferma, ad esempio, che «nel campo dei significati empirici, la piena adeguazione 
è un limite ideale irraggiungibile, un’idea regolativa in senso kantiano. […] in compenso, 
sarà possibile avvicinarsi all’adeguazione il che vuol dire poter parlare di gradi di evidenza 
ed anche di probabilità dell'enunciato (Cfr. Ivi, p. 440). In maniera non dissimile e altret-
tanto efficace osserva De Palma che: «La relatività dell’evidenza sta nel fatto che può essere 
cancellata da un’evidenza ulteriore. La sua assolutezza nel fatto che può essere cancellata 
solo da un’evidenza ulteriore, e quindi è sì relativa, ma all’evidenza stessa. Pertanto, il si-
gnificato dell’evidenza è assoluto (ineludibile), benché nessuna singola evidenza possa pre-
tendere di essere assoluta (definitiva)» (Cfr. V. De Palma, Il cogito e l’evidenza. La critica di 
Husserl a Descartes, cit., p. 455). In questo testo viene fatta notare anche la fallacia 
dell’argomento secondo cui se l’esperienza si dimostra ingannevole una volta, allora essa ci 
inganna nel suo complesso e sempre, poiché «posso dubitare di qualcosa solo se qual-
cos’altro è o può essere valido al suo posto». In questo senso, «che l’esperienza possa in-
gannare ogni singola volta non implica che possa farlo tutte le volte» (ivi, pp. 462, 461). 
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Proseguiamo ora sul solco di quanto osservato sin qui prendendo in esame 

l’ultimo dei tre punti in cui a inizio paragrafo abbiamo sintetizzato le critiche che 

Husserl nella Quinta ricerca muove a Brentano. La distinzione tra oggetto e conte-

nuto percettivo costituisce forse una delle maggiori novità della prospettiva feno-

menologica rispetto alla tradizione psicologica precedente. Con essa, Husserl offre 

gli ultimi elementi necessari alla comprensione del suo concetto di coscienza. Egli 

prende le mosse da una semplice osservazione: 

La manifestazione della cosa (il vissuto) non è la cosa che si manifesta («ciò che 

ci sta di fronte» presuntivamente nel suo essere in se stesso, in carne ed ossa). 
Noi «viviamo» le manifestazioni come appartenenti al nesso della coscienza, 
mentre le cose ci si manifestano come appartenenti al mondo fenomenale. Le 
manifestazioni stesse non si manifestano, esse vengono vissute.53 

Tale osservazione vuole risolvere in modo nuovo uno dei problemi con cui tutta 

la filosofia moderna della coscienza si era da sempre scontrata, vale a dire il modo 

in cui pensare la coscienza evitando di cadere nell’idea del contenitore di immagi-

ni-copie del mondo esterno. Affrontando la medesima questione dal punto di vista 

di Brentano e a partire dal paragone con Descartes, nei precedenti capitoli ci era-

vamo imbattuti in tutt’altro modo di trattarla.54 Poiché, in termini brentaniani, la 

coscienza è relazione intenzionale, essa non dovrebbe di per sé avere contenuti, o 

un interno in cui si possa osservare qualcosa. Essa è infatti atto, relazione con i suoi 

obietti primari. Il suo interno non è in questo senso altro che se stessa così come 

attualmente è, cosicché, utilizzando una formulazione il più possibile sintetica e 

completa, si può affermare che la coscienza per Brentano è relazione autocosciente 

con altro da sé. Ora, per le ragioni già espresse a partire dai primi due punti critici, 

una simile posizione per Husserl non è più sostenibile, anzitutto in quanto il tipo 

di percezione interna su cui si fonderebbe l’autocoscienza in senso brentaniano è, 

dal punto di vista fenomenologico, una chimera e, in secondo luogo, in quanto la 

soluzione che Brentano offre continua a contenere una forma di inutile raddop-

piamento del mondo esterno. A ben vedere, infatti, se è falso dire che la coscienza 

                                                
 
53 Hua XIX/1, p. 359-360; trad. it. p. 142. 
54 Cfr. supra, §§ 8, 12. 
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brentaniana contiene la copia del mondo in immagini, è però vero che noi nella 

sua prospettiva non conosceremmo il mondo esterno come tale, ma il nostro cono-

scerlo: se reale è il solo fenomeno psichico, allora noi conosciamo solo gli atti in 

cui il mondo si offre, e solo indirettamente il mondo in quanto oggetto del riferi-

mento intenzionale di tali atti. In questo modo si ripresenta alla fine la difficoltà 

legata all’immagine di coscienza come contenitore con cui Brentano stesso aveva 

cercato di chiudere i conti. 

Il brano husserliano citato sopra modifica invece radicalmente il quadro e sce-

glie tutt’altra via per risolvere la questione. L’oggetto, la cosa che si manifesta è 

reale, è una sola e appartiene al mondo. La coscienza non contiene una copia 

dell’oggetto, e nemmeno contiene l’oggetto medesimo visto dalla sua prospettiva: 

la coscienza non contiene affatto l’oggetto esterno. La sensazione di colore come 

contenuto di coscienza, ad esempio, non è in alcun modo il corrispettivo interno 

del colore esterno come oggetto di coscienza, non si tratta «della stessa cosa, con-

siderata soltanto da “interessi e punti di vista” diversi»: dal lato «psicologico-

soggettivo» la «sensazione» e dal lato «fisico-oggettivo» la «determinazione della co-

sa esterna»55. Dal punto di vista soggettivo, infatti, un conto è il «riferirsi dell’oggetto 

fenomenale […] al soggetto fenomenale», un altro conto è invece il «riferirsi del conte-

nuto di coscienza come vissuto, nel nostro senso, alla coscienza intesa come unità dei conte-

nuti coscienziali»56. I poli della differenza che Husserl intende mettere in luce ven-

gono chiamati anche «contenuto reale (reel)» e contenuto «intenzionale (intentio-

nal)»57 del vissuto, o oggetto. Il rapporto tra la coscienza e il mondo, tra la coscien-

za e i suoi oggetti, da non confondere coi suoi contenuti, è certamente uno dei più 

complessi e gravidi di equivoci che ci siano e, nel prendere posizione rispetto al 

modello brentaniano, Husserl vuole evitarne almeno due. Egli intende anzitutto 

chiarire che tale rapporto non consiste in un «evento reale (real)» o in un «riferirsi 

reale che si svolge tra la coscienza o l’io e la cosa “cosciente”»; e, in secondo luogo, 

sottolinea che non si tratta nemmeno di un «rapporto tra due cose che si possono 

                                                
 
55 Hua XIX/1, p. 359; trad. it. p. 141. 
56 Ivi, p. 360; trad. it. p. 142. 
57 Ivi, p. 361; trad. it. p. 143. 
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realmente trovare in egual modo nella coscienza, l’atto e l’oggetto intenzionale, 

come se un contenuto psichico fosse “inscatolato” nell’altro»58. 

In discussione è, in altri termini, la differenza tra il vissuto intenzionale come 

tale e il suo oggetto. Il fatto che Brentano utilizzi anche espressioni come “oggetto 

immanente” o “oggetto mentale” col significato di “oggetto intenzionale” può in 

effetti lasciar ancora pensare all’oggetto intenzionale come a un contenuto, in sen-

so letterale, perciò a un oggetto «inscatolato» nel vissuto intenzionale. Ma, osserva 

Husserl, ciò cui il vissuto intenzionale si riferisce non è nel vissuto intenzionale, è 

appunto semplicemente ciò cui il vissuto si riferisce. Nel vissuto, a costituire il vis-

suto intenzionale o l’atto psichico sono invece le sensazioni che di volta in volta si 

fanno avanti ad ogni nuova percezione. L’esempio che aiuta a comprendere ciò 

che stiamo dicendo nella maniera più efficace è noto: 

Io vedo una cosa, ad esempio, una scatola, e non le mie sensazioni. Io conti-

nuo a vedere quest’unica e identica scatola, comunque essa venga fatta ruotare 
ed orientata. Perciò ho anche sempre lo stesso «contenuto di coscienza» – se 

vogliamo designare l’oggetto percepito come contenuto di coscienza. Ma se, in 
un senso ben più pertinente, designo con questa espressione i contenuti vissuti, 
ad ogni rotazione io ho un nuovo contenuto di coscienza. Quindi, vengono vis-
suti contenuti molto diversi, e tuttavia viene percepito lo stesso oggetto. Il 

contenuto [Inhalt] vissuto, in linea generale, non sarà dunque esso stesso 
l’oggetto [Gegenstand] percepito.59 

Tale distinzione vale a prescindere dalla esistenza reale dell’oggetto intenzionato. 

Anche quando l’oggetto intenzionato dovesse essere un oggetto fittizio, come ad 

esempio il «dio Giove», la suddetta differenza continua a sussistere.  

33. Coscienza e autocoscienza nella Quinta ricerca 

La serie di precisazioni che abbiamo condensato nei tre punti critici presi in ora 

esame segue nel testo husserliano l’individuazione, situata già all’inizio della Quin-

ta ricerca, di tre differenti concetti di coscienza, che possiamo ora utilmente legge-

re alla luce di quanto emerso. Le tre accezioni distinte da Husserl non si escludo-

                                                
 
58 Ivi, p. 385; trad. it. p. 162. 
59 Ivi, p. 396; trad. it. pp. 171-172. 
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no vicendevolmente, ma descrivono tre prospettive di per sé ugualmente legittime 

con cui è possibile affrontare il tema: 

1. La coscienza come compagine [Bestand] complessiva fenomenologica reale 

[reell] dell’io empirico, come trama dei vissuti psichici nell’unità della corrente 
dei vissuti. 

2. La coscienza come interno rendersi conto (Gewahrwerden) dei propri vissuti 
psichici. 
3. La coscienza come designazione comprensiva degli «atti psichici» o dei «vis-
suti intenzionali» di qualsiasi genere.60 

In tali formulazioni ritroviamo in effetti sinteticamente molte delle concezioni 

di coscienza già affrontate nel nostro secondo capitolo.61 Nel primo capitolo della 

Quinta ricerca Husserl si sofferma sui primi due significati, mentre nel secondo ca-

pitolo si dedica in maniera più distesa al terzo, non tanto perché sia in qualche 

modo più “vero” dei primi due, quanto perché esso, almeno stando allo Husserl 

delle Logische Untersuchungen, costituisce il tema specifico della prospettiva feno-

menologica. 

La prima accezione ha a che fare con la totalità effettiva dei vissuti in una cor-

rente unitaria, che possiamo anche chiamare flusso di coscienza. Per comprendere 

correttamente in che senso vada inteso questo primo concetto occorre tenere pre-

sente la terza osservazione sopra proposta. Nella corrente unitaria dei vissuti non 

sono infatti compresi gli oggetti intenzionati dalla coscienza, ma i soli contenuti di 

coscienza, vale a dire il materiale costitutivo di tutti i vissuti intenzionali e non in-

tenzionali. La «trama dei vissuti psichici», per stare all’esempio husserliano sulla 

percezione della scatola, è dunque costituita dall’insieme di tutte le sensazioni 

successive che si susseguono ad ogni rotazione della scatola, ma non dalla scatola 

stessa. In questa situazione, l’io non costituisce ancora per Husserl qualche cosa di 

peculiare o di differente dal flusso dei vissuti stesso. Né, inoltre, viene ancora af-

frontato distesamente il tema di come si stabilisca un’unità dei vissuti nel flusso di 

                                                
 
60 Ivi, p. 356; trad. it. p. 138. 
61 Cfr. supra, § 12. 
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coscienza in quanto flusso temporale in tutta la sua problematicità.62 Non vi è in 

questo senso ancora alcun principio unificatore, che svolga una funzione di sintesi 

in virtù della quale il flusso di coscienza può essere effettivamente considerato 

come una totalità unitaria. Esso è unito, sostiene Husserl, in virtù di se stesso, e 

«l’io fenomenologicamente ridotto non è quindi nulla di peculiare che si trovi so-

speso al di sopra dei molteplici vissuti, ma si identifica semplicemente [e di volta 

in volta] con la loro propria unità di connessione»63 

La seconda accezione, da Husserl considerata originaria rispetto alla prima,64 è 

evidentemente quella che più da vicino richiama il concetto di coscienza interna 

incontrato con Brentano: l’«interno rendersi conto» suona infatti come un altro 

nome della percezione interna. E, in effetti, di percezione interna si tratta, sebbene 

in senso husserliano. A questo proposito, per comprendere in che termini Husserl 

riconosca una certa legittimità al concetto di percezione interna, occorre tenere a 

mente le prime due osservazioni proposte nel precedente paragrafo: da un lato, 

non tutto ciò che non cade sotto la percezione interna cade perciò stesso sotto la 

percezione esterna e, dall’’altro, non tutto ciò che è internamente percepito è per-

ciò stesso anche adeguatamente (con piena evidenza) percepito. Avendo sempre in 

mente come principale interlocutore Brentano, Husserl contesta a questo punto 

anche al maestro il mancato rispetto della distinzione tra queste prime due nozioni 

di coscienza. Per questa ragione – dobbiamo ora aggiungere con Husserl – non tut-

to ciò che costituisce la compagine reale (reell) del flusso di coscienza, vale a dire la 

                                                
 
62 Tale questione, nelle pagine della Quinta ricerca su cui ci stiamo soffermando viene 

solamente sfiorata, ma non approfondita. Husserl si limita qui ad osservare che l’unità del 
flusso di coscienza richiede che ogni momento di coscienza sia legato al precedente e al 
successivo, in un senso per cui in ogni momento di coscienza «si presenta l’intero orizzonte 
temporale del flusso». Sinteticamente, Husserl conclude poi affermando che «dalla ridu-
zione al terreno fenomenologico risulta questa unità della “corrente dei vissuti”, realmente 
chiusa in se stessa nel suo dispiegarsi temporale» (Ivi, p. 369; trad. it. p. 149). Sulle ragioni 
per cui Husserl, proprio a partire da una più approfondita considerazione dell’elemento 
temporale, giunga a considerare come necessario il ruolo di un ego distinto dal flusso di 
coscienza cfr. in particolare M. Averchi, Io puro, unità di coscienza e temporalità fenomenologi-
ca tra Ricerche logiche e Idee I, in L’attualità della fenomenologia, a cura di C. Di Martino, 
Rubbettino, Milano 2012. 

63 Hua XIX/1, pp. 363-364; trad. it. p. 145. 
64 Cfr. ivi, p. 367; trad. it. p. 147: «È innegabile che il secondo concetto di coscienza sia 

“più originario”: esso è il concetto “in sé primo”». 
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totalità dei vissuti (primo senso), è perciò stesso anche oggetto della percezione in-

terna (secondo senso). 

Diverso ancora è il discorso rispetto alla «coscienza come vissuto intenziona-

le»65. Husserl si serve di questo terzo concetto di coscienza per separare definiti-

vamente i contenuti di coscienza in generale, come ad esempio i vissuti sensoriali e 

in alcuni casi i sentimenti,66 da quei contenuti che costituiscono un atto, cioè un 

vissuto intenzionale. In secondo luogo, il capitolo dedicato alla coscienza come 

vissuto intenzionale consente a Husserl di delineare e descrivere il proprio concet-

to di intenzionalità e di struttura intenzionale degli atti psichici, distinguendolo 

accuratamente, dove necessario, da quello brentaniano, da cui pure lo eredita. 

Torna utile qui di nuovo il terzo punto critico, rispetto a cui abbiamo osservato 

che l’oggetto intenzionato non è immanente: il vissuto percettivo, in quanto vissu-

to intenzionale, consiste nella apprensione di contenuti apprensionali, vale a dire 

dei suoi oggetti, che non per questo diventano una parte del vissuto percettivo 

stesso. L’oggetto intenzionato è in generale oggetto della e non nella percezione, 

mentre laddove si verifica una coincidenza tra oggetto e contenuto della percezio-

ne si è anche di fronte ad una percezione adeguata. Ovviamente, oltre al fatto che 

in queste considerazioni non è ancora messo adeguatamente in conto l’elemento 

temporale della percezione, occorre tener presente che non si tratterebbe comun-

que di una coincidenza tra l’oggetto di un dato atto percettivo e i contenuti di co-

scienza che costituiscono quello stesso atto, poiché altrimenti avremmo a che fare 

di nuovo con la nozione brentaniana di percezione interna, cosa che non poteva 

sfuggire all’autore delle Logische Untersuchungen67. 

                                                
 
65 Ivi, p. 377; trad. it. p. 156. 
66 Riguardo ai sentimenti e al fatto che possano essere in parte annoverati tra i vissuti 

intenzionali e in parte no, cfr. ivi, pp. 401-410; trad. it. pp. 176-185. 
67 Saranno, ancora una volta, gli studi sul tempo precedenti e successivi alle Logische 

Untersuchungen a mettere in dubbio la possibilità della percezione interna adeguata così 
come Husserl la descrive qui. Anche il contenuto interno, infatti, nella misura in cui si dà 
in una serie di sensazioni che temporalmente si succedono, si dà prospetticamente come 
oggetto trascendente e dunque non adeguato. Cfr. in proposito, oltre naturalmente agli 
studi husserliani condensati prevalentemente in Hua X, ma non solo, il già citato articolo 
di Averchi, Io puro, unità di coscienza e temporalità fenomenologica tra Ricerche logiche e Idee 
I, cit., pp. 147-153. 
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Ora, ciò che a noi interessa rintracciare a partire dalle tre diverse nozioni di co-

scienza, come abbiamo sottolineato impostando il problema del presente capitolo, 

è legato anzitutto al modo in cui Husserl concepisce l’autocoscienza. In questo 

senso, la dottrina dell’intenzionalità ci viene in soccorso solamente se si stabilisce 

che l’autocoscienza si dà solo come rapporto intenzionale della coscienza con se 

stessa, vale a dire se qualcosa è cosciente o conscio solo quando è tematicamente 

intenzionato. Se così fosse, però, la coscienza non sarebbe rispetto a se stessa 

niente più che un semplice oggetto tra gli altri, che ora è intenzionato e quindi co-

sciente e ora non lo è. Certo, forse non si tratterebbe proprio di un oggetto qual-

siasi, bensì di quel particolare oggetto intenzionato nel modo della riflessione, ma, 

ammesso che qualcosa del genere sia possibile, sarebbe comunque necessario un 

atto specifico e obiettivante, come per qualsiasi altro oggetto. In altri termini, oc-

corre comprendere se e in che misura la coscienza dispone in maniera privilegiata 

di se stessa, ha accesso o appare a se stessa – a seconda della prospettiva che si in-

tende adottare –, e cosa questo significa rispetto al nostro tema. 

Come abbiamo accennato commentando la prima accezione di coscienza ripor-

tata, e quindi stando al giudizio offerto dalle Logische Untersuchungen, pare in effet-

ti che l’io sia conoscibile, e ancor prima in generale individuabile, solo come og-

getto di un atto, nella fattispecie di un atto riflessivo.68 Senza passare in rassegna 

tutte le citazioni della Quinta ricerca dedicate all’io, si può sinteticamente affermare 

che esso vi si trova descritto o come un oggetto empirico tra gli altri o come un al-

tro nome dell’unità del flusso di coscienza. Nel primo caso l’io è inteso come io 

empirico e quasi si identifica col corpo empirico reale del soggetto in questione. E, 

secondo questa prospettiva, «l’io viene percepito alla stregua di qualsiasi altra cosa 

esterna»69, è oggetto trascendente di percezione così come può esserlo un qualsiasi 

altro vissuto. 

                                                
 
68 Cfr. in proposito D. Zahavi, The Three Concepts of Consciousness in Logische Unter-

suchungen, in «Husserl Studies», 18, 2002, pp. 51-64, in particolare il secondo punto, pp. 
52-55. In queste prime pagine, servendosi del paragone con La transcendance de l’ego di 
Sartre, Zahavi mostra molto bene come il concetto di ego proposto da Husserl rispetto alla 
prima nozione di coscienza sembri coincidere con «the result of a reflective operation» (ivi, 
p. 55). 

69 Hua XIX/1, p. 375; trad. it. p. 153. 
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Nel secondo caso, l’io non ha comunque di per sé alcun ruolo nel costituirsi 

dell’unità di coscienza, poiché i contenuti stessi hanno «i loro modi, determinati 

secondo leggi, di confluire insieme, di fondersi in unità più comprensive», il che 

rende del tutto superflua l’idea di un «autonomo principio egologico, portatore di 

tutti i contenuti, che li unifichi tutti»70. Più avanti, Husserl aggiunge quindi che 

non è necessario che l’io sia presente nei suoi vissuti. Che l’io rappresenti un og-

getto significa infatti che in esso è «realmente presente un certo vissuto chiamato 

[…] “rappresentazione dell’oggetto in questione”», e tuttavia «il vissuto stesso, dato 

di volta in volta, non consiste in una complessione che contenga la rappresenta-

zione-io come vissuto parziale». Da ciò consegue che il giudizio sull’appartenenza 

di un determinato vissuto alla complessione dei vissuti, e quindi all’io, lo enun-

ciamo in virtù di un atto riflessivo, che sopraggiunge quando «l’atto originario non 

sussiste più semplicemente, noi non viviamo più in esso, ma guardiamo ad esso ed 

enunciamo su di esso un giudizio»71. All’interno di un simile quadro, l’unica possibilità 

di evitare il regresso all’infinito dato dalla concezione dell’autocoscienza come atto 

riflessivo successivo72 consiste nell’ammettere che vi siano dei contenuti di co-

scienza che non vengono mai percepiti dall’io. E, in effetti, è proprio ciò che Hus-

serl sembra sostenere in alcune affermazioni di questi paragrafi, ad esempio quan-

do afferma che «sul terreno fenomenologico non è possibile dimostrare la necessi-

tà di postulare la continuità di azione della percezione interna»73. 

L’interlocutore e obiettivo polemico principale di queste asserzioni è ancora 

una volta Brentano. Pensare che la coscienza debba avere sempre piena contezza 

di sé costituisce infatti nella prospettiva husserliana il sintomo di un «equivoco», 

stando al quale essa viene intesa «come un sapere, e precisamente come un sapere 

intuitivo»74. È dunque categoricamente escluso che l’io possa essere costantemente 

oggetto apprensionale saputo della coscienza stessa nel senso della percezione. Ciò 

che Husserl sembra qui contestare a Brentano è però ad un più attento esame 

                                                
 
70 Ivi, p. 364; trad. it. p. 145. 
71 Ivi, p. 391; trad. it. p. 167. 
72 I termini del problema qui sono in fondo gli stessi che abbiamo nel precedente capi-

tolo dove ce ne siamo occupati. Cfr. supra, § 24. 
73 Hua XIX/1, p. 367; trad. it. p. 147. 
74 Ivi, p. 366; trad. it. p. 147. 
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qualcosa contro cui Brentano stesso si era battuto, ad esempio per evitare di pre-

stare facilmente il fianco al problema del regresso all’infinito. Se non ci lasciamo 

ingannare dalle differenze terminologiche – nel caso specifico, dai significati quasi 

opposti che la parola percezione assume nei due autori75 – bisogna riconoscere che 

Brentano rifiuta con la medesima fermezza di Husserl l’idea di una coscienza co-

stantemente oggetto di un atto riflessivo ad essa rivolta. Ed è proprio per evitare 

l’equivoco segnalato da Husserl che Brentano sviluppa la propria nozione di per-

cezione interna non come atto riflessivo o separato dall’atto percettivo come tale, 

sia esso un atto rivolto ad un oggetto esterno, concreto o astratto, o sia invece esso 

stesso un atto riflessivo. La coscienza in senso brentaniano è per definizione con-

scia non perché è incessantemente attenzionata o perché, nei suoi termini, è og-

getto primario di percezione e quindi oggetto di osservazione (Beobachtung), bensì 

perché ogni atto è non riflessivamente saputo come proprio. Non ho bisogno di 

tornare riflessivamente sulla mia rappresentazione di una sedia per accorgermi e 

in un certo senso “sapere” che quella rappresentazione era mia, ciò è già implicito 

nella mia rappresentazione della sedia. 

Torniamo ora a guardare il problema dal punto di vista di Husserl. Se spostia-

mo il fuoco della nostra attenzione dalle sue riflessioni sull’io a quelle sulla co-

scienza, ci accorgiamo che egli stesso non ritiene che l’essere intenzionato costitui-

sca l’unica modalità dell’esser cosciente di qualcosa. Al contrario, nel riportare le 

sue analisi abbiamo avuto cura di distinguere attentamente l’essere oggetto di co-

scienza dall’essere contenuto di coscienza, in un senso per cui l’oggetto non è di 

per sé contenuto. Così, o si ammette che la coscienza è di per sé inconscia, a meno 

che non sia intenzionata, poiché conscio è solo ciò che è in qualsiasi modo inten-

zionato, oppure esiste un altro senso dell’esser conscio (bewusst-sein) che non di-

pende dall’essere o meno oggetto di un’intenzione. 

Volendo continuare a muoverci solo all’interno dei primi due capitoli della 

Quinta ricerca, vi sono in effetti dei passi che vanno in questa direzione. Nell’ambi-

                                                
 
75 Non dimentichiamo che la nozione husserliana di Wahrnehmung è molto più vicina a 

quella brentaniana di Beobachtung, mentre quando Brentano parla di Wahrnehmung in sen-
so pieno si riferisca a qualcosa che Husserl non nomina in nessun modo, non condividen-
do l’idea che ciò che questo termine descrive abbia senso. 
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to di uno dei confronti con Natorp presenti in queste pagine, Husserl si trova a ri-

petere in termini che ora ci tornano utili qualcosa che abbiamo già detto, sottoli-

neando l’importanza della distinzione tra «l’esserci del contenuto nel senso della 

sensazione cosciente [bewußt], che non è tuttavia divenuta essa stessa oggetto della 

percezione, e nel senso, appunto, di oggetto della percezione»76. La sensazione non 

intenzionata è quindi senz’altro cosciente o conscia, mentre in questo stesso senso 

non lo è l’oggetto dell’intenzione, che «viene presentato attraverso [durch] il conte-

nuto, ma che non è realmente [reell] cosciente»77. In questo modo, paradossalmen-

te, la sensazione sarebbe cosciente non benché non sia oggetto della percezione, ma 

proprio perché non è oggetto della percezione, bensì, appunto, contenuto di co-

scienza. O meglio, forse dovremmo riconoscere che l’esser cosciente in generale si 

dà in due modi, che occorre mantenere radicalmente distinti: il modo in cui è co-

sciente un contenuto di coscienza non è lo stesso in cui è cosciente un oggetto di 

coscienza. 

Su questo punto, di nuovo, facendo attenzione a non lasciarci fuorviare dai 

termini, la differenza con la posizione brentaniana potrebbe non sembrare così ra-

dicale come vorrebbe apparire. Anche l’idea del singolo atto psichico diretto ad un 

oggetto primario e secondariamente oggetto di se stesso mira infatti a distinguere 

due modi dell’esser cosciente. Un conto è l’obietto primario, per Husserl oggetto 

di coscienza, un altro è l’obietto secondario, per Husserl contenuto di coscienza. 

Eppure, qui possiamo sottolineare almeno un vantaggio del modello husserliano 

rispetto a quello incontrato nella Psychologie. Husserl si libera infatti della ambi-

guità, che in Brentano rimaneva viva, secondo cui, siccome l’oggetto del riferimen-

to intenzionale, in quanto oggetto immanente, sarebbe in qualche modo contenuto 

nell’atto che vi si riferisce, allora anche l’obietto secondario, riferito all’atto, do-

vrebbe a sua volta contenere anche l’obietto primario. Tale difficoltà, che di per sé 

riguarda il lato del riferimento intenzionale, si riflette in Brentano inevitabilmente 

                                                
 
76 Hua XIX/1, p. 395; trad. it. p. 170. 
77 Ivi, p. 396; trad. it. p. 171, trad. modificata. Nella traduzione italiana, G. Piana rende il 

durch, come “da” («presentato dal contenuto). È una scelta legittime, ma preferiamo ren-
derlo con “attraverso”, poiché il contenuto di per non è soggetto attivo, ma è anzi il sogget-
to, inteso come soggetto empirico, a vivere attraverso i contenuti e a tematizzare gli oggetti 
di coscienza. 
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anche sulla nozione di autocoscienza. D’altra parte, nella Quinta ricerca non tro-

viamo alcun approfondimento sul modo in cui i contenuti di coscienza possano es-

sere coscienti, su cosa ciò debba propriamente significare. Husserl si limita ad af-

fermare ripetutamente e in diversi modi nel corso dei primi due capitoli che i con-

tenuti sensoriali costitutivi degli atti vengono vissuti, esperiti e «non si manifestano 

oggettualmente», di contro agli oggetti, che invece «si manifestano, vengono perce-

piti, ma non sono vissuti»78. 

Eppure, tali affermazioni non costituiscono la risposta al nostro problema, 

quanto piuttosto l’inizio del suo porsi. Per poter distinguere gli oggetti della co-

scienza dai suoi contenuti occorre infatti sapere qualcosa di questi ultimi, il che a 

sua volta implica l’averli come oggetto di coscienza, altrimenti sarebbe impossibile 

qualsiasi discorso su di essi. Ma, per sapere di star avendo come oggetto proprio i 

contenuti di coscienza in cui normalmente viviamo senza vederli, occorre che essi 

ci siano noti in quanto contenuti prima di diventare oggetto di coscienza, e non 

nel modo obiettivato: come potremmo altrimenti sapere che ciò che stiamo inten-

zionando come oggetto è precisamente il contenuto della nostra coscienza? Di più: 

come potremmo sapere che vi sono in generale dei contenuti di coscienza? O si 

tratta di una inferenza alla migliore spiegazione, o di una costruzione speculativa, 

oppure quei contenuti di coscienza vissuti, pur non manifestandosi alla maniera 

degli oggetti, devono in qualche modo manifestarsi. Come si vede, la nozione hus-

serliana di coscienza che incontriamo nella Quinta ricerca offre indubitabili vantag-

gi sul versante della struttura del riferimento intenzionale, ma tralascia di giustifi-

care esplicitamente il proprio sapere sulla coscienza. Ciò che per Brentano aveva 

costituito l’indice di un complesso problema, ovvero la giustificazione dell’accesso 

alla coscienza, sembra inizialmente non preoccupare troppo Husserl. Quest’ultimo 

intende infatti descrivere la struttura della coscienza senza curarsi di mostrare 

d’altra parte in virtù di che cosa è possibile vedere ciò che vede. Che i vissuti che 

costituiscono la nostra coscienza siano consci e che essi non siano oggetto di co-

scienza sono due affermazioni trattate alla stregua di evidenze, di ovvietà che nella 

Quinta ricerca non vengono fatte dialogare tra loro, ma solo rispettivamente asseri-

                                                
 
78 Ivi, p. 399; trad. it. p. 174. 
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te. In questo contesto, come vedremo, sarà un radicale cambiamento di posizione 

nei confronti della struttura dell’io a decidere di una modificazione anche della 

nozione di autocoscienza.79 

34. Fenomenologia trascendentale, autocoscienza e riflessione 

Riprendiamo ora sinteticamente il nostro tema dall’interno del quadro fenome-

nologico in senso ampio. Come sottolineavamo sopra, concludendo il nostro tren-

tesimo paragrafo, la fenomenologia si occupa in termini generali delle strutture del 

darsi dell’essente alla coscienza. Essa ha quindi a che fare con ciò che si manifesta, 

ciò che si dà, e il suo interesse verte sul come di questo darsi, vale a dire sulle con-

dizioni di possibilità del darsi dei diversi essenti in generale. Non del darsi di que-

sto o di quell’essente specifico reale, ma degli essenti fenomenologicamente ridot-

ti, ossia epurati da qualsiasi riferimento empirico-fattuale. In altri termini, la fe-

nomenologia si interroga sulle modalità dell’apparire dei fenomeni in generale. 

L’apparire medesimo ha quindi una sua propria struttura, che potremmo sinteti-

camente chiamare duale. Gli elementi che devono necessariamente inerire alla di-

namica dell’apparire perché essa sia tale sono infatti due: ciò che appare e colui al 

quale appare ciò che appare, come è del resto già implicito nell’espressione “darsi 

dell’essente alla coscienza”. L’apparire è quindi sempre apparire di qualcosa a qual-

cuno, e come tale esige un genitivo e un dativo. 

La fenomenologia vuole dunque essere la scienza che si occupa di studiare le 

leggi della dinamica dell’apparire di qualcosa a qualcuno. Il che non vale però più 

tanto sul piano empirico, quanto sul piano fenomenologico trascendentale, dove 

l’apparire non è da intendersi come apparire di questo tavolo a me ora, ma come 

l’apparire di un oggetto, per esempio, come un tavolo possibile in generale a una 

coscienza possibile in generale. Se inoltre ciò che è dato «nell’apparenza e in virtù 

                                                
 
79 Sul fatto che le Logische Untersuchungen non offrano ancora alcuna chiarificazione 

soddisfacente circa la struttura dell’autocoscienza è d’accordo anche Zahavi, che pure lega 
giustamente tale mancanza al rifiuto di considerare l’importanza dell’io: «is Husserl’s account 
of the non-egological character of the stream of consciousness and of the Nature of self-awareness 
persuasive? […] To put it in one word: No» (D. Zahavi, The three Concepts of Consciousness in 
Logische Untersuchungen, cit., p. 59). 
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dell’apparenza»80 è da essa essenzialmente inseparabile, e il campo dell’apparenza 

coincide con quello della coscienza, ne consegue inevitabilmente che l’oggetto del-

le analisi fenomenologiche deve essere la coscienza.81 Certo, non la coscienza inte-

sa come contenitore della copia soggettiva di un mondo in sé irraggiungibile, e 

quindi non la coscienza come tale – il mondo non è in essa, ma il suo correlato – 

ma forse nemmeno la coscienza intesa come pura e semplice unità dei vissuti in 

cui il mondo si manifesta. È anche a questo livello che si colloca la differenza tra la 

prospettiva fenomenologica delle Logische Untersuchungen e quella appena succes-

siva, dalle ricerche sulla coscienza interna del tempo alla Idee der Phänomenologie 

fino al primo volume delle Ideen. La coscienza come soglia di manifestatività82 del 

mondo non può più essere presa come un dato di fatto da analizzare solo nella mi-

sura in cui attraverso di essa accade l’esperienza del mondo, ma non ulteriormente 

indagabile per se stessa.83 

In altri termini, è necessario che la fenomenologia metta in questione la co-

scienza allo stesso modo in cui mette in questione il mondo, domandandosi come 

essa stessa appaia. Posto che la coscienza non è qualche cosa di per sé, bensì il 

luogo dell’apparire di tutto ciò che appare, e trova pertanto la sua ragion d’essere 

nella sua funzione manifestante di altro da sé,84 la nostra domanda deve dirigersi al 

                                                
 
80 Hua, Bd. II, Die Idee der Phänomenologie. Fünf Vorlesungen, hrsg. von W. Biemel, Mar-

tinus Nijhoff, Den Haag 1950, Nachdruck 1971, p. 12; trad. it. L’idea della fenomenologia, a 
cura di C. Sini, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 139. 

81 Sebbene in tono critico, aveva in questo senso visto giusto Heidegger quando, com-
mentando il principio di tutti principi della fenomenologia, affermava sinteticamente che es-
so «esige la soggettività assoluta come la (die Sache) della filosofia» (M. Heidegger, Zur Sache 
des Denkens, Niemeyer, Tübingen 1969; trad. it. a cura di E. Mazzarella, La fine della filosofia 
e il compito del pensiero, in Tempo ed Essere, Guida, Napoli 1980, p. 171). 

82 L’espressione “soglia di manifestatività” non è di Husserl e suona certamente più hei-
deggeriana che husserliana. Ciononostante, ci pare che ben si presti anche a descrivere il 
ruolo della coscienza come correlato del mondo anche per ciò che concerne le analisi del 
padre della fenomenologia. 

83 Nella sua introduzione all’edizione italiana L’idea della fenomenologia, Sini osserva che 
«nelle Ricerche logiche la descrizione concerne gli atti vissuti, le intenzionalità empiriche 
della coscienza, assunta come un dato di fatto, come una “cosa” osservabile». Eppure, si 
domanda Sini subito dopo, «che cos’è questo fatto della coscienza, questo io empirico?» (C. 
Sini, Introduzione, in L’idea della fenomenologia, cit., p. 19). 

84 La considerazione della coscienza quale «residuo fenomenologico», secondo la termi-
nologia del § 33 di Ideen I, se letta adeguatamente non contraddice ciò che stiamo dicendo. 
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nostro sapere su di essa come condizione di possibilità dell’apparire del mondo: 

tale condizione deve a sua volta manifestarsi per principio o, in quanto condizione, 

non solo non è necessario che si manifesti, ma anzi, è proprio per principio che 

non può a sua volta manifestarsi alla stregua di tutto il resto? In un certo senso, 

che diverrà più chiaro nel corso del capitolo, si potrebbe dire che se la fenomeno-

logia come scienza del come dell’apparire di ciò che appare trova il suo campo nel-

la coscienza, quest’ultima non può non apparire, poiché ciò renderebbe impossibi-

le qualsiasi analisi della soggettività trascendentale. E in ciò consisterebbe una del-

le maggiori ragioni per cui la fenomenologia non può rinunciare ad una considera-

zione dell’autocoscienza: se la coscienza non appare, come possono apparire i fe-

nomeni?  

Per descrivere la coscienza, per descrivere il singolo vissuto occorre che essi 

appaiano. E se l’apparire come tale necessita di un dativo e il dativo dell’apparire è 

la coscienza, è chiaro che per descrivere la coscienza occorre che la coscienza ap-

paia a se stessa, vale a dire che la coscienza sia conscia. Ora, vi è un modo in cui 

ciò può essere inteso – ed è certamente il modo di cui la fenomenologia si è più di-

stesamente occupata – che è quello della riflessione. L’intera vita di coscienza può 

essere indagata semplicemente nella misura in cui si ritorna su di essa, portandola 

appunto alla coscienza. Benché, infatti, «vivendo nel cogito, la cogitatio stessa non 

[sia] data alla coscienza come obiectum intenzionale», ogni cogitatio è potenzialmen-

te già obiectum di un atto possibile, in quanto «appartiene alla sua essenza la possi-

bilità di principio di un orientamento “riflessivo” dello sguardo nella forma di una 

nuova cogitatio, che si dirige, afferrandola, sulla prima»85. Così, nella riflessione è 

individuato anche il «nome del metodo attraverso cui la coscienza può conoscere la 

coscienza in generale»86. 

Non è tuttavia necessario dilungarsi sul funzionamento della riflessione per no-

tare che essa, proprio in quanto riflessione, ossia ritorno su qualcosa di già stato, 

                                                                                                                                     
 

La coscienza rimane infatti come residuo comunque non come cosa in sé o autonoma, ma 
come correlato del mondo. Cfr. Hua III/1, p, 66-69; trad. it. p. 74-78. 

85 Ivi, p. 77; trad. it. p. 89. 
86 Ivi, p. 165; trad. it. p. 187. Ideen I contiene alcune delle più lunghe e minuziose analisi 

sul tema della riflessione. Cfr. in particolare il II e III capitolo della Sezione seconda e il II 
capitolo della Sezione terza. 
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presuppone l’esistenza di ciò su cui riflette. Ciò che viene «percettivamente affer-

rato» nella riflessione si caratterizza infatti «per principio come qualcosa che […] 

esisteva già prima che questo sguardo prestasse a essa attenzione»87. Certo, i vissuti 

di coscienza non sono come tali tutti sempre contemporaneamente tema della ri-

flessione, alcuni lo sono stati e non lo sono più, altri lo sono, altri non lo sono ma 

lo saranno e altri ancora, forse la maggior parte, non lo sono stati, non lo sono e 

non lo saranno mai. Ma ciò non modifica la situazione di principio, per cui tutti i 

vissuti di per sé potrebbero essere tema della riflessione proprio perché «sono già 

presenti come “sfondo” in maniera irriflessa, e quindi pronti a essere percepiti in un 

senso inizialmente analogo a quello in cui lo sono le cose inosservate nel nostro 

campo visivo esterno»88. 

Tuttavia, a ben vedere, tale principio è valido per tutti i vissuti fatta eccezione 

per il vissuto attuale, esso non è mai «pronto a essere percepito» mentre è attuale, 

poiché mentre è attuale noi viviamo attraverso di esso e non possiamo averlo an-

che come oggetto. Bisogna quindi a questo proposito distinguere senz’altro la co-

scienza irriflessa intesa come sfondo non attenzionato dell’orizzonte di coscienza 

dalla coscienza irriflessa intesa come vissuto attuale in cui l’io attualmente vive.89 

Occorre allora che riformuliamo la nostra questione. Non ci interessa tanto sa-

pere come una coscienza passata appaia alla coscienza attuale, ma se e come la co-

scienza attuale appaia alla coscienza attuale. L’espressione “coscienza attuale”, an-

che se può suonare come più adeguata ad un registro empirico, ha una valenza pe-

culiare anche sul piano fenomenologico trascendentale, in cui la coscienza non è 

come tale situata in uno spazio e un tempo precisi. Quando con Husserl ci do-

                                                
 
87 Ivi, p. 95; trad. it. p. 109. 
88 Ivi, p. 95; trad. it. p. 110. 
89 Cfr. ad esempio Hua, Bd. XXIV, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie. Vorlesun-

gen 1906-1907, hrsg. von U. Melle, Martinus Nijhoff, Dordrecht/Boston/Lancaster 1984. Il § 
42 di questo testo contiene alcune delle affermazioni più chiare rispetto alla illegittimità di 
una confusione tra i due sensi di coscienza: «Nicht verwechseln darf man das Bewußtsein 
vom gegenständlichen Hintergrund und das Bewußtsein im Sinn des Erlebtseins. [...] Das 
Bloß-Erlebtsein, können wir auch sagen, ist nicht ein Bloß-unbemerkt-Sein oder Unbewußt-Sein 
im Sinn des Unbemerkt-Seins des gegenständlichen Hintergrunds» (Ivi, p. 252). Sulla coscienza 
dello sfondo e lo sfondo della coscienza cfr. in particolare il § 27 di E. Marbach, Das Pro-
blem des Ich in der Phänomenologie Husserls, Springer, Martinus Nijhoff («Phaenomenologi-
ca» 59), Den Haag 1974, pp. 193-203. 
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mandiamo come siano coscienti i vissuti mentre non sono oggetti di una coscienza 

riflettente90, non possiamo rispondere che lo sono in virtù della possibilità di quel-

la stessa coscienza riflettente, poiché essa arriva sempre e comunque troppo in ri-

tardo per mostrare qualcosa che deve trovare la sua consistenza indipendentemen-

te dalla percezione riflessiva interna. In virtù della riflessione dovrebbe piuttosto 

divenire tematizzabile qualche cosa di cui dovevamo però in qualche modo già es-

sere al corrente.  

Nell’esprimersi a riguardo di una possibile coscienza attuale di coscienza attuale 

non si può dire che la letteratura critica sia unanime. A partire dai testi husserliani 

ci si è mossi in direzioni molto diverse, anche opposte tra loro. Le ipotesi formula-

bili sono fondamentalmente due: o non è pensabile alcuna forma di autocoscienza 

al di fuori di quella riflessiva, oppure, al contrario, non solo è pensabile, ma è an-

che necessario che si dia una forma di accesso della coscienza a se stessa indipen-

dente dalla riflessione obiettivante. 

Nel primo caso, si fa valere il giudizio secondo cui la coscienza attraverso cui vi-

viamo mentre viviamo non appare mai in quanto non è obiettivabile, né de facto, 

né de jure. In questo senso, come già aveva autorevolmente sostenuto Natorp, pri-

ma in opposizione a Brentano e poi in opposizione a Husserl, non è di principio 

possibile alcuna indagine descrittiva sulla coscienza, poiché essa, nella misura in 

cui viene obiettivata, non è già più la coscienza obiettivante, che invece rimane, in 

quanto condizione di qualsiasi gesto obiettivante, inobiettivabile.91 Ciò su cui si 

può riflessivamente tornare sono in questo quadro i vissuti passati, senza che il fat-

to che essi siano i propri vissuti costituisca un qualche tipo di vantaggio nella capa-

cità di conoscenza di essi. In una simile prospettiva, inoltre, non è più nemmeno 

possibile un discorso sull’unità della coscienza che possa fare leva su una capacità 

immediata di sentimento di sé. 

                                                
 
90 Hua, Bd. III/2, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 

Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie, II Halbband, hrsg. von K. 
Schuhmann, Martinus Nijhoff, Den Haag 1976, p. 550. 

91 Cfr. P. Natorp, Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode, cit., in particolare pp. 18 
sgg. Si tratta di una concezione che Natorp ribadisce in termini simili ogni volta che 
all’inizio di una sua opera si trova a dover impostare il problema della coscienza. 
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Natorp, delle cui parole ci serviamo ora come esemplificative di una posizione 

che però supera i confini del neokantismo, sostiene infatti che «l’immediato della 

coscienza non si lasci anche immediatamente cogliere e osservare», poiché «ogni 

presunta osservazione [Beobachtung] immediata del vissuto [Erlebnis] è già riflessio-

ne». In effetti, prosegue Natorp, «la riflessione è per così dire il fissarsi dello 

sguardo su un determinato momento del vissuto [des Erlebten] e implica perciò 

sempre una astrazione». Così, per tornare dal riflesso proprio dell’osservare all’im-

mediato proprio della coscienza, bisognerebbe saper in qualche modo cancellare la 

modificazione implicata nell’atto riflessivo, occorrerebbe cioè «rendere di nuovo 

non accaduta [ungeschehen machen] l’opera di analisi che si compie per lo più del 

tutto inavvertitamente»92. È chiaro che si tratta in questo caso di una operazione at-

tiva, che ben poco condivide con il tentativo si stampo archeologico che vorrebbe 

risalire ad una coscienza di coscienza indipendente dalla tematizzazione riflessiva. 

Ma, poiché «è impossibile conoscere senza obiettivare», l’immediato non può esse-

re conosciuto e deve perciò essere ricostruito. Secondo Natorp, la «ricostruzione 

dell’immediato deve appoggiarsi alla precedente costruzione dell’oggetto»93, deve 

cioè consistere in una sorta di ritorno speculativo dalla «costruzione» dell’oggetto 

alla «ricostruzione» del soggetto. La coscienza, di per sé immediata, è data solo in 

maniera mediata, in quanto ricostruita sulla base delle sue obiettivazioni. Così, 

sebbene sia legittimo parlare di una «Ureinheit della coscienza»94, è da sottolineare 

che tale «unità», benché «originaria», è gnoseologicamente successiva alle sue 

obiettivazioni. 

Abbiamo ora preso ad esempio la posizione di Natorp perché permette di com-

prendere il tipo di istanze che fa valere la prima delle due interpretazioni della po-

sizione husserliana cui abbiamo accennato. Essa afferma sinteticamente che l’ap-

parire ha una struttura sempre duale, che al conoscere inerisce sempre un movi-

mento obiettivante e che perciò l’unità di coscienza – ma, in fondo, la coscienza 

                                                
 
92 Id., Einleitung in die Psychologie nach kritischer Methode, J.C.B. Mohr, Freiburg 1888, 

pp. 93-94, trad. nostra. 
93 Id., Allgemeine Psychologie in Leitsätzen zu akademischen Vorlesungen, Elwert, Marburg 

1904, p. 8, trad. nostra. 
94 Id., Allgemeine Psychologie nach kritischer Methode, cit., p. 20. 
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come tale – non è direttamente o attualmente conoscibile, ma solo ricostruibile, in 

qualunque modo si voglia intendere tale ricostruzione, se come inferenza alla mi-

gliore spiegazione, come deduzione logica, come ipostatizzazione metafisica o al-

trimenti ancora. 

Il fatto che Husserl abbia pensato la coscienza prevalentemente a partire dalla 

struttura intenzionale è ciò che potrebbe portare a pensare che egli stesso, in fon-

do, non abbia mai ritenuto necessario smarcarsi dalla nozione classica di autoco-

scienza fondata sulla struttura duale dell’apparire, bisognosa di un soggetto e di un 

oggetto.95 Il giudizio dato da Natorp – e, benché in termini molto diversi, nella pro-

spettiva che ci interessa, attribuibile anche a Husserl – sulla possibilità dell’autoco-

scienza deriva quindi dall’identificazione di essa con un atto riflessivo. Secondo 

questa accezione, abbiamo inoltre già visto come anche Husserl convenga che 

«chiamare in causa l’autocoscienza [sia] inutile». Ciò che si può affermare è solo 

che «al campo dell’“io attuale” appartengono tutti gli atti attuali, tutti quelli in cui 

“io vivo”», il che «non vuol dire [besagt]: io compio una riflessione sul mio io, bensì 

appunto compimento dell’atto stesso»96. Per quanto «ogni cogito, ogni atto in senso 

eminente [sia] caratterizzato come atto dell’io»97, ciò non significa che vi è una ri-

flessione concomitante a ogni cogito che mostri quello stesso cogito mentre vivia-

                                                
 
95 Che siano questi i termini in cui Husserl stesso, in buona compagnia della gran parte 

della storia della filosofia, abbia pensato l’apparire è il contenuto dell’accusa che parte del-
la successiva fenomenologia francese gli rivolge. Senza entrare nel dettaglio, segnaliamo un 
articolo in cui viene esposto il contenuto di tale critica dal punto di vista di Michel Henry: 
D. Zahavi, Michel Henry and the phenomenology of the invisible, in «Continental Philosophy 
Review», 32/3, 1999, pp. 223-240. L’articolo è interessante nella misura in cui fa dialogare la 
critica del filosofo francese con le anticipazioni di tale critica già presenti in Husserl stesso. 
Altrove, Zahavi cita tra gli autori che hanno attribuito a Husserl questa posizione anche 
Heinrich, Tugendhat e Fanck. Cfr. D. Zahavi, Brentano and Husserl on self-awareness, in: 
«Études Phénoménologiques» 27-28, 1998, pp. 127-168, p. 140. Si tratta di un dettagliato ar-
ticolo che vuole sostenere la possibilità di parlare di una autocoscienza preriflessiva a parti-
re da Brentano e Husserl. Meno convincente, per il nostro punto di vista, risulta la prima 
parte dell’articolo, che interpreta gli argomenti di Brentano come circolari. 

96 Hua, Bd. XXIII, Phantasie, Bildbewusstsein, Erinnerung. Zur Phänomenologie der An-
schaulichen Vergegenwärtigungen. Texte aus dem Nachlass (1898-1925), hrsg. von E. Marbach, 
Martinus Nijhoff, The Hague/Boston/London 1980, p. 343, trad. nostra. Si tratta di un testo 
del 1912 ed esprime perciò una posizione molto vicina a quella che troviamo in Ideen I.  

97 Hua III/1, p. 178; trad. it. p. 200. 
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mo in esso. Al contrario, si può dire che vi è «un fare completamente dimentico di 

sé [völlig selbstvergessenes Tun]», salvo ricordare che 

a priori, una riflessione (un rilevamento riflessivo) può dirigersi all’io, che, pur 

in tutto l’oblio di sé, è comunque fungente in quanto soggetto d’atto, e inoltre, 
essa può fornire l’espressione essenzialmente possibile a ogni fare come a ogni 
atto: “io faccio”, più in generale, cogito98. 

Tuttavia, come abbiamo già potuto appurare leggendo alcuni passi della Quinta 

ricerca, che l’esser cosciente non coincida con l’essere intenzionato è una acquisi-

zione che riguarda il primo come l’ultimo Husserl e, a meno che non si voglia ri-

durre la portata della questione ad una battaglia puramente terminologica, conti-

nua a costituire il titolo di un problema ancora da affrontare. Ciò rende comunque 

già difficile affermare che il padre della fenomenologia abbia mai sostenuto delle 

tesi simili a quelle di Natorp, pur non rendendo perciò stesso più comprensibili le 

ragioni per cui si dovrebbe sostenere l’opposto. 

Nel secondo dei due casi sopra enunciati, se si ritiene cioè non solo pensabile, 

ma anche necessario che si dia una forma di accesso della coscienza a se stessa in-

dipendente dalla riflessione obiettivante invece, allora si tratta di rinvenire nella 

fenomenologia husserliana i motivi riconducibili sotto il titolo ampio di autoco-

scienza non riflessiva. Per quanto l’idea di un apparire che non abbia bisogno del-

la dualità, vale a dire l’idea di un apparire senza oggetto possa suonare di primo 

acchito assurda almeno quanto, per altri aspetti, l’idea di una coscienza che non 

può essere sentita o saputa altrimenti che attraverso la sua obiettivazione, non so-

no pochi i luoghi dell’opera di Husserl che sembrano portare esattamente in que-

sta direzione. 

                                                
 
98 Hua, Bd. XX/2, Logische Untersuchungen, Ergänzungsband. Zweiter Teil. Texte für die 

Neufassung der VI. Untersuchung. Zur Phänomenologie des Ausdrucks und der Erkenntnis 
(1893/94–1921), hrsg. von U. Melle, Springer, Dordrecht 2005, p. 31. Il testo in questione è 
del 1914 e appartiene quindi sempre al periodo della stesura di Ideen I. 
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35. Figure fenomenologiche di autocoscienza non riflessiva 

Riprendendo alcuni dei risultati già acquisiti, distingueremo ora quattro diversi 

modi o figure in cui la fenomenologia sfiora il pensiero di una autocoscienza non 

riflessiva. A parte il primo dei modi, che riprende sinteticamente i risultati delle 

nostre analisi condotte a partire dalla Quinta ricerca, gli altri potranno essere in 

questa sede solo a grandi linee schizzati, nella misura in cui sono utili al nostro 

percorso, anche se ognuno di essi meriterebbe di per sé un lavoro autonomo e ben 

più esteso. 

1. La prima figura è quindi quella già incontrata nella Quinta ricerca. Come os-

servavamo sopra, i contenuti di coscienza attuali, indipendentemente dal loro es-

sere contenuti di vissuti intenzionali o non intenzionali, sono tutti per principio 

bewusst senza essere in alcun modo intenzionati.99 In un certo senso, si potrebbe 

considerare tale primo modo come il risultato di un mero malinteso terminologico: 

che quei contenuti siano coscienti non significherebbe nulla più che essi sono la 

coscienza, costituiscono la coscienza, senza supporre con ciò che essi siano anche 

consci nel senso di saputi. Si tratta di una interpretazione che ha la sua legittimità, 

senza però offrire prove inconfutabili della sua maggiore verità. D’altra parte, per 

esprimere qualcosa del genere sarebbe stata più appropriata l’espressione “co-

scienza inconscia”. I contenuti di coscienza sono appunto coscienza, ma, in quanto 

non saputi perché inobiettivabili, inconsci. Come abbiamo avuto modo di appura-

re nei precedenti capitoli, la paradossale formula “coscienza inconscia” doveva es-

sere piuttosto diffusa e nota in ambito tanto psicologico quanto filosofico al tempo 

della stesura delle Logische Untersuchungen. Rimane in questo senso enigmatico il 

motivo per cui tali contenuti siano descritti a più riprese come consci (bewußt) e 

esperiti o vissuti (erlebt), a condizione di non essere al tempo stesso oggetti di co-

scienza. O siamo di fronte ad un concetto volutamente paradossale di “conscio”, 

dove ciò che è conscio è primariamente ciò che non può esser visto, ciò di cui non 

sappiamo nulla, oppure qui si nasconde qualcosa che può essere meglio compreso 

alla luce di alcuni sviluppi successivi. Una prima interpretazione semplice e legit-

                                                
 
99 Cfr. Hua XIX/1, pp. 394 sgg.; trad. it. pp. 169 sgg. 
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tima dell’esprimersi di Husserl consiste nell’affermare che l’esperienza in cui gli 

oggetti si manifestano non può essere concepita come un corpo morto, o come 

mero substrato fisiologico, ma come coscienza viva e come tale conscia.100 

2. La seconda figura su cui vogliamo ora soffermarci ha a che fare con la sempre 

crescente attenzione la fenomenologia ha riservato al ruolo del corpo vivo (Leib). È 

utile considerare qui in particolare le analisi da Husserl dedicate al privilegio della 

sfera tattile nella costituzione del corpo e, poi, più in generale, alle cinestesi, vale a 

dire alle sensazioni di movimento. Se ci domandiamo in che modo il corpo vivo sia 

cosciente di sé, dobbiamo rispondere che esso, in maniera analoga a come abbia-

mo sin qui guardato alla coscienza, sembra darsi in due modi: per un verso attra-

verso i vissuti di coscienza come un oggetto, come soma, cosa o corpo fisico (Kör-

per) ma, per altro verso, esso si presenta anche come la condizione di possibilità di 

conoscenza di se stesso. La sensazione tattile esemplifica in maniera efficace que-

sta duplicità propria dell’apparire del corpo: da un lato l’apprensione che «permet-

te il manifestarsi della cosa fisica», dall’altro «quella che permette il manifestarsi 

del corpo vivo come corpo senziente, in quanto supporto di queste e quelle sensa-

zioni»101. L’indagine sulle sensazioni localizzate mostra bene che il corpo vivo non 

appare tattilmente come appaiono le cose esterne. Tali sensazioni, infatti, «non so-

no proprietà del corpo vivo in quanto cosa fisica», ma «sono proprietà della cosa-

corpo vivo»102, cioè costituiscono, lasciano apparire il corpo vivo, essendo al tempo 

stesso oggetto e medium della sua costituzione. Afferrando un qualsiasi oggetto, ho 

le sensazioni che mi consentono descrivere le fattezze dell’oggetto in questione e 

                                                
 
100 Nel suo articolo sull’autocoscienza in fenomenologia a partire da Michel Henry, Za-

havi osserva, riprendendo il filosofo francese, che «it is only a self-manifesting subject witch 
can be conscious of foreign objects, and it is only because we are already given to ourselves that ob-
ject-manifestation becomes possible» (D. Zahavi, Michel Henry and the phenomenology of the in-
visible, cit., p. 3). 

101 Hua, Bd. XVI, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, hrsg. U. Claesges, Martinus Nijhoff, 
Den Haag 1973, p. 163; trad. it. La cosa e lo spazio: lineamenti fondamentali di fenomenologia e 
critica della ragione, a cura di V. Costa, trad. di M. Averchi, A. Caputo, Rubbettino, Soveria 
Mannelli 2009, p. 199. 

102 Hua, Bd. IV, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, hrsg. von M. Biemel, Mar-
tinus Nijhoff, Den Haag 1952, Nachdruck 1971, p. 146; trad. it. Idee per una fenomenologia pu-
ra e una filosofia fenomenologica II e III, a cura di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, p. 148. 
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al tempo stesso la sensazione dei confini del mio corpo, dei miei confini. In ciò 

consiste la peculiarità della sfera tattile rispetto a quella visiva o di tutti gli altri 

sensi: non ci vediamo vedere, ma ci sentiamo sentire. Il corpo vivo proprio (Leib), 

che si costituisce sentendosi sentire, non è dato per adombramenti, come le cose 

esterne, ma in una sorta di autoaffezione diretta per mezzo delle sensazioni localiz-

zate.103 

Qualcosa di analogo potrebbe essere affermato rispetto alla funzione delle cine-

stesi in generale. Sono infatti le sensazioni di movimento del corpo proprio – dove 

dei cinque sensi latori di sensazioni sono evidentemente privilegiati tatto, vista e 

udito – che consentono la costituzione dello spazio. Se paragonato ad alcune delle 

teorie per spiegare la possibilità della costituzione dello spazio tridimensionale 

elaborate da alcuni psicologi ottocenteschi che abbiamo incontrato sopra,104 si ca-

pisce bene come il discorso sulle cinestesi abbia un carattere decisamente innova-

tivo. Husserl non è certo il primo filosofo a interrogarsi sui motivi per cui perce-

piamo lo spazio come spazio tridimensionale o in generale sulle ragioni che spie-

gano la nostra percezione del mondo. Eppure, è uno dei primi, assieme a Brentano 

– ma, in questo caso, con argomenti a nostro avviso più persuasivi dei suoi – a non 

voler concedere al corpo in quanto cosa fisicamente fatta in certo modo la causa 

della nostra percezione del mondo così come lo percepiamo. Non è la costituzione 

fisiologica a causare la percezione dello spazio, poiché, se così fosse, l’esser fatto in 

un certo modo del nostro mondo circostante dipenderebbe dalla nostra muscola-

tura ottico-tattile, e non dal fatto che esso stesso è fatto così.105 Le sensazioni di 

                                                
 
103 Sul ruolo del tutto peculiare della percezione tattile nella costituzione del corpo pro-

prio e dello spazio percettivo, cfr. V. Costa, L’estetica trascendentale fenomenologica, cit., pp. 
281-299. Costa stesso osserva, ad esempio, che il corpo proprio «non può essere dato in 
maniera prospettica poiché esso “è un costante oggetto vicino”», ragion per cui vi è «una 
differenza fondamentale tra la spazialità del corpo proprio e la spazialità delle cose» (Ivi, p. 
284). 

104 Cfr. supra, § 15. In particolare, alla n. 11, la lunga citazione tratta da H. Helmholtz, 
Handbuch der physiologischen Optik, cit., p. 430. In essa si capisce bene il senso di quella 
prospettiva che attribuisce alla percezione della nostra situazione fisiologica la possibilità 
della nozione di spazio. 

105 È molto istruttiva in proposito l’opera di A. Bain, The Senses and the Intellect, J.W. 
Parker and Son, West Strand, London 1855. Nei capitoli intitolati «Of the muscular feelings» 
e «Of the Discriminative or Intellectual Sensibility of Muscle» (Ivi, pp. 83-118) in particolare, si 
serve dell’espressione «muscular sensibility» per indicare proprio l’attività del sostrato fisio-
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movimento sono in un certo senso certamente corporee, ma non nel senso della 

cosa fisica, dove poi rimarrebbe da spiegare come una situazione fisiologica po-

trebbe causalmente determinare una percezione, essendo però al tempo stesso un 

suo risultato. Esse pertengono bensì alla coscienza, o comunque alla funzione non 

prettamente fisiologica del corpo proprio. 

Grazie alle cinestesi abbiamo l’immediata contezza della nostra posizione nello 

spazio e, d’altra parte, la percezione di ciò che è nello spazio come il “là” rispetto 

al “sempre qui” del nostro corpo. Le sensazioni di movimento consistono quindi 

nel continuo operare di sintesi che possono essere dette passive, ma non fisiche. 

Vi sarebbe così una originaria automanifestazione o, meglio, autoaffezione del 

corpo proprio, che, per un verso, è immediata condizione di possibilità della per-

cezione del mondo e, per altro verso, è essa stessa possibile come risultato 

dell’azione del mondo su di esso. Le cinestesi costituirebbero così, per utilizzare 

un’espressione paradossale, una sorta di autocoscienza del corpo vivo.106 È la ra-

gione per cui Husserl può riferirsi al corpo come organo di percezione in un senso 

non naturalistico e con l’espressione «corporeità fungente»107. 

3. La terza figura riguarda invece la costituzione del tempo. Anche in questo ca-

so, non ci proponiamo di esporre nuovamente il problema come tale, che costitui-

sce peraltro una delle questioni più complesse e aporetiche della fenomenologia 

husserliana, bensì di sottolineare solamente gli aspetti che interessano il nostro 

                                                                                                                                     
 

logico. E, più avanti, afferma sinteticamente: «Solidity, extension, and space — the foundation 
properties of the material world —mean […] certain movements and energies of our own body, and 
exist in our minds in the shape of feelings of force allied with visible, and tactile, and other sensible 
impressions. The sense of the external is the consciousness of particular energies and activities of 
our own» (Ivi, p. 371). 

106 Cfr. in proposito anche R. Bernet, La vie du sujet, PUF, Parigi 1994, in particolare, le 
pp. 320-323, in cui l’autore ricapitola sinteticamente la propria prospettiva. Egli conclude 
così uno dei paragrafi conclusivi dedicati proprio all’automanifestarsi della carne: «Cette 
transformation de l’apparaître de la chair invisible in une présence (en-soi) d’une chose du monde 
est le résultat d’une élaboration secondaire ou d’une prise en main de l’auto-manifestation primaire 
de la chair: elle « objektive » la « chair (Leib) » pour en faire un « corps de chair (Leibkörper) » ou 
même un « corps (Körper) » du monde physique» (Ivi, p. 323).  

107 E. Husserl, Ms. D2, p. 3a, 1933. Tale citazione si trova in R. Bernet, I. Kern, E. Mar-
bach, Edmund Husserl. Darstellung seines Denkens, Hamburg, Meiner, 1989; trad. it. a cura di 
C. La Rocca, Edmund Husserl, il Mulino, Bologna 1992, p. 174. Per un approfondimento sul-
la questione delle cinestesi, su cui non possiamo in questa sede soffermarci oltre, cfr. an-
che ivi, pp. 172-183. 



258 

percorso. Il tema dell’apparire del tempo mostra delle notevoli analogie con il pre-

cedente, relativo all’apparire dello spazio. Ci troviamo infatti di fronte alla mede-

sima ambivalenza: da un lato la coscienza è nel tempo così come il corpo è nello 

spazio, dall’altro il tempo per noi è il tempo come appare alla coscienza, così come 

lo spazio è tale nel modo in cui si costituisce nella correlazione con il corpo vivo.108 

La prospettiva fenomenologica è chiaramente interessata anzitutto al secondo lato 

della questione, ossia al modo in cui per il soggetto si costituisce qualcosa come lo 

spazio o qualcosa come il tempo. Portando ancora un poco avanti l’analogia, ve-

diamo che se lo spazio può apparire come tale ad un soggetto è solo perché il sog-

getto stesso è originariamente un soggetto spaziale (è questo il senso delle osserva-

zioni su sfera tattile e cinestesi), allo stesso modo il tempo può costituirsi rispetto 

ad una coscienza originariamente temporale. 

Usciamo ora dall’analogia per occuparci nello specifico del tema.109 Prendendo 

le distanze dal modello di percezione atemporale presentato nelle Logische Unter-

suchungen, e sviluppando notevolmente alcune riflessioni già presenti nella Psycho-

logie brentaniana,110 Husserl nota che non si può considerare il presente percettivo 

come situato in un istante puntuale di tempo, poiché ogni atto si dispiega in un 

lasso temporale. È appena il caso di citare il classico esempio della melodia, a par-

tire dal quale è facile mostrare come la percezione di essa non sia il frutto della 

                                                
 
108 Occorre precisare che in questo contesto il termine “costituzione”, riferito tanto allo 

spazio quanto al tempo, riserva a sua volta una doppia valenza, per un verso è sinonimo di 
“apparire”, per cui la costituzione del tempo è il modo in cui il tempo appare, mentre per 
altro verso ha il significato di uno “strutturarsi in quanto correlato”. In ogni caso non può 
essere inteso come sinonimo di “produzione”, altrimenti rimarremmo ancorati all’idea di 
fondo di quelle psicologie fisiologiste in cui tempo e spazio sono da concepire come un 
prodotto della nostra struttura fisica. 

109 Per una interpretazione sintetica e sistematica delle analisi sulla coscienza interna del 
tempo in Husserl, cfr. R. Bernet, Die ungegenwärtige Gegenwart. Anwesenheit und Abwesen-
heit in Husserls Analyse des Zeitbewusstseins, in «Phänomenologische Forschungen» 14, 1983, 
16-57. Tale articolo ha il pregio di mettere luce le aporie interne al testo husserliano ten-
tando al tempo stesso di mettere in luce gli elementi fecondi della sua ricerca, che hanno 
ancora da essere interrogati.  

110 Cfr. supra, § 22. Nella seconda metà del paragrafo, ci siamo serviti di un brano della 
Psychologie in cui è chiaramente rintracciabile una sorta di prefigurazione della dottrina 
della ritenzione: «ciascun tono, dopo essersi manifestato come presente, viene rappresenta-
to per ancora un po’ di tempo come trascorso, e come più o meno trascorso» (Psychologie, 
p. 190; trad. it. p. 201). 
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somma di tante percezioni puntuali isolate, ma si configuri in una maniera struttu-

ralmente differente, che ritiene le note appena passate, in virtù delle quali si pro-

tende dell’attesa di quelle future. Perciò possiamo dire a ragione di percepire una 

melodia, e non di ricostruirla attivamente nella mente a partire dalla somma di 

percezioni successive di istanti separati. La singola percezione è perciò sempre co-

stituita da ciò che Husserl chiama impressione originaria (Urimpression), ritenzione 

e protenzione. La ritenzione è rispetto ad ogni percezione «ininterrottamente co-

fungente»111 e, a differenza della rimemorazione, non mette capo ad una nuova per-

cezione. Come una coda di cometa,112 essa «si allaccia [anschließt]» piuttosto all’im-

pressione originaria dando luogo ad un «processo di modificazione costante e pe-

culiare»113 della percezione in un continuum temporale. 

Affinché il percepito sia percepito in una estensione temporale, secondo la 

struttura triadica di impressione originaria, ritenzione e protenzione, occorre però 

che vi sia già coscienza del tempo. Ciò significa che non solo vi deve essere una 

coscienza che ritiene le fasi passate dell’oggetto percepito in questione (si tratti di 

una melodia o di un qualsiasi oggetto fisico) e anticipi quelle future, il che ancora 

implica che vi sia coscienza del tempo, ma vi deve anche essere una coscienza sin-

tetica di un flusso temporale unitario, grazie a cui gli oggetti possono apparire nel 

tempo. In altri termini, la coscienza della temporalità del percepito implica e si 

fonda sulla coscienza della temporalità del percepire, dell’esperire come tale.114 Un 

oggetto viene percepito, ritenuto e poi sprofonda nel passato come lo stesso iden-

tico oggetto che giunge in un determinato punto-“ora” e poi trapassa in quanto 

oggetto passato. L’oggetto scorre cioè nel tempo sempre rispetto ad una coscienza 

sempre presente per cui quell’oggetto diventa a poco a poco appena passato, pas-

sato e sempre più lontano nel tempo obiettivo. La coscienza non ritiene allora solo 

                                                
 
111 Hua XI, p. 8; trad. it. p. 39. 
112 Cfr. Hua IV, p. 338; trad. it. p. 330. 
113 Hua XI, p. 168; trad. it. p. 226. 
114 Cfr. in proposito il già citato articolo di M. Averchi, Io puro, unità di coscienza e tempo-

ralità fenomenologica tra Ricerche logiche e Idee I, cit., in particolare pp. 161-166. A p. 162, 
Averchi scrive: «Husserl osserva che vi è un primato dell’esperire sulle esperienze. Ogni 
esperienza vissuta, in cui ha luogo la sintesi temporale tra fase presente e fasi passate 
dell’oggetto […], è a sua volta inserita in un’unità di coscienza che coincide con essa 
nell’istante, ma che se ne differenzia all’insorgere di una nuova esperienza». 
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le fasi passate degli oggetti percepiti, ma al tempo stesso anche le fasi passate della 

sua apprensione degli oggetti, in virtù di cui si dà la consapevolezza del prima e 

del poi. In ogni atto ha luogo così una doppia consapevolezza, poiché la ritenzione 

ha un duplice compito, cui Husserl dà il nome di doppia intenzionalità. Da un lato 

vi è quindi l’intenzionalità preposta alla «costituzione dell’oggetto immanente, del 

suono», vale a dire «la ritenzione del suono»; dall’altro troviamo invece l’intenzio-

nalità «costitutiva dell’unità di questo ricordo primario [cioè della ritenzione stes-

sa] nel flusso», cioè, al di là del gioco di parole, la ritenzione in quanto «ritenzione 

della ritenzione del suono già defluita»115. 

È questa la base su cui Husserl distingue una intenzionalità trasversale (Querin-

tentionalität), diretta all’esperito, all’unità della sensazione in questione, da una in-

tenzionalità longitudinale (Längstintentionalität), che invece sposta riflessivamente 

lo sguardo dalla sensazione originaria del suono all’esperire stesso, ossia alla serie 

di fasi in cui la sensazione è stata ritenuta.116 È nota la rappresentazione grafica di 

tale dinamica, in cui le due intenzionalità sono rese, appunto, l’una longitudinal-

mente, l’altra trasversalmente,117 il che aiuta a comprendere come dal punto pre-

sente la ritenzione si sviluppi come modificazione continua, e come modificazione 

della modificazione in due direzioni, di cui la prima è, in un certo senso, la co-

scienza della seconda. 

Spostando ora lo sguardo sulla coscienza del flusso temporale, ci troviamo di 

fronte al problema della sua stessa costituzione. Una volta stabilito che l’oggetto si 

costituisce temporalmente nella sua correlazione con il flusso temporale di co-

scienza, non si è ancora detto in virtù di che si costituisca il flusso medesimo: flus-

so di coscienza, che pure si struttura triadicamente come impressione originaria, 

ritenzione e protenzione, non è di per sé coscienza del flusso, e se quest’ultima 

pure deve a sua volta costituirsi nel tempo siamo evidentemente presi dentro a un 

circolo vizioso. Cominciamo con l’osservare che il flusso di coscienza, ossia l’espe-

rire come tale, al contrario delle singole esperienze, non scorre, esso è sempre qui 

o, meglio, sempre ora, ma in un “ora” che non può mai essere scalzato da un altro 
                                                
 
115 Hua X, pp. 80-81; trad. it. p. 107. 
116 Ivi, p. 82; trad. it. p. 108. 
117 Cfr. ivi, p. 93; trad. it. p. 117. 
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ora. Si tratta allora di comprendere come si costituisce l’impressione originaria 

che appartiene al punto-“ora” di tempo, ma anche qui si pone di nuovo il rischio 

di un circolo: da un lato l’impressione originaria si fonda sulla sensazione del pun-

to-“ora”, mentre dall’altro il punto-“ora” deve definirsi come coscienza dell’im-

pressione originaria.118 

Le ipotesi formulate per una fondazione adeguata dell’impressione originaria 

come punto sorgivo della coscienza interna del tempo, senza cadere nel circolo cui 

abbiamo appena accennato, sono due. La prima muove dall’osservazione per cui 

risulta di fatto impossibile che un punto-“ora” sia assoluto, poiché esso come tale 

ci è noto solo grazie alla modificazione ritenzionale. Il concetto di “ora” è infatti 

«relativo e rimanda a un passato, come del resto passato rimanda all’ora»119. Tutta-

via, più avanti nel testo Husserl osserva che se vi fosse coscienza dell’impressione 

originaria «solo per mezzo della ritenzione, resterebbe incomprensibile da che cosa 

le sia conferito il carattere di “ora”»120. Tale carattere potrebbe essere conferito solo 

negativamente e attraverso un movimento riflessivo, ma per Husserl è chiaro che 

la ritenzione come tale deve potersi connettere ad un presente impressionale che 

la precede e che non sia il risultato di una ricostruzione fatta a posteriori. Se inve-

ce, per ipotesi, la fase iniziale viene alla coscienza solo grazie alla ritenzione, occor-

re ammettere di conseguenza che la coscienza attuale è come tale strutturalmente 

inconscia.121 Non tanto la coscienza dell’“ora”, ma l’“ora” della coscienza, ossia il 

flusso assoluto e costituente sarebbe strutturalmente inconscio e recuperato solo 

successivamente come soggetto della modificazione ritenzionale. L’“ora” della co-

scienza, in quanto determinabile solo a partire dal “non ora” del decorso ritenzio-

                                                
 
118 Cfr. Hua X, § 31, p. 67 in particolare; trad. it. pp. 95-96. 
119 Ivi, p. 68; trad. it. p. 96. 
120 Ivi, p. 119; trad. it. p. 144. 
121 Husserl in realtà non chiuderà mai del tutto i conti, con tale ipotesi, pur consideran-

dola ogni volta come una sorta di extrema ratio che sarebbe bene evitare. Più avanti, nel te-
sto nr. 54, risalente al 1911, si domanda ancora se non occorra «seriamente riflettere se sia 
necessario assumere una coscienza ultima che sarebbe necessariamente una coscienza “in-
conscia”» (Hua X, p. 382; trad. it. pp. 365-366). La medesima domanda emergerà di nuovo 
nei manoscritti di Bernau, nel tentativo di giustificare la presenza assoluta a se stesso del 
flusso di coscienza. Cfr. Hua, Bd. XXXIII, Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein 
(1917-1918), hrsg. von R. Bernet, D. Lohmar, Kluwer, Dordrecht 2001, pp. 181-209. 
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nale modificante, non potrebbe essere così per se stesso conscio, ma attualmente 

costituito da una coscienza inconscia. 

Tuttavia, a parere di Husserl è «un assurdo parlare di un contenuto “inconscio”, 

che solo in un secondo momento diventerebbe conscio», poiché «coscienza è ne-

cessariamente esser-conscio in ciascuna delle sue fasi». Del resto, «ritenzione di un 

contenuto di cui non si abbia coscienza è impossibile»122. Scartata la prima ipotesi, 

non rimane che una alternativa – la seconda ipotesi –, secondo cui il flusso di co-

scienza appare in virtù di se stesso. In questo senso, il flusso di coscienza sarebbe 

anche già coscienza del flusso. Ciò implica però qualcosa di paradossale, per cui il 

flusso di coscienza è insieme temporale e atemporale. Il flusso è temporale almeno 

nella misura in cui la coscienza è temporale e quindi esso stesso si struttura come 

uno scorrere, un trapassare, ed è grazie ad esso e in esso che si costituisce il tempo 

obiettivo. Esso, però, considerato nella sua unità non fluisce a sua volta, è sempre 

presente senza tuttavia esserlo in senso temporale.123 

Ciò significa che la coscienza è sempre temporale tranne che nella misura in cui 

è autocoscienza. Il flusso scorre, ma il flusso in quanto autocostituzione della sua 

unità è anche al di fuori del flusso. Sono questi i termini paradossali in cui Hus-

serl, per non andare incontro ad una costituzione inconscia del flusso, arriva a de-

finire la costituzione della coscienza temporale come suo autoapparire: 

L’autoapparizione del flusso non richiede un secondo flusso, è lo stesso flusso 
che si costituisce in se stesso come fenomeno. Il costituente e il costituito 

coincidono, anche se ovviamente non possono coincidere in tutti i sensi. Le 
fasi del flusso di coscienza, nelle quali si costituiscono fenomenalmente fasi 
dello stesso flusso di coscienza, non possono essere identiche a queste fasi co-
stituite, e naturalmente non lo sono.124 

                                                
 
122 Hua X, p. 119; trad. it. p. 144. 
123 Cfr. in proposito anche Hua XXV, p. 223: «Il “presente ora” sorgivo originario funge 

da punto-zero continuo dell’orientamento, e tutto ciò che è appena passato è orientato in 
relazione a lui. Questo punto-zero è, quanto alla forma, il nunc stans, ma è fluente in quanto 
fonte originaria della costituzione di un punto di identità sempre nuovo del tempo feno-
menologico, vale a dire di una fase sempre nuova dell’evento che di volta in volta si esten-
de mediante tale tempo». Il presente di cui qui si parla, inteso come nunc stans, non trapas-
sa mai, il che significa, in altri termini, che è ora senza essere ora.  

124 Hua X, pp. 381-382; trad. it. p. 365. 
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Il flusso di coscienza – che, non dovendo fare appello a null’altro se non a sé 

per potersi costituire, possiamo ora chiamare assoluto – si colloca dunque in un 

presente fuori dal tempo e funge da un lato come condizione di possibilità 

dell’apparire nel tempo degli oggetti di coscienza e, dall’altro, già come coscienza 

di sé. Il suo autocostituirsi longitudinalmente gli consente di non doversi obietti-

vare per potersi autoapparire e, di conseguenza, di non dipendere né dalla rifles-

sione, né da un’ulteriore supposta coscienza inconscia. Si tratta, ad ogni modo, di 

una forma limite dell’apparire, di un apparire senza oggetto in quanto autoappari-

re di un movimento che non si obiettiva mai in sé e per sé, ma solo, di rimbalzo, 

come tempo costituito.125 In questo senso, anche la parola flusso rimane inadegua-

ta, poiché noi possiamo solo affermare che «questo flusso è qualcosa che noi 

chiamiamo così in base al costituito, ma che non è nulla di temporalmente “obietti-

vo”», ma «per tutto questo ci mancano i nomi»126. 

4. La quarta ed ultima figura che prenderemo ora in esame è quella dell’io puro 

o originario (Urich). Com’è noto, se al tempo delle Logische Untersuchungen Husserl 

non ritiene ancora di dover introdurre la nozione di io in un senso diverso da 

quello empirico, è invece negli anni precedenti la pubblicazione del primo volume 

delle Ideen che l’esigenza del riferimento ad un ego si fa avanti in maniera sempre 

più chiara.127 Non vi sono atti in generale, al di fuori del loro riferimento ad un io 

che attraverso di essi si dirige verso i suoi obietti. Così, afferma Husserl, «ogni co-

gito, ogni atto in senso eminente, è caratterizzato come atto dell’io: esso “sgorga 

dall’io”, “vive attualmente nell’io”»128. Tutto ciò che vivo, la vita stessa è e si svolge 

in riferimento ad un io che vive attualmente. La possibilità di ricordare, presentifi-

care il passato tornando riflessivamente su di esso, così come la possibilità di anti-

                                                
 
125 Nel già citato articolo a riguarda, Bernet osserva acutamente che «i testi di Husserl si 

muovono costantemente nel campo di tensione dato dall’opposizione tra l’ideale di una au-
topresenza percepibile, assoluta del flusso e l’impossibilità dimostrata nell’analisi fenome-
nologica del flusso di realizzare questo ideale» (R. Bernet Die ungegenwärtige Gegenwart, 
cit., p. 56). 

126 Hua X, p. 75; trad. it. p. 102. 
127 Sul modo in cui Husserl diventa mano a mano sempre più sensibile alla questione 

dell’io, cfr. l’autorevole testo di E. Marbach, Das Problem des Ich in der Phänomenologie Hus-
serls, cit., in particolare pp. 87-105; 218-241. 

128 Hua III/1, p. 178; trad. it. p. 200. 
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cipare il futuro, è legata ad atti attuali o, per meglio dire, ai miei atti attuali, vale a 

dire agli atti di un io sempre presente, «sempre qui [dabei]». L’io è quindi, in quan-

to polo sempre fungente in tutti i miei atti, semplicemente «onnipresente»129, esso è 

il medium attraverso cui il mondo, ossia tutto ciò che non è io, si dà.130 Il termine 

“onnipresente” è da intendere qui nel senso si “costantemente attuale”, inerente 

ad ogni vissuto attuale possibile.131 Da questo punto di vista, anche ciò che po-

tremmo chiamare inesperibile, dalle esperienze ormai dimenticate e sprofondate 

nel passato a ciò che di me, della mia vita recondita, pulsionale costantemente mi 

sfugge non può che costituirsi in riferimento ad un io a cui, benché in quanto ine-

speribile, l’inesperibile si dà, appare ora.132  

Come questo accada e cosa ciò significhi per l’analisi fenomenologica della sog-

gettività è ora il centro del presente problema che, come si vede, presenta più di 

qualche analogia con il precedente, relativo al tempo, fino a sovrapporvisi in qual-

che caso, potendo però anche essere trattato separatamente. Per la direzione delle 

nostre indagini è sufficiente che ci lasciamo interrogare da una fondamentale do-

manda: se tutto è dato come correlato di un io fungente in ogni atto, in che modo 

si dà questo stesso io? Tale interrogativo ne implica però altri due: è sufficiente fa-

re appello alla riflessione per rispondere? E, in secondo luogo, se l’io costante-

mente attuale deve costituire l’«evidenza originaria [Urevidenz]»133, di che tipo di 

evidenza si tratta? 

                                                
 
129 Hua, Bd. XIII, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Erster Teil (1905-1920), hrsg. 

von I. Kern, Martinus Nijhoff, Den Haag 1973, pp. 52-53. 
130 Cfr. Hua, Bd. IX, Phänomenologische Psychologie. Vorlesungen Sommersemester 1925, 

hrsg. von W. Biemel, Martinus Nijhoff, Den Haag 1962, p. 528. 
131 Nelle sue analisi, Altobrando afferma qualcosa di simile: «l’intero della coscienza, per 

essere attuale, deve essere la coscienza di un Io; questo Io deve essere tanto assoluto e con-
creto quanto il flusso di coscienza stesso e non può essere unicamente l’eidos di tutti i pos-
sibili Io empirici» (A. Altobrando, Husserl e il problema della monade, Trauben, Torino 2010, 
p. 175). 

132 Cfr. in proposito l’opera di S. Taguchi, Das Problem des ‚Ur-Ich’ bei Edmund Husserl. 
Die Frage nach der selbstverständlichen ‚Nähe’ des Selbst, Springer («Phaenomenologica» 178), 
Dordrecht 2006, in particolare pp. 192-194. In queste pagine egli afferma: «Auch dasjenige, 
was ich nicht erfahren kann, setzt mich als dasjenige Ich voraus, das es al ‚unerfahrbar’ gelten 
läßt, sofern ich von ihm sprechen, es vermuten oder überhaupt bewußt haben kann; sonst wäre es 
wirklich nichts» (Ivi, p. 193). 

133 Hua, Bd. XIV, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Zweiter Teil (1921-1928), hrsg. 
von I. Kern, Martinus Nijhoff, Den Haag 1973, p. 154: «Ich habe also die apodiktische Evidenz 
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Alla prima domanda, come già osservavamo nel paragrafo precedente, dobbia-

mo ovviamente rispondere di no. Se l’io si desse tramite riflessione, occorrerebbe 

poi un ulteriore io cui questo io si dà, e avrebbe luogo in regresso all’infinito. Esso 

non potrebbe essere evitato nemmeno intendendolo come il costituito di un in-

conscio, poiché questo stesso inconscio è tale nella misura si costituisce per un io. 

È chiaro quindi che l’autoafferramento dell’io non può essere di tipo riflessivo. 

Torniamo così alla questione chiave di tutto il nostro lavoro: se non deve essere 

inconscio, come può essere autocosciente un io che deve afferrarsi prima della ri-

flessione? 

Per rispondere, ci aiutiamo ora con la seconda delle due domande poste sopra. 

Torna qui di nuovo utile la distinzione fenomenologica tra due diversi tipi di evi-

denza, quella adeguata e quella apodittica.134 Mentre l’evidenza adeguata (o inade-

guata) ha a che fare con il riempimento dell’intenzione vuota e ha dunque struttu-

ralmente a che fare con la percezione, l’evidenza di tipo apodittico riguarda il non 

poter essere altrimenti di uno stato di cose, il che vale anche se ci rivolgiamo 

all’essere stesso di uno stato di cose, quando cioè un determinato stato di cose è e 

non può non essere. Così, la proposizione “io sono” mette capo ad una autoevi-

denza apodittica nella misura in cui essa è implicata dalla possibilità stessa 

dell’esperienza.135 Questo tipo di evidenza, relativo all’essere del suo oggetto, non 

deve ovviamente estendersi anche al suo esser così. Il sé «in concreto ha certo un 

contenuto mutevole, ma qui l’identità dell’io, in quanto unità che crea l’identità 

per tutti i contenuti, precede questi ultimi»136, non è riguardato da essi. Il fatto che 

l’io sia evidente non implica perciò in alcun modo che siano evidenti anche tutti i 

contenuti che di volta in volta in relazione ad esso si costituiscono. Si tratta, anco-

                                                                                                                                     
 

als Urevidenz des Ich-bin, und bin als Subjekt eines zweiseitigen Lebens, das nach seinem Wirk-
lichsein (Existenz) absolut notwendig ist». 

134 Cfr. supra, § 31. I testi che esprimono la posizione più matura di Husserl in proposito 
sono le appendici XII, XIII e XV in Hua, Bd. XXXV, Einleitung in die Philosophie. Vorlesun-
gen 1922-23, hrsg. von B. Goossens, Kluwer, Dordrecht 2003, pp. 401-406; 410-411. 

135 Cfr. Hua XIV, p. 433: «Mein eigenes Sein ist für mich unverlierbar, nämlich mein Sein ist, 
während ich was immer erfahre, bewusst habe (darin beschlossen mich selbst im Thema), unbe-
zweifelbar, undurchstreichbar und bei allem, was für mich ist, „dabei“, sofern alles zunächst Ge-
meintes meiner Meinungen ist und Rechtskraft seines Seins aus meinen Rechtgebungen, meinen 
Ausweisungen, Begründungen, also meinen subjektiven Erlebnissen und Ichtätigkeiten schöpft». 

136 Ivi, p. 50. 
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ra una volta, di una evidenza del che, relativa all’esistenza, da non confondere con 

una evidenza del che cosa, che può essere invece oggetto di una evidenza adeguata. 

Ogni evidenza adeguata è quindi anche apodittica, ma non viceversa. Occorre non 

confondere l’istanza di un io autoevidente inteso in questo senso con la conclama-

ta utopia di una coscienza autotrasparente nel senso della possibilità di vedere 

nell’evidenza l’intero dei suoi contenuti. Nonostante non siano state risparmiate 

successive critiche a questo indirizzo, è appena il caso di accennare al fatto che, 

ovviamente, nessun filosofo da Descartes a Husserl ha mai pensato una simile as-

surdità. 

Se la risposta di Husserl si fermasse qui, sarebbe tuttavia ancora poco, poiché 

in questo caso la sua posizione potrebbe essere in fondo ancora assimilabile a 

quella di Natorp: l’io è certo una necessità logica innegabile, ma non appare se 

non nelle sue oggettivazioni.137 Eppure l’evidenza, sia pure apodittica, non può es-

sere di per sé ridotta ad una evidenza logica, all’esito di un giudizio. Se l’autoco-

scienza fosse da intendere in questi termini, come risultato di un procedimento 

logico-deduttivo – si trattasse anche di un passaggio solo – avremmo a che fare con 

una mediazione. Ma, pensare la autocoscienza al di fuori della riflessione significa 

pensarla al di fuori della mediazione, pensare cioè essa stessa in quanto mediazio-

ne che si sa senza obiettivarsi, che è conscia pur rimanendo sempre e solo sogget-

to. Husserl si riferisce infatti all’evidenza propria dell’“io sono” anche servendosi 

della paradossale espressione «riflessione del presente [Gegenwartreflexion]»138. Si 

tratterebbe quindi sì di una evidenza, ma di una evidenza dell’istante, cioè di una 

evidenza senza contenuto. Benché il termine “evidenza” abbia a che fare con il ve-

dere, occorre qui non fraintendere e non immaginare che l’evidenza dell’ego abbia 

a che fare col vedere qualcosa, il che implicherebbe una obiettivazione. In questo 

senso, è chiaro che non è però strutturalmente possibile “mostrare” in cosa debba 

                                                
 
137 È innegabile che vi siano passi husserliani, come quello appena citato in Hua XIV, p. 

433, che portino a pensare in questo modo, tanto che Altobrando lo commenta afferman-
do: «ciò significa che l’Io non è coglibile che nelle sue costituzioni, le quali sono anche 
“auto-oggettivazioni” dell’io, poiché in esse e nel loro decorso è possibile rintracciare sem-
pre lo stesso Io, ma appunto come un Selbst che ha di volta in volta caratteristiche diverse» 
(A. Altobrando, Husserl e il problema della monade, cit., p. 185). 

138 Hua XIV, p. 433. 
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consistere tale evidenza, poiché non appena ci impegniamo in una tale impresa 

abbiamo già perso il senso dell’impresa stessa, almeno nella misura in cui abbiamo 

operato una obiettivazione. L’evidenza di cui stiamo discutendo è pertanto come 

tale sempre una evidenza tanto immediata quanto implicita, non svolgibile e non 

propriamente mostrabile.139 

L’“ego cogito” fenomenologico, d’altra parte, «non è affatto una premessa o una 

sfera di premesse dalla quale si possano dedurre, in un’assoluta «garanzia», tutte le 

altre nozioni»140. L’io, in maniera analoga al flusso temporale di coscienza, costitui-

sce quindi se stesso, o appare a se stesso costantemente come vita che insieme 

scorre e si sa come movimento fungente unitario inobiettivabile, rispetto a cui tut-

to il resto è un costituito. Per questa ragione, nell’ambito della discussione 

sull’ego, Husserl non dà alcun peso ai problemi legati all’inconscio, come se essi 

potessero costituire qualche difficoltà per il metodo fenomenologico, ma afferma 

che «si tratta sempre di eventi del mondo già dato, di eventi che rientrano perciò 

ovviamente sotto la problematica trascendentale della costituzione, esattamente 

come la nascita e la morte»141. Tutte le minuziose analisi sulla sfera passiva, istintua-

le, pulsionale della soggettività, del cui merito non ci interesseremo in questa sede, 

non sfuggono a questo “prima (Voraussetzung) che non è una premessa (Prämisse)”, 

ma sono possibili solo in virtù di esso.142 

Possiamo in ultima analisi notare che, anche in questo caso, rimane una certa 

ambivalenza negli stessi argomenti husserliani, per un verso tentati dall’istituzione 

di un principio costitutivo autoevidente, autoafferrantesi e assoluto e, per altro 

                                                
 
139 Nel testo di Taguchi troviamo in proposito due affermazioni molto chiare, quando 

egli afferma che «sie [die ursprüngliche Apodiktizität des Ego] ist vielmehr allzu klar bewußt, so 
daß sie gewöhnlich gar nicht eigens bewußt gemacht werden muß» (S. Taguchi, Das Problem des 
‚Ur-Ich’ bei Edmund Husserl, cit., p. 209). Due pagine più avanti cita poi Husserl: «Man lebt 
in der Evidenz, reflektiert aber nicht über Evidenz» (Hua XXIV, p. 164).  

140 Hua VI, p. 193; trad. it. p. 215. 
141 Ivi, p. 192; trad. it. p. 214. 
142 È certamente anche questo che intende Fink, quando nella famosa appendice XXI al 

§ 46 della Krisis afferma: «L’ingenuità a cui alludiamo consiste, prima di ogni teorizzazione 
dell’inconscio, in un’omissione. Si crede di sapere già che cosa sia il «conscio», la coscienza, 
e ci si sottrae al compito di tematizzare progressivamente quel concetto, rispetto al quale 
qualsiasi scienza dell’inconscio deve delimitare il proprio tema, il concetto appunto di co-
scienza. Ma poiché non si sa che cosa sia la coscienza, ci manca di principio l’inizio di una 
scienza dell’«inconscio» (Hua VI, p. 474; trad. it. p. 499-500). 
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verso, impossibilitati a mostrare in maniera fenomenologicamente soddisfacente in 

cosa un apparire senza oggetto debba consistere o, in altri termini, in che modo 

apparire significa già di per sé anche autoapparire. 
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Conclusioni 

36. Percezione interna e autocoscienza tra Brentano e Husserl 

Senza la pretesa si riassumere nelle poche pagine che seguono tutti i passi che 

ci hanno condotto sino a questo punto, vogliamo anzitutto sottolineare la profonda 

analogia che lega le considerazioni proposte alla fine del nostro terzo capitolo e 

quelle appena presentate. Forse, contrariamente a quanto affermato dallo stesso 

Husserl, la vera eredità del pensiero brentaniano della percezione interna non si 

trova nella Quinta ricerca,1 dove pure il nesso è esplicitamente messo in questione, 

bensì nelle indagini fenomenologiche ora sinteticamente esaminate, a partire so-

prattutto dalla costituzione di spazialità, temporalità e io puro. Quando Husserl ri-

fiuta così decisamente la nozione di percezione interna presentata nella Psychologie 

non è consapevole del fatto che, sebbene in termini mutati, il nodo teorico conte-

nuto in quella nozione ha appena cominciato ad interrogarlo e sarà destinato a di-

ventare via via sempre più dirimente per la fondazione della sua fenomenologia. 

L’opera husserliana, dunque, non solo non si libera del pensiero della percezione 

interna ai suoi inizi, ma si trova a doverlo considerare mano a mano in maniera 

sempre più radicale. Prima di tornare a fissare l’attenzione sulla linea di continuità 

tra Brentano e Husserl, cerchiamo ora di sintetizzare un’ultima volta i punti di di-

stanza tra le prospettive dei due autori. 

                                                
 
1 Si tratta in effetti di uno dei non molti luoghi in cui l’eredità brentaniana viene diste-

samente ed esplicitamente discussa. Nella maggior parte dei casi Brentano è infatti citato 
da Husserl solo tangenzialmente, all’interno di altri discorsi. 
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La differenza tra le indagini di Husserl e quelle di Brentano sul problema della 

percezione interna, così come esso è posto nella Psychologie, è da ricercare molto 

più nelle domande di partenza e nelle impostazioni filosofiche di riferimento che 

nel cuore della questione con cui entrambi si scontrano e nella posizione che infi-

ne entrambi assumono di fronte ad essa. In un contesto caratterizzato dal rapido 

successo scientifico delle scienze positive, Brentano si trova di fronte alla difficoltà 

di fondare una scienza della coscienza che possa non dipendere dalla fisiologia.2 

Negare l’esistenza dei fenomeni psichici inconsci attraverso la nozione di perce-

zione interna è dal suo punto di vista essenziale per garantire alla psicologia la di-

gnità di scienza e almeno una relativa indipendenza. Per questa ragione, l’imposta-

zione filosofica di Brentano si impernia sul rifiuto della realtà di una coscienza in-

conscia, il che equivale alla dimostrazione della infallibilità della percezione inter-

na, vale a dire alla possibilità di una autocoscienza immediata. Ciò, tuttavia, non dà 

luogo in alcun modo ad una posizione introspettivista, come se la coscienza potes-

se immediatamente osservarsi, ma intende giustificare la precedenza ontologica, 

gnoseologica ed epistemologica dello psichico sul fisico, per impostare una scienza 

empirica della coscienza tesa ad individuarne le leggi essenziali e per escludere che 

la fisiologia possa costituire la strada maestra per ricostruire la struttura della psi-

che. 

La preoccupazione di Husserl è legata più alla fondazione della fenomenologia 

come tale che alla delimitazione del suo campo rispetto a quello delle scienze na-

turali. La critica fenomenologica al naturalismo è, in effetti, di gran lunga più pro-

fonda di quella brentaniana. Mentre Brentano pensava comunque ad una coopera-

zione interdisciplinare nel senso di una integrazione del metodo psicologico con 

quello delle scienze naturali – se non per quanto riguardava la psicologia descritti-

va, almeno per quanto riguardava quella genetica3 – la prospettiva fenomenologica 

si pensa su un piano più originario sia di quello delle scienze naturali sia di quello 

psicologico. Brentano pensa la psicologia certo come regina delle scienze, ma per 

                                                
 
2 È in generale il tema dei primi tre capitoli del presente lavoro, che qui riprendiamo 

solo nei suoi termini essenziali. Cfr. in particolare supra, §§ 14, 28, 29. 
3 Cfr. supra, §§ 2, 5; cfr. anche Psychologie, p. 10; trad. it. p. 71, e F. Brentano, Meine letz-

ten Wünsche für Oesterreich, cit., p. 34. 
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così dire come prima inter pares e non come radicalmente differente da tutte le al-

tre scienze. La psicologia brentaniana non vuole mettere in discussione anche il 

fondamento delle scienze naturali, di per sé già capaci di fondarsi autonomamente, 

ma intende semplicemente ricavare il proprio spazio rispetto ad esse. La fenome-

nologia, invece, che eredita certamente più lo spirito della psicologia descrittiva di 

Brentano che quello della psicologia genetica, ha una pretesa più profonda. Nono-

stante Husserl non sia direttamente interessato alla fondazione di una scienza della 

coscienza, la sua fenomenologia, in quanto tesa ad indagare il come del darsi dei 

fenomeni alla coscienza, non può evitare di giustificare il proprio accesso alla co-

scienza, sia pure di una coscienza non empiristicamente intesa. 

In un certo senso, sviluppando le proprie posizioni, Husserl radicalizza a poco a 

poco alcune delle istanze già contenute nella psicologia descrittiva brentaniana, 

epurandola dalle ambiguità che, dal suo punto di vista, ancora la abitavano. È inte-

ressante ad esempio notare come venga completamente meno nel filosofo moravo 

l’interesse per l’elemento sperimentale della ricerca, mentre Brentano si era per 

tutta la vita impegnato a fondo nel tentativo di istituire a Vienna un laboratorio di 

psicologia.4 Ora, se da un lato è la fenomenologia per prima a non attribuire rile-

vanza metodologica alle ricerche sperimentali, e quindi nemmeno alla possibilità 

di disporre di un laboratorio, occorre dall’altro lato ammettere che la posizione di 

Husserl non fa che mettere in risalto la presenza di due anime in Brentano stesso. 

Si tratta della ambiguità che avevamo già segnalato nel precedente capitolo, distin-

guendo le prime due vie per la dimostrazione dell’esistenza di fenomeni psichici 

inconsci dalle altre due. Mentre le prime pertengono alla psicologia genetica e gli 

argomenti in esse trattati dipendono in larga parte da osservazioni sperimentali, le 

seconde due sono di natura descrittiva o, in altri termini, più spiccatamente filoso-

                                                
 
4 Non poter mai disporre di un laboratorio per gli esperimenti fu in effetti una delle più 

grandi delusioni di Brentano. È interessante inoltre notare che Husserl è in realtà uno dei 
pochi allievi che su questo punto non segue il maestro, poiché altri allievi illustri come 
Meinong, Twardowski e Stumpf riuscirono invece a disporre di laboratori sperimentali, ri-
spettivamente a Graz, Leopoli e Berlino. Su questo cfr. L. Albertazzi, Psicologia descrittiva e 
psicologia sperimentale: Brentano e Bonaventura sul tempo psichico, in: «Axiomathes», 3, 1993 
pp. 389-413, in particolare pp. 389-390. 
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fiche.5 La tesi della percezione interna, al di là di come Brentano stesso l’abbia in-

terpretata, non è in alcun modo l’esito di ricerche sperimentali, ma una necessità 

puramente filosofica. Come notavamo sopra, il punto di partenza della posizione 

espressa nella Psychologie sta tutto in quel «nessuno può ragionevolmente dubita-

re»6, così simile al «per se notum»7 di Descartes, dove l’evidenza in oggetto è talmen-

te originaria che non solo il tentativo di una dimostrazione sperimentale, ma qual-

siasi «tentativo di indagare al di là di essa sarebbe un non-senso»8. 

Per riprendere i termini della Krisis che hanno accompagnato alcune delle fasi 

decisive del presente lavoro, la fenomenologia raccoglie, riconosce come tale e ap-

profondisce il motivo trascendentale che abita in diverse misure tutte le psicologie 

figlie di Descartes. Per la fenomenologia, il senso di tale mossa non si gioca più 

però all’interno di una psicologia come scienza positiva tra altre scienze, bensì co-

me motivo critico al di qua della fondazione di qualsiasi scienza positiva, psicolo-

gia compresa. Il motivo trascendentale si trova così negli ultimi testi fenomenolo-

gici come motivo prettamente filosofico e antipsicologico. È significativo, a questo 

proposito, che l’“inconscio”, da Husserl in poi, diventerà sempre più un tema di 

riferimento delle psicologie scientifiche – quando noi oggi ne sentiamo parlare 

pensiamo subito a Freud, alla psicoanalisi, alle varie psicologie del Novecento o al-

le neuroscienze –, mentre il problema dell’inconscio che Brentano affrontava nella 

Psychologie rimane nella filosofia con nomi diversi, come ad esempio quello di au-

tocoscienza non riflessiva. In senso ampio, infatti, sarà piuttosto ogni messa in 

questione del fondamento o delle intuizioni prime come tali a rimandare al pro-

blema dell’inconscio così come lo abbiamo inteso nelle nostre ricerche. 

Per un verso, quindi, bisogna riconoscere che Husserl è spinto da motivi via via 

sempre più distanti da quelli di Brentano. Egli non ha infatti intenzione di fondare 

una psicologia, né di segnare i confini e le regole di una proficua integrazione con 

la fisiologia per lo studio della psiche. Il fondatore della fenomenologia, inoltre, 

non è interessato al piano empirico-fattuale del discorso, e il suo procedere non si 

                                                
 
5 Cfr. supra, § 21. 
6 Psychologie, pp. 176-177; trad. it. pp. 192-193. 
7 R. Descartes, Oeuvres de Descartes VII, cit., p. 246. 
8 Hua VI, p. 192; trad. it. p. 214. 
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sviluppa mai su un registro sperimentale. Non vi sono analisi fenomenologiche che 

abbiano bisogno di un laboratorio per essere confermate o smentite. Il piano fe-

nomenologico trascendentale riguarda non questi o quei fenomeni, ma categorie 

di fenomeni possibili in generale, non la mia coscienza particolare, ma una co-

scienza possibile in generale. 

Per altro verso, tuttavia, se ci concentriamo sullo specifico del nostro tema, pos-

siamo trarre due considerazioni che spingono nella direzione opposta, ossia nella 

direzione di una profonda linea di continuità con Brentano. In primo luogo, come 

osservavamo sopra,9 la dottrina brentaniana della percezione interna costituisce 

più la base di una filosofia trascendentale che la premessa di una psicologia empi-

rica, tanto è vero che il rimprovero che viene ad essa rivolto da una larga parte del-

la critica consiste proprio nella sottolineatura di quella distanza che separa il piano 

filosofico della percezione interna e quello delle singole analisi empirico-psicologi-

che.10 In secondo luogo, inoltre, è forse proprio sul tema della percezione interna 

che il registro empirico si muta in quello fenomenologico trascendentale, attraverso 

l’idea della coscienza attuale. La nozione stessa di attualità della coscienza, con-

nessa alla necessità che essa sia strutturalmente conscia, per il tipo di astrazione 

che comporta, non appartiene già più al livello dell’empirico. Ciò che è intenziona-

lità fungente e implicitamente cosciente al livello dell’atteggiamento naturale e 

prescientifico è autocoscienza trascendentale immediata a livello delle analisi più 

complesse sul tempo e sull’io puro. Tanto nel caso di Brentano quanto in quello di 

Husserl si tratta di risalire all’evidenza prima, ad un fondamento ultimo e inque-

stionabile del sapere, al costituito primo che, in quanto autocostituentesi, non de-

ve e non può rimandare oltre sé, ad un qualche altro fondamento inconscio. 

38. Conscio è inconscio: l’evento della coscienza 

Prima di concludere il nostro percorso, vorremmo spendere qualche parola ri-

guardo alla natura dell’evidenza su cui ci siamo concentrati sino a qui, per inda-

                                                
 
9 Cfr. supra, § 28. 
10 Cfr. ad esempio A. Civita, La filosofia del vissuto: Brentano, James, Dilthey, Bergson, Hus-

serl, cit., p. 68. Il brano in questione lo abbiamo già citato supra, § 26. 
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garne ancora una volta il senso e vedere se non vi siano questioni che rimangono 

aperte. Abbiamo voluto leggere le analisi husserliane, sintetizzate nelle quattro fi-

gure di autocoscienza non riflessiva proposte sopra, alla luce della nozione brenta-

niana di percezione interna. In questa nostra lettura abbiamo più volte sottolineato 

la apoditticità della autoevidenza del cogito, la peculiare possibilità di autoapparire 

inerente all’apparire medesimo, senza soffermarci altrettanto a lungo a riflettere 

sulle possibili conseguenze dei paradossi contenuti in questo concetto di evidenza. 

Nelle ultime righe del nostro terzo capitolo abbiamo parlato della anonimia in cui 

funge l’intenzionalità per mettere in luce il “rovescio” del discorso brentaniano: la 

coscienza è strutturalmente conscia, ma, in quanto inosservabile e inobiettivabile, 

lo è in modo anonimo.11 Da un lato, quindi, coscienza autocosciente significa co-

scienza di un soggetto, dall’altro, però, l’essere anonimo del di relativo al soggetto 

lo rende subito muto. L’idea husserliana dell’autoevidenza dell’ego presenta pro-

blemi del tutto simili a questi. Che tipo di evidenza è una evidenza in cui non si 

può vedere nulla? D’altra parte, non si può nemmeno sostituire il vedere con 

un’inferenza, poiché, come già osservavamo sopra, essa costituisce un’altra forma 

di mediazione, ed è proprio la mediazione come tale, in ognuna delle sue forme 

possibili, a dover essere evitata. 

Evidenza muta, evidenza anonima, apparire dell’apparire, intenzionalità senza 

oggetto: le espressioni paradossali che possono descrivere la situazione in cui ci 

troviamo si potrebbero moltiplicare. Sembra inizialmente che vi siano delle buone 

ragioni per sostenere entrambe le tesi: la coscienza come atto è strutturalmente in-

conscia; la coscienza come atto è strutturalmente conscia. Nel primo caso, si fa va-

lere la semplice osservazione per cui qualsiasi cosa, nella misura in cui se ne parla, 

viene obiettivata, è appunto una cosa. Se la coscienza è al tempo stesso la soglia 

trascendentale di manifestatività e una delle “cose” che ad essa si manifestano, è 

sempre e solo della coscienza nel secondo senso che parliamo. La prima è la con-

dizione anonima in base alla quale possiamo parlare della seconda, ma essa stessa 

è invisibile così come sono invisibili gli occhi mentre vediamo. Sappiamo che ci 

                                                
 
11 Cfr. supra § 28; Hua VI, § 59; G. Brand, Mondo, io e tempo. Nei manoscritti inediti di Ed-

mund Husserl, p. 71. 
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sono perché vediamo, ma ciò non significa che allora li vediamo. È interessante 

notare come già Kant, con una lucidità che alla fine del nostro percorso risalta in 

misura ancora maggiore, avesse nei suoi termini stigmatizzato il tentativo di obiet-

tivare la coscienza come atto, riconoscendo in esso il frutto di un grave equivoco, 

l’equivoco su cui doveva peraltro fondarsi la psicologia razionale: 

L’unità della coscienza, che è a fondamento delle categorie, viene assunta qui 

come un’intuizione del soggetto considerato come oggetto, e a tale unità viene 
applicata la categoria della sostanza. Essa, però, è solo l’unità nel pensiero, e 
per suo tramite soltanto non viene dato alcun oggetto; motivo per cui non le 
può essere applicata la categoria della sostanza, in quanto quest’ultima pre-

suppone sempre un’intuizione data. Questo soggetto, dunque, non può affatto 
esser conosciuto. Non è possibile affermare, perciò, che il soggetto delle cate-
gorie, per il fatto che pensa tali categorie, acquisti un concetto di se stesso 
come oggetto delle categorie, poiché, per pensare queste ultime il soggetto de-
ve porre a fondamento la sua pura autocoscienza, che è proprio ciò che si do-
veva spiegare.12 

In questo senso, della coscienza come atto possiamo sapere qualcosa solamente 

in virtù della coscienza come obietto, come cosa, vale a dire in virtù di una media-

zione.13 Si capisce ora meglio per quale ragione Brentano non ritenesse di poter 

apprendere qualcosa da Kant, dato che quest’ultimo negava alla psicologia non so-

lo lo statuto di scienza, ma il fatto stesso che il suo oggetto potesse darsi. Da que-

sto punto di vista, la prospettiva husserliana è certamente più in sintonia con quel-

la kantiana, almeno nella misura in cui l’autocoscienza fenomenologica non è da 

pensare in senso psicologico. L’idea della fondazione di una psicologia è ormai di-

stante dai pensieri di Husserl, ma con essa non si è allontanato il problema che la 

fondazione della psicologia aveva posto. La questione posta dalla percezione inter-
                                                
 
12 I. Kant, Critica della ragion pura, cit., pp. 273-274. Cfr. in generale tutto il capitolo rela-

tivo ai paralogismi della ragion pura, pp. 262-277. 
13 Cfr. in proposito F. Leoni, La coscienza come cosa, come inconscio, come atto mancato, co-

me evento del mondo. Note su psicoanalisi e fenomenologia. http://www.psiche-
spi.it/unproblemadicoscienza/3/LEONI-1.pdf. A p. 3, Leoni osserva: «Come atto, come co-
scienza non «che è rappresentata» ma «che rappresenta», la coscienza è invece integralmen-
te inconoscibile, anche se non sta altrove che nel conoscibile e nel conosciuto, sorta di 
bordo impalpabile, di limite privo di spessore e di figura, senza il quale tuttavia nessuna fi-
gura dell’esperienza potrebbe disegnarsi e prendere corpo. L’atto della coscienza è struttu-
ralmente inconscio. Conscio è, piuttosto, il «fatto» della coscienza. Ma quel fatto, per esser-
ci per noi, deve sfuggire interamente a noi in quanto atto, gesto, movimento, evento». 
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na nei termini di Brentano non si esaurisce infatti entro i confini di una psicologia, 

ma ha una portata filosofica che supera il campo entro cui essa sorgeva. Quando 

Husserl tenta di avvicinare la nozione di autocoscienza non riflessiva ha quindi 

ben presente il rischio già messo in luce da Kant, sa che il tentativo di descrizione 

della coscienza come atto, che presuppone una autocoscienza non riflessiva, deve 

evitare qualsiasi forma di reificazione della coscienza stessa. 

Nel secondo caso, quindi, qualora cioè si sostenga che la coscienza come atto è 

strutturalmente conscia, valgono le osservazioni che nel corso del nostro lavoro 

abbiamo formulato a partire dalla nostra lettura delle posizioni di Brentano e Hus-

serl. In effetti, è difficile pensare il fondamento del sapere, nel senso della sua 

condizione di possibilità, al di fuori dell’evidenza. Pur volendo accettare l’impossi-

bilità di un discorso attorno alla coscienza come atto, occorre ammettere che più si 

procede nella ricerca in direzione delle cose, del mondo, più non si fa che trovare 

sempre di nuovo la coscienza in cui esso ci si offre, non come cosa nel mondo, ma 

come condizione del farsi mondo del mondo. Mettere l’accento sulla inobiettivabi-

lità della coscienza come atto, e sulla conseguente impossibilità di farne non solo 

l’oggetto di una scienza, ma un oggetto in generale, non elimina il fatto che ogni 

sguardo rivolto al mondo porta sempre implicitamente con sé anche il suo orlo, il 

luogo del suo darsi. È evidente che il mondo accade ora come correlato della co-

scienza in cui appare. 

Ma come è possibile affermare qualcosa di simile se quella coscienza è già sem-

pre perduta, obiettivata nei suoi correlati ogni volta che se ne deve parlare? Questo 

è appunto il cuore del nostro problema. Eppure, la coscienza come atto non può 

essere ricostruita, inferita o dedotta a posteriori dalla coscienza come cosa. Affin-

ché qualcosa appaia ad una coscienza, questa deve già sempre essere un medium 

implicitamente autoconsapevole, pur non potendo mai essere oggetto. Quando 

Michel Henry riprende e commenta il senso della epoché cartesiana, insiste sul fat-

to che essa mette per la prima volta chiaramente in luce la «differenza tra ciò che 

appare e l’apparire come tale, così che mettendo provvisoriamente fuori gioco il 
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primo, essa libera il secondo e lo propone come il fondamento»14. In questa mossa 

cartesiana è già implicata la sua nozione di pensiero come sentire immediato, cioè 

come autocoscienza immediata.15 

Tuttavia, in maniera uguale e contraria a quella appena esposta, dobbiamo dire 

che più si percorre la ricerca in direzione della coscienza come atto immediata-

mente autocosciente e più non si trova altro che il mondo, come correlato di quel-

la coscienza che, senza il mondo, non sarebbe assolutamente nulla. E, di nuovo, 

non troviamo tanto il mondo già costituito, bello e fatto come somma di cose già lì, 

ma il mondo nel suo farsi mondo, nel suo essere il risultato costantemente costi-

tuentesi della mia coscienza attuale, grazie a cui esso continuamente si manifesta, 

appare.16  

L’unica possibilità di rispondere a entrambe le istanze – che la coscienza come 

atto sia preservata nella sua strutturale irraggiungibilità e che la coscienza come at-

to sia sempre, benché implicitamente, attuale contezza di sé – sembra consistere 

nel pensare il fondamento non sul modello della cosa, dell’oggetto. Nel pensare 

cioè l’autocoscienza non come autoconoscenza, poiché la coscienza, non pensata 

sul modello dell’oggetto identico a se stesso, propriamente non è, ma si fa, si costi-

tuisce secondo quella che Husserl chiamerebbe intenzionalità longitudinale. Ma si 

costituisce come correlato del mondo di cui essa pure, in senso empirico, fa parte. 

È questo il modo in cui in Husserl stesso matura il pensiero della riduzione. Se in 

Ideen I essa portava ancora al disvelamento della soggettività trascendentale quale 

cosa della filosofia, cominciamento indubitabile per le analisi fenomenologiche, il 

                                                
 
14 M. Henry, Généalogie de la psychanalyse. Le commencement perdu, PUF, Paris 1985; trad. 

it. di V. Zini, a cura di M. Bertani, Genealogia della psicoanalisi. Il cominciamento perduto, 
GEF, Firenze 1990. 

15 Cfr. supra, § 12. 
16 Cfr. in proposito alcune delle osservazioni finali del già citato articolo di C. Majolino, 

Des signes et des phénomènes. Husserl, l’intrigue des deux psychologies et le sujet transcendantal, 
cit. In particolare quando, riferendosi ciò che chiama l’«ultima tappa della riduzione», af-
ferma che essa svela «né più né meno che il mondo, ma non il mondo nel suo essere vero e 
proprio, vale a dire il mondo come essente indipendentemente dalla coscienza (oggettivo), né 
semplicemente come essente-contenuto o mirato in o da una coscienza (soggettivo, fenome-
nale) – ma il mondo, per così dire, sotto la forma dinamica: sotto la forma di un divenire-
mondo, di un prendere senso del mondo, o, come si esprime Husserl, “dell’insieme delle 
sintesi intenzionali e di tutti i loro gradi di modificazioni e implicazioni intenzionali che 
fanno di un mondo un mondo”» (Ivi, p. 191, trad. nostra). 
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risultato della riduzione nella Krisis non è la soggettività, ma «l’a-priori universale 

della correlazione»17 tra ciò che appare e l’apparire. Si tratta dunque, in termini 

analoghi, 

della correlazione universale, in sé assolutamente conclusa e assolutamente 

autonoma, di mondo e di coscienza del mondo. Quest’ultima non è altro che 
la vita di coscienza della soggettività che produce la validità del mondo, la sog-
gettività che nelle sue continue attuazioni [Erwerben] ha sempre un mondo ed 
è sempre attivamente formatrice.18 

In questo modo, la soggettività assoluta non è più propriamente assoluta. Essa 

continua ad essere assoluta nella misura in cui nulla è al di fuori del campo 

dell’esperienza, da essa continuamente ridisegnato, ma al di fuori della correlazio-

ne essa non è più nulla, non ha consistenza ontologica separata, e non è in questo 

senso in alcun modo sostanzializzabile. A ben vedere, il termine intenzionalità si-

gnificava per Husserl sin dall’inizio esattamente questa correlazione universale, 

questa soglia vitale, non cosale, cui a priori nulla sfugge. Ora, pensare il fonda-

mento nei termini della correlazione universale significa pensare tanto la coscienza 

(come coscienza del mondo) quanto il mondo (come mondo per la coscienza) a 

partire dalla loro correlazione, cioè come continuo e attuale accadere del rimbalzo 

reciproco tra essi, come costante e attuale accadere, farsi, in una parola: come 

evento.19 L’impalpabile della coscienza come atto diviene pensabile in termini di 

autocoscienza se al modello obiettivo della cosa identica a se stessa si sostituisce 

quello dell’evento sempre nuovo. Pensare la correlazione all’origine equivale, in 

                                                
 
17 Hua VI, pp. 169-170, n. 1; trad. it. p. 292, n. 13. 
18 Ivi, p. 154; trad. it. p. 179. 
19 Che lo stesso pensiero heideggeriano dell’evento sia legato ad una certa ripresa della 

teoria dell’intenzionalità non è del resto un mistero. Terzi, in proposito, osserva che 
«nell’evento della co-appartenenza e co-appropriazione di uomo ed essere si può allora ve-
dere un’ultima radicalizzazione di quel punto di partenza rappresentato dal confronto con 
l’intenzionalità, rimeditata in senso ontologico ed evenemenziale: si tratta di pensare l’evento 
stesso della correlazione, che fa accadere i suoi poli e rimane l’ambito in cui questi si coap-
partengono nella loro oscillazione» (R. Terzi, Esperienza o tautologia? La questione dell’evento 
in Heidegger, in La questione dell’evento nella filosofia contemporanea, a cura di M. Di Martino, 
Aracne, Roma 2013, p. 109). Heidegger avrebbe potuto anche avvedersi del fatto che, in 
questo senso, già in Husserl vi erano i segni di un superamento della metafisica della pre-
senza, dato che pensare il fondamento nei termini della correlazione significa già sfuggire 
al modello dell’ente. Ma questo sarebbe tema di un’ulteriore ricerca.  
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altri termini, a pensare la soggettività assoluta come animata dalla duplice inten-

zionalità di cui parlavamo sopra.20 

Quanto detto ci consente di proporre ancora due ultime osservazioni, che non 

vogliono avere qui una funzione conclusiva, ma mettere in luce che il punto di ar-

rivo della nostra ricerca è anche un punto di partenza per ciò che in essa rimane 

da pensare. La prima osservazione riguarda il fatto che se la coscienza, nella sua 

ineliminabile correlazione al mondo, deve essere pensata come evento, questo do-

vrebbe comportare anche, in riferimento all’autocoscienza della correlazione, a un 

superamento della coppia conscio-inconscio, se non, addirittura, alla coincidenza 

dei due termini nell’accadere della correlazione. La correlazione è infatti tanto il 

cominciamento perduto, sempre già accaduto quando decidiamo di interrogarlo, 

quanto il cominciamento sempre attuale del suo riaccadere qui e ora come evento. 

L’origine è dunque sempre inconscia in quanto irrimediabilmente già alle nostre 

spalle, ma anche sempre conscia in quanto origine qui e ora, implicitamente sem-

pre presente, origine che si fa, accade con noi. Ha luogo una autodatità della co-

scienza che non è certo meno attuale per il fatto di non essere cosale. La non cosa-

lità della coscienza deve spingere a ripensare il suo modo di datità, e non a mettere 

in discussione il fatto che appaia.  

La prima osservazione pone le basi per la seconda. Vi è infatti una ragione per 

cui, nel corso del nostro quarto capitolo, non abbiamo mai usato l’espressione “au-

tocoscienza preriflessiva”, e abbiamo sempre preferito parlare di “autocoscienza 

non riflessiva”. La prima espressione contiene infatti un possibile equivoco: che 

cioè la coscienza sia ancora (o già, a seconda delle prospettive) qualcosa al di qua 

della correlazione con il mondo. Il fatto che possa avere luogo una autoaffezione 

della coscienza non toglie che essa abbia luogo de facto sempre nel mondo, rispetto 

                                                
 
20 In questo senso, suggerendo delle analogie su cui non ci soffermeremo in questa sede 

e che richiederebbero un lavoro separato, la coppia terminologica apparire-apparente è 
molto simile alla coppia esistenza-esistente o, altrimenti ancora, nei termini della metafisi-
ca classica, alla coppia essere-essente. Il modo d’essere dell’essere stesso non può essere 
quello dell’essente e, benché l’essere non sia se non come essere di qualche essente, ciò 
non toglie che esso si possa pensare autonomamente. In questo senso, per quanto si tratti 
qui di suggerire solo uno spunto, pensare l’autocoscienza della coscienza come atto è il 
corrispettivo, nella filosofia moderna, del problema metafisico classico di pensare il modo 
d’essere dell’essere indipendentemente dall’essente. 



280 

a cui non c’è alcun prima.21 Anzi, si dovrebbe dire, al contrario, che l’autocoscienza 

non riflessiva è, dal punto di vista della possibilità del suo formarsi, cronologica-

mente e logicamente successiva alla riflessione. In primo luogo, occorre infatti non 

dimenticare che l’evidenza della percezione interna può essere guadagnata solo 

una volta che si è messo a distanza il mondo, paradossalmente proprio come ciò 

che, sempre qui, non può essere messo a distanza. In questo senso, l’evidenza 

dell’inizio non si trova all’inizio, ma alla fine e si dovrebbe ripetere con Aristotele 

che si procede sempre «da quello che è più conoscibile e chiaro per noi verso 

quello che è più chiaro e conoscibile per natura: ché non sono la medesima cosa il 

conoscibile per noi e il conoscibile in senso assoluto»22. Ma non si tratta solo di ciò. 

In secondo luogo, occorre riconoscere che l’evidenza della autocoscienza non ri-

flessiva non è semplicemente già lì, in attesa di essere portata alla luce, essa non è 

nulla prima del movimento riflessivo che la separa dal mondo, tanto che tale tipo 

di autocoscienza non è possibile per un sé incapace di riflessione. Questo mostra 

ulteriormente che l’evidenza suprema è un punto di arrivo del pensiero riflessivo, 

e non il suo punto di partenza, tanto che la autocoscienza di cui parliamo è auto-

coscienza di una coscienza possibile solo come risultato di un atteggiamento ad es-

sa scientificamente – e perciò già riflessivamente – rivolto. Ma ciò costituirebbe il 

tema di una ricerca ulteriore, cui in questa sede possiamo solo accennare. 

 

                                                
 
21 In una direzione simile, almeno su questo punto, si muove l’idea sartriana non tanto 

di una autocoscienza, ma di una coscienza, di un cogito pre-riflessivo. Ci serviamo di un 
sintetico brano in cui Sportelli riassume la sua posizione a riguardo: «È perciò evidente 
che il cogito pre-riflessivo non va inteso come una pura soggettività, una coscienza (di) co-
scienza, che sussisterebbe in modo autonomo e separato. Essa esiste solo nel suo riferirsi 
all’oggetto» (S. Sportelli, Sartre e la psicoanalisi, Dedalo, Bari 1981, p. 41) Cfr. in generale ivi, 
pp. 41-44. 

22 Aristotele, Fisica, libro I, 184a sgg. Cfr. anche Id., Metafisica, 1029b 1-12. 
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