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Introduzione 

 

Imbattersi nei versi del Mario Luzi maturo ha infuso e infonde 

un certo sprone, se non si vuol proprio citare il termine coraggio, in un 

lettore che ha compiuto la sua maggiore età l’anno della dipartita 

nonagenaria del poeta e continua ad interessarsene ancora oggi alle 

soglie dei trent’anni. Il ventaglio delle ragioni, che hanno mosso e 

continuano a sollecitare il mio animo, si apre in differenti direzioni: 

innanzitutto la sensazione stupefacente di trovarsi di fronte ad un 

autore che avendo esperito in lungo e largo il mare della scrittura 

poetica, tira via l’ancora dal porto e cerca nuovamente la propria rotta. 

Una navigazione che nell’interrogazione instancabile dei dati di realtà 

e nella ricerca della chiarezza del poetare trova le sue coordinate 

irrinunciabili e assume la recuperata musicalità compositiva e la 

ricercata disposizione sul bianco della pagina quali suoi tratti 

caratteristici. Una trama di versi che impiega profondità di pensiero, 

interlocuzione col silenzio e custodia della meraviglia quali ossature, 

quasi fossero tolda, carena e chiglia del procedere tra i flutti. Una rotta 

poetica che, pur rimettendo in discussione ad ogni miglio la scia 

appena tracciata e scoprendo la fragilità del pensiero umano, azzarda 

il tentativo di restituire una visione unitaria dell’esperienza del reale.  

Non è un caso che all’interno di un panorama letterario, che si 

interrogava sulle possibilità di sopravvivenza del dettato poetico, la 

rotta luziana si sia affermata quale punto di riferimento per un nutrito 

drappello di poeti più giovani che ne ha riconosciuto il valore e la 

funzione-ponte tra l’altezza della tradizione e l’urgenza della 
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vocazione poetica,
1 

il tutto sempre perseguito all’insegna di una 

naturalezza del verso e un’affabilità generosa. E forse ancora oggi è 

proprio la riuscita inserzione del gran portato del bagaglio poetico-

culturale nella dimensione di una corda personale, rigogliosa e 

impellente che fa brillare l’estrema stagione dell’autore toscano, 

rendendola attuale e interessante. 

Con il presente lavoro s’intende confermare l’ipotesi secondo 

cui nell’ultimo ventennio si assiste ad un mutamento poetico-stilistico 

della scrittura dell’autore fiorentino, ponendo sotto osservazione 

alcuni elementi della ‘ri-strutturazione’ dell’architettura poetico-

lessicale. Sono state prese in esame alcune parole-chiave dell’ultima 

fase del corpus luziano: si è indagato sulle modalità e il contesto in cui 

il poeta le abbia impiegate per la prima volta; in che modo le abbia 

riadoperate nella sua trama in versi successiva - ampliandone il senso, 

l’ambito semantico e il contesto di riferimento-; in che termini abbia 

conferito loro una rilevanza e un’enfasi sconosciute nelle fasi 

precedenti. Il valore della scrittura dell’ultima fase della produzione 

poetica di Luzi risulta ben evidenziato dai contributi critici che ne 

hanno sottolineato le diverse strategie linguistiche da differenti 

prospettive, tuttavia essa rimane ancora priva di una completa 

mappatura critica. Sebbene questo lavoro non si proponga di colmare 

esaustivamente tale lacuna si orienta nella direzione di offrire uno 

strumento d’indagine utile, a fronte dell’imponente mole e qualità di 

scritture in versi che compongono questa fase. Lo studioso che voglia 

affrontare l’analisi di questa parte dell’opera luziana non può non 

porsi la domanda circa la visione poetica che ne emerge: in quali 

                                           
1
 Basti ricordare gli interventi di alcuni poeti (De Angelis, Loi, Oldani, Ramat, Rondoni e 

Viviani) riuniti al tavolo in occasione del convegno dedicato a Luzi nel 2014 ora raccolti in Aa. 

Vv., Un viaggio terrestre e celeste, a cura di P. Baioni e D. Savio, Edizioni di Storia e Letteratura, 

Roma 2014 oppure il volume curato da Rosanna Pozzi in cui alle voci dei poeti citati in 

precedenza si uniscono quelle di Carifi, Conte, De Signoribus, Mussapi e Piccini. Cfr. R. Pozzi, 

Nove poeti per Mario Luzi¸ Aracne, Ariccia 2014. 



 

5 

 

elementi e di che tipo, nella trama dei versi, sia possibile individuare 

dei rapporti di continuità con le raccolte precedenti; se vi siano novità 

rilevanti e in che modo possano essere ritenute connotative dell’ultima 

produzione. 

Per affrontare queste domande ho scelto di condurre un’analisi 

linguistica che mi ha permesso da un lato di mettere in relazione 

l’ultima fase poetica con le precedenti, dall’altro di rilevare l’emergere 

di tratti caratteristici della stessa. Le analisi linguistiche condotte dagli 

studiosi sulla poesia di Luzi hanno sondato parti rilevanti del corpus 

poetico, offrendo strumenti utili come lo studio delle concordanze 

realizzato da Sarcletti nel 1990.
2
 Di recente Vitale ha pubblicato un 

interessante volume che svolge un’analisi lessicale e intertestuale, 

proponendosi di abbracciare con uno «sguardo panoramico»
3
 l’intera 

opera luziana a partire da parole-chiave in parallelo con alcune 

metafore ricorrenti. Questo tipo di studio concede al critico di 

interrogare i testi seguendo linee di continuità che attraversano l’intera 

opera, osservando l’arricchirsi del loro ricorrere e l’articolarsi della 

concezione che vi sta alla base. L’analisi contestuale delle diverse 

raccolte, attraverso un siffatto strumento critico, permette di portare in 

evidenza un’articolazione semantica e stilistica, in grado di integrare i 

diversi aspetti e modi delle singole sillogi. In questo lavoro ho voluto 

rivolgere prioritariamente la mia attenzione sull’ultima fase, tenendo 

in considerazione - più che uno «sguardo panoramico» - le differenze 

tra i periodi della vasta produzione luziana. 

Il presente studio consta di due capitoli: il primo volto ad una 

ricognizione del percorso letterario attraverso la letteratura critica ad 

esso dedicata, con particolare attenzione a identificare l’ultima 

                                           
2
 S. Sarcletti, Concordanza di tutte le poesie di Mario Luzi, tesi di laurea discussa con 

Anna Dolfi presso l’Università degli Studi di Trento nell’anno accademico 1990-91. 
3
 R. Vitale, Mario Luzi. Il tessuto dei legami poetici, SEF, Firenze 2015, p. 16. 
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porzione della produzione poetica di Mario Luzi. Nel secondo capitolo 

viene offerto uno studio delle oscillazioni semantiche di tre coppie di 

parole, in cui sono condensati i possibili sensi della complessità 

inventiva e poetica dell’autore. Attraverso questi prelievi semantici si 

possono cogliere rapporti non immediatamente evidenti con questioni 

ed esiti del dibattito letterario degli anni Ottanta e Novanta, a cui il 

poeta toscano ha partecipato attivamente con scritti di riflessione 

letteraria che sono venuti a precisare i tratti e il senso di una svolta. Le 

coppie di parole intercettano tre nodi cruciali dell’ultimo Luzi: 

l’umiltà, cioè il posto e il ruolo che compete all’essere umano nel 

procedere dell’universo -e per converso si è analizzato come si 

intensifica l’uso del termine uomo all’interno di un contesto lessicale 

creaturale-; il rapporto tra il conoscere umano, la mente, e il 

manifestarsi epifanico del reale, l’evento; infine due caratteristiche 

dell’Essere che si riflettono metaforicamente sul fare poetico, la danza 

e il cominciamento. 

Nel panorama culturale dell’ultimo quarto del ventesimo secolo, 

Luzi elabora una risposta del tutto personale a quella distanza che si 

era venuta a creare tra uomo e natura, linguaggio e realtà, parola e 

cosa. Il tentativo luziano è rivolto a colmare quel divario rivolgendo il 

suo fare poetico ad un uso che trae le mosse dalla sperimentazione 

novecentesca sulla parola, nonché da una concezione che possa 

ricontemplare l’uomo in relazione con ciò che lo circonda. Volendo 

usare un parallelo cinematografico, il poeta offre una messa a fuoco di 

un campo lunghissimo con inquadratura dal basso che punta ad un 

orizzonte celeste.  

 

  



 

7 

 

I Capitolo: i versi di Luzi 

 

1. Primo e secondo arco della produzione luziana 

 

a) Il giusto della vita  

 

Mario Luzi si è trovato più volte nella invidiabile sebbene non 

certo agevole scelta di dover riunire sotto un unico arco la propria 

produzione in versi: la prima è stata nel maggio del 1960, quando 

raccoglie le sue sillogi presso l’editore Garzanti sotto il titolo Il giusto 

della vita. Si tratta delle sei raccolte che vanno da La barca del 1935 a 

Onore del vero del 1957. Il poeta esplicita, in una dichiarazione a 

Toscani nel 1974, il senso dell’elezione di queste parole a titolo di un 

arco poetico così generoso:  

Giusto è qui da intendersi non nel senso di giustizia, ma di 

giustezza. La nostra economia di dolore e di piacere è 

evidentemente iscritta in un universo che ha bisogno di questo e di 

quello: un dolore e un piacere giusti ai fini dell’assolutezza 

dell’esistere. Dunque, non tanto giustizia in opposizione a torto, ma 

giustizia (giustezza) di quel che è e che deve essere.
4
 

Dentro questo arco temporale ricadono raccolte diverse tra di loro, che 

muovono da contesti storici e letterari sensibilmente differenti, 

volendo ripercorrerne le tappe appare sensato dividere questo lasso di 

tempo nei tre decenni che attraversa. 

Le prime due raccolte non possono non essere inserite, infatti, 

nel contesto dell’ermetismo fiorentino di cui Luzi all’indomani della 

                                           
4
 M. Luzi in C. Toscani, Quesiti a Mario Luzi,  «Il ragguaglio librario», XLI, 3, marzo 

1974, p. 89. 
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secondo silloge verrà additato quale cima «esemplare»
5
 dal faro critico 

della Firenze di quegli anni, Carlo Bo. 

Certamente si ravvisa una non trascurabile distanza tra La barca 

e Avvento notturno: la prima influenzata dai precedenti poetici di 

Ungaretti e Montale tra tutti, senza dimenticare il volume di Betocchi 

pubblicato nel ’32, Realtà vince sogno. Giustamente Quiriconi 

evidenzia come essa contenga «in nuce la volontà di una presa di 

contatto con il reale colto nella sua presenza oggettuale».
6
 Avvento è 

invece «libro tra i più costruiti di Luzi»,
7
 sorge in consonanza con la 

teoresi portata avanti da Carlo Bo in Letteratura come vita e si avvale 

di una congerie di tradizioni poetiche
8
 che sublimano in una 

«raggelante spettralità figurativa» che attraversa «surrealismo ed 

espressionismo».
9
 

Il decennio successivo è funestato dal deflagrare della seconda 

guerra mondiale: è inevitabile cercare anche una strada poetica che si 

discosti dal percorso già intrapreso, benché mai il dettato poetico 

luziano si avvalga del disconoscimento come puntello per il nuovo 

slancio. Un brindisi è volume in cui si nota la presenza di un «acuto 

senso di un tempo allarmato».
10

  

Quiriconi ravvede segnatamente nella lirica eponima una 

«necessità di coinvolgimento nel reale al di là di ogni lusinga di 

                                           
5
 Tale aggettivo viene utilizzato in quegli anni per designare la poesia di Luzi da C. Bo. Si 

veda il saggio C. Bo, Un’immagine esemplare, in Nuovi studi, Vallecchi, Firenze 1941, p. 53.  
6
 G. Quiriconi, Il fuoco dela metamorfosi, Cappelli, Bologna 1980, p. 81. 

7
 M. Marchi, Invito alla lettura di Mario Luzi, Mursia, Milano 1998, p. 34. 

8
 «In quegli anni Traverso, il Khane, come veniva affettuosamente chiamato da noi, ha 

tradotto e ci ha fatto conoscere Rilke, Hölderlin, Hofmannsthal, George. E Bo ci aveva aperto le 

porte dei francesi e degli spagnoli. Renato Poggioli, con le antoogie Violetta notturna poi Il fiore 

del verso russo, la letteratura russa. […] In questo libro è presente la molteplicità e la doppia 

valenza dei segni.» in M. Luzi - M. Tabanelli, Il lungo viaggio nel Novecento, Marsilio, Venezia 

2014, p. 32. 
9
 S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L’opera poetica, Mondadori, Milano 1998, p. 

XVI. 
10

 S. Verdino, Introduzione, cit., p. XXI. 



 

9 

 

universo incantato e alternativo».
11

 Ed è il poeta a sostenere che «in 

Un brindisi c’è proprio un senso drammatico della disgregazione di un 

intero sistema di immagini e pensieri sotto la violenza e l’imperatività 

degli eventi bellici, della sofferenza dell’uomo, delle stragi».
12

 

A due anni di distanza, nel 1947, esce Quaderno gotico, come 

lo definisce lo stesso Luzi, si tratta di un «sogno, una specie di sete, di 

richiesta amorosa, un po’ ascetica, ma che si esplicita dopo tanta 

repressione di sentimenti fondamentali».
13

 È, secondo la convincente 

espressione di Scarpati, «un gesto consapevole di riapertura del 

dialogo con il mondo, con una alterità oggettiva».
14

  

Gli anni Cinquanta presentano un contesto notevolmente 

mutato, all’indomani del dopoguerra il serrato confronto con i poeti 

«neorealisti» prima e con i «neosperimentalisti» guidati da Pasolini in 

seguito, provoca un’esplicitazione del cammino che Luzi va 

conducendo: nel 1949 viene pubblicato L’inferno e il limbo, saggio in 

cui viene sostenuta la necessità di un ritorno a Dante e una presa di 

distanza con quel Petrarca che non poco aveva influenzato il 

versificare luziano. 

Giustamente Verdino ha evidenziato come il «proposito di 

riscossa dantesca»
15

 muova quale istanza lungo un tracciato che 

conduce da Primizie del deserto a Nel magma ed è proprio in questi 

anni che si va approfondendo il rapporto Luzi-Eliot. I simboli e le 

risonanze eliotiane presenti nella poesia di Mario Luzi si infittiscono, 

soprattutto per quel che concerne la produzione del dopoguerra a 

                                           
11

 G. Quiriconi, op. cit., p. 44. 
12

 M. Luzi, M. Tabanelli, op. cit., p. 66. 
13

 Ivi, p. 70. 
14

 C. Scarpati, Mario Luzi, Mursia, Milano 1970, p. 69. 
15

 S. Verdino, Introduzione, cit., p. XXIV. 
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partire dalle liriche raccolte in Primizie del deserto.
16

 La presenza del 

poeta inglese si può ravvisare nel sempre più frequente tema del 

deserto, del tempo, come d’altronde ha avuto modo di affermare Luzi 

stesso,
17

 o anche nella vocazione teatrale che il poeta fiorentino 

seguirà nel corso della seconda metà del Novecento. Quiriconi non ha 

dubbi nel riconoscere in Primizie del deserto il momento centrale di 

un ribaltamento di sguardo, di «punto di vista da cui guardare la realtà 

dell’uomo e del mondo, ribaltare l’ottica imperialistica cui la poesia 

fino ad allora si era informata nella pretesa di uniformare a sé tutto».
18

  

In Onore del vero invece si manifesta la volontà di «penetrare il 

mondo opaco»: indagare i segni del «paesaggio umano», che significa 

introdurre nel campo dell’agire poetico quanto di umano si riscontra 

nel vivere, fosse anche la morte. Indagare la dialettica tra l’essere e 

l’esistere e in essa introdurre un termine decisivo: «l’attesa concreta e 

concretamente comprensiva dell’ansia propria e degli altri, attesa 

individuale e corale di un procedere del nostro viaggio umano verso la 

verità attivamente operante».
19

 Va aggiunta l’osservazione di Marchi 

che riporta alla «dimensione di una poesia compartecipe del “vero” e 

del “giusto”, testimone avvertita e vigile di “quel che è e deve 

essere”».
20

  

b) Nell’opera del mondo 

 

L’ultimo scorcio degli anni Cinquanta è segnato, per il poeta, 

dalla morte della madre ed in questa seconda parte del decennio egli 

                                           
16

 Cfr. L. Gattamorta, La memoria delle parole, Il Mulino, Bologna 2002, pp. 217-41. 
17

 M. Luzi, M. Specchio, Luzi. Leggere e scrivere, Nardi, Firenze 1993, p. 55. 
18

 G. Quiriconi, op. cit., p. 135. 
19

 G. Zagarrio, Luzi, La nuova Italia, Firenze 1968, p. 94. 
20

 M. Marchi, op.cit., p. 48. 
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va componendo le poesie che verranno pubblicate nel ’65 in Dal 

fondo delle campagne. Lo stesso Luzi nell’Avvertenza al testo scrive:  

Il confronto, il rapporto, la “questione” tra morte e vita sono infatti 

connaturali con il poetare stesso tautologici in qualche modo. Ma in 

quegli anni mi si riproponevano concitati da trapassi violenti di 

forme civili, si associavano alla consapevolezza di trovarsi a una 

discriminante dei tempi, a un salto della civiltà prodigo di 

lacerazioni. La morte di mia madre, nel 1959, dette come un crisma 

di religioso dolore a quell’ordine di pensieri..
21

 

Questa è una raccolta di transizione perché, pur mantenendo dei 

legami ancora forti con Onore del vero,
22

 viene posta dall’autore 

all’inizio del secondo arco poetico, a cui ha dato come titolo 

Nell’opera del mondo, giusto a indicare la «crescente relazione io-

mondo» e al contempo un’implicazione ancora più serrata con «il 

movimento della realtà, dalla storia alla stessa natura».
23

 

Nel magma è la silloge che pone il lettore dinanzi a una vera e 

propria «rivoluzione di tipo copernicano: si abbatte la prospettiva 

lirica, la poesia ambisce al sermo merus, a una discorsività di matrice 

prosastica».
24

 Il titolo della silloge si riferisce al tentativo, come scrive 

lo stesso Luzi, di mettere in scena «un mondo […] sorpreso nella sua 

formazione».
25

 In esso l’unità della voce del poeta si scinde e prevale 

il modo della rappresentazione in cui l’io è un personaggio tra gli altri 

in scena, «pagando di persona»
26

 sotto gli occhi del lettore. La poesia 

diventa «in grado di assumere in sé le voci dissonanti del mondo», 

                                           
21

 M. Luzi, Avvertenza, in Il giusto della vita, Garzanti, Milano 1971, p. 262. 
22

 «Il tema etico del “giusto della vita” messo a fuoco e saggiato in Onore del vero si 

continua e si completa nell’esperienza lirica in Dal fondo delle campagne sdoppiandosi in quella 

metafisico-religioso del “giusto della morte”». Cfr. M. Marchi, op.cit., p. 51. 
23

 S. Verdino, Introduzione, cit., p. XXIX. 
24

 Ivi, p. XXXI. 
25

 M. Luzi, Discorso naturale, Garzanti, Milano 1984, p. 16. 
26

 C. Scarpati, Mario Luzi, Mursia, Milano 1970, p. 166. 
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mostrandosi così come «il centro di registrazione delle pulsazioni del 

reale».
27

 Dal fondo della raccolta emerge un altro grande tema, che 

avrà sèguito nelle raccolte successive, e che ha ben individuato Rossi: 

è quello «dello sguardo di Luzi che si posa sul mondo e si incontra 

con lo sguardo degli interlocutori […] per fermarsi al di là, ad una 

trascendenza di cui la realtà è un’ombra indefinita».
28

  

La decade degli anni Settanta viene inaugurata da Luzi con la 

pubblicazione di un volume che approfondisce la svolta della raccolta 

precedente e ne dilata le conseguenze: nella primavera del 1971 

l’editore Rizzoli dà alle stampe Su fondamenti invisibili. Nuovamente 

si assiste ad una virata macroscopica in ambito formale: la prima 

parte, intitolata tre temi, è costituita da tre poesie brevi; la seconda 

parte, intitolata tre poemi, consta di tre composizioni molto più distese 

nello spazio delle pagine. 

Il confliggere delle posizioni dell’io con gli altri personaggi, che 

aveva caratterizzato la precedente plaquette luziana, lascia il posto ad 

una lunga poesia-pensiero in cui sempre di più s’accentua il 

«superamento della centralità dell’io»
29

 e al centro della riflessione 

s’impone il tema del tempo e il conseguente rapporto tra metamorfosi 

e stasi. Proprio nella messa a fuoco insistita e attenta di questo aspetto, 

emerge l’influenza del pensiero del teologo francese Teillard De 

Chardin, che superando un’ottica antropocentrica ritiene di poter 

collocare l’uomo all’interno di un universo in crescita che attende il 

suo Kerigma, il suo compimento finale. L’originalità che però Luzi 

immette all’interno di quest’ipotesi universale sta nella caparbietà con 

                                           
27

 G. Quiriconi, op. cit., p. 241-2. 
28

 A. Rossi, Nel magma di Mario Luzi, in «L’approdo letterario», 26, Anno X, aprile-

giugno 1964, p. 140. 
29

 G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi, cit., p. 242. 
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la quale pone tale ipotesi a contatto con «i reperti disperanti di una 

realtà che talora pare negare nelle sue stesse manifestazioni ogni 

ipotesi evolutiva».
30

 Si assiste a un’entrata in scena del ‘molteplice’, 

lo stesso Luzi nel 1973 si esprime in questi termini: 

Se la poesia esiste è dovunque. Cosa significa? In primo luogo che 

l’esperienza individuale del poeta non può essere assunta come 

unico punto di riferimento, e che il poeta è come individuo alla pari 

con tutto l’altro che vive pensa o soffre quanto alla possibilità di 

cavare un senso dalla vicenda del mondo. […] Ulteriormente, 

questa decentralizzazione del sistema concettuale e espressivo è 

passata a un più radicale e forse meno empirico intendimento di 

dare immagine e voce alla molteplicità, con il sottinteso, pacifico 

per l’uomo moderno, dell’ambiguo o plurale aspetto del conoscere 

e del conoscibile. Solo aspetto? Mi pare che a un certo punto 

l’aspetto abbia finito per coincidere con l’essenza, voglio dire con 

l’intuizione possibile dell’alterno, del dialettico come essenza 

stessa del mondo.
31

 

Su fondamenti invisibili presenta un’ulteriore mossa in avanti 

ammettendo «molteplici» modalità del «conoscere» e differenti campi 

del «conoscibile», anzi giunge ad affermare l’essenzialità di questa 

molteplicità, data l’intuizione del procedere «dialettico» del mondo. 

Da questo pensare viene fuori un movimento poetico che, come lo 

stesso Luzi sostiene in altra occasione, «conduce a un sistema che […] 

sfugge».
32

 Gli esiti poetici di riflesso sono vari e variabili: 

dall’incursione di figure dello spettacolo come Marilyn Monroe a 

                                           
30

 Ivi, p. 275. 
31

 M. Luzi, La creazione poetica? in Vicissitudine e forma, Rizzoli, Milano 1973, adesso 

in Idem, Naturalezza del poeta, cit., p. 162. 
32

 M. Luzi, Un colloquio sulla visione, Introduzione a Il testimone discreto. Per Mario 

Luzi in occasione dei novant’anni, a c. di R. Donati, Società editrice fiorentina, Firenze 2004, p. 

VIII. 
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scene di film, da scene della cronaca come l’alluvione di Firenze a 

pensieri ad alta voce. Come indica acutamente Panicali nel campo 

poetico si ha «la compresenza simultanea di desideri, pulsioni, 

pensieri inconsci, presentimenti, voci che eccedono le possibilità di 

controllo dell’Io ed è come se lo traversassero».
33

 Questo procedere 

implica naturalmente «la partecipazione piena dell’io alla vicenda del 

mondo», Luzi non deve più crearsi personaggi «cui demandare la 

complessa contraddittorietà dell’esistenza; il contraddittorio può 

scaturire all’interno dell’io».
34

 

L’ultima raccolta compresa in questo secondo arco poetico è Al 

fuoco della controversia, pubblicata alla fine degli anni Settanta. Si 

ritorna ad un andamento lirico frammentato, come per la necessità di 

estendere ulteriormente il discorso poetico al mondo. L’intento è 

quello di «cercare il ritmo della trasformazione, adeguare l’animo ai 

minimi segnali della vita che dal passato trascorrono nella 

peregrinazione del tempo».
35

 Con le parole dell’autore:  

Il massimo di potere creativo che possiamo immaginare concesso 

alla poesia è, dunque, di entrare nel vivo del processo inesauribile 

della creazione in toto captandone il ritmo di distruzione e di 

origine, facendone il suo stesso respiro.
36

 

La metafora portante della silloge è quella della zarina, una metafora 

femminile «polivalente» che «esprime l’inadeguatezza del dato storico 

al respiro onnicomprensivo della creazione in atto».
37

 Il volto 

femminile della zarina compare lungo tutto il testo, quasi fondo 

                                           
33

 A. Panicali, Dialogo, visione, «l’antico salmodiare», in Aa. Vv., Per Mario Luzi, atti 

della giornata di studio, Firenze - 20 Gennaio 1995, a c. di G. Nicoletti, Bulzoni, Roma 1997, pp. 

37-8. 
34

 G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi, cit., p. 265. 
35

 G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi, cit., p. 311. 
36

 M. Luzi, La creazione poetica? in Vicissitudine e forma, Rizzoli, Milano 1974, p. 43. 
37

 G. Quiriconi, op.cit., p. 307. 



 

15 

 

marino attraversato dal mare della contingente metamorfosi e spesso 

si propone come emblema di quel ritmo di distruzione e di origine 

appena citato. Si fa avanti la possibilità per la poesia «di entrare, sia 

pure sommessamente, sia pure contraddittoriamente, nel calcolo 

ininterrotto ed inesplicabile di quella tavola su cui si decide della 

storia del mondo»;
38

 il lettore si trova di fronte al «primo netto avvio 

di una corda civile a partire dagli inquieti anni dopo il ‘68».
39

 E al 

contempo trova spazio in questi versi, rafforzandosi, «il paradosso 

dela fede, portata da termini quanto mai naturali».
40

 La discontinua 

frammentarietà delle poesie si pone come elemento innovativo del 

testo: la scelta è nella direzione del «rilevare la misura epifanica del 

testo, il suo momentaneo presentarsi come voce, rispetto al silenzio 

che lo contorna […], un’ulteriore tappa verso la naturalezza».
41

 

2. Il terzo arco poetico 

a) Frasi e incisi di un canto salutare 

 

Nel 1998, in occasione della pubblicazione del Meridiano 

Mondadori dedicatogli, Mario Luzi riunisce altre tre raccolte sotto il 

titolo Frasi nella luce nascente: le raccolte che ne fanno parte sono 

Per il battesimo dei nostri frammenti, edita nel 1985, Frasi e incisi di 

un canto salutare e Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. 

In questi anni, come nota Verdino, «prende campo la luce, una 

luce che va man mano colmando le zone d’ombra, un tempo predilette 

da un poeta di origine “notturna”».
42

 In queste sillogi il percorso 
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 Ivi, p. 312. 
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 S. Verdino, Introduzione, cit., p. XXXVI. 
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 Ibidem. 
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42
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dell’autore si innalza e lo stile acquisisce delle caratteristiche del tutto 

peculiari.  

«Lo stile tardo di Luzi […] si impegna in un fraterno ed avverso 

controcanto alla poesia sottrattiva – ma non nichilista – e ontologica di 

Caproni, replicando a quel vuoto (comunque carico di segni e voci) 

con un fragrante “tutti” orchestrale. […]». Conducendo così ad un 

«profondo rinnovamento della partitura poetica, di cui  la 

costellazione del verso, l’incremento interrogativo, le strategie 

pronominali e prolettiche costituiscono l’ossatura».
43

 Il titolo della 

raccolta del 1985 è ben introdotto dalle parole dello stesso Luzi: 

Noi viviamo in una fase della civiltà disarmonica e scissa, in una 

cultura non unitaria e disgregante: viviamo e conosciamo per 

frammenti. Ma ciascuno di questi frammenti riflette il desiderio 

d’unità e d’armonia perduta, in ogni micro c’è rispecchiato il 

macro. […] E anche questa condizione deietta merita la 

consacrazione del battesimo.44 

La conclusione degli anni Settanta e per intero gli anni Ottanta 

condividono un «sempre maggiore svilimento civile dell’uomo 

d’Occidente»:
45

 in Italia sono gli anni di piombo in cui s’assiste ad 

una truce brutalità ammantata d’ogni colore nonché ad omicidi 

mafiosi; l’entusiasmo e le attese di cambiamento che avevano 

caratterizzato gli ultimi anni Sessanta sono come spazzate via da 

un’ondata di violenza. Inoltre anche il contesto culturale patisce quegli 

anni, lucida in questo senso l’asserzione di Lorenzini quando cita il 

«senso di marginalità della poesia» e del «frantumarsi 

                                           
43

 S. Verdino, Pratiche di congedo e questioni editoriali, in Aa. Vv., Mario Luzi un 

viaggio terrestre e celeste,  Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2014, p. 110. 
44

 D. Fasoli, I frammenti consacrati da Luzi, in «Il Manifesto», 29 maggio 1985. 
45

 S. Verdino, Introduzione all’Opera poetica di M. Luzi, Mondadori, Milano 1998, p. 

XL. 
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dell’esperienza», alla luce di un mondo in cui «tutto diviene 

reversibile e instabile, nel velocizzarsi e globalizzarsi della 

postmodernità».
46

 

Per il battesimo dei nostri frammenti in primo luogo pone a 

tema «Il problema della parola e del linguaggio», non a caso si apre 

con la sezione Dizione, «in cui viene analizzato il difficile rapporto tra 

la poesia e la sua significazione. Le cose hanno acquisito una forza di 

imposizione e “sopravanzano il loro nome”. È avvenuto una specie di 

capovolgimento in cui le cose sono andate avanti e la forza di 

significazione è andata perduta».47 Ritornando alle parole dello stesso 

poeta, «è un libro di uscita perché finisce il tempo in cui la letteratura 

aveva avuto in sé, con i suoi emblemi, il potere di disciplinare le cose, 

pur talora non afferrandone il fondo».
48

 

«La dizione poetica – sostiene Cacciari – si presenta, avviene, 

come quel dire che arrischia la parola al suo fondo, che non è 

fondamento, sostanza quiete, risposta, soluzione – ma l’evento stesso, 

irrappresentabile, del suo sorgere» ed è rivolgendosi al «sopravvissuto 

repertorio del vivente rimasto in sintonia con il logos che la poesia fa 

parlare la natura e in quelle manifestazioni intatte attinge la profondità 

della vita».
49

 «La parola si avvia a una propria riconsacrazione, a un 

nuovo battesimo che vivifica sacralmente il senso naturale della 

nascita».
50

 

                                           
46

 N. Lorenzini, Poesia del novecento italiano. Dal secondo dopoguerra a oggi, Carocci, 

Roma 2002, p. 27. 
47

 L. Rizzoli, G. C. Morelli, Mario Luzi. La poesia, il teatro, la prosa, le traduzioni, 

Mursia, Milano 1992, p. 168 
48

 F.P. De Listri, Maestro di parola, «Il resto del carlino», 28.12.1988 in M. Luzi, a c. di 

A. Murdocca, Conversazione : interviste 1953-1998 / Mario Luzi, Cadmo, Fiesole 1999, p. 56. 
49

 M. Cacciari, Fondamenti invisibili, in A.a.V.v., Pensiero e poesia nell’opera di Mario 

Luzi, Vallecchi, Firenze 1989, p. 21. 
50

 M. Marchi, op. cit., p. 71. 
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«La novità più clamorosa della forma […] è la frequente (anche 

se non sistematica) positura a costellazione dei versi nella pagina, per 

un sempre più contiguo e molecolare ricambio di silenzio e voce […] 

il dilagare della prolessi […] ha la funzione di avvitare in un ritmo a 

vortice i testi e di caratterizzarli sempre più come epifanie».51 Proprio 

in questa raccolta, fa notare acutamente Renard, l’io luziano entra in 

«costante dialogo con se stesso» e assume ruoli differenti e per certi 

versi complementari: «spesso testimone, talvolta antagonista […] e 

scriba nei momenti cruciali».
52

 

Dopo cinque anni è la volta di Frasi e incisi di un canto 

salutare, gli elementi di continuità con la raccolta precedente sono 

notevoli: «l’impianto di poema in sezioni è sostanzialmente analogo, 

analoghi i motivi conduttori: la crescente opera della luce […] la 

sempre più netta integrazione dell’io nel mutevole darsi dei 

fenomeni».
53

 L’epigrafe, tratta da Dionigi Aeropagita,
54

 ha suscitato 

l’interesse critico di molti lettori: Festa evidenzia quanto «Luzi fin 

dalla segnaletica preliminare, aspiri a collocare il testo poetico nel 

segno della contemplazione della comunicabilità dell’unico Amore»;
55

 

Verdino la mette in relazione con quella «sorta di principio 

neoplatonico che riconduce continuamente il molteplice all’uno, per 

cui l’avvenimento concreto è sempre ricondotto a un’origine».
56

 

Marchi mette in luce che l’autore «mediante lo stesso pensiero 

dilatato […] ci immette nel divenire della vita, accordandosi in una 

                                           
51

 S. Verdino, Introduzione, cit., p. XLIII. 
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 Ph. Renard, Mario Luzi. Frammenti e totalità, Bulzoni, Roma 1995, p. 135. 
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 S. Verdino, Introduzione, cit., p. XLIV. 
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sorta di presa diretta musicale, cellularmente fedelissima alle sue 

pulsazioni, ai suoi ritmi».
57

 In qualche modo il dettato poetico 

consente «una composizione degli aspetti frammentari del vitale»,
58

 

attraverso il protrarsi di uno scrittore in veste di «auctor-scriba 

testimone del senso e dei segni degli avvenimenti», partecipe 

anch’egli della prova a cui il vivente deve sottostare.
59

  

Il cammino che si dispiega è orientato verso una nuova 

conoscenza, verso una illuminazione di un bene avuto e non ancora 

inteso. L’esistenza chiede all’uomo il beneficio di un’interpretazione 

insinuandogli, al tempo stesso, il senso della meravigliosa vertigine 

dell’assolutezza e dell’eternità dell’essere. «La storia umana si 

caratterizza dunque come un viaggio, come un perenne peregrinare 

compiuto non con un moto vettoriale in avanti o all’indietro, ma in 

profondità, al centro della coscienza e del divino».
60

 

«Ed è la presenza di un principio unificatore (operante a livello 

ontologico, e quindi anche poetico) a togliere dall’ “orfanità” le cose e 

i nomi, poiché solo una mente sovraordinata può inscrivere i singoli 

accadimenti della storia in un unico processo trasformato in Evento 

totale».
61

 Va però tenuto a mente il commento di Verdino quando 

precisa che «il decisivo incremento di “spiritualità” non si dà 

assolutamente come trascendenza, e neppure come vocazione o scelta, 

dal momento che la stessa fede non è paradossalmente necessaria, ma 

è totalmente “incisa” in una generale riscossa della materia e della 

natura».
62
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L’ultima raccolta compresa nel panottico mondadoriano del 

1998 è Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini. La struttura è 

sensibilmente differente dalle precedenti opere: si impone un filo 

narrativo che conduce il dipanarsi della trama dei versi. 

Si delinea la storia del pittore medievale Simone Martini, di 

ritorno verso la sua città natale, in una carovana di cui fanno parte 

anche la moglie (Giovanna), il fratello (Donato), la moglie del fratello 

(Giovanna) e uno studente di teologia (designato lungo l’opera con 

l’appellativo di Estudiant). La narrazione procede per frammenti, per 

lampi che conducono in avanti la scarna trama sottesa e, allo stesso 

tempo, affonda su temi e motivi che alimentano il tessuto poetico.  

«L’agguato del celeste fa sì che il viaggio sia sempre tra i due 

piani (terrestre e celeste)»
63

: se da un lato viene infatti seguito il 

procedere terreno di questa carovana nelle tappe che si dispiegano da 

Avignone a Siena, sembra però che ogni frammento possa essere 

attraversato da un più grande tempo, da un’immensità che a tratti 

appare più chiara, altrove sfiora appena i personaggi. Questa 

possibilità è schiusa ai testi da alcune premesse che il lettore 

acquisisce sin dall’inizio del viaggio: si tratta del viaggio d’un uomo 

che vive al cospetto della morte; un cammino dettato da una necessità 

che non viene espressa esplicitamente, nonostante un buon numero di 

componimenti si soffermino su di essa. Una necessità che varie spie 

(tra cui l’allusione dell’exergo) tendono a far definire celeste, dettata 

da un Altro. Nel suo percorso il pittore senese sperimenta anche 

un’altra importante dimensione del suo viaggio: la riflessione e il 

paragone del suo fare artistico. Luzi e il suo alter ego attraversano una 

Firenze in cui sono ben altre le maniere dell’intendere l’arte, così 
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entrambi ricorrono a Siena quale patria dello «stigma alto cifrato»
64

 in 

cui «la via praticabile è una sola, una sola la cifra, la necessità e la 

libertà di quel sentire».
65

 Il traguardo raggiunto non è l’affermarsi di 

una «cifra» artistica, bensì è quella Ispezione celeste che compare alla 

fine del Viaggio, in cui «il ricongiungimento con l’esistente e i suoi 

misteriosi principi è garantito».
66

  

b) Le raccolte estreme 

 

Con la raccolta del 1999, Sotto specie umana, Luzi abbandona 

la vena narrativa che aveva contraddistinto la precedente raccolta ma 

utilizza nuovamente un alter ego artistico proveniente dal campo della 

pittura. La silloge, in premessa, viene presentata infatti come «Il diario 

di Lorenzo Malagugini», benché venga precisato che il «suo povero 

bagaglio postumo […] ne aveva lasciato sopravvivere solo tre 

pagine».
67

 

Poche righe più in basso viene esposta l’ambizione che 

attraversa principalmente il testo: il voler diventare «voce della 

molteplicità (e simultaneità) del vivente».
68

 Come scrive Verdino in 

un suo recente intervento, in questa raccolta «Luzi non procede ad 

umanizzazioni, si limita a registrare, ritmicamente, la “resa delle 

foglie” nei viali dei lungarni, cercando di rimuovere la “persona” di se 

stesso e la propria prospettiva (implicitamente e canonicamente di 

malinconia)».
69

 Il ché «prospetta una vera e propria eminenza della 
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natura rerum, dove la remissione all’ “onnipresente norma” è 

dominante ed è il margine per ridimensionare la morte».
70

 

Utili le notazioni di Bernasconi a proposito di questi versi: si 

tratta di «un percorso che porta a un’acquisizione di sapere sull’intero 

mondo vivente, sui meccanismi che regolano la natura universa»;71 

vige all’interno delle composizioni «una religiosità che identifica il 

sacro nell’essere umano, nel suo linguaggio, nella natura, nell’arte, 

nell’intero universo».72 In sintonia con l’uscita del ’99 anche l’ultimo 

volume pubblicato dall’autore fiorentino, Dottrina dell’estremo 

principiante. Si tratta di una raccolta già pronta nell’ottobre del 2003, 

ma che viene pubblicata l’anno successivo (pochi mesi prima della 

morte dell’autore) da Garzanti per distanziarlo da un libro di Poesie 

ritrovate che era stato dato alle stampe quello stesso anno.
73

 Queste 

due estreme uscite condividono «l’assenza di un andamento 

processuale», che ricade piuttosto nella dimensione di «un errare», 

entrambi «si scandiscono in parti […] ma questa volta come modi di 

uno sguardo che cerca di essere il più “invaso” di mondo, nelle sue 

diverse stazioni d’osservatore».
74

 

Inoltre si afferma in maniera inequivocabile «la centralità 

dell’evento, di quell’ “ecco” (ecce), che lampeggia in una tradizione di 

scrittura cristiana e carica ogni evento naturale di una dimensione di 

annuncio e di rivelazione».
75

 Si afferma, seguendo la felice 

definizione di Givone, una «metafisica creaturale» in cui quello  che 

viene affermato è  «l’essere così com’è concepito a partire dal 
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cristianesimo, l’essere bisognoso di salvezza. Tale perché nessun 

fondamento lo garantisce, nessun principio d’identità lo vincola a se 

stesso obbligandolo a essere quel che è e non altro».
76

 

Dottrina, come nota Verdino, «rimuove le due precedenti 

finzioni e mette in campo la propria paradossale ed ossimorica 

identificazione, tanto bene iscritta nella fine e nel principio», inoltre 

«tra le maglie della predicazione dell’essere lampeggia anche una sua 

destrutturazione». Lo stesso critico tiene a specificare che di fronte 

alla «reiterata affermazione ontologica dell’ultimo Luzi» è da 

«riscontrare il persistere di una intima controversia, di vari 

scoscendimenti speculativi».
77

 In tal senso vale la pena rileggere la 

sintesi di Givone in chiusura del suo breve intervento: «metafisica 

creaturale significa in Luzi mantenere la poesia all’altezza di un 

dramma cosmico che coinvolge uomo, mondo e Dio».
78

 

3. Ultimo Luzi 

 

Nell’ultimo arco di produzione poetica l’autore si ritrova con la 

necessità di dover riqualificare, rinominare ciò che gli sta intorno, per 

poter ridire nuovamente le cose. Per farsi profeta, termine a lui molto 

caro,
79

 è come costretto a risignificare non solo il verbo, ma tutto ciò 

che è nella sua visione. 

Questa operazione non è naturalmente il frutto di un 

convincimento estemporaneo, non si intende dire infatti che si tratti di 
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un’operazione da riferire esclusivamente all’ultima fase poetica: dalla 

raccolta Per il battesimo dei nuovi frammenti, che apre la grande 

sezione Frasi nella luce nascente, tutto il portato del percorso 

precedente va a rifluire verso degli esiti poetici, qui chiamati ‘visione’ 

per riferirsi sia al panorama che dischiudono i versi, sia alla 

concezione del mondo che vi sta al fondo, del tutto originali e 

organici. 

Luzi scrivendo a proposito delle opere dell’ultima fase 

appartenenti all’amico Venturino Venturi si pronunciò in tal modo: 

«un artista al momento della sua maturità non ha da dare retta a 

nessuno se non al suo percorso»
80

. E, riferendosi alla propria ultima 

stagione poetica: 

Essa è la discesa nella realtà e nella condizione caotica dell’uomo e 

del mondo per arrivare a percepire, e possibilmente a battezzare, 

cioè nominare e consacrare, quell’imprendibile che nasce 

dall’assenza di comunicazione, dalla solitudine e dal caos in cui 

l’uomo è lasciato.
81

   

E in un’altra intervista: 

Vivo una condizione di meraviglia e di attesa, non più relativa a me 

come individuo, ma al mondo come manifestazione totale. Ecco la 

differenza! Ciò che lì [nelle raccolte precedenti] si afferma in senso 

esistenziale ed etico si è trasformato in un’attitudine più 

contemplativa, distanziata, ma anche più animata, direi, dalla 

partecipazione totale del mio essere a ogni aspetto del mondo e 

dell’universo.
82
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In questa parte della produzione luziana si fa presente una ferma 

intenzione di risignificare l’esistente, restituire al lettore una 

concezione creaturale che gli faccia rammentare di essere ‘creatura tra 

le creature’, una naturalezza. 

c) Le parole e le cose: il fare poetico 

 

La stessa tensione lo muoveva ad intervenire con numerosi 

scritti saggistici e teorici per ribadire l’importanza in ambito poetico di 

portare la Parola al livello della Cosa.
83

 Conducendo il discorso 

poetico ad una condizione ‘agonica’ della parola: 

Sì, “agone” in greco significa “riunione”, “luogo di riunione”, 

“contesa”. La parola ha quindi anche il significato di 

combattimento. L’agonia è la condizione di angoscia che precede la 

morte, ma è anche lotta tra vita e morte. E mi vengono in mente le 

parole del Vangelo: “Se il seme non muore non porta frutto”. Ma, 

comunque, è lotta, lotta per la vita, combattimento.
84

 

Questi sono i puntelli che fissava per poter legittimare la sua visione: 

il suo modo di affrontare il tema dell’indicibilità della parola poetica 

(su cui sostava la gran parte dell’ambiente culturale italiano) e, dal di 

dentro della sua concezione, volgere quell’indicibilità alla tensione 

che deve avere la parola poetica per significare la cosa.  

E ancor di più sostenendo la dimensione ‘passiva’ del fare 

poetico. Il poeta che non costruisce, non mescola al laboratorio diversi 

tessuti o composti alchemici, ma si limita a restituire le parole vive 
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un potere convenzionale». Cfr. M. Luzi, Conversazioni. Interviste 1953-98, a c. di A.M. 

Murdocca, Cadmo, Fiesole 1999. Adesso in M. Luzi, L’opera poetica, cit., p. 1737. 
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che la realtà gli mostra. Memorabile l’espressione stampata già negli 

anni ’50, in Naturalezza del poeta: «la voce del vero poeta dà sempre 

l’impressione d’una voce perpetua che ricomincia miracolosamente a 

parlare in quel punto».
85

  

E se il poeta non è altro che una voce perpetua che ricomincia, 

va ricordato quell’accendersi delle pagine teoriche nel pieno degli 

anni Ottanta, quando in Verso Ragusa sosteneva la paradossale 

‘passività’ della parola poetica:  

Arriva il momento in cui quella soggettività energica [dell’io 

poeta]… non desidera nulla più che d’essere ricevuta, bevuta, 

mangiata dagli uomini ai quali ha parlato dalla sua differenza. 

Quella soggettività aspira profondamente a scomparire nella 

moltitudine delle cose e delle creature e nella moltiplicazione dei 

destinatari del suo messaggio. Meno astrattamente, il poeta nella 

parte più segreta del suo desiderio tende a non essere più niente se 

non ciò che di lui è passato o passerà negli altri come sostanza 

umana, grazia, canto. Allora la condizione dell’essere e dell’avere 

sembra appena preliminare a questa nuova che si delinea 

dell’essere avuti.
86

  

Si tratta di un ritorno della poesia a una condizione ‘naturale’ e 

l’intento è complessivo, come se si fosse arrivati, dopo aver 

modificato nei decenni un palazzo per piccoli o significativi 

aggiustamenti, alla decisione di ridisegnarne l’impianto per poter 

creare un nuovo edificio, destinato sì ad essere abitato ma in modo 

palesemente diverso. Due colonne portanti di questo edificio, che 

acquisiscono una certa consistenza nel succedersi delle raccolte, sono 

certamente la concezione del tempo e quella dell’Essere. 
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d) Il tempo 

 

Per affrontare il tema del tempo va presa in considerazione la 

sequenza delle sillogi, infatti in ciascuna stagione poetica Luzi 

aggiunge tasselli importanti e imponenti. Il lavoro della critica è tale 

che abbiamo solo da ripetere gli argomenti di Quiriconi quando pone 

in rilievo la presenza di Eliot già nelle Primizie del Deserto, o di 

Piccini quando insiste sulla «direzione poematica espansa»
87

 che si 

esprime dai Fondamenti invisibili in avanti.  

Sulla concezione del tempo bisogna ripartire dalle origini, 

perché già in La barca la tensione all’oltretempo non manca, come 

scrive Verdino la «volontà di piena integrazione del piano fisico con 

quello metafisico»
88

, questa tensione percorre tutta la produzione. Si 

tenga conto di quanta rilevanza possa aver avuto nel contesto ermetico 

fiorentino un saggio quale Letteratura come vita, in cui si propone di 

distanziarsi dal tempo minore in vista di un tempo connotato dalla 

realtà dello spirito. E non è certo un mistero di come Luzi partecipasse 

di questa temperie culturale, tanto da riferirsi al precedente volume di 

du Bos come «un libro di riferimento»
89

.  

Con i rivolgimenti politici e bellici del secondo dopoguerra si 

intensifica il rapporto con Eliot, e in esso il rapporto con il tema del 

tempo. Negli anni Cinquanta si nota nella poesia luziana un affermarsi 

progressivo di una misura ultratemporale che investe ciascun 

particolare vissuto. Già in Primizie del deserto, ma soprattutto in 
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Onore del vero si attua come una incalzante ricerca che mira a 

ritrovare in ciascun evento vissuto, anche feriale, la dimensione che lo 

sorpassa. Ovviamente il tema della morte si incrocia e coincide in 

alcuni componimenti con questa tensione temporale, va ricordato in 

tal senso LAS ANIMAS, la poesia su cui si soffermò anche Pasolini.
90

 

Nel 1963 compare Nel magma, che su molti piani introduce 

novità del fare poetico: la riflessione sul piano temporale si affina, si 

acumina, per usare un termine caro a Luzi. I componimenti sono 

spesso brevi incontri tra l’io agens e interlocutori in cui si gioca tutto 

nella durata di un dialogo, dove a volte si rimane sospesi in un enigma 

o in una sentenza, nel «viso disfatto»
91

, negli «occhi vizzi»
92

 o in una 

«voce rauca»
93

. Il tempo si fa breve e viene investito della carica 

ultratemporale che era cresciuta con il susseguirsi delle precedenti 

sillogi.Altro scarto notevole avviene con la comparsa di Su fondamenti 

invisibili, dirà a distanza di vent’anni Luzi che in questa raccolta: 

 La visione non è solo orizzontale del mio tempo personale, ma è 

una contemplazione più generale del tempo, della stagione 

dell’uomo. Appaiono quindi anche le figure che emergono dal 

vortice contemporaneo e antico o anche immaginario, proprio 

perché la nozione della nostra presenza nel mondo ci viene non 

solo dall’immediato, ma anche dai retaggi del passato. Quindi, se 

prima avevo agito orizzontalmente, da allora mi muovevo anche 

verticalmente, per così dire. Nella raccolta sentivo un tentativo di 

abbracciare il tempo e le vicissitudini umane in espressioni 
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sintomatiche che potessero dire qualcosa di tutto o farlo balenare. Il 

poema è questo: la successione del molteplice nei suoi aspetti.
94

 

Lo scarto che ravvisa Luzi è in sostanza un ampliamento, dal tempo 

personale a quello che potremmo definire ‘tempo dell’uomo’, inteso 

come la collettività di una società che attraversa un dato periodo 

storico e una data temperie culturale. C’è anche da rilevare, inoltre, 

una forte tensione al tempo che valica le misure umane, che in questa 

dichiarazione è indicato attraverso i termini del muoversi «anche 

verticalmente». E già in questa raccolta si radica bene la concezione 

della contemporaneità dei tempi che si può andare a riscontrare in 

Agostino. D’altro canto in una dichiarazione Luzi rammenta come 

proprio la rilettura del X e dell’XI capitolo delle Confessioni risalga al 

tempo di Primizie del deserto.
95

 Vale la pena riportare questo brano 

del vescovo di Ippona, perché lì si trova proprio la contemporaneità 

del passato, del presente e del futuro, in un presente che guarda 

l’eternità. 

Né propriamente si può dire che i tempi sono tre: passato, presente 

e futuro; forse sarebbe meglio dire che i tempi sono: il presente del 

passato; il presente del presente; il presente del futuro. Ed essi sono 

nell’anima; altrove non li vedo. Il presente del passato è la 

memoria, il presente del presente è l’intuito; il presente del futuro è 

l’attesa.
96

 

Questa visione agostiniana del tempo, se si espone palesemente nella 

produzione poetica all’altezza di Primizie del deserto, si amplifica 

nell’ultima fase. La compresenza di memorie e accadimenti recenti e 
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futuri, la dimensione del viaggio in cui risulta spesso indecifrabile il 

senso e la meta ultima, l’assoluto rilievo che viene conferito 

all’accadere di un evento. Questi brevi cenni esplicitano come non sia 

soltanto una riconsiderazione del fattore temporale, poiché a venire 

chiamata in causa non può che essere la concezione dell’Essere. 

e) L'Essere in divenire e la testimonianza del poeta 

 

Più si va avanti in questo percorso che dall’inferno del Magma 

tende a un’ascesa, più si dispiega la concezione di un Essere ben 

lontano dalla staticità di un motore immoto, ma in continuo divenire e 

che nel suo divenire si manifesta. Attraverso i lampeggiamenti e le 

epifanie di esso le poesie progressivamente ci restituiscono il mondo 

in cui viviamo investito da una forza «travolgente». Ben rende questo 

recente brano di Langella: 

Luzi, se possiamo esprimerci così, per suggestione, mette 

d’accordo Eraclito e Parmenide. L’essere, “causa prima” e motore 

“del mondo”, abita, sia pur ancora nascosto, nel divenire, 

permeandolo della propria legge e della propria energia. […] Da 

sempre tutto il cosmo, e le vite che nel tempo e nello spazio lo 

hanno popolato e continueranno a popolarlo, stanno facendo ritorno 

all’essere da cui hanno tratto origine. Di conseguenza, il divenire 

non è la negazione dell’essere, ma solo il suo volto cangiante, la 

sua veste provvisoria. La storia dell’evoluzione non è altro che il 

lento ma progressivo e inarrestabile “venire in luce” dell’ “occulta 

parte” che ogni creatura, dalla pietra inanimata allo spirito umano, 

si porta dentro, codice genetico e insieme destino escatologico, 
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misterioso retaggio di un piano e di una promessa infallibili, perché 

garantiti da Dio stesso.
97

  

Di fronte a tale «progressivo e inarrestabile» divenire sorge la 

necessità dello «scriba» che riporti il manifestarsi dell’Essere. E nella 

«rivoluzione copernicana» di Nel magma per stare alle parole di 

Quiriconi, riprese da Verdino,
98

 emerge con evidenza la figura del 

poeta come testimone di ciò che accade, benché per la comparsa del 

termine «scriba» bisogna attendere la raccolta del 1972 Su 

Fondamenti invisibili, le occorrenze sono due ma si intuisce subito 

quanta rilevanza potrà ricoprire questo termine nel corso dell’incedere 

fluviale della poesia dell’autore toscano. 

Un brano del recente volume di Vitale ben descrive le funzione 

che riveste lo scriba nel suo ricomparire all’interno delle raccolte che 

seguono i Fondamenti: «può impersonare vari “ruoli”: lo scriptor, il 

notaro dell’accaduto, il cronista, il moderno reporter, per poi scoprire 

che è l’auctor, o meglio l’autore – con il quale il poeta s’identifica – è 

chiaro che non può limitarsi a registrare i fatti, gli avvenimenti nel 
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libro del mondo, come uno scrivano, ma deve “interpretarli” e 

“cantarli” con i suoi versi».
99

 

Uno scriba che sconta la pena, nel momento in cui rinviene la 

scoperta, uno scriba che paga in prima persona. Si tenga in 

considerazione il componimento posto ad incipit di Frasi e incisi per 

un canto salutare, dal titolo AUCTOR, in cui la scrittura viene 

presentata come il «debito col mondo», il «compito» che lo scrittore 

deve adempiere per sé e «per altri, ancora/ più inesperti». Un compito, 

quello di scrivere, di restituire in parola, che non deve considerarsi 

«mai detto/ in pieno e compiutamente».
100

 E d’altro canto un compito 

che è anche una  «prova» e un «martirio», su questo si torni con la 

mente a Scrive, lui.
101

 Torniamo a consultare un brano di Vitale: «lo 

“scriba-autore” ritiene che appartengano a lui che scrive la prova e il 

martirio, probabilmente perché “è questa la creazione” di “lui che 

scrive”, così da rievocare il potere creante della parola poetica».
102

 

Rogante d’altro canto permette di accedere ad un ulteriore 

tornante del fluire dei versi luziani: «nella sua umile attesa lo scriba 

può assistere all’irrompere di radiose epifanie del Divino. Allora, 

spinto dalla profezia […] egli riconosce l’evento e lo annota. È il 

momento della grazia: il dono, la charis. È il frangente “raro” in cui 

“la poesia distrugge la lettera per espandere lo spirito”».
103

 Con le 

parole di Mattesini potremmo dire che all’altezza di Frasi e incisi  «lo 

scriba, da notaio attento implacabile […] si erige a cantore di un 
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disteso, spiegato inno liturgico»
104

. Al pari dello scriba non può non 

venir chiamata in causa la parola poetica e il suo portato: la tensione 

della parola alla cosa, certo, ma anche il concepire la poesia come un 

avvenimento non riconducibile ai fattori che l’hanno generata e 

accrescente la realtà.  

Il linguaggio della poesia si distingue da quello di qualunque altra 

disciplina; infatti non si limita a enucleare, a definire, ma genera 

qualcosa che è nuovo anche per colui che si rileggerà, in quanto 

autore, eventualmente dopo: in qualche misura è una rivelazione… 

È accaduto a molti scrittori: il senso profondo dell’operazione 

artistica non è dominato dalla autorità e dalla volontà dell’autore 

fino in fondo. Non si esaurisce il potere della poesia quando è stato 

esaurito il compito che il poeta provvisoriamente gli ha affidato, di 

tradurre un suo pensiero, un suo stato; la poesia continua a lavorare 

a seconda del potenziale del linguaggio che in lei è racchiuso.
105

 

 

f) Poesia e cristianesimo 

 

Questo ristrutturare dalle fondamenta il fare poetico ha una 

corrispondenza anche in una precisa modalità di vivere il proprio 

cristianesimo, che si va sempre più approfondendo nella parabola 

vitale di Mario Luzi.  

C’è la riscoperta di Paolo, apostolo delle genti, anche alla luce 

di una certa affinità percepita dal poeta tra il proprio contesto culturale 

e quello precedente di duemila anni: 
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Il senso dell’ “agonia” in cui si sviluppano l’azione e la parola 

paolina si ripresentò quasi a nudo in quel crollo di valori e di istituti 

esteriori e interiori, in quel discrimine malcerto tra sopravvivenze 

inservibili e perfino nefaste e novità ancora indecifrabili in mezzo 

ai quali ha brancolato a lungo – e più nevroticamente nei nostri 

decenni – il nostro secolo, e continua a farlo nei nostri giorni per 

quanto sembri placato dalla sua stessa stanchezza.
106

  

Parlando di cristianesimo agonico e di ripresa di San Paolo, si 

deve prendere in considerazione il rapporto di Luzi con il gesuita 

francese Teilhard de Chardin. Anche in questo caso non si tratta di 

una scoperta dell’ultimo Luzi, la scrittura e la meditazione del teologo 

arriva a conoscenza del poeta sin dalla fine degli anni Quaranta e 

prende piede nei versi col succedersi delle sillogi. È interessante come 

Luzi riconosca nella teologia teilhardiana una coincidenza con il 

percorso che stava facendo in quegli anni: in primo luogo nel 

«considerare la storia del mondo […] il luogo dove si manifesta il 

sacro, il divino».
107 

Ma vale la pena tornare sulle parole di Langella 

perché ben individua il centro dell’interesse luziano circa gli studi del 

teologo gesuita: si tratta dell’«idea del progressivo convergere delle 

molteplici esistenze e dell’espansione crescente della noosfera, fino a 

quello che il paleontologo gesuita chiamava “punto Omega”, alla fine 

dei tempi in cui tutto si unirà e si riverserà in Cristo»
108

. 

Così come all’interno della poesia luziana anche in questa sede 

ci si trova continuamente a dover salire e scendere di livello, 

                                           
106

 M. Luzi, Sul discorso paolino in Su “La Parola di Dio”, Metteliana 2010, p. 139. Si 

tenga anche in considerazione il seguente brano di Mazzanti: «Luzi si accosta al Cristo e, con la 

sensibilità di san Paolo rimeditato da Teillhard de Chardin e con lo sguardo contemplativo della 

Tradizione Ortodossa Orientale (grazie a Dostoevskij, Soloviev, Berdiaev, Florenskij, Clement), 

Lo avverte e Lo esperisce come Colui che totalizza, “ricapitola” ogni cosa attirandola a sé» in G. 

Mazzanti, Dalla metamorfosi alla trasmutazione, Bulzoni, Roma 1993, p. 124. 
107

 G. Tabanelli, op. cit., p. 125. 
108

 G. Langella, Ricognizioni, ipotesi, epifanie, cit., p. 88. 



 

35 

 

cambiando prospettiva, se si vuol restituire quella consonanza, o per 

meglio dire consustanzialità, tra umano e divino: bisogna infatti 

tornare a guardare gli esiti poetici. Ed in particolare quella 

predilezione verso le creature e il loro esistere, che sorge e trova il suo 

culmine nell’ultima sezione del Meridiano, intitolata Frasi nella luce 

nascente. 

g) Naturalezza 

 

Naturalezza è un termine caro a Luzi già da metà Novecento, si 

rammenti che il saggio nel cui titolo compare questa parola risale al 

1951. Però a quell’altezza, ancora, il termine era riferito ad 

un’appartenenza del tutto peculiare del poeta ad uno stato di natura 

preordinato. Questo termine assume una valenza ben più evidente nel 

tessuto poetico luziano dagli anni Ottanta in avanti. Manigrasso, 

facendo riferimento a sezioni di raccolte come Dal grande codice (in 

Per il Battesimo dei nostri frammenti), Il corso dei fiumi (in Frasi e 

incisi di un canto salutare), Animalia e Per Natura (in Dottrina 

dell’estremo principiante), giustamente individua come «il tema 

naturale […] diviene il decisivo punto di riferimento dell’immaginario 

luziano».
109

 Non a caso i due volumi cardine di interventi teorici di 

questa stagione si intitolano rispettivamente Naturalezza del poeta e 

Discorso naturale. 

Tornando al saggio di Langella, una caratteristica fondamentale 

«della tarda lirica luziana [è] l’immedesimazione, anche morfologica, 

col mondo naturale, sancita dalla scrittura in prima persona, per cui il 

poeta, all’occorrenza, diventa, ad esempio, fiume o seme o ape. Tutti 
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gli esseri, infatti, viventi o inanimati, in quanto opere uscite da una 

sola mente creatrice, partecipano di un unico destino, stanno dentro la 

medesima verità»
110

. 

«Celebrazioni incantate della naturalità», come li definisce 

Marchi, «che sono studi meticolosi, scientifici […] di verità 

instanti[…]». E aggiunge:«così per via di immagini irresistibili la 

poesia di Luzi non commemora l’uomo: lo richiama a se stesso e alle 

sue funzioni, lo spinge soprattutto, per via naturale, a ritrovare il 

contrassegno specifico della sua appartenenza a una vicenda, a una 

parola»;
111

 e di seguito il critico fiorentino cita l’epigrafe del vangelo 

di Giovanni anteposto a Per il battesimo dei nostri frammenti.  

All’altezza di Frasi e incisi di un canto salutare Marchi scrive 

di una «rilevazione dei segni così partecipe che la prossemica 

resurrezionale svaria di voce, ribadendo l’appartenenza a “una sola 

universale sostanza” di creazione naturale, […] di opera asseverante 

l’unica verità fondamentale di una vita che nasce e rinasce 

perennemente».
112

 E questo movimento deduttivo, che trova la sua 

prima fonte nell’esergo di Dionigi Aeropagita anteposta a Frasi e 

incisi, induce Rizzoli e Morelli ad instaurare un felice parallelo 

secondo cui se «le poesie di Su fondamenti invisibili rappresentano il 

palesarsi di una realtà metamorfica e composita che racchiude dei 

barlumi di eternità, il canto salutare di Frasi e incisi è proprio il 

fondamento reso visibile al di là della frammentarietà che pure 

caratterizza l’esistenza».
113
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In un contesto in cui, come scrive Rogante, «avviene il 

significativo passaggio dalla ontologia della parola […] alla crisi della 

parola per cui essa riproduce le immagini e i volti del reale, nella sua 

strenua mobilità e molteplicità, e nella lacunosa e mai totalmente 

autentica interpretazione», Luzi avvia un’operazione sul linguaggio 

per cui esso «si carica di un valore di testimonianza esistenziale, 

diviene un deposito di accadimenti particolari la cui registrazione 

prepara e accresce un evento di conoscenza più integrale».
114

 Anzi 

Festa aggiunge:«in forza di un’ipotesi formulata e contrario, è forse 

questa parola lacunosa e interrotta la più confacente a raccogliere i 

resti di un messaggio che percorre le epoche, ad annunciare un 

“immemorabile evangelio”».
115
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II Capitolo: Indagine semantica di sei lemmi 

 

 

Perché le parole di un poeta sono pozzi 

che conducono nella parte più profonda 

della miniera. 

Leo Spitzer, Il «récit de Thèraméne»116 

 

 

 

1. Ragioni di alcune scelte lessicali 

 

Si è scelto di iniziare il secondo capitolo con questa citazione 

del critico austriaco Leo Spitzer perché ben comunica il senso dello 

spoglio lessicale e semantico che ci si appresta a presentare. Rimane 

ancora oggi proficuo seguire questa prospettiva in cui si cerca «di 

comprendere l’insieme di un processo artistico partendo da un 

fenomeno particolare»,
117

 un criterio che permette di individuare nel 

«particolare linguistico […] il senso spirituale o simbolico in seno 

all’opera d’arte».
118

 

Si fa riferimento a questo ‘nume tutelare’ della critica stilistica 

novecentesca con la consapevolezza della profondità dei suoi studi e 

custodendo il suo paradigma critico come orizzonte della presente 

ricerca. Inoltre questo studio vuole raccogliere tra le eredità del  

critico anche l’umiltà di chi, a fronte di talune obiezioni sul piano 
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teorico, era disposto a sottolineare il valore filologico dei propri studi 

che lo conduceva a scrivere nella conclusione del suo studio sull’arte 

della «transizione» in Lafontaine: «a me preme preparare anzitutto 

nuovo materiale documentario da mettere a disposizione delle future 

indagini».
119

  

Nell’osservare il fluire dei versi luziani, è emerso come alcune 

parole vengano risemantizzate nel succedersi delle raccolte: come 

inizino ad accogliere alcune accezioni che prima non contemplavano, 

ricorrano in contesti inusuali, acquisiscano rilievo o facciano la 

propria comparsa solo a partire da una determinata raccolta per poi 

diventare punti di riferimento. 

Questa osservazione ha mosso il presente studio all’ 

inseguimento di alcune parole, quelle che si è ritenuto potessero 

custodire elementi più interessanti al fine di una ricomposizione della 

visione poetica. È stato possibile effettuare questo tipo di lavoro in 

virtù delle concordanze già realizzate da Stefano Sarcletti all’inizio 

degli anni ’90 e agli strumenti informatici oggi a nostra disposizione. 

a) Umiltà e uomo 
 

Una delle caratteristiche più vistose dell’ultimo arco della 

produzione poetica luziana è certamente la concezione profondamente 

creaturale che emerge dalla gran parte dei componimenti. Peraltro, si 

tratta di uno dei punti che più frequentemente viene messo a tema dai 

pronunciamenti critici del poeta. Già nel 1974 in un’intervista 

rilasciata a Toscani esprimeva il suo intendimento in questi termini: 

L’universo è più grande dell’uomo, del poeta; il disegno 

dell’universo li comprende ma non è fatto esclusivamente per loro 
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e il poeta che segnatamente vuol essere testimone dell’universo, 

pecca d’orgoglio, è mortificato, si sente perdente, escuso. Dove sta 

la chiave (quella chiave che nemmeno le rivoluzioni hanno potuto 

possedere)? Nella consapevolezza che l’uomo deve crescere in 

umiltà – ciò che non ha imparato ancora – convincendosi che 

nell’universo egli sta al pari di molte altre cose. Diversamente tutto 

sembrerà rivolgersi solo su se stesso, rivoltarsi su se stesso, non 

sfondare la porta, non costituirsi né in dialogo, né in possibile 

carità. È una questione d’ordine epistemologico: o si rompe questo 

schema che oppone il mondo all’uomo (schema dialettico post-

umanistico, idealista), che oppone il poeta al mondo come due 

entità impenetrabili; o non vedo l’eventualità d’una parola 

nuova.
120

 

La chiave indicata da Luzi è quindi «l’umiltà» sia sul piano poetico 

che del pensiero. Egli insiste, sempre negli anni Settanta, in uno scritto 

in cui mette a tema la centralità della poesia leopardiana nella 

tradizione poetica come poesia di pensiero, cioè capace di condurre 

una «necessaria rifondazione»: 

Consunta l’autorità degli istituti, magari rimpianti ma indifendibili, 

della gloriosa cultura, erosa la forza delle filosofie in auge e 

perente, non è una dottrina vincente contrapposta che può prendere 

il posto lasciato vuoto; ma il riacquisto di un primario e nudo 

filosofare che riconduca ogni quesito a quello fondamentale, vale a 

dire al paragone dell’uomo con la natura umana e con la natura 

universa.
121

  

Queste due citazioni permettono di intuire l’importanza della 

concezione creaturale agli occhi del poeta fiorentino; se ci fosse 
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bisogno di un sigillo che esplicitasse la centralità di questa parola agli 

occhi di Luzi basterebbe citare le parole scelte da lui stesso per 

l’introduzione ad un volume pubblicato postumo nel 2007 da Garzanti 

e significativamente intitolato Autoritratto: scritti scelti dall'Autore 

con versi inediti: 

Del mondo, della vita che da sempre in te hanno premuto perché tu 

le esprimessi, per essere detti e comunicati ai tuoi fratelli. Che cosa 

è rimasto delle tue molte pagine? Ripeto: un sentimento di 

sconforto interrotto e alternato da una conquista dell’anima e della 

conoscenza: che la piccolezza consentita all’uomo rispetto alla 

grandezza impensabile della vita sia sentita misericordiosamente e 

accettata con umiltà. L’umiltà è forse la sommità della nostra 

conoscenza.
122

 

L’umiltà, quindi, è un termine cardine nella ricerca luziana, che, tra 

l’altro, richiama da vicino il sentiero di un altro poeta, Carlo Betocchi. 

Non a caso quest’ultimo viene chiamato in causa in un’intervista in 

cui si sta proprio trattando di questi temi: 

Nel dar voce alla molteplicità cerco anch’io di elevare le creature 

tutte al livello umano. Betocchi ha parlato attraverso la cognizione 

delle cose: per lui la quotidianità reale del vivente è superiore 

perfino all’ambizione, al sogno, all’assolutezza che i poeti del 

romanticismo avevano perseguito. Il testimone, il poeta, è 

equiparato a tutto il resto, annullato nella vita delle altre cose. 

Anch’io mi sento richiamato a questa naturalezza, a una 

parificazione con il vivente, e infatti nel libro [Sotto specie umana] 

dico “universa fraternità”.
123
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Proprio a partire da questa centralità si è scelto di seguire il 

percorso del termine «umiltà» all’interno della produzione 

poetica luziana, ed in particolar modo nell’ultima fase, ovvero a 

partire dagli anni Ottanta. All’interno di questa indagine non può 

mancare ovviamente il riferimento al rapporto tra Betocchi e 

Luzi. Dallo spoglio della parola più vicina, anche in senso 

etimologico alla precedente si è riscontrato particolarmente 

interessante studiare i contesti di occorrenza del termine «uomo» 

all’interno dell’ultima produzione poetica luziana. Essendo 

ovviamente un lemma che più frequentemente rientra nel dettato 

poetico, si è data maggiore attenzione ad alcuni contesti ricorrenti 

che si è riconosciuto essere significativi. 

 

b) Mente ed Evento 

 

Se la prima coppia di parole prende in considerazione la specola 

da cui l’io poetico non può che condurre la propria osservazione, la 

seconda coppia di parole si è pensata come ponte tra il soggetto 

pensante e la realtà che lo circonda. Il termine «mente» è stato preso 

in considerazione al fine di esaminare l’approccio alla realtà 

circostante che emerge dal dettato poetico. Seguendo le occorrenze 

risulta immediato ravvisare i movimenti e le differenti aggettivazioni 

che di raccolta in raccolta vengono date a questo termine e quindi la 

risemantizzazione a cui è soggetto. Ciò non può ovviamente far caso a 

sé senza essere collegato alla prima coppia di parole indagate, ma 

rispetto a quei termini «mente» apre la possibilità di considerare il 

piano metafisico ancora più frontalmente. Pensando in particolar 
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modo alle ultime raccolte è molto interessante l’intervista rilasciata a 

Tabanelli: 

Il nostro sguardo sul mondo ha il limite della condizione umana e 

delle facoltà fisiche. Probabilmente ne esiste uno con una più alta 

intelligenza e comprensione, non soggetto ai nostri limiti e io ne 

divento in qualche modo voce, o meglio tendo a rendermi voce di 

questa molteplicità.  

Diventare voce del molteplice significa prima di tutto adeguare la 

mente al molteplice, al «simultaneo», rimanendo ai termini della 

pagina introduttiva a Sotto specie umana; ma questo atteggiamento 

della mente è il punto d’apertura anche verso la trascendenza. Dalla 

stessa intervista: 

Il vivente è sempre epifanico, si manifesta e si rappresenta nella sua 

sacralità e insegna armonicamente: è la melodia del creato che 

insegna, che è scuola, continua, incessante. Occorrono occhi e 

orecchi per vederla e ascoltarla. La creazione parla attraverso il 

vivente e noi catturiamo la sua armonia sensorialmente e con il 

pensiero, con la riflessione. La natura è canto, inno, lingua stessa 

del sacro.
 124

 

A fronte dell’atteggiamento del pensiero si ritiene opportuno 

accostare il manifestarsi del vivente, che per Prete «nella poesia di 

Luzi è come sorpreso nell’atto stesso dell’apparire, ed è come se nella 

forma del’apparire, il primo riverbero a mostrarsi sia il tempo».
125

 Il 

tempo è da sempre un tema caro a Luzi e di esso ciò che si mette in 
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rilievo è la «sua parte in luce»:
126

 l’evento. Si riprenda a leggere le 

parole del poeta: 

Questo scrivere da dentro il mondo, dentro gli eventi del mondo è 

possibile non da soli. In un certo senso si tratta di umiltà, di essere 

vicino ai fondamenti elementari dell’essere. E allora il mondo, 

sgombrato da questo intellettualismo che imprigiona anche 

pensatori cristiani, da questa presunzione diabolica, da questo 

delirio di onnipotenza, da questo inganno filosofico intuito con 

drammaticità da Rimbaud, è un mondo in cui l’eventualità è 

sovrana. Questa eventualità è il segno della Creazione e della 

possibilità che continua, e quindi anche dell’eventualità della 

Grazia.
127

 

Il termine «eventualità» in questa intervista viene utilizzato 

nell’accezione di una possibilità illimitata dell’accadere in ogni 

sua forma e contenuto, «segno della Creazione e della Grazia». 

Punto originario della filigrana poetica luziana possibile soltanto 

a partire da quello «scrivere da dentro gli eventi del mondo» 

citato ad inizio brano. Verdino nell’Introduzione al Meridiano 

individua in Frasi e incisi la svolta più vistosa, laddove «il 

discorso […] esalta ora l’evento in modo più creaturale» e 

richiamandosi a un più diretto legame con la visione neoplatonica 

individua come «il taglio ontologico si congiunge con l’evento, 

ma ora non si tratta più solo di liberare il flusso di fenomeni, ma 

anche di connetterli con un principio, con l’essere. […] per cui 

l’avvenimento concreto è sempre ricondotto a un’origine».
128
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Ripercorso questo sentiero non rimane che ritornare a leggere le 

pagine che Luzi nel 1973 dedica a Lucrezio, ennesimo esempio di 

poeta che leggendo un altro poeta illumina il suo proprio percorso: 

Lucrezio non si limita a esprimere il pathos dei fenomeni decisivi 

di cui si è dato l’esempio: ci fa sentire il moto profondo e 

necessario del loro prodursi e il modo del loro erompere e accadere. 

Per di più ci associa a questo perpetuo accadimento del cosmo, ci 

tuffa dentro il crogiuolo di questo farsi e annullarsi. […]Noi siamo 

dentro il tragico, forte, mutevole, grandioso avvenimento del 

mondo: ne siamo inoltre testimoni, ci è dato averne coscienza.
129

  

c) Danza e Cominciamento 

 

Come ultima coppia, la scelta è ricaduta su due termini a cui 

viene affidato una carica semantica fuori dalla norma e che si palesa 

con maggior continuità nell’ultima fase della produzione luziana. 

Il termine «danza» è già stato riconosciuto dalla critica come 

«parola-chiave», sia al fine di identificare il «movimento in versi, […] 

l’incremento delle rime, che a volte diventano una sorta di continua 

cascata»,
130

 sia quale «danza cosmica» che rappresenta «l’insieme 

degli eventi-avventi che, con il loro perpetuo moto, costituisce una 

sorta di ritmo naturale e anche un messaggio da captare per cui la 

materia e lo spirito si danno in un unico insieme come creato»
131

. 

Peraltro certe occorrenze di «danza» consentono anche un affondo 

nell’intertestualità con testi di Eliot, Dante e Agostino. 

«Cominciamento» è una parola che Luzi utilizza quasi 

esclusivamente dagli anni ’80 in poi ed il suo uso si ricollega sia al 
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termine «evento» che a «danza», come questi due esprime una 

caratteristica del manifestarsi dell’Essere e nello specifico si ricollega 

a ciò che Cacciari, in un suo acuto intervento, definisce « il senso dell’ 

“origine”».
132

 Luzi, in un’intervista del 1991, rispondendo ad una 

domanda che lamenta una rarità dell’«intuizione della Grazia 

presente» tra gli autori cristiani del XX secolo, si esprime in questi 

termini: 

Giusto. Anche se io metterei un altro autore su questo piano ed è 

Rilke. Pure lui ha sempre questo slancio, questo ricominciamento. 

Forse dovrei citare anche Eliot, ma in senso più agonico, cioè con 

l’ombra del nulla, della sconfitta. Invece Rilke, che sente molto 

questo travaglio, ha una creatività anche delle immagini; in fondo 

dà più credito ai poteri della Grazia.133  

Risulta molto interessante l’uso della parola «ricominciamento» 

in questo contesto ed è il caso di tenerne a mente il senso al fine 

di poterlo metterlo a paragone con quanto viene esaminato in 

seguito.  

 

2. Uomo 

 

Osservando l’uso che Luzi fa della parola «uomo» nelle varie 

raccolte emerge chiaramente il frequente ripresentarsi di alcuni 

contesti in cui ricorre questo termine. Esso infatti viene 

frequentemente messo in relazione con specifici ambiti lessicali che 
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inquadrano l’accezione che acquisisce questa parola nel vocabolario 

luziano, in particolar modo in alcune raccolte. 

Non appare urgente giustificare la scelta di «uomo» perché è 

chiaro che risemantizzare questa parola o circoscriverne le occorrenze 

in determinati ambiti semantici significa avvicinarsi alla concezione 

che emerge dalle raccolte studiate e di conseguenza alla visione 

poetica. Risulta inoltre inefficace offrire uno spoglio o un excursus 

dettagliato di questo termine nell’intera opera dell’autore studiato 

poiché a fronte del largo uso non emerge una tendenza univoca. 

Quindi il presente studio si concentra esclusivamente sulle ultime 

raccolte poetiche, da cui emergono tendenze chiare e interessanti. 

Se si prende in considerazione il contesto di riferimento in cui 

ricorre «uomo» all’interno di Frasi e incisi di un canto salutare non si 

può non constatare che l’essere umano in questa raccolta ha due 

ambiti lessicali di riferimento prioritari: per un verso esso viene messo 

in relazione a termini sovrannaturali, d’altro verso il contesto in cui 

compare con frequenza è quello naturale. 

La prima occorrenza è chiaramente dedicata all’ambito 

ultraterreno, compare addirittura «il figlio dell’uomo» (v. 12) in Non 

startene nascosto
134

 e a due pagine di distanza in Perché ci parlano i 

numi
135

 il poeta si interroga se siano i numi a desiderare «che gli 

uomini li pensino?» (v.5), rispondendosi qualche verso più avanti: 

       E intanto, 

 anima mia, terribilmente 

 il divino è in ogni parte, 

       non c’è luogo a decifrarlo 

                                           
134

 M. Luzi, L’opera poetica, cit., p. 740. 
135

 Ivi, p. 742. 



 

48 

 

 brucia d’amore e di dolore 

 sposato alla nostra stessa sorte (vv. 21-26) 

«Il divino […] sposato alla nostra stessa sorte» potrebbe 

risultare un’ottima sintesi di ciò che si sta indagando. Andando avanti 

compare nuovamente questo ambito lessicale all’interno di un 

componimento, Quando mi parli al telefono,
136

 caratterizzato 

dall’entrata in scena della «muliebrità». Angelica, che dà titolo a 

questa sezione, irrompe in una circostanza domestica e ne straripa gli 

argini: 

 e mi dilava da me, 

si porta via la mia nascita, 

mi cancella dalla mia morte 

lasciandomi sospeso... 

è o non è 

chi? me stesso 

ed il mio ascolto - le dicono da tempo 

i suoi interlocutori 

uomini o angeli. (vv. 16-24) 

Anche in questo caso l’essere umano è messo a confronto con 

creature celesti ed è interessante la  prossimità dei due termini che 

rafforza la relazione tra di essi pur essendo tra di loro separati da una 

congiunzione disgiuntiva. La stessa congiunzione peraltro lega le due 

domande che aprono il componimento Solitudine dell’uomo? O 

solitudine degli astri?:
137

 qui l’essere umano è messo in relazione agli 

                                           
136

 Ivi, p. 793. 
137

 Ivi, p. 835. 



 

49 

 

astri e all’«occhio argenteo» lunare per mezzo della sua solitudine, 

come apparentato da una stessa natura solinga. 

Torna la diade uomo-angelo ancora in tre occorrenze: in 

All’apice o allo stremo?
138

 si «ripropone il tema del consumarsi della 

vita per un acquisto celeste»
139

 e nella descrizione di un «veglio 

acuto» (v. 4) lo si definisce proprio come «uomo/ o angelo» (vv. 19-

20); in E ora chi sono questi che lo chiamano
140

 torna la diade benché 

introdotta da una doppia negativa «Né uomini né angeli» (v. 13); 

infine in Tra Erice e i Ciclopi
141

 compare una variatio della diade ed 

immersa in un elenco che allarga lo sguardo anche agli altri elementi 

terrestri: 

     e siamo 

un po’ uomini 

un po’ numi, un po’ nullificati 

od increati 

       in quel diluvio 

d’aria e luce, mitili 

quasi di quel mare. 

  Mitili dell’essere. (vv.20-26) 

 

Questo componimento si presenta come un naturale ponte tra le due 

accezioni che si stanno studiando: infatti l’uomo se da un lato è 

ravvicinato alla definizione di «nume», d’altro canto è definito quale 

«mitilo dell’essere»; nell’arco più ampio che questa splendida 
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metafora descrive, la figura dell’uomo ritorna ad essere parte della 

natura ed appartenente alla categoria degli animali. Lungi dal voler 

attribuire al poeta una volontà tassonomica risulta interessante questo 

contesto di riferimento perché ricorrente e produttivo in questa e nelle 

successive raccolte. 

Restando a Frasi e incisi la parola «uomo» ricorre in contesti 

connotati dalla forte presenza di elementi animali e naturali per tre 

volte. In Eresse in lontananza
142

 si dispiega il paesaggio irlandese, che 

viene presentato attraverso l’enumerazione degli elementi che lo 

compongono: 

E con lei presero corpo 

 nell’erba e nella torba 

 le ben rammentate lontananze, 

 i pascoli, i recinti, 

 i rari uomini, i campi 

 di golf e polo, gli sperduti dolmen. (vv. 11-16) 

 

La sezione successiva è molto importante in relazione a ciò che 

si sta indagando: infatti IL CORSO DEI FIUMI è un insieme di 

componimenti caratterizzati da una viva partecipazione alle 

manifestazioni della natura. Appartiene esattamente a questo gruppo 

di poesie  (Maternità) Giocano nubi e monti 
143

: in essa vi è la 

personificazione di una natura origine e madre, «sta lei sempre 

diversa,/ però sempre sé stessa» (vv. 21-22), da cui «è la partenza,/ nel 

suo figlio fiume/ è lei che s’incammina,/ scivola e s’inoltra/ lei nel 
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mondo» (vv. 25-29). Nell’ultima strofa di questo componimento si 

risale al principio della natura, attraverso una risalita del tempo. In 

questo andare à rebours il trascorrere del tempo umano è osservato da 

una prospettiva aerea:  

   […]è il tempo, 

quasi non lo conosce, pure osserva 

nuvola da nuvola 

di uomini il disfarsi 

e l’annunciarsi delle epoche (vv. 58-62) 

Ricompare la stessa accezione del termine nella poesia successiva, È  

non è il tempo.
144

 Continua in essa la riflessione, o per meglio dire, la 

meditazione sul tempo e sulla natura e proprio nella parte centrale del 

componimento il lettore si ritrova davanti quasi ad una rivelazione: il 

fiume, cioè il contingente, ciò che del tempo attraversa gli attimi, «si 

frange contro quelle pietre» (v. 4) e lo scontro genera «il canto/ in una 

fragorosa frase» (vv. 9-10): 

    Storia dell’uomo 

 che mi attraversi il fianco (vv. 12-13) 

A prendere la parola è la «ninfa dei luoghi» (v.14), la natura che 

fa pensare a certe pagine di Leopardi, «sede/ effimera/ e forse 

indifferente/ della genitura eterna» (vv. 16-19). 

Se ci si sposta da una raccolta ad un’altra seguendo questi 

sentieri delle parole, si trovano anche delle riproposizioni. È il caso 

della relazione uomo-natura osservata dal punto di vista della seconda. 
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La chiusa di Squillò, luce,
145

 appartenente al Viaggio terrestre e 

celeste di Simone Martini non può non richiamare il verso che si è 

appena citato: 

Nessuno lo trattenne 

nella sua galoppata 

verso dove? l’interno 

quasi di un infinito grembo 

intentato dalla vita, 

eterno, di cui era 

lui stesso una indivisa parte 

e gli fu beatitudine quel vento 

fino alla ricaduta in sé, tormento. 

Prole dell’uomo che mi trafiggi il fianco. (vv. 15-24) 

Lo spunto da cui parte Luzi in questa poesia è la «luce/ di luglio» e 

non direttamente la natura, ma nel susseguirsi dei versi è chiaro come 

il tema principale rimane quello dell’uomo che incontra la realtà. Il 

considerare l’uomo come «una indivisa parte» (v. 21) vuol dire 

mettere in discussione la concezione imperante dell’homo 

technologicus e il suo sempre più smisurato antropocentrismo. 

L’ultimo verso non è altro che una vera e propria riproposizione del 

verso della raccolta precedente. 

Concorrono a dar manforte a quanto si va sostenendo una serie 

di occorrenze in cui l’uomo viene considerato secondo il suo 

appartenere al contesto naturale: come per esempio quando viene 
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chiamata in causa «la sua animalità»,
146

 o quando la sua storia viene 

citata in sequenza accanto a quella delle «specie e delle stirpi»,
147

 o il 

suo desiderio viene apparentato a quello «dei palmizi e delle dune,/ 

dei cieli e delle rocce/ delle cose/ tutte di natura e d’arte/ che 

accompagnano l’uomo»
148

 (vv. 6-11)  o ancora quando un villaggio in 

cui fa tappa la carovana di Simone Martini viene definito come 

«questa tribù/ dura, acquattata/ che la calura cuoce/ nelle tane, nelle 

mura».
149

 

C’è un’occorrenza nel Viaggio terrestre e celeste di Simone 

Martini che fa da ponte e coniuga i due binari dello studio del lemma 

in questione, si tratta di alcuni versi di Chiara,
150

 un componimento in 

cui la rappresentazione de «l’universa parità/ del mondo, del suo 

cosmo» (vv. 23-24) prende spunto dalla relazione di sintonia 

nell’irrequietezza tra l’uomo e il mare: 

Dura e felice prigionia 

 dell’uomo nell’umanità,  

tu quanto  

gli somigli» (vv. 12-15) 

 

Si anticipava la relazione col mare perché quel «ʽʽtu” è proprio riferito 

alla distesa del mare ma si anticipava anche l’appartenenza di questo 

componimento al secondo binario dell’indagine, cioè, la relazione tra 

l’uomo e il cielo: infatti questi versi della poesia sono come le parole 
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Ora che hai aperto dissanguati,/agonizza come deve un uomo /ma è più di quanto/la 
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di una battuta detta da un «lui» che segue immediatamente quelli 

appena citati. Questo «lui in quel fuoco […] in quel letargo» (vv. 17-

8) che «ride» (v. 20)  per il paragone tra le creature «del suo cosmo», 

cioè il mare e l’uomo, induce a pensare a uno di quei pronomi che 

Luzi usa per mettere in scena un ospite ultraterreno.
151

  

Per tornare decisamente quindi sul secondo binario va citato 

«lui uomo dalla croce»,
152

 nonché l’alternativa posta in essere in 

L’alba rese volume
153

 tra «l’uomo o la sorte» o tra «l’uomo e il 

cielo»
154

. Un piccolo spazio va riservato anche alla poesia Dove 

avvallava, ora, il tetro camminamento?, la carovana si trova a dover 

affrontare un paesaggio angusto e per l’appunto oscuro, il percorso 

contingente guida il dettato poetico verso un interrogativo di natura 

escatologica e in esso il poeta si chiede se anche il più «tetro» 

passaggio non sia semplicemente un transito che vada attraversato e 

«riscattato» dalla compassione umana: 

 Perché quel peso, perché quella nube? 

Attraversavano un pantano 

di storia planetaria 

senza memoria 

o una piaga del creato 

non compatita dall’uomo, 

non riscattata dal dolore?  (vv. 9–14) 

Passando a Sotto specie umana il ricorrere del termine ricercato 

nel contesto della natura diventa tematico se non paradigmatico: anche 
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 Cfr. Ph. Renard, Mario Luzi. Frammenti e totalità,Bulzoni Editore, 1995 Roma,  
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 in Ira (v. 26) in Ivi, p. 1052. 
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 Ivi, p. 1004 (v. 10). 
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 Durissimo silenzio (v. 2) in Ivi, p. 1051. 
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il titolo presuppone un percorso che è necessariamente legato alla 

specie umana non come l’unica esistente, ma come una tra le altre. 

Inoltre non va trascurata certamente la pagina introduttiva in cui al 

lettore viene presentata l’opera come il «diario di Lorenzo 

Malagugini». In essa si legge: 

«Ambiva a un discorso che fosse voce della molteplicità (e 

simultaneità) del vivente e fosse dalla stessa condiviso».
155

 

Quest’ambizione attribuita all’antico pittore deve essere letta anche 

come un ulteriore punto della parabola poetica dell’autore: infatti 

ambire alla «molteplicità (e simultaneità) del vivente» significa in 

certa misura abbandonare gli angusti confini dell’antropocentrismo 

per sperimentare e poter scandire il primo verso (una delle poche 

pagine attribuite nella finzione dell’opera al Malagugini) 

Mondo non sono circoscritto in me
156

 

In questa cornice appare del tutto conseguente trovare il lemma 

«uomo» accostato alle «fiere,/ gli uccelli, gli alberi, le erbe»
157

 o più 

avanti l’anafora «anima dell’uomo/ anima del mondo»
158

 o ancora il 

ritrovare il termine «tana»
159

 in riferimento ad una casa. Risulta 

particolarmente interessante soffermarsi sul componimento Che fai, 

terra, ti celi
160

 perché se nella prima parte la natura è aggettivata come 

«avara» (v. 17), «arcigna» (v. 20) e «vorace» (v. 21), nella seconda 

parte entra in scena un «osso»: 

E io osso sepolto e dissepolto, 
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 M. Luzi, Sotto specie umana, cit., p. 7.  
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 Ivi, p. 9. Il corsivo è dell’autore. 
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 Placati, blu,(Aria) (vv. 13-14) in Ivi, p. 76. 
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 Isil anima animula lontana (Isil) (vv. 60-1). 
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 Dove va il moto? (v. 10) in Ivi, p. 60. 
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 Ivi, p. 64. 
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di chi sono, 

dell’uomo 

o tuo, terra, che umile 

e ingorda m’hai pulito 

e custodito, 

o dell’unico 

umoroso pathos. (vv. 27-34) 

In questi versi, che giocano al limite dell’ironia, la parola 

poetica danza proprio sulla frontiera tra essere celeste e terrestre, tra 

appartenenza alla terra in cui le ossa dell’uomo presto o tardi 

troveranno riposo e appartenenza a ciò che esula dalla terra, a quello 

che in questo componimento viene definito «l’unico/umoroso pathos» 

(vv. 33-34). Si noti qui, soltanto per accenno, la scelta del termine 

«umile» (v. 30). 

L’immersione dell’umano nel trascorrere della natura è una 

delle più vistose caratteristiche di questa raccolta. Lo nota Gramigna 

nel suo articolo sul «Corriere della sera» parlando delle 

«pluvialità»,
161

 come anche Lombardi quando scrive della sua 

«capacità d’essere dentro le cose», citando Essere rondine.
162

 

Risulta altrettanto esibito in questa raccolta anche il nesso tra 

l’uomo e il cielo, così ritroviamo «l’umano» in una «numinosa 

sfera»,
163

 torna peraltro nel componimento Vanno ai monti la diade 

«uomini o numi».
164

 Vale inoltre la pena soffermarsi sulla poesia 

Deducant, un’intensa interlocuzione dell’io del poeta, rivolta ad un tu 
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 G. Gramigna, Ma quanta pioggia nelle pagine di Luzi in «Corriere della sera» del 20 

febbraio 2000, p. 35. 
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 S. Lombardi, Queste assolate tenebre, Lindau, Torino 2015, p. 75. 
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 M. Luzi, La purità dell’essere (v. 27) in Sotto specie umana, cit., p. 16. 
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«luce-sorriso» che l’uomo conserva in «particola» (v. 10) culminante 

nei versi che conducono alla chiusa del testo: 

e tu eri nel mondo 

      nell’uomo 

nel tempo 

    ma non avevi storia, 

solo un corrugamento 

alterno della tua gloria.
165

  

L’io dell’uomo quindi anche in questa raccolta compare da un 

lato sempre più immerso nel fluire del corso della natura e d’altro lato 

in un rapporto sempre più saldo con il suo Creatore. 

I due binari seguiti fin qui continuano nella loro corsa sino 

all’ultima raccolta poetica pubblicata da Garzanti pochi mesi prima 

della morte dell’autore fiorentino. In Dottrina dell’estremo 

principiante il numero delle occorrenze è notevole, supera le 20 unità. 

Non stupisce quindi riscontrare anche in questa silloge 

«animali» e «uomini»
166

 in un unico verso quasi fossero sinonimi, 

peraltro nel componimento citato l’elenco è ben più lungo e 

comprende anche «alberi» (v. 17), «pensieri», «viscere» (v. 18) e la 

«quiete densa dei minerali» (v. 20) e in una poesia ad inizio raccolta il 

ricorrere di «uomini e pargoli» viene posto in un parallelo analogico 

con «demoni e arcangeli».
167

 In un altro brano sequenza si possono 

leggere «l’anima del mondo,/ gli angeli, i deva, l’uomo», andando 

quindi a chiamare in causa anche la tradizione orientale degli studi 
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 Ivi, p. 110. 
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sull’anima.
168

 Ciò che invece risulta di specifico in questa raccolta è il 

convergere dei due binari seguiti fin qui. Si ponga mente al primo 

componimento della sezione dal significativo titolo EVENIENTE: 

Dove sei? non ti trovo, anima mia, 

chi ti ha preso - il mondo? il paradiso? 

o ti celi tu nel tuo profondo? 

    parlami - 

sento che mormorano, 

talora, inquieti 

gli elementi 

e insieme i molti attanti 

dell’essere: uomini, 

angeli, il sole, 

l’aria, i venti.  

La ricerca dell’anima è intimamente legata ai «molti attanti/ 

dell’essere», questa straordinaria espressione ricorre in un’altra poesia 

che è posta ad inizio della sezione PERPETUI ACCADIMENTI. Si 

tratta di una variatio che però inserisce anche termini ricorrenti nella 

presente ricerca come animali e piante: 

Dove sei? Non ti trovo 

anima mia, 

      chi ti ha preso, 

il mondo? il paradiso? 

o no, ti celi 
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tu stessa nella tua profondità, 

    parlami, 

fa’ che ti abbia inteso - 

    sento 

che mormorano 

talora inquieti gli elementi 

il sole, l’aria, i venti, 

i molti attanti 

dell’essere, animali, 

uomini, piante. E gli angeli.
169

 

Questi due componimenti così simili posti ad inizio sezione 

conferiscono come un sigillo a questa inscindibile relazione tra 

l’uomo, la natura terrestre di cui fa parte e la natura celeste di cui non 

può certo ritenersi estraneo. 

 

3. Umiltà 

 

A testimonianza delle solide radici che la parola «umiltà» ha 

all’interno del vocabolario luziano, essa compare sotto forma di 

«persuasione» già nella prima raccolta, all’interno del componimento 

Alla primavera : 

Scendono persuasioni calde sulla terra fiorita, 

il timore, l’umiltà della vita (vv. 6-7)170 
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Lo spoglio induce ad un salto di due decenni, infatti l’aggettivo 

«umile» ricorre più volte nella raccolta del 1957, Onore del vero, in 

particolare va tenuta in considerazione l’occorrenza contenuta nel 

componimento Il pescatore: 

Perdonami, è parte dell’umano 

cercare come fo in luoghi arcani 

quel ch’è prossimo a noi umile e vero 

oppure in nessun luogo. (vv. 23-26)
171

 

L’io poetico si sente quasi in dovere di giustificare la sua ricerca 

che si appunta su ciò che gli è «prossimo», su ciò che è «umile». Qui 

il termine venendo anticipato dall’aggettivo «prossimo», quindi legato 

in endiadi con «vero», acquisisce ancora maggiore risalto. 

L’aggettivo «umile» ricorre altresì in Dal fondo delle 

campagne, ed anche in questo caso è riferito alla «vita» in coppia con 

i due aggettivi «fitta» ed «amorevole»: 

Se ritorno quaggiù è che ti seguo 

dove il filo d’arianna d’una vita 

fitta e umile, fitta ed amorevole 

come poche, gugliata su gugliata 

mi fa toccare molte soglie povere 

e ad una d’esse trattenere il fiato.
172

 (vv. 10-15) 

Nell’occorrenza che appartiene alla raccolta Su Fondamenti 

invisibili, l’ «umiltà» esprime una delle caratteristiche di una donna 
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affascinante e in qualche misura legata ai tratti essenziali della figura 

materna in Luzi: 

 Di tutto questo si scusa in umiltà e con grazia 

fatue ma solo quel tanto, 

lo spazio d’un saluto, anzi d’uno sguardo (vv. 96-98)
173

 

Da tratto femminile quasi distintivo di bellezza, nel secondo 

componimento all’interno del Graffito dell’eterna zarina, compreso in 

Al fuoco della controversia diventa uno dei tratti di «Cristo, come 

uomo intravisto a Patmos (v. 168) sempre destinato a naufragi e 

apparizioni»:
174

 

“Tienti fermo alla parola avuta”  

m’ingiunge e si lascia alle spalle 

un mare bianco sferzato ancora lui 

 eppure altro da prima l’uomo intravisto a Patmos 

esperto, si direbbe, d’avarie 

fortificato dai naufragi e splende 

non so se dalla storia o nel suo Kerigma 

respirando a pieni polmoni il bruciaticcio 

mischiando con umiltà e pazienza  

in un azzurro ed universo infuso due essenza inconciliabili 

la stasi e il  movimento. (vv. 165-176)
175
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 Nel corpo oscuro della metamorfosi in Ivi, p. 380. 
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a) Approfittando di un cortocircuito: Luzi e il suo umile maestro 

Parlando di Betocchi ‒ e questo mi è capitato in parecchie 

occasioni ‒ non ho mai mancato di mettere al centro del discorso la 

sua allegria e di metterla in rapporto con l’umiltà, di cui era 

l’immateriale incalcolabile gratificazione. […] Sia chiaro che per 

allegria s’intende alerte, fervore intellettivo e spirituale; e quanto 

all’umiltà essa era in Betocchi la coincidenza di un fervido e innato 

sentimento creaturale con una vigorosa e davvero rivoluzionaria 

intuizione conoscitiva e creativa. […] Sono due forze di 

abbattimento del piedistallo antropocentrico e di sfarinamento delle 

difese ma anche dei limiti che circondano l’ego. Del resto che cosa 

sia questa umiltà che sola consente l’allegria di Betocchi non lo 

aveva mai fatto capire così bene [come] nel suo ultimo libro dove 

l’aveva spinta al suo estremo significato di parificazione di sé con 

tutto il vivente.
176

 

Si è scelto di citare questa nota critica recentemente ripubblicata da 

«Istmi» in occasione del centenario dalla nascita di Mario Luzi 

perché, come spesso accade, ci si rende conto che non c’è modo 

migliore per interpretare un poeta che prendere in esame le sue stesse 

parole. In particolare, tra le parole da lui enunciate, i passi riferiti al 

lavoro di un compagno di strada sono spesso illuminanti per ritornare 

sul tracciato del poeta che veste temporaneamente i panni del critico. 

E succede questo forse perché nel percorso del vicino ciascuno 

rintraccia più facilmente e più acutamente la direzione dei passi che 

lui stesso ha intrapreso o tentato di dare. Nella fattispecie quello 

suesposto è un brano datato fine anni ’80
177

 e al cui interno Luzi non 
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può certo trattenersi dal menzionare la poesia-omaggio scritta per 

l’amico nato a Torino, confluita nella raccolta Per il battesimo dei 

nostri frammenti.
178

 La poesia si intitola Abiura io? Chi può dirlo, si 

tenga per il momento a mente che in essa l’ultimo verso è una vera 

dichiarazione poetica (oltre che d’affetti), si conclude infatti con 

queste parole: «poeta, mio solo umile maestro, o altro…».
179

 

Prima di analizzare le parole della nota va ricordato che il 

legame Luzi-Betocchi è già stato proficuamente preso in esame da 

diversi punti di osservazione.
180

 Di questo rapporto si è recentemente 

occupato anche uno studio di Zublena, il quale prende le mosse dalla 

rilevanza che Betocchi ha rivestito nel corso poetico e umano, anche 

in termini di fede, per il più giovane Mario Luzi. Il saggio, a partire da 

questa iniziale comunione d’intenti, prova a indagare i sentimenti del 

poeta di Castello allorché s’accorge in che misura l’amico di una vita 

venga attraversato da una vera e propria crisi religiosa. A partire da 

questo che viene definito uno «choc», vengono interrogati i 

pronunciamenti critici, in versi o in prosa, di Luzi nei confronti di 

Betocchi, valutandoli in sintesi incapaci di riportarne la radicalità del 

«materialismo infocato» poiché inseriti in un «tentativo di 

pacificazione» tendente a «smorzare la crudità della svolta finale» 

betocchiana.
181

 Leggendo la nota critica luziana recentemente 

ripubblicata, vien da chiedersi se Luzi, più che ricomporre e smorzare 

la radicalità dei versi del poeta amico, non riesca invece a restituirne 
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la complessità del dettato e del pensiero, che nudo e volontariamente 

scevro da ogni tipo di garanzie originanti da una «certezza 

formulata»
182

 si inoltra «tra le ceneri e il mistero».
183

 

Tornando alla citazione d’apertura, delle due caratteristiche 

fondamentali rintracciate nell’amico «maestro», quella che qui 

interessa è l’ «umiltà»: essa viene individuata come una 

«coincidenza» tra l’«innato sentimento creaturale» e una «intuizione 

conoscitiva e creativa». Dietro quello che può sembrare un mero tratto 

umano, viene quindi rintracciata una fonda disposizione dell’animo, 

nonché una pista che apre un versante «vigoroso e rivoluzionario» del 

conoscere e del creare. Cosa trovare di più interessante per un poeta 

che una «rivoluzionaria intuizione conoscitiva e creativa»? 

Dalla nota luziana sono stati estrapolati altri due periodi. Nel 

primo viene accennato in che misura è rivoluzionaria quest’intuizione 

«conoscitiva e creativa», in qualche modo la portata culturale di quella 

rivoluzione. La sfida che viene riconosciuta dal poeta-critico è a 

livello culturale perché incide sulla concezione dello ‘stare al mondo’. 

Abbattere il «piedistallo antropocentrico» aveva una notevole 
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pertinenza con il dibattito letterario in corso. Dopo gli anni della 

neoavanguardia - che aveva preteso l’estromissione se non 

l’esposizione dissacrante del soggetto poetante in ragione di una 

presunta infondatezza conoscitiva dell’ ‘io poetico’, nonché in ragione 

di un contesto culturale in cui sempre meno spazio era concesso ad 

una parola ‘per legame musaico armonizzata’ che pretendesse di avere 

un fine conoscitivo - la ricerca poetica era andata sempre più 

interrogandosi sulla possibilità (o meno) del fare poetico.  

In questo contesto quella ravvisata da Luzi in Betocchi è una 

rivoluzione: l’io poetico non viene infatti affermato 

anacronisticamente, ma legittimato dal suo disarginare le «difese» e i 

«limiti» che «circondano l’ego»; viene così portato alle estreme 

conseguenze il percorso poetico novecentesco paradossalmente alla 

luce di un antichissimo richiamo, quello della semplice «umiltà».
184

 

L’ultimo periodo tratto dalla nota critica su Betocchi è quello 

dedicato alla conseguenza inevitabile che quel dilagare del soggetto 

comporta, quella icastica «parificazione di sé con tutto il vivente» che 

in nuce emerge anche dalla poesia Abiura io? Chi può dirlo. Ora, 

però, proprio quel componimento rivolto al «solo e umile maestro» si 

dà il caso che venga scritto, sia concessa la facile battuta, dall’‘umile 

discepolo’: ed è proprio il cortocircuito in atto che riconduce al punto 

di partenza.  

Luzi rileggendo l’esperienza poetica di Betocchi intravede il 

proprio stesso itinerario, le ragioni che lo hanno mosso e gli esiti che 

ne seguiranno. Ma per fare questo passo si consideri la poesia da cui è 

partito il ‘cortocircuito’: 
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 Cfr. G. Rogante, Dallo «scriptor» allo «scriba»: il poeta verso la modestia in Id., La 
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Abiura io? Chi può dirlo 

qual è il giusto compimento  

di una fede - e poi che fede era? 

era solo il mio allegro 

quotidiano innamoramento - quale 

allora il legittimo suggello: 

perderla, sostengo, negarsi il privilegio 

d’averla, non lei forse, 

la sua sufficienza, la sua teologale ultrasuperbia. 

      E 

poi come accettarlo, 

come pensarlo soltanto  

d’avere io quello che le sassifraghe non hanno 

né le lucciole o le carpe 

 e nemmeno il povero animale umano  

abbattuto e sfatto sopra un letto di cronicario  

né il resto che con noi matura  

per l’unico comune procedimento della materia - 

avvampa lui d’un suo  

quasi ribaldo amore  

bruciandogli ancor più celestiale  

negli occhi un quid silvestro -   

poeta, mio solo umile maestro, o altro…
185
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Prima di analizzare il resto si registri l’entrata in campo del termine 

«fede», a cui l’«abiura» del primo verso si riferisce, che di fatto 

impronta il campo comune in cui si riconoscono, più o meno 

polemicamente, i due poeti. Per di più in questa prima parte - si 

direbbe strofa se per un attimo si perdesse di vista la congiunzione 

copulativa posta in scansione a scalino, quasi a congiungere e separare 

i due membri della composizione - viene specificato come è inteso il 

termine «fede»: non «la teologale ultrasuperbia», bensì l’«allegro/ 

quotidiano innamoramento». Si noti, di passaggio, il primo aggettivo 

ormai quale ricorrente caratteristica betocchiana (si era detto 

dell’umiltà la portata conoscitiva e creativa, qui l’allegria è riferita 

addirittura quale connotato della fede del poeta).  

La seconda parte del componimento richiama pienamente il 

‘cortocircuito’: infatti si qualifica come esplicito dispiegarsi del senso 

della fede betocchiana e ciò che viene scritto non certo si può ritener 

distante dalla sopracitata «parificazione di sé con tutto il vivente». Ma 

c’è di più, oltre alla «parificazione» c’è l’indicazione di una direzione, 

di un «unico comune procedimento della materia»: dunque l’uscire dai 

«limiti e dalle difese dell’ego» non è in funzione né in vista di una 

parificazione nullificante dell’io; semmai si propone la dilatazione 

dell’io-creatura nel creato all’interno del procedere universale. Tutto 

ciò risulta certamente chiarito se si tiene a mente la visione 

teilhardiana del Kerigma, di cui Luzi già meditava intorno alla metà 

degli anni Sessanta.
186

 Utile, quindi, la precisazione del recente saggio 
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di Langella, che peraltro offre molti spunti sul rapporto Luzi-

Teillhard: «Deriva, in particolare, dall’autore delle Directions de 

l’avenir l’idea del progressivo convergere delle molteplici esistenze e 

dell’espansione crescente della noosfera, fino a quello che il 

paleontologo gesuita chiamava “punto Omega”, alla fine dei tempi in 

cui tutto si unirà e si riverserà in Cristo».
187

 

Fatto questo preambolo ricognitivo si può sostenere, anche 

approfittando del ‘cortocircuito’ ingenerato, che uno dei temi che 

ardeva nell’anima dell’ultimo Luzi era certamente quello (per 

racchiuderlo con la parola appena esaminata) dell’umiltà creaturale: 

tale tema, come emerso dalla lettura della nota su Betocchi, reca in sé 

una portata conoscitiva e poetica schiudendo così un orizzonte a cui 

tendere.
188

 

b) Frasi e incisi di un canto salutare 

 

Nella raccolta pubblicata nel 1990 sono due le occorrenze del 

termine che si sta studiando ed entrambe ricorrono in componimenti 

dall’alto valore simbolico all’interno della silloge. Il primo è Il dio 

pensato dagli uomini, al suo interno il poeta chiama il lettore ad 

assistere ad un dialogo che mette a tema l’impotenza del raziocinio in 

comparazione con l’infinità di Dio: 

Il dio pensato dagli uomini 

                                                                                                                    
Id., Appendice. Sette scritti dispersi di Mario Luzi, in AA. VV., Mario Luzi un viaggio terrestre e 

celeste. Con un’appendice di scritti dispersi, cit., p. 238.  
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 G. Langella, Ricognizioni ipotesi epifanie, in AA. VV., Mario Luzi un viaggio 

terrestre e celeste. Con un’appendice di scritti dispersi, cit., p. 87. 
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soggetto al paragone 

del loro discernimento, 

docile ai loro parametri 

e alle loro dismisure, 

prono ai loro 

  canonici argomenti: 

esistenza o inesistenza, 

crudeltà o misericordia 

che risibile creatura 

della loro presunzione!...» 

È vero, 

è vero 

non fosse che l’amore brucia 

talora quel divario, brucia 

talora l’umiltà 

quell’umana 

o divina insufficienza. (vv.1-18)
189

  

Qui il termine «umiltà» è quasi definito dai versi che chiudono il 

brano citato, quale una «umana/ o divina insufficienza», quasi fosse il 

sigillo dell’irraggiungibile eppure mai abbandonato sogno del bacio 

tra le conoscenze umana e divina. 

Rimani tesa volontà di dire, la seconda lirica in cui compare il 

termine ricercato, è uno dei testi più citati di questa raccolta, vero 

manifesto di poetica. Quella parola agonica di sapore paolino, quasi 

fosse un’invocazione, è chiamata in causa per mantenere il suo 
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compito primario «la nominazione delle cose». In questo caso 

«umiltà» è una delle due caratteristiche che non deve cessare di 

mantenere la parola poetica per far fede al suo mandato. Si trova 

infatti in una strana diade con la parola «potenza» quasi ne fosse 

risvolto o presupposto: 

Rimani tesa volontà di dire. 

Tua resti sempre 

e forte 

                  la nominazione delle cose.  

Delle cose e degli eventi. 

Non cedere umiltà e potenza. (vv. 1-6) 

c) Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini 

Il termine «umiltà» compare quattro volte all’interno del Viaggio 

terrestre e celeste di Simone Martini. La prima occorrenza si trova nel 

componimento ABBESSE:
190

 il viaggio di rientro del pittore da 

Avignone a Siena è già iniziato ed in particolare questa poesia segue 

TAPPA E RICOVERO, nel cui titolo viene esplicitata una sosta del 

viaggio. Il termine «Abbesse» consente di identificare il luogo della 

sosta, si tratta di un eremo o meglio di un’abbazia retta da una donna, 

per l’appunto la badessa eponima. Il francese adoperato si può 

immaginare alluda ad una sosta prematura del viaggio, ancora in 

territorio transalpino; ma la stessa parola  può essere orientata su altri 

due binari interpretativi non certo contrastanti tra loro. La figura 

femminile della badessa è infatti la protagonista, per così dire, del 

componimento; inoltre, se si guarda per un attimo questo titolo scritto 
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in maiuscolo si può anche pensare di sfuggita, come per distrazione, 

ad un’allusione all’infinito latino abesse, che, come è noto, 

etimologicamente denota il campo semantico dell’esser lontani, 

assenti e del mancare. All’interno del componimento l’abbesse viene a 

coincidere, mediante sineddoche, con la «mente»: una mente «libera» 

(v. 1), «franca» (v. 6), «forte» (v. 19), «certa» (v. 23), un’«intelligenza 

d’angelo» (v. 6), «estasi, canto» (v. 13); diremmo con l’apparato 

critico di Verdino «figura di acuminata spiritualità».
191

 Ma la forza e 

la certezza di questa «mente» negli ultimi versi della poesia viene 

incrinata da una ‘mancanza’ : «non fosse per un grano/ che le manca - 

lo sente/ e ciò le brucia - d’umiltà,/ di pace e di misericordia - troppo 

alta,/ troppo difettiva mente…» (vv. 23 -27). Si colga la chiusa che 

circoscrive l’acume della mente, di quella pur altissima mente, al suo 

ultimo difetto; si osservi che ciò che manca alla mente è proprio 

quell’«umiltà» che si andava ricercando. Viene posto in rilievo 

esplicitamente il tema di cui si discorreva nel paragrafo precedente: 

l’istanza conoscitiva, anche la più rigorosa e alta, per aprirsi alla 

molteplicità del reale non può far a meno dell’ «umiltà»; o meglio, 

facendo a meno di essa rimane mancante, «difettiva». 

La seconda occorrenza del termine «umiltà» si trova nel 

componimento Perché ti crucci?, il quale a sua volta è compreso nella 

sezione Simone, il suo viaggio. In essa il ritorno del pittore viene 

ritratto da vicino, dall’interno. Non a caso è posto in questa sezione 

l’attraversamento di Firenze, che non è soltanto una tappa obbligata 

del percorso della carovana, ma si configura come un vero e proprio 
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manifesto poetico.
192

 E proprio di seguito a quel componimento è 

posto Perché ti crucci?. Il cruccio è proprio il residuo che scorge la 

cognata Giovanna nell’animo di Simone dopo il confronto con i pittori 

coevi: un’«uggia» (v. 5) che gli «annebbia la mente» (v. 9). Quindi, 

dal decimo verso s’apre una considerazione sul fare artistico, proprio 

il secondo ambito della «rivoluzione» individuata nella nota 

betocchiana: «siamo soggetti noi artisti a molte umiliazioni» (v. 10), 

in questa sede non può non dare nell’occhio la scelta del sostantivo a 

fine verso, benché il contesto scoraggi dallo scavare oltre quello che si 

potrebbe considerare un accenno. Qui l’umiliazione può vagamente 

dare adito al discorso etimologico sul ritorno alla terra, ma certamente 

rimane più solida l’accezione comune di «mortificazione». E la 

riflessione continua: «Ci viene data con l’arte anche quella pazienza. / 

L’umiltà del mestiere non ha mai lasciato Ambrogio/ o Duccio e 

nemmeno Cimabue né Giotto» (vv. 15-16); per concludere «Non è un 

errore né un torto/ è una legge, non è perdonata né perdona» (vv. 20-

21). L’umiltà è, quindi, un connotato imprescindibile del fare artistico, 

di ciascun fare artistico al di là dello stile. Ma riosservando gli ultimi 

due pittori citati non possono non tornare in mente le celebri terzine 

del Purgatorio a loro dedicate: lì a parlare era il miniatore 

duecentesco Oderisi da Gubbio, il quale si riferiva proprio al peccato 

opposto alla nostra umiltà, «Oh vana gloria de l’umane posse!» (v. 

91). La reminiscenza diventa illuminante quando, scorrendo i versi, si 

trova la risposta di Dante: «Tuo vero dir m'incora / bona umiltà, e gran 
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tumor m'appiani».
193

 Queste terzine non sono certo prive di 

bibliografia critica, peraltro in esso vi è la vexata quaestio del 

precedente riferimento a colui «che caccerà dal nido» dell’eccellenza 

della lingua «l’uno e l’altro Guido», che comproverebbe la grande 

importanza che per l’auctor riveste sui due livelli, umano e artistico, 

l’anelito alla gloria e il peccato della vanagloria. Da questa indagine 

almeno si registri la piena consonanza, in campo di teoresi artistica, di 

Luzi con l’illustre precedente.
194

  

Prima di passare avanti sia concessa qualche parola 

sull’undicesimo canto del Purgatorio: com’è noto, si conclude con il 

grande exemplum di Provenzan Salvani, il quale in virtù di un atto di 

estrema umiltà è stato ammesso entro quel «confine» che divide 

l’antipurgatorio dal purgatorio. Per dir questo Dante mirabilmente 

condensa tutto in un verso posto in chiusura di canto: «Quest’opera li 

tolse quei confini» (v. 142). Adesso si rammemori che l’opera è un 

atto di umiltà e che quest’espressione fa anche tornare in mente in 

questa sede lo «sfarinamento delle difese ma anche dei limiti che 

circondano l’ego» causato da umiltà contenuto nel saggio su Betocchi 

e il verso iniziale, « Mondo non sono circoscritto in me», di Sotto 

specie umana. 

Dopo essersi scontrato con il duro confronto sul significato del 

fare artistico, Simone Martini, all’interno del poema luziano, si 

dedicherà alla creazione ed è proprio in questo contesto che si trova il 

terzo ricorrere della parola fin qui indagata. La sezione non a caso si 

intitola Lui, la sua arte e in essa si trova il congedo del pittore dalla 
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sua amata Siena, l’ambito in cui riesce a manifestare al culmine la 

propria pittura. Nel poema, giusto dopo il congedo da Siena, vengono 

poste tre poesie in cui l’artista senese si rivolge all’opera che sta 

realizzando, in particolare si rivolge direttamente al soggetto che sta 

ritraendo, la Madonna. Tra queste poesie e Punto estremo, che 

nell’apparato critico viene definita «sintesi della pittura di Simone»,
195

 

si colloca la poesia che qui interessa: Scritto, sì, ma in quale.
196

 In essa 

è come se Martini parlasse in terza persona di sé stesso intento 

nell’atto del dipingere e associasse metaforicamente il suo stesso fare 

artistico a una «impercettibile scrittura». Tale «alfabeto» in parte era 

scritto da lui «per luci/ ed immagini» (vv. 5-6), in parte il «fulgore» ne 

magnificava «l’umiltà» in esso inscritta «in oro, azzurro,/ 

carminio»(vv. 7-8). Ancora una volta il termine «umiltà» viene 

utilizzato in un campo semantico riferito all’arte come connotazione 

propria del fare artistico del poeta-pittore: quasi che fosse quel quid 

che conduce al vertice il capolavoro. Un vertice che rimanda al 

mistero: «è vero, ma non ne decifrava/ punto il senso, intatto 

traversava/ la sua opera il mistero». (vv. 8-10). 

Rimane da menzionare l’ultima occorrenza, che trova la sua 

collocazione in una sezione del tutto singolare, dal titolo 

INTERMEZZO. In effetti consta di un lungo componimento che 

svolge il ruolo di cerniera tra il viaggio della carovana che, 

oltrepassata la tappa senese, ha concluso il suo itinerario e le ultime 

due sezioni quasi interamente dedite alla meditazione. Il 

componimento s’intitola SEME
197

 ed è caratterizzato da uno stile 

sensibilmente eterogeneo rispetto al resto della silloge in cui è 
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compreso: tra le altre definizioni si rammenti «intermezzo 

allegorico»
198

 e «sequenza narrativa di stampo manzoniano»,
199

 cui va 

aggiunto un «intenso sapore d’apologo». Il testo è separato dal resto 

del poema: infatti non è anticipata né ha sèguito questa figura del 

seme. Il componimento è come la descrizione della vita di questo 

chicco: dal suo affondare nel limo, fino alla morte e al conseguente 

germoglio. Poco prima della metà del componimento, nonché prima 

della ‘morte’ del seme, vi è una strofa in cui si legge:  

è umile […]/  

esita sopra se stesso il mondo, 

vige un intimo 

raccoglimento di tutte le sue forze 

 tra la palta e l’acqua, 

 l’acqua e gli astri (vv. 48 e 52-56).  

Il mondo è in umile attesa, si sta come preparando, anch’esso, al 

divenire del seme e la poesia continua:  

Lui ne è al centro, 

all’apogeo della sua umiltà, 

al sommo del suo servizio 

già prossimo, già pronto (vv. 57-60).  

«Lui» non può che essere il seme ed è «all’apogeo della sua umiltà» 

perché è lì pronto al suo disfarsi e morire per dare vita: i riferimenti 

evangelici sono abbastanza chiari ed esposti in apparato critico.
200

 

Quest’ultima occorrenza riconduce l’indagine laddove era partita: 
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quella «parificazione di sé con tutto il vivente»
201

 che nutre le sue 

radici nell’alveo della fede e la conduce al suo vertice, anzi al suo 

«apogeo». 

d) Sotto specie umana 

Per quanto riguarda Sotto specie umana, prima di ogni tipo di 

ricognizione lessicale è necessario considerare la specificità dell’opera 

in relazione ai temi indagati sin qui. Attenendosi all’interno del testo 

va ricordato l’incipit didascalico in cui si avverte che l’opera va letta 

secondo quella che è stata altrove definita «una prospettiva 

postuma»,
202

 in quanto si tratta del diario di un non meglio identificato 

«Lorenzo Malagugini». Di lui sappiamo però che «ambiva a un 

discorso che fosse voce della molteplicità (e simultaneità) del vivente 

e fosse dalla stessa condiviso».
203

 Quest’avvertenza fa tornare in 

mente l’ultima occorrenza di «umiltà» poc’anzi citata, nonché il 

quadro di riferimento della nota critica betocchiana: rientra, infatti, 

nell’ottica della «parificazione di sé con tutto il vivente».
204

 Ma anche 

i primi versi dell’opera, che nella finzione letteraria sono da attribuire 

interamente alla penna del Malagugini, rientrano pienamente nel 

quadro precedentemente presentato: 

Mondo, non sono circoscritto in me, 

hai voluto che fossimo ciascuno 

un progetto di vita 

nel progetto universale. 

So bene che dobbiamo mutuamente 
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tu ed io crescere insieme  (vv. 1-6)
205

 

Quel «non sono circoscritto in me» quanta sintonia ritrova con 

«lo sfarinamento delle difese ma anche dei limiti che circondano 

l’ego».
206

 E dagli ultimi versi in cui si parla del «crescere insieme» di 

io e mondo torna a far capolino la visione teilhardiana. Come se non 

bastasse, Luzi stesso nelle dichiarazioni di quegli anni non esita a 

riconoscere la centralità di quest’argomento:  

Noi siamo umani e il nostro ascolto del mondo non può che essere 

sub specie humanitatis, sotto specie umana, come dice il titolo del 

mio ultimo libro, ma la nostra è solo una delle prospettive. Nei miei 

ultimi testi ho cercato di dar voce, quasi in prosopopea, a forme e 

voci della vita e della materia, fuori dell’umano, ma nel comune 

vivente, come l’acqua, l’albero, l’osso. […] tutto quello che 

conosciamo e proviamo, di noi stessi, ma anche di ciò che è con 

noi, è un limite molto piccolo rispetto al mondo, che sempre più ci 

dà conferma della sua illimitatezza e del suo mistero. Noi parliamo 

in un linguaggio finito e condizionato nel tempo e negli stili, ma 

speriamo di far sentire e alludere a questa infinità delle cose e della 

vita.
207

 

 

D’altronde anche la critica che recensiva questo volume alla sua 

uscita dava cenno della centralità della questione creaturale, basti 

rammentare Gramigna che concludeva il suo elzeviro dedicato a Sotto 

specie umana chiedendosi se il titolo si riferisse al fatto che «non ci è 

dato vedere, misurare la natura se non con parametri umani? O 

piuttosto che è la fusione nell' assoluto naturale a consentire qualche 
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senso alla specie (umana)?».
208

 Così anche Verdino sottolinea, nel suo 

intervento al seminario per il centenario dalla nascita di Luzi, come lo 

«scarto» tra il Viaggio e Sotto specie umana sia «l’incremento del 

limite della prospettiva umana all’interno di [..] una vera e propria 

eminenza della natura rerum».
209

  

Comprovata quindi l’inerenza fondamentale dei temi indagati 

con l’opera del 1999, si passa in rassegna l’unica occorrenza del 

lemma «umiltà» al suo interno. Qui non si approfondirà il contesto in 

cui è collocato il componimento, in virtù di un afflato non più 

narrativo e poco sequenziale delle sezioni del volume. Basti sapere 

che si tratta della prima poesia della sezione Promenade humaine II: 

Passò un’azzurrità, si sfece 

in quella trasparenza. Lì 

avanzava in extremis 

il trepidante itinerario – a che? 

oh arcano che congiungi 

mente e sorte umana... 

          insegue se medesima 

          s’inonda 

di sole e d’ombra, perde poi riforma 

infinitamente il suo profilo 

la terra maternale che mi sfila 

ai fianchi, mi raggiunge 

da tergo, dai regressi 

                                           
208

 G. Gramigna, Ma quanta pioggia nelle pagine di Luzi, in «Corriere della sera», 20 

febbraio 2000, p. 35. 
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 S. Verdino, Pratiche di congedo e questioni editoriali in AA. VV., Mario Luzi un 

viaggio terrestre e celeste, cit., p. 114. 
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della più remota infanzia 

mi si appaia, mi sopravanza. 

Con lei si cala e monta 

lungo la tortuosa scala 

eppure ci si eleva – 

dov’è? è inarrivabile 

        l’ovato 

della luminosa volta 

a cui punta la smania – 

o già l’abbiamo in umiltà toccato 

e inconsapevolmente 

ne raggiamo di quando in quando...
210

 

 

Si è scelto di riproporre integralmente la poesia per la sua natura 

difficilmente circoscrivibile in una pur dettagliata parafrasi o, peggio, 

sintesi; pur tuttavia, tentando di non sfuggire all’intento interpretativo, 

si conceda di individuare dei fili portanti di questo componimento. 

L’attacco dei primi due versi ritrae in colori come un’illuminazione 

all’estremo limite del percorso umano e conoscitivo: ed è proprio lì 

dove «mente e sorte umana» sono congiunte; ed è da lì che si parte per 

un’interrogazione rivolta a sé e al mondo, un’interrogazione che 

chiede conto dei limiti e degli apici a cui conducono e costringono il 

pensiero e la sorte dell’uomo. È «inarrivabile / l’ovato / della luminosa 

volta» sembra sentenziare la mente, che qui è individuata come 

                                           
210
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«smania».
211

 Ma proprio laddove sembra non esserci più strada, la 

disgiuntiva, una congiunzione molto cara all’ultimo Luzi, apre il 

secondo corno del dilemma e apre un’altra possibilità: quell’«ovato» è 

stato sfiorato dall’esistenza umana proprio «in umiltà»; anzi, non solo 

è stato sfiorato un tempo, ma dalle creature stesse «di quando in 

quando» ancora adesso «inconsapevolmente» si promana, si «raggia». 

Esse, quindi, ne sono attraversate e in qualche modo latrici al tempo 

presente. 

e) Dottrina dell’estremo principiante 
 

Il portato meditativo e concettuale che si è studiato trova in 

Dottrina dell’estremo principiante apice e compimento, seppure 

seguendo il segno del paradosso e tramite la figura della dittologia 

ossimorica, o secondo la recente definizione di Langella «ossimoro 

teologico»,
212

 tipico peraltro in questa fase della produzione poetica 

del poeta toscano. Qui il termine «umiltà» è compreso in un 

componimento della sezione Floriana, dedicata a Don Fernaldo Flori, 

un prete amico con cui il poeta ha trascorso molta parte delle estati 

degli anni ’80 e’90, cui ha voluto tributare tale omaggio, «attestando 

così un legame ma anche un debito verso di lui».
213

 Si consideri che si 

esprimeva in questi termini Luzi in riferimento alla figura di Don 

Fernaldo: «uscivano nella discrezione e castamente la sua ricchezza di 

dottrina e la sua sapienza di uomo, acquistate l’una e l’altra nella 
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solitudine e nella elementare società in cui era sempre vissuto».
214

 In 

pagine che sembrano scritte assumendo la prospettiva del teologo, non 

a caso la prima poesia si intitola Dalla finestra di F. Flori, connotate 

anche da un’acuta istanza conoscitiva e da una profonda gratitudine di 

amicizia, si inserisce per l’appunto la poesia che si riporta di seguito: 

Non sia, non avvenga» 

       sorge 

     su  

         da mie 

profondità 

       quasi da perse 

anteriori 

    e superanteriori sepolture, 

si stacca da un antico 

silenzioso giacimento 

   lei, voce che nasce 

implorante o intimatrice 

di supplice o supremo pantocrator. 

«Non sia, non accada» 

scongiura 

     nell’incerto mattino 

quella voce 

        e in lei quel doppio accento 

di umiltà e di onnipotenza. 

                                           
214
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E il suo disaccordo si concilia 

nel dolore 

     che unico la esprime, 

nella pena mortale che la traversa. 

Male che incombi, 

il dio e il più tapino dei viventi 

sua infima creatura 

vibrano unitamente 

nell’orrore di te, nella paura 

e questo tu profondi rilucentemente.
215

 

 

L’ «umiltà» qui è un «accento» che non viene intonato da una 

creatura che ci si aspetterebbe, qui l’io poetico non si dilata al sentire 

delle sassifraghe o dei platani, ma a quello di un’«infima creatura»: 

qui è il «Male che incombe», che prende parola e, conciliandosi al 

«dolore» e alla «pena mortale», esprime la sua opposizione e diniego 

all’accadere e al sopraggiungere della vita. Esprime il suo diniego 

attraverso una voce con un’apparente duplice e antitetica provenienza: 

«voce che nasce/ implorante o intimatrice» che s’insinua con accento 

d’«umiltà e di onnipotenza». 

Per quanto possa apparire in dissonanza quest’ultima 

occorrenza con le precedenti indagate e comunque appartenente ad un 

altro binario interpretativo, in realtà il contesto in cui essa si trova fa 

percepire bene la volontà del poeta di dilatare il campo d’azione della 

parola ad ogni spazio del conoscere. Ci si può anche disinteressare del 
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terminale da cui proviene l’allocuzione, ciò che qui interessa è che si 

riconosca esso facente parte del «vivente» e latore di una forza che in 

esso agisce. 

In fondo questa stagione poetica (seppure a distanza di 

quarant’anni e più) appare come un’estrema prosecuzione di 

quell’analisi quasi diaristica, nel senso della descrizione del dettaglio, 

o come più o meno benignamente è stata definita con i termini di 

«prosa pausata»
216

 o «poema in scene»,
217

 di Nel Magma. L’interesse 

fondante del poeta rimane - prendendo in prestito le parole di un 

recente studio di Piccini sull’elaborazione della raccolta del ’63 - 

quello di spalancare «a una nuovissima […] indagine dell’esistente, in 

relazione con la conoscenza ultima»;
218

 la più grande mutazione che 

c’è stata nel tempo, forse, risulta essere l’ampliamento progressivo 

dello sguardo al dispiegarsi delle infinite varietà del vivente, la 

disposizione ad esistere con esse e cantare all’unisono «l’ininterrotta/ 

danza dell’essere».
219

 

 

4. Mente 

 

Il termine «mente» si presenta per la prima volta nella raccolta 

Quaderno gotico,
220

 nella raccolta Onore del vero ricorre quattro volte 

e in un caso fa parte del titolo di una sezione, La notte lava la mente, 

da cui prenderà dopo qualche decennio anche il titolo del 

riadattamento teatrale del Purgatorio dantesco. Anche Dal fondo delle 
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campagne contiene diverse occorrenze del lemma in questione, tra cui 

val la pena ricordare la prima in cui si palesa il confronto tra 

l’inadeguatezza del nostro pensiero e la vastità dei «pensieri eterni», 

in quel caso si riscontra una «mente inerte».
221

  

«Mente» diventa parola chiave, oltrepassando peraltro le dieci 

occorrenze, nella raccolta Nel magma e raggiunge le venti occorrenze 

in Su fondamenti invisibili. Mantiene la ventina di occorrenze in Al 

fuoco della controversia e, anche per sottolineare la continuità tra 

questa seconda fase della produzione poetica e la terza, si ritiene che 

sia giusto partire da una particolare occorrenza che appartiene alla 

raccolta Al fuoco della controversia: la poesia che la contiene si 

intitola O un senso più elementare che la sgomina.
222

 L’intero 

componimento pone al centro dell’attenzione proprio il lemma 

indagato e ne adombra una sorta di rivelazione, invero non 

immediatamente perspicua. Si legge: 

O un senso più elementare che la sgomina 

come quando a un crollo del sonno 

o a una caduta dell’azione s’imbatte 

lei, dico la mente, in blocchi di forza consumata 

o ancora chiusa in sé, non innervata nel mondo   (vv.1-5) 

La mente si imbatte in una sorta di muro in cui risiede un’energia, una 

«forza», che non capisce bene se sia estinta o custodita. Risulta invece 

abbastanza chiaro in questo componimento come il poeta stia tentando 

di allargare il campo del conoscibile a zone generalmente considerate 

quanto meno liminari del sapere, come il «crollo del sonno» o la 
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«caduta dell’azione». Questo secondo sintagma, in particolare, 

richiama la ricezione delle religioni orientali in Luzi: in un’intervista 

egli riscontrava uno dei punti di distanza più rilevanti tra la cultura 

orientale e quella occidentale proprio nell’attenzione rivolta 

all’azione.
223

 Non a caso la nota dell’apparato critico, curato da  

Verdino, rimanda al pensatore orientale Sri Aurobindo. Il testo del 

volume si intitola La sintesi dello Yoga e il brano citato sul Meridiano 

si concentra proprio sulla mente, sostenendo che essa «dovrà cessare 

d’essere solo la mente ed irradiarsi di una luce che la trascende». In 

sostanza i testi orientali che negli anni Sessanta sono importanti per 

Luzi al fine di scartarsi dalle ‘controversie’ e dalle sterili dialettiche 

occidentali, inducono il testo poetico luziano (e il lettore) a tenere in 

considerazione un ambito ben più ampio e vasto del pensiero, si legge 

ancora nella nota che «lo stesso corpo dovrà subire una trasformazione 

[…] per divenire […] una forma viva dello spirito».
 224

 

Si è scelto di partire da questa occorrenza perché è proprio il 

tentativo del poeta di uscire dalle ‘angustie’ della mente per 

raggiungere «una forma viva dello spirito» che ci si propone di 

seguire, osservando la traiettoria degli utilizzi del termine «mente» 

nelle ultime cinque raccolte della produzione luziana. 

a) Mente in Per il battesimo dei nostri frammenti 
 

Nella raccolta Per il battesimo dei nostri frammenti si contano 

una dozzina di occorrenze del termine «mente», nella prima parte 

della silloge il lemma viene utilizzato all’interno di due ambiti 
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semantici contigui tra loro. Il primo è il limite della mente, la quale 

«vacilla»
225

 o risulta «spaventata»
226

 al cospetto del disvelarsi della 

realtà: il termine indagato si trova spesso accostato ad aggettivi che lo 

orientano verso l’ambito dell’oscurità.
227

 Tra le occorrenze di questo 

prima accezione va presa in esame separatamente quella presente in 

Come stella o come meteora.
228

  

A un tratto  

le scoppia nel buio della mente  

la purissima granata 

dei latenti desideri (vv. 6-9)  

In quattro versi si trova l’oscurità citata prima e il gran 

confronto di tale «buio» con una luce che esplode: il gran confronto a 

cui è chiamata la «mente» è con «la vita umana/ distrutta e risorgente» 

(vv. 3-4), per rimanere alle parole di questo componimento. Più nello 

specifico la domanda posta nel cuore della poesia e che scoppia come 

«granata» nel pensiero umano è se la natura della vita sia analoga ad 

una «meteora», destinata a spegnersi in breve, o alla sorte di una 

stella. 

Una seconda accezione ricorrente di «mente» all’interno di Per 

il battesimo dei nostri frammenti, importante anche nell’arco 

temporale indagato in questa sede, si trova in Questa immagine gli 

rimanda di sé il cavo specchio:
229

  

   c’era ovunque 
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e sola, lei, creazione imperante 

e ciò che le conviene e ciò che refrattario 

ne ritarda il fuoco e la mente. (vv. 5-8) 

Il termine non è più riferito all’intelletto umano, ma ad 

un’intelligenza soggiacente alla natura, o meglio, a ciò che viene in 

questo componimento definito «creazione imperante» (v. 6). Se nella 

precedente occorrenza la mente era al cospetto della creazione, in 

questo componimento la «creazione» diventa essa stessa detentrice di 

«mente». È un’accezione che non mancherà di ripresentarsi nel fluire 

della versificazione luziana e risulterà avere una notevole importanza. 

b) Mente in Frasi e incisi per un canto salutare 
 

Anche nella raccolta Frasi e incisi per un canto salutare il 

termine si trova nell’ambito semantico di una ristrettezza, di una 

inadeguatezza e legato ad un timore: la prima occorrenza è una 

«mente presa dal panico»,
230

 ma si ritrova anche «il silenzio della 

mente»,
231

 una «mente/ansiosa»
232

 o contraddistinta dall’incapacità di 

cogliere il tempo.
233

 

Si riscontra una continuità con la raccolta precedente anche sul 

versante di una mente ‘sovraordinata’ rispetto a quella umana. Una 

delle prime composizioni si contraddistingue per la presenza «della 

divina mente»,
234

 risulta utile notare che la divinità di tale intelletto si 

manifesta pienamente nella natura, il contesto è utile a ravvisarlo:  

la voce unificante, l’oceano, 
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rarefatta musica 

di una, meglio della divina mente (vv.37-39).  

E variando l’apertura del diaframma dell’obiettivo critico ci si 

trova nel pieno di una epifania dell’essere, perché il tema messo a 

fuoco in questo componimento è la «lite» sempre in atto tra «morte/ 

ed immortalità», il tutto attraversato dallo sguardo che tiene conto, in 

questo trascorrere e manifestarsi dell’Essere, della «condizione di lotta 

e di agonia del messaggio cristiano nella temporalità umana».
235

 

Tornando all’osservazione di una continuità tra le due raccolte, può 

avere qualche rilievo ricordare che la prima stampa di questa poesia è 

stata nel 1983,
236

 ancora prima quindi che venisse pubblicato Per il 

battesimo dei nostri frammenti. 

All’interno del componimento Lei era e non era
237

 si trova una 

drammatizzazione del rapporto tra «verità» e «mente», tema quanto 

mai prezioso all’interno di questa ricognizione. La ricerca della verità 

è designata come una «silenziosa caccia», la mente (nuovamente 

connotata dal termine «oscuro», v. 19) in questo caso cacciatrice, 

animata da un «muto desiderio» (v. 13), è colei che «attacca […]la 

distanza» che la separa dalla verità e così mette in fuga la preda, 

adesso denotata dal termine «cerva» (v. 26), qui compare un aggettivo 

importante che si ritroverà anche più avanti, la mente viene definita 

«avida» (v. 27). La paura si trasforma in avidità e da qui si inaugura 

un’altra prolifica modalità di rappresentazione della mente, non più 

soltanto inadeguata o incapace di accogliere la vastità di ciò che 

scruta, ma anche attraversata da un «muto desiderio» che la spinge 
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avidamente a voler possedere ciò che con fatica può soltanto lambire. 

Su questa stessa scia va interpretata anche l’occorrenza in L’essere 

perduto nell’essere,
238

 in cui si trova una «mente/ ansiosa» (vv.17-18) 

per il pericolo del ritrarsi dell’«anima del mondo» (v. 11). 

Una terza considerazione da fare sulla raccolta Frasi e incisi di 

un canto salutare in merito alle occorrenze del lemma prescelto è che 

esso sia al centro di una strategia testuale interessante. Nella parte 

centrale della raccolta, nelle sezioni Angelica e Decifrazione di eventi, 

si può notare infatti un’operazione che mira ad una dilatazione del 

campo di pertinenza della mente, così in Appena sopra il fiume ,
239

 la 

mente è definita una «miniera» (v. 29) in cui viene ritrovata «una 

pepita» (v. 28) del pensiero; in L’infimo, il quasi
240

 il campo del 

conoscibile considera il «quasi/ non registrato dalla mente», e questa 

espressione se da un lato apre a una zona liminare del conoscere, 

d’altro lato si attesta pur sempre ad un territorio in cui la mente non 

manca d’esercitare la sua funzione, benché arrivi a farlo con fatica. 

Infine va osservato come nell’ultima sezione, Nominazione, 

l’orientamento connotativo sia invertito rispetto alle occorrenze 

segnalate in precedenza: in (Aruspicina)
241

 si riscontra una «mente 

piena di conoscenza/ e di grazia» (vv. 13-14); in L’immagine – no 
242

 

la mente è designata come ciò che «tenne uniti» (v. 24) due termini 

capitali del lessico luziano come «cose e nomi» (v. 19); in (Sistina)
243

 

dedicata al capolavoro pittorico vaticano, riferendosi al genio del 

grande Michelangelo si legge «o caos/ vivente/in lui, nella sua mente» 
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(vv.39-41). In sintesi all’interno di questa sezione il riferimento a 

«mente» tende a delineare uno stato di «grazia» che permette di 

cogliere la profondità di ciò che la circonda e restituirla in arte. Questa 

inversione di tendenza non sorprende se si tiene conto dell’importanza 

di questa sezione all’interno della raccolta e sulla sua funzione.
244

 

c) Mente in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini 

 

Il termine «mente» è piuttosto ricorrente nella raccolta del 1994: 

si riscontrano in essa infatti ben trenta occorrenze. 

Il primo grande ambito lessicale in cui tale termine viene 

adoperato inserisce la ragione, intesa come specifico proprio 

dell’essere umano, quale strumento incapace di restituire la vastità 

dell’essere e la molteplicità del suo accadere. La prima poesia della 

raccolta contiene al suo interno uno splendido paragone in cui la 

«mente» viene assimilata ad un «carcere» e parallelamente il «senso» 

al «vento», è ovviamente da inferire che il «senso» / «vento» passi per 

la cella dell’animale umano, ma certamente non è immaginabile che 

ne possa essere contenuto.
245

  

In un considerevole numero di occorrenze il termine che si sta 

indagando viene impiegato per designare la manchevolezza o la sua 

angustia. La «mente» si trova accostata ad aggettivi quali «ottusa»,
246

 

«ima»
247

 o «difettiva»
248

, inoltre è posta in relazione ai verbi «si 
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oscura»
249

, «si obnubila»
250

, «non discerne»
251

, «non conobbe»
252

 o «si 

annebbia»
253

 e si trovano espressioni come «aridità di mente»
254

, «i 

precipizi della mente»
255

 o «cupidigia d’una mente»
256

. 

Quest’ultimo sintagma va tenuto in considerazione poiché si 

trova in un contesto assai caro al poeta, dal momento che ribatte un 

tasto già individuato altrove, l’ansia della mente e la sua avidità 

nell’esercizio del conoscere. Si tratta di una descrizione del rapporto 

tra la mente e l’oggetto della sua conoscenza. L’incipit è impietoso:  

Lo umilia 

essere – lo sente – 

cercato 

  dal desiderio umano.  

Lo affligge 

su di sé 

quel fiato 

o quella cupidigia 

d’una mente 

segugia che lo indaga. (vv. 1-10).  

La mente è paragonata al cane che insegue la sua preda, ed è un 

paragone che la mortifica anche perché la ricerca della «mente 
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segugia» sembra inutile poiché essa, che «indaga», «non riconosce» 

(v.11) la vera natura dell’essere, «in sé vivo da sempre» (v. 12).
257

 

Risulta interessante in questo contesto notare l’oscillazione 

contenuta in una poesia che pone al centro la questione della 

conoscenza come ABBESSE. In essa, infatti, viene descritta una donna 

a partire dallo specifico delle sue caratteristiche del pensare. Una 

donna molto intelligente, che possiede una «mente libera» e «franca» 

(vv. 1 e 6), ma le cui ragguardevoli doti di pensiero devono fare 

spazio ad un’altra caratteristica, si tratta di una «difettiva mente» 

perché le manca «un grano […] d’umiltà» (vv. 23 e 25). 

Dalla consultazione delle occorrenze di «mente» in Viaggio 

emerge una seconda accezione anch’essa sin dalle prime pagine: si 

tratta di una «mente» non più riferita unicamente all’uomo. Una 

«universa mente»
258

 che compare sin dalle prime pagine della raccolta, 

dilata il riferimento ad una intelligenza che presiede al corso naturale 

dell’Essere. Dopo qualche pagina compare una «lattea mente» (v. 17), 

riferita all’intelligenza, o forse sarebbe meglio dire la ‘prescienza’, dei 

«nuovi nati» (v. 5). Prescienza è un termine adeguato perché rimanda 

sia ad uno stato di conoscenza che precede il nostro, (nel 

componimento non a caso viene definita «ignota scienza» (v. 3), sia 

perché indica un tipo di intelletto capace di presagire il futuro. Ed al 

contempo ‘prescienza’ rimanda alla conoscenza divina, utilizzava tale 

termine già sant’Agostino
259

 ed è interessante questo rimando perché 

nel componimento risulta chiaro che l’intelletto dei nuovi nati è come 
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ospitato da una più grande conoscenza.
 260

 E a questo punto la «lattea 

mente» non può non condurre il pensiero, anche solo in forma di 

allusione velata, alla galassia a cui appartiene il sistema solare. Siamo 

dunque in presenza di una mente contenuta da un sistema di 

conoscenza che la oltrepassa. Tornare su questo concetto risulta utile 

dal momento che è proprio questa intersezione tra terrestre e celeste la 

breccia che inaugura stabilmente il nuovo corso della parola mente 

all’interno della produzione poetica. 

Un altro passaggio da rilevare, che si innesta sulla scia già 

riscontrata nell’occorrenza precedente, è quello contenuto nella poesia 

Pietre, aria, il chiaro rudimento.
261

 Si tratta di un lungo 

componimento: nella prima parte il poeta mette a tema il passaggio 

dell’uomo sulla terra e il significato di esso all’interno del «purissimo 

alfabeto/ non ancora umano» (vv. 5-6) di «pietre, aria» (v. 1) e quindi 

della natura; nella seconda si riflette sul mistero dell’incarnazione, che 

affiora quale «corpo disseminato,/ profuso, ricomposto/ in compagine 

unità» (vv. 45-47) e che coinvolge anche il nostro vivere terreno. Al 

termine di questo componimento si rimette a fuoco la consapevolezza 

«obnubilata» dell’uomo all’interno del suo procedere nel mondo, in 

una confusione generata anche dall’inversione temporale a cui 

soggiace. Si legge:  

dimentichi d’alleanza e amalgama 

alla cieca, per abbaglio 

ponendo nel futuro 

i segni d’una antica prova,i semi 
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d’avvenire nella defunta epoca.. (vv.56-60).  

Ma gli ultimi versi sorgono quasi a contraddire ciò che si è appena 

letto, riproponendo la compresenza d’ogni tempo, tanto cara a Luzi, 

Eliot e Agostino. Proprio in questi ultimi versi compare il termine 

«mente», riqualificato come naturalmente adibita ad ospitare tale 

compresenza:  

oppure non ha tempo il tempo, 

non ha tempo la mente  

umana e la sua brace (vv. 60-63).  

Il tirar fuori la «mente umana e la sua brace» dalla contesa temporale 

di passato, presente e futuro, in qualche modo orienta nuovamente il 

termine e la nostra indagine verso l’idea di una mente umana ospitata 

da una mente che la supera. 

Rimanendo in sintonia con quanto appena reperito va 

certamente considerata con attenzione l’occorrenza del termine 

«mente» all’interno del componimento INFRAPENSIERI LA 

NOTTE.
262

 In questa poesia Luzi riprende un tema a lui caro: 

l’importanza dei luoghi del pensare che non sono pienamente affidati 

al dominio del raziocinio. Già nella raccolta di svolta del 1963, Nel 

magma, ma soprattutto in quella successiva, Su fondamenti invisibili, 

il dettato poetico si dilata fino a contenere anche pensieri ‘laterali’, 

che come inavvertitamente, si inseriscono nel procedere dei versi 

rompendo la sequenza del filo logico che si sta portando avanti, ma 

approfondendone il portato del pensiero. Questa dinamica, peraltro, 

non è certamente una prerogativa esclusiva del fare poetico luziano, 
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ma affonda le radici nel fare letterario novecentesco, basti come 

esempio capitale ricordare il flusso di coscienza joyciano.
263

  

In INFRAPENSIERI la «mente» si ritrova in un’oscillazione, 

data dalla circostanza feriale ma non banale del sostare sulla soglia tra 

il sonno e la veglia. In questo limite la mente sembra non entrare 

linearmente e lucidamente nel merito della questione che si vaglia, 

tanto che il primo verbo che si accorda con essa è «divagare». Ma in 

questo andar obliquamente del pensiero essa invero «entra nel vivo». 

E nei versi successivi nuovamente si riscontra l’oscillazione tra il suo 

«smarrirsi» e il «ritrovare i filamenti/ dell’arte, della giornata».
264

 È 

interessante questa occorrenza perché in questo componimento appare 

chiaro come il percorso che propone il poeta al lettore è quello di 

accogliere ciò che apparentemente è inteso come ‘smarrimenti’, per 

condurli a momenti di ‘ritrovamento’. La mente viene quindi a 

configurarsi non come il trono da cui il libero arbitrio emana le sue 

sentenze, bensì come il luogo in cui l’uomo può perfino effettuare 

interessanti scoperte sulla propria esistenza e sul mondo che la ospita. 

Perfino la mente appare un luogo in cui l’uomo non ha pieno dominio, 

ma da cui inaspettatamente, inavvertitamente, può ricevere 

informazioni preziose. 

Non può non essere vagliata la comparsa del termine in 

questione all’interno di un componimento fondamentale della raccolta, 

quale Stelle alla prima apparizione.
265

 In esso la «mente» compare 
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all’interno di un verso-invocazione: «fa’ che s’apra a ricevere la 

mente» (v. 17). E continua descrivendo le modalità in cui essa debba 

ricevere: «con gioia e con sgomento» (v. 18), legando 

indissolubilmente il conoscere del soggetto con la sensibilità che esso 

mette in moto nell’atto del conoscere. Non si tratta quindi di una 

dissezione asettica del reale, quanto di una ricezione partecipata. E 

ancora, i versi seguenti mostrano e contrario in che modo il poeta 

chieda di conoscere la realtà in cui è immerso: «senza avarizia/ o 

scemo orgoglio». È interessante notare come questa richiesta, che è al 

contempo definizione dell’atto del conoscere poetico, si trovi 

all’interno dell’ultima sezione in cui compare il viaggiatore Simone 

Martini e che la sezione sia dedicata al cuore del suo agire, il titolo è 

Lui, la sua arte. Siamo ben oltre la metà della raccolta e i limiti della 

«mente», che abbiamo elencato in precedenza, vengono superati 

attraverso un rimando al soggetto conoscente che esercita il suo 

intelletto non nell’atto di strappare dal buio l’esistente, ma in virtù di 

una ricezione che è frutto di una relazione (tanto che si è detto che si 

tratta di un verso-invocazione). Si tratta di un punto dirimente 

all’interno della presente indagine. 

Non meno da considerare nella traiettoria del termine «mente» 

all’interno del Viaggio, l’occorrenza presente in Punto estremo. La 

poesia mira a indicare proprio il punto laddove trova il suo apice e il 

suo limite l’intelletto umano: «non può/oltre, andare/ né da 

esso/recedere la mente».
266

 Anche il componimento successivo 

contiene il termine fin qui ricercato e forma quasi un dittico con la 

poesia che lo precede. «In quale punto/ la separazione è posta?» (vv.1-

2), questa domanda è inserita ad incipit e sembra fulminare il lettore, 
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che attende una chiarificazione del quesito, ma memore della 

precedente composizione riflette sulla separazione-limite tra 

raziocinio umano e ciò che lo sorpassa. Nei versi successivi però il 

poeta si interroga sulla separazione tra sé e la sua arte, tra sé e il suo 

vivere esistenzialmente connotato («di me, dai miei problemi?», v. 6). 

La risposta è molto interessante perché indica la «gioiosa libertà» (v. 

7) come pieno compimento del fare artistico e del vivere umano. Essa 

nel penultimo verso «freschissima ritorna in mente Dei». E questo è il 

punto che qui particolarmente preme sottolineare: il termine «mente» 

è utilizzato riferito all’intelligenza del divino, interessante in tal senso 

l’inserimento non marcato da alcuna indicazione tipografica della 

forma latina nel precipitato poetico. Utile per contestualizzare l’uso 

del termine anche l’ultimo verso in cui emerge la distanza della nostra 

condizione terrena dalla «mente Dei».
267

 

Arrivati a questa curva della traiettoria ‘mentale’ del Viaggio i 

due piani di mente divina e terrestre vengono posti in dialogo, in 

alternativa o comunque vengono presi in considerazione 

simultaneamente. È proprio in questa prospettiva che si colloca 

l’occorrenza nel poemetto Il seme.
268

  

Chi vive questo? Chi pensa 

È mente umana  

         o universa vigilanza 

quella che lo accompagna 

nella sua agonia 

       o una più vasta  

                                           
267

 «essa, noi nel vago» (v. 11).  
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scienza? (vv. 70-77).  

Come si può notare dalla citazione proposta in realtà siamo di fronte a 

tre alternativi sistemi di comprensione della realtà: la mente umana è 

opposta a una «universa vigilanza», la quale è a sua volta posta in una 

sorta di scala gerarchica in un gradino inferiore ad una più «vasta 

scienza». Questo sovrapporsi di menti ed intelletti rende ragione di 

una molteplicità di piani contestuali da considerare in relazione al 

termine preso in esame. 

Ma nell’ultima sezione del Viaggio riscontriamo davvero uno 

scarto che risulterà fertile all’interno delle seguenti sillogi: in essa 

abbiamo due occorrenze. Il primo componimento è Tutto è angustia 

intorno, tutto
269

 in cui l’osservazione del volo di un uccello prende le 

sembianze di una grande metafora dell’innalzarsi del pensiero umano, 

anch’esso sottoposto a «desiderio e sofferenza» (v. 16), «dritte 

verticali» (v. 21) e capovolgimenti. Negli ultimi versi, in cui si palesa 

che il pensiero in questione era una «preghiera» (v.49), compare il 

termine fin qui indagato.  

La mente che la abita, la osserva, 

la segue, è la medesima  

presente-orante in ogni dove. (vv. 55-57) 

In questa chiusa il componimento subisce come un duplice 

colpo d’ala, per il quale la «mente» risulta abitante la preghiera e la 

felicità a cui essa mira, nonché abitata dalla «medesima» felicità o 

preghiera o mente «presente-orante in ogni dove». Si configura quindi 

una mente abitata da un’altra mente, in questo entrare del pensiero 

umano nell’orbita del divino. 
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La seconda occorrenza è altrettanto degna d’essere posta in 

rilievo poiché pone nuovamente questa dinamica di appartenenza delle 

creature ad un creato e ad un Creatore che ne condivide la natura.  

Cuoce seme, senno, 

cuoce il suo pensiero 

nella nostra mente 

lei estate piena, estate data. (vv. 26-29).  

In questa occorrenza la contiguità tra mente umana e quella che 

precedentemente era stata designata come «universa mente» si 

realizza in coincidenza ed apre spiragli che verranno toccati nella 

seguente produzione. 

d) Mente in Sotto specie umana 

 

In Sotto specie umana la parola «mente» ricorre 14 volte, in 

questa raccolta il termine ricalca le accezioni trovate in rassegna fin 

qui nelle precedenti sillogi. In primo luogo si riscontra anche qui un 

intelletto umano caratterizzato dal suo limite e quindi si ritrova una 

«ottusa/ mente umana» (v. 4-5),
270

 una «mente spaesata» (v. 7),
271

 o 

anche la «vertigine/ d’una mente umana/ al paragone/ di occultissima 

evidenza» (vv.12-15).
272

 

Da considerare separatamente è la poesia Lo sfolgorio del 

Bosforo
273

: in essa il termine «mente» ricorre due volte ed in due 

accezioni differenti. Il componimento mette a fuoco una dinamica 

paradossale del conoscere: la possibilità insita nell’intelletto umano di 

decretare esistente o inesistente una qualche manifestazione 
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dell’Essere al suo cospetto, o come si esprime il poeta: 

«l’oscillamento/ dell’universo ente» (vv. 5-6). A fronte di tale 

responsabilità conferita al giudizio umano, del tutto inadeguata appare 

la presenza umana, a dir poco irrilevante al cospetto dell’universo in 

cui abita, «un fremito,/ un sussulto minimo/ nel cuore dell’essente» 

(vv. 12-14). In tale contesto il poeta si chiede «in mente cuius?» (v. 7) 

accada tutto ciò e risponde con un pronome, «la sua», che lascia 

intendere sia quella di un essere umano, forse la propria. Ma il termine 

ricompare alla fine del componimento e il referente è sensibilmente 

mutato: 

ma ha un potere immenso, 

decreta intimamente 

se è o non lo è  

presente questo miracolo 

del vero e dell’apparente, 

se esiste assolutamente 

nel senso e nell’infinita 

mente vacante… (vv. 18-25) 

L’uso del sintagma «infinita/ mente vacante» (v. 25) riprende 

l’accezione di una mente che supera il livello umano e in cui risiede il 

senso, già osservato nelle precedenti raccolte. Peraltro questo tipo di 

riferimento ritorna all’interno di Sotto specie umana, basti pensare alla 

poesia Allo zenith d’un grido
274

, in cui si legge: 

si generava nel celeste 

sottosuolo della mente 
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di piccoli e di adulti 

l’immagine degli angeli 

e del loro movimento 

tra cielo e terra. (vv. 18-25) 

In questa occorrenza la mente viene come richiamata da due 

riferimenti contemporaneamente: da un lato infatti essa viene a 

riferirsi all’intelletto dei «piccoli e degli adulti», quindi 

all’immaginario mentale umano, ma d’altro canto il 

«celeste/sottosuolo» che «genera» questa conoscenza richiama la 

«infinita/mente vacante» o l’ «universa mente» nelle varie 

declinazioni incontrate sin qui nello spoglio. 
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e) Mente in Dottrina dell’estremo principiante 

 

In Dottrina dell’estremo principiante si trova una poesia, 

dall’eloquente titolo Ha un limite,
275

 che formalizza in versi il 

percorso, che si è osservato fin qui: 

Ma sì, sente talora 

angusto il suo perimetro 

la mente dell’uomo,eppure  

il disinganno non la umilia, 

    vibra 

essa, si libra 

  all’unisono con che? 

Collimano misura 

   e prodigiosamente dismisura. (vv. 11-19) 

Da questo percorso lungo le raccolte dell’ultima fase luziana 

risulta chiaro come il termine «mente» venga spesso accompagnato da 

aggettivi o comunque delimitatori semantici che ne mettono in risalto 

l’angustia, la ristrettezza, finché non ci si trova dinnanzi ad un 

«eppure», come in questa poesia, che smentisce o completa quanto 

detto prima. La mente è inadeguata e angustiata eppure «si libra» (v. 

16), si innalza verso insospettate altezze. La chiusa di questa poesia è 

paradossalmente perfetta: «collimano misura/ e prodigiosamente 

dismisura» (v. 10-11). Due opposti si vengono a sfiorare, a contendere 

il confine, a competere in uno stesso punto e quel punto si chiama 

«mente» umana. 
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In questo ambito non va taciuto l’illuminarsi della mente, tanto 

ben descritto in Non è superba, ma il mondo non le è pari
276

, non è un 

caso che in questo componimento si metta a tema la «mente dei 

profeti»: 

La luce. 

     La luce meglio le conviene. 

    Ha la sua rapidità 

lo spirito 

       e lei ne è simbolo 

e figura nella mente dei profeti. (vv. 13-18) 

Certo, una parola che non poteva mancare relativamente a «mente» è 

proprio luce ed in questa raccolta che possiede lo slancio di un ultimo 

salto si perviene come ad una summa. La «mente dei profeti», di 

coloro che si pronunciano o meglio preannunciano il Verbo divino, 

riceve l’intensità della «luce», la cui «rapidità» è «simbolo» dello 

spirito in essa.  

In questa raccolta spiccano, infine, due occorrenze riferite al 

termine mente che concludono questo spoglio con un orientamento 

decisamente ‘ascensionale’. All’interno del componimento Navigano 

scintillando
277

 una «primavera […] venuta di soppiatto» (vv. 11 e 13) 

fa sorgere al poeta una domanda circa l’effettiva potestà sull’esistente: 

 Chi regna? Tutto, niente- 

   l’anima infinita – 

   mente 

   celeste del certame.  (vv. 24-27) 
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Il termine «mente» compare qui compiutamente riferito ad una forza 

che governa il trascorrere del tempo, una «mente celeste», che quindi 

si può ritenere abbia sede in cielo, ma che tenga le redini del 

«certame», ciò che si è visto essere ‘il sì e il no del mondo’, la 

‘vorticosa danza’, il continuo contendersi di vita e morte quel brano di 

terra che si affaccia davanti gli occhi del poeta. L’ultima occorrenza, 

proprio tra le ultime pagine della raccolta, nella poesia Ecco, 

precipitano insieme, non poteva che essere «in mente Dei».
278

 Il 

cerchio così si chiude. 

 

5. Evento 

 

Nella parola «evento» la risemantizzazione, o meglio, la 

dilatazione dell’ambito semantico e l’incremento di occorrenze nel 

succedersi delle raccolte è particolarmente evidente e significativo. 

Nell’intera opera poetica luziana il lemma ricorre 54 volte, ma 

se nella prima e seconda fase la frequenza di questa parola è 

abbastanza bassa (solo 12 occorrenze nelle prime 11 raccolte), nelle 

restanti 5 sillogi il termine viene scelto con un’assiduità che non può 

non richiamare l’attenzione. 

Il termine è caro all’autore di Castello sin dai primi versi: fa 

infatti parte di Canto notturno per le ragazze fiorentine,
 
il primo 

componimento della sezione La barca, da cui trae titolo la prima 

silloge pubblicata da Luzi ventunenne; nella seconda raccolta compare 

una poesia dal titolo EVENTO.
279
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In queste prime occorrenze si nota che il lemma viene utilizzato 

seguendo diverse direzioni: dapprima, in ambito amoroso, come 

qualcosa che è inerente al susseguirsi feriale della vita e si oppone al 

librarsi in cielo delle giovani fanciulle;
280

 nella seconda assume la 

connotazione di imminenza fosca in chiave anche storica, riferendosi 

alla guerra in Spagna;
281

 infine viene usato per indicare un 

accadimento che rivela un surplus in termini di stupore e significato. 

Su quest’ultima accezione vale la pena soffermarsi perché è 

l’inizio di un lungo percorso: si fa riferimento in particolare a due 

poesie appartenenti alla raccolta Avvento notturno.  

La prima è TANGO, in cui l’incedere melodioso di una 

tanguera spangola, «un’ombra intangibile in un soffio», segue 

«l’accento/della notte» e in questo fondersi di creatura e creato 

«l’evento» è il manifestarsi «triste della sua vita senza scampo».
282

 A 

distanza di due pagine è posta la poesia che ha come titolo EVENTO: 

in primo piano si trova il pianto d’una giovane donna «dalla guancia 

puerile» presso una tomba. Evento che viene trasfigurato nella 

chiusura del componimento anche attraverso l’innesto del mito della 

ninfa Aretusa, trasformata in fonte da Artemide per sfuggire 

all’inseguimento di Alfeo. Così le lacrime della giovane vengono 

legate al cielo, alla «clemenza iridata delle sere d’aprile» e allo 

scorrere d’un fonte, personificato da Aretusa che «insegue i verdi anni 

sul prato».
283

 In questi casi si nota come l’accezione usata da Luzi in 
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questa prima fase è quella di evento straordinario, che ha un’intensa 

carica immaginativa che tende a condurre il lettore verso un esito 

rivelativo. 

In Su fondamenti invisibili il termine ricorre in due accezioni 

sensibilmente differenti: dapprima si fa riferimento a quella che 

veniva chiamata histoire evenementielle dagli storici de «Les 

Annales»;
284

 in un secondo momento si fa riferimento alla storia 

d’un’anima, si cita uno «strano evento, perfino grandioso» che capita 

ad una donna, la quale «lo accoglie tra anima e chacram».
285

 

In Al fuoco della controversia si inizia a palesare una relazione 

tra l’evento e l’eterno, sin dal primo componimento di Graffito 

dell’eterna zarina: «Oh, sì, il tempo/ […] E insieme la sua parte non 

in luce/ mai granita in eventi» (v.13,17-18).
286

 L’evento è considerato 

come la parte in luce del tempo, come ciò che del tempo ci è dato di 

vedere: il visibile procedere del tempo. In questa occorrenza il termine 

è come se acquistasse profondità, inizia a diventare la concreta 

manifestazione di un’entità che lo supera. 

Ed è nello stesso componimento che ricompare la parola 

«evento» al plurale: nello specifico il  termine viene chiamato in causa 

in un contesto che allude alla tripartizione temporale proposta da 

Sant’Agostino nelle sue Confessioni. Agli «eventi passati o che si 

preparano o che mai non saranno» (vv.66-69)
287

 peraltro si collega il 

«maturare» degli eventi, altro accostamento ricorrente, che introduce a 
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un approfondimento del senso del termine indagato: l’evento è un 

accadimento che attende la sua «maturità» prima di compiersi.
288

  

Risulta interessante sottolineare, inoltre, come in due occasioni, 

verso il termine della silloge, venga associato al termine evento il 

verbo «conoscere» e il suo derivato «riconoscere».
289

 Evento è ciò che 

l’uomo si trova davanti gli occhi e richiede un’indagine. 

 

a) Evento in Per il battesimo dei nostri frammenti 

 

In Per il battesimo dei nostri frammenti continua il percorso che 

il termine aveva intrapreso con Al fuoco, infatti si presenta la più 

rappresentativa occorrenza di evento in senso storico. La poesia si 

intitola Lui il guerriero ed è una «epifania ipotetica» di Mao e della 

moglie, al verso 5 si legge «Cotto da sole ed aria/ bruciato dagli 

eventi» (vv.6-7)
290

, Verdino proprio a proposito di questi versi scrive 

in Apparato critico che essi «alludono al Mao estenuato dopo l’eroica 

impresa della Lunga Marcia (1934)».
291 

Ma è soprattutto l’istanza conoscitiva dell’evento che torna con 

insistenza in questa silloge luziana: in una prima apparizione 

dell’Angelica che darà il titolo a una lunga sezione di Frasi e incisi si 

assiste ad una ricerca di «senso in quel mirifico discorso» (v. 5), un 

tentativo di ravvisare gli eroi, conoscere i luoghi e «gli eventi» (v. 7). 

                                           
288
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Insieme al conoscere è implicato notevolmente in questa 

raccolta il tema della «liberazione dal dramma del ricordo e della 

dimenticanza»
292

, in questo senso anche l’evento è soggetto alla 

dimenticanza, allo svanire dalla mente e al suo dubitarne.
293

 Ed è 

proprio nella poesia dal titolo Perdita della memoria che per la prima 

volta l’evento acquisisce una dimensione nuova: viene esteso al 

manifestarsi del mondo, mediante il semplice accostamento 

all’aggettivo «universale». E il tutto è suscitato nella poesia dal 

recupero d’un verso leonardesco sulla fugacità dell’ora e la 

dimensione del tempo che vive l’uomo, tra presente già passato e 

futuro già arrivato. Il verso è posto in chiusura alla poesia ed è il caso 

di rileggerlo: 

O storia senza storia, 

o trascorrere in sé 

dell’universale evento.
294

  

 In tre versi Luzi riesce a rarefare la ‘controversia’ del procedere 

conflittuale degli eventi, riducendo al singolare l’intero corso del 

cosmo quale un «trascorrere» in sé stesso di un medesimo «universale 

evento».  

b) Evento in Frasi e incisi di un canto salutare 
 

La raccolta pubblicata nel 1990 è quella che porta a 

compimento tutto il cammino che la parola «evento» ha attraversato 

nei precedenti cinquant’anni all’interno della produzione poetica 
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luziana. Già dalla prima occorrenza il termine «acquisisce una nuova 

intensità».
295

 In questo componimento l’ ‘evento’ è il tema attorno a 

cui si sviluppano i versi. Ed è sulla sua natura che si interroga il poeta: 

se esso nella vita dell’uomo sia destinato a precipitare «nel suo 

niente» (v. 7) o al rivelarsi «improvvisamente», sotto la sua rovina, 

della «potenza/ di libertà e d’amore/ del suo annullamento» (vv. 20-

22).
296

 

La natura dell’avvenuto evento è sovrannaturale, il 

componimento si chiude infatti con le parole di Cristo «chi dicono che 

io sia?» (v. 26). Non a caso Mazzanti la definisce una «poesia 

cristica».
297

 E su questa scia si possono osservare diverse altre 

ricorrenze di questa parola all’interno di Frasi e incisi: vale la pena di 

rileggere un brano da Passato o futuro?  

Perché loro erano lui  

ed era lui 

sepolto o seminato 

in loro 

uno per uno 

e tutti unificati 

dall’interminato evento.  

O storia umana che scossa dal fulmine  

tutta ti risenti.
298

  (vv. 31-36) 
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L’«interminato evento» non è altro che la Risurrezione, l’evento 

di un mondo che è sommessamente colmo della presenza di Gesù 

Cristo, che si dissemina nella vita di ciascuno di coloro che l’hanno 

seguito e soffre con loro la propria morte. L’ ‘interminato evento’ di 

vita divina che vive nella vita umana.  

Nel componimento Pasqua? sì, Pasqua viene introdotto un 

elemento altrettanto importante per la presente indagine: la relazione 

che intercorre tra questo ‘interminato’ o ‘universale’ evento con 

l’essere umano. In Pasqua prende parole la voce di una donna, in quel 

«ciclonico ricominciamento» (v. 19), si chiede se lei stessa sia un 

evento all’interno di un evento che l’oltrepassa.
299

  

L’evento universale è ciò che sta accadendo ora all’unisono e 

contemporaneamente in ogni luogo distintamente eppure 

imperscrutabilmente insieme. È il ‘qui e ora’ universale a cui tende 

tutta questa fase della produzione luziana. Ed è proprio questo 

moltiplicarsi di eventi nell’Evento che propone il dettato poetico 

luziano come lettura del mondo in ansia di nascere, volendo rimanere 

ad un titolo di una poesia del poeta fiorentino. Così raggiunge quella 

che Verdino ha felicemente definito la «concezione di piena 

integralità naturale dell’accadere».
300

 

In Dov’era lei con la mente? ritorna il «trascorrere in sé 

medesimo/dell’universale evento» (vv. 15-16) che avevamo visto in 

precedenza e in È febbraio nel suo ricordo si arriva allo «straripante 

evento» (v. 17) che viene rafforzato dalla dizione di «universale 

avvenimento» (v. 22), ma forse la cosa più interessante è l’insistenza 

sulla partecipazione umana all’interno di questo procedere universale. 
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In tal senso la chiusa è asseverativa, «e lei c’era dentro – ora lo 

comprende./ E sì, c’è ancora – questo la sorprende»
301

 (vv. 23-24). 

Dalle occorrenze emerge anche un elemento che avrà una 

propria importanza nelle restanti raccolte: l’attesa dell’evento. In 

Risposta? niente la distribuzione dei versi a costellazione viene 

utilizzata per ottenere un effetto di suspence, il lettore si trova in attesa 

di un evento che l’autore gli svela verso dopo verso, anche citando 

esplicitamente l’attesa stessa: 

Rimase desto 

  quel senso 

    tra stupore e attesa 

d’un già avvenuto 

             ma non ancora manifesto evento.
302

 (vv. 9-13) 

Questa attesa è peraltro da accostare ad una tensione che innerva tutto 

il tessuto poetico,
303

 un desiderio che inarca i componimenti e che 

conduce l’io poetico, in Non è nuovo, a voler tornare in un luogo 

primigenio: 

vorrebbe il desiderio 

a prima del principio 

dove covano gli eventi 

impetuosamente ritornare…
304

 (vv. 21-24) 

E ritorna il riferimento ad un luogo in cui gli eventi risiedono prima 

che arrivi il loro momento, rimanendo alle parole che abbiamo 
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incontrato già nella precedente raccolta, prima che sia ‘maturo’: un 

non meglio identificato «prima del principio» che fa tornare alla 

mente la tripartizione temporale agostiniana. 

Prima di giungere al pieno deflagrare del termine «evento» 

nell’erta risalita dei versi di Frasi e incisi, una tappa del percorso va 

dedicata alla poetica luziana, che come si è appena notato, si esprime 

anche attraverso scelte lessicali e formali. Uno dei manifesti del 

poetare di questa fase della produzione di Mario Luzi è certamente il 

componimento Rimani tesa volontà di dire: ripresa e sviluppo della 

citatissima Vola alta parola, cresci in profondità della raccolta 

precedente. Qui in tono esortativo l’autore mette a fuoco le questioni 

centrali del suo fare poesia: prima tra tutte «la nominazione delle 

cose./Delle cose e degli eventi» (vv. 4-5). Riuscire a nominare, cioè 

dare il proprio nome, ma anche far rivivere negli occhi del lettore le 

cose e gli «eventi» è la prima missione, scontrandosi con «grida e 

vaniloquio» (v. 9), con la «subdola intrusione/ dell’insignificanza, 

dell’indifferenza» (vv. 11-12). Far rivivere gli eventi che 

«procombono/nella loro nullità» (vv. 13-14), si tratterebbe quasi di un 

miracolo se non fosse che «tutti la vita li contiene./ Tutti e procede 

imperiosamente» (vv. 22-23). L’incedere imperioso della vita contiene 

anche ciò che è già accaduto, contiene anche ciò che sembrava morto 

e alla poesia quindi non resta che immergersi in questo flusso 

continuo e onnicomprensivo. 

Si ordina (Sistina) è una «epifania degli affreschi 

michelangioleschi nella cappella sistina»,
305

 anche in questo 

componimento la strategia della distribuzione dei versi a costellazione 
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dilata il testo poetico con conseguente incremento dell’attesa e 

compare un’interessante meta-rappresentazione dell’ ‘evento’: 

         O immagine 

del mondo 

       ancora accesa 

    dalla propria incandescenza 

tempestata dai nembi 

e dal suo evento.
306

 (vv.17-22) 

L’evento del mondo è ritratto dall’affresco michelangiolesco e le 

parole di Luzi lo ripropongono in un rimando che però non chiude il 

circolo in una citazione artistica ma ne allarga i confini fino a cogliere 

l’incandescenza proprio dell’esistere, fino a farci presagire l’indicibile 

dell’accadere universale. Torna alla mente la felice espressione che 

utilizzò Cacciari in un convegno dedicato a Luzi nel 1989: «la dizione 

rende allora giustizia all’irrappresentabile dell’esistere, custodisce in 

sé, rammemora la dimensione indisvelabile dell’apparire».
307

 

Le ultime occorrenze da considerare hanno un portato davvero 

considerevole e i contesti in cui vengono reperiti conferiscono 

definitivamente quell’aura sacrale che abbiamo già intercettato in 

questa raccolta. Mondo al risveglio, mondo (Puerizia) è un 

trasalimento di «spavento» e «meraviglia» che riscuote un bambino al 

risveglio: una scossa dovuta all’imbattersi con il «duro evento». Da 

tenere in considerazione l’anafora che lo precede, «accadeva ancora / 

accadeva sempre», che dilata l’accezione del termine in una 

dimensione di reiterazione continua eppure mai uguale a se stessa. Ma 
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anche la chiusa del componimento torna su un tema particolarmente 

caro a questa raccolta, la partecipazione dell’essere umano (del 

bambino in questo caso) all’evento: «ne era il cuore, il centro» (v. 22) 

e questo determina lo stupore e il timore che in forma vocativa 

chiudono la poesia. Non può rimanere inosservato l’aggettivazione 

dell’evento nell’occorrenza appena presa in esame: il «duro evento» 

richiama infatti il durus sermo di evangelica memoria.
308

 Questo 

riferimento peraltro ben si concilia con il contesto universale in cui il 

lettore pone ormai stabilmente il termine evento. 

L’ultima occorrenza del termine indagato all’interno di Frasi e 

incisi sigilla con solennità il percorso svolto attraverso l’intera 

raccolta. L’evento si rivela lentamente, la disposizione a costellazione 

partecipa al procedere dei versi, ma supera la forma letteraria in cui 

può essere ridotto (sia essa metafora o simbolo) per ribadirsi un 

manifestarsi sciolto d’ogni arbitrarietà o artificiosità umana, «abrupto 

ed assoluto evento» (v. 13), in ogni momento sul punto di nascere, «al 

suo cominciamento» (v. 17). 

È, lui. 

   È 

     ed accade, 

accade continuamente. 

      È nel suo accadere, 

      sì, 

          lo è unicamente 

e rode 

 e polverizza 
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          la metafora 

di sé, 

 distrugge il proprio simbolo 

lui, abrupto ed assoluto evento 

sempre, 

    sempre, 

      in ogni istante 

al suo cominciamento.
309

  

c) Evento in Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini 

 

Nella raccolta dedicata al pittore senese medievale Simone 

Martini, il termine «evento» ricorre sei volte, ma l’uso non appare 

connotato in senso marcato come accade per le precedenti raccolte. 

Soltanto in due casi vale la pena soffermarsi per seguirne il percorso. 

In Fermo nell’anteluce il viaggio conduce il pittore, e il lettore, 

dinnanzi ad una sospensione, una sosta in cui l’animo è sovrastato da 

un «blocco/ d’attesa e di silenzio» (vv. 3-4) e in esso si accalca 

l’eterna compresenza e lotta tra le due forze opposte che nei secoli 

l’uomo ha chiamato nei modi più diversi: 

Covano  

male e bene 

          muti 

          in sospensione, all’incrocio degli eventi.
310

 (vv. 16-19) 
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In questo contesto l’«evento» è ciò che continuamente viviamo: 

il susseguirsi di attimi diversi e in continua connessione tra loro, che 

contengono questa interminabile ‘covata’ e a cui dobbiamo 

partecipare per portarne a termine la generazione. L’altra occorrenza 

invece riporta l’evento in una dimensione temporale di presente che 

contiene in sé passato e futuro: 

 e non conosci tempo 

futuro né passato 

ma unico e indiviso 

in cui stanno le potenze 

ed avvengono gli eventi?
311

 (vv.23-27) 

 

Evento è quindi il punto nello spazio in cui si manifesta il tempo 

«unico e indiviso» (v. 25). 

d) Evento in Sotto specie umana 

 

Nella penultima silloge il termine indagato si conferma un 

elemento cardine del lessico: è una delle opere che conta più 

occorrenze e nella maggioranza dei casi è impiegato nell’accezione di 

manifestazione dell’essere, con tratti specificamente cristici. 

Riproponendo la rappresentazione di un dipinto duecentesco il 

Luzi-Malagugini guarda con occhi Da postero e osservando i suoi 

«equali» (v. 2) li definisce  

sospesi, 

tra grazia e desiderio, 
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astanti del perpetuo evento
312

 (vv. 10-12) 

Ricompare quindi l’accezione di ‘universale evento’ che si è già 

vista in precedenza e la contestuale partecipazione dell’uomo ad esso. 

Il termine «astanti» indica, a differenza di ciò che si è incontrato in 

precedenza, una certa inerzia del soggetto partecipante in relazione al 

manifestarsi dell’evento, ma questo pare attribuibile allo specifico del 

componimento in cui lo sguardo del poeta è dichiaratamente estraneo 

a quanto descritto. Si potrebbe anzi avanzare l’ipotesi secondo cui 

Luzi utilizza proprio questo termine per indicare una estraneità degli 

«equali» ritratti rispetto all’alter ego dell’autore. 

Quindi riprende con una certa accentuazione il ricorrere di 

quelli che sono stati già definiti «eventi cristici». La cosa interessante 

è che la ripresa è arricchita da un intridersi di questi eventi con gli 

elementi naturali, intercettando la direzione poetica che già dagli anni 

Ottanta prende campo nella concezione poetica luziana e che si è vista 

con gli studi dedicati alle precedenti parole. All’interno della poesia 

Aprile, festa vagabonda in un abbraccio di «accese fioriture» (v. 8), in 

una «esaltazione straripante […]/ di giubilo e di canto» (vv. 13 e 15) 

appare una natura in fermento, in cui «dilaga l’avvenuto evento/ la 

resurrezione flagra»
313

 (vv. 16-17).  

In sé è il titolo di un componimento in cui l’evento-Dio 

stravolge la storia umana. Interessante che in questa poesia si specifica 

la dilatazione spaziale e temporale dell’evento: esso concerne «cielo e 

terra» (v. 3), «storia ed essenza» (v. 6), «niente nel mondo ne rimase 

esente» (v. 13). «E in ogni dove maturò l’evento»: nel secondo verso 

ricompare il tema della maturazione già incontrato in precedenza e si 
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scopre tutta la conciliazione che Luzi infonde alla sua poesia, in cui la 

storia del mondo dilatata dall’evento divino si incontra con il fugace 

esistere umano. Umano fugace, ma che è «chiamato» alla «prova/ di 

vigore e conoscenza» (vv. 24-25), umano non come sostantivo astratto 

ma come concreto referente di ciascun uomo. Ciascun uomo è 

chiamato «all’essere in un lampo» (v. 15) e fa parte dell’evento, egli 

con la sua prova. E a fronte di essa sta la «particola» (v. 28) che 

compare a fine componimento che si pone come liberazione «sia nel 

nulla/ sia nel pieno compimento» (vv. 31-32).
314

 

Accanto alla poesia appena analizzata si trova Detto?: questo è 

un componimento in cui il termine ricercato viene usato per designare 

un martirio in croce e, infatti, qui è nell’inedito accostamento con 

l’aggettivo «obbrobrioso». Viene inserita sin dal primo verso di questo 

componimento la questione della dicibilità sempre parziale 

dell’evento: indicibile ma allo stesso tempo inesauribile, riaccadente. 

Benché mai compiutamente detto «lui […] ora» nel momento della 

sua prova lo rendeva intramontabile, «lo configgeva […] nel 

firmamento/in una croce/ d’astri e sangue/lui con il proprio/luminoso 

scempio» (vv. 6-11).
315

 

Nell’ottava sezione della silloge sono presenti due testi che 

contengono la parola che si sta esaminando e in entrambi i casi ci si 

ritrova di fronte all’accezione cristica, che si può ben definire 

caratteristica di questa parte della produzione luziana. In A lei, 

Gerusalemme, sale l’evento è alla stregua del sangue che tinge la 

scena del mondo quale «inchiostro» (v. 27) indelebile, quale «eterno 

                                           
314

 Ivi, p. 100. 
315

 Ivi, p. 101. 



 

119 

 

promemoria» (v. 28).
316

 Ingoiato dal mondo? Sì, lo era continua la 

meditazione sull’evento arrivando all’evangelica e paradossale 

affermazione per cui soltanto attraverso la consumazione, addirittura 

all' «annullamento» dell’evento, si può giungere al suo compimento, 

alla sua compiuta immissione nell’Essere:  

L’evento era accaduto 

fino al suo annullamento. 

Così era perfetto, così entrava 

nella polpa trasparente (v.15-19).
317

 

Da ultimo si passa in esame l’occorrenza in Lui che da un 

immemorabile romitorio: in essa il lessema ricercato torna ad essere 

utilizzato al plurale, ma l’aggettivazione ad esso riferita conferisce un 

definitivo marchio di rilevanza all’interno del dettato poetico:  

E c’era vita, accadevano, 

sì, eventi ma accadevano 

repleti, già gonfi di essenza  (vv. 16-18)
318

 

Gli eventi si ritrovano tra la misura del «presente che accade» e il suo 

essere «gonfio di essenza». Qui è chiaro come questo termine risulti 

per Luzi il punto d’incrocio di diverse misure temporali: tra il kronos e 

il kairos. L’uso del latinismo «repleti» già mette in luce una rilevanza 

del sostantivo a cui si riferisce rispetto al resto delle parole, ma quel 

«gonfi di essenza», quasi fossero delle rotondità dell’Essere, chiude 

l’arco teso del percorso di questo termine all’interno di Sotto specie 

umana. 
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e) Evento in Dottrina dell’estremo principiante 

 

Nell’ultima raccolta poetica c’è un’interessante innovazione 

lessicale relativa al termine in esame; compare l’uso del verbo, di 

chiara matrice latina, da cui trae origine il lemma «evento»: 

Era e eveniva 

il suo essere presente 

all’essere e all’evento 

ininterrotto del mare 

e di se stesso presente (vv.3-7)
 319

 

Per condurre il lettore nel pieno manifestarsi dell’Essere l’autore 

rafforza «era» con una voce verbale che specifica la qualità del suo 

esistere in quello specifico momento: il suo venir fuori, seguendo il 

significato etimologico, il suo accadere. E si conferma una volta di più 

la dimensione d’incrocio, quasi ponte, tra «attimo» e «eterno». In 

questo senso è da rileggere la chiusa: 

Era e eveniva 

parimenti nel tempo 

e nell’eternamente. Oh attimo… (vv. 8-10). 

In Parola umana torna ad essere messa in questione la potenza o 

l’impotenza dello strumento cardine della poesia. Qui però è come 

ribaltata la prospettiva. Dal difetto umano che si sconta nel nominare, 

«la distanza» dalla «verità» (v. 3) di «casi, eventi,/brividi» (vv. 5-6) si 

passa ad una sorpresa: 
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ma ecco,  più addentro, 

più adiacente al verbo 

ora quella loquela (vv.12-14) 

f) Sinonimi  

 

Esistono due sinonimi del termine prescelto che non possono 

essere trascurati in questa sede, poiché condividono con esso quella 

‘risemantizzazione’ a cui abbiamo dedicato larga parte fin qui. In 

particolare il lemma avvenimento è quello che segue più da vicino il 

percorso descritto nelle precedenti pagine. La prima occorrenza di 

questo termine è nella raccolta Al fuoco della controversia e si 

presenta immediatamente come termine marcato, si tratta infatti di un 

«perpetuo» e «imprendibile avvenimento».
320

 Peraltro anche questo 

lemma condivide l’accezione che si riferisce ai grandi fatti della 

storia: per esempio nel componimento Cacce all’uomo, torture 

puntigliose dei nervi
321

 viene impiegato per alludere all’«invasione 

russa scatenata nel 1956»
322

 a Budapest. 

Ma la prima accezione è quella più produttiva, infatti in Per il 

battesimo dei nostri frammenti si trova un «continuo avvenimento»
323

 

e in Frasi e incisi di un canto salutare deflagra il portato semantico 

nell’«universale avvenimento»
324

 che troverà in Sotto specie umana 

l’accostamento con aggettivi quali «perpetuo», «oscuro» e «mai 

detto».
325

 Da ultimo va notato che alcuni componimenti più 
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direttamente inerenti a questo tema si avvalgono di entrambi i termini 

per trarne forza e varietas.
326

 

L’altro evidente caso è rappresentato da un sinonimo che 

assume la medesima accezione di ʻeventoʼ che si è riscontrata nella 

tarda fase luziana: in Bedeaker compare un «supremo accadimento» 

(v. 5) ed il referente è inequivocabilmente la Resurrezione dipinta da 

Piero della Francesca: 

Di Piero e del suo nume 

      in Sansepolcro 

mi sorprese col suo tremendo agguato 

              il gran dipinto, 

mi scoppiò in viso il supremo accadimento. 

Vinta la notte, schiantato ogni legame 

di morte e d’increscioso asservimento 

emerse, mi colpì in pieno petto 

l’abbagliante aurora umana.
327

 

 

6. Cominciamento 

 

A differenza delle precedenti la parola «cominciamento» 

compare per la prima volta in Su fondamenti invisibili ed ha il suo 

apice di ricorrenza in Frasi e incisi di un canto salutare e Sotto specie 

umana. Si tratta decisamente di un sostantivo che assume una 

notevole rilevanza all’altezza dell’ultima fase della produzione 

luziana, recuperando una tradizione dalle radici ben piantate nella 
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lirica italiana ma oltrepassando i limiti della nostra storia letteraria. 

Esito finale di quest’operazione dell’autore fiorentino è la dilatazione 

dell’enciclopedico bagaglio lessicale della sua poesia in concomitanza 

con la ristrutturazione globale della concezione poetica. 

La prima occorrenza del termine cominciamento compare nel 

poema Il pensiero fluttuante della felicità:
328

 

Ed è che il mondo per inattesa grazia 

ti parla dei suoi seppellimenti e dei suoi parti, 

ti svela il suo costrutto nei suoi boia e nelle sue vittime, 

vive nei suoi animali e nei suoi ciottoli, 

nelle sue opere di scienza e d’arte efficaci o logore 

in te e di te che ne sei parte dal cominciamento e giudice.           

(vv. 111-116) 

Il mondo parla dai «suoi seppellimenti e dai suoi parti», svela il suo 

ordine, vive nelle sue creature e quindi anche nell’uomo, che ne è 

parte «dal cominciamento» e giudice. L’uomo è partecipe ed è parte 

del mondo dalla sua creazione, dal fiat che l’ha generato: quel 

momento, quell’abbrivio iniziale del mondo, è chiamato da Luzi 

«cominciamento» ed è la prima volta che utilizza questa parola. 

Per ritrovare un’altra occorrenza del termine indagato bisogna 

oltrepassare una raccolta, per giungere al componimento Vero o 

ingannevole questo, contenuto in Per il battesimo dei nostri 

frammenti. In esso l’ambito sembra essere dapprima ristretto ad 

un’esperienza dell’io poetico: 

Vero o ingannevole questo  – 

questa gioia, questo cominciamento? 
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come apprenderlo, come significarlo?
329

 (vv. 1-3) 

Ma dai versi che seguono si apre una dimensione ben più ampia, «due 

sorgenti» (v. 8) sono all’origine di questa gioia, ed esse vengono 

nominate «luce e canto» (v. 6) e conducono ad una chiusa in cui 

l’autore si domanda se la distinzione che ne opera l’uomo sia una 

peculiarità del nostro essere parte, incapaci di considerare l’Uno, e se 

quindi ciò che viene percepito come distinto non sia invece «un’acqua 

sola/ un flusso eterno» (vv. 9-10). Si noti come anche in questa 

occasione il termine ‘cominciamento’ indichi l’origine dell’esistere, il 

suo sempre nuovo sorgere alla luce. 

In Quei fremiti, quei primi
330

, poesia contenuta nella raccolta 

Frasi e incisi di un canto salutare, il lemma compare all’interno di 

una metafora tanto forte quanto felice dal punto di vista estetico: 

primavera 

delle profondità 

che anela 

al suo cominciamento 

oppure al suo ritorno.  (v. 4-8) 

La «primavera/ delle profondità», quasi fosse una forza tellurica che 

proviene da una non meglio identificata superficie, si palesa come 

anelante «al suo cominciamento», qui come inizio visibile in 

germoglio, e posto in alternativa al termine «ritorno»: come a ribadire 

una differente concezione del mutamento in essere, non si tratta di un 

ciclo che torna su sé stesso, bensì di un continuo e sempre nuovo 

principio. 
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Alla sezione successiva appartiene Non perderlo il filo della 

vita,
331

 «l’accorata esortazione di Lachesi» come la definisce Vitale 

nello studio sul «filo della vita»
332

 luziano. In essa il «cominciamento» 

(v. 25) è direttamente legato al sorgere di ogni nuovo giorno e, come 

prendendo le mosse da quell’allusione, indica ogni nuovo inizio, ogni 

nuova intrapresa della vita, ogni nuovo germoglio di vita: 

Non ti lascia lui, lo sai, 

 se non lo tradisci, 

 al primissimo albicare 

ti vibra tra le mani 

ad ogni nuovo giorno 

a ogni nuovo cominciamento (vv. 20-25)
333

  

Una importante tappa di questo itinerario è certamente Le si sfogliano 

tutt’intorno i rami (Migrazione)
334

: in essa per due volte compare una 

domanda cardine del poetare luziano: 

Fine  

quella, o cominciamento? (vv. 8-9 e 23-24) 

Il sentore dell’avanzamento dell’inverno convince la creatura alata a 

spiccare il volo e la poesia è come se si chiedesse se quel momento e 

quel decollo sia la chiusura di un ciclo, di una vita, o un principio per 

la vita nuova. La «doppiezza del richiamo» (v. 12) che patisce il 

volatile non è poi diversa dalla «doppiezza del cammino» (v. 33) a cui 

sono costretti i Magi che compaiono nella prima sezione di Frasi e 
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incisi
335

. Infatti l’immedesimazione con il vivere della natura, tema 

portante della sezione Il corso dei fiumi, di cui fa parte (Migrazione), 

viene indagato alla luce di una fiducia sconfinata in quel ‘filo della 

vita’, che la mente umana non di rado perde di vista e che invece gli 

animali, agli occhi del poeta, seguono quasi ciecamente. Quasi che il 

farsi creatura tra le creature dell’uomo e del poeta debba passare per il 

superamento del suo essere uomo, il superamento del suo voler 

limitare o dimenticare quel ‘flusso’. 

Da questa contrapposizione tra «fine e cominciamento», ciò che 

si afferma nel pieno del suo divenire è proprio il secondo. Se 

Mattesini sostiene che in Frasi e incisi Luzi attua uno «spiegato inno 

liturgico»
336

 che coinvolge l’intero esistente, il «cominciamento» è la 

nota da cui il poeta parte per affermarne la continua mutevolezza e il 

continuo divenire. Interessante d’altro canto la chiusa di questa poesia:  

«Fine o principio? Principio o fine? 

O tempo, tempo senza confine?» (vv. 38-39).  

L’apertura ad un tempo che non abbia confine, che non sia da 

identificare con un punto di partenza o un punto d’arrivo, è la vera 

meta del ragionamento poetico luziano. Verdino in Apparato così 

commenta: «il refrain si inserisce nel rovesciamento fine/principio di 

eliotiana memoria».
337

 Il riferimento chiaramente è al celebre verso 

dei Four quartets di T.S. Eliot «in my beginning is my end» che apre 

East Coker e che chiuderà la stessa sezione dell’opera invertendo i 

due sostantivi.
338

 Ma anche quel verso in realtà è una citazione, si 

                                           
335

 Ivi, pp. 720-1. 
336

 F. Mattesini, Luzi salutare, cit., p. 37. 
337

 S. Verdino, Apparato critico, p. 1723. 
338

 T. S. Eliot, La terra desolata.Quattro quartetti, Feltrinelli, Milano 2010, pp. 108 e 

122. 



 

127 

 

tratta infatti del «motto di Maria Stuarda en ma fin est mon 

commencement».
339

  

Emerge immediatamente la vicinanza tra il termine francese e il 

termine italiano scelto da Luzi per trasferire il beginning eliotiano. Ma 

la cosa si rende ancor più interessante se si considera che Luzi ha letto 

i Four quartets attraverso la traduzione in francese di Pierre Leyris,
340

 

il quale traduce l’incipit di East Coker rispettando esattamente la fonte 

originaria.
341

 Nella trasposizione in italiano certo avrà avuto forse 

influenza anche la tradizione di questa parola: già nella Vita nova 

Dante scrive a proposito di un sonetto con due cominciamenti
342

 e nel 

Paradiso utilizza questa parola scegliendo un accento severo nei 

confronti della fragilità umana.
343

 Celebre anche il passo dello 

Zibaldone in cui Leopardi cita il nascimento come un «cominciamento 

della vita».
344

 

Sarà utile ricordare che una poesia analizzata in precedenza, È, 

lui  appartenente sempre a Frasi e incisi, contiene nel proprio ultimo 

verso la parola qui indagata. In quel frangente per «cominciamento» si 

intende la più minuscola parte del tempo, di ogni istante, ma anche 

l’inizio e l’origine d’ogni vita, in quanto essere in divenire. Ed allora 

la sua natura si esprime in ogni istante in un aspetto del suo divenire, 

del suo cominciare, del suo cominciamento. 
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Passando alla raccolta edita nel 1994, la prima occorrenza fa 

parte del componimento Giovanna accovacciata
345

: qui 

‘cominciamento’ è di spazio o tempo e sta in opposizione a fine 

(interpretabile sia in relazione alla fine di qualcosa, sia in relazione al 

fine di qualcosa). Per converso cominciamento sarebbe sia in 

accezione di inizio temporale di qualcosa, che di origine quasi casuale.  

La seconda, ancor più rilevante, è contenuta nel poemetto 

SEME : 

comanda la necessità 

morire e dar nascimento. 

 

È umile, trattiene 

quasi timoroso il fiato 

l’anno nel suo cominciamento 

sta sospeso, esita 

sopra sé stesso il mondo, 

vige un intimo 

raccoglimento di tutte le sue forze 

tra la palta e l’acqua, 

l’acqua e gli astri (vv. 46-56)
346

 

Anche qui il termine viene utilizzato nell’ambito lessicale del tempo, 

però viene sempre giocato nella doppia misura dell’anno e del suo 

cominciamento, quindi della sua unità minima. E anche qui poco 

lontano viene richiamata la duplice forza che orienta il mondo del 
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«morire e dar nascimento». Ed è proprio questo senso dell’insorgenza 

dell’Essere ad interessare maggiormente, poiché trova maggior spazio. 

Basti pensare al componimento Trascorre tra il fogliame inserita nella 

raccolta Sotto specie umana. Questa poesia è un’epifania del fiume, 

tema e soggetto prediletto da Luzi in ogni epoca della sua produzione, 

l’immancabile presenza da cui la sua casa di via Bellariva distava 

poche decine di metri. Qui il fiume è investito dell’immagine della 

temporalità, nella composizione poetica è come se fosse tempo: flusso 

d’acqua che continua dentro di sé. «Continuità» e «ritorno» sarebbero 

termini statici se non fossero illuminati dal termine che si sta 

indagando, «cominciamento», peraltro dilatato da quell’«ogni» che lo 

precede.  

Oh continuità 

Oh ritorno su sé medesimo 

di ogni cominciamento (vv. 40-2).
347

 

Questa appena incontrata è una variante interessante del nostro tema: 

se, infatti, in precedenza  il cominciamento è come l’accenno, la nota, 

la scia di una novità del tutto differente da ciò che la circonda e per 

questa sua diversità ‘uncina la mente’ e la conduce ad un’attesa e ad 

una sorpresa, in questo caso, invece, è adoperato con un accento 

sensibilmente differente. Si tratta di una variante ovviamente voluta e 

consapevole dell’autore: qui il cominciamento è come inquadrato da 

una visuale più ampia che lo illumina quale parte di un più lungo, 

fluviale, procedere, all’interno del quale ciascun cominciamento viene 

come ricompreso in un «ritorno su sé medesimo». 
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Si inserisce proprio in questa prospettiva l’occorrenza contenuta 

in Le nuvole, non quella  

C’è paura e spaesamento, 

deve tutto accadere 

e dissolversi nel niente 

del continuo cominciamento (vv. 61-64)
348

 

Il cominciamento è continuo: il componimento segue le vicende di 

alcune nuvole bucate dal volo di un falco e, dentro e dietro questo 

semplice tema, riemerge dal fondo la concezione luziana dell’Essere, 

che si svela nel suo divenire nel «dissolversi nel niente» e nel 

«continuo cominciamento», nella continua insorgenza della vita. Se la 

precedente occorrenza in qualche modo sembrava ricomprendere il 

cominciamento in un ritorno a sé stesso, l’insistenza di questo 

«continuo cominciamento» ritorna sul tasto dell’incessante vita che si 

mostra e si offre. 

È vero quel cominciamento?
349

 

Di ogni cosa dubitarne la fine, rintracciarne l’inizio; di ogni cosa 

scrutarne la direzione, l’orientamento nella sua traiettoria dell’esistere. 

L’occorrenza in Ritmo è il canto rauco di un volatile all’alba, ma 

l’orizzonte rimane una temporalità più vasta del suo presente. Così 

chiude il componimento:  

essere stati ed essere  

non si separano, non sciolgono 

il loro celestiale nodo 

gli attimi della nostra eternità. 
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Dove mai erano andati è l’ultima poesia che contiene l’oggetto della 

presente indagine. Qui Luzi mette in scena il rovesciamento, la 

rimessa in questione di tutto: andando incontro alla fine, alla morte, il 

sussulto. Che forse il massimo delle idee, dell’arte e dei pensieri 

celesti sia il loro azzerarsi, il loro annullarsi, il loro smettere di 

zampillare l’uno dall’altro, il loro cessare ogni «possibile 

cominciamento»? 

Dove mai erano andati, 

essi, i suoi pensieri? 

Sciamavano per tutta l’atmosfera, 

si trovavano su alle stazioni 

celesti, si avviavano 

in ultimo convoglio 

verso la gloria 

e lo sterminio, 

la loro gloria era l’annullamento, 

il loro trionfo era lo zero 

di ogni ab ovo 

possibile cominciamento... (vv. 1-12)
350

 

a) Ricominciamento 
 

Si è scelto di riservare un paragrafo separato alla parola 

«ricominciamento» perché trova un suo specifico ambito lessicale, per 

quanto segua un itinerario ovviamente vicino e in alcune occorrenze 

coincidente con «cominciamento».  
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La ricorrenza di questo termine è meno assidua di quella del 

precedente e la prima comparsa è all’interno della raccolta Per il 

battesimo dei nostri frammenti. In Lottanti il ricominciamento è 

utilizzato apparentemente secondo l’uso comune, come un re-inizio di 

ciò che si è precedentemente designato: in questo contesto «la 

lotta».
351

 Ma la lotta di cui si parla è la «condizione agonica della 

vita».
352

 Ancora qui il termine è soltanto allusivamente portato in 

ambito semantico trascendente. 

La poesia Pasqua? sì, Pasqua
353

 di Frasi e incisi porta alla luce 

la risemantizzazione che è emersa anche con la parola «evento». 

quell’afono 

e ciclonico ricominciamento 

del tempo da sé medesimo… (vv. 18-20) 

Questa occorrenza si trova all’interno della prima sezione di Angelica: 

quest'ultimo termine richiama il nome di donna che porta verso l’alto, 

ma anche una voce di angeli; espandendosi nel significato, anche una 

condizione del tutto desiderabile che porge alla mente l’armonia, la 

luce, il cielo. Ma il nome, inoltre, fa viaggiare la mente sui binari 

fantastici dell’Orlando Furioso: Angelica era l’oggetto del desiderio 

di tutti gli erranti, dei prodi cavalieri d’ogni fede.
354

 L’intera sezione è 

caratterizzata dalla presenza di un «soffio», di un «alito», forse 

«gemito» o «annuncio», un «murmure», un flusso o un «abissale 

sommovimento». L’«afono e ciclonico ricominciamento» è un altro e 

ulteriore nome che viene attribuito a questo dire che si muove 
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silenzioso ma costante. Come in molte occasioni nel 

«cominciamento», il termine viene riferito al ritorno del «tempo su sé 

medesimo». Qui però non può sfuggire che il «ricominciamento» è 

una riproposizione della Pasqua che si trova a inizio poesia e alla 

«resurrezione» che troviamo a fine componimento. 

La supero, la dimentico 

nel mio moto verso il mare, 

la morte, il ricominciamento.
355

 (vv. 28-30) 

Anche in Si condensa, laggiù, la luce si oppone il «ricominciamento» 

alla morte, anche qui il tema è la resurrezione; benché il 

componimento descriva il procedere dell’Arno al mattino verso Pisa - 

il fiume, metafora capitale del moto, del fluire, dell’essere verso il suo 

fine, verso la sua fine, verso il suo «ricominciamento». 

Passando al Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini, non 

si trovano che conferme al percorso già intrapreso. 

In Ci apre
356

 il termine è posto come il ponte che permette di 

oltrepassare la morte, di fronte all’ipotesi immediata che tutto sia 

destinato a perire, viene inserito in forma di dubbio («forse») un 

nuovo inizio. E certo non si discosta dal riferimento alla resurrezione, 

come qualcosa che rinasce dopo la morte, ma si tratta di un risorgere 

che ha a che fare con il moto della natura, un risorgere di «primavera-

domenica». Il concetto della risurrezione viene calato in un ambito 

prettamente naturale, per leggere una sorta di epifania dello spirito di 

natura. Non può non tornare in mente, anche qui, «in my end is my 

beginning» di eliotiana memoria; ma qui si fa riferimento a un 
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«ricominciamento», come a dire una ripresa sempre nuova del 

principio. 

Ma entrava nella stanza 

e nell’infermo 

che ero gioia e spasimo 

del ricominciamento 

di sé in sé del mondo (vv. 14-18) 

In Vibrò
357

 questa idea di resurrezione si attua nel continuo 

disfacimento e rifacimento del mondo. Come se dicesse che in ogni 

momento il mondo si rinnova, in una nuova morte e ricominciamento. 

E la poesia è proprio l'addentrarsi in questo presente dilatato, che, una 

volta intravisto, vissuto, indicato, immette alla misura dell’eterno 

presente cui tende il sentiero luziano. Eterno presente non come 

assenza di temporalità, ma come strana compresenza nell’attimo delle 

misure del tempo e della mente. Alla base si trova infatti l’assunto che 

il tempo è sezionato in passato, presente e futuro soltanto dalla 

«angusta mente» che non può fare a meno di rendere propria una 

realtà che la sorpassa, come quella del tempo. 

L’estrema occorrenza che qui si passa in rassegna è quella 

compresa nel testo poetico commissionato dalla Santa Sede a Luzi per 

il Venerdì Santo del 1998. Gesù Cristo, rivolgendosi al Padre, è 

attraversato da questi pensieri: 

Ma questa perduta specie volevi riconciliarti, 

mi hai affiliato all’uomo perché, 

figlio dell’uomo, 
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trafitto dagli uomini, sanguinassi 

e questo fosse il prezzo del perdono 

e del ricominciamento (vv. 26-31)
 358

   

In questa occorrenza il referente al lemma indagato non ha necessità 

d’essere esplicitato ulteriormente e si pone a giusto compimento del 

percorso intrapreso. 

 

7. Danza 

 

L’ultimo lemma preso in esame non presenta un numero 

altissimo di occorrenze all’interno dell’opera luziana, ma è molto 

interessante sia al fine di una ricognizione della visione poetica che 

dal punto di vista dell’intertestualità che propone. 

Una «danzatrice verde» appare già in Avvento notturno e ciò che 

va ravvisato in questo componimento tetrastrofico è l’assiduità con cui 

il poeta accosta «origine e parvenza/della morte» con «il paesaggio del 

suo passo» (vv. 11-12). Sin da questa prima occorrenza si evince un 

forte legame con la «profonda aria morta» (v. 3).
359

 

Ed in effetti questo legame rimane anche nella prima occorrenza 

del termine, presente nella celebre INVOCAZIONE contenuta in 

Primizie del deserto. Il convivere di vita e morte è un tema portante 

della stagione centrale del percorso poetico luziano, un acuto saggio di 

Quiriconi insiste molto nell’analisi di questa poesia per indicare una 
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nuova apertura dei versi nei confronti del reale, soprattutto per 

l’importanza del riferirsi a un «tu».
360

 Il testo recita: 

Guarda il numero alterno, la danza 

perenne delle morti e delle nascite, 

da celesti città sabbia, da imperio 

a servitù, da inedia ad opulenza, 

da grazia a venustà,da asprezza a calma. (vv. 97-101) 
361

 

In questo caso il lettore si trova di fronte a una «danza» di morte 

e nascita, che evoca e attraversa il trascorrere del tempo in questa 

terra, non a caso definita qualche verso prima come «sfera angosciosa 

di Parmenide» (v. 82). Quindi, danza come alternanza perenne e 

ripetuta, cadenzata e regolare, del vivere e del morire. Questa 

accezione è produttiva e più avanti si vedrà anche quali sono i 

precedenti che la muovono. 

Per ritrovare nuovamente il termine studiato bisogna aprire la 

raccolta Su fondamenti invisibili e all’interno del poema Gorgo di 

salute e malattia ricorre nuovamente una danza che è strettamente 

connessa con i temi della vita e della morte: 

  L’India sotto il volo dei corvi 

non so se vive o muore. Lì, nel cerchio 

della divina danza di tamburo e fiamma, 

di origine e distruzione, l’India 

come altri, come altri non vive e non muore. (vv. 179-183)
362
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In questo componimento compare una «divina danza» perché ricorre 

all’interno dell’evocazione del rito della cremazione dei morti che 

Luzi ha potuto osservare in India. Danza si conferma, quindi, come 

alternanza degli opposti che mira a una paradossale convergenza di 

vita e morte. La visione della cremazione ritrae «il tamburo» che detta 

il ritmo del rito e la «fiamma» che consuma i cadaveri. «Origine e 

distruzione» riunite in un solo gesto: il procedere della vita 

nell’incedere della morte. Va considerata attentamente la nota in 

Apparato critico relativa ai vv. 180-183: essa segnala che «riprendono 

con accento di perpetuità metamorfica il “living and partly living” 

eliotiano».
363

 

Nella raccolta successiva il lemma ricercato ricorre all’interno 

del GRAFFITO DELL’ETERNA ZARINA e per la prima volta in un 

contesto in cui è palesato il riferimento ad un preciso avvenimento 

storico contemporaneo:
364

 

Notizie intanto assicurano 

che tornano, che sono anzi alle porte i valenti uomini 

garanti incomparabili del buon ordine 

e dello status quo molto ma molto antea. 

Tornano via mare, si direbbe, 

con un vento promiscuo un po’ di maestro un po’ levante 

se non è uno scherzo, se non è solo il memento 
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di qualche danza macabra quel broncio 

d’ammiraglio a rimorchio dell’almirante. (vv. 41-49)
365

 

In questo contesto la «danza» ricorre come «macabra» quasi fosse il 

presagio funesto di un futuro fosco. E contemporaneamente un 

paradossale accostamento di gioia e morte, di vita e buio: una danza 

che indica la gioia che però è inscenata come da uno scheletro, o che 

attende e sta a indicare la polvere che l’uomo attende d’essere. 

La morte smette di soffiare il suo fiato sul collo della «danza» 

in Per il battesimo dei nostri frammenti; il componimento si intitola Il 

fiume ancora intatto, il primo scafo:
366

  

ancora un po’ notturno, 

la prima plumbea 

appena rilucente 

frazione delle acque, e subito 

quella febbricitante danza, subito 

quei vividi frantumi 

di cielo e di città 

frammisti in esse   oscillanti.  (vv. 1-9) 

All’interno di una metafora profonda e antica quanto l’uomo, questa 

occorrenza evoca un movimento fluttuante e continuo, spezzato 

eppure continuamente rinascente, in un rifrangersi continuo «di cielo e 

di città».  

Torna invece con insistenza la danza in Frasi e incisi per un 

canto salutare, come alternarsi di vita e morte in (Ceneri) Ci visita noi 

ceneri:
367
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    Siamo 

noi pure 

dentro l’animato grembo 

    dove nascita 

e morte si affrontano 

     sì, ma solo per confondersi… 

Siamo in quella mischia 

non sapendo da che parte, 

l’una o l’altra, 

l’una e l’altra 

unite in sussulto 

e spasimo di danza… (vv. 26-37) 

Nuovamente il termine è riferito all’alternanza di vita e morte 

dentro cui si muove l’uomo, ma il sintagma in cui appare si orienta in 

variatio verso una decisa riproposizione del tema della coincidentia 

oppositorum. Così anche il passo di danza è uno spasimo: ultimo 

segnale della vita che muove verso la morte e primo di quel morire 

che stringe l’uomo agonizzante tra le sue mani. 

a) In viaggio nel Viaggio 

 

Danza nel Viaggio terrestre e celeste di Simone Martini è una 

parola-chiave che ricorre sette volte.  

La prima e unica volta che ricorre come terza persona del verbo 

da cui ha origine il lemma preso in esame è all’interno della poesia 

Quel vegliardo che quasi quasi danza, l’ultima della sezione 
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«Carovana». Come è facile notare, il termine ricorre in posizione 

finale del primo verso, quindi in posizione enfatica. In 

quest’occasione il verbo danzare fa riferimento all’atteggiamento di 

questo «vegliardo» apparso in sogno all’io che scrive e che lo 

introduce ad una «scoscesa porta» (v. 13): una via «per cui l’uomo è 

passato /solo prima […] E che dopo/divenuto umano/ finalmente 

ritroverà» (vv.17-9).
368

 Si tratta di una danza che inizia ad un percorso 

di conoscenza quasi misterico. Per di più riaffiorano alla memoria due 

versi del Purgatorio dantesco in cui compare un analogo «vecchio 

solo/ venir, dormendo, con la faccia arguta» (Pg, XXIX, 143-44). Il 

vecchio del purgatorio dantesco rappresenta con ogni probabilità 

l’Apocalisse giovannea e la faccia «arguta», glossa Sapegno, 

rappresenta «un libro che rivela il futuro e s’addentra in una materia 

misteriosa e sublime».
369

  

Il termine «danza» ricorre nel Viaggio, inoltre, per ben tre volte 

in accordo con aggettivi che conducono a una prospettiva palesemente 

metafisica (d. ininterrotta, d. perpetua, d. universale).
370

 Negli ultimi 

due casi viene per di più scelto questo termine per concludere il 

componimento, invece nell’altro caso il poeta esplicita che si vuole 

identificare l’ «ininterrotta danza/ dell’essere» (vv. 20-1). 

Quasi in contrappunto all’accezione appena esposta, vanno 

ricordate le occorrenze del lemma preso in esame che compaiono nelle 

poesie Tra i monti tale e quale e Leone.
371

 In queste due poesie, 

infatti, appaiono una «danza di ore» (v. 4) e una «misera porzione» 
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(v.25) della danza: qui non si tratta del movimento dell’Essere che 

rimanda alla profondità dell’esistere, bensì si presenta il trascorrere 

del dato reale nella sua insistente e variata ripetizione; l’esistente visto 

dall’esistenza vissuta. 

Da ultimo va presa in considerazione la «vertiginosa danza» 

contenuta in Stelle alla prima apparizione.
372

 Anche in questo caso il 

termine viene scelto dal poeta come sigillo conclusivo del 

componimento, ma in quest’occorrenza la danza diventa lo specchio 

dell’arte. Non è un caso che per definire l’arte, all’interno di quello 

che può ben dirsi un manifesto di poetica, Luzi scelga di utilizzare la 

stessa parola che ritiene efficace per descrivere il movimento 

dell’Essere. Non è un caso perché deriva proprio dalla concezione 

dell’arte che emerge da questa pagina:  

Fa’ che s’apra a ricevere la mente 

con gioia e con sgomento 

- però senza avarizia 

o scemo orgoglio - quell’abbondanza… (vv. 17-20). 

L’abbondanza di cui si parla è rappresentata dalle parole e dalle 

immagini che vengono incontro al poeta, quali segni da interpretare. 

Lo statuto primo dell’artista è quello dell’ermeneuta, di colui che ha 

da riconoscere i segni che gli si presentano e che prova a restituirne 

per parole o immagini il movimento, la direzione o il senso. Così, 

siccome la poesia è inafferrabile per sua natura, è esercizio di 

anfibologia, se proprio da questi versi emerge chiaramente la 

concezione dell’arte, emerge altrettanto d’impeto come la natura 

dell’arte e quella dell’Essere siano intimamente e strutturalmente 
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legate. È un paragone che tende alla coincidenza, due rette parallele 

che si scoprono sovrapposte. 

Dopo avere passato in rassegna le occorrenze del termine 

«danza» e della voce del verbo «danzare» nel Viaggio terrestre e 

celeste di Simone Martini, avendo raccolto le accezioni e i contesti in 

cui esso compare (danza dell’Essere, danza visibile dell’esistente e 

danza dell’arte), si è seguita un’indicazione contenuta nell’apparato 

critico del Meridiano dedicato a Luzi. Si è reperita, infatti, una nota 

dedicata al termine «danza»,
373

 che segnala una memoria eliotiana: il 

riferimento è al componimento Little Gidding, appartenente ai Four 

Quartets. 

Il termine dance compare a più riprese e in varie forme nel 

poema eliotiano. Si osserva in particolare che ricorre nelle sue diverse 

declinazioni in tre dei quattro Quartets.  

In Burnt Norton, il primo Quartet, Eliot utilizza il termine in 

veste esclusivamente sostantivale e la prima occorrenza è cruciale: 

«The dance along the artery / The circulation of the lymph /Are 

figured in the drift of stars» (Burnt Norton II, 6-8). Nel giro di tre 

versi vengono stretti in un rapporto intimo il corso degli astri, il vivere 

delle piante e il palpitare del sangue nelle arterie dell’uomo: la danza 

dell’Essere in cui tutto è legato. Dance ricompare con la stessa 

accezione nei versi seguenti, con un timbro risolutamente meditativo: 

«Neither from nor towards; at the still point, there the dance is» 

(Burnt Norton II, 17). La danza è la natura paradossalmente pulsante 

del punto fermo dell’universo, anzi è una caratteristica inafferrabile e 

irrinunciabile del punto fermo del mondo roteante, o come felicemente 
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traduce La Capria del «centro immoto dell’universo in moto».
374

 

L’eliotiano incedere sapienziale ai limiti del paradosso torna a evocare 

il lemma indagato a qualche verso di distanza dal precedente, in un 

passo non meno arduo: «Except for the point, the still point/ There 

would be no dance, and there is only the dance» (Burnt Norton II, 21). 

Il termine si riferisce nuovamente alla danza dell’Essere: la danza è il 

modo di pulsare di quello still point, senza il quale paradossalmente 

non ci sarebbe danza e grazie al quale, invece, esiste soltanto la danza.  

L’ultima occorrenza di dance in Burnt Norton è da rubricare 

all’interno di un contesto leggermente differente. In quest’ultimo 

movimento del primo quartetto viene posta la questione dello scrivere 

in versi, o meglio dell’incapacità della parola, se non in musica, di 

raggiungere il punto fermo, la stillness (Burnt Norton V, vv. 5-9).
375

 In 

questo frangente si cita una danza funebre, ed è la danza che accoglie 

in un ipotetico Ade un’ombra piangente da poco arrivata, è la danza 

(si può inferire rileggendo il testo e notando le simmetriche geometrie 

soggiacenti al testo) delle «voci di tentazione» (v. 20) che assalgono 

«il Verbo nel deserto» (v.19). Ricorre anche qui l’idea di una danza 

onnipresente, in ogni dimensione dell’Essere, perfino in quella 

infernale. 

 All’interno del secondo quartetto, East Coker, il nostro termine 

ricorre per cinque volte in tre diverse forme: nella tipicamente 

anglosassone -ing form, nel sostantivo derivato dancer e nell’arcaico 

daunsing. Nella quasi totalità delle attestazioni in East Coker ci si 

trova dinnanzi a un capovolgimento di prospettiva, rispetto alle 
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precedenti occorrenze della famiglia lessicale: la danza in questi casi 

non è posta a descrizione dei legami profondi che sostanziano 

l’Essere, ma qui si pone a designare il mutevole ma ripetitivo 

spettacolo che viene agito sulla superficie terrestre. Qui a danzare 

attorno a un fuoco sono l’uomo e la donna (East Coker I, 27-9)
376

 e il 

loro connubio viene designato con un arcaismo, che Linda Bradley 

Salamon segnala essere derivante dalle pagine del secentesco quasi 

omonimo Th. Elyot.
377

 Il contributo della studiosa americana ci 

permette anche di accedere all’intonazione parodica con cui T.S. Eliot 

cita il suo precedessore: il termine desueto viene adottato per 

sublimare temporaneamente un significato che si vuole svuotare e 

rovesciare nei versi seguenti; della cerimoniosa danza coniugale non 

rimarrà che il mero atto sessuale. Basta infatti scorrere i versi sino alla 

seguente attestazione di dancing (East Coker I, 41)
378

 per reperire il 

concetto di danza come ripetersi ritmico e costante dell’agire 

dell’uomo. Il rapporto uomo-donna viene desolatamente definito «the 

time of copulating of man and woman» (East Coker I, v. 45) ed 

accostato, senza alcun termine frapposto, a quello delle bestie.
379

 

Risulta interessante soffermarsi separatamente sull’ultima 

attestazione di dancing all’interno del secondo quartetto. I versi, 

infatti, riprendono il tono sapienziale già apprezzato in Burnt Norton: 

«So the darkness shall be the light, and the stillness the dancing» 
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(East Coker III, 28). Ricorre l’accezione della danza dell’Essere, 

rivisitata dall’interno del trascorrere del tempo, dal tempo vissuto nel 

buio, in cui il buio sarà luce per l’occhio che saprà riconoscerlo come 

«the darkness of God» (III, v.13)
380

 e la stasi sarà riconosciuta come 

danza. Ritorna alla mente il connubio inestricabile di still point e 

dance letto nel primo quartetto. 

Per completare la nostra ricognizione lessicale all’interno del 

poema eliotiano rimangono da vagliare le ultime due forme derivate 

da dance, adottate dall’autore anglo-americano nell’ultima sezione, 

che prende nome dalla località di una comunità religiosa inglese, Little 

Gidding. Si tratta di due casi particolarmente interessanti per diverse 

motivazioni. La prima attestazione compare all’interno di un dialogo 

in cui Eliot cita palesemente la Commedia dantesca; l’episodio che 

viene ricordato è l’incontro tra Dante e ser Brunetto Latini (Inferno, 

XV, vv. 22-124), ma in realtà Eliot inserisce anche allusioni ad altri 

luoghi della Commedia, come il «refining fire» (Little Gidding I, v. 

92), che rinvia al fuoco che nel Purgatorio dantesco affina il 

lussurioso trovatore Arnaut Daniel (Purgatorio, XXVI, v. 48).  

«From wrong to wrong the exasperated spirit/ Proceeds, unless 

restored by that refining fire / Where you must move in measure, like 

a dancer» (Little Gidding II, 91-3). Dancer in questo caso richiama la 

dance di Burnt Norton: quella danza dell’Essere che, seguendo il 

dettato poetico, l’uomo può intraprendere soltanto 

nell’attraversamento del fuoco purificatore, quindi nel pentimento, 

muovendosi «in cadenza» traduce Donini. Come non pensare, 

leggendo di questo dancer, al già citato «vegliardo che quasi quasi 
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danza» del Viaggio luziano? Era a proposito di questo componimento 

che infatti veniva proposto il riferimento eliotiano nel Meridiano 

dedicato all’opera poetica luziana. 

L’ultima attestazione di un membro della famiglia lessicale di 

dance compare in un contesto in cui il poeta s’interroga sulla forza 

della parola e tenta di definire (se mai si potesse utilizzare questo 

verbo a proposito di una poesia) le caratteristiche delle parole che 

compongono una «right sentence» (Little Gidding V, v. 4). L’elenco 

delle caratteristiche si estende all’interno di una parentesi lunga sette 

versi, il cui epilogo contiene il lemma che stiamo indagando: «The 

formal word precise but not pedantic,/ The complete consort dancing 

together» (Little Gidding V, v.10). Si può ben parlare di un ideale 

manifesto poetico. E la mente corre immediatamente alla «vertiginosa 

danza» contenuta in Stelle alla prima apparizione e presa 

precedentemente in esame. 

Da questa breve rassegna appare evidente come il contributo 

eliotiano sia capitale nella riflessione e nel fare poetico di Mario Luzi. 

È utile però richiamare anche Sant’Agostino, se non altro per 

l’esplicita attenzione riposta sia da Luzi che da Eliot al pensiero del 

Vescovo di Ippona. In particolare risulta interessante all’interno della 

presente analisi ritornare su un passo di un saggio di  De Monticelli, 

che si intitola Sul regime musicale della parola: in esso, dopo aver 

citato esplicitamente Luzi, la studiosa affronta il tema del «potere 

d’incanto della parola poetica». Tale potere viene paragonato ad «un 

barlume di intelligenza angelica che possiede la vita dell’universo 

totam simul et perfectam». Siamo proprio nel tema della danza 

dell’essere. Che l’inciso appena enunciato non sia un’arbitraria 

illazione, lo viene a testimoniare la chiusa del paragrafo preso in 
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esame. Si cita dal testo: «Per poco [la mente] ha trovato consistenza e 

unità - nella misura di qualche verso. Ma per quel poco, la mente ha 

trovato riposo nella securitas di un libero, gratuito eppure 

perfettamente armonioso movimento che Agostino paragona alla 

danza». La nota a piè di pagina che correda il testo rimanda 

all’agostiniano De Musica.
381

 

Del resto, l'intero pensiero dell'Ipponate è intestato alla tematica 

del movimento/mutamento, l'incarnazione del Cristo rivela, da un lato, 

la vera natura della realtà e, dall'altro, apre per lei una nuova 

creazione. Ciò genera nel pensiero l'accentuazione del movimento tra 

le dimensioni dell'essere (sensibilia-intelligibilia, interiorità-

esteriorità, anima-Dio) e «dà un ritmo a ciò che è caduco. Certo, il 

creato è un "torrente impetuoso", o per meglio dire esso "era" e "sarà", 

non "è". Ma proprio nel trascorrere di ciò che è caduco risuona 

"l'intero": come in un'opera d'arte orale, in cui è necessario che il 

singolo verso, la singola sillaba, la singola lettera "trapassi". E quella 

stessa oppositività per cui le cose si combattono vicendevolmente [...] 

le intreccia in unità: "contrariorum oppositione saeculi pulchritudo 

componitur". [...] L'estrema chiarezza di questo "ritmo di ciò che è 

caduco" si fonda [...] sul fatto che sotto la superficie esso è una 

manifestazione del mistero di Dio».
382
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b) Sotto specie umana e Dottrina dell’estremo principiante 

 

Anche Sotto specie umana ospita per sette volte la parola 

«danza» ma nella maggioranza di queste occorrenze il contesto 

direziona il lemma sul campo della vita e del suo multiforme 

procedere piuttosto che su quello dell’alternanza tra vita e morte.  

Quest’ultima accezione è pur presente in due occasioni: nello 

splendido componimento dal titolo Guarda
383 

in cui ritorna una 

«vorticosa danza» (v. 11) di vita e morte che si avvicendano e 

mischiano nel corso dell’esistere, in quello che il poeta chiama «il sì e 

il no del mondo» (v. 13); così come in Sogno quello
384

 in cui una 

visione quasi sospesa nel «pulviscolo solare» si affaccia: 

un lenticolare andirivieni /  

[…] di morti, vivi, possibili/  

esistenze future e trapasssate/  

in danze  e contraddanze (vv. 8 e 10-12). 

Nel componimento Il trillo
385

 compare invece una «fremebonda 

danza» di «colori e luci» (v. 1) che al risveglio del giorno 

«lampeggiano sull’acqua» (v. 6), «mulinano[…] nell’aria», a indicare 

il «fuoco equoreo», il persistente variare dell’Essere, la «mutazione/ 

mutua/ delle multiple apparenze» (v.11-13): la mutevolezza della 

materia e il suo florilegio, il suo manifestarsi, l’apparire della «pura 

persistenza della vita/ oltre la sua materia» (vv. 15-16). A danzare non 

è il ritmo della vita che si alterna con la morte, bensì il mutevole 

apparire della vita. 
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385
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Sulla stessa linea anche l’occorrenza contenuta in Arriva, lo 

conosce:
386

 

A che fine – si ripete 

primavera 

dopo primavera lui quella domanda – 

ci richiama a sé la vita 

che non interrotta e non morta ricomincia 

da sé a sé... Coinvolti noi in quella danza. (vv. 20-25) 

La danza, ultima parola dell’ultimo verso, condensa in sé il portato 

della poesia: la vita che non interrotta e non morta ricomincia. Il 

contesto dei versi è il regolare ripetersi del ciclo delle stagioni, la «vita 

che nasce dalla vita» per rimanere al dettato luziano. 

Dove va il moto?
387

 mette in scena il tema, assai caro all’autore 

fiorentino, del procedere fluviale: 

«così risale il fiume 

con la forza 

tranquilla delle ali 

e delle anche, 

così infila 

le arcate dei suoi ponti 

verso oriente, la povertà, 

       la sorgente. 

È il senso, quello, o un passo della perpetua danza?» (vv. 13-21) 

                                           
386
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387
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Nuovamente a fine composizione, quasi che «danza» ormai venga 

ritenuto un assodato punto di riferimento che non necessita di alcuna 

specificazione. Peraltro con l’aggettivo cui è accostato fa rimando a 

tutta una serie di occorrenze già incontrate ampliando il senso dei 

versi precedenti dalla pura descrizione, dal puro paesaggio d’un fiume 

al più ampio senso di cui esso è figura e parte. 

In È pura ilarità
388

 l’occasione è data dal vibrare delle ali su un 

cespuglio: il poeta si chiede di cosa sia indizio quell'accadimento: 

È pura ilarità, 

danza, oppure è mulinello, 

febbre, ansia?» (vv. 1-3) 

 

Nella chiusa quella danza trova posto nel riferimento al mondo in 

divenire e alle sue manifestazioni: 

Si esprime 

così in movimento 

e vibrazione 

d’ali, d’etere, 

minimamente il mondo, anima, ardore. (vv. 1-3 e 26-30) 

A tal proposito risulta quasi obbligato il salto all’unica occorrenza 

inclusa in Dottrina dell’estremo principiante. «La sempiterna danza» 

prende spunto da un feriale evento naturale, quale il semplice scorrere 

del fiume: seguendolo se ne assapora il ripetersi nonché il rigenerarsi 

il giungere «ad altra acqua». 

Fiume lento, ma fiume… 
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aspetta l’acqua, aspetta 

le sovvenga 

più forza e più sostanza 

dalla pioggia piovuta 

a monte poco avanti - 

acqua vogliosa d’acqua, 

d’acqua 

intimamente bisognosa, 

     deve, 

essa, oltre i ristagni 

i salti ed i ripari 

giungere ad altra acqua 

che la ingoia, l’annulla 

e la ricrea - oh sempiterna danza.389 
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Conclusioni 

 

 

Entrando all’interno del lessico dell’autore, si notano le 

oscillazioni semantiche di alcuni specifici lessemi nel corso della 

produzione poetica luziana; oscillazioni che, nei termini prescelti, si 

acuiscono nell’ultima fase, facendo emergere il movimento del 

sistema poetico e della concezione che lo presiede. 

Seguendo i contesti di ricorrenza del termine «uomo» nelle 

ultime raccolte, si è notato come esso si possa ricondurre in larga parte 

a due contesti semantici: quello che rimanda al suo far parte della 

natura, (all’interno di elenchi in cui si trova a stretto contatto con 

animali, piante, dune, rocce e qualunque altro elemento naturale) e 

quello che lo paragona alla sua dimensione ultraterrena. 

Lo spoglio evidenzia come questi due contesti ricorrano con 

insistenza da Frasi e incisi sino alla Dottrina, ma anche come 

creaturalità e apertura al divino siano riunite in alcuni componimenti. 

In essi il recupero della naturalezza del poeta è strada attraverso cui si 

possa raggiungere un riacquisto di celestialità (si pensi al sintagma 

«mitili dell’essere» già compreso in Frasi e incisi che racchiude tutti 

gli esseri appartenenti alla natura e al cielo, come anche ai «molti 

attanti/dell’essere» che rivela uno sguardo sospeso e sorpreso dinnanzi 

all’accadere del mondo). 

Strettamente legato al precedente termine, «umiltà» risulta 

essere saldamente radicato nella poesia luziana, vista la sua presenza 

sin dalla prima raccolta poetica. Acquisisce un peso maggiore a partire 

dalla raccolta Per il battesimo dei nostri frammenti, in cui ricorre 

all’interno della poesia dedicata a Betocchi: è proprio il rapporto con 
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l’«umile maestro» che illumina come questo termine divenga parte 

fondante per una «rivoluzionaria intuizione conoscitiva e creativa» 

che attraversa entrambi gli scrittori. 

Sul fronte conoscitivo si è notato come questo termine sia la 

chiave per la dilatazione dell’io-creatura nel creato all’interno del 

procedere universale, sia quindi la chiave del poeta per partecipare 

all’esistere del mondo. Sul fronte creativo l’«umiltà» risulta un  

connotato imprescindibile del fare artistico. 

Anche «mente», come i precedenti due termini, si muove 

sull’asse della creaturalità: infatti il ricorrere all’interno del dettato 

poetico della sua limitatezza non è che un altro modo di esprimersi 

dell’umiltà suddetta. Ed anche in questo caso il fare spazio alla 

creaturalità consente l’apertura al divino: molto interessante, infatti, la 

presenza secondo diverse direttrici di una «sovraordinata mente» o 

quella che altrove viene definita «universa mente». 

È tra l’altro emerso da questo lavoro che «mente» è uno di quei 

lemmi che Luzi adopera con più significati o in contesti che ne 

allargano i limiti. Si vuol far riferimento all’interesse reiterato verso le 

zone liminari della mente, come ad esempio la soglia veglia/sonno, 

poiché in questi luoghi poco sondabili il poeta ritiene siano custoditi 

dei messaggi particolarmente interessanti in quanto non del tutto 

appannaggio delle decisioni dell’individuo pensante. 

Da ultimo, conferma la tendenza conciliante (emersa anche 

negli spogli precedenti) che caratterizza la Dottrina dell’estremo 

principiante, laddove «collimano/misura e dismisura» e compare la 

«mente/celeste del certame». 

«Evento» è un caso significativo di come il poeta fiorentino, 

all’altezza degli anni Ottanta, sottoponga ad una risemantizzazione 



 

154 

 

radicale alcune parti del suo lessico, affidando ad alcuni termini degli 

ambiti semantici che fino ad allora erano emersi in altri modi. 

Se già nelle prime raccolte, infatti, questo termine indica un 

fatto dall’intensa carica immaginativa, è soltanto in  Al fuoco della 

controversia che viene adoperato quale ponte tra l’attimo e l’eterno. 

Questa «funzione-ponte» viene accentuata nelle raccolte successive, 

laddove ricorre in contesti in cui assume tratti inconfondibilmente 

cristici. 

Così l’evento che è «universale» già in Per il battesimo dei 

nostri frammenti e nella conoscenza del quale la ragione deve 

investire le sue energie per intero, diventa «interminato», «straripante» 

e quindi «abrupto ed assoluto» in Frasi e incisi di un canto salutare. 

Un’attenzione così intensa rivolta verso questo termine rimane 

all’interno delle ultime raccolte, costituendosi come assodato punto di 

riferimento nei contatti tra il presente e ciò che lo contiene. 

Questa dilatazioni dei confini delle parole, questa 

risemantizzazione, è una conseguenza dell’approfondirsi di una 

visione poetica che, se non si vorrà chiamare nuova, certamente 

assume degli spiccati caratteri di novità. Essa si fonda sul recupero di 

termini appena accennati in precedenza, che vengono investiti di un 

ruolo cardine nella nuova struttura del pensiero poetico. L’intento 

sembra essere quello di raggiungere il lettore mediante una parola già 

nota facendola risuonare in contesti inusuali, aumentando per 

converso il raggio d’azione del termine stesso. L’obiettivo che emerge 

da questa operazione è quello di ristrutturare un edificio con elementi 

noti, mirando a una nuova architettura del pensiero.  

«Cominciamento» fa la sua prima comparsa nel testo poetico in 

Su fondamenti invisibili, ma sin dalla prima occorrenza gli viene 



 

155 

 

affidato un referente ben più ampio di quello che comunemente 

possiede. Questo termine infatti non è usato limitatamente ad indicare 

un vago momento di partenza ma rappresenta l’abbrivio primordiale 

del mondo. Le sue occorrenze nelle varie raccolte reiterano questo 

significato e ne amplificano ulteriormente la risonanza poiché esso 

viene assunto quale pietra d’angolo per una concezione precisa 

dell’esistere. Quanto più s’afferma nel portato poetico l’idea di un 

«continuo cominciamento» in atto nel mondo e nella natura - la realtà 

vista come continuo germoglio dell’essere - tanto più 

«cominciamento» è investito di un ruolo fondamentale all’interno 

della gerarchia del lessico luziano. Tutto ciò viene elevato 

ulteriormente allorché «cominciamento», come «evento», viene usato 

dal poeta per far entrare all’interno della visione, del raggio d’azione 

della parola poetica, l’ingresso del divino nel reale. Non è un caso che 

il suo derivato più vicino venga assunto da Luzi per introdurre, non 

solo per allusione, il nuovo inizio della vita dopo la morte. In questo 

senso l’occorrenza reperita nella Via Crucis rappresenta una tappa 

molto significativa. 

Interessante inoltre come l’uso di questo termine da parte di 

Luzi possa essere ricondotto ai Four Quartets eliotiani, oltre che 

vantare una tradizione dantesca e leopardiana. Ovviamente il lemma 

che approda nel testo luziano gode dei contributi che derivano dai 

precedenti pur apportandone uno suo specifico. 

L’uso del termine «danza» è particolarmente interessante nel 

Luzi maturo, segnatamente dal Viaggio in poi, perché conduce a tre 

contesti semantici centrali nella sua riflessione e azione poetica. Sin 

dalla prima occorrenza questo termine viene usato per riferirsi 
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all’alternarsi di vita e morte, di origine e distruzione, fino ad essere in 

un caso una «danza macabra». 

Nel Viaggio questo lemma è oggetto di una notevole 

valorizzazione ed è infatti in questa raccolta che ricorre l’«ininterrotta 

danza/ dell’essere»: il raggio d’azione è visibilmente ampliato poiché 

rientra non più in un cieco alternarsi di vita e di morte ma viene 

riferito al peculiare movimento dell’essere, nonché al suo 

misconoscere alcuna soluzione di continuità. Questo contesto 

semantico si alterna a quello limitrofo della «danza delle ore», che si 

riferisce maggiormente al multiforme procedere del vivente sulla 

terra, accezione che avrà ampio seguito specie nella raccolta 

successiva. Il terzo campo semantico non è distinto in termini di 

esclusione dai precedenti, si tratta infatti del fare creativo. La 

«vertiginosa danza» che compare in Stelle alla prima apparizione 

(vero manifesto poetico del tardo Luzi) si riferisce infatti 

all’armonioso muoversi del fare artistico. L’arte nel suo restituire 

l’incedere della creazione imperante non può far a meno di replicarne 

la peculiare forma e il movimento. 

Come scrive acutamente Verdino, stare «davanti al ritmo degli 

accadimenti naturali del mondo»
390

 è davvero l’obiettivo principale 

dello scrivere dell’ultimo Luzi: per farlo e annullare la distanza tra 

poesia e realtà, ormai ritenuta insuperabile nell’ultimo scorcio di 

secolo, la via scelta è quella dell’umiltà che pone l’uomo al pari di 

ogni altra creatura (e così anche l’io poetante) e allo stesso tempo 

permette all’autore di aprire una finestra sull’accadere del reale. In 

qualche modo attenuare il focus sull’io, significa in questa stagione 

poetica, riportarlo in gran parte sull’Altro da sé e la maiuscola non è 
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una svista ma neanche un approdo mistico immediato, cioè non 

mediato da esperienze concrete. È invece proprio l’osservazione del 

creato, di ciò che circonda la creatura, ad essere continuamente 

interrogato e in alcuni casi dubitato dalla mossa conoscitiva del poeta. 

È in questo contesto che l’evento assume un’importanza 

capitale nella concezione che presiede alla poesia e nei suoi esiti 

formali: dal lato conoscitivo è il luogo naturale (sia esso il fluire delle 

acque dell’Arno o il colpo d’ali di un volatile) in cui si testimonia la 

sensatezza della strada intrapresa dell’umiltà, infatti è il luogo in cui il 

poeta rintraccia il rivelarsi dell’Essere; d’altro lato è il modo con cui 

l’artista tenta di far accedere il lettore all’interno del proprio sguardo, 

basti ricordare l’uso insistito della «prolessi»,
391

 dei «presentativi»,
392

 

delle «interrogazioni»,
393

 degli «explicit esclamativi»
394

 o del vivace 

uso della «acclamazione Amen».
395

 

Evento in presa diretta, si potrebbe aggiungere, o anche evento 

come continuo e costante divenire, nel suo continuo cominciamento: 

laddove esso si riferisce all’incessante creazione della natura e allo 

stesso tempo alla natura del manifestarsi del divino e quindi alla sua 

danza. Proprio questo continuo entrare in scena dell’Altro da sé è il 

vero protagonista di questa prolifica e esuberante stagione poetica e 

l’analisi lessicale ha provato a renderne testimonianza. 
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