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Operando una certa calibratura tra la prospettiva “storica” e quella 

“speculativa” a riguardo dei tre monoteismi, oggi parimenti chiamati 

– in Occidente – al confronto con le “ragioni” della laicità in un’epoca 

ormai post-secolare, l’articolazione dei contributi qui raccolti mira 

ad analizzare come la filosofia si è occupata della religione e delle 

religioni, all’interno della tradizione cristiana, di quella islamica e 

di quella ebraica, tra passato e presente. Del resto, se la laicità può 

essere intesa come uso pubblico della ragione in un contesto sociale 

“plurale” e “pluralistico”, allora si può anche ipotizzare la possibilità di 

un filosofare per le religioni, finalizzato a individuare uno strumentario 

di categorie e di termini in grado di far dialogare le religioni sulla base 

del logos inteso come il trascendentale della condizione umana. Il 

filosofare per le religioni, in tal senso, può forse essere un contributo 

“laico” alla buona riuscita del dialogo interreligioso.
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Giorgio Palumbo

Tra riconoscenza ed emancipazione:
riflessioni sullo spirito della laicità

1. Un guadagno irrinunciabile

Nel tempo segnato dal pluralismo, dalla cresciuta impor-
tanza dei diritti individuali e da un rinnovato rilievo sociale
delle esperienze religiose, è appassionante tentare di mettere a
fuoco le ragioni più pregnanti e meno ovvie della laicità. Chie-
dersi quali siano e come incidano non solo sui caratteri della
cittadinanza, ma sul piano dell’orientamento etico-esistenziale
di ognuno, e sui modi in cui viene percepito, nell’esperienza
personale e nel clima culturale, il rapporto tra dignità dell’uma-
no e senso di Dio. Muovere qualche passo in questa direzione
vuol dire esplorare alcuni aspetti di quello che si potrebbe defi-
nire lo spirito della laicità; lasciando da parte per un po’, senza
perciò sottovalutarle, tante questioni particolari di tipo storico
e politico-giuridico, e stando piuttosto sulle tracce di ciò che
ha reso l’idea di laicità un «riferimento cardine per la civiltà
occidentale» e non solo per essa1.

A tale idea noi colleghiamo l’esercizio individuale e pubblico
di un libero discernimento critico, un’autonomia conoscitiva
ed etica instancabilmente capace di dubbio e interrogazione; la
disponibilità comunicativa ad argomentare secondo criteri di
validità potenzialmente fruibili da tutti, riconoscendo i limiti
connessi ad ogni sforzo interpretativo e prestando ascolto al-
le istanze dell’altro; l’intento di custodire e promuovere spazi
pubblici e forme istituzionali sottratti a indebite ingerenze, che

1. F. Cambi, Prefazione, in Aa.Vv., Laicità, religioni e formazione: una sfida
epocale, a cura di F. Cambi, Carocci, Roma 2007, p. 13.
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58 giorgio palumbo

sappiano altresì accogliere – secondo adeguate regole – il con-
tributo di differenti prospettive etiche, etniche, religiose, inco-
raggiando il confronto tra esse sulla base di valori suscettibili
di un continuo comune riconoscimento.

Oggi questa laicità può stagliarsi in modo insostituibile al
crocevia del pluralismo etico e/o religioso per affrontare le ardue
battaglie del nostro tempo; può presentarsi come stile generale
di un pensiero in ricerca e come ethos del convivere democra-
tico. Essa costituisce un guadagno irrinunciabile mentre resta
una dimensione complessa, carica di implicazioni che vengono
spesso ignorate e banalizzate. Non è un caso che ancora, in tanti
contesti, si fa pesare una comoda quanto sviante demarcazione
tra “laici” e “credenti”. Mentre, come è stato detto con meritoria
chiarezza, «nulla contrassegna la volgarità del pensiero più della
concezione, oggi largamente dominante, che oppone laicità e
atto di fede», dato che «laico può essere il credente come il non
credente e allo stesso modo entrambi possono essere espressione
del più vuoto dogmatismo»2. Va detto che «tutti dobbiamo es-
sere laici» e «per esserlo, dobbiamo misurarci con i valori degli
altri, religiosi e non religiosi»3. Occorre, quindi, dare credito alla
possibilità (mai scontata ma reale) che ci siano motivi nobili,
non meri camuffamenti, alla base del diffuso desiderio di sen-
tirsi pienamente a casa propria nello stile laico. A buon diritto il
credente non accetta che la patente di autentica laicità spetti solo
a chi pensa e opera stando programmaticamente fuori da ogni
ispirazione religiosa; a buon diritto il non credente denuncia
come sleale “annessionismo” ogni pretesa da parte dei credenti
di detenere il monopolio della “sana” laicità. È inammissibile
decidere in partenza che chi vive un’esperienza di fede proprio
«in quanto credente non sa dialogare razionalmente»4 e gli ri-

2. M. Cacciari, Sillabario: Laicità, in «La Repubblica» del 29 ottobre 2003,
riportato in M. Miccio, Corpo a corpo. Dialoghi e conflitti nella contemporaneità,
FrancoAngeli, Milano 2012, p. 136.
3. G. Amato, Che cosa vuol dire essere laici oggi, in «La Repubblica» del 31
agosto 2005.
4. P. Flores d’Arcais, La tentazione della fede (undici tesi contro Habermas),
in «MicroMega» 21 (7/2007), p. 6.
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59Tra riconoscenza ed emancipazione

mane pure estranea una genuina esperienza morale5. In modo
analogo, è del tutto stupido e ingiusto guardare a priori il non
credente come si guarda un nichilista più o meno mascherato.

Pregiudizi faziosi e dispute aggressive impediscono di farsi
attenti con mitezza alle risorse spiazzanti grazie a cui lo spirito
di laicità si rivela proprietà di nessuno e impegno chiesto a
tutti. Proprio alla sensibilità contemporanea è offerta la chance
di accostarsi al nucleo vitale della laicità attraverso una signi-
ficativa prova di maturazione, portando a sviluppo un’eredità
composita. Non si può dimenticare, per un verso, con quanta
originale incisività il messaggio cristiano abbia gettato le basi per
il riconoscimento di valori cruciali di cui si nutre lo spirito laico.
Non si può dimenticare, per altro verso, come l’affermazione
moderna di essenziali diritti laici abbia dovuto lottare contro
pronunce, ingerenze, violenze inferte da certo integralismo ec-
clesiastico. È bello pensare che il cammino occidentale del prin-
cipio laicità abbia molto a che fare sia con la netta opposizione
cristiana ad ogni divinizzazione dei poteri mondani, sia con il
ripudio, operato dalla coscienza moderna, di ogni logica che
tenda a imporre credenze religiose e presunte verità oggettive.

Lo stile laico ama respirare in un campo aperto, dove la
posta in gioco è la fedeltà creativa a ricchezze umane che non
finiamo di scoprire. Nelle pagine che seguono si tenterà di con-
siderare come in questo campo aperto si determinino essenziali
convergenze a cui nessuno, se sinceramente laico, può sentirsi
estraneo, e, in pari tempo, si riaccenda una dialettica di fondo
tra due orizzonti interpretativi: quello della riconoscenza e quello
dell’emancipazione. Due paradigmi che sembrano rimanere per
certi aspetti irriducibilmente divergenti, proprio mentre sono
invitati (per una forza che li muove dall’interno) a stare sulla
traccia del comune e anzi a lasciarsi scalfire dal messaggio che
ciascuno lancia all’altro. Tutto ciò per un gioco di tensioni do-

5. Cfr. e. Lecaldano, Un’etica senza Dio, Laterza, Roma-Bari 2006, p. XI: «Solo
quando gli esseri umani hanno messo da parte – e per così dire sepolto – Dio
riescono a vivere pienamente e nella giusta direzione le richieste riguardo alle
loro vite che derivano dall’esigenza di essere morali».
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60 giorgio palumbo

vuto non solo o soprattutto ad aspetti storico-contingenti, bensì
a tratti strutturali della dimensione laica, che nel nostro tempo
manifestano, in modo particolarmente acuto, la loro spinta af-
fratellante e tuttavia restano contesi da letture tendenzialmente
alternative.

Come accostarsi con laico equilibrio allo spirito che im-
pronta l’attitudine laica?

2. Una distinzione che lascia perplessi

Per favorire una comprensione non settaria della fisionomia
storico-culturale della laicità, Giovanni Fornero ha lanciato una
proposta per alcuni aspetti lucida ed equilibrata: distinguere tra
«laicità debole» e «laicità forte»6. La prima sarebbe da intendersi
in senso largo e “metodologico”; a essa tutti possono prendere
parte. Le sue principali doti sono: saper prendere distanze da
ogni imposizione dogmatica, coltivare tolleranza e pluralismo,
tener chiara la differenza tra ciò a cui si aderisce per fede e ciò
che va argomentato razionalmente, nonché tra sfera religiosa
e sfera politica. La seconda versione di laicità, più stringente,
comporta il completo distacco da ogni prospettiva che, per via
filosofica e/o religiosa, mantenga aperture e rimandi possibili a
un mistero di trascendenza. Concerne, cioè, un modo di esser
laici radicalmente, ossia facendo sistematicamente a meno di
ogni rapporto teorico ed etico con Dio e la religione (prima di-
ramazione), e addirittura (seconda diramazione) combattendo
la mentalità religiosa come nemica strutturale del progresso
umano.

Secondo Fornero, rispettando questa doppia accezione di
laicità, che egli dichiara di presentare su un piano descrittivo
e non valutativo, si possono superare equivoci e migliorare le

6. Cfr. G. Fornero, Laicità debole e laicità forte, Bruno Mondadori, Milano
2008, in particolare pp. 237-260. La distinzione in oggetto era stata già teorizzata
da questo autore nel volume Bioetica cattolica e bioetica laica, Bruno Mondadori,
Milano 2005, pp. 67-73.
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61Tra riconoscenza ed emancipazione

condizioni di dialogo, evitando che ogni posizione di parte se-
questri lo stile laico tirandolo in toto dalla sua e lasciandone
privi gli “altri” (volta a volta esclusi in quanto “cattolici” o in
quanto “laicisti”). In questo schema, però, quel che risulta per
nulla convincente, e forse non coerente con l’intenzione descrit-
tiva dichiarata dall’autore, è proprio l’indicazione di un’unica
maniera di andare alle radici della laicità, in chiave agnostico-
atea e/o antireligiosa. Come se il laico credente non potesse
dare terreno e motivazioni forti allo stile laico, e dovesse viverlo
in maniera «esclusivamente procedurale», quasi senza intima
adesione. Su ciò si dovrà tornare.

È il caso, intanto, di sottolineare che la citata laicità debole,
se presa sul serio, racchiude già in sé una splendida forza di
significato. Appiattirla su un livello metodologico appare quan-
to meno riduttivo. L’autonomia critica, l’atteggiamento anti-
dogmatico, il giusto rispetto del pluralismo, non sono infatti
semplici strumenti procedurali (e Fornero stesso non sembra
intenderli così); riguardano valori di cui appassionarsi, criteri
che ti chiamano in causa, a cui ti avverti felicemente vincolato.
Solo apprezzandoli e assumendoli in questo modo si sperimenta
la qualità etica dello stile laico.

Il piano della laicità debole non è allora un luogo dove trion-
fa una sterilizzazione assiologica. Partecipare ad esso vuol dire
aderire a un modo di essere e di porgersi all’altro che sollecita
tutti – seguaci di concezioni morali e religiose anche assai diffe-
renti – a dar prova di onestà intellettuale e di solidarietà dialogi-
ca, percorrendo vie relazionali di possibile intesa comunicativa
e non di strumentalizzazione strategica. Ciò a vari livelli: dallo
scambio dei racconti di vita al discorso logico-argomentativo,
dalla cooperazione sociale alle procedure pubbliche mediante
cui il convivere riceve regole di cittadinanza.

Lo stile laico, insomma, coltiva una «ricerca continua»,
uno «scambio permanente di argomenti e ragioni con gli al-
tri, perché si produca una corresponsabilità etica solidale»7.

7. G.E. Rusconi, Come se Dio non ci fosse. I laici, i cattolici e la democrazia,
Einaudi, Torino 2000, p. 6.
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62 giorgio palumbo

Si trova in esso una passione di incontro e di colloquio che
ha un orizzonte puntuale e insieme sconfinato, che azzarda
sempre, pur con la preoccupazione di scongiurare abbagli et-
nocentrici, un respiro universalistico. Respiro che davvero oggi
toglie il respiro, tanto è esaltante ma insieme avventurosa e
drammatica la speranza volta a far prevalere ovunque la cura
dell’umano in comune.

Va subito precisato che tale cura si lega inscindibilmente alla
cura che ciascuno ha da mantenere nei confronti del proprio
inalienabile vissuto di singolarità. Riprendendo termini ricoeu-
riani, c’è un unitario-doppio movimento che riguarda il carico
(non la compiacenza narcisistica) della “stima di sé”, dove è in
gioco la custodia della propria irriducibilità, e la “sollecitudine”
verso l’irriducibilità dell’altro, simile in quanto diverso. Doppio-
unitario compito: non cancellare o appiattire l’avvento dell’altro,
non tradire la verità di se stessi.

3. Verso il cuore della laicità

Per accostarsi ancor meglio alla linfa segreta della laicità,
occorre far venire in primo piano la tensione che alimenta il
desiderio e il coraggio del discernimento critico, vissuto, in pari
tempo, nella buona solitudine della fatica riflessiva personale
e nell’incontro costruttivo con gli altri. Questa tensione può
dispiegarsi, mobilitando apertura mentale e dinamiche affettive,
perché un orientamento-guida fa avvertire, in ogni situazione di
rilievo, una illuminante e impegnativa differenza. Quella tra il
lasciarsi trascinare da mere strategie di successo e vantaggio, e la
disponibilità a rischiare, con l’aiuto altrui e chiedendo il meglio
a se stessi, di esser coinvolti, arricchiti, migliorati, anche messi
a nudo e ridimensionati. Da cosa? Dal rapporto con ciò che
ha un’autorevolezza di luce e di valore tale da responsabilizzare
l’energia critica, cosicché valga la gioia e la pena per ognuno di
rinunciare a comode certezze, di rinnovare un’audace volontà
interpretativa, di imparare da voci differenti e dalle continue
sorprese e resistenze del reale.
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63Tra riconoscenza ed emancipazione

Ciò che allora va emergendo, se si scava dentro il fascino
dello stile laico, è una dignità del vivere in ricerca in cui ne va di
un nodo, quasi inestricabile, tra lo slanciarsi in libertà e l’esser
presi da responsabilità. Nel suo mobilitarsi lo spirito laico rivela
e asseconda una impressionante autonomia alla quale, però,
tocca mantenersi esposta verso richiami che, in vari modi e in
varia misura, fanno appello a «ciò che davvero conta nell’uomo:
il suo comportamento morale»8. Questo accade quando si è
chiamati al rispetto della propria e altrui soggettività, ma pure
avendo cura, interpretativa e operativa, della realtà delle cose.
La provocazione viene dal volto dell’altro, dall’appello sociale,
dall’intimo del dialogo con se stessi, dai raggi di verità, bene,
bellezza che reggono e circondano il colloquio interpersonale
nella scena del mondo.

Al cuore della dignità laica si dispiega, così, un reciproco
spalleggiarsi e rilanciarsi di libertà e responsabilità. Preziosis-
sima complicità tra il poter mandare avanti autonomamente i
propri passi nei sentieri del mondo e della storia, riscattandosi
da ogni mera sottomissione a coazioni esterne e/o interne, e il
trovarsi attirati da valori di cui occorre ogni volta che la dignità
laica ridiventi degna. Dove vibra lo spirito laico è come se venisse
rivendicato uno strano diritto di non essere mai semplicemente
usati: né dal mondo, né dall’altro essere umano, né dall’insieme
della società, né da se stessi, né da Dio stesso (ammesso e non
concesso che usare sia lo stile di Dio). Diritto a godere di un
libero capire e dare assenso. Diritto di protesta e di ironia; di
mettere tutto in questione, di porre domande impertinenti, di
non svendere mai il proprio “sì”. Donde viene tale diritto di non
essere consumati alla stregua di meri strumenti, di stare a pro-
prio agio nel grembo dell’essere, incarnando la gioia affermativa
di una vita in ricerca? Difficile dirlo. Certo, però, tutto questo
non è separabile dal compito di custodire e nutrire il prodigio
della libertà, del quale non ci si può presumere inventori e si-
gnori senza togliere subito spessore alla responsabilità da cui è
accompagnato e investito. Per questo il gusto laico della libertà

8. Id., Non abusare di Dio. Per un’etica laica, Rizzoli, Milano 2007, p. 30.

Rubbet
tin

o



64 giorgio palumbo

sa insieme di esaltante gratuità – indipendenza da ordini e mi-
nacce – e di irrinunciabile impegno. Si porta dentro il dovere di
respingere compromessi meschini e ogni resa totale a coazioni
esteriori nonché, in maniera ancor più importante, a imprigio-
namenti interiori. Se è tipico, infatti, dello stile laico il costante
rigetto di ogni vincolo servile, è vero pure che tale rigetto viene
laicamente qualificato quando non si confonde col dare sfogo
a decisioni puramente arbitrarie e individualistiche. Lo strano
diritto perde il suo timbro etico se non sta in compagnia con la
buona volontà di dare ascolto a tracce di valore che chiamano
ad andare oltre immediati o calcolati tornaconti, a non rimanere
schiavi di mire possessive, a contribuire alla costruzione di un
ethos pubblico. Il laico, diceva il teologo Yves Congar, è «un
uomo per cui le cose esistono», per il quale, cioè, la realtà del
mondo e le situazioni della storia esigono un incessante sforzo
di verità e giustizia, lontano da falsificazioni interessate e da
cieche sacralizzazioni. Essere laici vuol dire non ridursi mai a
funzionari di ideologie e intruppamenti; dis-appartenere a ogni
contesto che favorisca un ossequio estorto, violentato a qualsi-
voglia progetto. Se c’è una causa da sostenere, se ci sono ideali
da promuovere, si può partecipare laicamente a tutto questo
solo dispiegando un punto di vista insostituibile di coscienza
e responsabilità. Quando si è presi dallo spirito laico, in altri
termini, si avverte una decisiva armonia tra il proprio deside-
rio di libertà e la volontà di prendersi cura delle cose lasciando
queste stesse libere, a loro volta, di valere per ciò che realmente
sono e meritano.

Quanto detto può essere racchiuso nella bella definizione
secondo cui esser laici significa mantenersi «liberi dal bisogno
di idoli»9. Idea che si può avvicinare, per certi versi, al fiero
«nessun padrone mai» gridato da qualcuno10. Si tratta, però, di
non soggiacere neanche all’idolo costituito da un mero potere
decisionale celebrato come misura assoluta. Stare fuori dal tri-

9. C. Magris, Laicità e religione, in Aa.Vv., Le ragioni dei laici, a cura di G.
Preterossi, Laterza, Roma-Bari 2005, p. 110.
10. Cfr. G. Giorello, Senza Dio, Longanesi, Milano 2010, p. 192.
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65Tra riconoscenza ed emancipazione

buto agli idoli non si traduce, infatti, nell’atteggiarsi a padroni.
Cosa fa rimanere bisognosi di idoli? Forse restare preda di una
devozione captatrice, ovvero illudersi di arricchire se stessi con-
sacrandosi non a ciò che risplende di autentico valore intrinseco
e vuole essere fruito in libertà, ma a ciò che chiede un inchino
umiliante proprio mentre lo si vorrebbe catturare come stru-
mento di sicurezza. Devozione che tende a usare come oggetto
ciò che finge di venerare, ma si rende in realtà essa stessa vittima
di una logica possessiva che la priva della capacità di un libero
comprendere e amare.

Liberi dal bisogno di idoli. Ma grazie a quali risorse? Dove
affonda le radici e a quale fonte attinge la capacità laica di stare
al mondo in modo creativo, audacemente problematico, gene-
rosamente comunicativo? Cosa anima la straordinaria forza
vitale di questa responsabile libertà? E come il genuino spirito
laico può rapportarsi a un genuino spirito religioso?

4. Due paradigmi in dialettica

A questo punto entra in campo l’ipotesi che in queste pagine
si vuole delineare. Secondo la quale, come trapela quando si
scandagliano le motivazioni più influenti dei diversi approc-
ci alla «autonomia conoscitiva ed etica del laico»11, il cuore
pulsante della laicità resterebbe tendenzialmente conteso tra
due principali quadri interpretativi. Da parte di tutti – è facile
constatare – si celebrano (almeno a parole) l’autonomia critica,
l’imperativo del dialogo, il rispetto della dignità personale e dei
valori democratici, ma quando poi si affrontano le più impor-
tanti tematiche di etica personale e sociale, emerge, in forme più
o meno accentuate, che l’attitudine laica resta in bilico tra due
radicali fonti di ispirazione. Possiamo chiamarle: il paradigma
della riconoscenza e il paradigma dell’emancipazione. Entrambi,
ognuno alla sua maniera, attirano verso di sé intuizioni, ra-
gionamenti, prove esperienziali; in ultima analisi, richiedono

11. G.E. Rusconi, Non abusare di Dio, cit., p. 34.
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66 giorgio palumbo

scommesse dell’intelligenza e dell’affettività. Dinanzi ad essi
è possibile, istruttivo e fecondo tentare bilanciamenti ma ci si
trova poi sempre, in qualche modo, a doversi sbilanciare. Con
i limiti di un inevitabile schematismo, si può tratteggiare un
gioco di confronto tra essi.

Il primo paradigma invita a sposare questa prospettiva: c’è
armonia, sorprendente e decisiva, tra lo stile laico e la dipenden-
za nei confronti di un dono teleologico. Armonia tra l’avventura
esistenziale e profonde, eccedenti, inesauribili ragioni di finalità
da cui la dignità del cammino personale e intersoggettivo riceve,
internamente, consistenza e orientamento. Essa può ritrovarsi
slanciata da un telos reggente che attende uno sviluppo inedito
dai liberi passi singolari e comuni. Riconoscere il dono vuol
dire qui interpretare il proprio esistere sentendosi non prota-
gonisti esclusivi di un orizzonte di significati e valori, bensì
interlocutori, responsabilmente creativi, di un senso fondante.
Il quale si offre, riprendendo una suggestiva frase di Martin
Buber, come una garanzia sui generis, che mentre «mi sostiene»
in maniera inoggettivabile, nello stesso tempo «vuole nascere al
mondo con me»12.

Il secondo paradigma invita ad abbracciare una linea assai
differente: l’autentico stile laico si afferma guadagnando eman-
cipazione da tutti i principi fondanti (dimensioni onto-teleolo-
giche, criteri incondizionati di verità e di bene) che pretende-
rebbero, con un’autorevolezza non derivabile da fatti naturali o
da produzioni storico-culturali, di guidare i sentieri progettuali
degli individui e della società. Il rinvio a tali principi viene qui
considerato, nella lettura più benevola, una consolazione illu-
soria che denota immaturità intellettuale e morale, nella lettura
più polemica, frutto di un dogmatismo incline alla violenza.
Slanciante e liberante si rivela, in altri termini, non già essere
sorretti da un telos, bensì portare avanti l’esplorazione di tanti
indefiniti significati parziali e congetturali. Vale la convinzione
che «il senso è qualcosa che gli uomini danno alla vita di fronte

12. M. Buber, Il principio dialogico e altri saggi, a cura di A. Poma, San Paolo,
Cinisello Balsamo 1993, pp. 139-140.
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all’abisso senza significato del caos che nascendo vinciamo e a
cui morendo ci arrendiamo»13.

L’alternativa evidenziata riguarda, come è chiaro, due diver-
se possibilità di sperimentare, pensare, perseguire la fioritura
della laicità. Due concezioni antagoniste di quella autonomia
da tutti apprezzata, facile da rivendicare ma non da focalizzare
in modo condiviso. Da un lato, s’è visto, si profila un’autonomia
riconoscente, come se una speciale fecondità del dipendere e
dell’essere tratti-verso fosse la segreta alleata della libertà uma-
na. Nello scenario del dono che suscita impegno, il prodigio e la
responsabilità di un cammino laico vengono letti come ripresa
consapevole e libera di un originario esser affidati al mondo,
agli altri, a se stessi. C’è un «compito ricevuto» ancor «prima»
di una qualsiasi «decisione intrapresa»14, e invoca un’interpre-
tazione creativa che solo la dignità umana può dargli. L’offrirsi
di un senso fondante in cui si è ospitati non coincide qui affatto
con l’incombenza di un dato fisso e perentorio che soffoca ogni
novità del cammino, ma con una trama aperta che dischiude e
guida l’umana cura del relativo, del molteplice, del mutevole,
del congetturale.

Sull’altro fronte, invece, l’autonomia della emancipazio-
ne esige un continuo lavoro di decostruzione della presunta
anteriorità (ontologica, veritativa, assiologica) di ogni strato
fondamentale. Alla laicità si addice «l’esercizio di una volon-
tà realmente libera» che può essere tale «solo a partire da sé,
dalla propria inevitabile “infondatezza” originaria»15. Questa
volontà libera ha il suo habitat nell’autosufficiente «contingenza
del mondo»; ciò le permette di elaborare un «senso non ete-
ronomo», di costruire cultura secondo progetti relativi e falli-

13. F. Savater, Le domande della vita, Laterza, Roma-Bari 2003, p. 243.
14. F. Botturi, Principi morali e assoluti etici, in I. Vaccarini, F. Marzano, F.
Botturi, Gli assoluti morali nell’epoca del pluralismo, San Paolo, Cinisello Bal-
samo 2001, p. 104; Id., Per un’epistemologia della ragion pratica, in Aa.Vv., Dar
razón de la esperanza. Homenaje al Prof. Dr. José Luis Illanes, a cura di T. Trigo,
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Navarra, Pamplona 2004, p. 1145.
15. Per questa e le seguenti citazioni, cfr. G. Preterossi, Contro le nuove teologie
della politica, in Aa.Vv., Le ragioni dei laici, cit., p. 13.
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bili, senza che vi sia, se non come pretesa posticcia essa stessa
culturalmente condizionata, una natura umana che funga da
riferimento teleologico e normativo.

Per quanto riguarda il primo paradigma, è facile notare che
la sua versione eminente, abissale, riguarda il potersi sentire
creature, inteso come esperienza e grata consapevolezza di una
dipendenza incomparabile da un’origine capace di dare radi-
calmente respiro autonomo all’esserci umano. Per chi crede,
l’umano spirito di laicità attesta in forma privilegiata l’aspetto
sconvolgente della creazione: il fatto, cioè, che essa rende pos-
sibile lo spazio dell’altro. Come è stato tante volte sottolineato,
«l’originalità giudeo-cristiana sta tutta in questa logica: pensare
che l’autonomia dell’uomo non potrà essere mai più grande e
più vera di quando sta e si riconosce istituita e per così dire
arrischiata dalla libertà divina»16. Lévinas, a tal proposito, parla
di un ateismo della condizione creaturale umana: un ateismo
di cui Dio si compiace, che non consiste nel negare Dio ma
nel trovarsi a consistere come altri da Lui, in linea di principio
sottratti a ogni potere totalizzante17. In quanto creato, rivesti-
to di una dignità di «separazione», l’essere umano non è mai
riducibile a semplice pezzo della natura o della storia, e ha, di
fronte a Dio stesso, «lo sguardo e la parola indipendenti». Il
credente può ben sentirsi un laico della riconoscenza, dando un
radicamento formidabile a tale sentimento non a prescindere da
o addirittura nonostante la sua convinzione di dipendere dalla
trascendenza, bensì grazie alle caratteristiche che rendono del
tutto speciale tale legame. Questa è, al suo culmine, la logica
che lo convince e lo incanta di gratitudine: solo la trascendenza
di Dio è all’altezza dell’enigma umano, solo riceversi da Dio
rende ultimamente aperto al senso e alla speranza il paradosso
della nostra sete di verità, della nostra libertà inquietata dal
bene, dei valori essenziali, dei drammi angoscianti, delle attese
di cui viviamo.

16. A. Gesché, Dio per pensare. Il Cristo, trad. di R. Torti Mazzi, San Paolo,
Milano 2003, p. 66.
17. Cfr. E. Lévinas, Totalità e infinito, Jaca Book, Milano 1980, p. 57.
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Occorre però chiarire subito che il paradigma di un’autono-
mia riconoscente non va identificato tout court con una esplicita
o implicita professione di fede religiosa. Riguarda, in forme che
possono essere di vario tipo, una chiave ermeneutica che segue
questa traccia: nella dignità umana, che lo stile laico fa risaltare,
vige e si rivela un’eccedenza irriducibile a frutto di anonimi pro-
cessi fisico-biologici o a particolare effetto di costruzioni storico-
culturali. Alludere a un dono che slancia e sollecita il compito
significa avvertire che un’origine non sottomessa a spiegazioni
naturalistiche e/o culturalistiche, un “non si sa da dove” (vedi
l’Antigone di Sofocle) rende possibile il nostro rapporto gratuito,
oltre che utilitario, con il richiamo della verità, del bene, della
solidarietà. Quel rapporto in cui realizza il suo proprio volto una
dignità consapevole e libera, capace di aderire in modo intimo
e ricreativo a vincoli liberanti.

Il pericolo costante che insidia questo stile di laicità rico-
noscente è quello di svendere la dignità dello stare in ricerca,
trasformando l’ascolto del dono, il compito di una ricezione
creativa, nella pretesa di disporre in modo oggettivante di quei
sensi e valori fondamentali mai catturabili che chiedono di dia-
logare con l’umana libertà.

Il secondo paradigma ha pure la sua versione di estrema
incisività: un «ateismo metodologico la cui forza sta non nel
dimostrare che Dio non c’è, ma nel rifiuto di riconoscerlo come
un padrone»18. Questa passione laica diffida sistematicamente di
ogni grata dipendenza da doni teleologici, fugge ogni sentore di
vincoli liberanti nei confronti di valori intrinseci e ogni allusio-
ne all’origine eccedente sia di tali valori sia del nostro poterne
essere fruitori. Vede, infatti, trionfare in tutto ciò un’ansia di
garanzie, sicurezze, risarcimenti dettata da una logica servile,
che porta a barattare la libertà con un posto al riparo dalle in-
temperie. In positivo la scommessa è, invece, quella di vivere una
gratitudine e una responsabilità laiche senza certezze salvifiche,
come «soggetti fragili e irripetibili»19 che con la loro finitezza

18. g. giorello, Senza Dio, cit., p. 178.
19. F. Savater, Il coraggio di scegliere, Laterza, Roma-Bari 2004, p. 144.
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mandano avanti una «corresponsabilità etica nella contingenza
del mondo»20.

Si potrebbe dire che questa prospettiva si espone, a sua volta,
a un pericolo: rimanere prigioniera di un rapporto contrappo-
sitivo con il fantasma del “padrone”; concepire l’autonomia in
una maniera risentita, ossessionata dall’imperativo dello svin-
colamento, finendo poi magari per consegnarsi acriticamente
al potere sovrano della contingenza e a nuovi miti di signoria
umana sul regno del senso, esercitata magari attraverso la cele-
brazione del fallibilismo.

5. Fondamento che opprime, fondamento che dona

Nella temperie postmoderna si possono configurare nuove
maniere di mettere in parziale sintonia laicità della riconoscen-
za e laicità dell’emancipazione, e anzi di intrecciare, fuori da
schemi rigidi, tratti che abbiamo separatamente ascritto all’una
e all’altra. Ci si trova, infatti, ad attraversare un’acutissima in-
securitas da cui nessuno può sentirsi preservato. Essa dipende
da un logoramento degli idoli inedito per l’ampiezza del suo
raggio e per la sua intensità, che ha riguardato tanti modi gretti
e prepotenti di proclamare e gestire il fondamento, sia sfrut-
tando il riferimento alla trascendenza, sia cercando l’assoluto
nell’ambito dell’immanente. L’insecuritas aiuta ad affrancarsi,
anche al prezzo di un sofferto disorientameno, da tante false
pienezze e stabilità piazzate in cielo e in terra, sia ricorrendo a
un Dio funzionale ad ansie di sicurezza e ambizioni di potere
sia celebrando surrogati mondani del divino. Lascia poi, però,
risuonare una domanda: è ancora possibile, in maniera rin-
novata, stare sulle tracce di ragioni fondamentali di speranza e
impegno? In relazione alla prova dell’insecuritas lo spirito laico,
credente e non credente, è chiamato a un vaglio quanto mai
attento, sia nel campo del pensare sia in quello della fede, per
capire se e come sia criticamente possibile valorizzare, sul piano

20. G.E. Rusconi, Non abusare di Dio, cit., p. 35.
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ontologico, epistemologico, etico, il senso di principi fondanti.
Un vaglio che sappia capire anche i risvolti purificanti della crisi
nichilista. Non a caso un autore cattolico può affermare che è
«razionalmente sostenibile e umanamente ricca» quella parti-
colare accezione di «nichilismo» che riguarda la demolizione
di ogni «senso assoluto costruito con mani umane»21. E, d’altra
parte, un autore non credente può invitare la coscienza laica a
«sopportare» una «certa dose di disincanto nichilista», ossia la
«vertigine determinata dall’assenza di Fondamenti ultimi» ai
quali si chiedeva fermo sostegno22.

Sintomatica, in questo clima, la proposta espressa da Ru-
sconi di un colloquio tra credenti e non credenti basato proprio
sulla rinuncia ad ogni tradizionale rete di sicurezza: i primi sono
invitati a non lasciarsi più sedurre dal dio «tappabuchi» delle
«soluzioni belle e pronte», i secondi sono invitati a dismettere
presunzioni scientiste e ad assumere la «contingenza assoluta del
mondo»23. È certo determinante tener fermo che «laico è ogni
credente pronto a interrogarsi di fronte al mistero del proprio
Dio. Non assicurato a Lui, ma appeso alla Sua presenza-assen-
za», ed è «laico ogni non credente» che «senza mai idolatrare il
proprio punto di vista» sviluppi la sua ricerca sapendo cogliere
«la profonda analogia» tra essa e «la domanda del credente»24.

I ponti gettati, le vie d’intesa ipotizzate, permettono davvero
un nuovo “reciproco apprendimento” tra credenti e non creden-
ti, nonché impreviste combinazioni tra l’atteggiamento laico
della riconoscenza e l’atteggiamento laico dell’emancipazione.
In nome di un vicendevole ascoltarsi che è insieme comune stare
in ascolto della sollecitante assenza di fondamenti disponibili. Si
può sinceramente condividere, ed è importantissimo, il ripudio
intellettuale ed etico di ogni fondamentalismo intessuto di cieca
presunzione, volontà di dominio, intolleranza. Ma questo soli-

21. D. Antiseri, Cattolico, dunque libero e laico, in D. Antiseri, G. Giorello,
Libertà. Un manifesto per credenti e non credenti, Bompiani, Milano 2008, p. 78.
22. G. Preterossi, op. cit., p. 13.
23. G.E. Rusconi, Come se Dio non ci fosse, cit., p. 21.
24. M. Cacciari, Sillabario: Laicità, cit.
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dale anti-fondamentalismo non impedisce che si riaccenda la
sfida tra i due principali percorsi che si offrono al pensare laico
(condizionando il giudizio sul rapporto tra pensare e credere).
Il primo recepisce la lezione dell’assenza come invito a restare in
dialogo essenziale con fonti inoggettivabili di verità e di bene che
reggono il cammino esistenziale naturale e storico, senza essere
sovrastate dal ritmo del divenire e dal potere della contingenza.
L’altro declina la fedeltà all’assenza come affrancamento dell’esi-
stenza umana da ogni principio di verità, di bene, di finalismo
che possa evocare l’orma metafisico-teologica di trascendenza.

Si nota come oggi tanti rappresentanti di un pensiero laico
emancipativo si preoccupano di sganciare le nostre esperienze
più significative da ogni rinvio a un “fondamento”. Si dice, ad
esempio, che è proprio del laico perseguire una «solidarietà che
non ha bisogno di fondamento»25. Analogamente, in nome di
un’etica laica ci si oppone all’idea che l’impegno morale porti
a maturazione caratteri fondamentali della “natura umana”; si
ritiene anzi controproducente porre l’accento su una base non
transitoria di «valori comuni e convergenti» che reggerebbe
l’incontro tra i diversi, o su verità basilari intorno alla dignità
umana che starebbero alla base delle istituzioni democratiche26.
Ogni fondo, nei cui confronti potrebbe essere il caso di ricono-
scere un debito, sembra riproporre inevitabilmente catene da
cui bisogna continuare ad affrancarsi. Come se ammettere che
vigono principi e misure da cui riceviamo orientamento vitale
prima e oltre ogni nostro attivare criteri e procedure, impove-
risse l’esperienza laica, le togliesse coraggio innovativo, incre-
mento storico, respiro interculturale. Turberebbe il gusto e il
travaglio della finitezza, che restano legati all’imprevedibile, al
non garantito, al mai definitivo, e solo a tale condizione rendono
possibili i nostri sentieri di immanenza e autonomia.

Ma allora: si tratta di mettere via ogni rimando al fondamen-
to o di dover discernere tra fondamenti postulati per acciuffare

25. G. Giorello, Di nessuna chiesa. La libertà del laico, Cortina, Milano 2005,
p. 73.
26. Cfr. E. Lecaldano, op. cit., pp. 50-54.
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rassicurazioni e fondamenti che donano imprescindibile e sa-
lutare compagnia allo slancio dello spirito laico? Solo stando
attenti a non ricostruire idoli, solo non adagiandosi su immagini
oggettivate e persino falsate del dono fondante e del telos, ma
altresì solo evitando di costruirsi un comodo bersaglio polemico
costituito da un fondamento sempre per definizione opprimen-
te, si può tentare un’impostazione laica della questione.

Occorre, a tal proposito, vagliare con reale atteggiamento
laico con quale correttezza argomentativa in tante occasioni
viene fatta avanzare la linea che persegue una piena smobili-
tazione del fondamentale. È utile accennare ad alcuni luoghi
emblematici del dibattito.

Si può cominciare da questo interrogativo: cosa vuol dire
sostenere che per essere laici occorre pensare, riprendendo
la celebre espressione di Grozio, nella luce dell’etsi Deus non
daretur, ovvero tenendo lontana l’ipotesi Dio? Una premessa
può senz’altro essere condivisa: lo stile laico di indagine deve
rispettare la logica interna a ogni problema investigato senza
fare ricorsi indebiti al dio-tappabuchi. Ma cosa pensare di
un’affermazione come questa: «ragiona da laico» chi «nelle sue
argomentazioni non tiene conto né della possibile esistenza
e “volontà” di Dio, né di un eventuale “progetto divino sulla
vita” (comunque sia accessibile: sia tramite la parola rivelata,
sia in virtù della ragione filosofica)»27. Se così fosse, la ragio-
ne – quando prende in esame, ad esempio, le origini ultime
della realtà mondana, le meraviglie proprie dell’esistenza uma-
na, le radici e le finalità dei valori personali e sociali – do-
vrebbe già sancire a priori che è indegno dell’argomentare
laico-razionale prendere in considerazione qualunque traccia
che possa rendere plausibile l’ipotesi Dio. Ma chiedere alla
ragione la rinuncia preventiva a percorrere determinate piste
che, in virtù di motivi razionali, potrebbero attirare la sua at-
tenzione, non ha nulla di razionale e di laico. Se ci si confronta
laicamente sul piano delle argomentazioni razionali si deve
fare in modo che resti aperta sia l’ipotesi Dio sia l’ipotesi non-

27. G. Fornero, Bioetica cattolica e bioetica laica, cit., p. 72.
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Dio, e che venga escluso non solo il dio-tappabuchi ma anche
l’uomo-tappabuchi. Infatti, se non è laica l’assunzione di par-
tenza secondo cui l’umano rinvia a ciò che lo trascende, non
è laica neanche l’assunzione di partenza secondo cui l’umano
spiega e fonda se stesso, cosicché i valori morali e la nostra
stessa dignità sarebbero ricchezze di cui l’uomo è sorgente e
arbitro. Coltivare l’attitudine critica non vuol dire certo potere
o dovere eliminare qualunque pre-comprensione, né potere
o dovere evitare scommesse razionali sulle condizioni ultime
del senso; vuol dire, però, rimanere costantemente impegnati
ad attraversare dubbi e onesti confronti. Laicissima questa
osservazione di Magris: «Il rispetto laico per la ragione non è
garantito a priori né dalla fede né dal suo rifiuto»28.

La dimora della ricerca laica è dimensione splendida pro-
prio perché in essa non ci sono padroni di casa rispetto ai quali
l’altro figura come ospite da sistemare in qualche parte o magari
mettere da parte. Non è padrone di casa l’autosufficienza umana
e ospite (a volte tollerato, a volte ritenuto invadente e indesidera-
bile) il possibile, motivato, richiamarsi al mistero di Dio. Non è
neanche padrone di casa questo stesso rinvio alla trascendenza,
rispetto al quale il non credente vivrebbe la condizione di ospite
forzato o tollerato, per nulla a suo agio. Chi vive, infatti, una
fede autentica trova assurdo in nome di essa sentirsi padrone
dell’umano in comune, dimenticando la decisiva alleanza tra la
discrezione di Dio e l’autonomia umana. Chi crede rifiuterebbe
lui per primo di sentirsi ospite di un dio-padrone che non ama
la libertà del ricercare umano. Direbbe Lévinas, ma prima di
lui (con altre parole) Tommaso d’Aquino o Ireneo, che è «un
grande motivo di gloria per il creatore l’aver messo al mondo
[…] un essere che, senza essere stato causa sui, ha lo sguardo e
la parola indipendenti e si sente a casa sua»29.

28. C. Magris, op. cit., p. 110.
29. E. Lévinas, Totalità e infinito, cit. p. 58.
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6. La meraviglia della dignità umana e dell’esperienza etica

Siamo esseri che sanno di giocarsi tutta la loro straordinaria
qualità di vita mantenendo accesi il desiderio di capire e amare,
la responsabilità di scegliere, la fatica di una comunicazione soli-
dale. Ma da cosa trae energia questa nostra arrischiata vicenda?
Dalla strutturale infondatezza di una indomabile contingenza,
o dalla discrezione di un fondare “altro” che tiene a battesimo
e accompagna la nostra libertà?

Senza pretendere di dire qualcosa di adeguato su un tema
come quello della dignità umana, si può tentare qualche consi-
derazione e qualche domanda. Si dice a volte che è importante
mettersi d’accordo su come difenderla, insieme al suo corteo
di diritti, piuttosto che affrontare una complessa discussione
sui suoi fondamenti. Ciò comporta, per alcuni, assumere la di-
gnità come «principio etico di una ragione pratica e pubblica»
mantenendo un «approccio post-metafisico» che lascia solo
alle scienze l’ufficio di dire qualcosa di razionalmente control-
labile su cosa è l’uomo30. Ma è possibile scindere totalmente
la problematica della difesa da quella della fondazione, senza
indebolire la forza di motivazione etica che ispira la salvaguar-
dia della dignità? Si potrebbe inoltre osservare che è inevitabile
per l’atteggiamento critico del laico porsi domande sulle basi
giustificative del rispetto della dignità; e che in ogni caso un
tipo di surrogato di fondazione viene sempre implicitamente o
esplicitamente fornito a seconda di come viene concepita questa
caratterizzazione essenziale delle persone umane. E tornano
allora in ballo alternative cruciali: qualunque affermazione sulla
“infondatezza” della libera e responsabile dignità umana o rin-
via a un “non si sa da dove” che deve esser preservato da facili
spiegazioni e può anche lasciare aperta l’ipotesi di un rimando
al mistero divino, oppure sa già (pretende di sapere già) da dove
essa solo può provenire: cioè da remote condizioni bio-evolutive
ritenute prive di telos, «una culla cosmica al di là del bene e del
male», per dirla con un’espressione di Orlando Franceschelli,

30. Cfr. G.E. Rusconi, Non abusare di Dio, cit., p. 29.
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ma poi soprattutto da processi storico-culturali anch’essi spogli
per definizione di profonde ragioni finalistiche. Sorge allora una
domanda: in una prospettiva in cui l’etica è totalmente riportata
da un lato all’antefatto degli istinti funzionali alla vita animale,
dall’altro in maniera decisiva al porsi dell’uomo, costruttore di
cultura, come «principio e fonte della moralità»31, c’è davvero
spazio per comprendere l’intrigo di libertà e responsabilità che
qualifica la dignità umana e lo stile laico? Occorre chiedersi
come mai, poste quelle premesse, trovi in noi intima risonanza
uno spiazzante punto di vista sul bene che può mettere in crisi
ogni atteggiarci, da singoli o da associati, come padroni del
senso e dei valori, nonché farci vergognare di ogni forma gretta
di antropocentrismo. Poste quelle premesse, può giustificarsi lo
stesso rispetto incondizionato nei confronti della dignità dell’u-
mano? Quando una costituzione, come quella tedesca attuale,
comincia dalla solenne presa d’atto di questa intangibile dignità,
qual è l’interpretazione laica di questo incipit? Forse si tratta di
una dichiarazione che subordina il suo contenuto al potere di
un accordo convenzionale e in fondo esalta la nostra bravura a
prendere decisioni condivise? Oppure risuona lì un principio
che mette tutti in ascolto, che per suo intrinseco valore eccede
e misura ogni potere normativo esercitato dalla politica?

Si può rimanere perplessi (anche felicemente sorpresi se si
è laici della riconoscenza) dinanzi al fatto che autori convinti,
come ad esempio Fernando Savater, che siamo noi umani gli
unici costruttori del senso, si schierino per «il rispetto del puro
enigma dell’umanità che nessuno può gestire o condizionare a
scopo strumentale»32. Il problema è questo: siamo noi la fonte
della nostra dignità, con il nostro darci reciproco riconoscimento,
col nostro essere «padroni della norma» (Paolo Flores d’Arcais),
con le nostre «opzioni individuali e scelte condivise» (Gian Enrico
Rusconi) che sarebbero l’ultima base dell’etica? Oppure accade,
più in profondità, che proprio un telos non spiegabile a partire
da convenzioni, patti, opzioni, procedure contingenti (ancorché

31. G. Fornero, Bioetica laica e bioetica cattolica, cit., p. 79.
32. F. Savater, Il coraggio di scegliere, cit., p. 144.
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portato a sviluppo mediante tutto questo) permette di dare al re-
ciproco riconoscimento umano una tensione etico-comunicativa
che spiazza la pura conflittualità strategica? Questo telos guide-
rebbe a riscoprire (in me e nell’altro) una dignità che non può
derivare da alcun patto e da alcuna invenzione arbitraria e che
chiede di essere coltivata in un gioco relazionale dove ognuno
è cooriginariamente donato a se stesso e donato alla relazione.
Cosicché il suo destino esistenziale non si riduce né a prodotto di
processi relazionali né a condizione monadica che ha un rapporto
solo estrinseco e strumentale col mondo intersoggettivo.

È sintomatica, a proposito della rilevanza ontologica della
dignità umana, la posizione di Rusconi. Egli dichiara che in
ambito morale il pensatore laico, avendo preso ormai atto con
totale disincanto della crisi dei fondamenti, vive una situazione
paradossale. Si sente sinceramente impegnato verso «valori ecu-
menici», però mentre «raccomanda il rispetto assoluto dell’uo-
mo», deve riconoscere «di non sapere “che cosa è l’uomo”»,
eppure continua a comunicare sulla base di una «metafisica
ingenua» – che parla di verità, giustizia, umanità – con cui può
«farsi capire dalle donne e dagli uomini comuni»33. Ora, viene da
chiedersi, in quella metafisica ingenua c’è (mista certo a visuali
inadeguate) solo una carenza di maturità critica o c’è anche una
saggezza irrinunciabile? Giunge a proposito un’osservazione
penetrante di Lévinas: «Le istituzioni laiche che vogliono collo-
care le forme fondamentali della nostra vita pubblica fuori dalle
preoccupazioni metafisiche, non possono giustificarsi senza che
l’unione degli uomini in società, senza che la pace, risponda
essa stessa alla vocazione metafisica dell’uomo»34.

7. Al centro della polis

Per ragioni analoghe a quelle già accennate, abitare laica-
mente la dimensione della politica implica un gioco complesso

33. G.E. Rusconi, Come se Dio non ci fosse, cit., pp. 29-30.
34. E. Lévinas, Dall’altro all’io, Meltemi, Roma 2002, p. 88.
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di tensioni tra paradigma dell’emancipazione (col suo tenden-
ziale distacco dal dono teleologico) e paradigma della ricono-
scenza (con le sue aperture verso esso). Da un lato la sfera laica
dà una misura al modo politicamente accettabile di proporre
e manifestare il religioso: garantisce cittadinanza alle religioni
e insieme ne delimita l’espressione e il ruolo pubblici, affinché
non si verifichi un’invadenza integralistica. Rusconi dice, allora,
che la laicità, come «statuto della cittadinanza» non può essere
considerata «un’opinione al pari di altre “fedi”». D’altro canto
si fa osservare che è un pregiudizio ritenere che «le convinzioni
laiche abbiano una dignità pubblica superiore a quella delle
convinzioni religiose»35. Entrambe queste opinioni possono ac-
cettarsi se si intende l’ambito socio-politico laico come luogo
accogliente che non possiede in sé una misura etica superiore
a quella religiosa e insieme non può essere subordinato a una
dichiarata esplicita fondazione religiosa. Non può essere una
premessa religiosa, che tutti devono accettare, a dargli valore e
neanche una premessa atea. È quanto mai importante che oggi
difendere la laicità voglia dire difendere uno spazio pubblico
non riducibile né a spazio para-religioso né a spazio ufficialmen-
te contro-religioso; capace, piuttosto, di rispettare le espressioni
della fede, mentre tutela un senso di umanità su cui nessuno, a
nome di una parte, può imporre la sua bandiera. Vige appunto
qui la meraviglia di valori umani che si lasciano apprezzare
per se stessi e sembrano offrire una misura, un plusvalore di
garanzia, come direbbe il già citato Geminello Preterossi, an-
che al modo giusto di vivere, politicamente, il sentimento re-
ligioso. Stimolano le religioni a riscoprire il loro rapporto con
l’universale umano. Per altro verso – come dimostra il risveglio
dell’incidenza sociale del religioso (con i suoi aspetti indubbia-
mente positivi e i suoi rischi) – la prospettiva religiosa può ben
avere motivo e diritto di inquietare la “misura” laica, non per
attentare all’autonomia delle istituzioni politiche, ma per ricor-
dare che tale autonomia non può di per sé veicolare la pretesa

35. Cfr. L. Diotallevi, Se possiamo non dirci laici, fra religione e politica, in «Vita
e Pensiero» 92 (5/2009), pp. 66-71.
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che l’umano sia principio a se stesso. La dignità della persona
e del convivere interpersonale non dipendono dal tribunale
ultimo delle “opzioni individuali” e delle “delibere condivise”.
Cosa c’è al cuore della misura laica? Un’auto-consacrarsi del
potere umano? O c’è il prezioso rapporto tra la nostra autono-
mia e la dismisura di un dono e di un appello che viene “non
si sa da dove”? L’esperienza della fede, ma insieme – per le sue
vie – l’esperienza filosofica, possono ben tenere aperte queste
domande. La ragione può avere motivi per farsi attenta alle
tracce dell’“indisponibile”, a una origine dei più profondi valori
personali e comuni che precede ed eccede il nostro decidere.
E questo può metterla in dialogo con l’orizzonte della fede, di
una fede che a sua volta sappia rispettare e amare i compiti laici
della ragione, purificandosi da fanatismo e integralismo. È dav-
vero istruttivo, nell’ambito di queste dinamiche, l’atteggiamento
testimoniato da un filosofo come Habermas, che (rischiando
accuse di compromessa laicità) raccoglie positivamente la «sfida
cognitiva» legata alla lettura dell’umano offerta dalla religione
e riconosce, senza per ciò rinunciare all’autonomia laica della
razionalità discorsiva e delle istituzioni democratiche, quanto
sia grande l’apporto delle tradizioni religiose lì dove si tratta di
coltivare le motivazioni stesse di un’etica del bene comune36.

Nel luogo senza padroni della laicità c’è, dunque, un confron-
to continuo sulla fedeltà all’umano, su come sia meglio percorrere
il cammino comune. Si avverte da parte di tutti che sono in gioco
valori che meritano adesione e si lasciano apprezzare per se stes-
si, ma sono problemi aperti il “da dove” e il “verso dove” di tali
valori, e quindi anche la loro cifra intrinseca e il loro correlarsi. È
problema aperto la maniera in cui può configurarsi ed essere via
via rispettato, nei modi consoni a un ordinamento democratico, il
gioco tra la libertà dei singoli, il legame della coesistenza, la forza
appellante e normativa del vero bene. Su questo ci si confronta
perennemente, affrontando mille questioni sempre in qualche
modo “eticamente sensibili”. In certe occasioni (ad esempio i

36. Cfr. J. Habermas, Tra scienza e fede, trad. di M. Carpitella, Laterza, Roma-
Bari, pp. 6-18.
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dilemmi bioetici) le implicazioni etiche sono più evidenti e di
portata capitale, e allora viene più allo scoperto la dialettica tra le
due direzioni di intensificazione della laicità. Ma questo non vuol
dire che le risposte alternative siano già approntate: può invece e
deve accadere che l’istanza della libertà individuale, il richiamo
della solidarietà, l’attenzione, negli altri e in noi, a dimensioni di
verità umana di cui non siamo padroni, tutto questo trovi eco in
entrambe le linee di tendenza che con accenti diversi possono
rendere un laico servizio al bene comune.

8. Approssimarsi ai pensieri dell’altro

Le due figure di passione laica che stiamo modellando (at-
traverso una polarizzazione certamente schematica) se si con-
frontano con sincero desiderio comunicativo trovano sempre
occasione per regalare, l’una all’altra, grandi sollecitazioni. E
questo anche se, a un certo punto, l’una trova di fronte a sé un
passaggio cruciale dell’altra che le risulta disorientante.

Possiamo immaginare un dialogo (prendo esempio, cambian-
do i contenuti del discorso, da uno spunto di Fornero) nel quale
ciascun portatore di paradigma esprima la difficoltà di intercet-
tare, ma insieme la volontà di rispettare, il segreto che anima il
paradigma altrui. Primo intervento: «Io laico non credente entro
in grande sintonia con gli sforzi antidogmatici che fanno i cre-
denti quando si impegnano a vivere una fede non dominata da
comode e interessate certezze, e quando intendono confrontarsi
con tutti in nome di una sapienza razionale capace di dar voce
all’umano in comune. Non riesco, però, a capire come si possa
prendere sul serio un cammino laico di ricerca e un’etica fedele
alla nostra finitezza se intanto si ribadiscono, per via di fede e
per via di ragione, convinzioni teologiche, metafisiche, etiche
non sottomesse, di principio, alla fallibilità. Per questo mi trovo
a mio agio con un credente soprattutto quando sprofondiamo
insieme nell’insecuritas e rendiamo questo nostro sprofondare
un’occasione preziosa di apertura mentale e di fraterna corre-
sponsabilità». Secondo intervento: «Io laico credente entro in
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grande sintonia con l’invito all’insecuritas che mi sento rivolto
dai laici non credenti. Da loro ricevo ottime provocazioni che mi
aiutano a purificare da ogni pretesa di possesso e di superiorità il
mio rapporto con il mistero di Dio, con il significato della verità
umana, con l’impegno etico. Non capisco, però, come si possa
vivere la passione di ricerca e la responsabilità etica senza l’intimo
riconoscimento che questa tensione in vario modo è sorretta da
un dono teleologico che ci apre a principi di senso, verità, bene
che reggono i sentieri personali e i rapporti interpersonali. Un tale
dono offre già tracce di luce ai nostri importantissimi e fecondi
dubbi non rendendoli mai l’unica guida possibile. Per questo
mi trovo a mio agio con un non credente soprattutto quando lo
vedo preso da stupore e interrogazione dinanzi all’enigma della
condizione umana. Dinanzi all’inspiegabile situazione del no-
stro essere a tutti i costi cercatori di senso e di amore, capaci di
soffrire l’ingiustizia, di avvertire la responsabilità, di riconoscere
vicendevolmente la nostra dignità».

Rispettare il mondo dell’altro significa, innanzitutto, non bol-
lare subito la sua posizione come insensata, irrazionale, priva di
coraggio e di aperture. Non significa affatto, però, smettere di fare
domande e di sollevare problemi. L’esperienza della responsabilità
appare come quella che più accomuna e che però dà adito a uno
scambio di dubbi. C’è un passaggio, nella scommessa del laico
dell’emancipazione, che lascia in modo particolare perplesso il
laico della riconoscenza: come può il vuoto di fondamento, ri-
empito dallo sfondo della contingenza e dal potere decisionale
umano, essere all’altezza di ciò che sperimentiamo nell’impegno
per la verità, il bene, la giustizia? Una lettura decisionale del vis-
suto morale, per la quale la libertà coincide con il «darsi norme
di comportamento in un mondo di contingenza» o con un ne-
cessario quanto precario essere «creatori e signori della norma»
o ancora con lo strano destino di «nati dal caso» che assumono
la «vita come compito»37, è davvero fedele alla nostra esperienza?

37. Le tre citazioni sono tratte rispettivamente da G.E. Rusconi, Non abusare di
Dio, cit., p. 96; P. Flores d’Arcais, Etica dell’ateismo, in «MicroMega» 22 (3/2008),
p. 7; S. Natoli, Stare al mondo, Feltrinelli, Milano 2002, p. 95.
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Dall’altra parte, il laico dell’emancipazione spesso trova par-
ticolarmente difficile da capire e da vivere l’armonia rivendicata
dal laico della riconoscenza. Come possono coraggio critico e
libertà morale stare a loro agio mentre sono presi dall’abbrac-
cio di un principio fondante che, per quanto inoggettivabile e
discreto, resta una decisiva provenienza da cui dipendiamo e
un principio da cui rimaniamo diretti?

Ecco, forse, la questione più stringente che investe lo stile
laico: come accade che siamo da più di noi stessi? Grazie alla
anteriorità e ulteriorità di un dono che ci invita ad essere prota-
gonisti di un compito ricevuto? Oppure in quanto siamo gestori
attivi di processi per nulla bisognosi di un dono fondante?

L’idea forte che conferma il credente ad abbracciare una
laicità della riconoscenza è sempre in fondo legata al mistero
della libertà umana come «iniziativa iniziata», per dirla con
Luigi Pareyson: essa può nascere da se stessa solo perché origi-
nariamente nasce, e viene investita di responsabilità, da altro.
Prendiamo la smisurata possibilità umana di interrogare e di
contestare, facendo ciò in nome di una verità che va esplora-
ta, di sentimenti di giustizia, solidarietà, compassione. Tutto
questo è tessuto esistenziale, è nostra straordinaria risorsa. Ma
come nasce, come si produce in noi una simile qualità della
vita? Il laico della riconoscenza accoglie, come un raggio di
luce decisivo, questo incredibile paradosso: la nostra libertà,
fatta di audacia critica e di tensione morale, affonda le radici
nella “prepotenza” di Dio. Porta in sé il marchio della felicis-
sima prepotenza con cui la sapienza del Bene getta le basi di
uno spirito libero finito e lo chiama a entrare quale co-prota-
gonista nel mondo del senso e della responsabilità. Accettarsi
come creature vuol dire, appunto, vivere, nella gratitudine,
la riconciliazione tra la nostra finitezza e la particolarissima
prepotenza che segna la cura originaria di Dio per noi. «Dove
c’è dono, c’è sempre da farsi perdonare», ha affermato Jacques
Derrida: è troppo temerario dire che questo vale anzitutto, in
modo specialissimo, nel rapporto tra il Creatore e la creatura?
Vertiginoso e paradossale: una creatura libera ha il problema
di perdonare chi ha cominciato senza interpellarla il cammino
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che la riguarda. Dio stesso spera in questo perdono fatto di gra-
tuita riconoscenza, che non può mai essere strappato. L’esito,
infatti, non è mai scontato: il ricevente esulterà di gratitudine
o troverà incomprensibile e in qualche modo inaccettabile
l’idea di un simile dipendere?

Ora, lo spirito laico può trovarsi a suo agio nell’esultare di
gratitudine o deve piantare alla base di tutto una nietzscheana
«energia di auto-determinazione»?

L’argomento decisivo del laico della riconoscenza è tutto
qui: non posso capire nulla di ciò che sperimento nelle profon-
dità dello slancio intellettuale e dell’impegno etico, se penso
che queste risorse provengono da una natura senza telos o da
un comunicare inter-umano parimenti sganciato da una non
contingente e non convenzionale direzione aperta di senso e di
bene. Per un verso sapere di essere frutto di una vita cosmica
che va avanti mi riempie di stupore e commozione, ma questi
sentimenti si spengono se prendo come unica ipotesi percor-
ribile l’idea che ognuno di noi è solo una minima increspatura
di un anonimo e travolgente flusso delle contingenze. In modo
analogo provo stupore e commozione pensando al comunica-
re interumano e alla inventiva culturale, ma questa immensa
creatività o è partecipazione a una ricchezza che ci sostiene e
che possiamo portare a sviluppo in noi e tra noi, oppure rin-
via, in modo svuotante, alla mera funzionalità biologica e alla
inesorabile caducità di tutti i contenuti che riempiono la nostra
vita. La gratitudine come capacità critica intende riconoscere e
valorizzare, si rifiuta di misconoscere e sciupare, la grandezza
dei doni di cui siamo resi partecipi.

Si potrebbe però dire: non è proprio emancipandosi che ci
si rivela grati rispetto a un dono che richiede coraggio crea-
tivo? L’atteggiarsi del laico dell’emancipazione porta con sé un
insegnamento, un continuo monito rivolto al laico della rico-
noscenza: lo invita a non far diventare il dipendere da Dio e
l’affidarsi a Dio una fuga dal compito di essere fedeli a se stessi.
Quasi dicesse al laico credente: considera dove si è nascosta e ti
attende la possibilità di essere realmente fedele a Dio, proprio
lì dove ti è chiesta la più rischiosa e impegnativa fedeltà al tuo
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essere libero, aperto, interrogante. Il laico dell’emancipazione
ha il suo modo di riconoscere la strana grandezza della dignità
umana e del compito co-esistenziale. Può ben parlare della
condizione umana come di un “enigma” che nessuno ha il
potere di costruire e il diritto di manipolare, o riconoscere,
in modo lucidamente onesto, che sono veri e propri “assoluti
laici” a tenere in piedi l’ethos democratico. In questi ricono-
scimenti si manifesta una piena adesione all’umano, valoriz-
zando il compito della libertà, le risorse della ragione critica, la
passione etica del vivere solidale. Ma il segreto dell’autonomia
umana e dello stesso sforzo di emancipazione non potrebbe
essere legato, in modo insuperabile, a un invio e a un appello
che provengono dalla trascendenza? Possiamo mai essere gli
autori primi del richiamo a cui dobbiamo rispondere? Libe-
rante in sommo grado potrebbe piuttosto rivelarsi il lasciarsi
misurare da una custodente eteroreferenza, che ci spiazza e ci
invoca. E quindi non chiudere la finitezza in se stessa, non
renderla, a suo svantaggio, misura e orizzonte delle ricchezze
di senso e di bene di cui essa vive.

Come si diceva all’inizio, la sfida interna al cuore della
laicità deve lasciare emergere le ragioni più nascoste delle no-
stre scommesse esistenziali, e calarsi dentro il gioco che vede
le alternative più radicali entrare in convergenza e poi ancora
dialettizzare.

In un suo bel testo Stefano Levi Della Torre fa capire come
possa essere «positivo e “laico” il confronto tra laicità incre-
dula e religione», attraverso un’aperta, leale «critica reciproca
e competizione»38. In sintonia con tale impostazione, in que-
ste pagine si è tentato di mostrare che un mite corpo a corpo
tra paradigma della riconoscenza e paradigma dell’emancipa-
zione può condurre a riscoprire meglio l’incatturabile spirito
della laicità che si perde subito di vista se si parte dal previo
schieramento in campi avversi di credenti e non credenti. For-
se sperimentando il buon rischio di approssimarsi ai pensieri
dell’altro, di sopportare distinzioni e differenze imparando una

38. Cfr. S. Levi Della Torre, Laicità, grazie a Dio, Einaudi, Torino 2012.
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logica di dis-padronanza, la cultura occidentale testimonierà
che è possibile, grazie a un tesoro di motivazioni etiche capaci
di parlare al mondo intero, liberarsi dalla complice morsa di
fondamentalismo e nichilismo per abitare una casa comune
di cui è essenziale e bello rendersi ogni volta degni in modo
sempre nuovo.
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