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Tra alterita e domesticazione: il mare tra i Wayuu' |

di Alessandro Mancuso

1. Introduzione

Come ha notato di recente Geoffroy E. Lloyd,
«dare una risposta alle questioni relative allo
spazio significa assai spesso, direttamente o
indirettamente, dare una risposta alle questioni
su che cosa & un essere umano» {Lloyd, 2007:
38). Il dibattito sui modi di tracciare le frontie-
re tra umano e non umano, che negli ultimi due
decenni ha portato a mettere in discussione 'u-
niversalita di alcune opposizioni concettuali - in
particolare quelle fra natura e cultura e quelle tra
"selvaggio”/“selvatico” e “domestico” -, riguar-
da in questo senso anche la loro applicazione ai
luoghi e agli ambienti.

Antropologi come Eduardo Viveiros de Ca-
stro (1998, 2000 e 2010} e Philippe Descola
(1996, 2005, 2006 e 2009} hanno a questo pro-
posito sostenuto che in molte cosmologie ame-
rindiane predomina una concezione dei rapporti
tra I'umano e il non umano speculare per molti
aspetti a quella invalsa nell’Occidente moder-
no: le relazioni con molti esseri o elementi non
umani del mondo sono infatti considerate come
relazioni tra persone, ossia tra soggetti che, al
di la della loro diversitad apparente di aspetto e
di comportamento e dell’orientamento pacifico
0 antagonista, paritaric o gerarchico, della loro
interazione, condividono comungque una serie
di proprietd costitutive della sccialita (capacita
di avere intenzioni, di essere agenti, ecc.); molti
tipi di esseri {animali, piante, fenomeni atmosfe-
rici, astri, spiriti, ecc.) sono persone non umane

{other-than-human-persons), per richiamare la
pionieristica formulazione di Hallowell {1976).

In Par-dela nature et culture (2005), Descola
ha inoltre argornentato che tra le popolazioni in-
digene delle Basse Terre dell’America del Sud
(Lowland South America), la scarsitd, fino a un
recente passato, dei casi di relazione con l'ani-
male basati sulla domesticazicne e sull’alleva-
mento non pud essere semplicemente spiegata
da limitazioni di ordine ecologico e nelle tecno-
logie di sussistenza, ma chiama in causa la pre-
valenza di questo ethos, in cui all’'animale vie-
ne attribuito uno statuto ontologico di persona,
piuttosto che quelle di strumento e, al limite, di
cosa. Inoltre, secondo Descola, in molte societa,
dietro I'apparente opposizione tra animali selva-
tici e animali domestici, si troverebbe una clas-
sificazione basata piuttosto sulla differenza tra
quelli che, per la loro esistenza e riproduzione,
dipendono sostanzialmente dagli esseri umani e
quelli che invece dipendono da entitad non uma-
ne (come ad es. signori della selvaggina)® Essa
sarebbe per molti aspetti omologa a quella che
connota le pratiche di insediamento, occupazio-
ne e uso dei luoghi, caratterizzate da una sorta
di intermittente e periodica familiarizzazione di
questi e, dunque, da una categorizzazione dina-
micamente modulata degli spazi, che risulta ben
pil complessa di una semplice e irreversibile
opposizione tra selvaggio e domestico. Secondo
Descola, insomma, in guesti casi non si riscon-
trerebbe una
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opposizione nette fra una nicchia antropizzata e
un ambiente che si riproduce indipendentemente
dall'intervento umano. La distinzione nella maniera
di trattare e classificare gli animali a seconda che
siano o no dipendenti dagli uorini, non si accom-
pagna dungue necessariamente a una distinzione fra
selvaggio e domestico nella percezione e nell’'uso dei
luoghi {fvi: 64).

Per entrare in merito al dibattito su questi
temi, in questo contributo intendo analizzare al-
cuni dei modi in cui il mare & messo in rapporto
con diverse forme dell’estraneo e del familiare
tra i Wayuu, una numerosa popolazione ame-
rindiana {circa 300.000 individui, secondo i dati
dei censimenti piu recenti} che vive in Guajira,
una penisola semidesertica protesa nel Mar dei
Caraibi, oggi politicamente divisa tra Colombia
e Venezuela. Guajiros & stato infatti 'etnonimo
con cui essi sono stati in passato indicati nelle
fonti storiche ed etnografiche. Wayuu & invece il
termine con cui i membri del gruppo designano
se stessi. In spagnolo gquesto termine & spesso
reso con “essere umano”, “gente”?,

Dalla fine del secolo XVI, I'allevamento di bo-
vini, ovini, caprini e cavalli {tutti animali intro-
dotti nella regione con |"arrivo dei primi coloni
europei) & divenuto un elemento chiave dell'e-
conomia wayuu, e ha preso gradualmente il po-
sto delle attivita di caccia e raccolta che, insieme

a un’agricoltura stagionale fortemente limitata

dall’aridita del territorio, avevano in precedenza
costituito la base della sussistenza della popo-
lazione indigena. Nei secoli XVII-XIX, la vendita
dei capi di bestiame e dei loro prodotti agli attori
sociali non indigeni che si insediavano o transi-
tavano ai margini del loro territorio permise ai
Wayuu di acquisire beni come derrate alimen-
tari, tessuti e armi da fuoco*. Inoltre, lo svilup-
po della pasterizia ha inciso profondamente nel
loro sistema di relazioni sociali. Anche oggi, il
bestiame & spesso utilizzato come componen-
te fondamentale della “ricchezza della sposa”
(palina in wayuunaiki) versata in occasione diun

matrimonio, 0 come indennizzo per la risoluzio-
ne di una disputa o di un conflitto, costituendo
cosi una possibile alternativa alla strada della
vendetta (che resia peraltro un‘opzione spesso
praticata). Esso resta per molti Wayuu, soprat-
tutto per quelli che vivono nelle aree rurali, un
segno visibile del valore sociale (ojutii} degli
individui e dei gruppi di parentela matrilineare
{aplishi). Questa valenza emerge anche nelle
cerimonie funerarie, in cui o status del defunto
e dei suoi parenti & espresso dal numero e dal
tipo di capi (bovini, piuttosto che ovini o caprini)
offerti dalla sua famiglia agli invitati {cfr. Saler,
1985; Picon, 1996).

Mentre la caccia e la raccolta, come fonti di
sussistenza, mantengono oggi un rilievo mar-
ginale, la pesca, sia in mare che nelle lagune
costiere, resta invece un’attivitd importante per
una parte consistenie dslia popolazione wayuu
che vive sulle coste della penisoia. | Wayuu della
costa che, non possedendo bestiame o posse-
dendone pochi capi, si dedicano a questa atti-
vita, tuttora realizzata con tecniche e mezzi arti-
gianali {piccole imbarcazioni e reti, immersione
subacquea, arpioni, nasse), sono chiamati sia
apalaanchi{” colui che si insedia vicino al mare”;
palaa: “mare”) sia olojuin jime, letteralmente
"cacciatore di pesci”. Dal punto di vista dello
status sociale, chi vive dei prodotti della pesca
& considerato povero {(mojutshi, letteralmen-
te: “senza valore”) e contrapposto a colui che,
per possedere molti capi di bestiame, & invece
considerato ricco (washirri). Tuttavia, come si
vedra, sebbene da un punto di vista economico
siano diventate attivita secondarie, sia la caccia
che la pesca «hanno conservato un grande pre-
stigio e sono investite di un alto valore simboli-
cor (Perrin, 1997: 14). :

L’'allevamento di bestiame, che sembra avere
raggiunto il suo apice nel secolo XIX, & d'altron-
de entrato negli ultimi cento anni in una profon-
da crisi, cui hanno concorso un deterioramen-




to delle condizioni ecologiche e una graduale
perdita del controllo politico e territoriale dei
Wayuu sull'interno della penisola. Questa crisi
ha determinato un forte movimento migratorio
della popolazione indigena verso i centri urbani,
specialmente Maracaibo e Maicao, sorti ai mar-
gini della penisola {(cfr. Saler, 1988; Rivera, 1988
e 1980-1991). La perdurante crisi delia pastori-
zia e il ricorso da parte di un numero crescente
di Wayuu al lavoro salariato e al piccolo com-
mercio corne fonti di sussistenza e di reddito (e,
dunque, la nuova rilevanza del denaro contante
come mezzo di scambio e unitd di misura della
ricchezza) hanno cosi indebolito I'opposizione di
status tra pastorizia e pesca, senza tuttavia por-
tare alia sua scomparsa®.

2. It mondo altro e la figura di Pulowi

In diversi contesti di discorso, i Wayuu as-
sociano il mare alla figura di Pufowi, un’entita
soprannaturale di carattere personale che ha le
sembianze di una donna affascinante. Pulowi
sono detti anche quei luoghi, lontani dagli abita-
ti, in cui si crede che esista una comunicazione,
un passaggio, che porta gii esseri umani nella
terra in cui essa ha la sua dimora, situata sotto il
suolo o la superficie del mare {Perrin, 1997: 114).

La parola pulowi & direttamente imparenta-
ta con il termine pulasd, che designa la dimen-
sione del mondo altrof, una dimensione che
implica pericolo, nocivita, potere straordinario,
proibizione (Ivi: 115) 0, ancora, sacro, sopranna-
turale, interdetto, occulto, strano (Perrin, 2001:
112). | Wayuu affermano che in un remoto pas-
sato (sdimaiwa), tutto il cosmo era pulasii e che
in questa epoca, in cui tutto era “imparentato”
(papushiwasii), molti degli esseri che oggi lo
popolano - animali, luoghi, astri - presentavano
una forma diversa rispetto a quella attuale (cfr.
Perrin, 1997: 115, nota 16).

Per i Wayuu, Pulowi & una delle entita, insie-

me ai wandilii (spiriti predatori di esseri umani),
e agli yoluja (spiriti dei morti), i} cui incontro &
una delle cause principali della malattia, della
morte o della scomparsa improvvisa delle per-
sone’. Questi effetti nefasti sono attribuiti al fat-
to che queste entita avrebbero il potere di attrar-
re e tratitenere le anime (ainndi) degli uomini nel
mondo altro. Per recuperarle e farle tornare nel
corpo, & necessario I'intervento di individui spe-
ciali, gli outsiF, che sono anch’essi considerati
pulasi, perché capaci di stabilire volontariamen-
te una comunicazione con il mondo altro, grazie
alla familiarita con quei waniilii che divengono
i loro spiriti ausiliari {aseyu) (cfr. Perrin, 2001)°.
Pulowi & inoltre spesso presentata come la
signora della selvaggina terrestre e marina, che
costiluisce una sua proprieta {sdkorrolo). 1l buon
esito delle attivitad di caccia e pesca che gli esseri
umani intraprendono richiede dunque la messa
in atto di comportamenti che inducono Pulowi a
rilasciare i suof animali. Come emerge nei brani
seguenti, tratii dalle mie interviste e quasi tutti in-
centrati sul mondo del mare e della pesca, questo
risultato pud essere la conseguenza dell’impiego,
da parte degli esseri umani, di sostanze aromati-
che (il tabacco nel contesto delle attivita di caccia,
il malambo in quelle di pesca)™ che si ritiene pos-
sano respingerla e allontanarla, o, invece, di una

-disposizione benevolente connessa all instaurar-

si di una relazione amorosa con il cacciatore o il
pescatore che viene attratto nel suoc mondo sot-
terraneo o sottomarino. Tuttavia, come si & detto,
I'incontro con Pulowi e la sottomissione degli es-
seri umani al suo potere di seduzione conducono,
prima o poi, a un abbandono definitivo del mon-
do dei vivi e a un passaggio irreversibile all’altro
mondo, quello dell’aldila della morte, in cui essa
ha la sua dimora:

C'eé una Pulowi che abita a Uliakat [nome di una
localita], li ¢’é uno stagno, di circa due metri di pro-
fonditd, nell’acqua si formano delle bolfe. Pulowi &
simile a una donna molto bella, con il viso affilato e
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i capelli lunghi. Coloro che sono morti in questo sta-
gno sono adesso i compagni di Pufowi. Lei si inna-
mora spesso degli uomini, anche se sono anziani, e
vuole che diventino i suoi mariti. Pufowd abita in tutti
i luoghi acquatici. Quando una laguna o uno stagno
sono pieni d'acqua, Pufows arriva, e se le piace un
wayuu, fo fa annegare. Se Pufowi si innamora di un
pescatore, allora questi cattura molto pesce perché
lei glielo regala, gli regala anche testuggini marine,
sono 1 sttoi animali [...] La Pulowi agisce (sunekuin)
in due modi: rilascia (anouipa nia siituma) il wayuu
affinché divenga outshi e sia pufashi, o lo porta nella
sua casa (shipialumiiin) e lo uccide. A volte 'uomo
pud tornare, uscire dopo due giorni e tornarsene a
casa. La Pulowi diventa il suo aseyu perché sia pu-
lashi, gli da potere, ricchezza, animali [...] Lo stesso
succede con i pescatori {jimejui), fa loro catturare pid
pesci {kasitchi waima jimé), li trasforma in uomini
fortunati {kaletshashi) (Yaco Uliana, 80 anni circa,

Paasanakat, 26/6/2002 e 18/01/2005).

Delle Pulowi si fa esperienza per mezzo dei sogni.
Esse diventano amiche del wayuu e gli regsfano del
pesce. La Pulowi segnala al pescatore dove sitrova il
pesce, glielo dice quando lui si addormenta in mare.
ta Pulowi kaaraikaarai' invita il wayuu a pescare e
lui, anche se non ha molte esche, fa una buona pes-
ca. Pulowi gli dice: ‘ho delle buone esche’, lei tras-

forma (sujuntuinne) e moltiplica le esche {...1 Pufowi

assomiglia a una donna wayuu, con una lunga capi-
gliatura. Essa appare nei sogni quanda si innamora
di un giovane, e cerca di convincerlo ad andare con

1ui, dicendogli che migliorera la sua vita {anainjachi

stikuoipa). Nello stesso tempo cerca di ucciderlo,
asfissiandolo con i suoi gas intestinali e facendogli
perdere i sensi. Quando succede questo, egli deve
essere bagnato con un infusoe di malambo [aloutkal.
Allora Pulowi ha una reazione, si ritira, Se non si usa
I"aloutka, il wayuu scompare [...] Quando Pufowi abi-
tava in questa laguna costiera, questa non si prosciu-
gava, |la boceca di comunicazione con il mare restava
aperta, 'acqua era piG profonda di adesso. Una volta
un wayuu mori mentre si trovava i, fu inghiottito dal-
la laguna, a causa di Pulowi. Allora la gente tird nella
laguna una bottiglia piena di aloutka e Pulowi se ne
andd. Ora la laguna & quasi secca, in cambio quando
vi abitava, vi pioveva sempre [...] Pulowi ci inghiotte
vivi, e uno nella sua terra continua a essere wayuu.
Cosi succedeva quando la terra era pulasti, perché
anche Pulowi & wayuu. Per questo, colui che va in
fondo al mare con lei, diventa suo marito. L& & lo

stesso che qui. Quando Pulowi si porta via un wayuu,
hanno dei figli la, nella sua terra. Cosi succedeva in
passato, una persona continuava a vivere. Adesso
no, semplicemente lo uccide (José ‘Cochono’ Epieyu,
Kalekalemana, 21/1/2001; 4/4/2001; 18/5/2002).

La terra di Pufowi si chiama Seenuaka, si trova nel

mare. Pulowi dice: naata taya sulii seenuaka, “io vivo

li dentro Seenuaka’. La Pulowi kaaraikaarai & come

uno spirito yoluja, & uguale a un pescatore {olojoui

jimé} wayuu, sta nel mare vicino alla riva. Se un

Wayuu muore diventa kaaraikaarai. Pulowi & una

donna molto bella. Succede spesso che lei si inna-

mori di un Wayuu, anche se & brutto, e lo prenda
come marito. Le Pulowi kaarakaarai sono spiriti del
mare (yoluja palaala) che tirano le reti da pesca. Esse
abitano nelle rocce. Sulla terraferma abitano dentro

le distese d’acqua. Pulowi uccide sia i bambini che gli

adultl. Se uccide una bambina & perché diventi una

sua serva, e la aiuti a lavare; se uccide un uomo, di-

venta suo marito. Pulowi non & altro che una wayuuy

pulasii, non vi & molta differenza (Teresita Unana,f
circa 80 anni, Paasanakat, 28/4/2002). /
/

Le disposizioni e i comportamenti di Pufowi
nei confronti degli esseri umani sono dunque
caratterizzati da una intrinseca ambivalenza'x
I'instaurazione di una relazione di convivenza
domestica, spessc rappresentata con coloritu-
re e connotazioni di tipo esplicitamente erotica,
non esclude un atto omicida, di tipo quasi canni-
bale'3; anzi, dal punto di visia di coloro che sono

vivi, tende a coincidervi.

3. La fauna marina come bestiame di Pulowiele
credenze sull’'origine marina del hestiame

Come ha scritto Guerra Curvelo,

La costruzione del mare come luogo & per i pesca-
tori wayuu intimamente legata alle trasformazioni
storiche nelle attivita di sussistenza di origine preis-
panica, come la caccia e la pesca, investite di un alto
valore simbolico [...] Ad esse si & aggiunta, negli ulti-
mi secoli, la pastorizia di animali introdotti in Guajira
dagli europei nel secolo XVI, la quale ha comportato
I'esigenza di incorporare questi nuovi esseri nell’uni-
verso sociale e simbolico della popolazione indigena




che se ne appropriava (Guerra Curvelg, 2005: 62).

Da un punto di vista terminclogico, i Wayuu
distinguono nettamente gli animali selvatici
dagli animali domestici. | primi sono chiama-
ti uchii, anche se in determinati contesti di di-
scorso, questo termine viene impiegato per ri-
ferirsi specificamente alla classe degli ucceili™.
Gli animali domestici, come la mucca, i caval-
lo, il mulo, I'asino, la capra, la pecora, il cane,
la gallina, sono invece chiamati mirrut, oppure
amiiliiin (o amiiniiin), termine utilizzato qua-
si sempre con prefissi possessivi, che significa
“animale domestico di qualcuno” {cfr. Perrin,
1987a: 6-8)". Il termine mdrrut & probabilmente
legate al verbo arrulewa, “raccogliere, incitare
o condurre il bestiame o qualsiasi animale do-
mestico” (/vit 63). Inoltre, & probabile che da un
punto di vista morfologico mdirrut sia imparen-
tato con il verbo amiirraja, “fare innamorare,
cortegaiare” (Jusayu - Qiza Zubiri, 1988: 41). Se
si accetta questa ipotesi, le relazioni di seduzio-
ne {per gli uomini) e di sottomissione (per le
donne) che sono dette instaurarsi fra i Wayuu e
le entita del mondo altro (tra cui in primo luogo
la stessa Pulowi) equivalgono a un processo di
addomesticameénto dei primi da parte delle se-
conde, il cui completamento, dal punto di vista
degli esseri umani, coincide con la morte.

| Wayuu affermano che gli animali selvatici
sono gli animali domestici, il bestiame di Pu-
lowi. Questa affermazione ha una valenza che va
al di Ia della semplice analogia con la relazicne
esistente fra i Wayuu e le loro greggi, esemplifi-
cando una concezione, propria di molte cosmo-
logie amerindianeg, che Viveiros de Castro (1998,
2000} ha proposto di chiamare “prospettivismo

ontologico”: cid che per gli esseri umani é visto-

in una forma, da altri esseri non urnani & visto in
un’altra, senza che sia possibile definire una sua
forma assoluta, che dipende invece fondamen-
talmente dal punto di vista dal quale vengono
guardate. Cosi, lo stesso animale che per gli uo-

mini ha l'aspetto di un pesce o di una testuggine
marina assume, dal punto di vista di Pulowi, le
sembianze di un animale domestico o di un es-
sere umano. Questa diversita di sembianze, di
aspetto corporeo, che I'animale pud assumere
dipende dal tipo di relazione, di carattere venato-
rio o invece di dipendenza e di protezione, di cui
esso costituisce uno dei termini. Cosi, lo stesso
essere che, in quanto preda potenziale degli uo-
mini, é visto dal lerc punto di vista come cervo
o come testuggine marina, dal punto di vista di
Pulowi, rispetto alla quale si trova in una rela-
zione di dipendenza e di protezione, & un capo
di bestiame o una fanciuila. Le sembianze con
cui gli esseri si presentano dipendono altresi dai
lucghi in cui vengono visti: se gli esseri umani
hanno la ventura di arrivare in quei luoghi in cui
Pulowi esercita una influenza dominante, ve-
dranno ogni cosa dal suo punto di vista.

| racconti, documentati da Perrin {1997: 51-
60), che hanno per tema l'incontro tra un cac-
ciatore e Pulowi, e In cui si descrive come la
selvaggina, nei luoghi sottoposti alla sua signo-
ria, assuma la forma di esseri umani o di bestia-
me, hanno un diretto corrispettivo nelle storie,
«frequentemente menzionate dai pescatori di
diverse comunita costiere» (Guerra Curvelo,
2005: 65), di pescatori che, cacciando in mare le
testuggini (o le mante), dopo averle arpionate,
sono da queste trascinati in mare aperto o sul
fondo del mare. Nella dimora di Pulowi, in cui
essi giungono, gli animali che stavano caccian-
do appaiono loro con le sembianze di vacche.
| pescatori vengono trattati e alimentati bens,
ma infine, mossi dalla nostalgia, ritornano sulia
terraferma, portando ai propri familiari un ricco
bottino di pesca. Un giorno perd, contravvenen-
do alla raccomandazione fatta loro da Pulowi di
non raccontare nulla dei loro incontri, rivelano
il loro segreto e muociono immediatamente {cfr.
Wilbert et af.,, 1986: b01-514; Jusayu, 1986: 43-
64; Guerra Curvelo, 2005: 64-65). In guesto bra-
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no da me registrato, lo sviluppo narrativo & ac-
compagnato da commenti esplicativi:

Si racconta che la tartaruga marina {sawainru [nome
scientifico: Chelonia mydas]) avesse trascinato dei
pescatori wayuu verso orienie (wilinpumdiin). Essa
apparteneva a Pulowi (siikorrole pufowil. | Wayuu
restarono immersi nel mare, fu Pulowi che li som-
merse. || mare appariva loro come se fosse terra-
ferma (ti palaaka musdi sain mma), era come se
fossero arrivatl in un luogo come questoc dove mi
trovo ora. La donna |i mandd nella parte posteriore
della sua casa. | Wayuu osservarono che vi era mol-
to hestiame: vacche, cavalli, asini. L'asino era juna
[Epinephelus itajara, una specie di grossa cernia;
nome spagnolo locale: mero guasal, i cavalli erano
il wouwou [altra specie di tartaruga marina, nome
spagnolo: caguama o gogo, probabilmente Lepido-
chelys olivacea], Per | Wayuu, gli animali che si tro-
vavano vicino la casa di Pulowierano bestiame {mdir-
rift). La casa era bella e grandissima, lo squalo (pivui)
era un cane, i delfini {chichunaka} erano dei maiali,
ali altri pesci (jimeka) erano capre, i gamberi {jisot)
erano delle pecore, per causa di Pulowi (siftuma ti
pulowi). Pufowi ha il suo dominio (kapulain) i nel
mare, tutti i pesci che vivono li e nelie lagune scno le
sue greggi (kamiindin). Per lei {siimiiin), gli animali
selvatici sono capre, cavalli, vacche, galline, maiali,
i pesci sone gii animali domestici che vivono fuori
{anouipa) dall’acqua {Carlos Epieyu, 1 luglio 2002).

Per cio che riguarda gli animali terrestri, I'i-
dea che essi siano gli animali domestici di Pu-
fowi & limitata alla selvaggina e non si applica,
per esempio, né agli uchii per eccellenza, ciog
gli uccelli, né ai felini carnivari, considerati dei
predatori potenziali degli esseri umani'. Come
emerge dalla precedente narrazione e dal bra-
no che riporto di seguito, essa si estende invece
all'insieme della fauna marina:

Pulowi & la padrona degli animali (stikorrole uchiika
palaa pufowi), della tartaruga, dello squalo. |l mare &
il suo territorio {saanainka paalaka, letteralmente: il
_ mare & il cuore dei luoghi in cui risiede’}). Tutto quelio
che ¢'& nel mare lei lo ordina, lo dirige (alujatawain).
Gli squali sono i suoi cani, fanno parte del gregge di
Pulowi (samiiniin pulowi). Lo squalo fa la guardia
(stifuwatain siichirrua) alle greggi di Pulowi, ai pesci

{jimeka); egli controlla {anajiiin) quelli che entrano,
pascola (arriilejaka} gli animali di Pulowi. L'iyolosok
[grossa specie di cetaceo; nome scientifico non iden-
tificato], questa & la cavalcatura {shejeena) di Pufowi
(Yaco Uriana, Guasima, 26/6/2002; 18/01/2005).

Un tipo analogo di “prospettivismo ontologi-
co”, ma configurato in maniera pil complessa, si
registra inoltre nel modo di parlare delle specie
{in particolare le pecore e le mucche) che costitu-
iscono il bestiame. L'assimilazione del bestiame
a un bene che & fonte di ricchezza convive infat-
ti con l'idea, ancora oggi molo diffusa presso i
Wayuu, secondo cui esso avrebbe un’origine
marina, da questa provenienza deriverebbe una
sua instabilita di sembianze e di comportamento.

Perrin & stato il primo a documentare un ge-
nere di racconto il cui tema ¢ 'attrazione eserci-
tata su un gregge di pecore domestiche da parte
di pecore sefvatiche di provenienza marina. Ec-
cone un riassunto: un pastore porta a pascolare
le sue pecore vicino la spiaggia. Una notte, dopo
una pioggia abbondante, le pecore prendono un
altro cammino che le fa arrivare alla spiaggia.
Quandeo le va a riprendere e a raccogliere, il pa-
store le vede lottare con pecore molto pil gran-
di, emerse dal mare. Prima dell’alba queste ulti-
me rientranc nel mare e la maggior parte delle
altre pecore le segue. Esse vengono inghiottite
dal mare {(cfr. Perrin, 1987a: 8-9 per la versione
integrale).

Secondo Perrin, questo racconto si presta a
una lettura complessa. Le pecore marine si pre-
sentano infatti come esseri pulasd, implicita-
mente associati a Pulowi. D'altronde, il fatto che
le pecore del pastore le seguano, attratte e in-
ghiottite dal mare, “proverebbe”, come alla fine
puntualizza lo stesso narratore del racconto, la
loro origine autoctona, ossia wayuu: se fossero
state di origine “straniera” {alijuna), non avreb-
bero subito questa forza d’attrazione (/vi: 11).
inoltre, questa narrazione «ricalcata sul modello
tradizionale delle storie di cacciatori eccessivi,
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suggerisce al pastori [wayuu] che, sebbene ad-
domesticati, gli animali non appartengono mai
completamente agli uomini» (/bidem). Secondo
Perrin, la provenienza dal mare e l'atirazione
che esso esercita sulle pecore costituirebbero
tuttavia un elemento che collega queste ultime
proprio agli afijuna, agli stranieri non indigeni di
cui la memoria storica descrive I'emersione da
quella stessa direzione e ambiente (fvi: 12).

Nel 1990, Guerra Curvelo ha pubblicato al-
cune narrazioni di tradizione orale in cui si rac-
conta come alcune rocce esistenti in una locali-
ta costiera della Guajira, chiamata Pajala, siano
delle vacche pietrificate che, in un passato non
meglio precisato, ogni notte uscivano dal mare
a pascolare sulla terra. Riporto di seguito il testo
di quella pitl iunga e completa:

Conosci le tartarughe di Pajala?

Sono delle grandi rocce vicino a un torrente.

Sono vacche di Pulowi che sono state imprigionate
sulla terra.

In passato, tutto il bestiame di Pulowi veniva a pas-
colare sulla terraferma,

e [t assumeva la forma di vacche.

Le tartarughe erano vacche grandi e belle che pasco-
lavano di notte.

Di mattina ritornavano nelle praterie del mare.

Di giorno erano grandi tartarughe che nuotavano.
Una mattina le vacche di Pulows non poterono tor-
nare,

il sole le sorprese mentre venivano dal torrente di
Pajala verso la spiaggia

e restarono tramutate per sempre in rocce bianche.
Restano |i come ricordo di quando il bestiame di
Pulowi

pascolava durante la notte sulla terraferma

e il giorno tornava nel mare {narratore: Rafael Pana
Uriana, in Guerra Curvelo, 1990: 186-187).

In guesto racconto ritroviamo la concezione
prospettivista secondo cui gli esseri viventi che
in mare hanno |'aspetto di tartarughe marine
assumeno sulla terraferma le sembianze di vac-
che. Anche nel corso della mia ricerca, I'idea se-
condo cui if bestiame sarebbe emerso dal mare

mi & stata presentata pil volte:

Il bestiame & uscito dal mare {shirrokoje tii palaaka).
Raccontano che un giorno, mokto tempo fa, il cavallo
(amd) e le vacche (paa) arrivarono sulla riva per man-
giare fuori dal mare, all’aria aperta.

Non avevano I'aspetto di tartarughe marine gli esseri
che arrivarono li, ma di bestiame.

“Andiamo a rinchiuderli in un recinto”, dissero |
Wayuu. Chiusero I'entrata del recinto.

Cosi successe alle vacche, uscirono dal mare. Sulla
terra si trasformaronoc in rocce {ipasii), |14 in Alta Gua-
jira, oltre Walirajut. Questo luogo si chiama Péjala,
gli alijuna lo chiamano Carrizal.

Li sono restate accovacciate, trasformate in rocce. Le
vacche sono uscite dal mare.

Anche le pecore {annetka [termine derivato dallo
spagnoelo carnero]) sone venute fuori dal mare.

Il luogo dove questo & successo si chiama Jouktai-
pana. Vi & una specie di grotta da cui esse uscivano
dal mare per mangiare di notte.

Per questo le pecore se ne vanno via di notte e i pa-
droni non le trovano, perché sono venute dal mare,
sono animali di Pulowi. Tutto il bestiame & emerso
dal mare (Carlos ‘Chieta’ Epieyu, 10 marzo 2002).

Il bestiame [miirridt] proviene dal mare (shirrokofe
palaa). Le pecore, le vacche, gli asini {putiku [termine
derivato dallo spagnolo borricel), la ricchezza viene
dal mare (td washirri shirrokii palaa).

Li vivono in un luogo che & simile a una savana, & un
luogo solitario, appartato.

A volte anche oggi questi animali vengono sulla
terra, sono di colore scuro, a volte bianchi, dorati,
possono essere di tre colori; i cavalli hanno gli stessi
colori di quelli che si vedono nella savana. Essi esco-
no fuori dal mare di notte.

Se qualcuno vuole rinchiuderli, costruisce un rec-
into, ed essi restano intrappolati. Solo | maschi sono
capaci di uscitne, perché sonc capaci di condursi per
proprio conto {{adiifa) e di saltare il recinto, mentre le
femmine vi restano dentro.

Le pecore appartengono a Pulowi (stikarrolo pulowi),
vengono dal mare. Esse emersero da li e i Wayuu se
ne impadronirono (sdkorrot).

Gli anziani dicono che anche le vacche sono venute
fuori dal mare. A Carrizal vi sono delle rocce che
sembrano vacche, perd, se ti avvicini sono rocce.
Uri alijuna che viveva |t vicino, sentiva il muggito di
un toro e sl domandava: “Che sard? Lo catturerd un
giorno o l'altro”. :
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Vedeva degli animali andare in gruppo a pascolare
fuori dall'acqua. Cosi ne catturd alcuni, Quelli che
non riuscirono a scappare € a rientrare in acqua
ali'arrivo dell’alba divennero vacche; alcune di loro
si trasformarono in pietre, sembrano vacche acco-
vacciate. Lo stesso accadde con il manato [Triche-
cus manatus, in wayuunaiki: manachl (Yaco Uriana,
18/1/2005).

Le vacche sono uscite dal mare (shirrokoje palaa).

In Alta Guajira si vede da lontano qualcosa di simile
a delle vacche,

Furono sorprese dallo spuntare del giorno, Si vedo-
no li accovacciate in gruppo.

Uscivano sempre di notte a pascolare nella savana.
Le vacche, quando mangiano molto, si sdraiano e
cosi facevano loro, Si alzavano prima che si facesse
giorno, perché il loro pascolo era lontano dal mare.
Un giorno, albeggid quande ancora erano in cammi-
no {ayuka sadl). Si trasformarono in rocce e cosi sono
restate {ipalasti stimaka). Per questo quelle rocce da
lontano sembrano vacche (musii kasain paa watta).
Anche le pecore provengono dal mare, {Teodoro
Wouriyu, circa 70 anni, Kamuchasain, 3/2/2005).

In questi brani, tra il passato, in cui si situa il
tempo in cui gli animali marini uscivano di notte
dal mare, trasformandosi in bestiame e pasco-
lando sulla terraferma, e la situazione attuale,
non vi & una vera e propria discontinuita. Come
si puntualizza in alcuni di essi, le pecore, se sot-
tratte alla vigilanza del pastore, tenderebbero a
dirigersi verso il mare, quasi fossero ansiose di
farvi ritorno. Questa forza d’attrazione, cui fa ri-
ferimento anche il racconto pubblicato da Perrin
prima citato, “proverebbe” la loro origine ma-
rina e la persistenza di un certo grado di dipen-
denza da Pulowi.

In questi racconti sull’origine marina del
bestiame, la concezione prospettivista si trova
dunque cosi configurata: daf punto di vista degli
esseri umani che normatmente vivono sulla ter-
raferma, gli stessi animali che nel mare hanno
le sembianze di tartarughe marine, in passato,
quandeo arrivavano sulla spiaggia, potevano as-
sumere le sembianze di vacche. Questa possi-
bilita di metamorfosi & cessata da guando, un
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giorno, alcuni dj/q'u/esti animali non sono potuti
rientrare in_mare; da allora essi hanno assunto
definitivamente la loro forma attuale: ossia quel-
la di bovini o di rocce che, viste da lontano, ne
hanno I'aspetto. Inoltre, significativamente, in
molti di questi racconti si sottolinea come Ja cau-
sa di questo evento fosse il tentativo dei Wayuu
{in una versione sostituito da ‘un alijuna’} di cat-
turare e di ridurre in cattivita questi animali, in-
staurando dunque un rapporto finalizzato al loro
assoggettamento e alla loro domesticazione'.

In sintesi, se nei racconti sui pescatori che,
cacciando tartarughe o altri animali marini, sono
trascinati nei domini di Pulowi, |'accento é posto
sulla dipendenza da questa entita di tutto cio che
si trova in mare (per questo gli animali marini
sono le sue greggi), in quelli sull’origine mari-
na del bestiame si insinua l'idea per la quale gli
animali sulla terraferma sono posti fondamen-
talmente sotto il controllo degli esseri umani, i
Wayuu, che se ne appropriano e, nel caso del
bestiame, li allevano.

Analizzande nell'insieme questo gruppo di
racconti, si pud sostenere che, presso i Wayuu,
allo sviluppo di una relazione tra esseri umani e
animali fondata sulla domesticazione abbia cor-
risposto, sul piano delle rappresentazioni sim-
boliche, una progressiva erosione di una conce-
zione dell’animale come soggetto e pefsona non
umana, che, come abbiamo visto, Viveiros de
Castro considera strettamente associata al pro-
spettivismo ontologico diffuso tra molti gruppi
amerindiani. Con la diffusione dell’allevamento
e della pastorizia, I'animale & andato incontro a
una crescente reificazione, per cui, nel caso delle
specie allevate, esso tende ad assumere lo sta-
tus di bene oggetto di proprieta e di scambio tra
gl uomini. '

Tuttavia, nonostante |'adozione dell’alleva-
mento di bestiame tra i Wayuu rimonti a quattro
secoli fa e la caccia sia quasi totalmente scom-
parsa, il rapporto tra queste due diverse modalita




di rappresentazione dell’animale resta instabile.
Il caso delle pecore, di cui si dice spesso che, se
sottratte alla vigilanza del pastore, tornerebbe-
ro soggette alla forza d’attrazione dell’elemento
marino, non ne & il solo esempio: la possibilita
che gli animali domestici si rinselvatichiscanc e
divengano, come dicono i Wayuu, simaaluna'®,
& considerata sempre potenzialmente presente
{cfr. Guerra Curvelo, 2005: 64). Alcune specie
selvatiche sono anzi a volte presentate come se
un tempo fossero stati animali domestici che,
rinselvatichiti, hanno assunto una sembianza di-
versa: &, per esempio, il caso del capriolo (uya-
la), a volte descrittomi come capra simaaluna.
La preminenza assunta da forme di relazione
con gli animali e I'ambiente non umano non pit
basate su tecniche di prelievo {caccia, pesca e
raccolta) ma sulla domesticazione e I'allevamen-
to & perd innegabile, e tende ad andare spesso
ben oltre la semplice declinazione di una onto-
logia prospettivista degli esseri viventi in cui i
punti di vista riguardano non solo la relativita
delle posizicni di predatore e preda, ma quelle
di pastore e di besfiame (gli animali prede degli
uomini sono il baestiame di Pulowi). Ne & esem-
pio una sorta di apologo morale registrato da
Guerra Curvelo, in cui si racconta di come un pe-
scatore, apostrofato da un ricco pastore per non
possedere ricchezze e animali, gli rispondesse:

Anch’io ho ricchezze e molti animali; solo che non
sono loro schiavo, come [o sei tu delle tue mandrie,
Quando ho bisogno di uno di essi, me lo scelgo
senza rischio che si estinguano, perché i [nel mare]
non vi sono né epidemie, né furti né siceita. Se arriva
un'epidemia e la tua mandria si estingue, se la sic-
cita & forte e le tue pecore muoiono di sete, dimmi:
che ne restera delle tue ricchezze e dei tuci animali?
In cambio | miel continueranno a esserci {Clemente
Gutiérrez Epieyu, in Guerra Curvelo, 1990: 175).

In questo apologo, il narratore cerca di capo-
volgere lo stereotipo che fra | Wayuu associa,
rispettivamente, pesca e poverta, proprieta di

bestiame e ricchezza: chi vive della pesca nel
mare € avvantaggiato rispetto al proprietario
di bestiame, in quanto i suoi animali non sono
soggetti agli stessi rischi cui ii secondo risulta
esposto. Nello stesso senso pud essere interpre-
tata un’affermazione ricorrente tra i mieij interio-
cutori: «le testuggini marine sono il bestiame di
noi pescatori costieri (apaalanchi), i bovini ap-
partengono ai ricchi» {Carlos Epieyu, intervista
realizzata I'1/7/2002).

In questa implicita assimilazione deila pesca
alla proprieta di bestiame, la stessa fauna ma-
rina appare tuttavia, al pari del bestiame terre-
stre, completamente reificata, e considerata solo
in quanto bene posseduto e fonte di ricchezza;
nessun cenno viene fatto alla sua dipendenza da
Pulowi, e quindi al pericolo implicato dalla cattu-
ra e uccisione dei suoi animali. Parlare del mare
come di «un gigantesco recinto in cui pascolano
gli animali marini» (Guerra Curvelo, 2005: 71) as-
sume in questi tipi di discorso il valore di sempli-
ce immagine metaforica, in cui la concezione di
un prospetiivismo ontologico degli esseri viventi
e dei luoghi sembra non giocare piu alcun ruolo.

4. Il mare nelle storie sul “tempo delle origini”

L'idea che le Pulowi che vivono sotto la su-
perficie del mare siano pil potenti e ricche di
quelle “terrestri” viene spesso espressa dai
Wayuu: «Vi sono Pulowi che sono pili potenti
(pulasiika), sono quelle che stanno nel mare o
vicino al mare, si chiamano palaaluna, oppure
kaarakaarai, sono tutti esseri Pulowi» (José ‘Co-
chono’ Epieyu, Kalekalemana, 4/4/2001); « Pulowi
del fondo del mare & la pit ricca. Come bestia-
me ha le testuggini, 1 pesci e tutti gli altri animali
del mare. Possiede tantissime tu'uma [genere di
pietre preziose] e gioielli di ogni genere. Pulowi
di terra & povera. Come bestiame non ha che i
cervi; i caprioli, le volpi e qualche altro animale»
{Perrin, 1997: 44},
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La concezione del mare come ambiente
meno addomesticabile e “appropriabile” rispet-
to alla terra (e quindi come luogo in cui la di-
mensione pulasi permane dominante) emerge
prepotentemente nelle storie sul tempo delle
origini, di cui & protagonista Maléiwa, una figura
di demiurgo e di eroe culturale. Queste storie,
in cui Maléiwa affrontando i suoi antagonisti
instaura I'ordine attuale delle cose, differiscono
spesso per il numero e 'ordine degli episodi e
per I'identita di alcuni dei personaggi della nar-
razione (cfr. Perrin, 1979: 170-189 e 1997: 86-98;
Paz lpuana, 1972: 29-39; Pimienta Prieto, 1998;
Chacin, 2003: 25-30; Mujica Rojas, s.d.: 1-6, 14-
16). Ai fini del presente argomento, mi occupero
solo dell’episodio in cui Malgiwa entra in conflit-
to e affronta Palaa, il mare, identificato con una
donna dotata di poteri straordinari. La versione
di quest’episodio, pubblicata da Perrin, & la se-
guente:

Maléiwa si diresse verso il mare. Incontrd una donna
che filava il cotone. Volle toccaria, carezzarla...
Ma la donna protestd. Lo minaccio: - Resta quieto.
Altrimenti ti colpird.
Malgiwa posd le mani su di lei.
- Hou Héuul... Houul...

" La donna era il mare. Si distese sulla terra e cerco di
annegare Maldiwa.
Egli fuggi davanti a lei ma il mare continuava ad
avanzare. .
Maléiwa st arrampico sulla cima della montagna fitu-
julu Tnome di una cima della catena montuosa della
Makuira, in Alta Guajira]. :
Il mare avanzava sempre, stava per sommergerlo...
Ma improvvisamente, la montagna fitujulu si sollevo.
Si sollevo, si sollevd.
Maléiwa sali fino in cima. Era diventata una manta-
gna immensa.
Il mare si arrestd infine estenuato. Ma ricopriva tutta
la terra.
Maléiwa rifletté, non voleva rimanere 14,
Aveva con sé delle frecce di legno di koushot. Ne
fece un'asta e un perno.
Strofinando V'asta tra le palme delle mani, e soffian-
do, Maléiwa fece un fuoco.
Raccolse la legna e delle pietre nere, lisce e molio

dure, e le gettd nel fucco.

Quando le pietre furono calde, ne spinse una con il
piede, in direzione dell’alta Guajira, che era li accanto.
Prese una fionda e lancid le altre pill lontano, una a
nord, una a sud, una a ovest.

- Kaoo! Kaoo! gridava il mare fuggendo.

il mondo riapparve, il mare si seccd. Si fermd dove
ora € la riva (Perrin: 1997: 95-96).

Secondo Guerra Curvelo (2005: 64}, nelle sto-
rie sul “tempo delle origini”, Palaa rappresenta
un equivalente di Pulowi, che pud esserne con-
siderata la personificazione attuale. A conferma
di questa ipotesi, in una delle versioni che ho
registrato la donna-mare & significativamente
identificata con Pulowr.

Malgiwa si innamord di Pulowi {numurrajiiin Pulowi).
Ella tesseva amache, ed egli le disse: «insegnami
come si far. Nel frattempo, cercava di sedurla.

1l mare era allora rinchiuso in un vaso {jufaa).

Egli cercod di afferraria per violentarla (atadja).

Allora ella ruppe il recipiente, e cosi il mare si verso.
Maléiwa allora formava montagne, ma le onde del
mare arrivavano fino alla loro sommita.

Il mare veniva dietro a lui, e lui correva e creava mon-
tagne.

Fino a che cred una montagna grandissima, quella
che oggi & 1a Sierra Nevada di Santa Marta [massic-
cio montuoso che si trova immediatamente a Ovest
della penisola della Guajiral, egli stava lassu e il
mare lo circondava.

Camminando in cima alla montagna, egli raccoglie-
va koushot [cordia alba; spagnolo: “caujaro”] per
accendere un fuoco. Lo accese, e intanto fabbricava
delle corde con gli steli.

Trovd un amo {julirra), era una collana (kakuna) da
cui ricavd un amo. Lo tird e pescd un barracuda.

Il barracuda.aveva i denti della donna [Wolunkal che
lui aveva ferito™.

Egli arrosti e mangio il barracuda (walepa).

“Che fard con it mare che mi circonda?”.

Prese una pietra incandescente dal fuoco e la buttd
nell’acqua. -

Subito, il livello dell’acqua and0 abbassandosi, e si
sentiva un rumore di bolle.

«Questo & il rimedio (shiale payédlaka siipula [paya’la:
“essere efficace per curare una malattia, o per risol-
vere un problema”, cfr, Jusayu - Olza Zubiri 1988:
1631)».




Egli continud a tirare le pietre nell'acqua, e 'acqua si
abbassd un altro poco. -

Per questo, il mare oggi ci circonda.

Pulowi mandd i pellicani (yolfija) per vedere se egli
era morto o era ancora vivo.

Con il gesto detla mano egli i fermava, e per questo
oggi i pellicani rimasero nel mare e abitano i (Retra
Epinayu, 20/1/2005}.

A differenza dei racconti in cui & Pulowi a
volere sedurre i cacciatori e i pescatori, qui &
la donna-mare/Pulowi a essere oggetto di un
tentativo di seduzione violenta, a cui reagisce
invadendo la terraferma. Maléiwa riesce si a
scongiurare che il mare inondi per sempre tutta
la terra, ma il confine segnato datla linea di co-
sta che egli ristabilisce grazie al potere dei suoi
atti resta, rispetto alla delimitazione degli spa-
zi appropriabili e addomesticabili da parte dei
Wayuu, invalicabile.

Il carattere di minaccia annesso a tutto cio
che al mare & associato e dal mare proviene &
evidente in un’altra variante di questo episodio.
Qui la relazione tra Maléiwa e il mare & associata
all'origine di gravi malattie:

.- Maléiwa andé con i suoi fratefli fino alla montagna
di Kamaichi [nome di un promontorio chiamato in
castigliano Cabo defla Vela] e diede loro degli ami.
L'esca era una collana di amurruleya [tipo di mine-
rale, non identificato].

«Andate a pescare e tiratell, arrivate fino a Jiwonnee
[nome di un picco montuoso della catena della Ma-
kuira, in Alta Guajira]». Andarono i, e non pescarono
nulla.

«Che avete fatto? Come & andata?», disse loro.

«Non abbiamo pescato niente (nojotshi jimejtiin)».
«Datemi la lenza, proverod ion.

Prese la lenza e la lancid. Immediatamente pesco
qualcosa. ’

Egli era salito in cima alla montagna di Kamaichi,
proprio di fronte al mare, si era seduto la.

Tutti loro iniziarono a tirare su la lenza e issarono il
pesce, si chiamava amaéaitkana .

It pulashilo squaméo e disse: «queste saranno le ma-
lattie (nachirrayatka) dei miei discendenti (taikeyu).
La bava (nuluerra) sard maiiu [amebiasi, diarrea con
pus e flemmal; '

il sangue (ndisha) sara I'insonnia dei miei discenden-
ii, cioé la diarrea con sangue {gita isha);

le squame {suttai) pill grandi saranno il vaiolo (pir-
ruwairy}, quelle pill piccole il morbilio (sarampiunal».
Cosl fece con tutte e panti del pesce (nikorrolo jime-
kai sdipushuwa).

Maléiwa taglid un albero, fabbricd un palo con il
tronco, lo piantd nel suclo e vi fissd le lische (nim-
sha), in modo che puntassero in tutte le direzioni.
«Queste saranno le malattie dei miei discendenti,
esisteranno in tutta la terra (siipapuna mmakal».
Queste malattie sono gquelle che si chiamano yoluja-
tiin (Carlos Epieyu, 22/01/2005).

Non appare casuale che in questa variante
I'altura montuosa da cui Maléiwa “pesca” te ma-
lattie sia proprio quella di Kamaichi. Secondo le
concezioni cosmologiche tradizionali, questo &
infatti il luogo da cui le anime dei morti lasce-
rebbero la terraferma per viaggiare, in direzione
Nord-Est, verso Jepirra, la terra dei morti, rap-
presentata spesso come un'isola situata in mez-
zo al mare {cfr. Perrin, 1997: 139): arrivando I, i
morti diventano yoluja, letteralmente “ombre”
{cfr. Jusayu - Qlza Zubiri, 1288: 78). In questo
senso, appare significative che alla fine dell’e-
pisodio le malattie menzionate {cfr. Perrin, 1982;
65, 73-74) siano raggruppate dal narratore sotto
una medesima tipologia: esse sono le malattie
yolujatiiin, termine che vuol dire: “essere colpito
da uno yoluja” (cfr. fvi: 53; Perrin, 2001: 214; Ju-
sayu - Qlza Zubiri 1988: 197), ossia dallo spirito
di un morto.

Questo episodio si presenta dungue come
una trasformazione di quello del conflitto tra
Maléiwa e la donna-mare. Un elemento comu-
ne alle tre versioni che ho riportato & infatti la
seguente sequenza di eventi: Maléiwa ascende
a una cima montuosa; da questa posizione get-
ta in mare degli oggetti (versione pubblicata da
Perrin: pietre arroventate; versione da me regi-
strata in cui fa donna-mare e Pulowi: amo rica-
vato.da una collana, pietre arroventate; versione
che ha per tema |'origine delle malattie: amo ri-
cavato da una collana); al contatto con il mare,
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questi oggetti hanno un effetto prodigioso: nelle
prime due versioni, quello di fare ritirare il mare
che stava per sommergere tutta la terra, oppure,
nell’ultima, quello di portare all'invasione delle
malattie che sulla terra affliggono i Wayuu. In
queste storie, anche quando non sembra colle-
gato direttamente alla figura di Pulowi, il mare
appare dunque associato al dominio della morte
e della malattia.

5. Il mare come luogo di provenienza dello straniero

Per i Wayuu, il mare rappresenta anche il
luogo da cui sono arrivati gli alijuna, gli stranie-
ri di origine europea. In un altro episodio delle
storie di Maléiwa, questi crea e infonde vita ai
primi Wayuu plasmandoli dall’argilla. Successi-
vamente, egli li riparte in clan matrilineari (eir-
ruku), dona loro il bestiame e li invia nelle dif-
ferenti terre associate a ogni clan. Raccontando
questo episodio, molti narratori vi introducono
un riferimento all’origine delle diseguaglianze
di ricchezza materiale esistenti tanto ail’inter-
no alla societa indigena quanto fra gli alijuna
e i Wayuu, Mentre nel primo caso queste dise-
guaglianze sono semplicemente attribuite alla
diversita degli strumenti che Maléiwa distribui
agli indigeni (il bestiame ai pastori, che per que-
sto sono ricchi, gli attrezzi di pesca e di caccia a
quelli che “oggi” sono poveri), le diseguagiian-
ze tra alijuna e Wayuu sono fatte derivare dalla
scarsa prontezza con cui questi ultimi rispondo-
no a una richiesta fatta dal demiurgo (cfr. Perrin,
1979: 185-187 e 1997: 194-195). Nelle comunita
costiere ho registrato alcune versioni di questo
racconto in cui gli alijuna sono rappresentati
come coloro che si dimostrarono pil abili dei
Wayuu nell’uso delle imbarcazioni a motore:

Cosi raccontavano 1 Wayuu e cosi racconto io ora. Si
crearono le canoe {anua). Si crearono anche le navi
{palaantirra) e vi furone collocate le mercanzie (kakor-
rolo) per tutti quelli che erano riuniti [a [f primi esseri

umani fabbricati da Malgiwal. Perd i Wayuu erano
affamati @ consumarono tutto guello che si sarebbe
dovuto vendere. Allora le navi e le mercanzie furono
dati a quelli che sarebbero stati alijuna e questi furo-
no capaci di commerciare, senza fare altro. Cosi vis-
sero bene, ottennero guadagni. «Loro sono i migliori
per essere afijuna», fu detto allora, smentre questi [i
Wayuu} saranno organizzati cosi, per eirruku. Questo
sara per | Wayuu e quello per gli afijuna»,

| Wayuu che erano riuniti li avevano provato a ma-
novrare tanto le canoe che le navi. Ma con loro le
imbarcazioni si incagliavano, non eranc capaci di
farle muovere; provavano a condurle in mare aperto,
ma non si muovevano, tornavano indietro di nuovo,
come se vi fosse un sortilegio. Allora deftero le im-
barcazioni a coloro che non erano affamati, e questi
si, s| mostrarono capaci di navigare. Tornavano solo
dopo che erano arrivati a destinazione. «Ah, questi
saranno i padroni delle navi». Le canoe, invece, ser-
vono solo per pescare e questo sappiamo farlo bene,
sappiamo manovrare le canoe, manteners la rotta.
«Ah, guesti qua saranno i Wayuu, & bene che siano
loro i padroni delle canoe, perché & questo che sanno
faren. Per questo, noi siamo i padroni delle canoe,
mentre gli alijuna sono i padroni delle navi {Carlos
“Chieta” Epieyu, Guasima, 18/4/2001).

Quando tutti i Wayuu erano riuniti fi, Maléiwa {i sud-
divise. Mandd i Kusina [nome dato dai Wayuu ai
membri di un gruppo indigeno, oggi scomparso, che
fino alla fine del secolo XIX abitava in alcune aree
interne della penisola della Guajira] nelle montagne,
perché restassero isolati. Verso la costa mandd quelli
destinati a essere poveri, li separd dagli altri perché
diventassero apalaanchi, mentre a quelli destinati
a essera ricchi diede il bestiame. «Voi sarete ricchi
grazie a queston, disse loro Maléiwa. A coloro che
erano destinati a essera poveri, dong le canoe per-
ché apprendessero a usarle e a pescare, & cosi che
viviamo oggi, in seguito a quanto stabilito da Ma-
{éiwa. | Wayuu non sapevano manovrare le navi, non
sapevano mantenere la rotta {ounirra) e nemmeno
issara le vele. Fu allora che diedero loro le canoe e
queste si, | Wayuu furono capaci di utilizzarle. «Ah,
voi siete quelli che saranno wayuu». Per questo noi
siamo Wayuu. Al Kusina fu data la freccia affinché si
procacciasse da mangiare, perché cacciasse i cervi,
i daini, [ pecari, i conigli, per questo Maléiwa |i invid
nelle zone di montagna {José “Cochono” Epieyu,
circa 70 anni, Kalekalemana, 18/5/2001).
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L'alijuna & d'altronde spesso assimilato a fi-
gure non propriamente umane, e in particolare
ai wandilii {cfr. Perrin, 1988: 131, 1989 e 1997:
193-195). Nelle narrazioni relative a incontri con
questi spiriti predatori, una delle forme con cui
essi si manifestano & infatti quella di un alijuna;
inoltre, diversi outsii intervistati da Perrin affer-
mavano che fra i waniil{i che fungevano da loro
spiriti ausiliari ve ne erano molti di origine stra-
niera {Perrin, 2001: 251-254). Lo stesso Perrin
spiega cosi questa associazione:

i wanlilii appartengono al mondo pulasii, al “mondo
altro” associato a tutto il potere delle Pulowi e del so-
prannaturale. Come i wandilii, lo straniero bianco ap-
partiene a un altro mondo. Egli non & un vero essere
umano, un Wayuu e, i Guajiros lo dicono frequente-
mente, | bianchi sono pufasi. [... Essi] condividono
con 1 waniilii una posizione ambivalente. Possono
stare dalla parte dello spirito ausiliare dello sciama-
no, del buon waniilii, o dalla parte del wandlii che,
con le sue frecce, causa la morte (1989: 51).

Anche nel seguente racconto da me regisirato,
la cui protagonista & Chiania, una donna straniera,
I'incontro con gli stranieri ha un carattere funesto:

Chiania & la stessa Pulowi, cid che & alijuna. Un
giorno arrivo a Masichi, sulla costa, in Alta Guajira.
Allora li vi erano case come quelle in cui abitiamo -
noi, e ta gente si alimentava di tartarughe marine.
Arrivd dove abitava un giovane, con un‘imbarca-
zione simile a un motoscafo. | Wayuu la aiutarono ad
ormeggiare il motoscafo, di fronte alla riva. Nell'im-
barcazione vi erano due donne, due sorelle.

La minare (shimirrua), quella che avrebbe fatto del
giovane wayuu il proprio marito, scese e restd li. Sua
sorella se ne andd verso Nord-Est (Wiiinpumiiin} e
arrivd in una localita chiamata Jouktaipana (lucgo
del vento). Questa ¢ terra di Pulowi, ¢’& una monta-
gna, |a lei si mise a tessere amache.

Chiania aveva un gomitolo di filo, e lo tirava lontano,
a circa quattro braccia dalla riva. Poi correva sulla
riva e aspettava che il mare glielo riportasse. Poi,
di nuovo lo lanciava. Giocava cosi, questo era il suo
giocattolo, il gomitolo era pulashi. Questo lo faceva
giorno dopo giorno.

Chania era alijuna, perd sapeva parlare wayuunaiki.

Non era completamente alijuna, ma era pufasd.

Un giorno un giovane wayuu arrivo sulla riva dove lei
stava giocando e si mise a guardare cid che faceva.
Anche lei comincid a guardarlo e lo corteggiava, lo
corteggiava, perd, nel mentre, continuava a giocare,
giocava tutto il tempo, solo di notte se ne andava a dor-
mire. Continuarono a vedersi e lei diventd sua moglie.
Stavano bene assieme, gid lei era come una wayuu,
si comportava come una wayuu tutto il tempo, non
come una alijuna, parlava in wayuunaiki, si lavava
con il sapone che utilizzano  Wayuu [sostanza estrat-
ta da alcuni vegetalil.

Pero, il tempo passava, e lei, anche se era sua mo-
glie, non cucinava, non le veniva mai fame, trascor-
reva tutto il tempo giocando con il gomitolo sulla
spiaggia, poi di notte andavano a dormire.

All'inizio, il Wayuu non diceva niente: «che posso
fare con mia moglie che non cucina per me?»,

Lei stava per diventare wayuu, ma continuava a es-
sere pigra.

Un giorno, lui le tolse dalle mani il suo passatempo
e glielo nascose.

Lei si mise a piangere e non la smetteva pil. «Ora
me lo riprendo». Decise di fare un maleficio (shiajiin
kasa mojusi.

Una notte, dopo che avevano fatto I'amore, prese il
seme dell’'uomo e lo tostd (shitujdin.

Il seme divenne secco, ridotto in polvere. Lei lo
sparse sul sentiero dove vi erano le case dei Wayuu.
Cominciarono a incendiarsi e i Wayuu morirono,
anche quello che era suo marito.

Questa fu la storia di Chiania (José Epieyu, Kalekale-
mana, 18/5/2000).

Nonostante I'argomento di questa narrazione
sia a prima vista diverso tanto da quello dei rac-
conti sulla contrapposizione tra Maléiwa e la don-
na/Pulowi di mare, quanto da quelli sugli incontri
tra questa e i pescatori wayuu, essa pud essere
collegata sia agli uni che agli altri sotto diversi
aspetti. Non solo la donna alijuna viene esplicita-
mente accostata a Pulowi, ma sia lei che sua so-
rella sono associate, in maniera diversa, al filare
e al tessere, cioé alle attivita in cui & impegnata
ia donna-mare/Pulowi che diviene oggetto delle
avances di Maléiwa. Come guest'uitima, la sorella
di Chiania, quella che non resta tra i Wayuu e va
a vivere altrove, é infatti presentata come un’abile
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tessitrice, ossia svolge un’attivita che, secondo i
Wayuu, produce beni di prestigio (in particolare le
amache) e dunque ricchezza. La donna protago-
nista della storia, invece, sembra non trarre altro
profitto dal gomitolo di tessuto che possiede se
non quello del piacere di un gioco improduttivo.
Questa sua oziosita appare non solo in contrasto
con il modo in cui gli alifuna sono rappresentati
neile storie della ripartizione originaria deil'uma-
nita {in cui essi sono contrapposti ai Wayuu pro-
pric per la loro maggiore abilita in tutte quelle
aitivita reputate fonte di ricchezza); essa & anche
anomala rispetto alle rappresentazioni piu con-
suste della donna wayuu, che insistono sulle sue
virti: di laboriosita domestica, di cui la tessitura &
considerata una defle principali espressioni.

Al pari di quanto accade nei racconti sugti
incontri tra I pescatori wayuu e Pulowi, tra la
straniera e il giovane wayuu si instaura una re-
lazione che si rivela ambivalente: anche Chiania
fa innamorare di lei il Wayuu che la incontra, ma
successivamente ne provoca la morte. In que-
sta narrazione, tuttavia, & la donna straniera/Fu-
fowf ad arrivare e a soggiornare nella terra dei
Wayuu, all'inverso, quindi, della situazione ge-
neralmente presentata nei racconti sulie relazio-
ni tra i pescatori wayuu e le Pulowi signore degli
animali marini. A questo fatto la narrazione sem-
bra coliegare la possibilitd di una inversione di
tendenza nel processo di attrazione e di trasfor-
mazione deila condizione ontologica dei soggetti
coinvolti nella relazione: mentre Pulowi, facendo
soggiornare presso di sé i pescatori, tende a farli
diventare esseri del mondo altro associato alla
morte, Chiania, risiedendo presso lo spazio do-
mestico dei Wayuu, inizia a “diventare wayuu”,
apprendendone a parlare la lingua e adottando-
ne gli usi. Questo processo tuttavia non giunge a

compimento: quando alla fine la donna si decide
a cucinare per suo marito, non lo fa per alimen-

tarlo, ma per annientare iui e ogni possibilita di

una loro prole. Non solo |a straniera non diventa
wayuu, ma il suo arrivo nel territorio indigeno
ha un esito catastrofico per gli indigeni 2.

In questa storia, gti alijuna, gli stranieri di ori-
gine europea arrivati dal mare, sembrano in defi-
nitiva costituire un genere di alteritd dai cui poteri
nefasti & particolarmente difficile, se non impossi-
bile, proteggersi. Nel caso delle entitd Pufowi con-
siderate padrone della selvaggina e della fauna
marina, infatti, la loro pericolositad mortale sembra
attivarsi solo quando i Wayuu si avventurano nei
territori, come in particolare il mare, su cui esse
hanno signoria; inoltre, come emerge nelle .sto-
rie che narrano del {oro incontro con i pescatori,
anche in questi ambiti la possibilitd che i Wayuu
riescano a trarne beneficio otienendo il rilascio de-
gli animali & comungue contemplata. Anche nella
storia delf’antagonismo fra la donna-mare/Pulowi
e Maléiwa, questi fallisce quando vuole posseder-
la e dominarla, ma ottiene nondimeno che la linea
di costa segni una sorta di confine fra it mondo do-
mestico degli esseri umani e il mondo altro. Nella
variante in cui Maléiwa pesca le malattie, questa
soluzione di compromesso sembra gia pil incer-
ta: le malattie, venute dal mare, si diffondono sulla
terra in cui vivono i Wayuu. La storia della Pulowi-
donna straniera dipinge infine una situazione di
pura reciprocitd negativa, in cui, con la crescente
diffusione della presenza dei nen indigeni negli
spazi della propria vita domestica e nel proptio
territorio, mantenersi dentro questi confini non &
piu sufficiente a scongiurare i pericoli di morte as-
sociati al mondo aftro: gli alijuna venuti dal mare
infatti, come scrive anche Perrin (1997: 206), vi
portano spesso con sé gueste minacce.




Note

' Temi analoghi, diversamente e pill ampiamente articolati, sono stati trattati in un mio articolo
precedente, pubblicato in due parti, nella rivista «Archivio Antropologico Mediterraneo» (Mancu-
so, 2009-2010 e 2011). Sono grato a Gabriella D'Agostino per la sua attenta rilettura e le puntuali
osservazioni fatte a precedenti versioni. Parte della ricerca sul terreno {24 mesi tra il 2000 ¢ il
2005) nella Guajira colombiana da cui derivano i miei dati etnografici & stata possibile grazie a
una borsa della Wenner-Gren Foundation. Mi & impossibile menzionare tutte le persone che in
Guajira mi hanno dato ospitalita, appoggio e indicazioni utili allo svolgimento del mio lavoro. Mi
limiterd a ricordare: Weildler Guerra Curvelo, Rosa Redondo Epieyu, Yaneth Ballesteros, Marie-
/'la Palmar lpuana, ‘Soldado’ Uriana; Eli Radillo Epinayu, Adelaida Van Grieken Aapshana, padre
. -Marcello Graziosi. Nei brani di intervista qui riportati, i miei interlocutori parlavano generalmente
in wayuunaiki. Per la loro traduzione e trascrizione & stato per me fondamentale il supporto di al-
cuni wayuu bilingui: Rosa Redondo Epieyu, John Prasca Uriana, Eii Radillo Epinayu. A loro e alle
persone intervistate va il mio riconoscimento e la mia gratitudine per la disponibilita e la pazienza
dimostratemi. E mia invece |a traduzione dei testi tratti dalle pubblicazioni riportate in bibliografia
di cui non esiste una edizione italiana.
2 Anche altri studiosi {(cfr. Digard, 1988, 2006 e 2009%; Ingoid, 1996; Russell, 2002; Erikson, 1997} han-
no sostenuto che la nozione di demesticazione, soprattutto per ¢id che concerne le relazioni uomo/
animale, va sottoposta a uryi/ﬁ’tenso ripensamento critico, se non a una vera e propria “decostruzio-
ne”. Secondo Frangois Sigaut; «essa designa una realta apparente, ma non permette di descriverla,
e ancor meno di anaiizzar'IE. Essa confonde delle cose che si situano su dei piani differenti [...]: il
piano giuridico dell’appropriazione dell’animale da parte dell’'uomo; quello, si potrebbe dire etolo-
gico, della loro familiarizzazione reciproca; e infine quello, economico, dell’utilizzazione dell’animale
da parte dell’'uomo. Cid che mi sembra essenziale & che le realta che si situano su questi tre piani
obbediscono a delle logiche differenti, senza legami necessari tra esse. Non che siano totalmente
indipendenti, certo. Ma il fatto che lo siano in parte & sufficiente a fare esplodere il concetio di do-
mesticazione. [...] La nozione di domesticazione non ha affatto un contenuto preciso e univocos
{Sigaut, 1988: 64-65). ' ' ' '
Per superare i problemi posti da questa nozione, si & proposto di distinguere I'allevamento di intere
papolazioni animali finalizzato alla loro riproduzione controllata, da una condizione di semplice fa-
‘ﬁ?liarité domestica con "animale o di sua riduzione in cattivita {per cui in francese si usa il termine
..apprivoisement e in'inglese quello di.taming). Tra le popolazioni amazzoniche, in cui I'allevamento
di specie animali per fini di riprodizione controllata non esiste, o non esisteva fino a tempi recenti,
la riduzione in cattivita dei cuccioli degli animali uccisi nelle battute di caccia & invece una pratica
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molto comune; i cuccioli vengono allevati e, una volta adulti, diventano una sorta di pets per la fa-
miglia. Mentre Digard (1992 e 1993} ha proposto di vedere nell’ apprivoisement di questi animali una
forma di “protodomesticazione”, Descola ha sottolineato che tra questa pratica e I'allevamento di
popolazioni animali finalizzato alla loro riproduzione controilata esisterebbe «dal punto di vista delle
rappresentazioni dell’azione dell’'uomo sugli esseri viventi non umani, [...] una differenza di natura
& non di grados» {2005: 580); gli esemplari delle specie cacciate, ridotti dagli indigeni amazzonici in
una condizicne di domesticita quasi familiare, continuerebbero a essere considerati, al pari degli
animali selvatici, “persone non umane”, mentre agli animali delle specie allevate come bestiame
non sarebbe attribuito questo statute ontologico {/vi: 514-525).

® Va osservata I'assonanza tra wayuu e wayé, che in wayuunaiki, una lingua di ceppo arawak, cor-
risponde al pronome di prima persona plurale. Considerando che —uu & utilizzato spesso come suf-
fisso che indica una collettivita {ad es. molti nomi di clan wayuu, come Epieyuu, Wouliyuu, hanno
questa terminazione), si potrebbe tradurre wayuu con “noi, la gente”. Secondo Viveiros de Castro,
le autodesignazioni dei gruppi amerindiani, tradotte in genere con “esseri umani”, non sarebbero
semplicemente un’espressione di etnocentrismo, nel senso che il gruppo fa coincidere i propri con-
fini con quelli della specie umana, ma «si riferiscono piutiosto alla condizione sociale di persona e
funzionano (pragmaticamente quando non sintatticamente) piti che come nomi come pronomi. Essi
indicano la posizione del soggetto; sono marcatori di enunciazione, non nomi» {Viveiros de Castro,
1998: 475).

“Per la storia delie popolazioni indigene deila Guajira durante il periodo coloniale e nel secolo XIX,
cfr. Picon, 1983; Barrera, 2002; Moreno - Tarazona, 1984; Polo Acufa, 2005; Szether, 2005; Guerra
Curvelo, 2007.

® Per un’analisi dei processi di cambiamento da cui & stata investita la societd wayuu nel corso
del secolo XX, si vedano Guhl, 1963; Watson, 1968; Pineda Giraldo, 1990; Correa, 1993; Correa -
Vazquez, 1992, '

® Secondo Perrin, presso i Wayuu la dimensione del “mondo altro” & concepita secondo modalita
caratteristiche riconducibili a quell’insieme di credenze e pratiche che si tende a rubricare sotto la
nozione, non priva di equivoci e di ambiguita (che qui non discuteremo), di “sciamanismo”. Come
sistema di interpretazione, di senso e reazione agli eventi e alle disgrazie, lo sciamanismo si fonde-
rebbe su una corrispondenza tra una rappresentazione «bipolare o dualista della persona» (2002: 11)
e sull'idea che: «il mondo & ugualmente doppio o, pit esatiamente, compreso tra due poli, ciascuno
dei quali rappresenta un teorico punto di riferimento che agisce come una sorta di polo di “attrazio-
ne”. Esiste, dunque, un mondo di qui, visibile, quotidiano, profano, e un mondo-altro, solitamente
invisibile agli uomini comuni. E il mondo degli dei e dei loro emissari, il mondo degli spiriti e dei loro
emissari, il mondo degli spiriti di ogni genere — celesti o ctoni, fausti o infausti [...] —, il mondo.dei
signori degli animali o dei vegetali, degli antenati, dei morti e dei loro spettri» (Ivi: 11-12).

7 Come scrive Perrin, Pulowi «non & fissata in una forma ben definita. La si riconosce dai suoi effetti
[...]. Pulowi & essenzialmente donatrice di morte (dukta). Uccide direttamente gli uomini oppure sot-
trae gli uomini alla vita terrestre» {ivi: 123, 129). Si potrebbe perfino azzardare I'esistenza, sul piano
linguistico, di un apparentamento diretto tra questo carattere “infero”, di profondita abissale, di
Pulowi, e la sua connotazione di pericolosita mortate: in wayuunaiki ouktusii significa “profondo”,
mentre oukta, come si & visto, significa “morte”. In questo senso, I'incontro degli esseri Umani con




Pulowi, causando la loro morie o la loro scomparsa, temporanea o permanente, li rende “invisibili”,
facendoli “sprofondare” nel suo mondo. _

8 Riporto questi termini con il suffisso di genere femminile -, in quanto in wayuunaiki & il genere
“non marcato” |l genere maschile, identificato dalla terminazione —-shj, & invece “marcato”. In que-
sto testo riporto i termini indigeni con questa terminazione in futti i casi in cui i parianti I'hanno usata
nel loro discorso. : . :

Per cid che riguarda il termine outst, I'uso frequente del suffisso di genere femminile ha un motivo
piu specifico. Infatti, come rileva Perrin (2001), a differenza di quanto si verifica nella maggior parte
delle societa indigene dell’America del Sud, tra i Wayuu coloro che assumono ruoli e funzioni di tipo
sciamanico scno piu spesso donne che uomini.

*Come Perrin (1997) ha per primo ha osservato, il termine wandlii significa sia “spirito predatore”,
sia “malattia”, sia “spirito dell’outsii”. |l termine aseyu o asheyu & probabilmente collegato a un
verbo, asegja o aseerra, che significa «trovarsi ammucchiato o alloggiato dentro qualcosa o di uno
spazio» {Jusayu - Olza Zubiri, 1988: bb). Cid si accorda con la posizione di “contenitore” temporaneo
- Perrin {2001: 169) parla di una posizione di “recettore” - dei propri spiriti, e dunque del “mondo
altro”, che I'outsii & considerata/o assumere nei rituali di cura delle malattie. Il raggiungimento di
questa posizione, che I'outsii induce ingerendo del succo di tabacco e scuotendo una maraca, si ma-
nifesta con la performance del canto, di cui i reali enunciatori sono considerati i wandili. Sebbene il
contenuto del canto sia in gran parte non intelligibile, I'esegesi che gli stessi outsd danno di alcuni
termini chiave che vi ricorrono fa chiaro riferimento al “viaggio” che essi e i loro wan(ilii compiono
perriportare ¥anima del malato nella sua dimora abituale: il corpo.

" Nei brani seguenti si menzionano le preparazioni a base di “malambo” (un arbusto della famiglia
delle euforbiacee, nome scientifico: Croton malambo; wayuunaiki: aloutka} come mezzo adoperaio
sia per “allontanare” Pulowi dagli esseri umani, sia per ingraziarsela e ottenere cosi da lei il rilascio
del pesce. Guerra Curvelo (2005: 64) ha sostenuto che per i pescatori wayuu, l'uso del malambo, a
voltes accompagnato da brevi orazioni, ha il significato di un'offerta rituale. Come spiegava uno dei
miei informatori: «Quando i pescatori le gettano aloutka, Pulowi & contenta e gli da una tartaruga, in
passato gii anziani, quando andavano a pescare, portavano con sé sempre un recipiente con alout-
ka» {Carlos ‘Chieta’ Epieyu, Guasima, 1/7/2002). Tra i Wayuu della costa, {'uso rituale di malambo
rappresenta per molti aspetti I'analogo dell’uso rituale del tabacco, ampiamente documentato da
Perrin {2001) non solo in relazione alla pratica sciamanica, ma, piu specificamente, come elemento
che, nel contesto della caccia, media la relazione con Pulowi e gli altri esseri soprannaturali conside-
rati suoi “emissari” {cfr. Perrin, 1997: 57-58, 128).

" Kaarai in wayuunaiki designa sia una specie di razza maculata (nome scientifico: Aefobatus narina-
ri) sia I"alcaravan, una specie di uccello dell’ordine dei Caradriformi (Burhinus bistriatus o Belonop-
terus cayenensis). Kaaraikaarai & un rafforzativo che significa “grande razza”, e che probabilmente
si riferisce alle mante. Come notato da Perrin {(1997: 48), questc animale & considerato una deile
forme in cui Pufowi si manifesta in mare. Guerra Curvelo (2004: 41) spiega che I'identita di denomi-
nazione tra una specie marina e una specie di animale terrestre, non infrequente tra i Wayuu, deriva
dall’uso di un criterio tassonomico basato sulla condivisione di alcuni tratti morfologici: nel caso di
kaarai, sia la specie avicola che quella ittica possono essere considerate simili per possedere estre-
mita alate e macchie di color marrone scuro.
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2 Con caratteri simili sono rappresentate anche le attitudini degli yoluja e dei waniifii. Infatti, la noci-
vita attribuita agli yoluja viene spesso spiegata in base al desiderio che essi avrebbero di ricongiun-
gersi can i loro familiari, attraendoli nella terra dei morti (cfr. Perrin, 1997). Anche se i waniil(i sono
rappresentati come spiriti predatori, quelli che diventano spiriti ausiliari degli outsii sono per loro
come dei coniugi; tuttavia delia morte di un outsii & considerato responsabile il “suo” wandili, che lo
pud uccidere. Riporto, come esempio di questa concezione, un brano da me registrato: «[gli ouisiil
non muoiono per mano di un altro wandl{i, ma per mano di quello con cui cantano. Cid succede
quando le loro richieste [i beni che lo spirito ausiliare, per bocca dell’outsd, ha richiesto ai familiari
del malato] non sono soddisfatte. L aseyu a cui ci si € rivolti per la cura si arrabbia, perché non gli
& stato dato cid che volevan {Carlos ‘Chieta’ Epieyu, 15/12/2005, Guasima). La versione completa di
questo brano si trova in Mancuso, 2007/2008 (cfr. Perrin, 2001: 144-145).

B Cfr. questo brano registrato da Perrin: «Lo sai alijuna che Pulowi pud mangiare anche gli uomini?
Inghiotte sopratiutto i buoni cacciatori di cervi, perché & la padrona della selvaggina. Li inghiotte
per farne suoi mariti. Ecco come accade: un giorno f'uomo non ritorna a casa. Sua moglie I'aspetta
un giorno, due giorni... Parte alla sua ricerca, ma non trova alcuna traccia, alcuna impronta. Lui non
ritorna mai pili, poiché & andato via con Pulowi. Vive sotto terra con lei. Laggiu da lei, ¢’é ogni tipo
di cibo... Pulowi del mare inghiotte i pescatori e i cacciatori di testuggini. Ne fa i suoi mariti. Tutti i
giorni, tutti i giorni, riportano molto pesce o testuggini, due o tre che essi pescano con l'arpione o
con la rete. Poi, improvvisamente non trovano pit niente. Niente, soltanto il mare. Passano i giorni
... hiente. Arriva la fame ... Un giorno non ritornano, non ritornano mai piu. Sono stati trascinati
sott'acqua, da una grande razza, 0 da una grande testuggine. Sono stati inghiottiti da Pulowi perché
annientavano i suoi animali» {(Perrin, 1997: 48).

' Perrin ha osservato che i Wayuu classificano gli animali selvatici anche in base al loro habitat: i
Wayuu «distinguono tre grandi classi: la “fauna terrestre” (she’e mma), la “fauna di acqua dolce”
{she'e wilin, e per ultimo la “fauna marina” (she’e palaa), se si traduce con “fauna” la parola she’e
[...] che, nel suo significato pit ampio, designa I'insieme degii animali che abitano in un habitat de-
terminato {in una sorta di “nicchia ecologica”}, e pit specificamente, un parassita, come il pidocchio
{chiamato mapiii, ma a volte anche she’e tepichi, letteralmente “parassita dei bambini”)» {Perrin,
1987a: 6). Va comunque osservato che da questa classificazione delle specie animali per habitat
restano apparentemente esclusi gli uccelli, ossia gli animali che | Wayuu considerano gli uchii per
eccellenza. Sempre Perrin {Ivi: 8) osserva che in questo tipo di classificazione della fauna, i Wayuu
usano a volte, al posto del termine she’g, altri due termini: siichirra e sitpale. | Wayuu bilingui con
cui ho lavorato mi hanno spiegato che il significato del primo termine deriva da quello di achirra,
“mammella” e, pill generalmente, “qualsiasi cosa che pud emettere una secrezione”. Nella forma
prefissata stichirra, il termine rinvierebbe sia all'idea di secrezione che di nutrimento: sichirra palaa,
ad esempio, mi & stato tradotto come “secrezione del mare”, e alcuni Wayuu mi hanno parlato delia
stessa Pulowi come slichirra palaa. Nel caso di sitpale, si tratta di una forma prefissata derivata da
una radice, dtpa, che appare in diversi vocaboli: dtpaja &, ad esempio, un verbo che significa “rac-
cogliere alimenti e, in particolare, frutti”; dtpain & un sostantivo che significa “frutti staccati o fatti
cadere dalla pianta, prodotti commestibili silvestri che si sono raccolti, inclusi gli animali selvatici”
{Jusayu - Olza Zubiri, 1988: 67-68). Siitpale palaa potrebbe dunque essere tradotto: “cid che viene
raccolto dal mare per uno scopo alimentare”.




" Perrin scrive che «la categoria amdiltiin designa tre gruppi molto diseguali: gli animali domestici,
gli animali selvaggi addomesticati, e i cani» (Perrin, 1987a: 6). In realta, gli si potrebbe obiettare
che questi animali sono diseguali solo se si assume come modello di riferimento la moderna tas-
sonomia scientifica; essi cessano di apparire tali se, appunto, li si considera dal punto di vista delle
relazioni di domesticita rispetto agli esseri umani.

'® Nelle descrizioni dei “territori” di Pufowi & frequente la menzione del gran numero di uccelli che
vi si incontrerebbero, ma questi, a differenza delle specie considerate selvaggina, non vi appaiono
mai rappresentati come se fossero il suo bestiame {mdrriit). Anche per cid che riguarda gli stessi
mammiferi selvatici, questa rappresentazione non riguarda i felini carnivori di grossa taglia, che
sembrano piuttosto costituire una sorta di controparte maschile di Pufowi e sono considerati, non a
caso, una delle forme sotto le quali si manifestano gli spiriti wandilii {Perrin, 1997: 128). | felini carni-
vori infatti occupano, rispetto agli esseri umani, delle posizioni analoghe a quelie di Pulowi. Da una
parte, essi sono dei potenziali predatori di esseri umani. Dall’altra, essi contendono {o, per meglio
dire, contendevano in passato) a questi ultimi il diritto ad appropriarsi della selvaggina.

" Fra i racconti pubblicati in spagnolo da Mujica Rojas {s.d.} se ne trova uno che presenta un‘ulterio-
re variante di questa configurazione: una enorme tartaruga marina arriva sulla spiaggia e comincia
a evacuare. | primi escrementi si trasformano in scogli emergenti dalla superficie marina; quelli
successivi sono, nell'ordine, i cavalli, gli asini, le vacche e le pecore. Per ultimo, la tartaruga evacua
te capre. [l racconto si conclude cosi: «gli esseri umani presero per sé il bestiame e cosi ebbe inizio
I'ufficio di pastore tra i Wayuu, con il bestiame che arrivd dall’altro lato del mare» (p. 9).

" It termine simaaluna deriva da cimarrén, che nella zona caraibica si riferisce sia agli animali che,
dopo essere stati addomesticati, fuggono e si rinselvatichiscono, sia, con evidente correlazione di
significato, agli schiavi di origine africana sfuggiti ai loro padroni {cfr. Digard, 1992: 260).

®Inun altro episodio delle storie di cui & protagonista, Maléiwa, con una freccia, rompe i denti di cui
era dotata in origine la vagina di una donna primigenia, Wolunka; da allora, gli uomini e le donne
possono avere rapporti sessuali e procreare.

% Come ho verificato da una lista di nomi di pesci in wayuunaiki fornitami da un altro dei miei in-
terlocutori, questo & il nome di una specie chiamata, nelio spagnolo locale, sabalo grande {(nome
scientifico: Megalops Atlanticus). Questo pesce pud raggiungere i 2,56 metri di lunghezza e un peso
di pit di un quintale. Non sono riuscito a trovare una ragione per cui sia proprio questa specie ad
essere qui associata al’origine delle malattie.

' In un saggio pubblicato nella seconda meta degli anni Ottanta del secolo scorso {ma scrittc un
decennio prima}, Saler (1988: 120} sosteneva che, al tempo della sua ricerca sul campo, |a vita socia-
le e politica dei Wayuu presentava molti dei caratteri di cid che Sally Falk Moore chiama un “cam-
po sociale semi-autonomo”, ossia di un campo sociale che pud generare «rules and customs and
symbols internally, but that it is also vulnerable to rules and decisions and other forces emanating
from the larger world by which it is surrounded. The semi-autonomous field has rule making capa-
cities, and the means to induce or coerce compliance; but it is simultaneously set in a larger social
matrix which can, and does, affect and invade it, sometimes at the invitation of persons inside it,
sometimes at its own instance» (Falk Moore, 2000 [1978]: 55).

La diffusione, gia nel secolo XVII, delle unioni matrimoniali fra donne wayuu e uomini non indigeni
(in genere commercianti che in questo modo potevano risiedere e spostarsi all'interno della peni-
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sola della Guajira correndo meno rischi per la loro sicurezza) si presta, almeno in parte, a questa
chiave di lettura delle strategie di “indigenizzazione” (Sahlins, 1999) con cui la popolazione locale ha
storicamente reagito alla presenza straniera nel proprio territorio {cfr. Orsini, 2007). Soprattutto fin
quando le donne, in seguito al matrimonio, non lasciano la terra sulla quale il loro gruppo di paren-
tela ha titolarita di dirits, i figli di queste unioni sono infatti considerati wayuu, in virtt della regola
matrilineare di affiliazione al gruppo, la quale, a sua volta, viene legittimata dall'idea che un essere
umano abbia la stessa carne {eirruku) di sua madre e dei suoi parenti uterini prossimi (cfr. Goulet,
1981: 135-171). Sono viceversa molto piu rare, anche oggi, le unioni matrimoniali del tipo di quella
rappresentata nella narrazione che ho riportato, cioé tra uomini indigeni e donne non indigene, i cui
figli, in base all'ideclogia matrilineare, non sarebbero considerati wayuu.

Va tuttavia rilevato che oltre a dipendere dall’ascendenza familiare, “essere wayuu” vuol dire segui-
re il “costume, modo di vita” wayuu {siikiioitpa wayuu) in quanto distinto da quello degli alijuna,
dei non indigeni. Per definire questo confine etnico tra due modi di essere, i Wayuu possono fare
riferimento ai tratti somatici, alla lingua parlata, al tipo di alimentazione e di vestiario, alle attivita
di sussistenza svolte, al luogo in cui si abita, al modo di risoluzione di dispute o conflitti, a quello
di effettuare i riti funebri, € cosi via. Da questo punto di vista, si ritiene che uno straniero possa,
almeno in parte, diventare wayuu se, oltre a sposare una persona indigena, assume aicune delle
caratteristiche associate al costume wayuu: parlare il wayuunaiki, mangiare cibi considerati parte
dell’alimentazione tradizionale dei Wayuu, apportare dei beni in occasione delle obbligazioni sociali
che il gruppo di parentela del proprio coniuge pud essere chiamato a assolvere.

D‘altra parte, oggi, un numero crescente di individui che in base alla loro filiazione sono considerati
wayuu, possono non esibire gualcuno o la maggior parte dei tratti associati al costume wayuu (per
esempio perché si & vissuti in cittd o non si parla pit il wayuunaiki). Questa condizione & frequente-
mente interpretata, all'interno della popolazione indigena, come un diventare alijuna, cio& non in-
digeno, straniero, e caratterizzata negativamente {cfr. Perrin, 1989: 41-42; Mancuso, 2008: 272.282).
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