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Presentazione

Le scarpe di Sumba. Le storie di chi fugge dal proprio paese sono storie di vite
consumate, di percorsi di fuga sofferti, di sogni e di aspettative. Realizzati o non
realizzati. Il viaggio € uno dei principali aspetti che accomuna le vicende persona-
li di milioni di individui in fuga da regimi totalitari, da guerre, da disastri naturali
o gravi crisi umanitarie. Le scarpe, che accompagnano ognuno di loro in questi
lunghi viaggi estenuanti, spesso affrontati a costo della propria stessa vita, sono
I’indumento che piu degli altri, le maglie, le gonne pesanti, i giubbotti troppo poco
preparati al gelo o al mare...., potrebbero narrare, da sole, di quelle storie......

Sumba ¢ un ragazzo liberiano che abbiamo conosciuto nel 2003, quando ci
chiese di aiutarlo a presentare la domanda d’asilo. Ci disse di essere un calciatore,
fatto che ci lascio piuttosto sorprese. E’ difficile immaginare che una persona con
una storia del genere di quelle che avrete modo di leggere a seguire, possa anche
“avere giocato” nella propria vita e, di piu, desiderare di giocare ancora. A distan-
za di due anni Sumba ha ottenuto un permesso di soggiorno per protezione uma-
nitaria e gioca come professionista in una squadra di calcio di una serie seconda-
ria. La storia di Sumba ¢ la storia di un sogno che si realizza e per questo abbiamo
pensato di prendere in prestito il suo nome per questo libro, per infrangere il pre-
giudizio di chi appiattisce le storie di fuga dei richiedenti asilo in un unico, identi-
co epilogo di miseria e sconfitta.

Le scarpe di Sumba: sei racconti, sei storie realmente accadute, sei vite senza
filtri, se non quello della penna dei giovani scrittori siciliani che le hanno rielabo-
rate in forma narrativa. Protagonisti sono rifugiati politici e titolari di protezione
umanitaria provenienti da diversi paesi dell’Africa, paesi in guerra, paesi in cui i
piu essenziali diritti umani sono costantemente violati e calpestati nel dispregio di
trattati e convenzioni internazionali.

Abbiamo cercato di dare una voce ad alcune delle immagini mute che ogni
giorno affollano giornali e telegiornali. Sono voci-simbolo che raccontano il punto
di vista di chi ha vissuto la tragedia della guerra, della perdita, del viaggio dispe-
rato sulle carrette della speranza e dello sbarco in un paese spesso troppo ostile. E
da quel punto di vista le cose appaiono profondamente diverse da come vengono
rappresentate nel discorso dominante, nei toni allarmistici e terrorizzanti di politi-
ci ed opinionisti, nelle statistiche sull’immigrazione clandestina, nei servizi di cro-
naca. Rappresentazioni che, tra 1’altro, omogeneizzano una realta ben altrimenti
diversificata, non distinguendo le diverse ragioni che spingono milioni di persone



ogni anno ad abbandonare il proprio paese, non distinguendo il profugo dal
migrante economico o il perseguitato politico dal profugo di guerra. Ne risulta una
diffusa ignoranza sia del fenomeno dell’immigrazione in genere sia, specialmente,
della questione, molto delicata e complessa, della fuga di migliaia di persone dai
propri paesi di origine a causa di guerre o di gravi crisi umanitarie.

La redazione di questo libro costituisce solo una parte di un progetto piti ampio
sul tema dei profughi maturato dall’incontro e dalla collaborazione con il prof.
Aurelio Angelini — cattedra di sociologia delle migrazioni dell’Universita degli
Studi di Palermo. Il progetto prevede la realizzazione di percorsi didattico-educa-
tivi con gli studenti delle scuole medie inferiori, in collaborazione con i docenti dei
singoli istituti. L’idea del progetto ha radici nella convinzione comune che la
costruzione di una societa multiculturale democratica richieda prima di tutto inter-
venti dal basso, che cio¢ stimolino la conoscenza dei fenomeni e la crescita perso-
nale, il confronto critico, il cambiamento degli atteggiamenti e dei comportamen-
ti stereotipati. La scuola dunque, rivolgendosi ai piu giovani e disponendo di pre-
ziose professionalita, ¢ luogo privilegiato di costruzione di una tale societa. Ed
infatti molte scuole, comprese le scuole di grado intermedio ed elementare, mani-
festano oggi una grande attenzione al tema dell’immigrazione, e cio soprattutto in
coincidenza con I’ampliarsi del fenomeno della scolarizzazione dei bambini immi-
grati.

I1 testo si compone di sei parti, dedicate a sei paesi diversi, scelti tra quelli da
cui maggiormente si sono originati negli scorsi anni flussi di profughi e di rifugia-
ti: il Sudan, I’Eritrea, I’Etiopia, il Togo, la Nigeria e la Liberia.

Ognuna delle sei parti comprende un racconto e una scheda informativa sul
paese cui il racconto si riferisce. Ciascun racconto ¢ stato scritto, da sei diversi gio-
vani autori siciliani, sulla base delle interviste a rifugiati e titolari di protezione
umanitaria da noi realizzate. Sono persone che abbiamo conosciuto nel nostro
lavoro, di cui in alcuni casi siamo diventati amici, con cui in tutti i casi ¢’¢ un rap-
porto basato sulla fiducia reciproca. Per tutelarne la privacy, abbiamo ovviamente
cambiato i nomi e omesso i particolari che potrebbero renderli riconoscibili. Le
schede riassumono le caratteristiche geografiche, le vicende storiche e la situazio-
ne economica, sociale e politica dei paesi d’origine dei protagonisti delle storie.
Sono state redatte raccogliendo e selezionando informazioni e materiali da diver-
se fonti autorevoli, tra cui Amnesty International, Human Rights Watch, I’Alto
Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati, il Dipartimento di Stato USA,
International Geographic,
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Introduzione

Le migrazioni sono un fenomeno antico che hanno da sempre accompagnato la
storia dell’umanita, al punto da poter definire la specie umana come migratoria.

Negli ultimi secoli ’'umanita ¢ stata meno nomade in quanto si sono ridotte le
condizioni che spingevano interi popoli a grandi spostamenti per seguire le prede,
ricercare nuovi territori di caccia, fuggire a carestie ¢ disastri naturali, ebbene
ricordare gli antichi testi come I’Esodo e la Genesi. Cosi come il tema del diritto
di cittadinanza lo ritroviamo nel quinto secolo a.C., nelle prime forme di democra-
zia rappresentata dalla citta-stato o polis di Atene in cui gli immigrati che aveva-
no un ruolo fondamentale nel commercio e nelle attivita produttive, godevano
della residenza ma non dei diritti politici. La democrazia della polis era caratteriz-
zata dall’unita, dalla partecipazione e dalla solidarieta e da una cittadinanza limi-
tata che non riconosceva ai meticci, che da generazione si erano stabiliti ad Atene,
la partecipazione alle deliberazioni formali della polis.

Nel nostro tempo, i fenomeni migratori avvengono a causa di grandi cause
strutturali che riguardano I’insieme del Pianeta, e in particolare, da quei paesi in
cui: la poverta, la fame, la mancanza di lavoro o il lavoro ridotto a schiavitu, le
carestie, le guerre, la sovrappopolazione, i regimi oppressivi, le persecuzioni delle
minoranze e i disastri ambientali; spingono sempre pit un numero di individui a
cercare di raggiungere con ogni mezzo, dopo essere stati privati dei pochi dollari
di cui disponevano e a rischio della vita, le coste del ricco e libero occidente.

Le migrazioni oggi subiscono 1’influenza di fattori di spinta (push factor) e fat-
tori d’attrazione (pull factors), a differenze delle migrazioni avvenute in pieno svi-
luppo capitalistico a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento che erano caratterizza-
te essenzialmente dal pull factors. I migranti oggi fuggono dalla miseria, dal sot-
tosviluppo, dall’oppressione e dai disastri ambientali. Le migrazioni per loro natu-
ra dipendono dalle disuguaglianze geografiche e dai processi di sviluppo che
hanno generato relazioni politiche ed economiche di tipo neocoloniale, basate su
scambi ineguali resi ancor piu gravi dal debito dei paesi del Terzo mondo.

Nell’Unione Europea vivono complessivamente 23 milioni di migranti, piu di
un decimo si trova in Italia. Nel 2005 seconde le stime Caritas, i migranti residenti
[talia hanno raggiunto il 5% della popolazione e sono diventati piu di 2 milioni e
800 mila unita, poco meno di quelli residenti in Francia che sono 3 milioni e mezzo
e molto al di sotto dei migranti che vivono in Germania che sono 7,3 milioni. Nelle
grandi citta, come Roma e Milano, hanno raggiunto il 10% della popolazione.



Le comunita pit numerose, secondo il rapporto Caritas-Migrantes, sono quel-
la albanese (316mila), seguita da quella marocchina (294mila), rumena (248mila),
cinese (111mila) e ucraini (93mila). La crescita registrata nell’ultimo anno e pari
al 20,7%. L’etnia che ¢ crescita piu rapidamente negli ultimi tre anni ¢ quella ucrai-
na, che ¢ passata dai 9 mila residenti del 2002 ai 93 mila residenti del 2005, segui-
ta dai rumeni da 75 mila a 248 mila e da quella cinese che ¢ passata da 47 mila a
111mila. La popolazione migrante ¢ in equilibrio demografico tra uomini e donne.
Tra questi, il 22,6% sono cattolici, 20,3% ortodossi, 4,7% protestanti, i mussulma-
ni sono il 33%, gli ebrei lo 0,3%, gli induisti il 2,4% e i buddisti 1,9%.

La ripartizione geografica vede il 63,5% dei migranti residenti al Nord, il 24%
al Centro e il 12,5% nel Mezzogiorno. In undici province si concentra quasi la
meta degli immigrati in Italia, con una ripartizione che vede prima la provincia di
Roma con 340mila presenze, seguita da Milano con 300mila, Torino e Brescia con
100mila, Padova, Treviso, Verona, Bergamo, Modena, Firenze e Napoli con 50-
70mila stranieri residenti. Nella distribuiscono dei gruppi etnici sul territorio
nazionale si nota la concentrazione di marocchini in Lombardia (70mila), Veneto
(40mila) ed Emilia Romagna (46mila). Gli albanesi in Toscana (42mila), Umbria
(11mila), Marche (15mila) e Puglia (18mila). I rumeni nel Lazio (55mila) e il
Piemonte (44mila). Gli ucraini sono la prima comunita in Campania (22mila), gli
ecuadoregni in Liguria (13mila), i tunisini in Sicilia (13mila).

Il Terzo Rapporto del CNEL sull’immigrazione in Italia, elaborato in collabo-
razione con la Caritas/Migrantes, analizza gli indici di inserimento territoriale dei
migranti in Italia. La Lombardia si afferma come regione d’eccellenza per il
miglior livello di integrazione degli immigrati. Si nota nel rapporto un buon livel-
lo di inserimento sociale e culturale in tutto il Centro-Nord. Tra queste nell’ordi-
ne, secondo gli indicatori utilizzati dal CNEL, il Veneto, seguito da: Piemonte,
Friuli Venezia Giulia, Emilia Romagna, Toscana e Marche. Un livello valutato
come “medio” di integrazione ¢ raggiunto nelle regioni: Lazio, Trentino Alto
Adige e Liguria, e un Mezzogiorno in cui regioni come Abruzzo, Calabria,
Campania e Sardegna, che presentano contesti di integrazione degli stranieri accet-
tabili; mentre nel resto del Sud troviamo tra le ultime la Sicilia e Molise per un
basso livello di inserimento e Basilicata e Puglia quali territori di primo approdo e
di passaggio.

Il CNEL, ha utilizzato quattro parametri: la “polarizzazione”, che indica la
capacita di attrazione di un territorio; “/a diversificazione etnico-culturale” che
rappresenta le omogeneita culturali in relazione al terzo fattore, “/a stabilita socia-
le”, misurata attraverso la permanenza, e quindi il gradimento, degli stranieri in un
territorio, infine, “I'inserimento lavorativo degli immigrati”.
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Il Mezzogiorno rimane terra di confine e di passaggio, come giornalmente ci
ricordano gli sbarchi di clandestini provenienti prevalentemente dall’Africa. Le
istituzioni al Sud continuano a vedere gli immigrati come problema e non come
una risorsa a cui dare delle risposte alla richiesta di inserimento sociale culturale
ed abitativo.

La Sicilia da terra di emigranti ad approdo dei migranti

I movimenti immigratori piu recenti verso la Sicilia -terra di emigranti -, ha
avuto inizio nel 1968, quando a seguito del terremoto che colpisce la Sicilia occi-
dentale e in modo significativo la valle del Belice, molti lavoratori stranieri in pre-
valenza nordafricani, trovano occupazione nella ricostruzione. Successivamente
negli anni *70 una parte del flusso migratorio di origine tunisina, si sposta verso i
paesi arabi produttori di petrolio, come 1’Algeria e la Libia. A partire dalla meta
degli anni ottanta la pressione migratoria verso I’Italia, e la Sicilia quale terra di
approdo o di passaggio, riprende. In quegli anni arrivano anche migranti prove-
nienti dall’ Africa subsahariana e dall’ Asia Centro Meridionale e orientale, in pre-
valenza Sri Lankesi e Filippini. La gran parte dei migranti transita dalla Sicilia per
raggiungere i paesi del centro-nord d’Europa. Tra il 1985 e il 1990, secondo la
Caritas, gli stranieri regolarmente soggiornanti in Sicilia passano da 4.000 ad oltre
40.000.

A partire dalla seconda meta degli anni 90, si registrano arrivi massicci dall’Est
e in particolare dall’ex Yugoslavia, facendo emergere una tendenza migratoria in
forte crescita, attualmente ancora in atto. Grazie a quest’afflusso di migranti si
verifica cosi un’ulteriore mutamento nella composizione etnica della popolazione
immigrata nell’Isola.

Secondo il Dossier Caritas 2004, in Sicilia nel 2003 la popolazione straniera
ammonta a 65.194 persone, superando del 31,5 % la cifra dell’anno precedente. A
cio si aggiungono le quote sulla presenza di minori che, per la Sicilia, sono pari a
14.165 (fonte Istat). Le dieci comunita piu numerose sono quelle di Tunisia,
Marocco, Mauritius, Sri Lanka, Bangladesh, Filippine, Albania, Polonia e
Romania. Il continente africano detiene sempre il primato delle presenze, seguito
da Europa e Asia, che passa al terzo posto anche a causa dell’incremento degli arri-
vi in Sicilia dall’est Europa. Gli incrementi di popolazione straniera regolare si
sono riscontrati soprattutto nella la provincia di Palermo, che conta 4.176 nuovi
soggiornanti, con un incremento del 26,7 %, rispetto all’anno precedente. La
seconda provincia con maggiore presenza di stranieri ¢ Ragusa, con 3.284 nuovi
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soggiornanti. Sul territorio ragusano si registra la quota piu alta di permessi di sog-
giorno per motivi di lavoro subordinato, e cio ¢ dovuto alla presenza di un’attivi-
ta agricola ormai da anni in crescita, anche grazie al contributo del lavoro dei
migranti. La provincia di Catania, che aveva raggiunto il primato della presenza
regolare straniera nell’anno precedente, registra invece un calo del 2,7 % sul tota-
le regionale.

Alcune delle principali cause che spingono migliaia di migranti a mettersi in
viaggio da paesi africani o asiatici verso le coste siciliane, sono le guerre, i conflit-
ti civili, le violazioni dei diritti umani e le persecuzioni politiche, religiose, etni-
che, sociali. I rifugiati presenti in Italia per il 2003 risultano essere 12.386, di cui
8.580 detengono lo status di rifugiato politico, mentre 3.806 sono titolari di asilo
umanitario (fonte Caritas). Le domande di asilo presentate nel 2003 in Italia sono
oltre 13.000.

| rifugiati

Secondo il dossier Caritas 2004, nell’anno 2003 le intercettazioni di persone
giunte in Sicilia tramite sbarchi sono state 14.008. I migranti provenivano da 42
diversi paesi, prevalentemente da Palestina, Somalia, Iraq, Liberia, Eritrea. Questo
dato fa emergere che la maggioranza delle persone che arrivano tramite questo
canale, emigrano in Sicilia in quanto spinti da persecuzioni e guerre civili.

I1 diritto d’asilo in Italia € regolato dalla Convenzione di Ginevra (ratificata
dall’Italia nel 1954), nonch¢ da convenzioni internazionali e dall’ art.1 della legge
39/1990 (legge Martelli), a sua volta modificata dalla legge 186/ 2002 (legge Bossi
Fini). A partire dal 21 Aprile 2005, ¢ entrato in vigore il regolamento di attuazio-
ne relativo alla applicazione della nuova procedura per il riconoscimento dello sta-
tus di rifugiato.

In base ai principi della Convenzione di Ginevra, convenzione internazionale
ratificata dall’Italia nel 1954, si definisce rifugiato colui che, temendo a ragione di
essere perseguitato per motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza ad un
determinato gruppo sociale o per le sue opinioni politiche, si trova fuori dal paese
di cui ¢ cittadino e non puo o non vuole, a causa di questo timore, avvalersi della
protezione di questo paese; oppure che, non avendo una cittadinanza e trovandosi
fuori del Paese in cui aveva residenza abituale, non puo o non vuole tornarvi.

Nonostante le modifiche apportate dalla legge Bossi Fini, il concetto di rifugia-
to continua a riferirsi ai soli requisiti enunciati dalla convenzione di Ginevra, che
rimandano ad una condizione di “timore” individuale. Tuttavia le condizioni che
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spingono migliaia di profughi a scappare da questi paesi non sono sempre legate a
persecuzioni di tipo individuale, bensi a emergenze generali, definibili “umanita-
rie”. A distanza di decenni rispetto alla nascita di una disciplina sull’asilo politico
in Italia (legge Martelli), sembra che il concetto di rifugiato “individuale” come
status dipendente esclusivamente da condizioni personali, cosi come si presenta
secondo la prescrizione della Convenzione sullo Status di Rifugiato nella
Convenzione di Ginevra, non sia piu adeguato a includere tutti quei casi, oggi
divenuti cosi comuni, di rifugiati provenienti da zone gravate da serie crisi umani-
tarie, intese in senso generale (crisi degli assi principali delle liberta democratiche
di un paese) e collettivo (emergenza umanitaria di massa, destabilizzazioni politi-
che, guerre civili).

Le maggiori comunita di rifugiati presenti in Sicilia sono quelle provenienti da
Sudan, Liberia, Sri Lanka, Eritrea, Bangladesh. Questi paesi sono privi di sistemi
democratici e non vengono rispettati i diritti umani, a causa della presenza di regi-
mi dittatoriali e guerre civili.

Il contesto globale

Nel rapporto dell’ONU del 2001 su Popolazione ambiente e sviluppo, si sostie-
ne che “L’enorme espansione nella produzione globale di beni e servizi portata dai
cambiamenti tecnologici, sociali ed economici ha permesso al mondo sia di soste-
nere una popolazione molto pit numerosa sia di mantenere standard di vita piu ele-
vati, piu di quanto sia avvenuto nella storia”. Le due caratteristiche salienti della
crescita economica nell’ultima meta del ventesimo secolo sono state: il suo ritmo
senza precedenti e la sua distribuzione ineguale tra paesi e regioni. In un contesto
di forte crescita, la popolazione del pianeta non ha goduto in modo eguale dei
benefici derivati dall’espansione senza precedenti dell’economia mondiale. 11 PIL
pro capite del quarto piu benestante della popolazione mondiale € aumentato di sei
volte nel corso del secolo, secondo il Fondo Monetario Internazionale anno 2000,
il reddito pro capite del quarto piu povero della popolazione mondiale € cresciuto
meno di tre volte.

La percentuale della popolazione mondiale che vive con un reddito inferiore a
un dollaro al giorno ¢ pari al 24% della popolazione secondo i dati del 1998. In ter-
mini assoluti, il numero di persone che vive al di sotto della soglia di poverta di 1
dollaro al giorno ¢ di 1,2 miliardi, corrispondente a un quinto della popolazione
mondiale, a cui bisogna aggiungere che quasi meta della popolazione mondiale
vive con meno di 2 dollari al giorno'.



In Africa, ben un terzo della popolazione € denutrita, 815 milioni di persone nel
mondo soffre di denutrizione e secondo i dati forniti dall’UNICEF nel 2005 ogni
anno 5 milioni di bambini muoiono a causa della fame.

Nel 2000 nei Pesi in via di Sviluppo, la mortalita infantile nel primo anno di
vita ¢ stato pari al 63%, per giungere ad una mortalita del 90% per i bambini al di
sotto dei 5 anni. Le principali cause di mortalita sono: diarrea, infezioni respirato-
rie acute e morbillo. Infine 40 milioni di persone nel mondo vivono con
I’Hiv/Aids, 95% dei quali nei Pvs e 70% nell’ Africa sub-sahariana.

L'acqua

E stato calcolato che un essere umano su quattro non pud utilizzare acqua puli-
ta per mangiare, bere e lavarsi. La conseguenza di questa situazione ¢ la morte di
2,2 milioni di persone ogni anno. Si stima che entro il 2020 le persone senza acces-
so all’acqua diventeranno 4 miliardi, piu della meta della popolazione mondiale?.

Secondo il rapporto delle Nazioni Unite stilato alla vigilia del terzo Forum sul-
I’acqua di Kyoto (2002), nei prossimi venti anni la disponibilita pro-capite d’ac-
qua diminuira d’un terzo. A livello globale 11% della popolazione, quello che con-
trolla 1’84% della ricchezza prodotta, consuma 1’88% d’acqua, mentre ottanta
paesi con il 40% della popolazione mondiale vivono in uno stato di scarsita idrica.
Dal 1950 al 1990 il consumo d’acqua ¢ triplicato, mentre rispetto a 50 anni fa I’ac-
qua sulla Terra ¢ diminuita del 40%. Questa situazione ¢ dovuta principalmente
all’inquinamento ¢ alla crescita demografica, a cui si aggiunge una cattiva utiliz-
zazione e distribuzione delle risorse idriche disponibili.

La ricarica naturale di molte falde ¢ messa a rischio dai milioni di pozzi scava-
ti in tutto il mondo per questo motivo un crescente numero di paesi ha il bilancio
in rosso, come lo Yemen, I’Iran, il Messico i paesi del Medio Oriente, quasi tutti i
paesi dell’ Africa del Nord e dell’ Asia centrale, regioni nelle quali si dovra neces-
sariamente procedere ad una drastica riforma dell’agricoltura, puntando su colture
che richiedono meno acqua e sul miglioramento dei sistemi d’irrigazione.

' Vedi, Global Environment Outlook 3, 2002, e, World Bank, World development report, 2003.
? Pianeta ambiente, Rapporto Nazioni Unite, supplemento de La Repubblica 15-3-2003.
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La biodiversita

La biodiversita si basa sulla variabilita fra gli organismi viventi di tutte le spe-
cie comprese in un ecosistema, ed anche, la variabilita degli ecosistemi presenti in
un’area, sia quelli terrestri che quelli acquatici, e ovviamente le complessita di cui
fanno parte. Essa, pertanto, costituisce il complesso delle varie forme di vita pre-
senti in un ambiente, dove queste forme coesistono in modo tale da assicurare un
equilibrio dinamico nel tempo, attraverso una fitta rete di relazioni interne. La bio-
diversita ¢ la risorsa principale d’intere popolazioni che dipendono dalle risorse
biologiche per il nutrimento, la cura della salute, I’energia, i vestiti e le abitazioni.

Il progressivo impoverimento della biodiversita determina una sequenza di rea-
zioni a catena. La fine di una specie determina la scomparsa di numerose altre spe-
cie con cui ¢ collegata con le altre catene alimentari. L’ impoverimento della bio-
diversita non riguarda, solamente, la scomparsa delle specie, che vengono trasfor-
mate in materie prime per il sistema industriale e il loro sistema d’arricchimento.
Ma, ¢ soprattutto, un impoverimento dei sistemi di vita su cui si basa la sopravvi-
venza di milioni di persone.

L’irruzione delle biotecnologie ha modificato profondamente il significato e
I’essenza della biodiversita, da risorsa necessaria e vitale per la vita delle comuni-
ta povere, a strumento di ricchezza per la grandi multinazionali.

La diversita biologica ¢ sottoposta oggi ad un costante processo d’erosione. Le
causa di tale stress sono:

- la devastazione degli habitat naturali in conseguenza alla realizzazione di
megaprogetti, alcuni di questi finanziati a livello internazionale, come la costruzio-
ne delle cosiddette opere pubbliche, miniere e acquicolture in zone ricche di diver-
sita biologica;

- I’invadenza tecnologica ed economica protesa a sostituire la diversita con
I’omogeneita in agricoltura, silvicoltura, allevamento degli animali e pesca.

Nord e Sud

Dall’analisi dei flussi dei consumi nel nostro pianeta, emerge che una minima
parte dell’umanita consuma la maggior parte delle risorse energetiche, naturali e
delle materie prime. Questa umanita coincide con gli abitanti dei paesi piu indu-
strializzati. Gli USA, con poco di piu del 4% della popolazione mondiale, utilizza-
no il 24% di tutta I’energia prodotta, I’India, con il 16% della popolazione, utiliz-
za solo il 2% dell’energia. I paesi industrializzati, con 1/4 della popolazione mon-
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diale, consumano i 3/4 dell’energia prodotta in tutto il pianeta. E aumentato il diva-
rio di reddito fra Nord e Sud del mondo nel 2002, il reddito medio nei 20 paesi piu
ricchi € 37 volte quello nei 20 paesi piu poveri. Questo rapporto si ¢ raddoppiato
nell’ultimo mezzo secolo, a causa della mancata crescita dei paesi piu poveri. Nel
1960 il reddito dei paesi ricchi era 30 volte quello della parte pitu povera. Nel 2001,
tale proporzione ¢ salita a 90 volte. La crescita del divario fra paesi ricchi e paesi
poveri, si accompagna all’aumento del divario all’interno dei vari paesi. In 13 dei
20 paesi per i quali sono disponibili i dati degli anni *90, il 10% piu povero della
popolazione ha un reddito inferiore a 1/20 di quello del 10% piu ricco. In 16 dei
26 paesi dell’Africa sub-sahariana per i quali sono disponibili i dati, il 10% piu
povero della popolazione ha un reddito inferiore a 1/10 quello del 10% piu ricco e
in 9 paesi inferiore a 1/20 di quello del 10% piu ricco.

Il tasso di istruzione primaria e 1’alfabetizzazione della popolazione adulta ¢
aumenta tra il 1990 e il 1998, grazie soprattutto ad alcuni paesi asiatici in crescita.
Il tasso di scolarizzazione ¢ passato dal 78% all’82% nei Pvs, cosi come tra il 1985
e il 1999 quello di alfabetizzazione. I dati relativi all’ Africa ed ai paesi piu poveri
non segnalano miglioramenti. Lo stesso scenario si presenta nel campo delle pari
opportunita, tra il 1990 e il 1998, nei Pvs, il rapporto di istruzione primaria fem-
minile rispetto a quello maschile ¢ passato dall’83% all’87%, mentre nell’istruzio-
ne secondaria e universitaria, dal 72% e dal 66%, si ¢ passati all’82% e al 75%,
rispettivamente. Il dato appare ancora piu significativo se il confronto viene svi-
luppato a partire dal 1970, dal momento che il rapporto di istruzione primaria,
secondaria e universitaria femminile rispetto a quello maschile, tra il 1970 e il
1997, ha subito un incremento di circa 58%, 52% e 59%, rispettivamente.

La mortalita infantile (sino ad un anno eta) nei Pvs, ¢ al 63%. Discorso analo-
go per quanto riguarda i dati di mortalita al di sotto dei 5 anni, che, nei Pvs, nel
2000, ¢ del 90%. Tra le principali cause di mortalita infantile vi sono la diarrea, le
infezioni respiratorie acute ed il morbillo. Ad esempio, per un bambino in salute,
il morbillo & raramente una malattia a rischio di vita ma nei Pvs la mortalita asso-
ciata al morbillo ¢ 300 volte maggiore di quella dei paesi industrializzati.

L’ Aids presenta dati allarmanti, soprattutto in Africa. Nel 2001 pit 36 milioni
di persone nel mondo vivono con I’Hiv/Aids, di cui il 95% nei Pvs e il 70%
nell’ Africa sub-sahariana e nel 1999, 13 milioni di bambini erano orfani a causa
dell’Aids. L’ Africa sub-sahariana ¢ la regione afflitta maggiormente anche dal pro-
blema della malaria.
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| limiti sono stati superati

Il divario tra Sud e Nord del mondo e la distribuzione delle risorse ¢ aggrava-
to dalla crescita demografica’, e dai ritmi di consumo sempre crescenti da parte dei
paesi ricchi. Si fanno strada, inoltre, nuovi vincoli in rapporto alla capacita della
scienza e della tecnologia di conoscere, interpretare e controllare gli effetti sul-
I’ambiente e sulla salute, dell’agricoltura, dell’industria, degli organismi genetica-
mente modificati, dei sistemi di trasporto, dei modelli di consumo e di vita.

Nella societa-mercato, I’indicatore dello sviluppo e della ricchezza di un paese
si misura attraverso il PIL. L’idea liberista dello sviluppo e della ricchezza si basa
sui parametri dell’economia classica, per i quali I’aria, la terra, la biodiversita, i
suoli incontaminati e le foreste pluviali non hanno valore di mercato. Questo
modello liberista dell’economia perd riesce a soddisfare solamente circa il 20%
della popolazione mondiale a fronte di un consumo che raggiunge quasi il 75%
delle risorse terrestri‘.

Aurelio Angelini

° Aumento della popolazione mondiale, fonte United Nations (2001)
Popolazione ~ Anno
1 miliardo 1804

2 1927 123 anni piu tardi
3 1960 33 anni piu tardi
4 1974 14 anni piu tardi
5 1987 13 anni piu tardi
6 1999 12 anni piu tardi
7 2012 13 anni piu tardi
8 2026 14 anni piu tardi
9 2043 17 anni piu tardi

* Vedi, French, H., Ambiente e globalizzazione. Le contraddizioni tra neoliberismo e
sostenibilita, Edizioni Ambiente, Milano, 2000
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UNA STORIA

Alessandro Citarrella

Sono all’aeroporto di Palermo da un’ora. Aspetto questo momento da quattro
anni. Finalmente I’aereo arriva ed ecco che tra i passeggeri riconosco mio padre e
mia madre che tengono per mano un bambino di sei anni, il mio bambino. Oggi ¢
un giorno straordinario per me. Dopo quattro anni riesco a rivedere mio figlio,
adesso stara per sempre con me e non ci lasceremo mai piu. Si avvicina sempre piu
verso di me e ad un tratto noto che dietro di lui ¢’¢ un uomo bellissimo, che quan-
do mi vede mi fa un sorriso. E’ mio marito! Corro ad abbracciare tutti quanti e

Mi sveglio all’improvviso nel mio letto.

Accanto a me c’¢ il mio ragazzo che divide la casa con me ad Agrigento. Sono
confusa e mi guardo attorno ma ci siamo solo io e lui.

E’ stato tutto un sogno.

Mio figlio vive ancora in Etiopia con mio padre e mia madre, e mio marito ¢
ufficialmente morto in un lurido carcere di Addis Abeba, anche se i0 non ho mai
creduto a questa versione e sono convinta che lui sia ancora vivo.

In Etiopia io non ci posso mettere piu piede da quando sono scappata dal carcere.

Ero stata arrestata perché mi ero rifiutata di fare il servizio militare quando ero
incinta. Il governo ha aspettato che nascesse il bambino e dopo un mese mi ha rin-
chiusa in una cella senza letto e senza bagno.

Ero da sola e li dentro sono rimasta sei mesi che sono stati molto lunghi e molto
duri. Ricordo che ogni mattina mi svegliavano all’alba e, a forza di manganellate,
mi facevano mangiare delle schifezze, poi mi insultavano, quindi se ne andavano
ridendo e puntando le loro pistole sulla mia faccia.

Ho resistito solo pensando a mio figlio e a mio marito che era sparito due mesi
prima che nascesse il bambino.

L’avevo conosciuto tre anni prima e mi ero subito innamorata di lui. lo studia-
vo e aiutavo mia madre che faceva la parrucchiera, lui lavorava come autista e
faceva politica militando nel partito che si opponeva alla dittatura che opprimeva
la mia nazione.

Ci siamo incontrati nel negozio di mia madre, lui aveva accompagnato sua
sorella. Abbiamo iniziato a frequentarci e dopo un periodo di fidanzamento ci
siamo sposati. Quello ¢ stato il giorno piu bello della mia vita. Per la prima volta
ero veramente felice di essere nata. Quando nacque mio figlio provai la stessa sen-
sazione e da allora non sono piu stata felice.
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Grazie a mio marito iniziai a interessarmi di politica e a partecipare a congres-
si e riunioni, dato che manifestare contro il governo era categoricamente proibito.
Fu in quel periodo che scoprii cose allucinanti sul governo che ancora non sapevo.

Venni a sapere degli arresti per strada senza motivo, delle galere in condizioni
pessime, dei processi politici e delle esecuzioni sommarie, delle persone che spa-
rivano nel nulla da un giorno all’altro.

Una sera d’estate, durante una di queste riunioni fece irruzione la polizia e ci
arresto tutti senza dirci ’accusa. lo uscii dopo due giorni, ma mio marito resto in
carcere per due anni e li inizi0 a morire lentamente, anche se io sono convinta che
lui & in qualche posto che mi aspetta.

E cosi rimasi senza marito € con un bambino che stava per nascere.

Era lui che mi dava la forza di andare avanti e di lottare. Molte volte pensavo
che sarebbe stato inutile e crudele nascere in un mondo violento e brutto come que-
sto, ma alla fine mi convinsi che quella che stava per nascere era una nuova vita
che avrebbe avuto la possibilita di vivere in un mondo che speravo migliore.

Quando nacque mi dedicai completamente a lui.

Era un bambino vivace ed intelligente, e guardandolo pensavo continuamente
al padre. Tornai a lavorare con mia madre e continuavo a seguire le riunioni del
partito.

Ma altri problemi erano in agguato.

Un giorno, mentre lavoravo, arrivarono quattro poliziotti che mi chiesero i
documenti e mi perquisirono, quindi mi portarono in caserma e li mi diedero un
sacco di botte per farmi dire i nomi dei dirigenti del partito. lo mi rifiutai e quelli
mi picchiarono sempre piu forte fino a farmi svenire. L’accusa ufficiale era, pero,
la solita dell’obiezione alla leva.

Mi risvegliai in una cella puzzolente con altre 14 ragazze piene di lividi. Era
una stanza molto piccola e nonostante fossimo in 15 faceva molto freddo. Iniziai
a parlare con le ragazze e mi raccontarono perché erano state arrestate.

Tre erano dentro per non aver fatto il servizio militare, come me, le altre per
piccoli furti o perché facevano parte dell’opposizione alla dittatura.

A una ragazza avevano arrestato i genitori, il fratello e la sorella e le avevano
detto che erano morti tutti. Lei non ci credeva perché anche questo faceva parte
delle violenze psicologiche. Ti convincevano che i tuoi cari erano morti per farti
crollare e farti dire quello che volevano loro.

I poliziotti ci portavano da mangiare una volta al giorno e se qualcuna si rifiu-
tava la massacravano di colpi di manganello fino a quando il piatto era vuoto.

Una ragazza non ce la fece piu e si ammalo, allora quelli la portarono via e di
lei non si seppe piu niente.
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Ma tra i poliziotti ¢’era un ragazzo tranquillo che era si era sempre rifiutato di
prendere parte alle violenze. Ricordo il suo sguardo pieno di vergogna mentre i
suoi compagni si divertivano a terrorizzarci. Notai che si soffermava spesso a par-
lare con una ragazza in particolare e le portava tutto quello che voleva, anche di
nascosto e rischiando molto.

Una sera quella ragazza mi disse che avevano escogitato un piano per farci
scappare. Il poliziotto sarebbe andato a prendere delle sigarette, uno dei nostri
pochi diritti, e avrebbe lasciato la porta della cella socchiusa dandoci la possibili-
ta di scappare.

Io non credevo molto a quella possibilita.

Quello era sempre un poliziotto, un uomo del governo, avrebbe avuto il corag-
gio di andare a fondo, di rischiare la vita per noi?

Quella sera sentimmo i passi del poliziotto che si avvicinavano sempre di piu,
fino a quando arrivo davanti alla cella. Parlo un po’ con la ragazza e lei gli disse
che voleva delle sigarette, lui le rispose che sarebbe andato a prenderle e si allon-
tano, lasciando la porta della cella socchiusa. Lo vedemmo arrivare fino al corri-
doio. Ci fece un cenno di via libera e noi aprimmo la porta e lo raggiungemmo
facendo il massimo silenzio. Credo di non aver mai avuto tanta paura in vita mia!

Ci guido fuori dal carcere, ci fece salire su una jeep e ci portd in un posto sicu-
ro. Eravamo libere!

Non ci potevo credere, piansi per la gioia con tutte le altre ragazze, poi cantam-
mo e ballammo. Ma adesso c’era il problema di dove andare. Eravamo scappate
dal carcere e questo voleva dire pena di morte. Ci avrebbero cercato in tutta la
citta, quello che avevamo fatto era un’umiliazione che il governo non poteva sop-
portare.

Decisi di portare tutte a casa di mio fratello.

Arrivammo all’alba e iniziammo a bussare sperando che qualcuno sarebbe
venuto ad aprirci. Nessuno pero, stranamente, si presento alla porta. In preda
all’ansia e ad un terribile presentimento andammo da una mia amica che ci nasco-
se e mi diede la notizia che mi ormai mi aspettavo.

Mio fratello e sua moglie erano stati uccisi in carcere dopo una serie di torture
terribili. Mia madre si sarebbe presa cura della loro unica figlia che sarebbe diven-
tata la sorella maggiore del mio bambino.

Quando mi ripresi non riuscivo a credere a quella notizia. Pensavo di aver
avuto il solito incubo che, da quando era sparito mio marito, tormentava spesso le
mie notti.

In poche ore dalla felicita passai a una tristezza inaudita. Le altre ragazze mi
fecero coraggio ma io ero inconsolabile. Pensai immediatamente a mio figlio che
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era con mio padre e mia madre. E se avessero ammazzato anche loro? E io, che ero
scappata dal carcere, che fine avrei fatto? Queste erano le domande che mi assil-
larono e mi torturarono i giorni seguenti, quando passammo da una casa all’altra,
da un paese all’altro fino a quando incontrai un vecchio amico che mi disse che
stava andando in Sudan insieme ad un gruppo di persone e mi propose di seguir-
lo.

Partimmo quella sera e attraversammo numerosi villaggi fino ad arrivare al
confine con il Sudan. Fu un viaggio molto lungo e faticoso. Attraversammo il
deserto e per due volte il nostro camion si fermo e rischiammo seriamente di rima-
nere a piedi, ma per fortuna il camion riparti e ci porto in un paese dell’est Sudan.
Li andammo a casa di alcuni conoscenti del mio amico. Nel giro di una settimana
riuscii a trovare anche dei piccoli lavori che mi avrebbero consentito di mettere da
parte dei soldi per continuare il mio viaggio verso una nuova vita che, speravo,
sarebbe stata fatta soprattutto di liberta. Mi resi conto immediatamente che la
situazione del Sudan non era migliore rispetto a quella che mi ero lasciata alle spal-
le fuggendo dal mio paese. Il piu grande paese africano era attraversato da una
guerra civile che aveva devastato numerosi villaggi e causato milioni di morti.
Inoltre, era governato da un dittatore che cercava di imporre la legge islamica a
tutta la nazione. Per un’ortodossa come me la vita non era semplice.

Adesso ero lontana dalla mia terra, ero riuscita a scappare dal carcere e per il
momento la mia vita sembrava al sicuro. Ma un pensiero mi angosciava di conti-
nuo, I’aver lasciato in Etiopia mio figlio e la mia famiglia, che adesso non sapeva
piu niente di me.

Per loro ero ancora in carcere e avrei potuto fare la fine di mio marito e di mio
fratello da un momento all’altro..

Trovai un lavoro al mercato. Ogni mattina mi alzavo all’alba e portavo la merce
sui banconi. Era un lavoro faticoso ma io mi impegnavo al massimo e davo tutta
me stessa.

Li incontrai un ragazzo sudanese che colpi subito la mia attenzione per la sua
gentilezza. All’inizio non gli raccontai tutta la mia storia perché ero diffidente, poi
pero lui mi disse che era molto amico del ragazzo che mi aveva portata li e iniziai
a raccontargli tutto quello che mi era successo in Etiopia, di mio figlio e di mio
marito, del carcere e della fuga.

Col passare dei giorni nacque una grande amicizia che pian piano si trasformo
in amore.

Cosi adesso avevo un ragazzo a cui volere bene. Era proprio iniziata una nuova
vita ma non smettevo nemmeno per un attimo di pensare a mio figlio e a mio mari-
to. Lui lo capi e mi stette piu vicino e ancora adesso stiamo insieme.

24



Proprio lui mi convinse ad andare in Turchia, dove vivevano alcuni amici suda-
nesi e da dove sarebbe stato piu facile raggiungere 1’Europa. lo non ero tanto con-
vinta perché avevo appena ricominciato a vivere una vita normale, ma lui non
poteva piu tollerare la violenza e il sangue che ogni giorno avevamo sotto gli
occhi. Aveva deciso di lasciare il Sudan.

Ne parlammo col nostro amico e anche lui decise di venire in Turchia.

Ero nuovamente in viaggio.

Questa volta la strada da fare era molto piu lunga e faticosa.

In macchina arrivammo in Egitto e ¢i imbarcammo su una nave che ci porto in
Turchia. Li incontrammo gli amici del mio ragazzo che ci ospitarono a casa loro
per una settimana, il tempo di aspettare il momento adatto per imbarcarci con
destinazione Italia, questo paese che non conoscevo, ma del quale avevo imparato
a riconoscere il suono della lingua grazie ai numerosi italiani che vivono ad Addis
Abeba.

Trascorsero alcune settimane e una sera ci dissero di prepararci per il viaggio.
Ci imbarcammo su una nave con altre 500 persone, pagando un biglietto che ci
costo tutti i risparmi accumulati in Sudan. Dopo un viaggio di cinque giorni arri-
vammo finalmente a Crotone. La prima immagine nitida che ho dell’Italia ¢ quel-
la della nave della polizia che ci accolse al nostro arrivo. Al centro di permanenza
temporanea ci diedero da mangiare e ci visitarono, poi divisero gli uomini dalle
donne e cosi per due settimane non ebbi notizie del mio ragazzo e dei miei amici
che avevano affrontato il viaggio insieme a me.

Ero preoccupata per loro cosi, quando finalmente li rividi, li abbracciai e mi
misi a piangere.

Non avrei sopportato di perdere altre persone a me care.

Dopo Crotone, Roma e poi ancora in viaggio stavolta su un treno che percor-
rendo mezza Italia ci portd a Palermo, dove viveva un cugino del mio ragazzo che
dopo un paio di anni aveva finalmente ottenuto 1’asilo politico. Ora aveva un lavo-
ro regolare, aveva imparato 1’italiano e sembrava vivesse abbastanza bene. L’ unico
elemento che tradiva questa apparente tranquillita erano i suoi occhi quando par-
lava del Sudan, la sua terra, che non aveva dimenticato e alla quale, continuava a
ripetere durante le nostre lunghe conversazioni, sarebbe tornato prima o poi.

Passarono un paio di settimane prima che ci decidessimo a fare la richiesta
d’asilo. Non ¢ certo facile decidere di chiedere la protezione di un altro stato
sapendo che il prezzo da pagare ¢ quello di abbandonare per sempre la propria
terra, la propria nazione. Ma questa era I’unica via d’uscita alla nostra condizione
di clandestinita e di persone in fuga dal proprio paese a causa di motivazioni poli-
tiche. E poi continuare a vivere senza permesso di soggiorno era diventato insoste-
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nibile. Non riuscivo ad uscire tranquillamente, anche solo per fare la spesa. Ogni
volta che vedevo un poliziotto tremavo dalla paura..

Una mattina ci presentammo in questura per formalizzare la richiesta di asilo
politico. Sapevamo che sarebbero trascorsi mesi e mesi di attesa con un permesso
di soggiorno, quello per richiesta di asilo, che ci consentiva di vivere regolarmen-
te in Italia ma praticamente da persone invisibili private di alcuni diritti fondamen-
tali come quello di lavorare. Del resto il cugino del mio ragazzo ci aveva detto di
non farci troppe illusioni perché lui aveva atteso piu di due anni prima della con-
vocazione presso la Commissione Centrale di Roma che avrebbe deciso sul nostro
destino. Inizio per me un periodo di trepidante attesa e ogni notte sognavo di avere
I’agognato pezzo di carta in mano.

Con I’asilo politico avrei potuto fare arrivare mio figlio e, chissa, sposare il mio
ragazzo e iniziare una nuova vita piu stabile.

Dopo piu di un anno finalmente ci fu comunicato che entro una settimana
saremmo dovuti andare a Roma. In pochi minuti, dovetti ripercorrere i difficili
momenti che avevano segnato 1’ultimo periodo della mia vita in Etiopia. Passo un
mese e finalmente arrivo la risposta da Roma. Non potevamo crederci! Avevano
concesso I’asilo politico ad entrambi!

FINALMENTE!

Non ci sono parole per descrivervi quanto ero contenta, basta dirvi che quella
notte non riuscii a dormire e tenevo fra le mani quel pezzo di carta cosi prezioso e
lo rigiravo e lo baciavo e cantavo e ballavo e pregavo per rivedere finalmente il
mio bambino.

Ma le sorprese non erano finite qui.

Durante le numerose telefonate ai miei genitori venni a sapere che mia sorella
era riuscita a scappare prima che ’arrestassero e stava per arrivare in Italia.

Faceva parte di un’organizzazione di studenti universitari legata al principale
partito dell’opposizione. Era stata arrestata molte volte ma ’avevano rilasciata
dopo pochi mesi. Se 1’avessero arrestata ancora, questa volta la sua vita sarebbe
finita li.

Aveva gia raggiunto la Libia nella speranza di riuscire ad imbarcarsi su uno dei
tanti barconi diretti verso la Sicilia con il loro carico di disperati. lo presi la noti-
zia con un misto di gioia e apprensione e rimasi in attesa per mesi, fino a quando
ricevetti una telefonata.

Era mia sorella che mi chiamava per dirmi che con molte probabilita I’indoma-
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ni sarebbe salita sul barcone che tanto aveva aspettato. Dopo il mare di sabbia era
arrivato il momento di affrontare il mare vero. Verde, blu, e a tratti nero da far
paura. E poi forse una speranza. La speranza di sopravvivere al viaggio, di non
essere fermati mentre ancora si ¢ in mare, di non essere rimandati in luoghi dove
la ricerca di questa speranza ¢ vista come un tremendo reato e ci sono punizioni
terribili, di arrivare nella sponda di un’altra terra e provare a cominciare una nuova
vita.

Quando mi svegliai la prima cosa che feci fu quella di aprire la finestra e guar-
dare il cielo. Non c¢’era neanche una nuvola e il vento si era calmato. Cercai di con-
centrarmi per ascoltare il rumore del mare, del nostro mare africano, che quando ¢
scuro e agitato arriva fin dentro casa. Tutto sembrava tranquillo.

Due giorni dopo seppi di uno sbarco avvenuto nella provincia di Ragusa.
Pregai che mia sorella potesse trovarsi li. Finalmente ricevetti la telefonata che
attendevo da ore. Era viva, stava abbastanza bene e aveva gia formalizzato la
richiesta di asilo.

Ero contentissima.

Dopo anni rivedevo qualcuno della mia famiglia, qualcuno che negli occhi por-
tava ancora un po’ di luce d’Africa. Le chiesi subito come stavano mio figlio e i
miei genitori, lei mi fece vedere delle fotografie e io piansi di gioia nel vedere
quanto era cresciuto il mio bambino che non si ricordava di me perché quando ero
scappata era troppo piccolo.

Portai mia sorella a casa e li ricordammo quello che facevamo insieme in
Etiopia, la nostra infanzia, le nostre tradizioni e le nostre vicissitudini. Gli presen-
tai il mio ragazzo e parlammo fino all’alba, poi crollammo dal sonno.

Quando mi svegliai andai nella sua stanza per controllare se ¢’era ancora, se
tutto quello non fosse solamente un sogno.

Sembrava iniziata una nuova vita non certo facile, ma lontana da guerre, morti
e violenze.

Mancava soltanto una cosa.

Iniziai a parlare, con un missionario che avevo conosciuto a Palermo della pos-
sibilita di portare mio figlio in Italia grazie al ricongiungimento familiare e lui si
occupo di tutte le pratiche necessarie. Intanto continuavo a chiamare mio figlio
ogni giorno, per fargli sentire che seppur lontana, provavo ad essere presente nella
sua quotidianita.

Qualche giorno fa il missionario ha voluto incontrarmi per dirmi che presto,
probabilmente, rivedro mio figlio.

Tra qualche mese andremo insieme in Africa per incontrare il bambino, siste-
mare i documenti e portarlo in Italia con me.
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Da quel giorno aspetto di fare questo viaggio, il mio nuovo viaggio, che mi fara
rivedere finalmente il mio bambino e lo fara stare per sempre con me. Ogni minu-
to penso a quello che gli dird quando lo vedro e ogni notte sogno il momento in
cui lo abbraccero forte e giochero con lui e lo coccolero e lo bacero.

Finalmente saro madre.
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SCHEDA SINTETICA
Posizione: Africa orientale
Confini: Eritrea e Gibuti a nord, Somalia a est e sud-est, Kenya a
sud-ovest, Sudan a ovest e nord-ovest.
Superficie: Km? 1.127.127
Clima: Piovoso negli altipiani piu elevati, prevalentemente caldo e

umido nelle valli.
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Risorse naturali:  Piccoli giacimenti d’oro, platino, rame, potassio, gas natura-
le, energia idroelettrica

Forma di governo: Repubblica Democratica Federale

Capitale: Addis Abeba

Divisioni amm.ve: 9 Stati su base etnica e 2 amministrazioni governative
Moneta: Birr

Popolazione: 73.053.286

Gruppi etnici: Oromo 40%, Amhara e Tigrini 32%, Sidamo 9%, Shankella
6%, Somali 6%, Afar 4%, Gurage 2%, altri 1%.

Lingua: Amarico, Tigrino, Oromigna, Guragigna, Somali, Arabo,
altre lingue locali. Fra le lingue europee le piu conosciute
sono I’inglese e I’italiano.

Religioni: Musulmani 45%-50%, cristiani copti 35%-40%, animisti
12%, altri 3%-8%.
Poverta: 50% (2004)

Alfabetizzazione: 42.7%

Mortalita infantile: 95.32 nati/1.000 nati vivi
Tasso HIV/AIDS: 4.4% (2003)
Aspettativa di vita: 48,83 anni

Pena di morte: Mantenitore

CEDAW: Ratificata con riserve

G'eografia

L’Etiopia confina a nord-est con I’Eritrea e il Gibuti, a est e a sud-est con la
Somalia, a sud-ovest con il Kenya, a ovest e nord-ovest con il Sudan. La superfi-
cie del paese ¢ di 1.133.380 km? e la capitale ¢ Addis Abeba.

Il cuore del paese ¢ costituito da un elevato altopiano, noto come Acrocoro
etiopico, che occupa quasi la meta del territorio e presenta un’altitudine media di
quasi 2000 m. Attraversato dalla Rift Valley, che si estende da sud-ovest a nord-est
- nella sua parte settentrionale ¢ inciso dalle gole di numerosi fiumi e ospita il lago
Tana, da dove nasce il Nilo Blu.

Vi crescono specie tipiche della savana, mentre nelle valli e nelle gole si incon-
tra una rigogliosa vegetazione che comprende quasi tutte le specie africane; la zona
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temperata ¢ caratterizzata da prati e pascoli, mentre i rilievi piu elevati ospitano in
prevalenza una vegetazione di tipo arbustivo. La fauna ¢ rappresentata soprattutto
da animali di grossa taglia: giraffe, leopardi, ippopotami, leoni, elefanti, antilopi e
rinoceronti; comuni sono inoltre la lince, la iena, lo sciacallo e numerose varieta di
scimmie. Tra gli uccelli si citano aironi, pappagalli, pernici e alcuni rapaci, come
I’aquila, il falco e I’avvoltoio.

Economia

Alla base dell’economia etiope ¢’e ancora I’agricoltura e ’allevamento. Questo
a causa della classe feudale, del clero copto, della mancanza di strade. L’agri-
coltura ¢ praticata con tecniche arcaiche e serve per I’autosussistenza, 1’unico pro-
dotto largamente esportato ¢ il caffé. L’industria & scarsamente sviluppata e con-
centrata soprattutto nella capitale.

Nonostante le riforme, I’Etiopia continua ad essere una nazione fortemente
caratterizzata da diffusa poverta. Cio ¢ principalmente dovuto alla dipendenza
dell” economia da fattori atmosferici: 1’agricoltura infatti rappresenta 1’attivita
principale del paese, ma la siccita ¢ molto frequente. Anche I’industria, general-
mente statale, ¢ legata all’agricoltura ed alla produzione di beni di consumo.

La scarsita alimentare ha continuato a colpire sette milioni di persone e una
nuova carestia ha minacciato gli abitanti della regione di Somali nella parte orien-
tale del Paese. Una parte consistente del debito estero dell’Etiopia ¢ stato condo-
nato. Le organizzazioni di soccorso internazionali hanno espresso preoccupazioni
per il controverso piano triennale del governo per trasferire 2.2 milioni di persone
e alleviare I’insicurezza alimentare.

Una caratteristica del Paese ¢ I’arretratezza dal punto di vista sanitario, econo-
mico e sociale, che ¢ evidenziata da alcuni dati del 2000 pubblicati dalle Nazioni
Unite: solo il 24 per cento degli Etiopi ha ‘accesso a fonti di acqua “sicura” ed
ancor piu grave, solo il 7 per cento puo usufruire di servizi sanitari di base nelle
zone rurali. Inoltre il US National Intelligence Council prevede da 7 ai 10 milioni
di casi di HIV nel Paese nel 2010.

Storia

L’Etiopia ¢ stata una delle culle dell’'umanita. Alcuni fossili di ominidi, scoper-
ti nella valle di Asuac, risalgono a circa tre milioni di anni fa. Tra il VII e VIII sec.
gli Arabi conquistarono i territori orientali del Regno di Axum. Sali al potere la
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dinastia Zague che dal 1270 fu sostituita dalla dinastia Salomonide le cui origini si
rifanno a Salomone e alla regina di Saba. L’amministrazione della chiesa etiopica
venne riformata e le dottrine religiose furono codificate. In questo stesso periodo
si formo il sistema politico che duro sino alla meta del XX sec., caratterizzato da
una serie di monarchie assolute.

Quando i musulmani di Harar invasero il regno, nel 1527, gli etiopi si rivolse-
ro ai portoghesi e nel 1543, con il loro aiuto, ne riassunsero il controllo. Dopo un
breve periodo di rinascita artistico-culturale, il paese entro in una lunga fase di
declino e fu frazionato in una serie di piccoli feudi, di fatto indipendenti dal pote-
re centrale e guidati dai signori locali (detti ras); I’unico elemento unificante rima-
se la Chiesa. Con I’apertura del canale di Suez nel 1869, la costa del Mar Rosso
comincio ad attrarre I’interesse delle potenze europee. Anche I’Italia concentro le
proprie attenzioni sull’Etiopia, siglando, nel 1889, il trattato di Uccialli con il
quale re Menelik si impegnava a concederle il possesso dell’Eritrea, ma non il pro-
tettorato sull’Etiopia. A causa di alcune controversie nel 1895 i due paesi entraro-
no in conflitto. [’[talia subi una pesante sconfitta ad Adua I’anno seguente ¢ fu
costretta a riconoscere 1’indipendenza dell’Etiopia. In seguito all’ascesa di Benito
Mussolini, le mire italiane sull’Etiopia furono rivitalizzate e nell’ottobre del 1935,
malgrado le proteste della Societa delle Nazioni, I’Italia invase il paese. Nel mag-
gio del 1936 Mussolini proclamo il re Vittorio Emanuele 111 imperatore d’Etiopia.
In base al trattato di pace di Parigi del 1947 tra forze alleate e Italia, si sarebbe
dovuto raggiungere un accordo circa la questione delle ex colonie italiane di
Eritrea, Somalia e Libia; in mancanza di tale accordo, le Nazioni Unite votarono a
favore di una federazione dell’Eritrea con I’Etiopia. A seguito della sconfitta del-
I’esercito italiano (1941), I’Inghilterra assunse il controllo dell’ Etiopia e alcuni
anni dopo venne restaurata 1’autorita dell’Imperatore Haile Selassie. Sotto I’egida
delle Nazioni Unite, I’Eritrea venne integrata allo stato Etiope. Ben presto, nacque-
ro forti movimenti di opposizione.

Questa fu portata a termine nel 1952, ma subito dopo Hailé Selassi¢ comincio
a smantellare ’autonomia dell’Eritrea. Tale condizione provoco la nascita di un
movimento di resistenza nazionale, il Fronte popolare di liberazione dell’Eritrea
(FPLE), e lo scoppio di un conflitto che culmino trent’anni dopo nell’indipenden-
za eritrea.

Diventata Repubblica nel 1975, in seguito a un colpo di stato, I’Etiopia fu sot-
toposta a un regime dittatoriale filosovietico, rovesciato nel 1991 dal Fronte demo-
cratico rivoluzionario del popolo etiopico.

Con la Costituzione ratificata nel 1994 il paese si ¢ dato un assetto federale
organizzato su base etnica.
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Questioni emergenfi

I conflitto e la crisi

Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, fra gli altri, ha espresso preoccu-
pazione che le perduranti dispute ai confini possano sfociare in una nuova guerra
fra Etiopia e Eritrea.

Nel 1998 inizio una guerra per i confini tra I’Etiopia e I’Eritrea. Dopo 31 mesi
di guerra, i contendenti hanno accolto I’ ultimatum dell’Onu: alla fine del 2000, ad
Algeri ¢ stato firmato il cessate il fuoco e un abbozzo di accordo di pace, ed ¢ stato
preso I’impegno, da parte di entrambi, di attenersi alle decisioni della
Commissione di arbitraggio internazionale dell’ Aja riguardo alla nuova frontiera.

I Caschi blu si sono insediati lungo i 1000 km di confine, in una zona cuscinet-
to larga 25 km, per monitorare e garantire il cessate il fuoco. La nuova frontiera ¢
stata tracciata nell” Aprile 2002; Badme, luogo a causa del quale iniziarono gli
scontri, ¢ stato assegnato all’Eritrea. Anche per questo tra i due Paesi continua la
piu totale incomunicabilita diplomatica, telefonica e postale, aerea e stradale.

Diritti umani

Pena di morte: Paese mantenitore

A luglio ¢ stato nominato un Commissario nazionale per i diritti umani, ma a
fine anno il suo ufficio non era ancora operativo.

E stata segnalata la diffusione di detenzioni arbitrarie, torture e uso eccessivo
della forza da parte della polizia e dell’esercito. E stata proposta una nuova legge
sulla stampa, che esporrebbe giornalisti della stampa privata a rischio d’arresto.
Diverse migliaia di persone sono rimaste in stato di detenzione a lungo termine
senza accusa né processo; la maggioranza di queste erano state accusate di avere
appoggiato gruppi armati di opposizione. Le condizioni nelle carceri continuano a
essere dure. Alcuni prigionieri sono “scomparsi”.

Decine di giornalisti arrestati negli anni precedenti per gli articoli che avevano
pubblicato, ma che erano stati rilasciati provvisoriamente, hanno dovuto affronta-
re il processo.

Nonostante i miglioramenti fatti registrare nell’amministrazione della giustizia,
la detenzione arbitraria di oppositori del governo, a tempo indefinito senza accuse
né processo, resta diffusa. Migliaia di detenuti politici arrestati diversi anni addie-
tro sono rimasti agli arresti senza accuse. Agenti di polizia responsabili di avere
sparato contro dimostranti e contro persone sospettate di essere oppositori del
governo non sono stati portati in giudizio.



Condizione delle donne:

alla Convenzione delle Nazioni Unite sulle donne: non firmato

Le organizzazioni di difesa delle donne si sono impegnate per facilitare il ricor-
so delle donne alla giustizia. Hanno tenuto incontri pubblici contro la pratica della
mutilazione genitale femminile e il matrimonio precoce delle ragazze.

Numero di profughi:

La guerra ¢ costata dai 70 ai 100 mila morti e oltre un milione di profughi. Il
risultato € che 1’81.9 per cento della popolazione vive con meno di un dollaro al
giorno (secondo una stima delle NU, 2000).

Nei campi di accoglienza, oltre all’alto tasso di mortalita infantile, sono state
segnalate carenze alimentari e malnutrizione, mancanza di igiene, assistenza medi-
ca e acqua potabile.
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BRIOSC CU GELATU

Anna Maria Chirco

Quando ero ragazzo, per svegliarmi dovevano buttarmi giu dal letto con la
forza. Da quando sono qui, esco da casa prestissimo. A quell’ora nel quartiere non
¢’¢ in giro nessuno, tranne qualche operaio e il garzone del panificio che fa le
prime consegne. Si chiama Paolino, ha diciannove anni, anche se a me pare un
ragazzino. Zoppica un poco. Quando aveva nove anni ¢ caduto da una scala di
legno mentre era in campagna per aiutare il padre e lo zio a raccogliere le olive.
Ogni tanto lo aiuto a fare le consegne, cosi, per stare in compagnia. Qualche volta
ci scappa un panino per Brioche.

Brioche me la ritrovo ogni mattina, quando esco da casa, li, ferma che mi aspet-
ta. E” bianca, ma sembra quasi marrone certe volte, tanto € sporca e piena di pol-
vere. Forse ha pure le pulci perché si gratta in continuazione. L’ho trovata, anzi mi
ha trovato, vicino alla Questura di Palermo, una volta che ero andato per avere
notizie, per sapere se dal Ministero c’erano novita sull’asilo politico.

Stavo facendo il mio turno per salire all’Ufficio Stranieri. Faceva un caldo
insopportabile, anche se era quasi autunno ed erano solo le sette del mattino.

Stare fermo li in coda era snervante, non riuscivo a tenere ferme le gambe; ave-
vamo fatto una lista su cui ognuno segnava il proprio nome man mano che arriva-
va. Cosi mi allontanai un po’ per sgranchirmi, tanto il mio nome era dietro a molti
altri nomi, alcuni impronunciabili anche per me, figuriamoci per il poliziotto pan-
ciuto che doveva chiamarci a voce alta.

La piazza davanti alla Questura ¢ un giardino pieno di palme e da dietro una di
queste spuntd un cane bianco, lento, con la testa bassa e la lingua di fuori.
Sembrava non fare caso a nessuno, ma quando mi misi a sedere su una panchina
di pietra, lui — anzi lei, mi accorsi in quel momento - cambio rotta e venne a sdra-
iarsi davanti a me. Alzo la testa e io le feci una carezza, molto distrattamente, quasi
come fosse dovuta. Intanto pensavo a tutte le carte, alle domande che mi avrebbe-
ro fatto. Sono sempre le stesse, potrei rispondere prima che le facciano. E per me
¢ facile, capisco I’italiano, lo parlavo un po’ anche ad Asmara. Soprattutto quando
giocavo a tennis con gli italiani che vivevano nella mia citta.

Il tennis... me le sogno la notte le palline che volano... Anche i miei fratelli e
mia sorella giocavano a tennis. Il piu grande ha giocato 1’ultima partita, col fiato
corto ormai, fino a due mesi prima di morire di cancro ai polmoni.
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Ce I’abbiamo nel sangue il tennis. Ce I’ha trasmesso mio padre. Lui era un
istruttore, ma da giovane era stato un giocatore noto, di buon livello. E noi aveva-
mo iniziato a giocare da bambini; tanto che, a quindici anni, facevo I’istruttore
anch’io, per i piu piccoli, in un campo non lontano da casa mia. Ero capace di stare
ore ed ore a giocare e correre ¢ la sera, quando tornavo a casa con mio padre — che
faceva D’istruttore nello stesso posto — ero sfinito ¢ non avevo né la forza, né la
voglia di studiare. Ma a scuola non ero male, comunque.

La cagnetta alzo di nuovo gli occhi, tirando fuori la testa da sotto la panchina,
dove intanto s’era messa per proteggersi dal sole. Anche stavolta le toccai la testa,
ma senza troppa partecipazione.

Ero stanco, avevo dormito poco e poi pensavo a tutto quello che avrei dovuto
raccontare. Veramente non sapevo bene se mi toccava raccontare. Cosa mi avreb-
bero chiesto? Certo per me era piu complicato, non era un permesso di soggiorno,
ma mi serviva un permesso da rifugiato politico. Mi resi conto che ero li da un bel
po’ di tempo e pensai che certamente una parte dei 35 che mi precedevano dove-
vano gia essere entrati. Non potevo correre il rischio di perdere il turno. La cagnet-
ta si alzo un istante dopo di me, esito per un attimo e poi si mise a seguirmi. Per la
verita piu che seguirmi mi precedeva, camminava davanti a me e si fermava con-
tinuamente, girandosi a guardarmi e aspettando che la raggiungessi. E cosi fino
all’ingresso della Questura. Li si fermo e si accoccolo ai miei piedi. Stavolta lo
accarezzai sul muso, a lungo. “Avra una fame da morire” — pensai — “spera che le
dia qualcosa da mangiare”. Attorno non c¢’era nulla, in tasca avevo meno di tre euro
e poi non potevo rischiare il turno.

Proprio in quel momento sentii chiamare il mio nome, rigorosamente storpia-
to. Meno male che non m’ero allontanato di nuovo. Mi fecero attraversare un gran-
de atrio con colonne grigie e salire due piani di scale, anche se quando arrivai in
cima mi sembro d’averne fatti cinque, di piani. Mi pareva di non arrivare mai a
quell’Ufficio Stranieri...”straniero”. Ero uno straniero. Anzi un extracomunitario.
Me ne resi conto mentre salivo quei due piani interminabili. Ora ero uno straniero
a tutti gli effetti, di nome e di fatto. Ma straniero in qualche modo mi ci sentivo gia
da ragazzo. Da quando, a sedici anni, ho dovuto posare la mia racchetta ed entra-
re nell’esercito. Se volevo fare sport — mi dissero — niente in contrario, potevo sce-
gliere tra il basket e la pallavolo. Per il tennis, niente da fare. I soldati, a quanto
pare, non giocano a tennis. Un soldato deve addestrarsi per fare la guerra. Un
nemico, tanto, lo si trova sempre. E cosi, tre mesi prima che scadesse il mio servi-
zio militare, mi mandarono a combattere il nemico di turno, gli Etiopi.

E poi se diventi un soldato non finisci pit di combattere, neanche se scappi. E
quando seppi che mio padre si era ammalato, mentre io facevo il soldato con tanto
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di nemico, per vederlo sono dovuto scappare. Si, perché un soldato di un paese che
deve combattere il nemico, ha diritto a sette giorni di vacanza in tutto ’anno. E se
vuole sposarsi, se vuole vedere la madre o se qualcuno della sua famiglia vuole
ammalarsi, tutto questo deve succedere in quei sette giorni.

Anche se diventi straniero non finisci piu di esserlo, neanche se resti nel tuo
paese. Sei uno straniero o almeno un estraneo pure per i tuoi, se in otto anni ti
vedono solo tre volte. E per non farli morire di paura quando sarai ripartito, men-
tre sei a casa ti devi tenere la maglietta e i pantaloni anche se ci sono quaranta
gradi, per non far vedere le cicatrici dei bastoni sulla schiena e sul petto e, alle
caviglie, i segni delle corde usate per tenerti legato a testa in giu per ore, al buio in
un sotterraneo di pochi metri con altri venti che urlano per il dolore. Colpevole di
aver “parlato di politica” in caserma. No, questo non puoi dirlo a tua madre.

Nella stanza in cui mi fecero entrare ¢’erano quattro poliziotti, un uomo e tre
donne. Una di loro mi fece cenno di sedermi davanti al suo tavolo e mi porse due
fogli da compilare, mentre guardava, facendoci alcuni segni sopra con la matita, le
carte che avevo portato io. Quelle che mi avevano dato prima di lasciare il centro
di permanenza di Crotone. Ho passato un mese li. Né brutto, né bello. Né lungo,
né breve. Un mese. Li c’era una donna, non so se fosse un poliziotto, non aveva
mai la divisa, ma era sempre con i poliziotti e aveva un nome strano. Non me lo
ricordo, ma mi ricordo la sua faccia, perché era I’unica che ci dava del “lei”. Gli
altri, quelli che non parlavano italiano, non lo capivano. Io si. Peccato che non
c’era la notte in cui siamo arrivati a Lampedusa. Non le contavamo piu le ore, non
contavamo pil le teste che si sporgevano in mare per vomitare. In quella barca che
poteva portare dieci persone eravamo in trentadue. E siamo stati pure fortunati,
perché il mare che ci spingeva avanti con forza e poi ci risucchiava indietro, alla
fine ci ha sputati sulla terra, in piena notte, nel nero bucato dai fari della guardia
costiera. Non sembrava una sorpresa il nostro arrivo. Pareva d’essere giunti in un
ospedale all’aperto, dove tutti portavano guanti e mascherine. Era gia spuntata la
luce, quella del sole, quando ci fecero salire tutti su un autobus. Due cercarono di
scappare, li ripresero senza difficolta.

“Qua dovete stare con due piedi in una scarpa” — ripeté per due o tre volte un
poliziotto spingendo uno dei due sull’auto. Loro non capivano. Neanche io cono-
scevo quell’espressione. L’ ho imparato dopo, cosa vuol dire. E non so se si possa
stare con due piedi in una scarpa, ma so che in trentadue in una barchetta ci siamo
stati. Come stavamo in quindici ammassati nella camionetta militare da cui sono
riuscito a fuggire, mentre mi trasportavano dal carcere in caserma, al mio paese.
Se fuggi dall’inferno com’era I’Eritrea quando sono scappato, vorresti andare
verso il paradiso. Ma il tempo passato in Sudan non somiglia neanche al purgato-
rio. Non mi perdonavano che non finissi le mie frasi con “insciallah”.
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Non so se si sta con due piedi in una scarpa. Ma in sei a dormire in meno di
dieci metri quadrati ci sto ancora.

Forse per questo la mattina non vedo I’ora di alzarmi, quando apro gli occhi.
Sentirti gli odori di sei respiri, di sei paia di scarpe, di sei docce non fatte da gior-
ni, attaccati addosso, non ti da voglia di restare a letto.

Faceva ancora piu caldo di prima, quando sono uscito dalla Questura. Il sole
era quasi estivo e dovevano essere pitt 0 meno le undici. Mi misi a camminare sulla
stradina che corre lungo la facciata dell’edificio e solo quando arrivai all’angolo
col Corso Vittorio Emanuele, mi accorsi che c’era ancora la cagnetta bianca che
camminava, stavolta proprio accanto a me. Mi stava incollata, ma senza guardar-
mi, sempre col muso basso.

“Ma proprio da me devi venire a cercare da mangiare?”.

Strinsi la mano destra attorno alle monete che avevo in tasca, ma erano sempre
tre euro. Avevo fame anch’io, potevo comprare qualcosa per me e darne un pez-
zetto anche a lei. Entrai in un bar e indicai al ragazzo dietro al banco un vassoio
con dei panini rotondi, lucidi. “Due, per piacere”

“Due brioches?”

“Queste...” indicai di nuovo col dito.

“Eh...brioches..cassaa, due brioches!”

Me I’ero cavata con cinquanta centesimi e avevo pure imparato che quei pani-
ni erano brioches.

Una I’addentai subito, I’altra la posai per terra, davanti alla cagna che, imme-
diatamente, I’annuso, la prese tra i denti saldamente, ma senza stringerla e si allon-
tano di corsa, attraversando la strada e infilandosi nel recinto che circonda la
Cattedrale.

“Stava proprio morendo di fame” — pensai, passando anch’io dall’altro lato e
dando un altro morso alla mia brioche. Quando entrai nel recinto della chiesa vidi la
cagnetta che scavava una buca in un’aiuola, ci infilo la brioche e torno verso di me.

“Ehi, la brioche?” e mi guardo.

“La brioche?”

Ogni volta che dicevo “brioche” lei si girava a guardarmi. Cosi ¢ diventato il
Suo nome.

“Briosc cu gelatu”, gridano immancabilmente i ragazzini di Vicolo delle Travi,
uando ci vedono arrivare. All’inizio non lo capivo, ma poi me I’ha spiegato uno
b
di loro.
“Le brioches servono per tagliarle e metterci in mezzo il gelato. Quannu fa
cavuru”
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La prima volta che I’ho mangiato me I’ha offerta Gioacchino, il mio principa-
le, mentre mi spiegava come funzionava il lavoro. Me I’aveva fatto conoscere
Anwar, un egiziano che incontravo alla mensa dove andavo a mangiare ogni tanto.

Gioacchino aveva una specie di magazzino vicino alla Magione. Li teneva di
tutto. La mattina presto andavo a prendere il mio carrettino con le rotelle, strapie-
no di collane, ombrelli, occhiali, fermagli per capelli, batterie di cellulari. Eravamo
in venti a lavorare per lui; ogni giorno ci diceva dove dovevamo andare per ven-
dere, certe volte ci diceva di andare di mattina in un posto e di pomeriggio da
un’altra parte. Il sabato e la domenica dovevamo stare fino a tardi. Quando torna-
vo al deposito, lui contava le cose che mancavano, faceva i conti e dovevo dargli
il corrispondente di ogni oggetto venduto. Il prezzo lo fissava lui. Non importa
quanto vendevo, a me dava sempre otto euro ¢ diceva: “Te ne toccherebbero dieci,
ma due sicuramente te li sei fottuti lo stesso”. Poi, dopo un mese, mi ha “licenzia-
to”, perché non vendevo abbastanza.

Tiro avanti con qualche lavoretto, ogni tanto qualcuno dei compagni che abita
con me, mi chiede di andare al suo posto a fare le pulizie in qualche casa. Allora
Brioche mi aspetta davanti al portone di un bel palazzo.

Ma io quando dormo, se riesco a sognare, la vedo che raccoglie le palle da ten-
nis finite fuori dal campo e le sotterra in una buca.
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Posizione: Africa Orientale
Confini: Mar Rosso, Gibuti, Sudan.
Superficie: Km? 121.144
Clima: Caldo e secco lunga la costa, piu temperato ed umido negli
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altipiani centrali, semiarido nella steppa occidentale.



Risorse naturali:  Oro, potassio, zinco, rame, saline, possibile lo sfruttamento
di petrolio e gas naturale.

Forma di governo: Repubblica parlamentare in fase di transizione

Capitale: Asmar

Divisioni amm.ve: 6 Regioni

Moneta: Nakfa

Popolazione: 4.298.269 abitanti (al 2002)

Gruppi etnici: 50% Tigrigna, 40%Tigre, Nara, Kumana, Afar, Bilen,
Rashaida, Hidareb e Saho.

Lingua: Tigrigna, Arabo, inglese, italiano
Religioni: Musulmani, cristiani copti, cattolici, protestanti
Poverta: 50% (2004)

Alfabetizzazione: 58,6%

Mortalita infantile: 74,87/1000 (nati vivi)
Tasso HIV/AIDS: 2,7% (Fonte: CIA 2003)
Aspettativa di vita: 58,47 anni

Pena di morte: Mantenitore

CEDAW: Ratificata

G'eografia

L’Eritrea ¢ situata nel Corno d’Africa. A nordest e ad est confina con il Mar
Rosso. Ad ovest confina con il Sudan e I’Etiopia. A sud con il Gibuti.

Il punto piu alto del paese, la Soira, ¢ situato nel centro dell’ Eritrea a 3018
metri sopra il livello del mare.

Le principali citta del paese sono la capitale Asmara e la citta porto Assab nel
sudest, cosi come le citta di Massawa e Keren.

Economia

Le risorse agricole dell’Eritrea rappresentano la fonte di sussistenza primaria
per la maggioranza della popolazione. Nella regione dell’altopiano e nelle aree
nordoccidentali del paese, dove le precipitazioni lo permettono, viene praticata
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principalmente I’agricoltura, mentre nelle pianure costiere e nelle zone aride sudo-
rientali la popolazione ¢ dedita soprattutto alla pastorizia. Le politiche coloniali
italiana e britannica, orientate verso la massimizzazione della produzione e
I’esportazione di materie prime (colture, bestiame, minerali e pesce), svilupparono
un modesto apparato industriale (soprattutto industrie leggere) nei pressi di
Asmara e Massaia.

Dal 1962, anno in cui il paese perse la propria autonomia, si verifico un decli-
no dell’espansione industriale e molte fabbriche furono chiuse. Dopo il 1974 il
governo marxista etiope nazionalizzo gran parte dell’apparato industriale eritreo.
All’epoca dell’indipendenza, a causa dei danni provocati dalla guerra con
I’Etiopia, la base industriale del paese era completamente distrutta; gli ingenti
depositi di potassa, oro, ferro e petrolio avevano perso quasi tutta la loro produtti-
vita e, nonostante i buoni raccolti del 1991 e del 1992, circa il 75% della popola-
zione dipendeva dalle derrate alimentari inviate da paesi stranieri. I primi passi
verso la ricostituzione dell’apparato produttivo sono stati mossi incoraggiando il
sistema capitalistico e avviando il processo di privatizzazione del settore statale.

Storia

L’apertura del Canale di Suez aveva, dopo il 1869, reso piu facilmente acces-
sibili le coste etiopiche sul Mar Rosso, ma ancora nessuna potenza straniera aveva
avanzato pretese su quei territori considerati, oltretutto, poveri e quindi poco appe-
tibili. Il governo italiano, malgrado la forte opposizione della sinistra, avvio una
politica di espansione coloniale, rivolgendosi verso quella zona dell’ Africa orien-
tale, ma senza avere a disposizione né i mezzi logisitici necessari né un valido
potenziale economico. Il 10 marzo 1882 il governo italiano acquisto dalla compa-
gnia di navigazione il possedimento di Assab.

Il 5 febbraio 1885, avvenne 1’occupazione pacifica di Massaua, da parte di un
corpo di spedizione di 1500 bersaglieri, anche con il beneplacito della Gran
Bretagna, la quale 1’aveva addirittura sollecitato.

Le proteste del Cairo e di Costantinopoli non ebbero eco in Europa e la guar-
nigione egiziana, che non aveva opposto resistenza all’occupazione, fu rimpatria-
ta alla fine dell’anno.

Nel corso dei mesi successivi, le truppe italiane occuparono tutta la fascia
costiera tra Massaua e Assab.

L’Ttalia, gia in possesso della costa, si mosse per occupare la parte settentrio-
nale dell’altipiano etiopico. Questa avanzata fu ostacolata dal negus Giovanni II,
re d’Etiopia.
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1126 gennaio 1887, a Dogali, una colonna di 500 soldati, fu annientata dopo due
ore di combattimento. Lo stesso anno, con I’arrivo a Massaua di 13.000 uomini, si
ristabili, ovviamente senza particolari difficolta, il cosiddetto prestigio italiano.

Morto poco dopo il negus, il capo del governo Francesco Crispi stipulo con
Menelik, re dello Scioa, un patto che aiutava questi a diventare negus
dell’ Abissinia nel 1889. Nello stesso trattato, detto di “Uccialli”, Menelik ricono-
sceva il protettorato italiano sull’ Abissinia.

L1 gennaio 1890 i possedimenti italiani nel Mar Rosso furono riuniti nella neo
fondata colonia d’Eritrea.

Il dominio italiano, sotto il quale I’Eritrea poté cominciare un seppur minimo
sviluppo industriale, duro sino al 1941 quando, in seguito all’occupazione inglese,
la regione divenne un protettorato britannico.

Nel 1952 le Nazioni Unite, per favorire un accordo tra etiopi (che puntavano all’an-
nessione) ed eritrei (volti all’ottenimento dell’indipendenza), stabilirono che i due
paesi si unissero in una federazione la quale, pero, ebbe breve vita; nel 1962 il negus
Hailé Selassié I pose fine all’autonomia eritrea, trasformandola in una provincia.

L’episodio provoco la nascita di un movimento nazionalista di resistenza; il
Fronte di liberazione eritreo (FLE), fondato nel 1961, proclamo la lotta armata per
I’indipendenza. Le diversita organizzative e ideologiche produssero profonde
spaccature all’interno dell’FLE, che culminarono nei tardi anni Settanta con la
nascita del Fronte popolare di liberazione dell’Eritrea, di ispirazione marxista, che
divenne la principale forza del movimento di liberazione.

Nel 1993, dopo trent’anni di lotta per I’indipendenza, I’Eritrea ¢ diventata indi-
pendente.

La Costituzione, ratificata nel 1997, ¢ rimasta sospesa a causa del conflitto
esploso nel 1998 con I’Etiopia.

Questioni emergem“i

11 conflitto e la crisi

Con I’indipendenza il paese non ha conseguito risultati soddisfacenti, né sul
piano economico, né su quello politico, attirandosi anzi le critiche della comunita
internazionale per le continue violazioni dei diritti politici e di informazione.

Dal giorno della sua indipendenza ad oggi ci sono stati continui scontri ed una
sanguinosa guerra, con migliaia di vittime, con I’Eritrea per il controllo del confi-
ne conteso dai due stati. Da considerare che entrambi gli stati sono considerati tra
i piu’ poveri del mondo e che negli ultimi anni e’ presente una forte carestia.

La polemica tra i due paesi sulla sovranita del “triangolo di Yirga” (650 km? di
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terra arida e priva di qualsiasi interesse strategico o economico) si ¢ infatti trasfor-
mata in una violentissima guerra che ha causato migliaia di vittime e decine di
migliaia di profughi. Nonostante la mediazione internazionale, in particolare quel-
la dell’Organizzazione per I’unita africana (OUA), il conflitto, dopo una tregua
durata qualche mese, ¢ ripreso con violenza agli inizi del 1999. Dopo aver accet-
tato, in luglio, un cessate il fuoco e un piano di pace elaborato in occasione del ver-
tice del’OUA ad Algeri, nel marzo 2000 i due paesi hanno ripreso le ostilita.

Grazie all’efficace mediazione dell’Organizzazione per I’unita africana (oggi
Unione Africana), dopo la proclamazione di un ulteriore cessate il fuoco, I’Eritrea
e I’Etiopia sono tornate al tavolo delle trattative, che si sono concluse con la firma
di un trattato di pace. Piu che dalla ritrovata amicizia, i due paesi sono stati indot-
ti all’accordo dalla drammatica crisi economica in cui versano entrambi.

Etiopia ed Eritrea siglano un trattato di pace ad Algeri nel dicembre del 2000
acconsentendo alla formazione di una commissione indipendente che stabilisca
una volta per tutte i confini tra i due Paesi. Nell’aprile del 2002 giunge la decisio-
ne della Commissione: in base al diritto internazionale ed a trattati del periodo
coloniale, la citta di Badme deve essere assegnata all’Eritrea.

Il nuovo confine, deciso dalla Commissione internazionale dell’ Aia nell’aprile
2002 sulla base di un raggiunto compromesso tra le rivendicazioni dei due paesi,
ha continuato tuttavia a suscitare tensioni di frontiera nel corso degli ultimi anni.

Le Nazioni Unite hanno fatto un appello urgente per conto di circa il 50% della
popolazione, colpita da carestia alimentare a causa della siccita e del conflitto per
questioni di confine con I’Etiopia degli anni 1998-2000.

Le vittime del conflitto sono ormai piu di 70.000.

Diritti umani

Pena di morte: mantenitore

Il servizio di leva militare, obbligatorio per tutti gli uomini e le donne di eta
compresa tra i 18 e i 40 anni, continua a essere esteso a tempo indeterminato, pra-
tica iniziata durante la guerra con I’Etiopia. Il diritto all’obiezione di coscienza non
¢ riconosciuto dalle autorita. Sono stati effettuati frequenti retate per arrestare reni-
tenti e disertori. La tortura e la detenzione arbitraria a tempo indeterminato sono
state impiegate per punire i militari di leva accusati di reati militari.

Secondo Amnesty International si verificano la detenzione arbitraria, senza
accuse o processo, in prigioni militari, di centinaia di possibili obiettori di coscien-
za e prigionieri di coscienza. Altri che svolgevano il loro servizio militare o i mem-
bri dell’esercito sono stati arrestati per crimini militari, punibili con la legge mar-
ziale, come essere stati assenti senza permesso o per aver disobbedito agli ordini.
I detenuti includono anche coloro arrestati sulla base della loro opinione politica;
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tra questi c’¢ chi ha criticato la condotta della guerra da parte del governo, chi ha
richiesto il congedo per avere la possibilita di seguire una carriera civile o chi ha
sostenuto le richieste di riforme democratiche.

La pena per chi si sottrae alla coscrizione (servizio militare obbligatorio) o per
chi ne ¢ complice ¢ due anni di prigionia, cosi come stabilito nel regolamento per
il servizio militare nazionale del 1995. Nella pratica, i colpevoli vengono puniti dai
comandanti locali, senza alcuna forma di processo, ricorso legale o opportunita di
appello o rimedio. Le punizioni consistono nella detenzione arbitraria per un perio-
do di tempo indefinito. Le famiglie di chi si sottrae alla coscrizione vengono spes-
so punite anche loro,

I media privati continuano a essere al bando. A fine anno, 15 giornalisti di
media privati, internazionali e statali restavano trattenuti in incommunicado, la
maggior parte fermati durante il giro di vite del settembre 2001.

Condizione delle donne

Protocollo opzionale alla Convenzione delle Nazioni Unite sulle donne: non
firmato

Alcune donne arruolate sarebbero state detenute per aver rifiutato delle avan-
ces sessuali da parte degli ufficiali.

Le mutilazioni genitali femminili sono diffusamente praticate, nonostante i
programmi di educazione promossi dal governo e dalle Nazioni Unite. Secondo
quanto riferito, la violenza domestica contro le donne risulta frequente.

Numero di profughi

Diverse centinaia di eritrei sono fuggiti in Sudan e in altri Paesi, la maggior
parte disertori dell’esercito o persone renitenti alla leva. A luglio 2005, circa 110
persone che erano fuggite in Libia sono state rimpatriate forzatamente in Eritrea.
Al loro arrivo, sono state arrestate e trattenute in incommunicado in una prigione
segreta.. Ad agosto, le autorita libiche hanno tentato di rimpatriare altri 76 richie-
denti asilo eritrei, compresi sei bambini.
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IL SANGUE RUBATO

Tonia Puleo
“Liberia libera!”

Io e Fazzi abbiamo fatto due t-shirt con questa scritta ieri sera. Il mio amico
Fazzi & bianco come il bianco dell’uovo, io sono nivuro come il carbone, mi dice
lui sorridendo, 1o sono un africano.

Ieri sera allora € successo che io e lui, con la sua moto italiana moto Guzzi vec-
chia ma veloce, siamo andati dopo che ¢ passato a prendermi al centro di acco-
glienza ad una festa di una sua amica che si chiama Giordana, di cui mi disse:

“Cuci questa qui € troppo interessante, ed ¢ appassionata d’Africa, pero, leva-
ci mano”.

I palermitani mi sembrano sempre appassionati di qualche cosa, e soprattutto
mangiano in continuazione, sempre allegri e fissati col calcio. E io che di mestie-
re sono sarto, glieli aggiusterei tutti questi orli dei jeans, che strisciano a terra e
portano a casa tutta la munnizza che trovano, forse ¢ un modo per tenere la citta
pulita.

Insomma Fazzi mi presenta un sacco di ragazzi, € mi parla di un concerto per
¢gli alunni delle scuole medie e superiori organizzato dagli studenti dell’universita
di Palermo, sara al Politeama dopodomani, ed il tema ¢ “Liberta da tutte le guer-
re”.

To e lui ci siamo conosciuti I’anno scorso, era il giugno del 2004 e uscivo fuori
da una nave nella quale ero stato un mese intero per raggiungere la Sicilia dalla
Liberia, la mia terra straziata da dittatori sanguinari. Dopo un periodo poco felice
in un Cpt, Fazzi lo incontrai al centro di accoglienza per profughi extracomunita-
ri in cui mi portarono, di cui era I’obiettore di coscienza. Mi disse un sacco di cose
per almeno cinque minuti, lo guardai e gli risposi:

“Non capito niente”.

E Fazzi mi disse: “Do you speak english?”

Cosi parlammo tutto il giorno, io perché 1’inglese ¢ la lingua della Liberia, lui
perché lo aveva studiato alle scuole medie e alle scuole superiori, otto anni di studi
pero diceva sempre “I am sorry if I don’t speak english very good!”, insomma mi
voleva dire che I’inglese non lo sapeva molto bene, e secondo me invece capiva
tutto ma era rimasto senza parole, perché gli raccontai la mia storia, e la mia sto-
ria ¢ davvero triste.
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Casa mia era a Voinjama Lofa County, una citta a nord est del mio paese, che
¢ ad ovest dell’Africa, sopra I’Equatore e con lo sguardo fisso sull’oceano
Atlantico. Proprio li mi ripromisi di andare il giorno in cui terminai il corso pro-
fessionale per sarti che avevo iniziato a frequentare subito dopo il diploma, ero un
ragazzo determinato e dissi al mio compagno di corso Joseph:

“Andiamo a Monrovia, da li possiamo guardare fisso il mare, magari se urlia-
mo forte ci sentono in Sud America”.

Ma la guerra mette fine alle cose cominciate ¢ a quelle che si vogliono comin-
ciare, e trasforma i sogni in incubi, che neanche il Dylan Dog dei fumetti di Fazzi
saprebbe risolvere. lo raccontai il mio di incubo. Alla fine del 1989 si scateno nel
mio paese una rivolta etnica che caccio via il dittatore Doe, il mio gruppo etnico
era quello dei mandingo, e su per gil ne facevano parte quasi tutti gli abitanti della
mia citta.

Il movimento politico che formammo si chiamava ULMK, che lottava per la
Liberia unita che aveva come capo Kourouma, un parente di mia madre. Mio padre
era invece il capo mandingo del nostro villaggio. Dopo la dittatura di Doe fonda-
mentalmente non cambio nulla, perché il potere fini in mano ad uomo sanguinario
chiamato Taylor, e fra i migliaia di litri di sangue che rubo dalle vene dei corpi stra-
ziati dei liberiani, ¢’¢ anche quello di mio padre, morto per la liberta.

Fazzi mi disse che molti siciliani sono morti pure per la liberta, e che quando
guarda fisso il mare pensa che un giorno le cose cambieranno, cosi come cambia
la marea.

Dopo che un coltello rubo il sangue dalle vene di mio padre, io ¢ mia madre e
i miei fratelli scappammo in Guinea, e nel campo profughi dove trascorremmo cin-
que infinitamente lunghi anni, ritrovai Joseph, il mio collega di corso.

“Forbici”, mi disse appena mi vide.

“Joseph!”, gli urlai piangendo.

“Ci vorrebbero delle forbici tanto grandi per tagliare il nostro passato nei suoi
punti peggiori, e ricucire la nostra vita solo nelle sue parti migliori”.

Scoprii in seguito che a Joseph non era rimasto pit nessuno, e che la pazzia del
dolore lo accompagnava notte ¢ giorno, in quel posto dimenticato e sporco, dove
nessuno si sentiva a suo agio e al sicuro. Nel ’95 in Liberia le cose sembravano
migliorare, e finalmente tornammo a casa.

Con mio padre nel cuore e lo sguardo libero continuai a collaborare con
I’ULMK, ma dopo un anno I’incubo della guerra ricomincio.

Questa volta il governo assassino voleva il mio sangue, e sentii il rumore di
vetri infranti. Quando arrivarono i calci sullo stomaco e i pugni in faccia e sulla
schiena, pensai a mio padre che una volta quand’ero bambino mi disse:

“Non andare in cucina, c’¢ tanto vetro a terra, attento ai piedi nudi, attento a
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non tagliarti perché il sangue ¢ la vita e non te lo devi fare rubare”.

Usarono un coltello ma non andarono troppo in fondo, ho ancora le cicatrici in
tutto il corpo, i ribelli andarono via e lasciarono il vuoto della distruzione.

Fazzi mi guardava ad occhi aperti e diceva:

“No, it’s impossible...”

Niente ¢ impossibile per gli uomini crudeli, e dopo essermi nascosto da alcuni
amici per qualche giorno, con le ferite del corpo quasi guarite ma quelle del cuore
sempre piu aperte, fuggii di nuovo in Guinea: di nuovo rifugiato, di nuovo la tri-
stezza del campo profughi per otto infinitamente lunghi anni. Magari ci fosse stato
Joseph, ma di lui non avrei avuto piu alcuna notizia.

“La Guinea ¢ in guerra”

mi dissero un giorno al campo profughi,

“e se parli inglese sei fregato.”

Ancora calci, ancora pugni, un liberiano era riconosciuto perché parlava in
inglese, io e quelli della Sierra Leone a quanto pare eravamo considerati i respon-
sabili di questo conflitto.

Il campo profughi diventd un campo di torture, era il 2004 e io cosi davvero
non ce la facevo piu.

Tornai in Liberia ed ero nella capitale, ma Monrovia senza Joseph per me non
aveva un senso, guardavo il mare con lo sguardo vuoto, se avessi urlato qualcuno
avrebbe sentito il mio dolore? Qualcuno sarebbe venuto in mio aiuto?

Era lontano il Sud America.

Fazzi pianse un pianto internazionale, nel senso che esprimeva tutto il dolore
universale di tutta la gente della terra che ha sofferto e soffre queste ingiustizie. Lo
guardai e gli dissi:

“Vuoi che ti accorci i jeans?”

“Ti sembrano lunghi?”, rispose. Sorrisi di lui e dell’amico che sembrava esse-
re.

“E poi?”, aggiunse, ed io continuai, e fu li che iniziai a volergli bene.

Nella mia terra ora c’erano gli americani, loro dicevano di essere li per la pace,
io dico che forse c’erano anche per ricoprire le loro donne dei diamanti della
Liberia, che ne ¢ ricchissima. Ma la situazione non era lo stesso sicura, e finii di
nuovo nelle mani dei ribelli governativi, ancora pugni e poi il carcere, e un’altra
fuga, con lo sguardo fisso sull’oceano: I’Europa era un sogno per molti, ma il mio
SOgno era e sara sempre casa.

Fazzi e io come ieri sera spesso ce ne andiamo in giro con la sua moto Guzzi
vecchia ma veloce, adesso ha finito col servizio civile ma viene sempre a trovar-
mi, ora che io ho imparato meglio I’italiano per noi parlare non ¢ piu tanto com-
plicato.
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“Ciao Fabrizio”, gli ha detto ieri sera Giordana, e lui mi € sembrato come dico-
no in Italia un pesce lesso...ah, poi non vi ho detto che Fazzi ¢ I’unione di Fabrizio
e di Guzzi, il nome della sua inseparabile moto.

“Chiamami Fazzi, dai...” risponde lui.

“Lui ¢ il ragazzo del centro di cui ti parlavo”

“Ah si, il liberiano! Nice to meet you! I love Africa!”

Questa Giordana ¢ bionda bionda, e porta una casacca arancio come il tuorlo
dell’uovo. Mi racconta dei suoi viaggi nel mio continente, lei ama fare volontaria-
to, mi parla del concerto, mi parla davvero tanto....ma quanto parla!

lo le dico che il governo italiano mi ha concesso soltanto 1’asilo umanitario,
che attendo ancora quello politico e ho gravi difficolta nel trovare lavoro a
Palermo.

“La citta ¢ bella ed anche i miei amici sono veri amici, ma la mia famiglia ¢ in
Liberia, e se li tutto fosse diverso io ci tornerei anche domani”.

“Liberia deriva dal latino liber”, afferma Fazzi,

“E noi per un giorno la acclameremo veramente libera!”, Giordana prende dal
cassetto due pennarelli.

lo e Fazzi oggi ci dobbiamo incontrare per andare a ordinare le t-shirt che
abbiamo ideato grazie a lei. leri ne abbiamo fatte due di due magliette che lei aveva
fra quelle sue vecchie, e oggi abbiamo chiesto al centro di accoglienza di darci un
po’ di soldi per stamparne almeno cinquanta, perché al concerto fra alcuni dei
ragazzi del centro e altri amici di Fazzi eccetera saremo tanti di numero. La pros-
sima settimana in Liberia ci saranno le elezioni presidenziali, ho saputo che fra i
candidati ¢’¢ anche 1’ex giocatore del Milan Weah, e che la sua maggiore concor-
rente ¢ Ellen Johnson-Sirleaf, un’economista che definiscono una battagliera e che
ha studiato ad Harvard.

Il desiderio piu grande per me, indipendentemente da chi sara presidente, ¢
poter tornare nella terra di mio padre da uomo libero, senza il timore di ricevere
ancora calci e pugni, o di subire torture, o di sapere che qualcuno vuole ancora
rubare il sangue dalle mie vene. Ma intanto che sono qua spero in un buon lavoro
e che mi accettino la richiesta di asilo, vorrei una casa tutta mia, con un bagno mio,
con una vita mia, una vita che sino ad ora non sono mai riuscito a vivere del tutto.

Ok ¢ arrivato Fazzi e devo andare, ah ma c¢’¢ anche Giordana col vespone.
Indossano le magliette “Liberia libera” di ieri sera.

“A lei I’onore!” mi dice lui.

“Ma sei serio?” rispondo io. Prendo le chiavi della moto Guzzi vecchia ma
veloce, intoccabile sino a questo momento, e salgo in sella, prima che se ne penta.

Fazzi in versione pera cotta sale sul vespone con Giordana.

“Passiamo prima da Mondello”, mi dicono.
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La Guzzi di Fazzi mi sembra un tappeto volante, mentre avanzo mi si scompi-
gliano i capelli e penso alla liberta e alla guerra, che ci rende schiavi del dolore e
della miseria, poi il mare.

“Dopodomani saremo liberi da tutte le guerre?”, dice Giordana con lo sguardo
fisso su quella immensita d’acqua.

“Forse ancora non basta”, risponde Fazzi.

“Ragazzi ma mi sembrate depressi! Ci sara la musica dopodomani, ci sara
un’idea che marcia senza paura, e un giorno ad ognuno verra restituito il proprio
spazio”, dico io.

Poi mi siedo sulla sabbia, ed io che sono sarto mi sento come un ago dentro al
cuore, perd penso:

“Coraggio ci vuole coraggio,

dignita ci vuole dignita,
rispetto ci vuole rispetto,
liberta ci sara liberta”.
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LIBERIA

Nonostante la guerra civile in Liberia si sia ufficialmente conclusa con gli
accordi di pace firmati ad Accra nel 2003, il paese, almeno fino alle recenti elezio-
ni dell’ottobre 2005, ¢ stato teatro di violenze. Nel 2004, 133.000 rifugiati liberia-
ni si trovavano ancora in Guinea, 72.000 in Costa d’Avorio, 67.000 in Sierra Leone

e 43.000 in Ghana.
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SCHEDA SINTETICA

Posizione:

Confini:

Africa Occidentale

Sierra Leone a Nord Ovest, Guinea a Nord, Costa d’Avorio
ad Est, Oceano Nord-Atlantico a Sud Ovest.
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Superficie: Km? 111,370

Clima: Tropicale

Risorse naturali: Legna, diamanti.

Forma di governo: Repubblica presidenziale
Capitale: Monrovia (962.000 ab.)

Divisioni amm.ve: 15 Contee

Moneta: Dollaro liberiano
Popolazione: 3.482.211 abitanti
Gruppi etnici: 95% Tribu africane indigene (Kpelle, Bassa, Gio, Kru, Grebo,

Mano, Krahn, Gola, Gbandi, Loma, Kissi, Vai, dei, Bella
Mandingo e Mende); 2,5% Americo-Liberiani; 2% Congo.

Lingua: Inglese (ufficiale) e circa 20 dialetti indigeni.
Religioni: 40% Culti animisti, 40% Cristianesimo, 20% Islam.
Sotto la soglia di poverta: 80%

Alfabetizzazione: 57,5% (al 2003)

Mortalita infantile: 128,87/1000 nati vivi

Tasso HIV/AIDS: 5,9% (al 2003)

Aspettativa di vita: 38,89 anni

Pena di morte: Mantenitore

CEDAW: Ratificata

G’eografia

Situata in Africa occidentale, sul Golfo di Guinea, la Liberia confina a nord
con la Guinea, ad est con la Costa d’Avorio e ad ovest con la Sierra Leone, men-
tre a sud ¢ bagnata dalle acque dell’Oceano Nord Atlantico.

Il monte Wuteve (1384) ¢ il rilievo piu alto. Per il resto, la Liberia ¢ costituita
da una estesa fascia pianeggiante che dal centro del paese si estende fino alle coste
atlantiche. Il fiume Cavally ¢ il principale corso d’acqua (350 Km tratto liberiano,
520 Km totale). Numerose lagune si trovano nei pressi della costa.

Il clima ¢ tropicale, con forti piogge da maggio a ottobre ed inverni secchi. Le
temperature sono piuttosto elevate e costanti (25-30 gradi), con una variazione
media tra I’estate e I’inverno di soli 5 gradi.

52



Storia

Sin dall’antichita I’area che attualmente costituisce la Repubblica di Liberia ¢
stata popolata da etnie e culture diverse. Da cinque principali gruppi etnici sono
derivate numerose tribu che nel corso dei secoli hanno fatto della Liberia uno dei
paesi africani piu ricchi e diversificati culturalmente.

Nel diciannovesimo secolo, il ritorno in Africa dagli Stati Uniti d’America di
migliaia di persone liberate dalla schiavitu, o discendenti di schiavi, trasformo
radicalmente I’assetto sociale e culturale dei territori gia abitati dagli indigeni. Nel
1822, un primo gruppo di afroamericani — definiti poi Americo-Liberiani -, rim-
patriati sotto I’egida dell’American Colonization Society, fondo una colonia di
“liberi uomini di colore” sulla costa africana nord atlantica, tra la Guinea e la
Sierra Leone. L’insediamento fu chiamato Monrovia, dal nome del presidente
americano Monroe, e per venticinque anni fu governato da agenti dell’ American
Colonization Society. Il 26 luglio 1847, gli Americo-Liberiani dichiararono I’indi-
pendenza della Repubblica di Liberia e si diedero un nuova Costituzione, mante-
nendo tuttavia strettissimi legami con gli Stati Uniti. Si ritenevano infatti “ameri-
cani” e furono riconosciuti come tali tanto dalle autorita tribali africane quanto
dalle autorita coloniali britanniche della vicina Sierra Leone. La Costituzione fu
redatta sul modello di quella statunitense, 1’inglese venne adottato come lingua
ufficiale, il protestantesimo fu imposto come religione di stato. A parte una breve
allenza con ’URSS negli anni settanta, la Liberia ¢ stata di fatto una colonia eco-
nomica degli Stati Uniti fino a tempi recenti.

Gli Americo-liberiani si imposero come dominatori sulla popolazione indige-
na, escludendola dalla vita politica e pubblica (solo nel 1951 ottenne il diritto di
voto) e sfruttandola economicamente. La loro egemonia rimase incontrastata fino
al 1980, quando un colpo di stato porto al potere Samuel Doe, sergente maggiore
delle Forze Armate (Armed Forces of Liberia, AFL), appartenete alla tribu indige-
na dei Kran. Il regime di Doe, violento e corrotto, venne avversato non solo dagli
Americo-liberiani che tentavano di riconquistare il potere, ma anche da altri grup-
pi indigeni, in particolare le tribu del nord Gio e Mano.

Nel 1989 Doe venne assassinato dalle forze dell’Indipendent National Patriotic
Front of Liberia (INPFL) al comando di Yormie Johnson, e da qui ebbe inizio un
sanguinoso conflitto interno per il controllo del paese, conclusosi nel 1996, con gli
accordi di pace in Nigeria. Decisivo in questo conflitto fu I’intervento del genera-
le Charles Taylor, di stirpe Americo-liberiana, che intervenne nella contesa con il
suo gruppo di ribelli armati, il National Patriotic Front of Liberia, ed infatti le ele-
zioni del 1997 ne sancirono il trionfo, con il 75% delle preferenze.



I1 governo di Taylor si rivelo anche peggiore dei precedenti. Mentre le forze di
pace della Comunita Economica degli Stati africani occidentali (Ecowas) disarma-
vano i gruppi rivali, I’esercito governativo assassinava i presunti traditori e gli
oppositori politici. Le lobbies di potere vicine al presidente proseguivano lo sfrut-
tamento senza scrupoli delle risorse naturali del paese. Inoltre, Taylor fu artefice di
una politica di destabilizzazione regionale, sostenendo i ribelli sierraleonesi del
Ruf e tentando piu volte di rovesciare il regime in Guinea.

Nel 1999 loffensiva dei gruppi ribelli del Lurd (Liberians United for
Reconciliation and Democracy) e del Model (Movement for Democracy in Liberia)
contro le forze governative diede avvio ad un nuovo sanguinoso conflitto.

Nell’estate del 2003, I’assedio della capitale Monrovia da parte del LURD, le
crescenti pressioni internazionali ed un mandato di cattura del Tribunale speciale
per i crimini di guerra in Sierra Leone, convinsero Taylor a riparare in Nigeria,
accettandone la protezione. Il paese venne affidato ad un governo di transizione,
comprendente esponenti del precedente governo, dei due gruppi ribelli e della
societa civile, e guidato dal presidente Gyude Bryant, uomo d’affari distintosi per
la sua estraneita alle faide interne. Il consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite ha
inviato nel paese le proprie forze (missione UNMIL) per monitorare il cessate il
fuoco, garantire la sicurezza, smantellare e disarmare i gruppi armati e supportare
il governo di transizione nella preparazione delle elezioni. Il processo di transizio-
ne ¢ stato pieno di difficolta. La cattiva gestione delle risorse pubbliche da parte
del governo Bryant ha scoraggiato i governi dall’onorare gli impegni di assistenza
economica presi alla Conferenza sulla ricostruzione della Liberia, tenutasi nel
Febbraio 2004. Le speranze di una veloce ricostruzione del paese sono state dun-
que frustrate.

Nell’ottobre 2005 si sono tenute le prime elezioni presidenziali del dopoguer-
ra, vinte con il 59, 2% dei consensi da Ellen Johnson Sirleaf, 66 anni, economi-
sta e consulente dell’ONU e della Banca Mondiale. Alla vittoria della Sirleaf sono
seguiti tensioni e scontri nel paese, fomentati dai sostenitori del candidato sconfit-
to, I’ex-calciatore del Milan George Weah.

Questioni emergenfi

Quattordici anni di guerra civile, terrore e violenza, hanno profondamente
segnato la popolazione civile, cancellato il diritto, sconquassato I’economia ¢ le
strutture sociali.
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La pace in Liberia rimane fragile.

Episodi di violenza continuano a verificarsi con frequenza. Le cause sono mol-
teplici. Il disarmo e lo smantellamento dei gruppi combattenti ¢ ancora incomple-
to e tali gruppi continuano ad essere manipolati da fazioni politiche rivali. I dati
resi pubblici dalle Nazioni Unite nel Febbraio 2005 stimavano in circa 101.000 il
numero degli ex-combattenti disarmati, di cui 65.000 non avevano ancora avuto
accesso ai programmi di reintegrazione sociale. Continua il commercio illegale di
armi. Il governo di transizione si ¢ dimostrato incapace di affrontare la questione
della sicurezza. L’ odio etnico fomentato durante il conflitto si ¢ radicato in buona
parte della popolazione e scatena episodi di violenza. Scarsi sono stati i tentativi di
affrontare tale questione da parte del governo di transizione.

Le violazioni dei diritti umani

I rapporti di Amnesty International denunciano le continue violazioni dei dirit-
ti umani, gli stupri e le esecuzioni sommaria di civili durante il conflitto. Anche
dopo la firma degli accordi di pace, i militanti delle fazioni in lotta hanno commes-
so violazioni dei diritti umani ai danni della popolazione civile. Secondo un rap-
porto di Amnesty tra il 60 ed il 70% della popolazione sarebbe rimasta vittima di
violenza sessuale.

Alla fine del 2004, la Liberia ha ratificato i principali trattati internazionali sui
diritti umani.

Gli accordi di pace prevedono I’istituzione di una Commissione per la Verita e
la Riconciliazione che affronti la questione delle responsabilita delle violazioni dei
diritti umani durante il conflitto. Nel maggio 2005 ¢ iniziata la procedura per la
nomina dei membri della Commissione che non si € ancora conclusa. Di contro, il
sistema della giustizia ordinaria non sembra equipaggiato per affrontare la questio-
ne nell’immediato futuro. Una grossa difficolta deriva dal fatto che molti di quel-
li sospettati di essere responsabili di abusi facevano parte del governo di transizio-
ne o ricoprono tuttora in posizioni di potere.

Economia in ginocchio

La guerra civile e la corruzione dei governi che si sono succeduti hanno distrut-
to I’economia liberiana. Le infrastrutture, soprattutto quelle della capitale, sono
state distrutte. Molti imprenditori hanno abbandonato il paese, portando con se
capitali e competenze. Nel giugno 2005 il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite ha rinnovato le sanzioni sulle esportazioni liberiane di diamanti e legna. Il
commercio di queste due materie prime infatti ha consentito alle fazioni il lotta di
arricchirsi e portare avanti il conflitto. La qualita della vita dei liberiani ¢ stata
compromessa dall’aumento dei prezzi di riso, combustibile e cemento.
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BRILLA UNA STELLA...

Alice Titone

“Accarezzo piano la mia pancia...il bambino che porto dentro, lo sogno e lo
immagino bello e sano, spesso tra questi bei pensieri si mischiano le mie lacrime,
manca solo un mese prima della sua nascita, prima di averlo tra le mie braccia, i
suoni festosi del Ballaro e gli odori che inizio a riconoscere della Sicilia, allietano
i giorni, solo da poco ho smesso di lavorare per strada, ho smesso di svendere il
mio corpo per pagare un debito mai contratto, uno scherzo del destino che ha cam-
biato in peggio la mia vita. Il sole riscalda i miei pensieri, mi manca il sole della
Nigeria, il caldo equatoriale della mia terra...i miei ricordi volano dalla Sicilia
all’Africa senza sosta, senza confini.

Mi chiamo Katharine e sono nata in un villaggio nel sud della Nigeria. Nel
mese di settembre ho compiuto venti anni. La storia della mia famiglia ¢ molto tor-
mentata, a casa mancavano i soldi per vivere ed era necessario aiutare la mamma
dopo la morte di papa, coinvolto per caso negli scontri tra ribelli e militari mentre
era nei campi, e cosi due anni dopo la sua morte, a soli sette anni sono stata porta-
ta a Lagos, lasciando il mio fratellino, le mie quattro sorelle, la mia nonnina e la
mia mamma e la mia piccola ma accogliente casetta. Li ho iniziato una nuova vita,
mi sono ambientata presto ed ho cominciato a fare la baby-sitter ai bimbi di
Elisabetta, una conoscente di mamma, in cambio di aiuto economico per la mia
famiglia. E’ stato un bel periodo, ho frequentato le scuole elementari, ho imparato
il mestiere della sarta, mi piaceva tagliare e confezionare vestiti perché usavo
molto la mia fantasia, i colori delle stoffe mi mettevano allegria, ero contenta di
potere aiutare la mia famiglia, mi sentivo utile sia per loro che per la mia vita. Ma
la mia passione sono stati sempre i capelli e le acconciature, ho sempre sperato che
diventasse il mio lavoro, e cosi, sembrava che il destino mi stesse regalando un
sogno, all’eta di sedici anni un’amica di Elisabetta, Hana, mi propose di venire in
Italia e di aprire insieme un salone di bellezza. Mi sembrava incredibile, avevo la
sensazione che la vita mi sorridesse ogni giorno di piu, che i miei desideri pren-
dessero forma, la mia famiglia era molto contenta, avrei potuto aiutarli di piu e

contribuire a realizzare qualcuno dei loro desideri...sembrava tutto perfetto.”
La sua espressione gia dall’inizio del racconto mi sembra a tratti tormentata,

sorrisi di antiche speranze ridisegnano il suo volto, si illumina il suo sguardo,
lascia percepire i suoi pensieri. Continua incessantemente a parlare, come un treno,
che sembra non avere fermate.
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“Elisabetta prima della mia partenza prepara una mistura fatta da una ciocca di
capelli, sangue ed altro, per proteggermi dagli spiriti maligni e legare il nostro
destino. E stato un rito significativo che ha bollato la mia partenza, al quale riman-
go ancora legata.

Mi sentivo emozionata al pensiero di prendere un aereo, non lo avevo mai
visto, e fare tante ore di viaggio, eccitata non riuscivo a dormire la notte, Hana mi
procura un passaporto con la mia nuova identita: 19 anni, nome Stella.

Stella ¢ un bel mone, mi ¢ piaciuto tanto, mi piace pensare di essere splenden-
te della mia stessa luce, come il sole.”

11 suo nuovo nome sembra esserle stato scelto coerentemente al suo essere, sor-
ride anche quando qualche lacrima scende giu, comunica con i gesti, con la mimi-
ca, con il suo corpo splendido di mamma e donna.

“Durante il viaggio ho fantasticato sulla mia nuova vita, ho immaginato svaria-
te acconciature da proporre alle bellissime donne di questa terra sconosciuta, le
pensavo sui loro capelli lunghi, lisci e chiari, e mi immedesimavo al pensiero di
interminabili giorni ad intrecciare le loro ciocche, mi emozionavano queste idee,
ma avevo tanta paura dell’incognito. Arrivati a Milano Hana, molto pratica e poco
sorridente, mi accompagna alla stazione centrale, si riprende il mio passaporto e
mi fa salire su un treno diretto a Torino rassicurandomi che al mio arrivo trovero
sua sorella Melly. Il viaggio mi ¢ sembrato interminabile, quel treno era comodo,
ma mi sentivo chiusa in una morsa, guardavo fuori dal finestrino, il paesaggio era
completamente differente da quello che avevo lasciato nella mia terra, mi sono
sentita troppo sola, la solitudine nella quale prima o poi precipita ogni essere
umano, come un pellegrino notturno in una fossa; ho pianto per tutte le diversita
che avevo vicino, la gente, la lingua, sembrava che nulla mi appartenesse.

Sono scesa dal treno e la vista di Melly mi ha subito rincuorata. Mi ha portato
a casa sua dove vivono con lei e il suo bambino altre quattro nigeriane, tutte pic-
cole come me, la piu grande aveva venti anni, ognuna pagava a Melly 400 euro
d’affitto. Ho iniziato ad occuparmi del piccolo, non uscivo mai di casa e non cono-
scevo la citta, dopo qualche giorno sono stata accompagnata in questura ed ho pre-
sentato la domanda di asilo politico. Tutto mi sembrava strano, non riuscivo a gioi-
re come all’inizio del mio viaggio, per fortuna il bimbo occupava le mie giornate.

Un giorno ho deciso di chiedere a Melly del salone, della nostra attivita, avevo
troppa voglia di mettermi a lavorare...ma fu proprio quella domanda che frantumo
i miei sogni ed oscuro la mia vita.

Melly, distaccata e scontrosa, mi disse che per farmi venire in Italia avevano
speso 60.000 euro e adesso dovevo restituirli e I’unico modo per farlo era prosti-
tuirmi.
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Sono sprofondata in un baratro, ero spaventata e incredula della richiesta, non
riuscivo ad accettare le condizioni imposte, non avevo possibilita alcuna di venir
fuori da questa cruda e dolorosa realta, ho pensato alla mia famiglia, al mio esse-
re donna, ai miei sogni spezzati, ho pianto per riuscire a calmare la mia rabbia, ho
pianto di dolore, mi sono sentita sfruttata dalla mia stessa gente in una terra che
non conoscevo, avevo timore che qualsiasi mio diniego o fuga potesse ritorcersi
sulla mia famiglia. Melly mi ricorda che una mia fuga o non sottomissione sareb-
bero stati puniti dal voodoo che mi avrebbe fatta morire. o sono cattolica ma credo
indiscutibilmente nel voodoo e questi pensieri mi assoggettano alla loro volonta,
in realta avevo poco da scegliere, poco per cui lottare.”

Si annebbia tutto il suo splendore, la sua carica emozionale viene meno,sem-
bra stanca di raccontare, abbassa lo sguardo e con tono sommesso ma scandito mi
dice:

“Inizio il mio lavoro.

Inizio a vendere me stessa.

Inizio a saldare il conto.

Ho lavorato due anni, due anni di dolore, di umiliazioni, di freddo e gelo, anni
pesanti da sopportare, gravosi di un peso che ¢ soprattutto morale, avrei voluto gri-
dare al mondo la sofferenza di non avere nessuna consolazione, alcun sollievo;
spesso rintanata nel mio letto chiudevo gli occhi e ripensavo al mio paese, alle
giornate trascorse a casa durante la mia infanzia, ai miei fratelli, ai bimbi di Sara,
ai sapori e gli odori lontani gia da tempo; mi manca tutto di quello che ero e ades-
s0 non mi riconosco, non accetto. La solitudine si ripete con tenacia.”

Riconosco in lei lo sguardo iniziale, celato dalla solitudine, riprende il tono
incisivo della sua bella voce che mischia due lingue in una infinita tenerezza, cam-
bia postura sulla sedia, accarezza il suo addome e mi manifesta con lo sguardo
ancora prima di raccontarmelo la svolta della sua vita.

“La mia fede mi ha sempre fatto sperare in qualcosa di diverso, in un cambia-
mento, in una svolta e le mie preghiere sono sempre stata sicura che non potesse-
ro essere vane. Infatti ’amore € riuscito a ridarmi il sorriso, i miei sogni. Ho un
gran bisogno di tenerezza senza la quale mi rendo conto che non si puo esistere; &
impossibile vivere senza la consapevolezza di essere necessari a qualcuno, senza
la sicurezza che al mondo ¢’¢ una persona che ha bisogno di me e viceversa.

Aspetto un bimbo da Jonathan, il mio fidanzato.”

Ma tutto d’un fiato continua a parlare, consapevole che ad ogni bel racconto ne
subentra un altro spiacevole, consapevole di non aver potuto fare diversamente,
arrabbiata perché nella vita non ha quasi mai avuto la possibilita di scegliere, di
sentirsi libera, di poter gestire il quotidiano...ma ¢ cosciente che le sue emozioni,
i suoi pensieri sono 1’unica parte di sé che nessuno potra mai toglierle.
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“Ho continuato a lavorare sino all’ottavo mese, ma ho avuto troppa paura di
fare male alla mia creatura, finalmente adesso sento dentro qualcosa che mi appar-
tiene e mi aiuta a vivere e ad affrontare le difficolta, e cosi decido di smettere di
lavorare, Jonathan mi porta a Palermo, che riconosco la gente a tratti un po piu
simile alla mia terra, dove due connazionali ci stanno ospitando sino alla nascita
del nostro bimbo.

Porto dentro un esserino che cresce dentro di me, lo sento scalciare, sembra
avere fretta di venire al mondo, ed io invece mi angoscio al pensiero di farlo vive-
re in questa realta di cattivi, in questo mondo dove sembra non esserci spazio per
tutti, fatto di fame e compromessi, di avide ripicche e sporche bugie.

Stella poco dopo il suo arrivo a Palermo ¢ stata raggiunta da un uomo manda-
to da Melly per farsi restituire la parte residua del debito. Una discussione anima-
ta tra ’'uvomo e Jonathan finisce in lite, Jonathan viene ferito. Qualcuno del quar-
tiere impaurito dalle urla chiama la polizia.

Gli occhioni di Stella sono spaventati e le lacrime solcano incessantemente il
suo volto, ¢ tormentata dai ricordi, le piacerebbe gironzolare nel passato come
fosse la sua passeggiata preferita. Ma cammina con lei, memoria con memoria.

Stella con poca voglia di lottare e poca convinzione che le cose possano cam-
biare, racconta tutta la sua storia alla polizia.

Adesso c’¢ un processo in atto ma sia di Elisabetta che di Melly non ci sono
notizie.

Accarezzo la sua mano e osservo il diverso colore della nostra pelle, in questo
breve tempo che ho trascorso con lei sono sicura di aver provato le sue stesse emo-
zioni, di aver avuto la stesso pensiero sulla vita, di aver desiderato un mondo lon-
tano dai pregiudizi e dalla cattiveria, una realta che riesce ad accogliere senza
distinzioni, un mondo nel quale ad ogni individuo siano date le stesse opportunita.
Ci sorridiamo, la nostra diversita ha contribuito a renderci uguali.

Stella mi guarda e mi dice che il suo pit grande dolore dopo cosi tante peripe-
zie € quello di essersi ritrovata da sola, nessuno della sua famiglia vuole piu par-
larle.
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NIGERIA

La Nigeria, con circa 120 milioni di abitanti, ¢ il paese piu popoloso dell’ Africa
e comprende oltre 250 gruppi etnico-linguistici diversi. Le differenze religiose, in
particolare tra le popolazioni musulmane del Nord e quelle cristiano-animiste del
Sud, sono state la causa principale dei conflitti che hanno martoriato il paese.
Attualmente pero ¢ il petrolio ad inflammare le rivalita etniche.
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Superficie: Km? 923.768
Clima: Equatoriale al Sud, tropicale al Centro, arido al Nord.
Risorse naturali: ~ Gas naturale, petrolio, allumunio, minerale di ferro.

Forma di governo: Repubblica federale

Capitale: Abuja

Divisioni amm.ve: 36 Stati e un Territorio

Moneta: Naira

Popolazione: 128.771.988

Gruppi etnici: Piu di 250. I pit numerosi e politicamente rilevanti: Hausa
e Fulani, Yoruba, Igbo, [jaw, Kanuri, Ibibio, Tiv.

Lingua: Inglese e dialetti locali

Religioni: 50% Islam, 40% Cristianesimo, 10% Culti indigeni.

Poverta: 60% (al 2000)

Alfabetizzazione: 68%

Mortalita infantile: 98,8/1000 nati vivi
Tasso HIV/AIDS: 5,4% (al 2003)
Aspettativa di vita: 46,76 anni

Pena di morte: Mantenitore
CEDAW: Ratificata

G’eografia

La Nigeria si trova in Africa Occidentale e confina col Niger ed il Chad a Nord,
col Benin a Ovest e il Camerun a Est, mentre a Sud si affaccia sul Golfo di Guinea,
nell’oceano Atlantico.

La capitale ¢ Abuja, situata al centro del paese. Altre citta importanti sono, a
Nord, Kano, Katsina e Sokoto e, a Sud, Lagos - capitale fino al 1991 -, Benin City,
Warri e Port Hartcourt.

I1 sud del paese ¢ pianeggiante, ricco di boschi e foreste. Spostandosi verso il
Nord, il paesaggio diventa progressivamente piu arido, e la vegetazione quella tipi-
ca della savana. A Nord, un terzo circa del paese ¢ costituito da regioni pianeggian-
ti semiaride, il cosiddetto sahel. I.’area al confine con il Niger ¢ gia parte del deser-
to del Sahara.
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I fiumi Niger e Benue percorrono il paese da nord-est a sud-ovest, e conflui-
scono al centro, non lontano dalla capitale Abuja. Uniti, scorrono verso sud e sboc-
cano nell’Oceano Atlantico, formando il Delta del Niger.

Storia

L’area che attualmente costituisce la Nigeria ha una storia ricca e millenaria.
Nelle citta settentrionali di Kano e Katsina, la presenza di insediamenti umani ¢
documentata a partire dal 1.000 a.C. Nei secoli successivi nel Nord del paese pro-
sperarono i regni Hausa e Bornu, crocevia dei commerci tra i Berberi del Nord-
Africa e le popolazioni delle foreste. Nel Sud-Ovest attorno al 1400 fu fondato il
regno Yoruba, che ebbe il suo massimo sviluppo politico e territoriale tra il XVII
ed il XIX secolo, arrivando a comprendere territori che oggi fanno parte del Togo.
Nello stesso periodo, 1’area divenne meta di esploratori ¢ commercianti europei e
citta portuali vennero fondate per favorire il commercio di schiavi.

Nel 1901, la Nigeria divenne un protettorato della Gran Bretagna e, nel 1914,
una colonia. Nel 1914 vennero anche riunificati il Nord ed il Sud del paese, fino
ad allora amministrati dalla Gran Bretagna come territori distinti.

Dopo la seconda guerra mondiale, si sviluppo un crescente movimento nazio-
nalista e nel 1960 la Nigeria ottenne I’indipendenza dalla Gran Bretagna. Il paese
fu organizzato come una federazione di tre regioni, ognuna delle quali manteneva
ampi margini di autonomia, ma il gruppo etnico degli Hausa-Fulani, prevalente nel
Nord del paese, impose di fatto la propria egemonia su tutto il paese. Nel 1966, un
colpo di stato ordito tra la popolazione Igbo del Sud-Est del paese inauguro una
lunga stagione di conflitti interni, violenze e ribaltamenti politici. A distanza di sei
mesi infatti un secondo colpo di stato destitui il generale Thomas Aguiyi-Ironsi,
di etnia Igbo, e porto al potere il generale Yakubu Gowon. Questi cerco di accre-
scere il potere del governo federale, sostituendo ai tre governi regionali 12 gover-
ni statali. Gli Igbo subirono violente ritorsioni da parte delle popolazioni del Nord,
con oltre 50.000 morti. Nel 1967, in seguito alla dichiarazione di indipendenza
della regione orientale controllata dagli Ibgo, il Biafra, ebbe inizio una guerra civi-
le conclusasi nel 1970 con oltre un milione di morti e la riannessione del Biafra.

Nel 1975, un altro colpo di stato, incruento, porto al potere Murtala Ramat
Mohammed, militare musulmano del Nord. Questi promise il ritorno ad un gover-
no civile del paese, ma venne ucciso nel 1976 durante un tentato, e fallito, colpo
di stato. Gli succedette il suo collaboratore piu stretto, il generale Olusegun
Obasanjo, che istitui sette nuovi stati per garantire maggiore peso politico alle
minoranze. Nel 1977 venne promulgata una nuova costituzione e nel 1979 si ten-
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nero nuove e democratiche elezioni, vinte da Shehu Shangari, esponente del fron-
te musulmano.

Nel 1983, I’ennesimo colpo di stato condusse al potere il generale Ibrahim
Babangida, musulmano del Nord ed un Consiglio Militare Supremo venne istitui-
to come nuovo organo di governo del paese. Nel 1985, un altro tentativo di colpo
di stato venne represso nel sangue. Nel 1986, I’adesione della Nigeria
all’Organization of Islamic Conference, decisa da Babangida, suscitod pesanti pro-
teste nel Sud del paese e scontri tra musulmani e cristiani. Nel 1987, le tensioni
aumentarono in seguito alla richiesta degli stati del Nord di imporre la legge isla-
mica (Sharia) in tutto il paese. L’anno successivo il governo consenti I’ introduzio-
ne della Sharia nei 12 stati del Nord. Nel 1990, dopo un altro tentativo di colpo di
stato, gli scontri religiosi si intensificarono. Tra il 1990 ed il 1993 si contarono pit
di 3.000 vittime.

Nel 1993 ci furono nuove elezioni, vinte da Moshood Abiola, musulmano di
etnia Yoruba. I risultati elettorali vennero pero annullati dal governo militare, ed
Abiola costretto all’esilio. Tuttavia le violente proteste scoppiate nel paese costrin-
sero Bobaginda alle dimissioni, dopodich¢ venne formato un governo provvisorio.
Nel 1994, il paese cadde di nuovo in mano ai militari, con a capo il generale Sani
Abacha. Dopo la sua improvvisa morte nel 1998, gli succedette Abdusalami
Abubaker. Questi, pressato dalle proteste popolari, riabilitd la Costituzione del
1979 e indisse nuove elezioni, vinte da Obasanjo. Questi ¢ stato riconfermato alla
guida del paese dalle elezioni del 2003.

Questioni emergem“i

La Sharia e le pene islamiche

La Sharia ¢ il complesso di norme religiose, giuridiche e sociali direttamente
fondate sulla dottrina coranica. Sharia significa, alla lettera, “la via da seguire”.
Nel 1999, i dodici stati del Nord della Nigeria hanno introdotto la Sharia nell’or-
dinamento interno, inasprendo fortemente il sistema penale. Con la Sharia, ad
esempio, ¢ stata introdotta la pena dell’amputazione per furto e della fustigazione
per consumo di alcolici, la pena di morte obbligatoria per i casi adulterio e la pena
di morte a discrezione del giudice per altri reati rubricati come reati di ziina, rap-
porti di natura sessuale non legittimi alla luce della Sharia. Gli ampi margini di
interpretazione di cosa costituisca ziina, sono serviti a negare a uomini e, soprat-
tutto, donne il diritto alla privacy, alla liberta di espressione, di movimento e di
associazione. Inoltre, in alcuni Stati, i processi davanti alle Corti della Svaria non
prevedono la garanzia del diritto di difesa della persona citata in giudizio.



Questo cambiamento del sistema penale ¢ in evidente contrasto con la costitu-
zione democratica del paese e con diversi accordi internazionali sui diritti umani
firmati dalla Nigeria.

Nel novembre del 2004 il presidente Obasanjo ha avviato un dibattito parla-
mentare sulla pena di morte. E stato istituito un gruppo di studio nazionale con il
compito di esprimere una valutazione sulla costituzionalita della pena di morte.

La tratta delle nigeriane

La tratta € un fenomeno criminale fondato sulla compra-vendita di esseri umani
sottratti con violenza o inganno dai luoghi di origine, rapiti da bande internaziona-
li, oppure venduti dalle proprie famiglie o adescati con false promesse di lavoro e
portati nei Paesi occidentali dove vengono venduti come schiavi, e destinati per lo
piu allo sfruttamento sessuale. Le donne e i bambini sono i soggetti pit esposti a
questa moderna forma di schiavitu.

La tratta delle donne dalla Nigeria ¢ un fenomeno molto diffuso anche nel
nostro paese. Centinaia di donne nigeriane ogni anno sono portate in Italia con la
falsa promessa di un posto di lavoro o della prosecuzione degli studi, e poi avvia-
te alla prostituzione. La Caritas ha stimato che le donne nigeriane prese in questa
rete ad oggi sono piu di 15.000. La normativa in materia di immigrazione prevede
il rilascio di un permesso di soggiorno per motivi di protezione sociale al fine di
“consentire allo straniero di sottrarsi alla violenza ed ai condizionamenti dell’or-
ganizzazione criminale e di partecipare ad un programma di assistenza ed integra-
zione sociale” (Art. 18 D.L. 286/1999), e tuttavia ¢ piu frequente che le donne
nigeriane fermate dalle forze dell’ordine vengano rimpatriate in Nigeria con grave
rischio per la loro incolumita.

La regione del Delta del Niger ed il petrolio

La regione del Delta del Niger ¢ ricca di petrolio, che costituisce il 98% delle
entrate del commercio nigeriano con I’estero. Le attivita di estrazione e raffina-
mento delle compagnie petrolifere straniere vengono realizzate in spregio ai dirit-
ti della popolazione locale. Per di piu, tali popolazioni non godono dei benefici del
petrolio se non in minima parte e vivono in condizioni di estrema poverta. Gli abi-
tanti del delta del Niger, in particolare la comunita degli Ogoni, da due decenni si
battono contro i danni dell’inquinamento connesso all’estrazione ed alla produzio-
ne di petrolio in quell’area, ed anche contro gli abusi delle forze dell’ordine pre-
poste a garantire la sicurezza delle compagnie petrolifere.

Il governo federale ha respinto tutte le richieste di indagini indipendenti e
imparziali contro gli abusi perpetrati dalle forze di sicurezza impegnate a garanti-
re la produzione di petrolio.
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AD OCCHI NUDI ALL'IMPROVVISO

Tommaso Gambino

Giuseppe lavoro di gambe per portarla a me. Era sudato, rosso in faccia e cento
chili di pancia. Lo guardai curioso. Era pomeriggio. Rideva, me la diede dicendo:
«Prendila. E’ tua. Ti regalo ‘sta bicicletta.» — e me ’allungd con un braccio —
Grazie Giuseppe, ¢ bella. — gli risposi.

La presi, sorrisi, feci un giro. Era mia.

Oggi fa un anno. Non era nuova. Due giorni dopo cambiai il colore, da rosso a
blu. L’olio alla catena, I’alluminio al faro rotto. La lampadina ... buona. Sempre
con me la bicicletta, adesso. Presto la mattina e tutta la sera. Ci vado alla stazione,
la lascio vicino al bar, prendo il treno e scendo a Santa Flavia. Lavoro a Porticello.
Il cantiere ¢ di due fratelli, Nino e Michele, costruiamo piccole barche e pesche-
recci. Quando lavoro, e dipingo le fiancate, mi fermo ogni tanto a guardare il mare.
Riprendo a guardarlo, mentre azzanno un panino; di fronte, 1’orizzonte, che s’uni-
sce al cielo, in un filo sottile.

A Port Sudan facevo uguale. Stavo in una compagnia di navi, che mandava
cotone ¢ gomma nel Mar Rosso e in quello Giallo — orizzonti di un diverso mondo
sempre blu, che cambiava colore solo dietro ogni tempesta, pur rimanendo sempre
uguale a se stesso, a casa mia come altrove — ma io non ebbi modo d’andare. Fui
licenziato presto, con me altri compagni, per essere un mussulmano freddo, mi dis-
sero. Lasciai il mare, definitivamente. Almeno lo credevo. Prima ancora ero stato
in marina, militare grazie a uno zio poliziotto. Il governo nazionale chiamava gio-
vani a servizio nell’esercito a quel tempo, per mandarli nel sud, a combattere, il
loro stesso sangue. Era il 94, io non volli andare, presi il mare. Un corso di due
anni, lontano dal Sudan. Conobbi greci ed egiziani, ma piu di tutti me stesso.

Sempre per mare arrivai qui in Sicilia. Non subito a Palermo.

Tre anni e mezzo tra poco. Non conoscevo nessuno. Ora sono in tanti a cono-
scermi. Passo con la bicicletta e mi chiamano — Muhammed. Muhammed. — due
volte chiamano. Non li sento. Ho la musica in testa. Suono le percussioni con un
gruppo di italiani, un indiano e due africani, i “fratelli del mondo” ci chiamano.

Ogni giorno, dopo il lavoro, corro a Santa Chiara. Nel Centro trovo gli amici,
nuovi e vecchi, ma sempre amici.
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Non fare tardi — mi diceva Sarina, i primi giorni — senno come facciamo? — poi
rideva e con la mano faceva segno di entrare e m’indicava la scopa e il secchio.
Ancora non c’ero tornato su quel mare da dov’ero venuto — non lavoravo a
Porticello — avevo le onde negli occhi, il sale sulle labbra, la morte che m’appesta-
va e non aveva preso me. Odore di paura. Andavo, invece, a pulire il Centro e aiu-
tavo in cucina, dove poi mangiavo.

C’era pure la chiesa; anche se a Santa Chiara, piu dei preti, ci sono i ragazzi, le
ragazze, poi Giuseppe e Sarina e nei giorni di non lavoro, noi e le feste africane.
Suonare, ballare, mangiare, oggi come ieri, tutti insieme per ritrovare 1’Africa, in
questa citta, ogni giorno che passa, sempre piu Africa.

Io sono nato a Khartoum, la grande citta. Sono il terzo di cinque fratelli, tre
maschi e due femmine.

Sahid, il piu grande, si trova in una fabbrica. Lavora il cemento. E’ I’unico
rimasto in Sudan. Non so pitl com’¢ fatto, non lo vedo da quand’¢ che sono qui.
Lui non faceva politica come mio padre — ch’era un democratico — o I’altro fratel-
lo, il “comunista”, Omar, andato nel Bahrein e forse rimasto la.

Omar era un uomo di pensiero. Fu lui che m’insegno a scrivere e a leggere,
prima ch’io andassi a scuola per qualche anno. Era un uomo veramente, Omar.
Leggeva tanto, per questo € andato via. No alle ingiustizie, diceva. Voleva essere
libero, ha continuato la sua lotta, ma di pensiero.

Omar venne arrestato piu volte, mentre era in Sudan, per la sua opposizione al
governo. Era il 1979, I’anno delle rivolte e degli scioperi nelle citta. A Khartoum
gli studenti chiedevano liberta di stampa, gli operai salari piu alti, la gente miglio-
ri condizioni di vita. Omar aveva vent’anni, io solo tre.

La sensazione era quella — come raccontd alcuni anni appresso — che tutto
potesse cambiare. Solo I’anno prima era stata siglata la “riconciliazione”, fra
Governo centrale e Fronte Nazionale, la fine a quel ventennio di guerre e dittatu-
re, spezzato da cinque anni di democrazia, con la rivoluzione popolare d’ottobre
del 1964. Tutto poteva cambiare. Invece...

Dopo I’ultimo colpo di stato, quello militare di Ahmed Al-Bashir, Omar venne
preso con altri. Era il 30 giugno del 1989. Anch’io fui preso, ché avevo i volanti-
ni del partito; avevo tredici anni. Dopo tre giorni mi mandarono via, lui resto den-
tro, si fece altri due mesi. Prima d’uscire, da quel cesso di prigione, dove tutto era
sporco, peggio di una fogna di fango, lo vidi orgoglioso, battermi la mano sulla
spalla, per farmi coraggio, ma io non avevo paura per me, ma per lui. Potevano
ammazzarlo, doveva lasciare tutto. Quando finalmente usci, dopo giorni di pene,
ando via col sacco in spalla e i suoi trent’anni. Non lo vidi piu. Da fuori — mi disse
prima di andare — i/ Paese lo puoi forse difendere. Non rassegnarti Muhammed.
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Per combattere devi restare in vita. Ricordalo sempre, metti a nudo quello che hai
negli occhi e vai verso il tuo orizzonte. Non pensare cio che porti dentro il cuore:
fa che sia improvviso. Lo guardai senza capire, ma senza neanche il coraggio di
chiedere.

Anche le mie sorelle fuggite via. Una in cielo, I’altra in terra.

Aveva un anno quella rapita in cielo. Mio padre scuro in volto sentenzio — era
il suo tempo, sia fatto come vuole Allah.

L’altra gemella, invece, fu portata lontano, prima che la pestilenza del sangue
giungesse pure a lei. Ora ¢ in Arabia — ché non era il suo tempo. Sempre nella
misericordia di Allah e del Suo umilissimo servo mio padre, —per volonta di mia
madre, non mussulmana, ma animista e cristiana.

Mio padre era un “taisha”; mia madre era una “foun”. Lui con mezzo sangue
arabo; mentre lei, no. Lui con tanto nord negli occhi. Lei dell’ovest. Lui costruiva
ferrovie. Legno e vetro nelle stazioni, laddove c’era gia una linea ferrata. Lei a cre-
scere tutti noi e a piangerne le perdite. La malaria che si portd via mio padre rispar-
mio lei. Quando accadde tornammo al villaggio dei suoi avi — ad ovest di
Khartoum — e ci restammo per un po’. Quando fu necessario ripartire andammo a
sud, la citta di Waw, dove la gente mi piaceva e non saprei dirne il perché. Sudan
prima, Sudan pure questo.

Poi fu ancora guerra. L’inferno.

I miei primi giorni a Palermo non c’erano i compagni di Pantelleria, né di
Agrigento. Ero un caso speciale, come dissero. Stavo in una stradina, addossata a
Ballaro, il mercato, quasi fosse una gasbah, mi dette un senso di ritorno — ma a
casa non ero — Con altri otto in una stanza, le finestre chiuse e rotte, il tempo non
aveva ore. Quelle finestre le tiravamo in due per aprirle e fare entrare il sole. La
sera le chiudevamo a calci e pugni. Lo facevamo sempre in due; io e quell’altro
che, come me, non lavorava. Ci guardavamo come per dire — dobbiamo farlo? —
ma poi c’era il sole, si doveva, per asciugare ’'umido dei materassi a terra. Gia tutti
gli altri lavoravano — chi a un lavaggio d’auto, chi per strada, chi in campagna, chi
al contrabbando, — ma non io e Nadir, che assieme a me “lavorava” a quelle fine-
stre. Un giorno lui mi racconta che stava ad aspettare John, un nigeriano conosciu-
to a Santa Chiara. Gli chiesi se era una citta.

Santa Chiara? — fece lui — e io abbassai la testa, come a dire si.

Comincio a ridere forte, senza riuscire a trattenersi. Si teneva la pancia con un
braccio e con I’altro, il dito teso a indicare me. Non sapevo se ridere anch’io.
Quando si riprese, fattosi serio, mi fece: «Viene con noi. Eccolo John. Ti portiamo
a Santa Chiara». Quel giorno conobbi Sarina, poi Giuseppe, e via via tutti gli altri.
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C’erano tanti come me. Tutti lontani, eppure cosi vicini. Un’unica famiglia. Trovai
anche Fathma, che mi aiuto nell’italiano — le mie prime parole — e mi spiego che
fare, tanto per restare e per trovare un lavoro regolare. Conobbi anche Don
Salvino, un tempo missionario. «Sei il benvenuto» mi disse, poi m’abbraccio senza
nemmeno conoscermi. Era la prima volta che sentivo qualcuno fare cosi con me —
da quand’ero in Italia, — solo Omar s’era spinto a tanto, ma nel mio Paese. Provai
stranezza, timore, fastidio, sollievo, riso, vergogna, poi piansi senza nemmeno
accorgermene. Le lacrime scendevano calde, non ¢’erano parole, solo un cuore che
martellava rabbia. Eravamo soli in quella stanza. Era la prima volta che mi trova-
vo nudo di coraggio, da quand’ero in questa nuova terra.

Quando arrivai a Roma, I’assistente del Ministero mi fece entrare in una stan-
za piena di carte. Era passato un anno e mezzo da quand’ero stato aiutato, li a Santa
Chiara, a scrivere la domanda da portare alla Questura di Palermo.

Sapevo di poterla presentare gia da Agrigento — nel centro di permanenza tem-
poranea dov’ero stato nei quarantacinque giorni, dopo gli undici a Lampedusa —
nessuno mi ascolto. Quando andai a Palermo avevo solo un permesso bollato e
limitato, un pantalone, una camicia, un maglione e qualche soldo. Se non regola-
vo la mia posizione dovevo lasciare I’Italia. L’assistente del Ministero apri una car-
tella verde col mio nome in grande, conteneva una serie di fogli — tutti scritti e
diversi nel colore e dimensione — e la mia domanda, alla commissione centrale, per
il riconoscimento dello status di rifugiato.

Quel “foglio” mi riporto indietro ad altri giorni; giorni che non ebbi il tempo di
raccontare a quell’assistente, a quei signori. La mia vita, in quel momento, era
ridotta a un altro questionario da riempire.

Era il 1990. La mia famiglia s’era ridotta a me, Sahid e nostra madre. Ad ovest
di Khartoum la periferia s’ingrossava, come un fiume in piena, straripava immen-
sa e piena di lerciume, miseria, malattia e tanta polvere: I’unica abbondanza che il
deserto offra ai miserabili. Era la terra dei nessuno, dei dimenticati che fuggivano,
dei profughi in casa propria. Il Fronte Islamico Nazionale sosteneva la nuova giun-
ta di Al-Bashir, mentre la Sudan People Liberation Movement Army era 1’opposi-
zione armata al governo. Il movimento ribelle era per dividere il Paese — due Stati
confederati, il potere di decidere anche al sud, la liberta religiosa e culturale in tutta
la Nazione, piena democrazia e non piu dittatura militare —. Eravamo tutti sotto
controllo.

In un campo di Medici Senza Frontiere, un giorno, venne la polizia. La gente
stava a divertirsi, bevevano e ballavano, per allontanare la mente dalla miseria e
dal dolore, almeno per quel poco tempo. Furono tutti portati via, perché non c’era
Sharia nei loro gesti.
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lo, che a quel tempo facevo il venditore ambulante per le vie di Khartoum, la
stessa sorte. Le videocassette e i cd che vendevo erano “proibiti”. Venni arrestato.
Questo era il governo, con le sue forze regolari, la sua polizia, i suoi “Janjaweed”.
Non furono da meno le forze ribelli, che usarono la stessa violenza degli avversa-
ri. Eravamo tutti sotto controllo e non ti chiedevano piu da dove vieni? di che reli-
gione sei? Qual ¢ la tua tribu? tutti uccidevano tutti. Stupravano giovani, vecchie
e bambini. Schiavizzavano per sola fame di potere.

Un proverbio africano dice che quando due elefanti si battono le erbe, riporta-
no le ferite. Quell’erba eravamo e siamo noi. Perché non c¢’¢ terra in cui 1’erba non
cresca grigia, quando ¢ innaffiata dal sangue, dal sudore, dallo sperma della catti-
veria piu cruenta.

Pensai ad Omar, andai via dal Sudan ancora un’altra volta, nel 1998, prima in
Egitto, poi tre anni in Libia. Lasciai mia madre, reclusa per difendersi, in casa da
Sahid.

Madre non disperare. — le dissi, baciandola in fronte — lei mi benedisse, con le
poche lacrime che le restavano, senza piu forze.

Non la rividi piu, mori nel 2000, io rientrai nel Paese un anno dopo, ma la situa-
zione era peggiorata. Fu cosi che mi tornarono le parole di Omar, a cui diedi un
senso: «Per combattere devi restare in vita. Metti a nudo quello che hai negli occhi
e vai verso il tuo orizzonte. Fa che sia improvviso. Non rassegnarti Muhammed.

In dicembre fui su quel camion, dove avevo barattato la mia vita per mille dol-
lari di passaggio. Guardavo il deserto, immenso. Monotono?

Per il cieco forse, che non vede, ma per chi ha occhi nudi il deserto non ha
monotonia. Il deserto che fa paura alla mia gente, perché ¢ il luogo della polvere
eterna; ma non ¢ solo questa a fare il deserto, mi accorsi lungo il viaggio.
L’immenso ¢ proprio nell’imprevisto, che non ¢ mai monotono, un po come il
mare, davanti all’orizzonte di chi fugge — in apparenza lontano, — ma il deserto ¢
di piu: il silenzio rotto dalla polvere, come nuvola di ruote che lasciano la scia in
un rombo di motore attutito.

Furono diciotto ore di viaggio, interminabili, poi altri tre mesi al villaggio di
Al-Zuwarah, ammassati come bestie in una tenda, in una striscia ancora di deser-
to di fronte al mare tra Libia e Tunisia. Conoscevo il mare, ne temevo la potenza.
Per questo rimasi li al peggio, per tanto tempo. La barca partita prima della mia era
in ottimo stato, eppure, sette in mare, nessuno ¢ sopravvissuto. In diciotto, noi
invece, per una barca di sei metri, meno di mezzo metro per ciascuno, e con le
cime di una corda legati per non cadere nell’acqua. Una cartina, una bussola e i
barattoli per restituire il mare di nuovo al mare.

L’ultima immagine, prima di lasciare il villaggio, quel ragazzo in bicicletta. Poi
il blu della notte, quello dell’orizzonte, in un filo sottile, unito al cielo.
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SCHEDA SINTETICA
Posizione: Africa orientale
Confini: Libia ed Egitto a nord, Ciad e Repubblica Centrafricana ad
ovest, Eritrea ed Etiopia ad est, Uganda, Kenia e Congo a
sud.
Superficie: Km? 2. 505.813
Clima: Da desertico a tropicale procedendo da nord verso sud
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Risorse naturali:  Acqua, suolo fertile, petrolio
Forma di governo: Repubblica del Sudan
Capitale: Khartoum

Divisioni amm.ve: 26 Stati

Moneta: Dinaro sudanese

Popolazione: 34.300.000 (2004)

Gruppi etnici: 56 tribu indigene, di cui le pit numerose sono i Denka
(11,5%), i Nuba (8,1%) e i Nuer (4,9%)

Lingue: Arabo, Nubiano

Religioni: 73% Islam sunnita, 18% Culti indigeni, 9% Cristianesimo

Sotto la soglia di poverta: 40% (2004)
Alfabetizzazione: 61.1%

Mortalita infantile: 62.5 morti/1.000 nati vivi
Tasso HIV/AIDS: 2.3% (2001)

Aspettativa di vita: 58,54 anni

Pena di morte: Mantenitore

CEDAW: Non ratificata

Protocollo opzionale CEDAW:  Non ratificato

Geografia

11 Sudan, il paese piu grande dell’Africa, confina con nove paesi: Libia,
Egitto, Eritrea, Etiopia, Kenia, Congo, Repubblica Centrafricana, Uganda, Ciad.

La costa nord-occidentale ¢ bagnata per 600 km dal Mar Rosso. Il fiume piu
importante che scorre ¢ il Nilo, da sempre un passaggio obbligato tra mondo arabo
e mondo nero africano.

11 territorio € per lo piu pianeggiante. Vi sono alcune montagne nell’estremo
sud. Il nord ¢ prevalentemente desertico.

Ampie regioni di terra coltivabile sono situate nella regione fra il Nilo Blu e
Atbara, e fra il Nilo Blu e il Nilo Bianco. Altra terra coltivabile si trova nella
stretta valle del Nilo e nelle valli delle regioni pianeggianti.
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Economia

La produzione agricola ¢ incentrata su cotone, arachidi, sorgo, miglio, gomma
arabica, canna da zucchero, tapioca, mango, papaya, banane, patate dolci e sesa-
mo. Il cotone, la gomma arabica e il sorgocostituiscono le principalli esportazioni.

Dall’agosto 1999 il Sudan ¢ diventato esportatore di petrolio, con una capacita pro-
duttiva di 200.000 barili al giorno. Sono stimate riserve di circa tre miliardi di barili.

La produzione petrolifera sudanese ¢ in costante crescita; un affare per il
governo di Khartoum che vede aumentare i capitali a sua disposizione. Un affare
anche per molte societa internazionali che operano nel paese non solo nel settore
petrolifero, ma anche in quello della vendita di armi e tecnologie sensibili.

Nonostante la presenza di ingenti risorse, il Sudan continua ad essere colpito
da carestie, in cui migliaia di persone muoiono di fame. Questo perché i profitti
della gestione delle risorse non vengono distribuiti tra la popolazione né usati dal
governo per migliorare le condizioni di vita nel Paese. La catastrofe umanitaria che
ha colpito la zona sud del Bahr el Ghazal (Sud Sudan), dove oltre due milioni e
mezzo di persone hanno rischiato lo sterminio per fame e siccita, era annunciata
da tempo. Ma nessuno ha voluto intervenire per evitarla. massicci aiuti umanitari
hanno temporaneamente tamponato I’emergenza, ma nessuno pud contare esatta-
mente al prezzo di quante vite.

Storia

La storia del Sudan (in arabo “la terra dei neri”) ¢ plurimillenaria: I’antica
Nubia, parte centrale della nazione attuale, ha dato molti re all’Egitto dei Faraoni.
Gia sede di civilta egizia nella Nubia, fu islamizzato dagli Arabi (IX sec.) e nel
1820 conquistato da Mohammed Ali d’Egitto. Dopo la caduta di Khartoum (1885),
difesa dagli Inglesi del generale Gordon, il Paese rimase sotto il governo del
Mahdi sudanese e del suo successore sino a che le truppe di lord Kitchener non
ristabilirono il dominio anglo-egiziano (1898). Dopo il 1936 il Sudan fu continua-
mente agitato dalle lotte fra i sostenitori dell’annessione all’Egitto e gli indipen-
dentisti. Questi ultimi, grazie anche all’appoggio inglese, riuscirono a ottenere la
maggioranza e I’indipendenza (1956).

La successiva storia del Sudan ¢ stata segnata da violenti conflitti interni: il
potere politico ¢ da sempre monopolio di un élite arabo-musulmana del Nord,
mentre gli altri gruppi etnici e religiosi, in particolare le popolazioni animiste e cri-
stiane del Sud, sono privi di potere sia politico che economico. La guerra civile tra
questi ultimi e i musulmani del Nord si protrae cosi da quasi mezzo secolo, se non
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si considera un decennio di tregua instabile negli anni ‘70. Nel 1998 ¢ stata adot-
tata una nuova Costituzione.

Dall’introduzione di una legge che prevede diversi partiti (gennaio 1999), 17
piccoli partiti a favore del governo sono stati autorizzati, ma ai maggiori partiti
dell’opposizione ¢ fino ad ora stata rifiutata la legalizzazione.

Questioni emergem“i

Morti stimati dall’inizio della guerra civile: La guerra ha causato 2 milioni
di morti e 4 milioni di profughi, diventando cosi non solo la pitt lunga guerra
dell’Africa, ma anche la piu sanguinosa calcolando la percentuale delle vittime
sulla popolazione totale.

11 conflitto e la crisi del Darfur

Il nuovo governo militare di H. el-Bashir ha tentato di dotare il Sudan di una
Costituzione federale, ma non ¢ riuscito a raggiungere un’intesa con i guerriglieri,
che hanno il controllo delle regioni meridionali, e il Paese ¢ stato devastato dalla
carestia, aggravata nel 1991 da un’ondata di profughi dall’Etiopia. Nel 1993-1994,
in un clima di crescente isolamento internazionale, il regime ¢ andato qualifican-
dosi per la sua politica di islamizzazione forzata del Paese in senso fondamentali-
sta. Nel 1995 si ¢ giunti a una tregua tra il governo sudanese ¢ i separatisti delle
regioni meridionali; alla fine dell’anno le ostilita sono pero riprese con una vitto-
riosa offensiva militare lanciata dai separatisti. Nel frattempo il regime di el-Bashir
ha accentuato il proprio carattere autoritario ed ¢ stato accusato di essere coinvol-
to nell’attentato del giugno 1995 al leader egiziano Mubarak; il contrasto tra Sudan
ed Egitto ¢ cosi sfociato in scontri armati alla frontiera, mentre nel Paese ¢ prose-
guita la guerra civile. Nell’aprile 1999 el-Bashir, per tentare di fermare la guerra,
ha annunciato una tregua unilaterale nel Sud del Paese. A causa del perdurare della
crisi, nel dicembre del 2000 il presidente ha sciolto il Parlamento e ha dichiarato
lo stato d’emergenza, che ¢ proseguito anche nel 2001-2002. Nel 2003, in Kenya,
il governo e i separatisti hanno annunciato di aver raggiunto un’intesa per un
accordo di pace, con I’accordo di Machakos.

Gli incontri di Machakos hanno pero avuto il grave handicap di non avere
incluso al tavolo delle trattative nessun attore politico al di fuori dell’SPLM/A e di
avere totalmente ignorato la questione Darfur. Le popolazioni nere della regione
hanno sempre lamentato 1’assoluta mancanza di attenzione del governo intorno ai
gravi problemi di quest’area, mantenuta in uno stato di profonda arretratezza, con
la totale mancanza di qualsiasi tipo di infrastrutture, servizi, aiuti.



L’esclusione dai negoziati in Kenya ha spinto i movimenti locali del Darfur ad
intraprendere la lotta armata contro il governo. La risposta di Khartoum non si &
fatta attendere: pesanti bombardamenti aerei, probabile uso di armi chimiche,
rastrellamenti e deportazioni indiscriminate, violenze sistematiche, stupri di massa,
razzie di bestiame, villaggi rasi al suolo, sono il risultato della collaborazione tra
I’esercito ufficiale e i gruppi paramilitari dei Janjaweed (“diavoli a cavallo”) com-
posti da arabi nomadi. Questi, con I’aiuto attivo del governo centrale, dopo avere
commesso le devastazioni e scacciato le popolazioni autoctone dai propri territori,
s’impossessano delle terre includendole nella propria sfera d’influenza.

In agosto venivano avviati, in Nigeria, i negoziati di pace per il Darfur tra il
governo e i ribelli. Nel gennaio 2005 il governo e i ribelli firmavano un accordo di
pace relativo al conflitto nel sud del Paese e in maggio veniva firmato un protocol-
lo di pace relativo al conflitto nel Darfur. In giugno il Tribunale internazionale
dell’Aja apriva un’inchiesta per crimini contro I’umanita commessi nel Darfur. In
luglio entrava in vigore la nuova Costituzione provvisoria, che riconosceva alle
varie fazioni in lotta pari diritti.

In agosto il leader dei ribelli dello SPLA, John Garang, moriva in un inciden-
te aereo. In settembre veniva formato il nuovo governo di unita nazionale.

La crisi in Darfur ¢ stata definita “la piu grave crisi umanitaria del pianeta”: un
milione di sfollati, circa 200.000 profughi nel confinante Ciad e decine di miglia-
ia di vittime - dalle 30.000 alle 50.000.

Diritti umani

Da numerosi e aggiornati rapporti delle principali organizzazioni internaziona-
li, tra cui Amnesty International, risultano frequenti pratiche come torture e la ridu-
zione in schiavity, di cui il governo ha sempre negato 1’esistenza.

La tratta degli schiavi in Sudan continua: migliaia tra donne e soprattutto bam-
bini delle regioni meridionali vengono catturati nei villaggi per essere venduti e
impiegati nei lavoro dei campi o nei lavori domestici delle case della capitale.

Il Sudan ¢ ancora mantenitore della pena di morte.

Sui monti Nuba da oltre 15 anni si cerca di “distruggere in tutto o in parte un
gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso”. Attraverso gli assalti e la distruzio-
ne dei villaggi, ’incendio dei raccolti nei campi, il furto del bestiame, lo stupro in
massa delle donne, la cattura dei bambini e il loro allontanamento dai genitori; e
poi torture, assassini, incarcerazioni arbitrarie. I “campi della pace” del regime di
Khartoum sono luoghi dove vengono distribuiti viveri e vestiti: in cambio gli
uomini sono costretti ad arruolarsi nell’esercito e obbligati a distruggere le loro
stesse comunita di origine, le donne sono sistematicamente stuprate e i bambini,
separati dai genitori, vengono indottrinati e addestrati ad essere futuri guerrieri del
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regime. La regione dei monti Nuba ¢ completamente isolata. Per tenere lontani
osservatori stranieri e per favorire la carestia.

Sono state pronunciate condanne alla fustigazione per numerosi reati e solita-
mente le pene sono state eseguite immediatamente. Sono state inoltre comminate
condanne all’amputazione, anche crociata, ma non si ¢ avuta notizia di sentenze
eseguite durante 1’anno. Nel Darfur decine di persone sono state condannate di
fronte a speciali corti penali al termine di processi sommari e iniqui. Nelle zone
controllate dall’SPLA sono state comminate pene crudeli come la fustigazione e
detenzioni in condizioni crudeli, inumane e degradanti.

Fino a maggio, quando il governo ha permesso 1’accesso alle agenzie umanita-
rie, alla maggior parte degli sfollati mancavano cibo, acqua e aiuti sanitari e veni-
vano costantemente molestati dalle milizie Janjawid. Gli sfollati hanno continuato
a riferire di attacchi fuori dei campi da parte delle Janjawid e vessazioni da parte
delle forze di sicurezza e di polizia. Funzionari governativi hanno esercitato pres-
sioni sugli sfollati affinché facessero ritorno in zone poco sicure e la polizia ha
ricollocato forzatamente di notte gli sfollati.

Difensori dei diritti umani hanno continuato a essere minacciati e arrestati.

La liberta di stampa ha continuato a essere limitata. Giornalisti sono stati arre-
stati e convocati dalle autorita per essere interrogati e quotidiani sono stati censu-
rati. Le forze di sicurezza hanno inoltre costretto i direttori a ritirare articoli sul
Darfur.

Condizione delle donne

La violenza sulle donne ¢ diffusissima.

Dall’inizio della guerra civile, le forze armate e i miliziani hanno stuprato
migliaia di donne e altre decine di migliaia hanno subito altre forme di violenza e
sono state sfollate a causa del conflitto nel Darfur. Le donne sono state stuprate nel
corso di attacchi e sono state spesso rapite e ridotte in schiavitu sessuale per gior-
ni 0 mesi, sia all’interno che al di fuori dei campi profughi..

Numero di profughi

Nel Darfur il numero degli sfollati ¢ piu che raddoppiato. Alla data di dicem-
bre, circa 1,8 milioni di persone erano sfollate e circa 200.000 si erano rifugiate in
Ciad.
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GUARDAI LA SMORFIA NEI SUOI OCCHI

Saverio Puleo

Guardai la smorfia nei suoi occhi e sospettai di che pasta era fatta. Mi fu pre-
sentata da un mio caro amico che disse che era una che poteva aiutarci, che face-
va parte di quel tale movimento di cui non ricordo il nome, e che scriveva per quel-
I’altro giornale a cui stanno tanto a cuore i diritti dei migranti. Mi bastd guardarla
negli occhi per accomunare la sua faccia a tante altre intelligenze conosciute in
passato. lo, Jacques Bouma, quella Ii, dico la giornalista, la guardai negli occhi due
volte: quando varco 1’ingresso stretto di casa, e vidi che gia sbirciava I’arredamen-
to, e quando la feci accomodare sul divano pulcioso e scomodo del mio soggiorno
cucina. Notai, soprattutto, che gettd uno sguardo istantaneo alle bottiglie vuote di
birra del discount sul tavolo, e che avvicino un dito ad una macchia di umido sul
colore scrostato della parete.

Tocca, € umido — le dissi.

Non c’¢ bisogno di poggiare la mano per capire quanto ¢ umido — mi rispose,
arricciando il naso.

Aveva labbra minime intimamente legate al cervello, una faccia che non sape-
va né di pioggia né di sole e indossava un palandrana etnica. Mi aveva contattato
perché il suo giornale le aveva commissionato un pezzo d’inchiesta sui rifugiati
politici e mi disse che desiderava fare un buon lavoro. Accese il registratore e ini-
7i0 a parlare.

Questa ¢ una grande opportunita per te, ma anche per me e per il mio giornale
s’intende. Scrivere un articolo che mostri come vive un rifugiato e soprattutto gli
abusi che subisce e che ha subito. Da dove viene e perché ¢ venuto. Un vero pezzo
d’inchiesta, mi capisci Jacques?

Capisco, certo che capisco. Vuoi una birra? Ho solo quella. Né the né caffe.

No, grazie — e sorrise a se stessa.

Dunque? — prosegui lei.

Dunque? Dunque, Jacques Bouma. Il mio nome ¢ Jacques Bouma, e sono afti-
cano. Sono scappato dal mio paese, da Lome, in Togo, e vivo a Palermo da cinque
anni, in una strada del centro. Faccio piccoli lavoretti, il giardiniere, il domestico.
La storia ¢ conclusa.

La osservavo, portd le mani sulle ginocchia e inizido a tambureggiarle lenta-
mente, molto lentamente, fino a quando le acquietd e mi disse:
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Voglio saperne di pit. Perché sei scappato, che facevi in Togo, se sei stato in
un CPT, se hai subito insulti e abusi dalla polizia e altro ancora. E questo quello
che importa. Non ti voglio forzare, ma considera che giochiamo con la stessa
maglia, per la stessa squadra.

A te piace il calcio?

No, Jacques. No, Jacques.

Vuoi una birra? Ho solo quella. Né the né caffe.

Dammi una birra — mi disse alzando le braccia al cielo.

Le porsi una bottiglia che lei tenne fra i palmi per un paio di minuti prima di
avvicinarla alla bocca.

Quindi, cosa mi vuoi raccontare? — mi disse.

Ti racconto una storia.

Racconta.

Narrai una storia. Poverta e ingiustizia. Poverta che rende deboli, soli e scon-
fitti.

Due giorni fa, intorno a mezzanotte io e il mio amico Khaled eravamo in una
stradina buia della Kalsa, un posto da apartheid sociale, quando due ragazzi ben
vestiti e pettinati, a cavallo di una grossa moto fermarono con una scusa Rosaria.
Una ragazza bellissima che guardiamo sempre da lontano, credo abiti non lontano
da qui. Dopo averle girato in tondo con la moto, uno dei due le scompiglio i capel-
li in segno di scherno, e I’altro in seguito alle proteste della ragazza le infilo una
carta da cento fra seno e camicetta. Rosaria urlo. Noi due ci limitammo a guarda-
re, non potevamo fare altro. Siamo degli irregolari. Siamo dei “senza carte”.
Qualsiasi mossa poteva essere pericolosa. Il grido, richiamo un capannello di
gente, che si fermo a rumoreggiare. Fu allora che due agenti in borghese, che tutti
conoscevano, che facevano il solito giro del quartiere, intervennero. Quando i due
poliziotti giunsero, il capannello vociante si scompose e molti si dileguarono. I
ragazzi perbene dissero agli agenti che dopo una semplice chiacchierata d’approc-
cio, la ragazza aveva sfilato cento euro dal taschino di uno dei due, e che quindi
loro se ne stavano solo riappropriando. I poliziotti diedero uno sguardo ai docu-
menti dei due, poi parlottarono fitto. Si rivolsero alterati a Rosaria ¢ minacciarono
che se avesse fatto un’altra volta una cosa del genere sarebbe finita dentro. Rosaria
scoppio in lacrime, e portando le mani ai fianchi come a liberare sdegno e rabbia,
sdegno e rabbia cara la mia signora perbene, fra un singhiozzo e I’altro, urlo al
cielo che non era una ladra e che i due le avevano chiesto di andare con loro.
Ripeté che non era una ladra e che le avevano infilato cento euro dentro la cami-
cetta. Che erano dei porci, solo dei porci. Il poliziotto, le strinse con la mano una
spalla e la spinse dentro la volante. La ragazza si volto di scatto e gli sputo sul
maglione.
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La giornalista si alzo, intreccio le dita, fisso per un paio di minuti il tappeto che
aveva sotto i piedi e disse:

Si, capisco dove vuoi arrivare ma a me interessa. ..

lo non risposi e stringendo la mano guadagnai un attimo di silenzio.

Credo che tu giri intorno. Credo che tu non abbia nessuna voglia di raccontar-
mi di te, della tua vita. Credo che tu non voglia accettare che io sto dalla tua parte.
Credo che andro via.

Una volta ho sputato sul colletto di un poliziotto, ad Agrigento. Aveva una
smorfia di terrore negli occhi e mi colpiva per paura.

Questo potrebbe interessarmi. Vai avanti.

La mia vita, fino ad oggi ¢ stata la storia che ti ho raccontato. Ho studiato a
Lome, la capitale del mio paese. E’li che c¢’¢ I’unica universita della nazione. Ho
studiato fino alla laurea in ragioneria. Mi sono laureato a 27 anni, nel 1997. Poi,
ho vissuto tre anni da disoccupato. Ogni tanto passavo all’universita per controlla-
re le opportunita di lavoro ma non ho mai trovato niente. Il problema principale in
Togo ¢ quello politico. Il male ¢ la dittatura, sono sicuro che se non ci fosse le cose
andrebbero meglio. Il Togo € un paese poco popolato, si potrebbe vivere bene. La
Francia ¢ considerata responsabile della situazione politica del paese. Ha appog-
giato il dittatore per poter continuare a sfruttare il paese. Se non c’¢ lavoro ¢ faci-
le che la rabbia esploda. Durante il periodo universitario partecipavo ad ogni mani-
festazione. All’interno dell’universita ¢’erano due gruppi. Noi appoggiavamo il
principale partito dell’opposizione, lo STUTR, ’altro gruppo appoggiava il ditta-
tore. La distinzione tra i due gruppi non era solo politica, era anche etnica. In Togo
c’erano tante etnie.

C’erano?

La dittatura pero ha ridotto le etnie del paese a due. Il gruppo che appoggiava
il governo rappresentava il gruppo etnico del nord, e quindi I’etnia del presidente,
I’etnia Tatu; I’altro gruppo rappresentava le varie etnie del centro-sud. Tutti i mili-
tari tutti quelli che lavorano per lo Stato appartengono all’etnia del dittatore. La
gente sente questa differenza. Ad esempio, quando qualcuno cerca lavoro sa che
puo essere discriminato se appartiene all’etnia sbagliata. Quelli che vengono dal
nord appoggiano sempre il dittatore. Ho partecipato alla prima manifestazione al
liceo per protestare contro il preside. Le manifestazioni non erano mai tranquille.
I militari intervenivano quasi sempre per mettere fine alla protesta. Intervenivano
con la forza, a volte uccidendo anche con le armi. Ho assistito a tanti arresti.

Perché sei fuggito?

Perché? Ho deciso di fuggire perché la situazione ¢ diventata pericolosa. Se
partecipi alle manifestazioni il rischio di essere arrestato, catturato ¢ alto anche
perché nell’ambiente universitario si conoscono un po’ tutti ed era facile per il
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gruppo che appoggiava il dittatore fare i nomi degli oppositori.

Sorrise, come non avesse voluto altro dalla vita, come chi non aspetta altro che
quello, in quel momento, solo quello. Anch’io sorrisi, una buona percentuale del
diluvio di parole che con foga le avevo rovesciato sopra erano fesserie. Il resto
assolute banalita. Esaltata, lei prosegui, ma io mi ero stancato.

E come sei arrivato in Italia?

La storia del mio arrivo in Italia ¢ uguale a quella degli altri. Puoi benissimo
scrivere quello che sai per sentito dire, oppure inventare.

La risposta le piacque poco, spense il registratore e poso con forza la birra che
aveva appena sorseggiato. La bottiglia cadde sul pavimento e innaffio il tappeto.
Si alzo in piedi, era venuto il momento del congedo. Mi alzai anch’io, non vedevo
I’ora che se la squagliasse, mi fregava poco di lei e del suo articolo, ci davamo sui
nervi a vicenda. Impalato al centro della stanza pensai alle cose che voleva sapere
e che a me premeva non dire: di mia madre che aveva venduto I’anima per darmi
una speranza dall’altra parte del mare, del mio viaggio di tempesta dalla Libia alla
costa siciliana affrontato su un barcone di sedici metri con mare forza sei, della
puzza dolciastra di vomito che ci aveva accompagnato durante la traversata, dei
miei compagni senza nome asfissiati nelle stive, dei segni di assideramento e disi-
dratazione che i dottori appurarono dopo lo sbarco sulla spiaggia, e di altro anco-
ra che mi addolora solo pensare di ricordare. E lei? Avrebbe ridotto la mia vita ad
una storiella patetica di miserie umane, poverta e abusi. Abuso, questa parola la
ripeteva spesso, le piaceva tanto rigirarsela in bocca. La accompagnai con forzata
gentilezza alla porta, e quando lei, sorridendomi come non aveva fatto fino ad allo-
ra, mi chiese se I’indomani sarebbe potuta venire a scattare delle foto, io volevo
risponderle che di muri scrostati e di umidita il centro storico era pieno, che andas-
se da un’altra parte. Ma non lo feci. Presi il mio doppione di chiavi, lo posai fra le
sue dita dalle unghia curate e dissi:

Domani mattina non ci sono. Alla fine infila le chiavi sotto la porta.

Dopodiché costruimmo attorno a noi due uno di quei lunghi silenzi che dicono
troppo, che non dicono belle cose. Scosse la testa e prese veloce gli scalini sbrec-
ciati della scala. Il vestitino orientale svolazzava dietro le sue caviglie. Considerai
che era di eccellente fattura. Ad un tratto, forse dispiaciuta, forse irritata, si volto
e attese un saluto. o non la guardai negli occhi ed evitai la sua smorfia. La mia
mano resto ferma dov’era, poggiata sulla stoffa della tuta. Dritta e rigida come il
manganello che assaggiai al mio sbarco ad Agrigento. Voltai le spalle, sentii il
rumore metallico che fanno le chiavi quando cadono per terra. Chiusi la porta e
guardai le crepe venate dell’ingresso, immaginai di quella stessa consistenza i miei
nervi tormentati e il mio cuore tetro.
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SCHEDA SINTETICA

Posizione: Africa occidentale

Confini: Benin, Burkina Faso, Ghana
Superficie: Km? 56.785

Clima: Tropicale

Risorse naturali:  Fosfati, pietra calcarea, marmo

Forma di governo: Repubblica

Capitale: Lome

Divisioni amm.ve: 5 regioni

Moneta: Franco della Comunita Finanziaria Francese

Popolazione: 5.681.519

Gruppi etnici: Il 99% della popolazione ¢ costituito dai 37 gruppi tribali

indigeni, di cui i pit numerosi ed importanti sono gli Ewe, i
Mina e i Kabre; 1% Europei e Siriano-Libanesi

Lingue: Francese (ufficiale) e dialetti africani (Ewe e Mina al sud,
Kabye e Dagomba al nord)

Religioni: 51% Culti indigeni, 29% Cristianesimo, 20% Islam
Sotto la soglia di poverta: 32% (1989)

Alfabetizzazione: 60,9% (2003)

Mortalita infantile: 66,61/1000 nati vivi

Tasso HIV/AIDS: 4,1% (2003)

Aspettativa di vita: 52,64 anni

Pena di morte: Abolizionista in pratica

CEDAW: Ratificata

Dal 1967 al febbraio 2005, il governo autoritario e repressivo del presidente
Gnassingbé Eyadéma ha impedito lo sviluppo democratico del paese, rendendosi
responsabile di gravi violazioni dei diritti umani. Dopo la morte di Eyadéma, nel-
I’aprile del 2005 elezioni-farsa hanno portato al potere il figlio di questi, Faure
Gnassingbé, che sembra voler seguire, nel governo del paese, le orme del padre.
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Geografia

Il Togo si trova in Africa Occidentale, tra il Ghana (ad ovest), il Burkina Faso
(a nord) ed il Benin (a est). A Sud si affaccia per 56 Km sulla Baia del Benin, nel
Golfo di Guinea.

L’area totale del paese - una lunga e stretta striscia di terra - ¢ di 56.785 Km.

Nel Nord il paesaggio ¢ dominato dalla savana, il Sud ¢ pianeggiante.

Il clima ¢ tropicale.

Nelle regioni del sud la stagione delle piogge va da Aprile a Giugno, e da
Settembre ad Ottobre. Le temperature variano dai 23 ai 32 gradi.

Al nord la stagione delle piogge va da Giugno a Settembre ed il resto dell’an-
no ¢ per la maggior parte secco e tiepido. Le temperature variano dai 18 ai 38
gradi. Un vento tiepido, L’harmatten, soffia con frequenza nei periodi secchi.

Storia

L’area che oggi costituisce il Togo era originariamente abitata da popolazioni
paleo-negritiche suddivise in piccole tribu di agricoltori nomadi. In seguito fu
invasa da popolazioni sudanesi di stirpe Mossi e, nel XIV secolo, dagli Ewe, pro-
venienti dalla Nigeria e dal Benin, e dai Mina, provenienti dal Ghana. Solo verso
la meta del XIX secolo il territorio divenne meta frequente di commercianti, mis-
sionari ed esploratori europei. Nel 1884 I’imperatore Guglielmo II vi invio 1’esplo-
ratore Nachtigal e successivamente impose il protettorato tedesco. I tedeschi svi-
lupparono le coltivazioni di cacao, caffe e cotone, rendendole talmente redditizie
da consentire la costruzione del porto artificiale di Lomé, strade, ferrovie, scuole
e fabbriche di birra. Per ottenere tali risultati perod I’amministrazione tedesca ricor-
se al lavoro forzato e tasso pesantemente le popolazioni locali, provocando varie
rivolte, soffocate nel sangue, e ’emigrazione di migliaia di persone verso le vici-
ne colonie inglesi. La colonizzazione tedesca fu interrotta nel 1914 dallo scoppio
della prima guerra mondiale e dall’occupazione del Togo da parte delle truppe
francesi e inglesi. Al termine del conflitto la Francia ottenne dalla Societa delle
Nazioni I’amministrazione fiduciaria dei due terzi del territorio del Togo (corri-
spondente allo Stato odierno), e la Gran Bretagna il resto. Nel 1946, in vista delle
elezioni nel Togo francese, i sostenitori della riunificazione e dell’indipendenza
del paese, gia promotori del Comitato per ’unita togolese, fondarono il Partito
dell’Unione del Togo (Unité Togolaise, UT). Tuttavia nel 1957, la causa della riu-
nificazione fu scalzata dall’annessione, votata con referendum popolare, del Togo
britannico al neo-Stato indipendente del Ghana. I Togo francese, divenuto repub-
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blica autonoma del Togo, ottenne I’indipendenza dalla Francia nell’aprile 1960.

Nel 1961, le elezioni confermarono la popolarita di Sylvanus Olympio, espo-
nente del partito dell’Unione del Togo e padre dell’indipendenza, nominato presi-
dente della repubblica a larghissima maggioranza. Solo tre anni piu tardi, nel gen-
naio del 1963, un colpo di Stato rovescio il governo Olympio, assassinando il pre-
sidente, e portdo al potere Nicolas Grunitzki, leader di un partito d’opposizione
sciolto I’anno precedente dal presidente Olympio.

Nel 1967, un nuovo colpo di stato impresse un segno duraturo alla storia del Togo,
portando al potere I’esecutore materiale dell’omicidio di Sylvanus Olimpio, il colon-
nello Gnassinbé Eyadéma, che vi sarebbe restato ininterrottamente fino al 2005.

Il nuovo presidente sospese immediatamente la costituzione e sciolse i partiti
politici. Nel 1969 fu istituito il partito unico, I’Unione del popolo togolese
(Rassemblement du Peuple Togolais, RPT), con a capo Eyadéma. Sfuggito ad un
complotto nel 1970, questi fu riconfermato presidente da un referendum popolare
nel gennaio del 1972. In seguito ad un nuovo tentativo di golpe, nel 1974, Eyadéma
intensifico gli arresti degli oppositori e rafforzo le misure repressive nel paese.

Nel 1979, dopo aver proclamato la Terza Repubblica del Togo, Eyadéma otten-
ne il 99,97% dei voti alle elezioni presidenziali.

Tra il 1967 ed il 1980, il Togo aveva realizzato una forte crescita economica,
basata in gran parte sull’esportazione dei fosfati, ma nei primi anni ’80, con la
recessione ed il crollo del prezzo dei fosfati, I’economia togolese subi un tracollo,
con gravi conseguenze per la popolazione. Ciononostante nel dicembre 1986
Eyadéma fu rieletto per la terza volta alla presidenza del paese con il 99% dei voti.

Nel 1990, anche sulla scia dei rivolgimenti politici nell’Europa dell’est e
nell’URSS, nel paese si manifestarono tensioni di cambiamento democratico, con
dimostrazioni antigovernative e violenti scontri tra dimostranti e forze dell’ordine.
Nel 1991, dopo un lunghissimo sciopero generale ed altre manifestazioni, il gover-
no e 1’opposizione firmarono un accordo per lo svolgimento di una conferenza
nazionale. Dominata dall’opposizione, la conferenza si autoproclamo Assemblea
costituente e diede a J. Kokou Koffigoh, avvocato ed attivista in difesa dei diritti
umani, I’incarico di formare un governo di transizione, in attesa di nuove e demo-
cratiche elezioni. Eyadéma rimase capo dello Stato, ma con poteri limitati. Negli
anni successivi si ebbero scontri e violenze, e migliaia di togolesi abbandonarono
il paese per rifugiarsi in Benin, Ghana o nei paesi europei. Nel 1993, a fronte della
persistente negazione dei diritti umani e delle liberta democratiche, 1’Unione
Europea sospe la cooperazione e 1’assistenza finanziaria al Togo, con gravi riper-
cussioni sulla situazione economica del paese. Eyadéma si sforzo dunque di dare
al paese almeno un’apparenza di democrazia e diede avvio ad un processo di nego-
ziazione con I’opposizione. Il generale fu comunque rieletto alle presidenziali del-
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I’agosto 1993 - boicottate dall’opposizione -, ma le elezioni parlamentari del 1994
sancirono la vittoria, anche se di stretta misura, delle forze di opposizione, peral-
tro profondamente divise al loro interno.

Sfruttando la divisione dell’opposizione e con il pieno controllo del paese assi-
curato dalle forze armate, Eyadéma riconquisto negli anni successivi influenza e
potere. Nel 1998, fu rinominato presidente con il 52% dei voti, sebbene le elezio-
ni si fossero svolte in un clima di intimidazione e minaccia nei confronti dei citta-
dini e dei gruppi di opposizione. Nel 1999,1’opposizione boicotto le elezioni par-
lamentari e il partito del generale ottenne 79 seggi su 81.

Dopo le elezioni, nuove negoziazioni tra opposizione e governo, supportate
dalla comunita internazionale, si conclusero con un accordo in cui venivano for-
mulati codici di condotta politica ed indicati diritti e doveri dei leaders dei partiti.
Il presidente, tra I’altro, si impegnava a non candidarsi alle elezioni presidenziali
del 2003, in ottemperanza al dettame costituzionale. Nel dicembre del 2002, il
governo dunque modifico la costituzione, introducendo la possibilita per il presi-
dente di ripresentarsi alle elezioni un numero infinito di volte e il 1° giugno del
2003 Eyadéma ¢ stato rieletto con il 54% dei voti.

Nell’aprile del 2004, il governo Eyadéma, pressato dall’opinione pubblica
interna e dalla comunita internazionale a ricucire i rapporti con I’Unione Europea,
si ¢ impegnato formalmente ad assumere definite misure e provvedimenti verso la
democrazia. La morte di Eyadéma, nel febbraio 2005, ¢ apparsa un’ulteriore
opportunita di cambiamento. Le speranze di un sostanziale rinnovamento del paese
si sono pero infrante quando, immediatamente dopo la morte di Eyadéma, il figlio
di questi, Faure Gnassingbé, sostenuto dai militari, si ¢ autoproclamato presiden-
te. A causa delle proteste popolari e delle minacce di sanzioni da parte di molti lea-
ders dei paesi vicini, Faure ha dovuto fare marcia indietro ed ha indetto nuove ele-
zioni per I’aprile del 2005. In un clima di grande tensione, con gli organi d’infor-
mazione e I’opposizione imbavagliati, Faure ¢ risultato vincitore. Le proteste con-
tro il risultato elettorale sono state represse con estrema violenza dalle autorita,
costringendo 40.000 persone a rifugiarsi nei vicini Ghana e Benin. I partiti dell’op-
posizione hanno rifiutato di partecipare al governo senza prima un’inchiesta sui
brogli elettorali e questo ha allontanato la possibilita che I’Unione Europea ripren-
da le relazioni con il Togo.

Questioni emergenfi

Violazioni dei Diritti Umani
Il Togo ¢ regolarmente segnalato dalle organizzazioni di tutela dei diritti umani
per le continue violazioni di tali diritti.
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La detenzione degli oppositori politici, senza processo ed in condizioni disu-
mane, e la tortura sono state pratiche ordinarie durante il regime di Eyadéma. Sono
stati riferiti casi di arresto di richiedenti asilo rimpatriati, di cui alcuni rilasciati
entro pochi giorni ed altri trattenuti illegalmente per diverse settimane in stato di
detenzione.

Gli organi d’informazione, pure numerosi, sono stati sottoposti al controllo e d
alla censura del governo, e molti giornalisti hanno subito minacce e violenze.
Sebbene nel luglio 2004 sia entrato in vigore un nuovo e meno rigido codice della
stampa e della comunicazione, ancora in occasione delle ultime elezioni I’autorita
governativa che regola le telecomunicazioni ha escluso gli organi d’informazione
privati dalla copertura dell’evento, le linee telefoniche hanno funzionato parzial-
mente e |’accesso ad internet ¢ stato bloccato.

11 traffico di bambini

Il traffico e lo sfruttamento di bambini ¢ una questione che coinvolge molti
paesi dell’ Africa occidentale. Migliaia di bambini, anche piccolissimi, sono sfrut-
tati come lavoratori domestici o in agricoltura. I trafficanti attirano i bambini nelle
loro reti con il miraggio di un futuro migliore, di opportunita di studio e di lavoro
all’estero. Molti dei bambini presi nella rete sono orfani, costretti a guadagnarsi da
vivere.

Economia in crisi

A causa della sospensione dell’assistenza finanziaria da parte dell’UE, dagli
anni ‘90 la situazione economica del Togo ¢ precipitata. Il paese ¢ indebitato ben
oltre i limiti previsti dal Programma internazionale di sostegno ai paesi con un
grosso debito (Highly Indebdet Poor Countries Initiative) ma non ¢ ammesso a
beneficiare del programma di sostegno perché non ha soddisfatto le condizioni
poste relativamente alla realizzazione di riforme economiche strutturali.
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IANUA,

¢ un’associazione fondata sui principi della solidarieta, della giustizia sociale,
della pace, della partecipazione democratica, del dialogo tra le culture;ha tra i pro-
pri scopi la promozione dei diritti umani, lo sviluppo dell’empowerment sociale,
la diffusione di una coscienza sociale antirazzista e la valorizzazione delle diffe-
renze di genere; svolge attivita di ricerca, documentazione, informazione e sensi-
bilizzazione sui temi dei diritti umani, della marginalita e dell’esclusione sociale,
del multiculturalismo, delle migrazioni; sugli stessi temi, organizza incontri di for-
mazione per operatori del pubblico e del privato sociale; offre inoltre sostegno
informativo ed assistenza ai migranti, ai richiedenti asilo ed ai rifugiati o titolari di
protezione umanitaria.

lanua ¢ consorziata ad ICS “Italian Consortium of Solidarity”, network nazio-
nale di enti, organismi , associazioni. Il lavoro di ICS in Italia si sviluppa attraver-
so progetti per la protezione di richiedenti asilo, rifugiati, sfollati, vittime di guer-
ra e di tortura, realizzati all’interno della rete di associazioni e gruppi aderenti al
COonsorzio.

I soci di Ianua sono:

Roberta Giunta (Presidente), psicologa, specializzata in “Istituzioni e politi-
che di tutela dei diritti umani” nell’Universita di Palermo. Ha collaborato al pro-
getto CEPIRE (Centro per la Promozione dell’Integrazione dei Rifugiati e degli
Extracomunitari) della Provincia regionale di Palermo, gestito dal Ciss -
Cooperazione Internazionale Sud Sud. Attualmente ¢ responsabile dello Sportello
Polivalente per Migranti del progetto “I Colori del Mondo” (APQ Recupero della
marginalita sociale e pari opportunita) del Comune di Palermo, gestito dal Centro
Studi “G. Arnao”.

Francesca Citarrella (socia fondatrice), laureata in Scienze Politiche, ha col-
laborato con I’ARCI di Palermo ed al progetto CEPIRE della Provincia regionale
di Palermo, gestito dal Ciss. Attualmente ¢ operatrice dello Sportello Polivalente
per Migranti del progetto “I Colori del Mondo” (APQ recupero della marginalita
sociale e delle pari opportunita) del Comune di Palermo, gestito dal Centro Studi
“G. Arnao”.

Serena Romano (socia fondatrice), laureanda in Giurisprudenza, ha collabo-
rato al progetto CEPIRE della Provincia regionale di Palermo, gestito dal Ciss. Ha
lavorato come operatrice per il Numero Verde contro la Tratta della Donna, pro-
getto del Ministero degli Interni -Dipartimento Pari Opportunita. E’ stata respon-
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sabile del gruppo Italia 44 di Amnesty International.

Raffaella Russo (socia fondatrice), laureata in Lettere Moderne, master in
“Immigrazione, asilo e cittadinanza” dell’Universita degli Studi di Palermo, con
stage conclusivo presso la sede di Trieste dell’ICS, attualmente ¢ redattrice capo
per il progetto “A sud del sud” promosso dalla Regione Sicilia e gestito dal CIAPI
di Priolo (SR). Collabora con il Centro “Bosco Minniti” di Siracusa nell’ambito
dell’assistenza legale e sociale ai migranti ed ai richiedenti asilo.

Fulvio Vassallo Paleologo (socio fondatore), docente di Diritto privato
dell’Universita di Palermo, Dipartimento di Studi su Politica, Diritto ¢ Societa,
componente del Dottorato di Ricerca in Diritti Umani e coordinatore dei Seminari
su Immigrazione, Asilo e Cittadinanza, presso la Facolta Giurisprudenza di
Palermo, fa parte del direttivo dell’ ASGI (Associazione studi giuridici sull’immi-
grazione) e dell’ICS, partecipa a gruppi di lavoro nella qualita di esperto presso
I’ENAR ( Rete europea contro la discriminazione razziale) ed il Commissariato
delle Nazioni Unite per i diritti umani (UNHCHR).
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