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Postfazione 
Immagini in lotta, simulacri in azione
di Gianfranco Marrone

1. Dalla mimesi all’efficacia

Le immagini dicono in molti modi. Rappresentando il mon-
do, lo ripresentano; asserendolo, lo commentano; predicandolo, 
l’interpretano, insinuando in chi le guarda messaggi e convin-
zioni d’ogni tipo. Detto ciò, le immagini fanno anche parec-
chio, e altrettanto fanno fare. Agiscono, insomma, nel mondo e 
sugli altri, formandoli e trasformandoli (Marin, 2014). 

Se c’è un’idea forte che nel Novecento s’è affermata con do-
vizia di spiegazioni e dimostrazioni è proprio questa: l’imma-
gine – di qualunque natura essa sia – non è soltanto un’imma-
gine, la mimesi illusoria di un pezzo di realtà e in quanto tale 
ontologicamente manchevole. Essa riveste anzi, differentemen-
te a seconda dei casi e delle situazioni, chiari ruoli nel conte-
sto sociale in cui si trova e di cui fa parte integrante. Paralle-
lamente alla celebre svolta pragmatica celebrata dai filosofi del 
linguaggio, che hanno molto insistito sul principio per cui dire 
è fare, parlare è operare, gli studiosi dell’immagine hanno a più 
riprese fatto notare come non solo ogni raffigurazione, artistica 
e no, sia dinamica e cangiante, e dunque intrinsecamente nar-
rativa, ma come essa sia spesso un gesto strategico nella com-
plessità dei fatti del mondo, un’azione insomma che si incunea 
attivamente, modificandoli, nei dispositivi sociali (Pinotti e So-
maini, a cura di, 2009). Se un significato può avere la famige-
rata espressione “civiltà dell’immagine” – che, si sostiene, do-
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vrebbe caratterizzare la nostra – è proprio questo: una società 
in cui si ha chiaro che le figurazioni non sono testi banalmente 
mimetici, poiché sono armi per difendersi o per attaccare, ar-
mi da distruggere, nascondere, conservare, esibire, da scaglia-
re, perfidamente e inesorabilmente, al momento opportuno. Co-
se insomma da cui guardarsi. 

Tutto ciò vale non solo a livello di una rinnovata teoria este-
tica delle arti visive ma, ben più radicalmente, nei gesti e nei 
comportamenti stessi che si svolgono nell’arena sociale, politi-
ca, economica, culturale. La gente, a qualsiasi livello e di qual-
siasi natura, ha cominciato ben più che in passato a usare le 
immagini come strumenti per operare nel mondo e modificar-
lo, come armi con cui combattere e contro cui combattere. Gli 
esempi sono infiniti, e, contraddicendosi, vanno in molteplici 
direzioni: dai marchi multinazionali ai videoclip musicali, dal-
le trasmissioni neotelevisive agli annunci pubblicitari, dalle fo-
tografie di reportage ai filmini turistici, dalle testimonianze di 
stragi ed eccidi ai video dei terroristi, come anche, ovviamente, 
le vignette satiriche che essi fatalmente detestano. Un’evidente 
riprova che le immagini vengono generalmente usate per colpi-
re qualcuno sta nel fatto che, parallelamente, c’è qualcuno che 
intende colpirle, distruggerle, dai Buddha afgani alle vetrine dei 
negozi di marca, dalle insegne promozionali ai logo mondializ-
zati (Latour, 2009). Certo, iconoclastia e iconofilia sono sempre 
esistite, nelle religioni di ogni ordine e grado, tempo e spazio 
(Freedberg, 1989). Tuttavia, mai come nel Novecento – e per 
molti versi ancora adesso – s’è combattuta con tanta determina-
zione e ferocia una guerra delle immagini. 

Le tre belle interviste che costituiscono questo libro lo testi-
moniano assai bene. Il semiologo Eco, l’antropologo Augé e lo 
storico dell’arte Didi-Huberman, pur con prospettive teoriche 
molto diverse, confluiscono proprio su questo punto: le imma-
gini hanno una forza più che una forma, una forza che deriva 
forse dalla loro forma, o che invece le informa, una forza co-
munque stupefacente che rende necessaria una generale teoria 
critica e un pacchetto di modelli interpretativi ben più poten-
ti di quelli dell’estetica filosofica più tradizionale. Teoria e mo-
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delli d’ordine ora semiotico, ora etnologico ed etnografico, ora 
storico-artistico e psicanalitico, ora filosofico e storiografico, e 
tutti in nome di quei visual studies che, platonicamente, pongo-
no più domande di quante risposte non sappiano individuare. Il 
pictorial turn è ancora in fase di dolorosa gestazione.

2. Dalla causa alla significazione

In che cosa consiste una tale forza delle immagini? Qui le 
opinioni divergono. Grosso modo, possiamo suddividerle in due 
grosse tendenze. Una, più materialistica, legata all’idea di causa 
e l’altra, semiotica, al principio di significazione. 

Secondo la prima di queste tendenze esplicative, le immagi-
ni avrebbero di per sé una loro potenza e prestanza, che deri-
verebbe dalla loro stessa natura ontologica. In quanto supporti 
di un’esperienza meramente visiva, portatrici di segni e codici 
specifici, le immagini funzionerebbero in primo luogo in quan-
to strumenti comunicativi altri rispetto alle lingue, alla verba-
lità e ai suoi sistemi di funzionamento. È l’ipotesi materialista 
che, passando per McLuhan e parafrasandolo malamente, ha 
fondato gran parte della teoria dei media: a differenza del ca-
rattere costruito, riflessivo, digitale, concettuale del linguaggio 
verbale, l’immagine è veloce, sintetica, analogica, legata all’af-
fetto e al non detto, tracimando tutto quell’indicibile della lin-
gua che pertiene all’inconscio, alla corporeità. Da cui, cam-
biando scala, le stereotipie interpretative sui media che i media 
stessi – post-adorniani senza saperlo – hanno accolto euforica-
mente: la televisione che cannibalizza le menti molli dei poveri 
bimbi innocenti, i videogiochi che lobotomizzano le intelligen-
ze in erba, la pubblicità come persuasione occulta del popolo 
bue, la sindrome di Stendhal con la gente che piange dinnanzi 
ai quadri, i brand che catturano i consumatori grazie alla sedu-
zione iperprogrammata delle propria identità visiva… Nel bene 
come nel male (ma più nel male, chissà perché) la natura per-
formativa dell’immagine resta, così, tanto evidente quanto opa-
ca, sorta di postulato indiscusso a partire da cui costruire ri-
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serve teoriche dove contenere tutto ciò che di inspiegato – ma 
non inspiegabile – essa porta con sé. I tre studiosi intervistati in 
questo libro lo dicono molto chiaramente: se vogliamo capire la 
forza pragmatica delle immagini, dobbiamo cercare al loro in-
terno, dobbiamo ricostruire la loro struttura costitutiva, e cioè 
quell’articolazione profonda che, generandole, le rende al con-
tempo straordinariamente efficaci. 

Da qui la seconda serie di ipotesi che, mettendo fra parente-
si un ingenuo determinismo, preferisce aderire all’ipotesi semi-
otica, secondo la quale le immagini, se del caso, non sono vio-
lente in sé ma significano la violenza e, così facendo, finiscono 
talvolta per generarla o, viceversa, per rimuoverla catarticamen-
te. La strada che, seguendo la teoria antropologica sull’efficacia 
simbolica dei rituali (Lévi-Strauss, 1966), Barthes aveva indi-
cato già nei primi anni Sessanta era molto chiara: per affronta-
re il problema della forza delle immagini occorre rinunciare al 
causalismo in nome della significazione, di modo che la cosid-
detta ‘influenza’ dell’immagine sugli attori sociali si trasforma 
in quello della presupposizione reciproca tra un piano dell’e-
spressione e uno del contenuto. 

Un pregiudizio […] è di ridurre costantemente il problema dell’infor-
mazione visiva a quello dei suoi effetti. Beninteso, la questione è vali-
da, e su questo punto ci sarà molto da lavorare: quanto meno bisogne-
rebbe aver coscienza che si tratta di un modo molto particolare (direi: 
già fuori moda?) di porre il problema; è possibile pensare i fenome-
ni sociali in termini di causalità; ma è possibile pensarli anche in ter-
mini di significazione. L’immagine può trasformare lo psichismo; ma 
può anche significarlo. A una sociologia o una psicologia dell’infor-
mazione visiva bisognerebbe aggiungere una semantica delle imma-
gini. Questo allargamento (o rinnovamento) epistemologico è tan-
to auspicabile quanto la ricerca degli ‘effetti’ è deludente. Sappiamo 
che la sociologia delle comunicazioni di massa considera, sulla ba-
se dei suoi ultimi lavori, che l’informazione modifica molto di rado; 
essa soprattutto conferma credenze, disposizioni, sentimenti, ideolo-
gie che sono già costituite dallo stato sociale, economico e culturale 
del pubblico analizzato. Di conseguenza, le ricerche sull’informazio-
ne visiva, se fossero veramente libere, dovrebbero ammettere che gli 
effetti di questa informazione sono problematici sin dall’inizio, e che 
bisognerà un giorno riconoscere che essi sono molto deboli se non del 
tutto nulli. La questione è capitale; se per esempio si ammettesse che 
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l’immagine turba lo psichismo meno o diversamente da quanto non si 
creda, ogni censura diventerebbe priva di quegli alibi che il senso co-
mune attualmente le attribuisce (Barthes, 2002, pp. 107-108).

Diviene inessenziale, in questa chiave, decidere a priori se 
l’efficacia delle immagini riguardi, referenzialmente, persone 
o cose, testi o comportamenti o altre immagini. ‘Fare cose con 
le immagini’ comporta la necessità di metterle in condizioni di 
significare. Dal punto di vista di una semiotica della cultura, 
fra l’altro, l’efficacia accade sempre all’interno di una qualche 
semiosfera, oppure nel passaggio esplosivo da una semiosfera 
a un’altra (Lotman, 1985). L’immagine-testo è efficace se è in 
grado di mettersi in relazione (contrattuale o conflittuale) con 
altri testi della cultura, siano essi altre immagini o altre forme 
testuali ivi compresi i comportamenti.

Ne derivano altre due osservazioni. La prima riguarda il fat-
to che, com’è noto eppure spesso dimenticato, le immagini non 
sono mai da sole ma inevitabilmente si trovano in un co-testo 
più ampio che è di tipo, spesso, sincretico (grosso modo quello 
che Lotman (1998) chiamava il ‘girotondo delle muse’). In que-
sto quadro, non sono le immagini in quanto tali a fare o far fa-
re qualcosa a qualcuno, ma è semmai il dispositivo più genera-
le che, sostenendole, le pone in essere come soggetti semiotici a 
tutti gli effetti, dotati di un fare, e prima ancora di un volere-, 
dovere-, sapere- e poter- fare. La seconda osservazione riguar-
da il fatto che la tematica dell’efficacia comporta di diritto l’as-
sunzione semiotica della corporeità, e nello specifico del corpo 
dell’osservatore, delle trasformazioni dunque che esso potreb-
be subire con le immagini – trasformazioni che sono necessa-
riamente di tipo sinestetico. In altri termini, l’osservatore ‘subi-
sce’ le immagini con tutto il corpo, non solo con gli occhi: gli 
occhi sono, forse, la dominante sensoriale, in quel dato contesto 
ricettivo, in gerarchia con altri canali percettivi e processi sen-
soriali. 
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3. Dall’enunciato all’enunciazione

Un modo per sintetizzare in un’unica prospettiva, rilancian-
doli, tutti questi problemi è quello di inscriverli all’interno di 
una problematica allargata dell’enunciazione e in particolare 
della mise en abyme o testo nel testo. Com’è noto, per Lotman i 
fenomeni della mise en abyme e del testo nel testo, sui quali ha 
insistito a più riprese nel corso della sua opera, non sono alcuni 
fra i tanti fenomeni semiotici possibili, ma in qualche modo li 
racchiudono tutti. La semiosfera, infatti, ne comprende molte-
plici altre al suo interno ed è da esse contenuta; analogamente, 
un testo è al tempo stesso composto da molteplici testi e parte 
esso stesso di un testo più ampio che è la cultura di riferimento. 
Ogni testo genera la sua aura di contesto, ripete spesso Lotman 
(1985, 1998). L’inscatolamento, la serie infinita delle concate-
nazioni, la striscia di Moebius, sempreché sottoposti alla legge 
imprescindibile della pertinenza, stanno alla base di ogni arti-
colazione semiotica.

Nel caso che stiamo discutendo, quello dell’efficacia delle 
immagini, il dispositivo della mise en abyme appare pressoché 
costitutivo. In altri termini, per assumere la questione dell’a-
gentività delle immagini, come di qualsiasi testo, occorre ana-
lizzare i modi in cui il destinatario si trova inserito al termine 
di una catena di inscatolamenti che lo risucchiano nell’enuncia-
to: dove, per esempio, il personaggio sta al posto dell’enunciata-
rio, che sta al posto del destinatario ecc. Un testo nel testo è il 
celebre canto Cuna analizzato da Lévi-Strauss (1966). E una se-
rie di testi nei testi è la configurazione testuale di Arancia mec-
canica su cui abbiamo lavorato in altra sede, dove la questione 
dell’efficacia delle immagini, oltre che esser messa in gioco co-
municativamente, viene tematizzata già a livello dell’enunciato 
narrativo (Marrone, 2005). 

S’era in quell’occasione rilevato come già un solo fotogram-
ma del film di Kubrick dovesse esser letto ora come inquadra-
tura in soggettiva e come sguardo in macchina, andando a ge-
nerare quello che sarà il dispositivo testuale e, specificamente, 
la parte centrale della cosiddetta Cura Ludovico. Si tratta di 
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uno dei fotogrammi più noti e più riprodotti del film: quel-
lo in cui Alex, rivolgendosi allo scrittore Alexander di cui sta 
per stuprare la moglie, gli dice: “guarda bene, fratellino, guar-
da bene”. 

Ora, dal punto di vista del contenuto narrativo, possiamo 
senz’altro considerare questo fotogramma come una classica 
soggettiva filmica: lo spettatore vede ciò che in quel frangen-
te sta vedendo il personaggio dello scrittore, ed esattamente 
dal suo punto di vista. È dunque a costui, costretto ad assistere, 
che il protagonista si rivolge. Considerata nell’asse comunicati-
vo, quella che era una soggettiva dal punto di vista di Alexan-
der, diviene invece uno sguardo in macchina di Alex, dunque 
una diretta interpellazione del personaggio filmico allo spetta-
tore che si trova al di là dello schermo. Il “fratellino” che vie-
ne invitato a guardar bene la scena dello stupro non è un perso-
naggio della vicenda ma un attore extranarrativo, quell’istanza 
ricettiva dell’enunciazione che, trovandosi in questa particolare 
condizione, finisce per acquisire del personaggio di Alexander 
una caratteristica fondamentale: l’essere uno spettatore-vittima, 
costretto ad assistere a scene di terribile violenza. 

Appare evidente come questo fotogramma – dove il piano 
narrativo della soggettiva e quello comunicativo dell’interpella-
zione si sovrappongono sino a confondersi – sia una chiara si-
neddoche del dispositivo cinematografico in generale, quale al-
meno Kubrick lo racconta nel suo film. Alex, al tempo stesso 
guardato e guardante, sorta di coro tragico che media fra scena 
e sala, invitando lo spettatore a vedere gli nega di fatto la pos-
sibilità di farlo: non solo relega nell’ellissi narrativa la violen-
za impedendone la visione, ma soprattutto cela se stesso dietro 
una maschera, rendendo impossibile l’eventuale riconoscimen-
to della sua identità. Obbliga insomma a vedere ma non vuo-
le essere visto. Quest’immagine anticipa l’assetto della famige-
rata Cura Ludovico, durante la quale Alex, anche lì guardante e 
guardato, occuperà una posizione inversa: sarà costretto ad as-
sistere alla violenza dei filmati mentre sarà oggetto di spettaco-
lo per i suoi carnefici, malamente nascosti dalla maschera ben 
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poco rassicurante dell’uniforme medica che esibiscono con si-
cumera scientista. 

4. Dallo spettatore all’enunciatario

Che cosa ci invita a pensare questo caso esemplare? Quan-
to meno, esso indica molto chiaramente come, per provare a 
comprendere i meccanismi costitutivi delle immagini e di quel-
la che abbiamo chiamato la loro forza, non basta osservare, da 
una parte, ciò che esse rappresentano e, dall’altra, ciò che pro-
ducono sul destinatario. Occorre anche e soprattutto prendere 
in considerazione quella dimensione intermedia, al tempo stes-
so evidente e sfuggente, che abbiamo chiamato enunciazione. 
È solo grazie a quest’istanza di mediazione fra l’immagine e il 
suo spettatore che essi possono entrare in una qualche relazio-
ne performativa o, detta in altre parole, che l’immagine può es-
sere efficace. 

L’immagine, come ogni testo, costruisce infatti al proprio in-
terno, al di là dei contenuti che rappresenta, il simulacro del 
suo spettatore, la, proiezione astratta del suo destinatario – che 
tecnicamente si definisce, con termine rivedibile, enunciatario. 
Che non è il destinatario empirico ma la sua simulazione all’in-
terno del testo. Tenendo distinti, teoricamente, destinatario em-
pirico ed enunciatario simulato, possiamo in seguito esaminare 
come entrano in relazione nella prassi comunicativa concreta. 
Così Alexander non è lo spettatore del film, ma è lo spettato-
re dello spettacolo che Alex inscena, nel film, dinnanzi a lui. E 
dinnanzi ovviamente allo spettatore del film. Con immagini as-
sai forti, e terribilmente efficaci.
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