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Parlare del cibo: dalla cucina alla tavola.
Ricettari, guide gastronomiche,
critica enologica

di Gianfranco Marrone

I.I

Cibo e linguaggio

Non si fa altro che parlare del cibo. Oggi, dalle nostre parti, moltissi-
mo, forse troppo. Ma, in fondo, da sempre e dappertutto. Cio che si
mangia, il modo di prepararlo e conseguentemente di consumarlo ¢
uno degli argomenti preferiti a tavola, tema di chiacchiere conviviali
per socializzare meglio e di piti, ma anche di seriose diatribe postpran-
diali portate avanti da esperti o sedicenti tali. Al punto che, a ben ve-
dere, non si capisce — né serve farlo — se la tavola sia il luogo dove ci
si nutre o piuttosto quello dove si dialoga. Il fine ¢ il mezzo cambiano
di posto, come tra convitati in relazione amicale o, pili precisamente,
come le due facce del medesimo linguaggio. Per non dire delle bevan-
de, soprattutto se alcoliche, anch’esse parlate forse piti ancora che be-
vute, descritte, narrate, argomentate, discusse a pil‘l non posso. Si pensi
al cosiddetto paradosso del vino che caratterizza, in profondita, gran
parte delle culture arabe da alcuni secoli a questa parte: non ¢’¢ argo-
mento pitt lodato da scrittori e poeti, filosofi e letterati; eppure si tratta
di una bevanda vietata dalla religione islamica e, per questo, pochissi-
mo diffusa fra la popolazione. Alcuni, in questo proliferare di paro-
le, discorsi, storie potranno trovare pitt d’una analogia con I'universo
della sessualita: sia il cibo sia 'eros necessitano di controllo sociale, e
il linguaggio gioca in entrambi i casi questa funzione al tempo stesso
antropologica e politica. Di modo che, come ¢ stato da pit parti osser-
vato, il profluvio di parole sul sesso — e analogamente sul cibo — non
¢ segno di liberta dei costumi (erotici come gastronomici) ma del suo
palese contrario. Il linguaggio fornisce ragioni, azioni e passioni al pia-
cere, in ogni modo imbrigliandolo, ridisegnandone i confini, circoscri-
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vendone le condizioni di possibilita. Dire ¢ fare, si sa, agire sul mondo,
sorvegliarlo, indirizzarlo a proprio uso ¢ consumo. Nel bene come nel
male. Consapevolmente o meno.

Cosi, per esempio, la straripante moda della gastronomia che inve-
ste da pit1 parti e con grande tenacia le nostre vite individuali e colletti-
ve — anche e soprattutto grazie al discorso mediatico che, fondandola,
la rilancia di continuo —, ha finito per costituire un nuovo, complessivo
¢ articolato immaginario del cibo, della cucina, della tavola, cosi come
della produzione a monte delle materie prime o dello smaltimento a
valle delle sostanze di risulta, arrivando a modificare in profondita le
nostre abitudini alimentari e perfino i nostri gusti. L’odierno discorso
sociale sul cibo, mettendo in discussione molte pseudocertezze della
modernita (basti pensare al falso mito del progresso sociale fondato
sulle tecnologie industriali), se pure da un lato ha prodotto una moda
gastronomica che ¢ sempre pitl caricatura di se stessa, ha d’altro lato
modificato i valori in gioco, ¢ in tal modo i gusti e i disgusti. Guardia-
mo sempre pill con sospetto merendine e surgelati, scatolette e conser-
vanti, salsine intubate e bibite gassate, ossia quei prodotti che non pit
di quaranta o cinquant’anni fa venivano da noi stessi salutati — basti
guardare a quel nostro specchio deformante che ¢ la pubblicita (cfr.
CAP. 2) — come meravigliosa soluzione di tutti i mali, forieri dunque
delle magnifiche sorti e progressive dell’'umanitd d’ogni ordine e gra-
do. Non c’¢ niente da fare: non ci piacciono pitll. Se ne ¢ parlato — ¢
male — talmente tanto, che hanno assunto, per noi, un altro sapore.
Volenti o nolenti.

Eppure, a dispetto di cotanta profusione verbale, le relazioni fra
cibo ¢ linguaggio sono tutt’altro che semplici, qualunque sia il genere
letterario o la forma comunicativa che il parlare del mangiare (o dei
suoi annessi e connessi) puod assumere nel tempo e nello spazio. Fra
Iesperienza del cibo (al tempo stesso fisica e intellettuale, sensoriale ¢
mentale) e quella del linguaggio (anch’essa a meta strada fra l'eserci-
zio del corpo ¢ quello della psiche) ¢’¢ sempre una frizione, uno slitta-
mento, uno scarto. E come se fra queste due forme d’esperienza — per
quanto attivate a partire dal medesimo luogo corporeo: la cavita ora-
le — non ci possa mai essere una reale, totale, plausibile condivisione,
una compresenza, una relazione di fedele reciprocita. Parlare del fat-
to alimentare, dell’atto dell’assaporare, della sensazione gustativa ¢ in
qualche modo tradirne il senso, modificarne i principi, farne evaporare
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Ieffettiva concretezza. Cosa che vale pressoché per ogni aspetto e mo-
mento legato al cibo, sia esso quello della nutrizione fisiologica come
del piacere sensoriale, e anche, ovviamente, quello della preparazione
culinaria dei cibi, saper-fare irriflesso e pratica gestuale che, si sa, ¢ assai
difficilmente descrivibile e raccontabile a parole. Cosi come ¢ molto
difficoltoso descrivere un’immagine coi mezzi della lingua verbale ¢
insegnare a nuotare o a guidare elencandone le varie fasi, analogamen-
te ¢ assai problematico descrivere un insieme di sapori o addestrare a
cucinare usando le parole, scritte o orali che siano.

Tuttavia, a fronte di questa palese complessita di principio, non
si fa altro — ¢, come s’¢ detto, non si ¢ mai fatto altro — che parlare
del mangiare, dire del cucinare, producendo centinaia e centinaia di
testi e di discorsi ora sul fronte dell’esperienza gustativa, di cibi come
di vino, ora su quello della pratica culinaria. Su questo curioso pa-
radosso, molto meno strano di quanto non appaia, di questo scarto
fra le impossibilita di principio e le realta di fatto, fra il non saper
dire il cibo e dirlo a pitt non posso, si soffermera questo capitolo. Oc-
cupandosi di alcune fra le maggiori dimensioni comunicative riguar-
danti tale genere di fenomeni sociali: le ricette e i ricettari, la critica
gastronomica ¢ le guide dei ristoranti, la degustazione del vino e la
critica enologica. Tutti e tre questi fenomeni verranno considerati,
ovviamente, dal punto di vista culturale e comunicativo, non dun-
que come realtd in qualche modo oggettive — articoli giornalistici,
libri, resoconti di viaggio, set d’assaggio, schede tecniche e simili —
ma come altrettante forme di discorso sociale, universi di senso in cui
il processo comunicativo ¢ tutt’uno con le prassi che esso, includen-
dole al suo interno, contribuisce a fondare e rifondare. Ecco dunque
un discorso del saper fare pratico in cucina e della sua problematica
descrizione didattica (la ricetta); un discorso gastronomico relativo
al gusto ¢ all’esperienza del cibo (la critica gastronomica e le relative
guide); un discorso del vino (la critica enologica). Il punto di vista che
orientera il nostro esame non sara pertanto quello dell’emittente rea-
le, che genera concretamente i flussi comunicativi di tali discorsi (il
giornalista, il critico, I'esperto ecc.), ma piuttosto quello del ricevente
ideale, e dunque degli effetti di senso che certi testi e certe pratiche
comunicative generano nella cultura sociale, ivi compresi gli usi piti o
meno idiosincratici di tali testi, che spesso ne stravolgono i significati
¢ gli obiettivi di fondo.
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1.2
Insegnare la cucina

Il discorso sui libri di cucina ¢ oggi sottoposto a un duplice, sgradevole
ricatto. Il primo riguarda le pressioni derivanti dal loro successo edito-
riale, che ne fanno, pili che un oggetto culturale con evidente spessore
antropologico, una merce come un’altra per riempire gli scaffali delle
librerie e attirarvi, speranzosi, quel che resta degli amanti della carta
stampata. Il secondo ha a che vedere con le costrizioni relative al loro
dissolvimento nei media d’ogni tipo, ¢ in particolar modo in internet,
dove la forma tradizionale del ricettario o della guida, fissati in un sup-
porto cartaceo e con un testo scritto, tende a dissolversi, a trasformarsi
¢ forse a perdere di significato in funzione degli apporti provenienti
dalla dimensione dell’immagine, dell’audiovisivo e soprattutto dell’in-
terattivitd. Da un parte nascono a profusione ricettari e guide d’ogni
ordine e grado, misura e natura, sino ad annullarsi a vicenda. Dall’altra
se ne decreta nei fatti I’inutilitd, se non la scomparsa, a tutto vantaggio
di altre forme testuali che si sono assunte ’arduo — e intramontabile —
compito d’insegnare a cucinare.

Come risolvere, se non dissipare, questa contraddizione? Per farlo,
cominciamo col chiederci: ¢ proprio vero che i ricettari proposti oggi
dal mercato editoriale sotto forma di libro siano tutti uguali, come
spesso si ritiene, o non rispondono piuttosto a tipologie diverse, sia per
quel che riguarda il target di riferimento sia, piti profondamente, per
le condizioni comunicative nelle quali sono implicitamente inseriti? E
analogamente: siamo certi che queste altre forme testuali dei ricettari
veicolate da media non libreschi — dai giornali alla Tv, dagli audiovi-
sivi d’ogni tipo all’internet di seconda o terza generazione, sino agli
ormai anziani new media e al passaparola che si incaricano di ravviva-
re — siano realmente tali? come e dove collocare similitudini e diffe-
renze fra vecchi e nuovi testi di cucina? In entrambi i casi, si tracta di
ricostruire i modi di una moda, quella dell’esibirsi ai fornelli, vantando
forme di sapere e, soprattutto, di saper-fare che, se sino a pochi anni fa
erano prerogativa di specifiche figure professionali o ruoli sociali, ades-
so sembrano essere, almeno in linea di principio, proprie di chiunque.
Ma piuttosto che azzardare le ragioni psico-sociali di questa diffusione
trasversale e perigliosa della gastromania mediatica, cercheremo qui di
spiegarne le condizioni di possibilita, i sistemi e i processi comunicativi
che, ponendola in essere, la diffondono per ogni dove.
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Cosi, ragionare sul testo della ricetta serve, da una parte, a coglierne
i meccanismi di funzionamento discorsivo, ma, d’altra parte, a riflette-
re pit in profondita sulle molteplici relazioni, tanto costitutive quanto
nascoste, fra pratiche culinarie e linguaggio: in che modo il linguaggio
dice la cucina? ma anche: in che modo la cucina di per sé ¢ una forma di
linguaggio? Si tratta di due interrogativi opposti che fanno staffetta. Per
alcuni versi la ripresa linguistica d’una pratica culinaria pone, come s’¢
detto, i medesimi problemi di qualsiasi verbalizzazione del sapere tacito
insito in qualsiasi pratica (dal guidare I'automobile al nuotare, al mon-
tare un salotto Ikea ad, appunto, montare a neve le bianche d’uovo):
c’¢ sempre qualcosa che sfugge, un dettaglio non detto, una conoscenza
inevitabilmente presupposta, un fare somatico che la lingua non puo e
non sa ridire. Per altri versi, pero, parlare di cucina ¢ pratica abituale e
necessaria, approssimativa e imperfetta quanto si vuole ma comunque
esercitata nelle varie societa e culture, senza che nessun sedicente logico
sia mai intervenuto per decretarne i limiti e, peggio, imporre il silenzio.

Per altri versi ancora, fra 'altro, la cucina ¢ gia, e molto di pit di
quanto non si creda, una forma di linguaggio: un linguaggio che, con i
suoi mezzi specifici (forme e sostanze) parla del mondo e parla di noi,
parla un po’ di se stessa ma molto di piti delle societa entro cui viene
praticata, delle gerarchie delle persone e degli esseri, delle articolazio-
ni del cosmo, del valore delle materie, del senso di tutto. Cosi, comu-
nicare la cucina non ¢, a ben vedere, una forma di rappresentazione
linguistica di un fenomeno di per s¢ muto, ma, molto diversamente,
una lingua che parla di un’altra lingua, un discorso che ridice un altro
discorso, una traduzione insomma. Da cui il riemergere della proble-
matica dell’approssimazione necessaria e della costitutiva imperfezio-
ne comunicativa, che del tradurre sono fenomeni tipici, ma questa
volta entro I’alveo misurabile delle regole specifiche che permettono
¢ disciplinano questa come tutte le trasposizioni: interlinguistiche ¢
intersemiotiche. Ed ecco che i nostri interrogativi assumono una forma
pill precisa: se e sino a che punto queste due pratiche — comunicare e
cucinare — possono rivendicare analoghe procedure di senso? e sino a
che punto, invece, fra di esse vi ¢ sempre quello che abbiamo chiama-
to uno scarto? Se fra cucina e linguaggio non vi ¢ rappresentazione
ammissibile, poiché vi ¢ sempre e comunque traduzione, quali sono le
configurazioni strategiche per le quali ed entro le quali tale traduzione
assume un senso sociale e un valore antropologico?
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1.2.1. TRA STORIA E LETTERATURA

Gli ambiti disciplinari che pit si sono occupati del genere comunicativo
dei ricettari sono soprattutto quello storiografico e quello letterario. In
estrema sintesi, in ambito storiografico i testi di cucina si fanno per lo
pitt documentazioni di una pratica, quella della tecnica culinaria, della
quale sarebbero indiretti rappresentanti, in modo da ricostruire le tec-
niche di cottura o di conservazione dei cibi, il sistema dei gusti ¢ dei
disgusti, le relazioni fra preferenze alimentari e organizzazione sociale, i
processi di inclusione e di esclusione di sostanze commestibili, le spinte
¢ le controspinte alla ricerca di nuove soluzioni gastronomiche nelle va-
rie epoche e nei vari paesi. In ambito letterario, all’opposto, cio che pit
conta ¢ il testo nella sua dimensione, evidentemente, letteraria, dunque
estetica pitl che documentaria. Emerge in primo piano la dimensione
della scrittura, non in quanto testimonianza di una prassi ma prassi
come tale, ¢ dunque in relazione all’universo immaginario, artistico e
culturale entro cui il testo di cucina si configura come uno specifico
genere. Analizzare i ricettari ¢, entro questa prospettiva di ricerca, ri-
costruire una classe di testi che, in una determinata epoca, dicono della
cucina, ¢ indirettamente dell’alimentazione, ma dicono soprattutto di
se stessi, ¢ della loro relazione con testi d’altro genere — classe che va
a costituire, eventualmente, un qualche canone. Da qui le narrazioni
letterarie con le pitt 0 meno fastose descrizioni di banchetti ¢ — meno
spesso — di loro preparazioni, sulle quali si esercita gia da tempo tut-
to un settore degli studi letterari di tipo comparativo, ma che anche i
sociologi usano talvolta per ricostruire una storia ¢ una geografia dei
consumi alimentari. Da qui anche I'idea che i libri di ricette possano
essere essi stessi facenti parte di una tradizione letteraria, per esempio,
nazionale, come ¢ accaduto alla Fisiologia del gusto di Brillat-Savarin in
Francia o alla Scienza in cucina di Artusi in Iralia. Cosi, per esempio, il
celebre Libro de arte coquinaria di Mastro Martino, nel nostro paese,
viene tirato un po’ di qua e un po’ dila, come un lenzuolo troppo corto,
oradal lato della storia ora da quello della letteratura, servendo sia come
testimonianza di un’epoca sia come modello di un canone scrittorio.
Andando pit nel dettaglio, in questi campi di ricerca sono state
avanzate parecchie osservazioni che interessano anche gli aspetti co-
municativi del fenomeno dei ricettari. E stato per esempio considerato
pili volte come i ricettari facciano ricorso a diversi sottogeneri discor-
sivi (resoconti etnologici, romanzi di viaggio, memoirs, confessioni, au-
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tobiografie, autocelebrazioni, mitologie, narrazioni d’ogni tipo), ossia
abbiano differenti pubblici presupposti e diversi tipi di autore. Ci sono
ricettari a forma di dizionario e altri tendenti all’enciclopedia, gram-
matiche (che forniscono le basi) e antologie (che enumerano le varian-
ti), cosi come si ritrovano nella storia anche recente istruzioni culinarie
scritte da chef provetti per aspiranti cuochi, oppure libelli compilati da
signore di alto rango per educare le servette incapaci provenienti dalla
campagna. E sappiamo altresi che, a fine Settecento, era estremamente
difficile distinguere a Parigi due generi oggi perfettamente disgiunti
come il ricettario e la guida gastronomica, configurandosi entrambi
come testi fortemente intrisi di satira sociale, se non come veri e propri
scritti comici — a cui rispondera di li a poco Brillat-Savarin che, conser-
vando comunque una qual certa ironia, proporra una scientificizzante
“fisiologia” sotto forma di un’alta “meditazione trascendente”

Cosi come il ricettario costituisce un genere che puo dar luogo a
sottogeneri a esso interni, ¢ altresi evidente che esso ¢ entrato a far par-
te, in alcuni periodi e paesi, di un macrogenere pitt ampio che ¢ quello
della letteratura didattica relativa all’economia domestica, alla perfet-
ta conduzione della magione da parte della casalinga o, per proprieta
transitiva, della sua serviti, ove in cid possono essere incluse cose come
le buone maniere a tavola, la pulizia dei denti e la gestione oculata del
gas illuminante. Il ricettario puo presentarsi ora come garanzia di feli-
cita familiare, ¢ lo suggeriva Ada Boni, ora come sostituto metaforico
del dono matrimoniale pill prezioso, da cui il celebre Cucchiaio d’ar-
gento. E, del resto, nel Cinquecento francese un testo di successo come
Le Viandier insegnava, piu che le tecniche culinarie, addirittura tutta
un’“arte del vivere”, collegando la semplice raccolta di ricette di cucina
alla vecchia tradizione dei libri sulle piante officinali e piu in generale
alla farmacopea ¢ alla dietetica.

Aprendo la storia dei ricettari italiani redatta da Capatti ¢ Monta-
nari, apprendiamo altresi che molte delle prerogative che oggi vengo-
no attribuite agli attuali testi di cucina, ed esaltate come novita, era-
no invero presenti gid da tempo in forme testuali di molte epoche ¢
culture. Per esempio, ¢ noto come gia dall’invenzione della stampa i
libri di alta cucina fossero ricchi di immagini, con tavole fuori testo che
rappresentavano ’esito finale dei modi di preparazione di certi piatti,
soprattutto di carattere dolciario. La sostanza grafica e quella visiva an-
davano dunque di conserva verso 'obiettivo comunicativo a carattere
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istruttorio del testo. Analogamente, va rilevato come ’attuale tenden-
za all’esaltazione mediatica dei cuochi, autori osannati di libri di ga-
stronomia a grande tiratura, abbia radici ben antiche. Basti pensare alla
presenza dei ritratti degli autori nel frontespizio o nelle pagine interne
di molte opere sulla cucina, come a sottrarre il mestiere del cuciniere
dall’anonimato delle arti meccaniche, che finiva per generare un vero e
proprio culto della personalita. Per non parlare della miriade di stem-
mi araldici, emblemi, nomi d’arte e titoli di merito di cui si fregiavano
i vari ricettari nel corso del tempo, nobilitando, con il contenuto te-
stuale, il loro autore modello. Altro aspetto per noi di rilievo ¢ la mol-
tiplicazione dei supporti mediatici del testo di cucina. Il formato libro
infatti non ¢ per nulla stato I'unico possibile. A esso s’¢ accompagnata
la pubblicazione di altri supporti cartacei come i fascicoli periodici,
le dispense, i calendari ecc., in funzione dei differenti pubblici, delle
loro possibilita economiche, del loro grado di istruzione e soprattutto
delle loro finalita relativamente alla pratica culinaria. Va rilevato inol-
tre come sia insita nel formato stesso dei ricettari, ben prima del web
2.0, la pratica dell’interattivita, o quanto meno I’intervento attivo del
destinatario nella produzione del testo. Tra la compilazione autoriale
del repertorio di ricette e la redazione individuale di modi casalinghi
di preparazione delle pietanze raccolte in appositi quaderni personali
o familiari non ¢’¢ infatti mai stata alcuna reale contrarieta: si pensi
alla pubblicazione periodica, dall’Ottocento in poi, di fascicoli ricchi
di ricette da selezionare, ritagliare e incollare nel proprio carnet indivi-
duale, o, nel versante opposto, alle pagine bianche previste a monte in
molti libri di cucina dove inserire le varianti personali di alcuni modi
di preparazione dei piatti preferiti.

I.2.2. ORALITA E SCRITTURA

Una questione centrale nello studio dei ricettari ¢ quella che concerne
il loro essere, in origine ma forse anche nella loro forma testuale spe-
cifica, trascrizioni di saperi tramandati oralmente. I ricettari hanno a
che fare con la memoria e la sua perdita eventuale, come anche con
Iirrigidimento delle formule, I’istituzionalizzazione dei rituali, I'uni-
formazione delle varianti idiosincratiche.

Nel suo libro sull’ «addomesticamento del pensiero selvaggio»
mediato dalla tecniche di scrittura, I'antropologo inglese Jack Goody
ha insistito molto sull’idea che la ricetta sia essenzialmente un prodot-
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to letterario. Con tutte le conseguenze del caso, in termini di standar-
dizzazione delle procedure culinarie, che immiseriscono la complessita
dei modi di preparazione del cibo tipiche delle societa ove dominal’o-
ralitd; ma anche in termini di moltiplicazione delle medesime proce-
dure, rispetto ai moduli sempre uguali che si tramandano verbalmen-
te, O piil spesso per mimesi, di generazione in generazione. La ricetta
di cucina delle corti inglesi sei e settecentesche, ricorda 'antropologo
inglese, conteneva al suo interno un doppio inventario: una vera e pro-
pria lista della spesa, poi tradotta nella serie di ingredienti necessari
alla preparazione di un piatto, ¢ un catalogo lista dei compiti che il
personale di cucina doveva compiere per preparare un certo pasto, che
¢ poi divenuta la ricetta culinaria vera e propria. Da questo punto di
vista essa si affiancava ad altri due elenchi: il menu da una parte, che il
commensale trovava in tavola al momento di accomodarsi, e ’elenco
dei modi di consumo del cibo, anch’esso posto nel desco amo’ di caldo
consiglio per Pospite di turno. In un modo come nell’altro, dunque, la
ricetta non ¢ solo una ricetta, ma si inscrive in un teatro rituale mol-
to complesso di cui essa ¢ solo una parte; una rappresentazione socia-
le molto diversa da quelle delle societa tradizionali in cui il cibo, sia
dal punto di vista della preparazione sia da quello del consumo, viene
gestito in modo collettivo e condiviso, con forme culturali profonda-
mente diverse: pitt complesse, da un lato; meno ricche, dall’altro.
Posizione analoga quella di Luce Giard, che sottolinea la distanza
incolmabile fra la gestualita sapiente insita nelle operazioni culinarie e
la lingua che tenta di dirla, di fatto impoverendola. La ricetta di cucina,
da questo punto di vista, tenderebbe a sclerotizzare i silenziosi “saperi
della mano”, mai detti poiché indicibili, riducendoli allo “stretto neces-
sario’, ossia a pochi tratti stereotipi, a formule tecniche sempre uguali
— far rinvenire, far appassire, dorare ecc. — che non rendono conto di
quel che accade nella quotidianita delle cucine casalinghe. Giard insi-
ste sulla differenza fra la cucina femminile, praticata giorno per giorno
nelle famiglie con una continuita secolare, ¢ quella maschile, che riveste
il carattere di eccezionalita (da cui i grandi cuochi), e che proprio per
questo ha bisogno dei ricettari per rivendicare la propria autorialita e la
propria artisticitd. Eppure, dice Giard citando Valéry, la pietanza fami-
liare preparata dalle mamme e dalle nonne, quella che s’insegue osti-
natamente da adulti nella speranza di ritrovarne il gusto profondo, ¢
percio fortemente identitario, non ha autore: essa ¢ frutto di un sapere
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tanto collettivo quanto, appunto, anonimo, che nessun ricettario potra
mai realmente incapsulare nelle sue istanze surrettiziamente imperative.
Per quanto dedicati a oggetti sociali abbastanza diversi, entrambi
gli studi citati tendono a sottolineare lo iato fra lingua e cucina, o se si
vuole fra testo scritto e arti culinarie, ora per sottolineare le potenzia-
lita del primo termine ora per rivendicare la ricchezza del secondo. In
un modo come nell’altro, essi tendono pero a negare il portato di me-
diazione che la ricetta, mettendo in campo dispositivi testuali anche
molto complessi, di fatto possiede. Al di la delle convinzioni aprioristi-
che circal’indicibilita del saper-fare, il testo della ricetta ¢ i — nel bene
come nel male — ¢ in quanto tale esige uno sguardo e un’analisi che ne
mettano in luce le strutture interne e gli esiti pragmatici conseguenti.
Al dila delle conseguenze sociali e antropologiche della trascrizione
di un sapere culinario orale, va notato come questa operazione sia te-
nuta in memoria nella forma stessa del ricettario. Non a caso i ricettari
sembrano avere, nei fatti come nella finzione comunicativa che mettono
in atto, la stessa natura e gli stessi destini dei libri di fiabe: si pongono
esplicitamente come trascrizioni di narrazioni orali. E come se prima
venisse la prassi in cucina, legata a consuetudini tanto anonime quanto
secolari, e poi la sua disseminazione sociale per passaparola familiare o
cronaca spicciola, ¢ infine arrivasse qualcuno che, facendo presunto or-
dine in vista della pagina scritta e sostanzialmente reinventando la tradi-
zione, trascegliesse fra le infinite varianti quella ritenuta pili consona al
canone estetico — o al codice gustativo implicito — in funzione del quale
atteggiarsi a esperto didatta di pratiche culinarie successive. Gli autori
di ricettari sono portatori di esperienza pregressa, vissuta personalmen-
te o semplicemente riportata, in nome della quale poter rivendicare
quell’autorevolezza enunciativa che fa di loro, oltre che, appunto, autori
riconosciuti, enunciatori credibili, istanze cui affidare, da enunciatari, gli
sforzi necessari per acquisire un qualche straccio di saper-fare culinario.
Il gioco dialettico fra varianti idiosincratiche ¢ modelli collettivi,
differenze individuali e usi sociali, si celebra a monte del testo della ri-
cetta, ma per altri versi si replica a valle. La ricetta, come spesso ¢ stato
sottolineato, gioca un ruolo analogo a quello di uno spartito musicale o
di un progetto d’architettura: rifuggendo per forza di cose dall’autoria-
litd, essa propone non norme da seguire a menadito (I'imperativo che
adopera ¢ un vezzo di genere) ma massime da adoperare alla bisogna,
personalizzandole se e come si puo, in funzione degli ingredienti che
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si hanno a disposizione o della pazienza che si vuol investire nella pre-
parazione del piatto in questione. La ricetta dispensa passioni oltre che
ragioni, regola affetti mentre suggerisce procedure. E come gli spartiti
possono essere pitl 0 meno costrittivi, pitt 0 meno laschi, sino ad esistere
come modelli astratti nella memoria collettiva senza fisicamente essere
inscritti in un qualche supporto cartaceo (¢ il caso del jazz), analoga-
mente la ricetta puo esistere prima o a prescindere della sua testualizza-
zione canonizzante — scritta, visiva o audiovisiva che voglia essere.
Cosl, a valle, dinanzi alla ricetta e con gli arnesi di cucina gia in
mano, i comportamenti dell’esecutore possono essere molto diversi.
C’¢ chi esegue a menadito, passo dopo passo, quanto il testo prescrive,
pesando all’inizio gli ingredienti previsti come necessari, recuperandoli
tutti, quelli e soltanto quelli, ¢ poi cominciando a lavorarli nell’ordine
attestato. E c¢’¢ chi, al contrario, usa la ricetta come spunto di massima
per preparare cid che vuole, puo e sa fare, anche in funzione degli ingre-
dienti che si ritrova in dispensa. La prima figura, com’¢ evidente, ricalca
la nota immagine dell’ingegnere tratteggiata da Claude Lévi-Strauss, il
quale prima progetta, poi cerca i materiali necessari, ¢ infine costrui-
sce. La seconda figura ripropone invece Ialtro tipo ideale previsto nel
Pensiero selvaggio, per certi versi ancora piu celebre, il bricoleur, il quale
elabora cio che puo a seconda dei materiali che ha a disposizione, lavo-
randoli secondo le potenzialita inscritte nelle loro qualita sensibili. A
meta fra le due figure, ideali ¢ opposte, c’¢ con ogni probabilita la realta
del fare culinario nella sua concreta relazione con il testo della ricetta,
costitutivamente aperto, pronto a farsi recepire, ¢ utilizzare, secondo le
esigenze del lettore/esecutore, senza per questo prescrivergli un rigido
canone o impoverirne la creativitd. Oggi, per esempio, la moltiplica-
zione dei ricettari in una stessa casa comporta una loro consultazione
concomitante; si dd un’occhiata un po’ qui ¢ un po’ la, salterellando
dai testi piti classici all’ultimo blog gastronomico del collega d’ufficio, e
finendo per costruire una specie di piatto dall’identita pazchwork, il cui
gusto ¢ I'esito relativamente casuale del sovrapporsi di molteplici fonti.

1.2.3. SAPERI IMPLICITI
Come ogni forma testuale che in un modo o nell’altro intende avere
come obiettivo illocutivo un’istruzione riguardante una pratica, ossia

Iattualizzazione di un saper-fare, anche la ricetta di cucina pone il pro-
blema dello scarto di competenze pregresse fral’enunciatore (immagine
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testuale di colui che scrive) eI enunciatario (immagine testuale di colui
che legge). Essa si pone come luogo di negoziazione fra due diverse for-
me di conoscenza: quella di chi scrive, per principio ipercompetente,
e quella di chi legge, che ¢ invece scarsamente competente, escludendo
colui il quale ¢ invece del tutto incompetente. In altri termini, la ricetta
non ¢ rivolta a chi non sa completamente cucinare, ma a chi, pur non
sapendo cucinare al medesimo livello di maestria dell’enunciatore, ha
comunque una certa idea su come ci si muova ai fornelli. La negozia-
zione consiste in questo: nel gestire i relativi saperi dei due soggetti in
gioco, variando il primo al variare del secondo e viceversa; regolando
cio¢ volta per volta la qualita e la quantita dei non detti, degli impliciti,
delle allusioni ecc. che rinviano, stimolandolo, al sapere dell’enuncia-
tario presupposto dall’enunciatore. E il celebre problema del 4.4., del
“quanto basta”, del “pizzico di sale”, della “tazza di zucchero’, del “filo
d’olio” o della “presa di pepe”. Molte ricette, o forse tutte se pure in
modo diverso, a un certo punto del testo delegano all’enunciatario, ov-
vero a colui il quale in linea di principio dovrebbe esser Ii per imparare
ad allestire un determinato piatto, tutta una serie di pitt 0 meno piccole
operazioni che si ritengono evidenti: da cui cose come “aggiustate di
sale”, “aggiungete aromi a volontd” e simili; ma anche, a ben pensar-
ci, manovre pit complesse, che sono vere e proprie stringhe d’azione
che presuppongo saperi via via pil articolati come “rosolate ’aglio”,
“fate appassire la cipolla’, “lardellate”, “preparate una besciamella’, o
al contrario azioni a prima vista ovvie come “pelate’, “fate asciugare”,
“friggete” ecc. In un modo come nell’altro, con buona pace di chi con-
trabbanda il contrario, la ricetta ritenuta perfetta, quella che dovrebbe
spiegare assolutamente tutto quanto occorre fare per preparare un cer-
to piatto, non esiste, né puo di fatto esistere.

Cosi, per esempio, il celebre food writer Allan Bay ha compilato un
fortunato ricettario, non a caso intitolato Cuochi si diventa, in cui ha
ipotizzato un lettore del tutto incompetente, spiegando in un’appo-
sita legenda le corrispondenze precise di ogni possibile 4.6. Ma anche
lui ha finito per incontrare inevitabilmente saperi pregressi, magari
non dipendenti dalla quantita degli ingredienti, cui rinviare implicita-
mente. Nella cosiddetta Garzantina della Cucina, da lui stesso curata,
il problema sembrerebbe esser stato risolto, dato che ogni termine in
essa contenuto viene spiegato dai lemmi corrispondenti in essa stessa
presenti. Se vi si dice di “emulsionare ['olio con spremuta di limone”, e
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non sapete che cosa significa, alla voce “Emulsione” troverete il modo
di farlo. Va osservato perd che, nel “Prontuario” che sta a inizio del vo-
lume, dopo aver meticolosamente spiegato il senso di espressioni come
“un pizzico” (= 2-4 g) o “un filo d’olio” (= 20 g), arrivati a “una man-
ciata 0 una manciatina” si finisce con 'ammettere: “dipende dal peso
specifico, andate a buon senso”. Se non tutto puo essere spiegato non ¢
dunque per ragioni di incapacita descrittiva di chi scrive ma per motivi
squisitamente comunicativi, legati a quell’azione di traduzione — tanto
socialmente necessaria quanto tecnicamente insufficiente — che ¢, in
fondo, la descrizione del saper fare culinario, ovvero quella comunica-
zione di una competenza pregressa in cui consiste, con la ricetta, qual—
siasi discorso che abbia a che fare con I'insegnare una certa pratica con-
creta a chi ancora non la conosce. Ogni ricettario presuppone dunque
un differente contratto tacito fra chi scrive e chi legge, soggetti discor-
sivi che negoziano cio che va spiegato e cio che ¢ evidente, 'esplicito
e 'implicito, il detto e il non detto — con una distribuzione comple-
mentare di fiducia da attribuire e di compiacenza da edulcorare. Aprite
’Artusi e confrontatelo con il Talismano di Ada Boni o, peggio, con il
sito web www.giallozafferano.it, ¢ capirete subito in che cosa consiste
questa differenza — storica e antropologica — fra patti comunicativi.

1.2.4. LA NARRAZIONE CULINARIA

La compilazione della ricetta, come ¢ stato talvolta osservato, ¢ una
forma pili 0 meno celata di scrittura narrativa. Per diverse ragioni. In-
nanzitutto perché in essa si pongono costantemente problemi di su-
spence che strutturano progressivamente I'intrigo facendo entrare in
scena, al modo dei personaggi di un racconto, gli ingredienti e gli ar-
nesi per lavorarli man mano che se ne sente la necessita: arriva il fuoco,
poi I’acqua nella pentola, poi gli spaghetti da buttar git... Come nelle
storie, la tecnica culinaria ¢ una messinscena di azioni che trasformano
stati di cose, di soggetti che modificano oggetti, laddove, come vedre-
mo meglio, questi soggetti sono sia le persone umane che materialmen-
te cucinano sia tutti quegli altri “personaggi” non umani (dal forno ai
fornelli, dal cucchiaio alla casseruola giti gitt sino alle tecnologie pit
sofisticate) che svolgono alcune operazioni di cottura in vece loro (cfr.
CAP. 7). In secondo luogo perché al suo interno, come in ogni racconto
che si rispetti, la questione della temporalizzazione di queste azioni ¢
decisiva. Basti pensare al delicato nesso fra la loro successione (un’a-
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zione dopo 'altra) ¢ la loro concomitanza (un’azione contemporanca-
mente all’altra): mai provare a cucinare leggendo una frase per volta,
svolgendo pedissequamente le varie operazioni man mano che vengo-
no descritte. Arrivera sempre un momento in cui si dicono cose come:
«mentre si preparava lo spezzatino, avrete avuto abbastanza tempo per
pelare e tagliare le patate da aggiungervi a meta cottura», «versate il
sugo che avevate precedentemente preparato» — che costringono ine-
vitabilmente a ricominciare tutto quanto daccapo. Ma nella ricetta il
tempo ¢ importante anche in altri aspetti, come quello della cosiddetta
aspettualizzazione (cose da fare all’inizio, alla fine, durante, a pil ri-
prese) o dell’agogia (operazioni da svolgere lentamente o velocemente,
accelerando o rallentando).

Ma ¢’¢ una terza, piti profonda ragione per parlare di narrazione cu-
linaria. Come ha infatti notato Algirdas Greimas a proposito di un testo
culinario che descrive le modalita di preparazione della zuppa al pesto
di origine provenzale, in ogni ricetta ¢ presente un germe di narrativita,
poiché in essa si da sempre un vero e proprio inscatolamento di pro-
grammi d’azione (detti “programmi narrativi” o PN), siano essi legati
allo scopo basilare del preparare una certa pietanza (la zuppa completa
di tutte le sue parti), oppure i vari elementi che andranno a comporla (la
zuppa, il pesto), oppure ancora le varie materie prime (lavare le verdure,
tagliarle, metterle a bollire; far raddensare il basilico con olio ¢ aglio...).
E come se, per portare a termine il programma principale (“impiattate
e servite”), occorra mettere in atto tutta una serie di sottoprogrammi
intermedi pill 0 meno specifici, pilt 0 meno ampi che, a poco a poco,
si articolano fra loro sino a raggiungersi e intrecciarsi 'uno con altro.
Preparata la zuppa (PN1) ¢ preparato il pesto (PN2), occorre incorpora-
re il secondo nella prima (PN3) per ottenere la pictanza finale. Per fare
un altro rapido esempio, nella ricetta canonica della preparazione degli
arancini di riso siciliani, occorre preparare preliminarmente un risotto
(PN1), secondariamente un ragl (PN2), poi formare una palla di riso
incorporandovi il ragti (PN3) ¢ infine friggere il tutto (PN4).

Una simile interpretazione del testo della ricetta possiede una serie
non indifferente di utili conseguenze. Innanzitutto, permette di istrui-
re il lettore su cio che sta per fare, logicamente ¢ praticamente, senza
seguire in modo pedissequo cio che la ricetta autoritariamente gli im-
pone. Percio, dal punto di vista dello studio del genere testuale della
ricetta, questa interpretazione offre la possibilita di tenere separati i
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problemi piti classici legati alla strutturazione temporale (“poi”, “men-
tre’”, “finch¢”) da quelli, di carattere piti logico, squisitamente narrativi
(la separazione fra stringhe orientate d’azione). Percio, da un punto
di vista, invece, pill antropologico, la narrativizzazione del testo del-
la ricetta non fa che confermare, ¢ rilanciare, I’idea, per esempio lévi-
straussiana, della cucina come procedura che coinvolge, in pari grado,
attori umani e agenti non umani, siano questi ultimi elementi semplici
(acqua, fuoco, aria, olio) o attrezzi ¢ tecnologie (pentole, coltelli, forni,
frullatori ecc.). La necessaria compresenza in cucina di attori umani e
agenti non umani fa si, pertanto, che 'operazione di preparazione di
un piatto sia sempre e necessariamente collettiva. A far da mangiare si ¢
sempre in tanti: anche quando siamo soli ai fornelli, ci sara sempre una
padella, un mortaio, un frullatore o un rooner a darci una mano con-
siderevole. Per altri versi, nondimeno, la strutturazione narrativa offre
una riarticolazione piti fine delle opposizioni semantiche duali previ-
ste dagli antropologi: laddove questi ultimi distinguono fra “natura”
(agganciandola al “crudo”) e “cultura” (agganciandola al “cotto”), I'a-
nalisi narrativa mette in rilievo la frequenza di operazioni culinarie di
naturalizzazione e de-naturalizzazione che producono altresi termini
come “non-natura” (poniamo, tagliuzzare una patata) ¢ “non-cultura”
(per esempio, offrire crudo cio che generalmente si cuoce), con tutti i
passaggi graduali intermedi che possiamo immaginare.

Fra I’altro, le trasformazioni culinarie della materia, prima d’essere
concrete modificazioni delle sostanze ¢ delle loro proprieta (la zuppa ¢
un passaggio dal liquido verso il solido; il pesto dal solido al liquido; il
risultato della loro unione da una consistenza nuova, quasi a meta stra-
da, nominabile come “densa”), riguardano azioni basilari come quelle
della delocalizzazione e della destagionalizzazione — del resto affatto
normali nella storia della cucina. Adoperare il prodotto d’altra regione
(come il basilico ligure in Provenza) o d’altro periodo (come le me-
lanzane a Natale) sono gia forme di trasformazione culturale, attuate
in cucina con 'obiettivo di costruire un preciso oggetto gastronomi-
co. Detto cio, appare importante quel che ha sottolineato la semiolo-
ga Francoise Bastide, per la quale ogni trasformazione gastronomica
¢ un’azione su uno stato di cose preesistente, dunque un’edificazione
¢ una distruzione insieme. In tal senso, le operazioni culinarie di mo-
dificazione delle sostanze devono per forza di cose andare sempre a
coppie (funzionando in entrambe le direzioni dei termini di tale cop-
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pia): lavorano su un valore da costruire, e al tempo stesso su un altro
da eliminare, o quanto meno cambiare. Gli stati della materia sono da
intendere pertanto, semanticamente € narrativamente, come elementi
in continua tensione fra poli opposti: da cui categorie come struttura-
to/amorfo, discreto/compatto, espanso/concentrato, semplice/com-
plesso. E le trasformazioni relative — strutturazione/destrutturazione,
apertura/chiusura, espansione/concentrazione, miscelazione/scelta —
sono altrettanti passaggi dall’'uno all’altro stato di materia, ¢ viceversa.

Posta questa tensione interna alle procedure culinarie, intese come
passaggi trasformativi da uno stato di materia al suo eventuale opposto,
occorre indicare un altro punto chiave relativo alla struttura narrativa
della ricetta: la presenza pitt o meno asserita di un Antagonista. Cosi
come si cucina per ottenere un risultato che ¢ un oggetto di gusto, si
scrive una ricetta — lo abbiamo detto — per attestarne una variante e far-
ne un modello gastronomico. Ora, ¢ evidente che questa scelta implica
al contempo una rinuncia, ossia una serie di esclusioni, ossia ancora
una lotta — implicita 0 meno — contro un altro soggetto che compie
scelte ben diverse sulla base di gusti altrettanto diversi. Si cucina per
qualcuno, ed ¢ chiaro: forse meno evidente che si cucina anche contro
qualcuno, qualcuno che ha altri gusti che non i nostri, o forse non ha
gusto, o forse ancora non riusciamo ad attribuirgliene uno. Fateci caso,
i testi di cucina sono pieni di descrizioni di quel che occorre fare per
preparare una certa pietanza, ma sono ricchissime anche di indicazioni
su cio che non va fatto, su che cosa bisogna evitare, sugli arnesi che ¢
meglio non adoperare, ossia, a ben pensarci, di divieti circa ulteriori
possibili modi di preparare quella pietanza che altri, magari seguendo
i suggerimenti di altre ricette, fanno regolarmente.

Cos, se la ricetta e il ricettario sono testi che hanno come obiettivo
comunicativo la trasmissione di un preciso saper-fare, essi in linea di
principio mirano a essere sottoposti a una valorizzazione cosiddetta
pratica, ponendosi come veri ¢ propri manuali d’istruzioni, dispensa-
tori di consigli e di suggerimenti su che cosa fare, quando e come farlo.
Il caso pit evidente ¢ quello del celebre Talismano della felicita di Ada
Boni, livre de cuisine per eccellenza, che non poteva mancare accanto ai
fornelli delle casalinghe italiane degli anni Cinquanta e Sessanta, e an-
che dopo, costituendo un modello tipico diricettario finalizzato all’im-
parare a cucinare per poter ben servire il cibo quotidiano alla famiglia.
Ma siamo certi che i ricettari ricevano una valorizzazione esclusiva-
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mente pratica (nel senso che hanno come precipua funzione I’insegna-
re una cucina finalizzata al “servire in tavola”), oppure possono essere
inseriti in contesti d’uso, in storie d’altro tipo? A dare un’occhiata alla
storia dei libri di cucina, ma anche e soprattutto agli scaftali delle libre-
rie d’oggi ¢ ai loro sostituti sul web, e quindi alle attuali tendenze rela-
tive alla cultura della gastronomia, si individuano molto chiaramente
altre forme di valorizzazione della prassi culinaria. Sono frequenti per
esempio i ricettari che tendono a esser valorizzati in modo critico, come
nei casi in cui esaltano la cucina cosiddetta “povera’, le prassi “furbe”
per usare gli avanzi ¢ simili. In fondo, il nesso storico-letterario fra ri-
cettari ¢ manuali di economia domestica era gia dentro questa dimen-
sione. E noto per esempio che Larte di utilizzare gli avanzi di Olindo
Guerrini costitul una sorta di risposta al tempo stesso povera e scaltra
alla Scienza di Artusi. Si da poi il caso, affatto consueto, di una valo-
rizzazione utopica della prassi culinaria esaltata dal ricettario, che non
ha alcuna specifica funzione concreta e immediata, come per esempio
“servire” adcguatamcntc i convitati, ma si dirigc semmai verso una co-
struzione e una conseguente esaltazione dell’identita personale di chi
cucina: si pensi a i casi di ricettari che descrivono cucine regionali o
di territorio, ma anche a quelli che esaltano vere e proprie ideologie
culinarie e conseguenti regimi dietetici (vegetarianismo, macrobiotica
ecc.). Il noto libro del duca di Salaparuta Enrico Alliata, Cucina vege-
tariana e naturismo crudo (1930), ha fatto per esempio da apripista a
tutto un genere di ricettari di questo tipo di tendenze dietetiche, poi
divenute di moda, che mirano, volenti o nolenti, a costituire, o a raffor-
zare, un’ideologia e un’identita valoriale. Ma si pensi anche, apparen-
temente molto diversi, ai ricettari compilati dai grandi cuochi, come
per esempio quelli di René Redzepi per il Noma di Copenaghen, che,
programmaticamente ed esplicitamente, non hanno affatto 'obiettivo
di insegnare a cucinare, ma semmai di illustrare (o forse inventare) una
tradizione culinaria specifica. Infine, esistono ricettari ludico-estetici,
ossia non-pratici, e dunque tendenti non tanto a insegnare una tecnica
culinaria, quanto semmai a glorificare un’arte della gastronomia. Chi
li legge non deve cucinare per servire in tavola ma giusto per divertirsi,
magari “facendo il figo” con amici e parenti. Si pensi a tutti quei testi in
cui vengono “rivelati” i “segreti” degli chef stellati o degli aspiranti tali,
cosi come dei protagonisti delle trasmissioni televisive che tematizza-
no il mondo della cucina, vuoi perché gia star dei fornelli (poniamo,
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Cracco) vuoi perché consolidati eroi televisivi (poniamo, Antonella
Clerici). Da cui lo schema seguente, che rappresenta una possibile clas-
sificazione dei testi di cucina sulla base del noto modello dell’assiolo-
gia dei consumi che Jean-Marie Floch ha elaborato per distinguere le
forme della pubblicita (cfr. cap. 2):

Ada Boni Enrico Alliata
osvaldo diventa 0 Cucina vegetariana
"olindo" 4 e naturismo crudo

icettario pratico Ricettario utopico
Rictttario critico Ricettario ludico-
estetico
Osvaldo Guerrini Carlo Cracco
Larte di utilizzare Se vuoi fare il figo,
gli avanzi in cucina usa lo scalogno

La cucina insomma non ¢ sempre cucina allo stesso modo, per le me-
desime ragioni, per gli stessi scopi, entrando a far parte delle medesime
narrazioni: non si prepara il cibo necessariamente con I'unico obietti-
vo di far mangiare qualcuno, magari facendo bella figura con i convi-
tati, ma per molteplici altri motivi, che I’assiologia dei consumi inizia
ad articolare perfettamente. Va da sé che potremmo attuare un’analoga
classificazione — da non confondere con quella appena proposta — non
pil per i ricettari ma per il cibo come tale, andando a vedere se ¢ in
che modo questi stessi ricettari, in quanto luoghi testuali deputati alla
costruzione discorsiva di oggetti di valore culinario, provano a valo-
rizzarlo: ora, ad esempio, per la sua funzione pratica (salutista, nutri-
tiva ecc.), ora per il suo valore ludico (gustativo, visivo ecc.), ora per la
sua carica critica (alimenti economici, che possono essere conservati a
lungo ecc.), ora per la sua importanza utopica (tradizioni locali, “alta
cucina” ecc.). Cio porta fra ’altro a riconsiderare il fatto che il “codi-
ce gustativo” implicito in ogni ricettario deve per forza di cose essere
declinato al plurale: pilti che mai nella societa e nella cultura dei nostri
giorni dove il melting pot gastronomico, e la molteplicita di codici gu-
stativi che percio vi si intrecciano, ¢ divenuto la norma.
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1.2.5. PATTI COMUNICATIVI

Questa classificazione delle diverse valorizzazioni dei ricettari sollecita
una nuova, ultima questione: siamo certi che nei libri di cucina sia in
gioco esclusivamente il problema della scarsa competenza di chi legge,
un soggetto enunciatario che vuol cucinare senza saperlo fare molto
bene, avendo dunque la necessita di impararlo? o in essi non entra forse
in gioco anche una diversa competenza, magari d’altra specie, anch’es-
sa tutta da costruire, ossia quella di chi scrive? E evidente infatti che,
come in tutti i testi didattici (e, a ben vedere, in tutti i testi che vo-
gliono trasmettere una qualche forma di messaggio veritiero), anche
nei ricettari la questione dell’autorevolezza (e dunque della credibili-
ta) dell’enunciatore ¢ costitutiva (dove I'enunciatore, ripetiamolo, non
¢ fisicamente la persona che scrive ma la sua immagine costruita nel
testo). In altre parole, quella negoziazione del sapere culinario, di cui
prima s’¢ detto, fra un enunciatore ipercompetente € un enunciatario
scarsamente competente, prima ancora d’aver luogo nel testo del ricet-
tario, esige una specie di patto precedente fra questi stessi due soggetti,
di natura meramente comunicativa. Enunciatore ed enunciatario, per
entrare in contatto a partire dall’oggetto specifico del loro incontro,
la tecnica culinaria, devono per forza di cose essere, per cosi dire, in
sintonia su una questione di fondo: quella relativa al credere. E come se
I'enunciatario preliminarmente si chiedesse: “perché dovrei fare quel-
lo che I'autore mi dice di fare?”; nello stesso momento in cui ’enun-
ciatore, dal canto suo, si chiede: “che cosa posso fare per esser letto
e ascoltato, per far si che il mio lettore faccia effettivamente ci6 che
gli propongo?”. In fondo, la ricetta, qualsiasi ricetta, mette in campo,
per quanto ritualmente, una batteria continua di imperativi (“fate’,
“tagliate”, “sminuzzate”, “mettere a bollire”), presupponendo pertanto
una qualche forma di autorita, e di autorevolezza, di chi scrive su chi
legge. Autorita che deve esser conquistata, da una parte, ¢ accettata,
dall’altra. In termini tecnici diremo pertanto che, prima ancora della
trasmissione ¢ alla acquisizione di una competenza specifica, relativa
al saper fare culinario, nella ricetta deve aver luogo un’altra forma di
incontro fra i due soggetti della comunicazione, che si manifesta come
una “manipolazione” sui valori in gioco: 'enunciatore deve mettere se
stesso nella condizione d’esser creduto, costruendo percio la propria
stessa competenza di qualcuno che sa non solo come si cucina, ma che
cosa val la pena d’esser cucinato.
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Si consideri il testo sulla preparazione della zuppa al pesto esami-
nato come s’¢ detto da Greimas. Prima della ricetta vera e propria,
dove si incrociano i due programmi narrativi relativi alla preparazione
della zuppa ¢ a quella del pesto, poi da unire fra loro, ¢’¢ un denso
brano in cui 'enunciatore parla della propria competenza culinaria,
costruendola, ostentandola, creando di fatto la propria autorevolezza
enunciativa. Come dire che, se vale la pena di leggere il suo ricettario,
¢ perché, come lui stesso si affanna a dirci, si tratta di qualcuno che sa
il fatto suo. Sa quel che dice, e ce lo dimostra. Leggiamo il brano in
questione:

La zuppa al pesto ¢ la pitt bella gemma della cucina provenzale. E il tocco da
maestro che vi lascia stupefatti nella vostra ammirazione di buongustai. E un
piatto degno degli de¢i. Abbiamo detto un piatto, si: perché ¢ molto pit di
una zuppa.

Ho creduto per molto tempo che la zuppa al pesto fosse di origine ge-
novese ¢ che i provenzali, adottandola, si fossero limitati a migliorarla note-
volmente. Ma il mio amico Fernand Pouillon mi ha spiegato che la zuppa al
pesto era il piatto nazionale iraniano! Poco importa, del resto: dal momento
che tutti 'apprezzano in Provenza, naturalizziamola provenzale.

Ben inteso, non esiste un’unica ricetta di zuppa al pesto adottata, una vol-
ta per tutte, dai provenzali. Se ne potrebbero citare almeno una dozzina e io le
ho assaggiate tutte. Quella che preferisco, ¢ di molto, ¢ quella che ho 'audacia
di chiamare la “mia” zuppa al pesto. Con molta vergogna devo confessare che
non sono stato io a inventarne la ricetta. Me I’ha data un’amica provenzale
presso la quale ho mangiato per la prima volta una prodigiosa zuppa al pesto,
questa stessa di cui mi appresto a darvi la ricetta.

Apparentemente si tratta di un piccolo brano che, per cosi dire, pre-
senta il piatto di cui sta per dare la ricetta, raccontando alcune piccole
amenita che lo riguardano, quasi ad anticipare cio6 che, una volta servi-
to a tavola, se ne dira fra i commensali che, assaporandolo, chiacchiere-
ranno fra loro. Ma a ben vedere ¢’¢ molto altro. C’¢ una fortissima va-
lorizzazione del piatto stesso (“degno degli dei”), di cui si ricostruisce
peraltro una piccola storia immaginaria, come a motivare il fatto che,
come ¢ ovvio, si tratta di una delle pietanze identitarie pit tipiche della
Francia meridionale: lodandolo, si elogia I’intera cucina regionale di
cui esso fa parte costitutiva. Ma ¢’¢ anche, pitt in profondita, una messa
in gioco del sapere dell’enunciatore, della sua conoscenza della cuci-
na provenzale in generale, ¢ della zuppa al pesto in particolare. Non a
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caso, appaiono in queste poche righe alcuni personaggi pitt o meno fit-
tizi — Fernand Pouillon, I'anonima cuoca provenzale —, entrambi “ami-
ci” dell’enunciatore, che gli forniscono due saperi essenziali: il primo
lo informa circa la corretta origine storica del piatto; la seconda gliene
fornisce le modalita di preparazione. Come dire che, se 'enunciatore
sa di cosa sta parlando, ¢ perché glielo hanno precedentemente detto i
migliori esperti in materia. Ecco una piccola catena implicita di enun-
ciazioni, che suona pilt 0 meno cosi: “qualcuno ha detto a me cio che io
dico a te, dunque credi a me come io ho creduto a loro” — il cui scopo ¢,
appunto, realizzare I'attendibilita facendo circolare I’ expertise.
Vediamo ancor pit nel dettaglio come ¢ strutturato questo brano,
per capire sino a che punto, qui come in moltissimi altri casi analoghi,
il testo di una ricetta puo essere finemente costruito, prima ancora che
per trasmettere una forma di sapere, per stipulare idealmente un pat-
to comunicativo fra chi scrive e chi legge. In termini tecnici, diremo
che I'enunciatore non ¢ soltanto qualcuno che, dando per scontato
il voler-fare dell’enunciatario, gli fornisce un saper-fare, come spiega
Greimas. Esso ¢ anche un soggetto che deve costruire il proprio stesso
atto comunicativo, e con esso la credibilita di chi gia ben sa e, quindi,
puo ben insegnare a cucinare. Egli ha infatti — in una vera e propria
prova qualificante, come quella degli eroi delle fiabe popolari — as-
saggiato dodici diversi tipi di zuppa provenzale; e ne fa propria una
sola, “la sua’, ossia quella che, in quanto cuoco provetto, generalmente
predispone. Questa variante, perd (con sua “molta vergogna’, comun-
que debitamente “confessata”), gliel’ha donata un’amica provenzale,
colei che I’ha effettivamente inventata, classica figura di esperto che,
in questo come in molti altri testi, serve ad autenticare il saper-dire
prima ancora che il saper-fare. Fra I’altro, I'acquisizione di questa
doppia competenza ¢ esito non indifferente di una credulitd nega-
ta (“ho creduto” » “ma”), e dunque di una preliminare acquisizione
di un sapere certo circa la provenienza geografica della zuppa: non
tanto genovese (come la presenza del pesto lascerebbe ingenuamente
pensare) ma iraniana. E se 'anonima amica ¢ il soggetto esperto che
trasmette saper-fare e saper-dire, Fernand Pouillon si configura inve-
ce come una sorta di aiutante che passa all’enunciatore tale sapere-
vero. Tutto cio dinanzi a un enunciatario che, dal canto suo, non ¢&
semplicemente un soggetto in attesa di istruzioni culinarie, ossia un
attore gia dotato di volere ma non di saper-fare, bensi qualcuno che
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da buongustaio, ¢, come gli d¢i, predisposto all’ammirazione delle
vere “gemme” gastronomiche.

Ancora: quest’incontro fra un’acquisita competenza dell’enuncia-
tore cuoco ¢ l'ottima predisposizione dell’enunciatario buongustaio
avviene dinanzi a un oggetto tutt’altro che casuale: ha luogo, in un
intero libro dedicato alla cucina di Provenza, di fronte alla «pit bella
gemma della cucina provenzale». Cosi, il testo a poco a poco costrui-
sce, prima ancora che 'oggetto-piatto attraverso la ricetta, il suo valore
culturale e insieme gastronomico — del resto perfettamente condiviso
(«tutti 'apprezzano» ). Innanzitutto, pone la differenza pertinente
fra un qualsiasi “piatto” (direbbero i linguisti: #on marcato) e la “zup-
pa” (invece marcata). In secondo luogo, inserisce il valore dell’ogget-
to entro una localizzazione geografica ben precisa: ¢ come se la zuppa
compisse a ritroso un lungo cammino che la porta progressivamente
da una zona molto distante rispetto a chi parla (direbbero i francesi:
la-bas, ossia laggiu), |’ Iran, a una ben pil prossima (/4, da queste parti),
Genova, sino a giungere addirittura in una zona intima (icz', qui vici-
no), la Provenza. Da cui lo schema:

Provenza Genova Iran
ici la la-bas
Zona intima Zona prossima Zona distante

Infine, una volta ricostruita questa complessa geografia, 'enunciato-
re la annulla con un’operazione di “naturalizzazione” tanto arbitraria
(«d’altronde» > «tutti») quanto mitica («piatto degno degli dei» ),
la quale, come se non bastasse, genera un “noi” che rafforza ulterior-
mente il patto comunicativo («naturalizziamola»). Chi ¢ questo
“noi” implicito che appare alla fine del brano? Non viene esplicitato:
¢ pud dunque essere inteso sia come un “noi” esclusivo (“noi esperti
cuochi”) sia come un “noi” inclusivo (“io che scrivo e tu che mi leggi”).
Ecco patentemente stipulato il patto comunicativo.

Ricostruendo l'ordine temporale e causale degli eventi raccontati
nel testo, ossia quella che i teorici della letteratura chiamerebbero la fz-
bula, ne viene fuori che questa sorta di apparente, banale introduzione
alla ricetta si configura come “antefatto” narrativo che, fondandone le
basi valoriali, lo rende plausibile prima ancora che interessante. Ecco in
ordine gli eventi principali.
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Credenza circa la provenienza genovese della zuppa
Scoperta della vera origine iraniana
Disimpegno circa la verita

Naturalizzazione provenzale

Assaggio delle dodici varianti

Invenzione della variante da parte dell’amica
Assaggio di tale variante

Assunzione di tale variante come propria
Vergogna ¢ confessione

Racconto circa I’acquisizione del sapere
Trasmissione del saper-fare all’enunciatario

(NI B NI N

—-
= O

In altre parole, possiamo assumere che — in questo come in molti altri
casi — laddove la ricetta ¢ espressione linguistica di una competenza cu-
linaria pregressa, e dunque trasmissione a parole di un saper-fare dall’e-
nunciatore competente verso un enunciatario desideroso di apprende-
re, la parte introduttiva alla ricetta si configura come una manipolazione
dell’enunciatario, ovvero il luogo in cui, stipulandosi un patto comu-
nicativo fra i due soggetti dell’enunciazione, si fa in modo che I'enun-
ciatario venga dotato del voler-fare preliminare alla messa in moto di
qualsiasi racconto. Egli deve voler-sapere, deve predisporsi a imparare.

1.3
Andare per ristoranti

Se ci siamo tanto dilungati sull’esame della forma dei ricettari ¢ perché,
cosi facendo, abbiamo indirettamente appreso molte cose che concer-
nono, pit in generale, pressoché tutti i testi che parlano del cibo, gio-
cando su quel paradosso costitutivo che si pone fral’indicibilita dell’e-
sperienza gastronomica, che ¢ questione di principio, ¢ il gran parlare
che se ne fa, che ¢ questione di fatto. Cosi, passando allo studio delle
guide gastronomiche, ¢ in generale, dei prodotti linguistici che de-
scrivono e raccontano l'esperienza gustativa, ossia di quella che viene
chiamata critica gastronomica, ritroveremo molti fenomeni analoghi
(conflitto fra supporti cartacei ed emergenza dell’interazione via web,
costruzione del genere comunicativo, negoziazione del sapere pregres-
so, strutturazione narrativa, strategie di valorizzazione, costruzione di
patti comunicativi) su cui potremo percid fare parziale economia, trat-
tandoli molto pit alla svelta. Basti pensare al caso di Trip Advisor, che
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se da un lato ha sconvolto il discorso della critica gastronomica, dando
a chiunque l'opportunita di dire la sua circa un hotel o un ristorante,
d’altro lato puo anche essere inteso come una riattualizzazione tecno-
logica di alcune tendenze “collettiviste” ¢ “dal basso” da tempo presenti
in questo tipo di discorso.

Se il ricettario ¢ il libro di cucina per antonomasia, la guida gastro-
nomica ¢ 'emblema dei testi che discettano di ristorazione. Se scrive-
re di cucina ¢ fondamentalmente redarre un ricettario (magari sfalsato
nel tempo, come in un almanacco a dispense o in un blog), scrivere di
gastronomia ¢ in buona sostanza collazionare una guida (scaglionata
anch’essa, eventualmente, nei mesi e negli anni, come in un periodico o
in un sito internet aggiornato di quando in quando dai suoi stessi utiliz-
zatori) — dove per “gastronomia” occorre intendere un’intera visione del
mondo e degli altri, delle cose e degli esseri, ovvero quello che oggi pos-
siamo pili tecnicamente definire un discorso sociale. Cultura e comunica-
zione si intrecciano, esperienza del cibo e pratica della scrittura si raffor-
zano reciprocamente. E per questa ragione che nella struttura canonica
delle guide gastronomiche ¢ inscritta la loro genesi, la quale per cosi dire
riecheggia anche nelle varie, possibili scelte tematiche e procedurali della
critica di settore. Decidere di concentrarsi sul menu o sull’ambientazio-
ne, sulla qualita del servizio o della cantina, sulla storia di vita del cuoco
o sulla collocazione regionale del ristorante ¢ inserirsi, volenti o nolenti,
in una tradizione di lunga gittata, dove si sono intrecciate fin dall’inizio
ragioni economiche e sociali, estetiche e culturali, turistiche e viarie.

Anche le guide hanno, infatti, una storia ¢ una geografia, con le
conseguenti discipline specifiche che le hanno studiate — storiografia,
letteratura, sociologia, scienze del turismo — spaziando fra generi lette-
rari limitrofi e diversificando un certo numero di sottogeneri al proprio
interno. Dando una rapida occhiata alle loro origini, emerge il fatto
che le guide gastronomiche appaiono contemporaneamente ai risto-
ranti, invenzione moderna ed estremamente tenace che nella seconda
meta del Settecento s’impone sulla scena sociale (cfr. cap. 8). L’abitu-
dine tutta parigina del mangiar fuori, a poco a poco esportata nel resto
dell’Europa e poi nel mondo intero, s’impone nella vita quotidiana dei
cittadini anche e soprattutto grazie alla nuova cultura gastronomica di
cui parlano a pit riprese, e con toni non sempre uguali, guide e gazzette
d’ogni tipo. I primi testi del genere, come ¢ noto, sono quelli che Gri-
mod de La Reyni¢re raccoglie nel suo Almanach de gourmands (1803-
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12), una pubblicazione che dai buongustai, appunto, ¢ sia scritta sia
letta. Il gourmand non ¢ il gourmet, intenditore pedante e schizzinoso,
¢ nemmeno il ghiottone impenitente ¢ sfrenato. Potremmo definirlo,
come fara dili a poco Anthelme Brillat-Savarin nella Fisiologia del gusto
(1825), un appassionato cultore della gastronomia, la quale ¢ dunque, al
tempo stesso, una pratica € una teoria, un costume € una mentalitd, un
sistema di valori etici, estetici, corporei e politici che s’impone come un
desiderio che diviene bisogno, una virtli che si fa necessita. Mangiare in
modo consapevole ¢ anche scriverne, sia per fornire informazioni sul
dove ¢ sul meglio (la guida, appunto), sia per spiegarne i modj, inter-
pretarne i significati, diffonderne il verbo (il giudizio critico), sia anco-
ra per metterne alla berlina le esagerazioni, per parodiarne le pose un
po’ caricaturali che talvolta assume. Come s’¢ gia accennato, i toni della
scrittura gastronomica sono alle origini, e lo resteranno a lungo, per lo
pil ironici e autoironici. L’amatore della buona tavola e il connoissenr
dei locali giusti dove frequentarla sono persone che scelgono il modo
linguistico dell’'umorismo, se non della canzonatura, e che sanno percio
essere sinceri senza per questo prendersi troppo sul serio. Il gastronomo,
vuoi al modo caustico di Grimod vuoi a quello filosofeggiante di Brillat,
non ¢ un professionista, austero ¢ saccente, ma "amante di un piacere
ludico, da cui fuoriesce un’idea di socialita, o meglio di civilta, un saper
vivere nel senso pilt profondo del termine.

A rendere professionale la guida gastronomica, per quanto rove-
sciata nel nesso fra fine e mezzi, ¢ la sua istituzionalizzazione novecen-
tesca a opera della celeberrima Michelin. Nata, si sa, come strumento
promozionale per una marca di pneumatici, la “guida rossa” mirava a
incoraggiare 'uso dell’automobile fornendo ai francesi (ma sarebbe
meglio dire ai parigini) ogni genere di informazione che potesse ren-
dere gradevoli i viaggi nella rete viaria della douce France: ¢ dunque
officine meccaniche e aree di sosta, luoghi interessanti, alberghi con-
fortevoli e, naturalmente, ristoranti di tutto rispetto. Il viaggio (in auto
ben gommate) ¢ il fine, il ristorarsi (in locali stellati) un mezzo, per
quanto piu si salga di livello gastronomico, piti la relazione — almeno
in apparenza — tenda a invertirsi: una stella indica una buona cucina di
territorio, due stelle stanno per un locale che merita una deviazione, tre
stelle segnalano un ristorante che vale il viaggio.

E il turismo enogastronomico 7 nuce, 0ggi in massima considera-
zione, che lega il viaggiare al mangiare, il riposarsi al ristorarsi, dove
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la distanza raggiunta si fa involontaria garanzia della qualita variabi-
le dell’offerta enogastronomica. Cosi, serissimi e anonimi ispettori
battono in lungo e in largo il Paese, verificando e classificando, assag-
giando ¢ giudicando, senza per questo sentirsi in obbligo né di rivelare
I’identita personale né di esplicitare i criteri di valutazione per lo piu
adoperati. Il critico gastronomico diviene, oltre che esperto di chiavi
inglesi ¢ manti stradali, il custode involontario di un codice gustativo
tanto implicito quanto scontato, semplice ¢ definitivo, come dire in-
discutibile. Finendo per riaffermare, insieme al mito della superiorita
della cucina francese, la pertinenza delle realta gastronomiche regiona-
li, di fatto reinventando decine e decine di tradizioni culinarie locali.
La Guida Michelin diviene presto la migliore dimostrazione della
sua stessa legittimité, generando per strategico contrappasso i propri
avversari, ora sul campo del marketing editoriale, ora su quello dell’i-
deologia gastronomica, e perfino su quello dei sistemi di valore culina-
rio. E andando contro la Michelin e i suoi molteplici avatar che nasce
per esempio negli anni Settanta la nouvelle cuisine di Gault e Millau:
professando una nuova forma di gastronomia, programmaticamente
non tradizionale e non conformista, i due critici devono inventarsi una
nuova forma di guida, con criteri di giudizio espliciti e opposti, dove
tatticamente il pittogramma della stella viene sostituito con quello del
cappello da cuoco. Analogamente, volendo vantare cucine nazionali
non soggette ai dettami dell’imperialismo gastronomico francese, le
guide di altri paesi scelgono maniere alternative giusto nel modo di
costruire la critica gastronomica, ora ricorrendo a club d’entusiasti sco-
pritori dei tesori nascosti della cucina locale, come nell’inglese Good
Food Guide, ora dando la parola direttamente ai consumatori ordinari,
come nella statunitense Zagat. Scegliere di concentrarsi sulla quali-
ta del cibo piuttosto che sui dettagli dell’ambientazione, sul rappor-
to qualitd/prezzo piuttosto che sulla varieta della lista dei vini, sulla
gentilezza del personale piuttosto che sulla comodita della seduta o la
pulizia delle toilette ¢ costituire forme di concorrenza fra tipi di guida,
che vertono sul versante editoriale e al contempo su quello culinario.

1.3.1. IL VIAGGIO
Non sara difficile, allora, per rendere conto dei modi in cui questa com-

petizione si produce e si articola, proporre — analogamente a quanto
abbiamo fatto per i ricettari — una tipologia di guide a partire dai modi
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in cui esse tendono a dare importanza e significato all’esperienza del
mangiar fuori. Se nella guida pratica il ristorante ¢ legato alla sua eti-
mologia di luogo per ristorarsi (¢ la Michelin delle origini, o da noi
Alberghi e ristoranti d’Italia del Touring club), in quella critica emerge
il problema dei costi e dei benefici (si pensi ai testi legati al risparmio
come Berebene low cost del Gambero Rosso o Guida al vino quotidia-
no di Slow Food, o anche al Mangiarozzo di Cambi). E se nella guida
utopica si privilegia I'aspetto identitario delle specialita regionali (For-
maggi d’Italia, Guida ai vitigni d’Italia, L’Italia dei sapori ecc., oppure
Terra Madyre, come anche certi testi di Mario Soldati alla scoperta dei
cibi genuini, o ancora il lavoro di Corrado Barberis sui prodotti tipici),
in quelle /udiche ci6 che conta ¢ 'ambientazione gradevole, I'atmosfe-
ra generale (pensiamo alle istruzioni chic di una Ines de la Fressange).
Dove, ricordiamolo, si tratta di una mappa di tipi generali e astratti che
rendono conto delle strategie di massima perseguite dai diversi pro-
dotti editoriali; i quali poi, molto spesso, provano a convocare, con
risultati non sempre felici, piti strategie in una.

Ne deriva che i testi di critica gastronomica, collazionati dalla gui-
da secondo assi ora territoriali ora tematici, non sono semplici reso-
conti di esperienze gustative vissute, per cosi dire, candidamente, sorta
di trascrizioni pitt 0 meno fedeli di momenti pitt 0 meno qualsiasi. O
almeno, hanno questa prerogativa soltanto in apparenza, in linea di
principio, secondo frames puramente astratti (entrare, sedersi, leggere
il menu, scegliere), che possono andar bene per automi piuttosto che
per soggetti umani e sociali. In linea di fatto, invece, il discorso gastro-
nomico funziona all’opposto. Avendo come obiettivo di fondo quello
di valorizzare la ristorazione, esso deve preliminarmente trascegliere
di essa quegli elementi cui attribuire importanza, dare cioe significato,
entro una gerarchia mentale predeterminata. E questi elementi non ¢
affatto detto che siano sempre, come potremmo ingenuamente pensa-
re, il cibo ¢ la sua qualitd, ma anche e soprattutto altro: ’'ambientazio-
ne, il contesto territoriale, la storia del ristoratore, la biografia del cuo-
co, I'idea aziendale, la “filosofia” del locale, il rispetto per le tradizioni,
il tipo di frequentazione, la ricchezza della cantina, la qualita del servi-
zio ecc. In altri termini, la critica gastronomica ¢ narrativa non perché
racconta lacerti di vita vissuta, esperienze gastronomiche pregresse, ma
perché agisce strategicamente andando a valorizzare oggetti specifici, pa-
rallelamente disvalorizzandone altri. Come dire: non si racconta cid
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che si ¢ vissuto ma si vive cid che si vuol raccontare; si presta attenzione
a cio cui si vuole dare valore e senso, ¢ lo si riporta nel discorso critico.

La ragione di questa situazione ¢ abbastanza ovvia: 'esperienza ga-
stronomica “pura” non esiste. Nessuno va a cena vivendo passivamente
¢ ingenuamente quel che momento dopo momento gli capita, come
una specie di contenitore vuoto che viene riempito con quel che il ri-
storante (o chi per lui) decide di offrirgli. Critici, esperti o semplici
avventori, si va sempre al ristorante con un’idea ben precisa, con prete-
se e previsioni che possono essere alla prova dei fatti affermate oppure
negate, rincanalate o annullate, coccolate o annientate a seconda del
tipo di “storia” che si vive. Andare a cena fuori ¢ gid stare dentro un
racconto, essendo sottoposti, come in tutte le storie, a momenti di su-
spence o a eventi sorprendcnti, ma comunque a partire da programmi
d’azione (e di passione) pregressi. Ne deriva che la critica gastronomica
¢ il racconto di un racconto, un testo che ridice un testo che lo precede,
dunque — analogamente a quanto s’¢ detto per le ricette — una sorta di
traduzione di una serie di significati dati in altri significati possibili. Se
non fosse cosl, tutte le guide sarebbero uguali.

La ricchezza del discorso della critica gastronomica, nonché la sua
forte differenziazione interna, cio che ne fa anche e soprattutto un pro-
dotto editoriale da vendere sul mercato, sta proprio in questo: nel modo
in cui si valorizza a monte l’esperienza gastronomica, raccontando se e
come, a valle, tale tendenza valorizzante sia stata ora denegata ora riaf-
fermata. Il critico, per definizione, ¢ uno che sa bene cio che vuole, ¢ un
soggetto che punta verso un obiettivo (appunto: la qualitd del servizio,
la cantina, la posateria, la gentilezza del personale, la pulizia delle toi-
lette ecc.), e il suo resoconto non ¢ altro che un racconto che conferma
o disconferma queste sue aspettative. Ricordate Anton Ego in Rata-
touille? Dice al cameriere: «datemi della prospettiva», ossia: «stupi-
temi, cambiate quel che io penso gid», ¢ «se non lo fate, la prospettiva
continuerd a mettercela io», restando cio¢ sempre della medesima idea.

A questo punto, lo sguardo del critico, la sua “prospettiva’, incontra
o si scontra, incrocia o lotta con il lavoro del ristorante, incarnato ora
dal proprietario (spesso una coppia: due fratelli, padre e figlio, marito e
moglie) ora dal cuoco (la cui professionalit si innesta nella biografia),
ora dal maitre (gentile, competente, disponibile), ora anche, e spesso,
dal locale in s¢, dalla sua architettura (tradizionale, moderna, rispet-
tosa, ‘esagerata’), dalla sua collocazione territoriale («finalmente a
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Milano abbiamo trovato...», «anche nel Sud c¢’¢ finalmente...») ecc.
Ed ecco apparire, a seconda dei casi ¢ delle volontd, la tipologia del
locale (ristorante internazionale, mensa per pausa pranzo, bar per stuz-
zichini, osteria, trattoria fuori porta, wine bar, pizzeria ecc.), la classi-
ficazione del ristoratore (riprende una tradizione familiare, si lancia
in un’iniziativa nuova, solo, in compagnia, affermato, sprovveduto), la
collocazione geografica del ristorante (in cittd, in campagna, al mare,
in acroporto) e quant’altro serve come materiale grezzo che, se ben
lavorato, diventa elemento di giudizio. Il racconto gastronomico ¢ in-
somma la storia di due soggetti — il critico ¢ il ristorante — le cui “pro-
spettive” convergono o divergono, si intrecciano o meno, a seconda
della avventurosita di quel “viaggio” nel tempo ¢ nello spazio che ¢, in
fondo, ogni esperienza gastronomica. Oggi, per esempio, ¢ noto che il
cuoco esce dalla cucina per andare in sala e conversare con gli avven-
tori, cosi come questi ultimi, se da lui “accettati’, entrano in cucina per
ammirare il lavoro che vi si svolge. In altri momenti non era affatto
cosi, € fra cucina e sala restava un limite invalicabile (cfr. cap. 8). Il
discorso gastronomico non parla d’altro...

1.3.2. LA COMUNICAZIONE

Altrettanto importante ¢ riflettere su una tipologia di guide che si con-
centri sui diversi regimi discorsivi adoperati, ovvero sui disparati registri
enunciativi che si instaurano fra gli autori ¢ i loro lettori per il tramite del
testo-guida, a partire dal modo in cui vengono giocati i criteri di giudizio
della qualita della ristorazione. Tipologia che, vedremo, non nega quel-
la esposta piﬁ sopra, senza per questo sovrapporsi a essa: incrociando i
quattro tipi di valorizzazione (che abbiamo appena visto) con i quattro
tipi di enunciazione (che stiamo per ricostruire) si ottengono perciod ben
sedici diverse possibilitd che raffinano di molto la griglia interpretativa
generale da proiettare sul mercato editoriale, nella complessita delle for-
me di competizione e nell’ansia continua dei riposizionamenti reciproci
(su questi incroci cfr. CAP. 5). Vediamo di che si tratta.

Generalmente si distinguono nella critica gastronomica due tipi di
valutazione: quella cosiddetta procedurale ¢ quella dell’esperto. La pri-
ma, spesso collettiva, si concentra piti su questioni tecniche, di procedi-
mento appunto, applicando criteri ponderati ed espliciti, sorta di griglia
prestabilita e debitamente motivata che il lettore, se usa altrettanta pon-
derazione, puo essere in grado di applicare da sé. La seconda ¢ invece
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una critica di tipo autoriale, legata alla firma ¢ all’autorevolezza che ne
deriva, la quale non ¢ tenuta né a esplicitare i parametri che adopera
né a usare sempre gli stessi: tutto dipende, appunto, dalla personalita
dell’autore e dai suoi umori del momento. A ben vedere in questa di-
stinzione si mescolano due diverse forme di opposizione: una ¢ quella
fra aspetto soggettivo e quello oggettivo della critica; I'altra riguarda
invece Pesplicitazione ¢ la riproducibilitd o meno delle normative ado-
perate nel giudizio critico. Possiamo pertanto distinguere nelle guide
gastronomiche una tendenza verso la soggettivazione, dove I'autorevo-
lezza di chi scrive si fa garanzia delle valutazioni che fornisce (“¢ buo-
no perché lo dico i0”), da una tendenza opposta verso " oggettivazione,
dove i giudizi dipendono dalla qualita del cibo in quanto tale (“¢ buono
di per s¢”). In questo caso, quel che ¢ in gioco ¢ la veridizione, ossia la
costruzione cioe¢ di quel “patto comunicativo” — di cui s’¢ detto per i
ricettari — che fornisce credibilita all’enunciatore e credulita all’enun-
ciatario. Altra distinzione ¢ invece quella fra la critica che si fonda sul
gusto di chi scrive (“¢ buono perché mi piace”) e quella che brandisce
la logica dei criteri utilizzati (“¢ buono perché risponde a precise condi-
zioni per esserlo”). In questo secondo caso a essere in gioco ¢ la presenza
o meno di procedure chiare e distinte di giudizio, nonché la loro even-
tuale esplicitazione. Incrociando queste due opposizioni, emergono
quattro diversi modi di enunciazione nella guida gastronomica - a cui
corrispondono quattro diversi tipi di critico (che, per comodita, battez-
ziamo come esperto, competente, amatore € tecnim).

Esperto Competente
Autoriale Anonima
Guida soggettiva Guida oggettiva
Guida non oggettiva Guida non soggettiva
Collettiva Procedurale
Amatore Tecnico

A prescindere dagli specifici contenuti delle singole guide, dalle strate-
gie narrative che ognuna di esse decide di adoperare o dagli elementi
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del viaggio gastronomico sui quali si soffermano, Iesperto, il competen-
te, | amatore ¢ il tecnico rappresentano quattro principali modi con cui
le guide si pongono nei confronti del lettore per motivare il giudizio
espresso circa il ristorante, renderlo plausibile, cercando dunque di es-
sere considerate affidabili.

L’esperto ¢ la figura di chi, nella scrittura della guida, pone se stesso
come modello di giudizio della qualita della ristorazione, sofferman-
dosi in maniera fortemente idiosincratica su cid che, volta per volta,
colpisce il suo interesse, la sua sensibilita ¢ il suo gusto. E colui che,
contrapponendosi alla rivendicazione d’oggettivita del competente,
esalta la soggettivita e dichiara: “¢ buono perché lo dico io”. Di contro
alla proceduralita del tecnico, programmaticamente non soggettiva,
¢ uno che afferma: “¢ buono perché mi piace”. Da una parte rivendi-
ca un dir-vero, dall’altro pone il proprio gusto come unico criterio di
giudizio. Cosi, esperto ha un’identitd gastronomica forte da riven-
dicare, che si costituisce per differenza rispetto a queste due figure, a
cui in modo diverso si oppone, mantenendo con I’amatore, negazione
d’ogni oggettivitd, una relazione di complementarita. Esperto ¢ ama-
tore non sono esattamente la stessa cosa, stando comunque entrambi
dal lato di un approccio personalistico verso il mangiar fuori. L’esper-
to ¢ un autore in carne ¢ ossa, che grazie alla sua esperienza pregressa
(costantemente ricordata e accampata) s’¢ costituito come una firma
(Monelli, Veronelli, Maroni, Raspelli, Mura, Paolini...), ma puo essere
anche un brand affermato (Gambero Rosso, Slow Food) che agisce se-
condo il medesimo principio di autorevolezza soggettivante, laddove
per lo pitt questi due soggetti sociali tendono a lavorare di conserva
(Vizzari <> L’Espresso; Marchi <> Identita golose). Nelle mitologie
mediatiche, con tutto I’alone di verosimiglianza che talvolta emana-
no, il critico esperto ¢ temutissimo dai cuochi (che arrivano a cercare
il suicidio a causa sua) e odiatissimo dai ristoratori (i cui affari tracol-
lano dopo una stroncatura): da cio la sua epica solitudine, che I'acci-
gliato personaggio di Anton Ego, gia ricordato, del celebre Razarouille
perfettamente rappresenta (cfr. CAP. 4).

Opposto all’esperto, abbiamo detto, ¢ il competente, che non pone
se stesso come modello di gusto, ma sostiene semmai, con grande sicu-
mera, che il gusto del cibo, come tutto cio che ha a che vedere con la
ristorazione, si fonda su dati oggettivi, e percio incontestabili. Il giudi-
zio della critica gastronomica competente, rifuggendo da ogni forma di
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personalismo, ¢ per lo pitt anonimo. Cosi come I’identita dei suoi super-
visori deve restare segreta, in modo da conservare al giudizio sul locale
di turno tutta la sua rinomata purezza. E il caso della gi citata Miche-
lin, che ha fatto scuola non solo perché s’¢ progressivamente dedicata a
molti altri paesi, Italia compresa, ma perché ¢ divenuta modello di tante
guide nazionali, come in Italia la Guida del Touring club, che gia per
mission editoriale collega anch’essa viaggio, turismo e ristorazione. In
questa casella possiamo anche collocare guide e critiche gastronomiche
che in un modo come nell’altro fanno riferimento al discorso scientifi-
co, nutrizionista e salutista, spesso condito di ideologie ¢ mode dieteti-
che di vario genere, vegetarianismo in testa (cfr. CAP. 6 sulle diete). La
motivazione salutista, del resto, ¢ presente gia agli albori del ristorante
moderno: di contro al bouillon delle osterie popolari e delle locande di
posta, intruglio non meglio identificato che veniva fornito al viandan-
te stanco ¢ affamato, s’¢ progressivamente affermato il restaurant, che
era un brodo ben fatto, cucinato in marmitte igienicamente garantite
dall’oste di turno. Il discorso anonimo del competente fonda la propria
plausibilita non dunque sulla firma dell’autore ma sulla parola anoni-
ma della scienza, pregiudiziale garanzia di oggettivita: di modo che “¢
buono perché ¢ buono” puo diventare talvolta “¢ buono perché fa bene”

L’ amatore non ¢ lo specialista anche e soprattutto perché, per af-
fermarsi e persuadere il proprio lettore, si appoggia sull’esistenza di un
qualche gruppo di fan che, sostenendolo, lo pone in essere. L’amatore
¢ per definizione membro di una comunita, parla in nome di essa, di
qualsiasi natura essa sia. Il suo motto suona pertanto: “¢ buono perché
¢i piace”. Gruppi Facebook di questo genere ce ne sono a centinaia.
Ma ¢ gia il caso della Good Food Guide, che fonda la propria credibilita
sull’entusiasmo quasi istintivo degli esponenti di alcuni club inglesi di
appassionati della buona tavola; o anche della Zagar americana, dove
la parola condivisa dei gruppi di consumatori ¢ sufficiente per attestare
la qualita di un buon vino o del ristorante che lo serve. In molti casi
come questo, il giudizio critico ¢ esito di una consultazione democra-
tica, di un voto. Anche le prime Guide alle osterie di Slow Food sono
nate raggruppando intorno a un medesimo progetto di rinnovamento
del discorso gastronomico un certo numero di entusiasti. Si notera,
analogamente a quanto abbiamo osservato per i ricettari, come la tan-
to celebrata interattivita del cosiddetto web 2.0 esista gia nella guide
cartacee tradizionali, dove ¢ I'esperienza condivisa dei lettori/consu-
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matori a costituire I’asse portante della critica gastronomica ¢ I’idea
editoriale della guida che ne deriva — cosa che poi, certo, blog e siti
di varia natura, a iniziare da Trip Advisor, o anche Facebook e soci,
hanno portato alla massima diffusione, se non esasperazione. Si parla
molto di morte delle guide, proprio a causa di fenomeni interattivi e
“dal basso” come quelli del web 2.0. Ma, aben vedere, 'interattivita e la
diffusione sociale del discorso gastronomico sono elementi costitutivi
della critica gastronomica.

Infine, il tecnico: figura di critico che, negando per principio ogni
forma di personalismo, preferisce basarsi su criteri chiari, semplici, defi-
nitivi e soprattutto espliciti. I valore supremo del tecnico ¢ la procedu-
ralitd, la stesura e la diffusione di chiari criteri di giudizio, che devono
essere riproducibili da chiunque sappia applicarli, in modo da costruirsi
da sé¢ il giudizio di gusto. Il caso piu celebre ¢ quello gia piti volte men-
zionato della Michelin e dei suoi avatar, che sulla procedura standar-
dizzata, per quanto li non esplicitata, si ¢ sempre fondata. Il tecnico ha
qualcosa del competente: solo che, piuttosto che sulla scienza, tende a
basare la propria credibilita su una sua declinazione applicativa, ¢ dun-
que su saperi, appunto, tecnici come I’analisi chimica, Iispezione fisio-
logica oppure — oggi di gran voga — certi esiti giornalistici delle neu-
roscienze. Il tecnico fa leva sulle statistiche di gradimento, sull’analisi
sensoriale, sugli esperimenti di laboratorio, su tutta una mitologia del
dato che per mestiere s’espande su localismi regionali e classi di consu-
mo, tipologie di ristorazione e prodotti del territorio, invocando un’og-
gettivitd mai fine a se stessa ma sempre funzionale alla costruzione — e
alla concomitante giustificazione — di una precisa griglia di valutazione.

Pochi esempi potranno servire per orientarsi in questa tipologia di
strategie comunicative adoperate dalla critica gastronomica.

E un luogo incantato. Sorpresa Meraviglia Nostalgia. Sorpresa: perché chi si

aspetterebbe un posto cosi in un angolo verdissimo e silenzioso? Meraviglia:
’ . . \ . 5. 5

perché ogni sguardo vi cadra su qualche cosa di bello, dall’interno all’esterno.

Nostalgia: perché chi avra voglia di venir via da un sito come questo?! (Ra-

spelli, in “La Stampa’, 12 giugno 2014)

Ecco un chiaro caso d’estrema personalizzazione del giudizio critico,
dunque un esperto, che fonda la valorizzazione ludico/estetica del ri-
storante di cui sta parlando pili su passioni soggettive che non su dati
oggettivi.

57



GIANFRANCO MARRONE

Serio e motivato, Claudio Sadler ¢ una sicurezza. Nel suo bel locale sui Navi-
gli si respira aria di grande professionalita, tutto ¢ curato nei dettagli, il servi-
zio si svolge in elegante souplesse. E su tutto naturalmente la cucina che pure
¢ impreziosita dalla cura dei particolari. Forma e sostanza vanno a braccetto
— talvolta la prima tende a prevalere sulla seconda — nella percezione di uno
stile raffinato, metodico, di alta cucina. (Vizzari, in Guida de L’Espresso 201.4)

Qui siamo ancora dinnanzi a un esperto che fonda solo su se stesso
la propria parola critica (“si respira’, “nella percezione di”), ricorren-
do pero ad argomentazioni gia pit esplicite e condivisibili, specifiche
fra I'altro della ristorazione come tale (“grande professionalitd”, “cura
dei dettagli’, “stile raffinato”) per approdare comunque a una specie di
stato affettivo intimo, soggettivo (“¢ una sicurezza”). Cid gli permette
non solo di orientarsi verso una valorizzazione utopica del ristorante,
ma di lasciar intendere un giudizio parzialmente negativo (la forma
che prevale sulla sostanza) senza alcuna motivazione o spiegazione.

Una delle principali regole del marketing della ristorazione dice che per rag-

giungere il successo ¢ importante avere una forte identita, magari di nicchia

ma forte. Forse nessun ristorante di successo a Milano ¢ pit identitario ¢ di

nicchia del Vent du Nord: propone infatti cucina belga. (Bay, in “Vivi Mila-
» « . » .

no” del “Corriere della Sera’, 26 maggio 2014)

Se la valorizzazione, ponendo il problema dell’identitd (per quanto
strumentale al marketing) ¢ ovviamente utopica, la strategia enun-
ciativa utilizzata ¢ qui quella del tecnico: esplicitata una regola («per
raggiungere il successo ¢ importante avere una forte identitd» ), se ne
ricava un risultato critico chiaro e preciso («ristorante di successo [...]:
propone infatti cucina belga» ). Cosa che non dipende affatto dal ri-
storante in sé, del quale si puo parlare in modo ben diverso:

Ristorante belga attrezzato di 1000 birre belghe buonissime nn fatevi abbindo-
lare le cozze sono un must se proprio nn vi va il pesce lo stinco ¢ da film di Aste-
rix! I prezzi sono onesti! Consigliatissssimo! (Trip Advisor, 7 giugno 2014)

Com’¢ evidente, in questo caso la valorizzazione ¢ ludico/estetica,
mentre ’enunciazione ¢ da amatore.

Infine, va ricordato come i tipi enunciativi che abbiamo proposto
possano sovrapporsi fraloro per formare figure pitt complesse: come la
Michelin, che da sempre ha fatto combaciare il discorso del competen-
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te con quello del tecnico. O come lo stesso Vizzari, figura del mondo
gastronomico che puo essere interpretata al tempo stesso come esperto
¢ come competente. Ed ¢ altrettanto importante pensare anche a mo-
vimenti di passaggio da un tipo all’altro, dunque di trasformazione. In
Italia, per esempio, ¢ noto come molti giornalisti sportivi (amatori per
definizione) siano progressivamente divenuti firme scelte della critica
gastronomica, assumendo pertanto il ruolo di esperti (Brera, Mura,
Marchi). Analogamente accade con molti blogger, che per cosi dire a
un certo punto della loro carriera, prendendo in carico una certa lea-
dership rispetto ai commentatori, si staccano dal gruppo degli amatori
per diventare veri ¢ propri esperti (cfr. CAP. 5).

1.4
Il vino fuori posto

Tra i settori gastronomici dove il linguaggio verbale e I'esperienza gu-
stativa si sono pill spesso incontrati e meglio assestati ¢’¢ senz’altro
quello del vino. L’enologia ha da secoli costruito un suo proprio lin-
guaggio, ¢ a partire da essa la critica relativa al vino ha approntato un
gergo specifico, al tempo stesso molto tecnico e molto sfuggente, che
viene abbastanza condiviso nel mondo dagli operatori del settore — al
punto che, se pure spesso cambia, come ¢ cambiato di recente, il siste-
ma di valori a partire da cui il vino si produce, si valuta e si consuma,
risulta molto difficile modificare il linguaggio della degustazione. Che
ci sia un preciso linguaggio del vino appare insomma una cosa evidente,
salvo poi intendersi se questa espressione designi il linguaggio con cui
si parla del vino o cio6 che il vino in quanto tale, ovvero in quanto for-
ma di linguaggio, comunica. Concentrandosi sul primo di questi due
significati, da secoli si ¢ formato un vero e proprio lessico di termini e
loro derivati relativi al vino, che ¢ andato progressivamente a costituire
una sorta di comunita di iniziati che, come tutti i linguaggi esoterici, al
tempo stesso include ed esclude, arruola gli intenditori e tiene fuori i
dilettanti. Maneggiando con maestria le parole del vino — collazionate
in una gran quantita di lessici, repertori terminologici, ricostruzioni
ctimologiche, vocabolari, dizionari, enciclopedie, lemmari, glossari
d’ogni forma e natura — si diventa per definizione e principio cultori
del nettare di Bacco, allo stesso modo in cui, poniamo, i velisti hanno
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un codice che permette loro di riconoscersi ¢ immediatamente inten-
dersi fra sconosciuti, tenendo a bada quanti invece non sanno usarlo
e comprenderlo. Al punto che, come sempre accade quando un feno-
meno comunicativo raggiunge il suo culmine, non sono mancate le
parodie, le prese in giro di comici e cabarettisti, o anche le scomuniche
mediatiche accigliate di quella che, divenendo una moda, ha fatto pre-
sto a diventare fuori moda.

Resta il fatto che, se di linguaggio del (o meglio sx/) vino possiamo
parlare, esso non va ridotto a una serie per quanto vasta di termini, a
una lista condivisa di parole pitt 0 meno specifiche, ma occorre inclu-
dervi, oltre alla grammatica e alla sintassi che le mettono in relazione
fra loro, tutto il processo comunicativo entro cui esse, accadendo, co-
struiscono il wineworld, I’universo sociale e discorsivo del vino. Non a
caso, e giustamente, alcuni parlano non tanto di semplici parole quanto
diretorica del vino, comprendendo cosi tutto I'aspetto della comunica-
zione (figure dell’elocuzione, processi sinestetici, strategie persuasive
ecc.), sebbene trascurando ancora, come le parodie della degustazione
enologica invece ben sottolineano, tutta la dimensione sovrasegmen-
tale, corporea, gestuale, prossemica, intersoggettiva e teatrale dell’as-
saggio del vino, che, volenti o nolenti, ¢ costitutiva dell’assaggio stesso.
La degustazione, infatti, non ¢ un’esperienza sensoriale isolata da ogni
occasione di consumo. E semmai una percezione situata, che avviene
in un preciso ambiente, accompagnata da altre percezioni, altri assag-
gi, altre degustazioni, altre persone. Ma che ne ¢ di tutto questo nelle
guide e nel discorso della critica? se ¢ come viene raccontato il set, al
tempo stesso contestuale e spettacolare, in cui si beve del vino, molto
spesso durante un pranzo, dunque mangiando qualcosa in compagnia?
Per quanto possa apparire paradossale, la grande specializzazione tec-
nico-pratica che la degustazione del vino ha raggiunto ha fatto si che
tutto cid venisse cancellato, di modo che il vino tende a valere di per
s¢, al di fuori di ogni sua reale circostanza di consumo. Cosi, laddove
la critica gastronomica, come abbiamo visto, insiste a pill non posso
sull’ambientazione, il servizio o la dimensione intersoggettiva della ri-
storazione, sembra quasi che quella enologica faccia il contrario: isola,
elimina ogni condizione di consumo, per creare una specie di esperien-
za percettiva da laboratorio, asettica, indistinta, “pura”

Come ¢ noto, la pratica della degustazione enologica, ¢ la sua rela-
tiva descrizione nel discorso critico (anch’esso facilmente suddivisibile
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fra esperti ¢ competenti, amatori ¢ tecnici), prevede un percorso per-
cettivo ben preciso, che tende a tenere separati in vari momenti i diver-
si canali sensoriali: si parte dall’esame visivo, si passa a quello olfattivo,
infine il gusto ¢ il retrogusto. Alcuni parlano pit genericamente di “at-
tacco’, “sviluppo” e “sensazioni finali”, in qualche modo mantenendo
una specie di algoritmo che parte dalla sensazione piu distante fra il
soggetto percipiente e 'oggetto percepito, quella visiva, accostandosi
progressivamente all’oggetto con Dolfatto per poi finalmente incor-
porarlo mediante il gusto e il tatto orale. Il vino, per quanto spesso
descritto, giustamente, come un soggetto che agisce, che fa una serie
di cose anche molto diverse e spesso importanti (“si presenta’, “emana
note aromatiche”, “esprime il zerroir”, “esibisce ottimo potenziale”, “sor-
prende”, “conquista”), investendo di sé il soggetto che assaggia, resta
pur sempre una cosa esterna del mondo, un elemento carico di qualita
sensibili che il soggetto degustatore deve sapere e poter acquisire con
la batteria dei propri sensi, adeguatamente affinati a questo specifico
scopo.

Per riuscire a emergere in tutta la sua ricchezza e consistenza, ma-
nifestando il suo “carattere”, la sua “personalitd’, nei manuali di degu-
stazione si insiste molto sul fatto che questo processo sensoriale, for-
temente ritualizzato nelle sue fasi canoniche, dev’essere preceduto da
un’accurata preparazione del set di assaggio. La degustazione, si dice,
deve aver luogo al mattino, lontano dai pasti, mangiucchiando tutt’al
pitt quei pochi bocconi di pane utili per ripulire la bocea fra un sor-
so ¢ 'altro. L’ambiente dev’essere ben illuminato, possibilmente con
luce solare, o almeno senza neon; areato, senza odori, senza rumori;
chiara la superficie della tavola, bianche le pareti; di vetro e incolo-
re il bicchiere. Nulla insomma che possa interferire con I'esperienza
dell’assaggio, turbandola o modificandola. Un luogo asettico, netto ¢
neutro, artificiale, da laboratorio scientifico, in modo da predisporre il
degustatore, con I"apparato percettivo di cui ¢ portatore, esclusivamen-
te verso 'esperienza sensoriale che conta, distinguendola e isolandola
da tutte le altre possibili. A esser preparato percio, con il luogo dell’as-
saggio, ¢ il corpo stesso che deve assaggiare, un corpo allertato ed estre-
mamente vigile, predisposto a puntino per farsi macchina percettiva
pura ¢ perfetta.

Soltanto a queste condizioni potra ben manifestarsi il vino, con
le sue molteplici proprieta sensibili (visive, olfattive ecc.), da coglie-
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re a menadito e soprattutto da distinguere fra loro. E solo a partire
dallo sfondo piatto, indifferenziato ¢ insignificante del set di degusta-
zione, sorta di utopico grado zero della percezione, che pud poco a
poco emergere il “qualcosa” sensibile di cui il vino ¢ portatore (da cui
espressioni come “si presenta’, “si distingue”, “stupisce”, “si impone”, “¢
impressionante”), in una sorta di settecentesca estetica della sorpresa
che mira, pero, a un’etica e a una politica della distinzione intellettua-
le. Occorre separare, selezionare, discernere, distinguere: sia le diverse
sensazioni fra loro, sia anche i diversi vini fra loro — di modo che I’i-
pertrofia del sensibile conduce al trionfo di una dimensione cognitiva
che, per nulla paradossalmente, lo nega. Nel gioco gestaltico, tanto ar-
tificiale quanto necessario, fra sfondo indifferenziato ¢ primo piano
pertinente, la degustazione del vino puo avere luogo: e come tale viene
accuratamente descritta nella retorica meticolosa e complessa dei testi
di critica enologica. E solo passando da questo meccanismo percettivo
perfettamente funzionante che, alla fine, anche lo sfondo potra torna-
re a essere pertinente, uno sfondo che pero, questa volta, sara il vino
stesso, nella totalita della coalescenza sensoriale che offre al degusta-
tore, a dover fornire. F la mistica finale della durata, della “lunghezza”
¢ dell’equilibrio — valori positivi oggi tendenzialmente denegati della
critica attenta alle differenze locali piti che allo standard internazionale
—, anch’essa racchiusa nell’estetica della sorpresa (“¢ incredibile”).
Com’¢ abbastanza evidente da questa rapida ricostruzione, una
degustazione cosi praticata, o almeno cosi verbalizzata nei testi che
la descrivono, pone quanto meno due ordini di problemi, relativi, per
cosi dire, al “prima” e al “dopo” la degustazione medesima. E come
se I’assaggio del vino fosse interamente trasferito in una dimensione
artificiale che, magnificando le sue varie fasi, lo rende, se non falso,
fortemente sospetto. Di che tipo di assaggio si tratta infatti? e chi ¢,
in realta, il soggetto degustatore di cui si riportano le sensazioni? E
quindi, a ben vedere, che tipo di vino si sta bevendo? Il test sensoriale
allestito ¢, evidentemente, un’esperienza che ne nasconde un’altra, sur-
rettiziamente cancellandola: un’esperienza artificiale che si fonda sulla
preventiva sparizione del vissuto, di ogni concreta pratica percettiva,
di ogni assaggio situato: da qualche parte, insieme ad altre percezioni,
con qualcuno, per qualche ragione, a far qualcosa. La descrizione eno-
logica non ¢ allora, come generalmente viene presentata, il resoconto
pill 0 meno linguisticamente curato di un’esperienza pregressa, quella
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dell’assaggio del vino, che esisterebbe anche a prescindere da essa, ma
il secondo atto di una costruzione tecnico-pratica molto precisa, di cui
l’assaggio stesso ¢ il primo momento. Degustazione e descrizione, per-
cezione ¢ linguaggio si fanno da sponda: si degusta per scrivere, si scri-
ve per degustare. Quel che viene meno in questa costruzione al tempo
stesso pragmatica e discorsiva, pratica e testuale, ¢, da una parte, la sog-
gettivita del degustatore, ridotto a macchina percettiva, e, dall’altra, il
vino stesso nella sua concretezza di oggetto de/ mondo e ze/ mondo.
Ossia, in fin dei conti, a sparire ¢ il mondo stesso, 'universo umano
¢ sociale, complesso e cangiante, quello dove poi, alla fine, il vino si
beve, a tavola, con gli altri. Cancellato il “prima” ¢ cosi sparito anche il
“dopo”, ovverossia tutta la tematica ¢ la questione degli effetti del vino
— evocata, cantata e narrata da poeti e scrittori d’ogni tempo ¢ paese —,
dell’ebbrezza dunque ma anche della sua digeribilita, di tutto cio che
investe il corpo proprio del degustatore ¢, con esso, la sua intera sogget-
tivitd e intersoggettivitd. Sara la ragione per cui oggi, nelle prassi sociali
diffuse rilanciate dai media, tutti degustano e nessuno beve.

Note e notizie

Sul nesso fra esperienza gastronomica e comunicazione linguistica sono state
dette e scritte cose molto diverse. E celebre per esempio il passo di Ludwig
Wittgenstein (Philosophical Grammar X, 53) che mette a paragone cucina e
linguaggio, riservando alla prima la prerogativa della necessita e al secondo
quella dell’arbitrarieta: «perché non chiamo arbitrarie le regole del cucinare,
e perché sono tentato di chiamare arbitrarie le regole della grammatica? [...]
Chi, cucinando, si conforma a regole diverse da quelle giuste cucina male,
ma chi gioca a scacchi, secondo regole diverse dalle regole degli scacchi, gio-
ca un altro gioco. Chi si conforma a regole diverse da quelle solite, non per
questo dice alcunché di falso, ma dice qualcos’altro». Tuttavia il geniale fi-
losofo austriaco, com’¢ noto (Shapin, 1998), aveva ben poca esperienza nelle
arti della buona tavola. Piti consistenti invece le osservazioni dell’antropolo-
go della preistoria André Leroi-Gourhan (1964, pp. 342-3), che parla della
cucina come di un’«estetica senza linguaggio», alle quali ha risposto con
ottime ragioni Floch (1995), mostrando esattamente il contrario. Cfr. poi le
varie posizioni sul tema raccolte nell’antologia La cucina del senso (Marrone,
Giannitrapani, 2012).

Il tema della convivialitd, che mette in relazione costitutiva parlare e man-
giare, ¢ al tempo stesso essenziale e ovvio. Si vedano per esempio i tre volumi
curati da Montanari (1989, 1991, 1992) Convivio, Nuovo Convivio e Convivio
0ggi, che raccolgono quanto di meglio ¢ stato scritto sul tema nelle lettera-
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ture dei pilt svariati paesi. Pilt recente il repertorio, limitato alla letteratura
italiana, di Anselmi, Ruozzi (2011). La cosa ha poi virato da un po’ sul fron-
te retorico (cfr. Illich, 1973), dove la nozione di convivialita ¢ assunta come
metafora del viver bene di contro all’utilitarismo neoliberista. Sulle forme di
convivialita nelle attuali mode della gastronomia, cfr. Marrone (2014a).

Il paradosso del vino nei paesi arabi mi ¢ stato illustrato a pit riprese da
Mohamed Bernoussi. L’idea che parlare del sesso sia un buon modo per te-
nerlo a bada ¢, come ¢ noto, di Foucault (1984b). La nascita del principio per
cui dire ¢ fare ¢ di Austin (1962). Sui problemi legati alla comunicabilita del
saper-fare pratico cfr. Fabbri (2000). Sulle istruzioni per I'uso delle tecnolo-
gie in generale cfr. Mangano (2011).

Su ricette e ricettari, dal punto di vista comunicativo, oltre alle cose pre-
senti in La cucina del senso, cfr. i saggi riuniti in Marrone, Giannitrapani
(2013). Cfr. anche le osservazioni di Gopnik (2011) e Appelbaum (2011). Fra i
numerosi studi storici, cfr. Hyman, Hyman (1997), Capatti, Montanari (1999,
pp- 185-220), Moroni Salvatori (1998). Studi letterari sui ricettari, la cucina
¢ il cibo sono Portinari (1986), Biasin (1991), Spila (2004), Capatti (2011),
Carrara (2013), Marchese (2014). Su Mastro Martino cfr. Ballerini (2001).
Utilissimo il repertorio bibliografico italiano di Pensato ¢ Tolo (2010).

Sul passaggio del sapere culinario dall’oralita alla scrittura cfr. i saggi di
Goody (1977), sulla scrittura dei ricettari di corte, e di Giard (1980), sui nessi
fra le arti femminili del fare culinario e loro espressione linguistica. Sul tema
cfr. anche Camporesi (1989, p. 58), secondo il quale «mentre il libro di cucina
utilizzato dalla casa borghese innova e sconvolge, mescola, esperimenta, inven-
ta, la tradizione orale dei ceti popolari ¢, invece, per necessitd economica e per
legge inerente al suo stesso sistema, portata a conservare ¢ a riprodurre forme
fisse e stereotipate. Pud sembrare un paradosso, ma in cucina solo la borghesia
¢ stata ed ¢ rivoluzionaria, mentre le classi popolari si sono sempre schierate
sul fronte della conservazione». Da non trascurare, poi, il carattere oggettua-
le — ¢ interoggettuale — del ricettario, il suo essere innanzitutto una cosa che
sta, con gli utensili quotidiani, accanto ai fornelli o negli immediati paraggi.
Cosl, a proposito della Scienza in cucina di Artusi, Manganelli (1986, p. 256)
ha sottolineato che «[’Artusi era una cosa, non una persona; forse neppure
un libro; un oggetto domestico, come a dire una teglia, un paiolo, un vaso di
coccio; certo, non un elettrodomestico. Come una teglia, le copie domestiche
dell’Artusi venivano maneggiate, manomesse, annotate, slegate, squinternate
dalle mani aggressivamente affettuose delle appassionate massaie».

Il saggio sulla ricetta della zuppa al pesto ¢ in Greimas (1983). Sui nes-
si fra ricetta e spartito musicale cfr. Marrone (2014b). La nota dialettica fra
ingegnere ¢ bricoleur sta in Lévi-Strauss (1962a). Le osservazioni di Bastide
(1987) sulle trasformazioni della materia culinaria stanno adesso in Marrone
¢ Giannitrapani (2012). Sulle quattro valorizzazioni di Floch (1990, 1995), cfr.
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il caP. 2. L’idea di patto comunicativo ¢ in Greimas (1983), Casetti (1988) ¢
Marrone (1998).

Sulla nascita e gli sviluppi della gastronomia cfr. Aron (1973), Revel
(1979), Ory (1998), Spang (2000), Ferguson (2004). Su Brillat-Savarin (1825)
cfr. Marrone (1995). Su Grimod, cfr. Rival (1983). Sulle guide gastronomiche
la letteratura ¢ invece molto meno ricca. Cfr. comunque le voci relative di
Poulain (2012). Specificamente sulla Michelin, cfr. Mesplede (1998) e Karpik
(2000). La distinzione fra criteri autoriali ¢ procedurali ¢ di Blank (2006).
Un recente articolo che problematizza la “fine” delle guide gastronomiche a
causa dell’affermarsi della gastronomia in rete ¢ Gho (2013). Utili, traslando-
le, le osservazioni sulle guide turistiche di Giannitrapani (2010).

Sul vino, fra pratiche di consumo, riflessione teorica e comunicazione,
cfr., fra gli innumerevoli testi disponibili, Sangiorgi (2011) ¢ Perullo (2012a).
Cfr. anche, in chiave di una sociologia delle tecniche, Hennion e Teil (2004,),
i quali insistono su una pragmatica del bere che coinvolga Iintera situazione
della degustazione, senza staccare 4 priori il vino dal suo contorno conviviale
¢ intersoggettivo. In chiave foucaultiana e cultural studies, Demissier (2011),
che lavora sulla costruzione culturale della nozione di zerroir. Sulle parole del
vino cfr. il bel lavoro lessicologico ¢ filologico di Coutier (2007). Sulla comu-
nicazione del vino ¢ il linguaggio della degustazione, cfr. Grignaffini (2000),
Bordron (2002), Fontanille (2005), Veron (2006), Moutat (2011). Specifi-
camente sulla descrizione e comunicazione dello champagne, cfr. Normand,
Rastier (2002), Boutaud (2005).
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