(IM)MOBILITY

Movimenti che disturbano lo spazio della narrazione
micro-diario di un viaggio (im)possibile

di Laura Lo Presti

«L’im- dell’im-possibile ¢ senz’altro radicale,
implacabile, innegabile, ma non ¢ semplicemente
negativo o dialettico, esso introduce al possibile,

né ¢ I'usciere»

(Derrida, J. 1997: 13)
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The Right of Passage (2013), still da video © Zanny Begg & Oliver Ressler

Metriche del movimento

“Il movimento converte lo spazio in narrazione”, scrive Giuliana Bruno nel suo A#lante delle Emozioni (Bruno
2006: 78). La cinetica coincide con I’impulso alla vita: anima e produce le geografie del quotidiano. Ma
seguendo questo ragionamento, come si inventa lo spazio narrativo di corpi continuamente controllati, bloccati
e anestetizzati nel loro movimento? I corpi immobilizzati sono s-oggetti incapaci di produrre storie? O il

movimento € altro e dovremmo cominciare a distinguerlo dalla mobilita (Cresswell 2006)?

Sosteniamo, infatti, che capitale, informazioni, merci, persone si muovano tra turbolenze e viscosita senza
considerare che tali flussi sono canalizzati e normalizzati, cosi come le migrazioni sono prodotte e pianificate:
rientrano nella sfera della mobilita piuttosto che del movimento e tale (im)mobilita necessita di societa di

controllo, di bio-metriche di potere e di diversificati meccanismi di presa per esercitarsi.

Potremmo, a ragione, ammettere che la mobilita sia una declinazione del movimento ma tradotta e strutturata
nella lingua dei regimi territoriali. E, infatti, nel territorio che il capitale ha bisogno di viaggiare, cio¢ di essere
distrutto per uscire fuori dal mercato, riprodursi e accrescersi (Dematteis 1985) mentre, paradossalmente, il
suddetto territorio risulta sempre piu ostile alla circolazione delle persone. La membrana della circolazione
diventa osmotica e filtra I’ingresso e 1’espulsione degli individui sulla base della loro disponibilita economica,

sociale e cognitiva.



La mia convinzione ¢ che movimento ¢ mobilitad non siano sinonimi, soprattutto se guardiamo alla genealogia
dei loro usi. Difatti, parlare la lingua della mobilita significa aver acquisito il privilegio della motilita, ovvero
essersi garantiti il diritto a sfruttare le potenti linee del movimento materiale. In una politica che si nutre del
dualismo confinamento/sconfinamento, il controllo sulla mobilita riflette e rafforza il potere, diventando una
“risorsa”, una pratica sociale con la quale non tutti hanno una relazione eguale (Skeggs 2004). Non a caso, la

mobilita ¢ un termine che richiama semanticamente 1’abilita e la capacita fattuale di muoversi.

Che ne resta, dunque, del movimento fout court?

Come suggerisce il geografo Cresswell, “il movimento puo essere pensato come mobilita astratta, una mobilita
sottratta al contesto del potere” (2006:2, trad. mia). In quanto ab-stractum, cio¢ trascinato fuori, il movimento
si situa su un piano alfro, uno spazio impossibile sempre da ricercare o da inventare.

Pertanto, se la mobilita giunge ad occupare il campo della possibilita del muoversi, il movimento in sé deve
costituire il rifiuto ontologico della mobilita come unica possibilita, finita e compiuta, di muoversi. Esso ¢ il
supplemento pericoloso che intacca la dialettica necrofila tra mobilita e immobilita creando, senza sosta, nuovi
orizzonti di significato. Tratteggiato sotto questa luce, il movimento impedisce di chiudere il cerchio, di fornire
un quadro conchiuso. Esso ¢ im-possibile nella misura in cui va dietro e oltre cio che si dice possibile, cioé
producibile, programmabile e anticipabile. Diventa il fare luogo a idee, pensieri, progetti che ripensino

criticamente, nel nostro caso, la grammatica della mobilita.

Ecco che, nell’allontanare strategicamente i due termini a prima vista vicini, ci rendiamo conto che essi non
giungono piu a coincidere una volta messi in tensione, ma si sovra-iscrivono, lasciando sgocciolare, ai margini,
degli orli di significato da esplorare, piccole resistenze da attivare.

Una volta visualizzate queste sovrapposizioni non collimanti, bisogna sforzarsi di non darle per scontate ma

di riflettere a fondo sull’effetto che hanno su di noi, spingendole oltre.

Se quella del flusso ¢ una metafora fuori moda alla luce degli ostacoli e delle costrizioni che falsificano il
movimento, non bisogna dimenticare che, a ben vedere, nei flussi vi sono sempre delle correnti che si
incontrano, si toccano, si scontrano per poi riprendere il loro corso. Anche il flusso piu liscio e trasparente
prevede che vi sia uno scambio corpuscolare, una relazione. Lo spazio del movimento ¢ allo stesso modo il
prodotto della relazione tra corpi e i corpi sono in sé degli spazi di carne in cui qualcosa accade, in cui I’evento
si scatena. E sono i movimenti centrifughi, che nascono fuori dallo spazio del potere e che non si lasciano
catturare, a dover essere resi visibili, salvaguardati e protetti affinché sprigionino eventi, mutamenti della

cornice.

Per tale ragione, non basta riconoscere ¢ svelare la dialettica (o ’ambivalenza) tra mobilita e immobilita,
inclinandole 1’una sull’altra ed enumerando all’infinito la lista dei dispositivi di controllo che ne definiscono

I’ontologia e D’orizzonte fenomenico. Bisogna, piuttosto, triangolarle con il pensiero-immagine del



movimento, suggerendo una terza modalita di accostamento teorico, quella in cui lo spazio possa essere
coniugato come un verbo.

Lo spazio che si fa verbo, azione, processo € non mero contenitore-prigione richiede una disposizione e una
disponibilita teorico-pratica che sia capace, da un lato, di mettere si in luce la dimensione materiale e
conflittuale su cui si vanno costruendo le mobilita contemporanee; dall’altro, pero, deve proporsi di invertire
la meta-forizzazione del vissuto, cio¢ di portare il movimento che ¢ radicalmente fuori — astratto— in quello

che Stuart Hall definirebbe “il mondo sporco di quaggiu”. In questa conflagrazione scaturiscono le narr-azioni.

Ma come ¢ possibile produrre movimento dentro i territori attivati dalla mobilita? Bisogna ricercare quei
movimenti sporchi, contaminati, mondani che creano delle storie spaziali, degli intermezzi narrativi anche se
temporanei, provvisori e incerti. Insomma, per fare cio, lo spazio delle pratiche deve produttivamente collidere
con quello delle teorie. Perché se € vero che le rappresentazioni hanno bisogno di una buona dose di immagini
empiriche per attivarsi in senso politico, le parole e le immagini sanno anche essere performative e ri-

configurare esperienze altrettanto reali.

Aritmie del vedere
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Stazione Keleti di Budapest, circondata dagli agenti di polizia © Laura Lo Presti

I movimenti del pensiero e i pensieri sul movimento avviluppano le esperienze del vissuto, dunque. La
barcollante impalcatura teorica abbozzata in apertura cede ora spazio ai toni di un micro-diario: annotazioni
distratte, piccoli abbagli teorici e contrappunti visuali di una convulsa giornata in cui la barbara certezza che
il movimento che dovremmo vivere come un diritto ¢ in realta confuso con un privilegio, quello della mobilita,

si ¢ depositata, come un residuo, sulla pelle di migliaia di corpi interrotti e ancor piu vigliaccamente sulla mia.

Torno indietro nel tempo di una manciata di mesi. E il 2 settembre 2015. Ho un biglietto in mano per un treno
fantasma. Il caldo e I'umidita fanno sudare le mie mani che stringono, quasi fosse un tesoro prezioso, quel
pezzo di carta stampato pochi giorni prima alla Hauptbahnhof di Vienna. Un cordone di agenti della polizia
circonda la maestosa stazione Keleti di Budapest e, amareggiata, penso che sara impossibile entrare per
chiunque. A maggior ragione prendere il mio treno di ritorno per Vienna.

Ricordate il 2 settembre 2015'?

Le televisioni d’Europa gracchiavano all’unisono di una grande sollevazione da parte di coloro che vengono

chiamati “migranti” o se piu fortunati “rifugiati”, perché i flussi dall’Ungheria verso 1’ Austria ¢ la Germania

12 September 2015, Budapest migrant stand-off enters second night: http://www.bbc.com/news/world-europe-
34128263



erano stati interrotti. Intere famiglie siriane, afgane, pakistane avevano investito centinaia di euro per comprare
i biglietti di uno di quei treni della speranza, come il mio Budapest-Vienna. La risposta alla sospensione dei
collegamenti ferroviari, seguita dalla cacciata dei passeggeri dall’interno della stazione, ha generato,
comprensibilmente, una grande mobilitazione. Nel XVIII secolo, con il termine vulgus mobile si soleva
indicare proprio la folla in tumulto. Saranno quegli stessi uomini e quelle stesse donne a decidere, nei giorni
successivi, di marciare da Budapest verso Vienna, riconfigurando temporaneamente 1’atteggiamento di

chiusura del ventre dell’Europa. Ecco un movimento “mondano”, sporco, da coltivare.

Eppure, oggi, ¢ ancora il 2 settembre e mentre dirigo il mio corpo fra quei corpi (in piedi, seduti a terra o per
le scale), circoscritti e impediti nella loro circolazione, mi chiedo cosa succedera. Dall’altro lato del fiume, ho
appena partecipato ad una conferenza di “accademici”: geografi che da diverse parti del mondo si riuniscono
per discutere di confini, migrazioni, mobilita, territorio e sovranitd. Ed eccomi di fronte ad uno dei tanti
imprevisti geografici su cui potrebbero scorrere fiumi di inchiostro. Perd, adesso, nella posizione in cui mi
trovo, ho la netta sensazione che il piano della teoria possa avere valore solo se ne accetto il suo significato

piu puro e letterale, quello di (im)possibilita del vedere.

E allora comincio a sgranare gli occhi, a guardare. Vedere immagini significa anche accogliere il loro costante
potere spirituale, rammenta la poetessa e scrittrice Adrienne Rich. Una forza che “vive nell’interazione tra cio
che ci fa ricordare un qualcosa, cio che ci ritorna in mente ¢ le nostre continue azioni nel presente” (Rich 2013

[1984]:39. trad. mia).

Siedo un po’ sulle scale e mi accorgo che una bambina mi sorride. Si affaccia dall’altra parte della ringhiera,
mi guarda e accenna un ballo. Ma quando incrocio il suo sguardo si intimidisce e aspetta che io finga di ritrarmi

per continuare la sua danza. Volgo la testa e mi accorgo di un particolare.

[Figura 3]
Stazione Keleti di Budapest. Particolare “1984” © Laura Lo Presti

Sembra quasi una di quelle sfide lanciate dall’artista concettuale On Kawara. Una semplice data, qui addirittura
un anno, scatena il potere spirituale dell’immagine. La coincidenza mi stupisce. Non perché richiami I’anno di
pubblicazione del bellissimo manifesto di Rich, appena citato, ma perché rievoca il celebre romanzo di Orwell.
Quasi una beffa. Lo scrittore britannico aveva creato un legame distopico tra vista e sorveglianza,
1’osservazione mirata al controllo, quella che divide e seleziona per possedere e governare. Il valore del vedere
che sto cercando di recuperare ha meno a che fare con il possesso ¢ la sicurezza e piu con la frustrazione ¢ la
vulnerabilitd. E un vedere che ferisce. La teorica visuale Irit Rogoff definirebbe questa condizione con il

termine criticality:



La criticita ¢ il riconoscimento che potremmo anche essere pienamente armati di conoscenze teoriche,
potremmo pur essere capaci delle piu sofisticate analisi ma ciononostante stiamo anche vivendo le
condizioni che cerchiamo di analizzare e con le quali cerchiamo di venire a patti. Pertanto, la criticita ¢ uno
stato di dualita in cui si ¢, allo stesso tempo, sia potenti che impotenti, consapevoli e inconsapevoli, dando
cosi un significato leggermente diverso alla nozione di Hannah Arendt di ‘noi, compagni di sventura’

(2006:2, trad. mia).

Perché guardo, teorizzo, cerco di comprendere ma lo sguardo di ritorno mi rende impotente. E mi domando
come si possa andare oltre il riconoscimento empatico della sofferenza altrui, se esso rimane un traguardo fine
a sé stesso. Stropiccio gli occhi. Non posso sostenere a lungo 1’incrocio di sguardi con chi mi sta intorno perché
quella collisione cattura una situazione di cui mi sento responsabile pur sapendo di non esserne I’autrice diretta.
E mentre osservo quell’insieme di cifre, 1-9-8-4, e penso ad Orwell, rifletto sulla possibilita di applicazione
contemporanea del comandamento contenuto ne La fattoria degli animali: “Tutti gli animali sono eguali, ma

alcuni animali sono piu eguali degli altri” (2005[1945]: 100).

Mi distraggo di nuovo. Una nuova geometria di sguardi mi irretisce. Una bambina con un pastello rosa colora
i contorni dei suoi occhi mentre guarda due uomini sventolare un cartello che recita “We Want Our Freedom”.
Loro non guardano lei ma gli agenti di polizia che bloccano 1’ingresso alla stazione. E si rivolgono ai giornalisti
che li fotografano e li intervistano. Devono stare al gioco di quella Liberta, che assume i toni di una estetica

mediatica, nella speranza che qualcosa possa muoversi, che loro possano muoversi.

Cammino. Vedo tanti ragazzi seduti su un muretto con camicia a mezze maniche e cravatta. Sfatano il mito
che li vorrebbe qui perché poveri e in cerca di fortuna. Perché non ci soddisfa ‘esclusivamente’ murare il
movimento, ne costruiamo una tassonomia per trasformarlo in mobilita, anzi una gerarchia in cui distinguiamo
una per una le ragioni che spingono a partire (gli studiosi di migrazioni le chiamerebbero push factors e pull
factors) per creare dei fenotipi, delle figure stabili e reticolate su cui costruire delle previsioni e ottimizzare il

meccanismo della selezione.

La gerarchia della mobilita che produciamo non ¢ solo sociale ma anche epidermica e razziale. A questo giro
della ruota, i pakistani in fuga diventano gli ultimi tra i corpi non tanto immobili quanto immobilizzati. Se i
siriani hanno evidenti difficolta a proseguire nel loro viaggio, loro ne sono esclusi perché non vanno considerati

rifugiati.

Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono piu uguali degli altri.

[Figura 4]

“Syria, we are with you (Pakistanis)”. Scritta su muro. © Laura Lo Presti



11 telefono vibra, ¢ arrivato un messaggio. La compagnia ferroviaria austriaca mi comunica che i cittadini
comunitari possono usufruire delle corse tra I’ Austria e I’Ungheria. Il servizio di connessione verra garantito
a patto di mostrare un valido documento di identita. L ingresso avverra da una porta laterale della stazione.
Quasi in sordina. La cittadinanza diventa un’unita di misura mobile per aprire e chiudere i confini, interni ed
esterni. Quella sensazione di orizzontalita, quel destino di immobilita che sembrava legare il mio percorso a

quello di centinaia di persone asserragliate davanti la stazione, dura dunque una manciata di ore.

Tutti gli animali sono uguali, ma alcuni sono piu uguali degli altri.

Layal, la bambina che prima ballava e voleva farsi consumare dai miei occhi ciechi, ¢ ora accanto a me.
Mangiamo un gelato sulle scale esterne della stazione. Ma io ora mi alzero, cara Layal, e potro prendere, una
volta scrutati i volti di centinaia di poliziotti, il mio treno, che potrebbe essere anche il tuo. Grazie al mio
passaporto che non ¢ come il fuo (e che probabilmente non puoi avere).

Ecco la mobilita, ecco I’immobilita: faccia a faccia.

Movimenti che disturbano lo spazio della narrazione

[Figura 5]

Il treno fantasma, Budapest Keleti © Laura Lo Presti

Questo treno sta per partire ma non ¢’¢ nessun movimento che lo configura. Mancano le storie di quei corpi
che creano relazioni, che producono spazialita. I movimenti dello spazio narrativo sono rimasti fuori da questo

finestrino e io rimango seduta con un vergognoso marchio di fabbrica: il privilegio della mobilita.

Mentre sfoglio le pagine del mio passaporto, balena alla mente, quasi come contrappeso terapeutico, la video-
installazione di Zanny Begg, (australiana) e Oliver Ressler (austriaco) intitolata “The right of Passage” (2013).
Gli artisti propongono interviste con rifugiati, migranti, sans papier nonché intellettuali alla Toni Negri,
Sandro Mezzadra e Arielle Azoulay. Il flusso del filmato ¢ scandito da alcune parole-chiave: bodies that move,

polis, city, cosmopolitanism, world in motion.

L’universo dei corpi involontariamente immobili ¢ quello dei corpi mobili dialogano e collassano 1’uno
sull’altro nello spazio di un movimento impossibile. Delle figure animate si muovono infatti tra le pagine dei
passaporti mostrate dagli interlocutori € negano, demistificano, interrompono attraverso i loro movimenti ¢ le
loro fughe nei buchi immaginari creati nelle pagine, la realta e la validita dell’ordine espresso da quei
documenti. Facendo accadere 1’impossibile, questi movimenti si fanno evento, cosi come inteso da Derrida:

“L’evento deve essere possibile come impossibile, non puod essere un evento se non a condizione che giunga

laddove non ¢ anticipabile, dove sembrava impossibile” (1999: 13).



Questa condizionalita fa del movimento una metafora, un trasporto di significato che rivela I’instabilita che ¢
gia propria nelle cose, anche quelle che appaiono ferme. Il sovraccarico metaforico trasforma le “aporie” di
quelle silhouette immaginarie dall” essere, letteralmente, strade impraticabili al divenire luoghi di produttivita
del pensiero. D’altronde come scrive Cresswell: “Il movimento non ¢ mai solo movimento: porta con s¢ il

fardello del significato” (2006:7, trad. mia).

[Figura 6]
“This is not a citizen”, still da video, The Right of Passage (2013) © Zanny Begg & Oliver Ressler
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