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SANZIONE RELIGIOSA, PROCEDIMENTI GIURIDICI  
E DISINCANTO IN TUCIDIDE:

il dramma di Platea

Nicola Cusumano
(Università degli Studi di Palermo)

„… Einen Teil unserer Wörter /
Hat der Feind verdreht bis zur Unkenntlichkeit …“

Bertolt Brecht, An den Schwankenden

I. PREMESSA

Al momento di iniziare il vero e proprio racconto della Guerra del Peloponneso, 
nell’incipit di quello che per noi è il secondo libro, Tucidide dichiara che narrerà gli 
avvenimenti in sequenza annalistica, per estati e per inverni. Di conseguenza il 
lungo, denso e compatto racconto di Platea non ha di fatto un’unità formale, ma è 
segmentato in quattro sezioni collocate tra il secondo e il terzo libro: 2,2–6; 2,71–8; 
3,20–4; 3,52–68.

Questa soluzione, se da un lato risponde alla reale successione temporale degli 
eventi, dall’altro concorre al dispiegarsi di una sintassi narrativa fondata su dupli-
cazioni, parallelismi, antitesi e paradossi grazie ai quali Tucidide, sul filo dell’ironia 
e ricorrendo agli strumenti della lexis tragica, orienta l’attenzione su questioni che 
considera obiettivi cruciali della sua visione storiografica. In sostanza, ciascuna 
delle quattro sezioni del racconto plataico è preceduta e seguita da altre unità narra-
tive ugualmente paradigmatiche e fondamentali nell’architettura complessiva 
dell’opera. Tra queste è opportuno ricordare almeno: i preparativi di guerra e il di-
scorso di Archidamo; la prima invasione dell’Attica e il logos epitaphios; la „peste“ 
ad Atene; l’ultimo discorso di Pericle, e il giudizio tucidideo; la resa di Potidea; 
l’inizio della rivolta di Mitilene e il discorso dei Mitilenesi a Olimpia; la metanoia 
e l’antilogia di Cleone e Diodoto; la punizione dei Mitilenesi; la stasis di Corcira.

La successione appena indicata mostra l’intreccio dei segmenti tematici che 
incastonano il racconto plataico, che li incastona a sua volta. Tutte queste tessere 
narrative si tengono saldamente insieme richiamandosi reciprocamente, pur senza 
essere l’una l’eco dell’altra: la loro segmentazione e giustapposizione rispondono 
ad una logica di amplificazione retorica e di moltiplicazione delle prospettive di 
analisi. Con un sapiente dosaggio di specularità e dissonanza, e con l’abile ricorso 
alla Ringkomposition e alla mise en abyme,1 lo storico provoca nel lettore un effetto 

1 È dibattuto se sia o no corretto parlare di Ringkomposition in Tucidide: De Vido ‒ Mondin 
2012–2013, 321–2 (con indicazioni bibliografiche); Grethlein 2010, 235. A mio avviso è pos-
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36 Nicola Cusumano

di vertigine che esprime, a mio avviso, l’irriducibilità a soluzioni univoche dei nodi 
tematici più profondi: il rapporto tra natura e giustizia, tra verità e menzogna, tra 
discorso ed azione, tra politica (e pratiche discorsive) e guerra, solo per accennare 
ad alcune tra le questioni che fanno di Tucidide un pensatore e uno storico tanto 
fondativo e seminale quanto sfuggente.2 Questa organizzazione testuale, già in sé 
abbastanza sofisticata, è ulteriormente complicata dal fatto che il racconto di Platea 
spezza a sua volta un’altra narrazione esemplare, quello della rivolta di Mitilene, 
che risulta perciò anch’esso diviso in due blocchi: il primo racconta la rivolta e la 
resistenza dei Mitilenesi fino alla resa (3,2–19), mentre il secondo contiene la tor-
mentata storia della punizione dei ribelli con la celebre antilogia tra Cleone e Dio-
doto e la decisione finale sul destino dei rivoltosi (3,25–51). Queste due sezioni 
mitilenesi sono in effetti separate dal racconto dell’estrema resistenza dei Plateesi 
all’assedio spartano e della spettacolare fuga notturna (3,20–4). A riprova di questo 
sapiente gioco di incastro, il racconto della salvezza in extremis di Mitilene, grazie 
alla metanoia, cioè al ripensamento ateniese e all’antilogia di Cleone e Diodoto, è 
seguito dall’epilogo tragico dei Plateesi con il processo farsa istituito dagli Spartani 
e la lunga antilogia tra Plateesi e Tebani (3,52–68), che da un lato evoca e richiama, 
per contrasto e paradossi, i punti problematici di quella tra Cleone e Diodoto, e 
dall’altro anticipa e in parte prefigura il racconto della stasis di Corcira. Quest’epi-
sodio, che ha inizio immediatamente dopo, porta al punto estremo di chiarificazione 
gli elementi di disincanto già anticipati nei racconti precedenti, trascinando i suoi 
effetti fino al dialogo dei Meli e al dopoguerra siciliano.3 Procederò sinteticamente 
all’esame delle prime tre sezioni plataiche, mentre mi soffermerò maggiormente su 
alcuni aspetti dell’ultima.

II. GIURAMENTI E CONFLITTI DI MEMORIA

Una prima osservazione è rivolta al „doppio“ inizio del racconto della Guerra del 
Peloponneso. Il racconto di Platea ha una posizione incipitaria nel secondo libro 
(2,1,1) e prepara la prima invasione archidamica: se l’attacco a Platea è un’infra-
zione alla pace del 445, l’invasione è la conseguenza di quella rottura perché ob-
bliga Sparta a intervenire per prevenire la ritorsione ateniese contro Tebe, alleata di 
Sparta. Dopo avere annunciato l’inizio delle ostilità, l’autore passa immediatamente 

sibile parlare in questo caso sia di Ringkomposition sia di mise en abyme nel senso di ripresa di 
elementi tematici che raccordano tra loro unità narrative in più ampie cornici concettuali: per-
ciò le singole sezioni intrattengono col complesso dell’opera che le contiene una relazione di 
ripresa e di rinvio e producono un effetto di „duplicazione interna“. Cf. Dällenbach 1977. Sulla 
densità narrativa e assiologica del terzo libro cf. Cagnetta 1983, 422.

2 Strauss 1964, 144: „Far from impairing Thucydides’ reticence, the speeches only increase it.“ 
Per una lettura critica delle posizioni straussiane sulla reticenza dei testi classici, soprattutto 
Tucidide e Platone, Momigliano 1969, 123–4. Cf. Reinhold 1985, 21–40.

3 Hornblower 2003, 462–3; Intrieri 2002, 170–1. Cf. Karavites 1982, 63–4, e soprattutto Ca-
gnetta 1984. Cf. anche Forde 2000, 158.
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37Sanzione religiosa, procedimenti giuridici e disincanto in Tucidide 

alla prima parte del racconto plataico, mentre l’invasione dell’Attica (l’„altro“ ini-
zio) dovrà attendere fino a 2,18.4

Questa prima parte si svolge con un ritmo serrato e coinvolgente, in una atmo-
sfera resa plumbea e incerta dal buio pesto di una notte di novilunio e da una piog-
gia battente. Trecento Tebani, d’accordo con alcuni Plateesi ostili ad Atene, pene-
trano a Platea, dopo una marcia notturna, e si attestano in formazione oplitica 
nell’agorà. Rifiutando i consigli dei complici che vorrebbero uccidere subito gli 
avversari interni, invitano con toni concilianti i cittadini di Platea a schierarsi con 
loro in armi passando dalla loro parte. È evidente lo scopo: non conquistare di forza 
la città ma indurla a mutare volontariamente l’alleanza, per non dare agli Ateniesi il 
pretesto diplomatico per intervenire. S’impone così subito alla nostra attenzione, 
anticipando la linea narrativa successiva, il conflitto tra costrizione e libera scelta.

Ridestati all’improvviso nella prima fase del sonno e nell’incertezza sui reali 
termini della situazione, i Plateesi si dichiarano disponibili ad accogliere le propo-
ste tebane ed evitano ogni reazione. In questa „notte degli imbrogli“, cui seguirà un 
giorno non meno imbrogliato, i Plateesi, usciti per strada e constatata la vulnerabi-
lità dei nemici, tornano nelle case: perforate le pareti, si riuniscono e, dichiarata la 
loro indisponibilità ad abbandonare Atene, concertano un contrattacco dopo avere 
barricato di nascosto le vie con i carri. Attendono fin verso la fine della notte e prima 
del levarsi del sole attaccano i Tebani contando sulla propria conoscenza della città 
e sull’ignoranza di quelli. Ancora nell’oscurità, attaccati da tutti i lati, anche dalle 
donne e dai servi che lanciano tegole e pietre dai tetti, infangati e ostacolati dalla 
pioggia che continua a cadere violenta, i Tebani rompono i ranghi e, presi dal pa-
nico, si disperdono per vie che non conoscono, dando così inizio alla mattanza. Le 
porte della città che erano state aperte vengono ora chiuse e chi prova a scalare le 
mura dall’interno muore gettandosi nel vuoto. Mentre i Plateesi discutono animata-
mente su come uccidere quelli rifugiatisi in un edificio, i Tebani si consegnano ri-
mettendosi alla volontà dei cittadini. Il previsto soccorso tebano, anch’esso rallen-
tato dalla pioggia e dal fango, arriva quando tutto è ormai accaduto. Decidono al-
lora di catturare ostaggi tra coloro che si trovano nella chora,5 per scambiarli con i 
compagni catturati. I Plateesi giocano di anticipo e intimano ai Tebani di non toc-

4 Sul doppio incipit del secondo libro e la presunta oscillazione tucididea, cf. Schwartz 1919, 36 
(da confrontare con Momigliano 1992, 96). Rawlings 1981, 19–24 offre una lucida disamina 
delle diverse posizioni assunte dalla critica moderna su un punto così cruciale. Sul racconto del 
fallito attacco notturno, cf. Gomme 1966, 4–5. Rusten 1989, 97–103. Un esame accurato nel 
ricco commento di Fantasia 2003, 224–32. Per la collocazione agli inizi di marzo dell’attacco 
notturno, Gomme 1966, 2, in aprile invece Fantasia 2003, 237. Cf. ancora Fantasia 2011, 56. 
Sull’attacco notturno e la rottura del trattato: Rawlings 1981, 32: „The Theban attack upon 
Plataea was different from the other violations of the treaty only because it was a blatant act: 
there could be no doubt that it broke the treaty.“ Sul valore paradigmatico dell’attacco tebano 
si è soffermato Stahl 2003, 65–72. Sulle implicazioni di un partito antiateniese a Platea cf. 
Tritle 2010, 34. Schwartz 1919, 264–5 sul disorientamento dei Tebani in rotta dentro Platea.

5 Com’era naturale vista l’assoluta sorpresa dell’attacco con la pace ancora in vigore. Cf. Prandi 
1988, 100; Rusten 1989, 103; Hornblower 2003, 243; Bestonso 2015, 195–6. Sul ruolo di 
donne e schiavi cf. Intrieri 2002, 102, che riprende riflessioni di N. Loraux: a mio avviso, di-
versamente dalla studiosa francese, non vedrei segni di anomalia, dal momento che l’intervento 
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38 Nicola Cusumano

care nulla e nessuno, specificando che altrimenti avrebbero ucciso tutti i prigionieri; 
s’impegnano tuttavia a restituirli quando i nemici fossero usciti dai confini. Questa 
è almeno, precisa Tucidide, la versione dei Tebani, che insistono sulla formulazione 
di un giuramento (2,5,6: ἐπομόσαι) che avrebbe accompagnato e vincolato l’impe-
gno dei Plateesi: qui emerge il primo di una serie di conflitti di memoria che accom-
pagneranno la scansione degli eventi fino all’epilogo. Infatti i Plateesi non solo 
negano di essersi impegnati con una promessa di restituzione immediata (τοὺς 
ἄνδρας εὐθὺς ὑποσχέσθαι ἀποδώσειν), ma anche di avere giurato (καὶ ἐπομόσαι οὔ 
φασιν). Fatto sta che, appena i Tebani escono dai confini di Platea, i prigionieri sono 
tutti uccisi all’istante. Ma gli „imbrogli“ non si fermano qui: di notte, appena avuto 
avviso del tentativo tebano, un messo era stato inviato agli Ateniesi, che a loro volta 
ne avevano mandato un altro per avvisare i Plateesi di non uccidere i prigionieri. Gli 
eventi però sono troppo veloci: tra l’arrivo del primo messo nell’oscurità della notte 
e la partenza del secondo alle prime luci del giorno tutto si è già svolto a Platea, 
coinvolgendo Atene e trascinandola nella guerra. Così, una guarnigione è inviata 
dall’Attica, mentre donne, vecchi e bambini sono portati ad Atene.6

III. COSTRIZIONE E LIBERA SCELTA: UNA TENSIONE ESSENZIALE

Il secondo segmento (2,71–8) si trova a lunga distanza dal primo: nel frattempo il 
racconto della guerra ha avuto sufficiente agio di mostrare tutto il carico di pathe-
mata provocati dagli uomini e di eventi imprevisti dovuti al caso e alla natura, come 
Tucidide aveva anticipato nel celebre capitolo 23 del primo libro. La prima e la 
seconda invasione dell’Attica hanno già avuto luogo, con la concentrazione degli 
abitanti dentro le Lunghe Mura e le penose sofferenze causate dai disagi del trasfe-
rimento e dalle devastazioni dei Peloponnesiaci. Al termine del primo anno Tuci-
dide fa pronunciare a Pericle il logos epitaphios, seguito senza soluzione di conti-
nuità dalla descrizione della peste e, subito dopo, dalle reazioni del demos contro 
Pericle che tiene il suo terzo e ultimo discorso diretto, chiuso dall’anticipazione 
della sua morte e dalla valutazione di Tucidide. L’intervallo tra la prima e la se-
conda sezione plataica è dunque straordinariamente denso di implicazioni sia per 
gli sviluppi futuri della guerra sia per l’attività di chiarificazione concettuale che 
Tucidide intreccia in modo indissolubile con la narrazione. Mi limito qui a ricor-
dare, per il suo valore di prefigurazione, un passaggio finale della peste sulla caduta 
morale degli Ateniesi: „nessun timore divino o legge umana rappresentavano un 
ostacolo“ (2,53,4: θεῶν δὲ φόβος ἢ ἀνθρώπων νόμος οὐδεὶς ἀπεῖργε …). È un’an-
ticipazione impressionante e certo non casuale di quel che accadrà a Platea (e poi 

di donne, bambini e schiavi in caso di irruzione del nemico dentro le mura era comune e, per 
così dire, scontato.

6 Rusten 1989, 106. Cf. le osservazioni in Fantasia 2003, 238–9; Schirripa 2015, 209. Sul cosid-
detto „Plataean perjury“ cf. Bayliss 2014. Sul particolare ruolo dei messi lungo tutto il racconto 
di Platea e nella complessiva struttura narrativa tucididea cf. Lateiner 1977.
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39Sanzione religiosa, procedimenti giuridici e disincanto in Tucidide 

ancora di più a Corcira, e via via fino a Melo e a Micalesso7). In effetti, nella se-
conda sezione del racconto plataico si rivela apertamente la doppiezza dei protago-
nisti sia verso il φόβος θεῶν sia verso il νόμος ἀνθρώπων. Proprio per tale ragione, 
l’analisi del racconto ha bisogno di essere ulteriormente chiarita da due episodi che 
lo precedono immediatamente.

Il primo è l’uccisione degli ambasciatori spartani per mano degli Ateniesi 
nell’estate del 430 (2,67): sotto l’apparenza di un atto di giustizia si nasconde il 
vero motore che muove i protagonisti della storia, cioè l’interesse e l’utile. Quel che 
qui importa sono però quegli elementi che ritroveremo a Platea: a) la messa a morte 
senza processo, benché le vittime chiedano di pronunciare un discorso; b) il tema 
„endiadico“ dell’inizio dei mali e della giustizia retributiva, perché gli Spartani ri-
cevono dagli Ateniesi lo stesso trattamento che essi avevano inaugurato uccidendo 
tutti gli stranieri catturati senza distinzione tra nemici e neutrali (… καὶ τοὺς μετὰ 
Ἀθηναίων ξυμπολεμοῦντας καὶ τοὺς μηδὲ μεθ’ ἑτέρων). La neutralità, con un evi-
dente richiamo ad Erodoto, rivela in Tucidide la sua natura di adynaton politico e 
morale, destinato a produrre tragiche conseguenze, prima a Platea, poi a Corcira e 
a Melo.8

Il secondo episodio (2,70) è la resa patteggiata degli abitanti di Potidea, ormai 
ridotti al cannibalismo dopo il lungo assedio ateniese. I Potideati avranno la garan-
zia della vita e non abbandoneranno la città privi di tutto: qui il confronto con l’im-
minente assedio e la successiva caduta di Platea procede per antitesi e rovescia-
menti morali. Al capitolo seguente (2,71), all’inizio dell’estate del 429, gli Spartani 
invadono Platea invece dell’Attica. Tucidide usa la stessa formula delle precedenti 
invasioni, quasi a sottolineare lo speciale rapporto storico, storiografico e di memo-
ria culturale che unisce le due poleis fino al loro destino finale, caratterizzato in 
entrambi i casi dal pervertimento della parola pubblica e degli impegni anche sa-
cralmente stabiliti.9

Tra i Plateesi e Archidamo si svolge uno scambio di dichiarazioni10 che apre un 
nuovo conflitto di memoria giocato sul filo del passato recente, la guerra contro i 
Persiani, e sul richiamo a giuramenti prestati dai rispettivi padri ma ora ricordati in 
modo diverso dalle parti in causa. I Plateesi si appellano al privilegio concesso da 
Pausania il Reggente nel 479, all’indomani della vittoria: non solo il diritto di con-
servarsi autonomi, ma anche quello al soccorso in caso contrario. Un impegno ga-
rantito da un giuramento e sottoposto dunque alla sorveglianza delle divinità allora 
invocate, e rievocate adesso insieme con gli dei ancestrali degli Spartani e quelli 
encori di Platea:

 7 Th. 3,69–85 (Corcira); 5,84–114 (Melo); 7,27–9 (Micalesso).
 8 Cogan 1981, 5; Rusten 1989, 215–6. Il passo erodoteo esemplare sul carattere ambiguo della 

neutralità è, a mio avviso, 8,73,3. Sul tema rinvio in generale a Bauslaugh 1991. Cf. le osserva-
zioni di Canfora 2000, 5–10; Fantasia 2003, 509.

 9 Il racconto lo troviamo, com’è noto, nelle Elleniche di Senofonte. Non è questa d’altronde 
l’unica prefigurazione del destino di Atene: basti pensare ancora a Corcira e ai Meli. Cf. Cogan 
1981, 1, 5; Canfora 2011. Per il racconto di Platea il problema è ben analizzato in Momigliano 
1992, 84.

10 Rawlings 1981, 51; Badian 1993, 112–5 (sul valore dell’affermazione di Archidamo).
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40 Nicola Cusumano

„… Invocando a testimoni (μάρτυρας … ποιούμενοι) gli dei protettori dei giuramenti allora 
espressi (θεοὺς τούς τε ὁρκίους τότε γενομένους), i vostri dei ancestrali e quelli del nostro 
paese (καὶ τοὺς ὑμετέρους πατρῴους καὶ ἡμετέρους ἐγχωρίους), vi intimiamo di non danneg-
giare ingiustamente il territorio di Platea (γῆν τὴν Πλαταιίδα μὴ ἀδικεῖν) e di non violare i 
giuramenti (μηδὲ παραβαίνειν τοὺς ὅρκους), ma di lasciarci vivere autonomi e di permettere la 
nostra libera sopravvivenza in questa località, così come Pausania ritenne giusto (ἐᾶν δὲ οἰκεῖν 
αὐτονόμους καθάπερ Παυσανίας ἐδικαίωσεν)“.11

Passato e presente si ricongiungono all’ombra delle divinità e la richiesta di Platea 
è di fatto un’intimazione a non violare il giuramento di Pausania, ritirandosi dalla 
loro terra e allontanandone gli odiati Tebani. La risposta di Archidamo si sviluppa 
su più piani e mira e paralizzare i Plateesi in una rete di ingiunzioni paradossali, 
dissimulando un gioco di interessi che restano celati sotto l’apparente richiamo alla 
giustizia. Il re spartano non nega l’impegno promissorio di Pausania, ma il giura-
mento, nella sua memoria, non è più bilaterale, ma multilaterale (2,72,1: ξυνώμοσαν), 
e l’autonomia non riguarderebbe solo Platea ma tutti i Greci. Il discorso slitta ora 
dal giuramento alla questione del dikaion, cioè di cosa è giusto fare: ai Plateesi che 
avevano esordito rimproverando gli Spartani di non fare cose giuste, Archidamo 
replica che i Plateesi dicono cose giuste ma non le fanno. Se infatti il giuramento 
comune prevedeva il diritto all’autonomia per tutti i Greci e non solo per i Plateesi, 
allora ne consegue che sono questi ultimi a calpestare il giuramento non parteci-
pando alla nuova guerra di liberazione che vede Atene sostituirsi ai Persiani.12 Tut-
tavia Archidamo offre una alternativa che ha il sapore della mitezza: se non vo-
gliono partecipare, almeno facciano un nuovo giuramento, di essere neutrali accet-
tando per Platea lo status di città aperta; in pratica, una città indifesa. Tucidide non 
lo dice, ma tutti dovevano ben sapere quale valore gli Spartani attribuissero alla 
neutralità e quale trattamento riservassero ai neutrali, come si è appena visto.

A questo punto Archidamo svela, con una proposta apparentemente benevola, 
ciò che muove la sua azione, ossia l’utile e non certo il giusto:

„… Archidamo, incoraggiandoli (θαρσύνων), si rivolse loro così ‚Affidate (παράδοτε) a noi 
Spartani città e case. Indicateci con chiarezza i confini del vostro territorio (γῆς ὅρους), il 
numero dei vostri alberi e di ogni oggetto che sia possibile conteggiare (ἐς ἀριθμὸν ἐλθεῖν). 
Voi stessi spostatevi dove volete, finché duri la guerra, e quando essa sarà cessata vi riconse-
gneremo ogni cosa che abbiamo preso (ἀποδώσομεν ὑμῖν ἃ ἂν παραλάβωμεν). Fino ad allora 
lo terremo in deposito (μέχρι δὲ τοῦδε ἕξομεν παρακαταθήκην), lavorando la terra e versandovi 
un (con)tributo che possa essere adeguato ai vostri bisogni (φορὰν φέροντες).‘“13

La proposta è, per quanto ne so, singolare e pur seguendo in apparenza una proce-
dura ben attestata in Grecia (quella del deposito, la παρακαταθήκη) presenta però 
alcune anomalie significative insieme con elementi di paradossale ironia. Archi-

11 2,71,2–4. Cf. Hdt. 9,86–8; Plu. Arist. 21,1–2. Gomme 1966, 205. Su questo conflitto di memo-
ria vi è un dibattito relativo all’autenticità del giuramento di Pausania: cf. Prandi 1988; Bearzot 
2003, 52–4; Schirripa 2015, 202, 210–1.

12 Fantasia 2003, 523–5; Tuplin 2007, 66; Bertoli 2009, 16; Payen 2012, 99. Sull’uso del passato 
nel dibattito plateese cf. Grethlein 2010, 229.

13 2,72.
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damo fonde in effetti due procedure distinte: da un lato la παράδοσις, un termine 
dalle molte implicazioni (dalla trasmissione ereditaria alla resa volontaria) cui non 
corrisponde di norma una restituzione, e dall’altro lato la παρακαταθήκη, cioè una 
consegna in deposito di beni. Si tratta di una forma contrattuale che impegna due o 
più persone e richiede una qualche forma di registrazione e l’indicazione delle mo-
dalità di restituzione o di non restituzione: insomma, un affare complicato, ma dif-
fuso, come attesta la documentazione anche epigrafica.14 Mentre sono frequenti i 
casi di παράδοσις tra una città e un’altra, colpisce il caso di una città consegnata in 
deposito sulla base di un’accurata indagine catastale, come quella che Archidamo 
propone agli increduli Plateesi. Inoltre, il re spartano non dà indicazioni di sorta su 
dove dovrebbero andarsene gli abitanti, ma s’impegna a far fruttare la terra senza 
però dire chi lo farà, e conclude con un sarcastico sberleffo: ai Plateesi verrà versata 
una sorta di rendita adeguata ai loro bisogni. L’espressione φορὰν φέροντες ri-
manda in modo inequivoco al φόρος ateniese (1,96,2). Ma questa volta sarà Archi-
damo a versare un φόρος a chi accetterà le sue condizioni: l’ironia qui raggiunge il 
suo vertice in un rovesciamento delle parti che camuffa in realtà lo scivolamento 
progressivo dal piano della giustizia a quello della forza.

Riepilogando, il re spartano ricorre alla diplomazia coercitiva ponendo una se-
rie di condizioni progressivamente peggiorative: 1) il mutamento di memoria ri-
spetto al giuramento del 479; 2) la richiesta di non belligeranza che comporta la 
pericolosa condizione di neutralità e di „città aperta“; 3) la formula subdola del 
deposito di Platea. Quest’ultimo è in effetti un atto di spossessamento di un’intera 
comunità che risulterebbe così separata dalla sua terra e dai suoi lieux de mémoire, 
e perciò stesso annientata.15 Alla fine ogni riferimento al divino si è eclissato: il 
giuramento non appare più „parola efficace“, ma è divenuto una risorsa svalutata e 
ormai inutile, buona solo per i deboli e i vinti, come dimostra il suo patetico riaffio-
rare nel discorso finale dei Plateesi prima di essere uccisi (3,59).

Quel che emerge fin qui è l’affermarsi di uno stato di costrizione che entra in 
una tensione irrisolvibile tanto con la condizione della libera scelta quanto con 
quella della responsabilità. Nella visione tucididea, nessuno sembra scegliere vo-
lontariamente la guerra, ma questo non vuol dire che nessuno sia responsabile. Nel 
già citato capitolo 23 del primo libro la paura (il φόβος) dell’inarrestabile sviluppo 
ateniese costringe gli Spartani alla guerra, così come Pericle spiega ai concittadini 
che la guerra è inevitabile perché non si può cedere ad una sola richiesta senza poi 
cedere alle successive (1,140,1: … μὴ εἴκειν), ma la spinta finale è data da un ele-

14 Rusten 1989, 217–8. Un caso celebre è ad esempio la storia di Glauco in Erodoto (6,86, dove 
la forma usata è παραθήκη), per il quale rinvio a Cusumano 2013. Sulla παρακαταθήκη e altre 
forme di contrattualità, cf. Millett 1991 (con status quaestionis). Sulle implicazioni della 
proposta di Archidamo, cf. Wassermann, 1953, 198: „The factor of compulsion necessarily 
enters with Archidamus trying to induce the Plataeans to allow the occupation of their territory 
for the duration of the war; but his words refrain from any emphasis on power politics, and he 
talks with the representatives of the city as with equals who may choose to agree or to refuse.“ 
Stahl 2003, 106.

15 Hornblower 2003, 358–9. Rhodes 2014, 221–2; Grethlein 2010, 273. Sulla fortuna di questo 
motivo nel IV sec., cf., e. g., Lys. c. Pancl. 5–6. Isoc. Plat. 46–9.
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mento imprevisto: la fatale impasse comunicativa tra Plateesi e Ateniesi. Di fronte 
all’insidiosa richiesta di neutralità, che sfocia nell’irricevibile proposta di deposito, 
anche Platea è costretta a scegliere la guerra, e lo fa dalla parte di Atene, che è la 
sola a riconoscere i giuramenti ancestrali senza farne oggetto di contesa interpreta-
tiva.16 Archidamo reagisce invocando a testimoni solo le divinità di Platea, senza 
più scomodare quelle di un antico giuramento ormai sgualcito da una memoria non 
più condivisa, e tanto meno le divinità ancestrali di Sparta: il suo scopo è riaffer-
mare la linea di condotta che Sparta sosterrà fino alla fine, cioè la pretesa di incar-
nare le ragioni della giustizia contro quelle dell’utile. Intanto l’assedio ha inizio e 
occupa una lunga parte del successivo racconto, in cui Tucidide mette a frutto un’a-
kribeia esemplare descrivendo il reciproco accanimento di assedianti e assediati. 
Dopo avere circondato la città con un muro gli Spartani tornano in patria e affidano 
l’assedio ai Tebani.17

La narrazione riprende adesso nel terzo libro, dopo il racconto della rivolta e 
della resistenza dei Mitilenesi all’attacco ateniese. Siamo nel febbraio del 427. An-
che a Platea, esattamente come era già accaduto a Potidea e come avverrà poco 
dopo a Mitilene, i viveri scarseggiano e con essi anche le speranze di un soccorso 
da Atene. Diversamente da Potidea e da Mitilene, la polis di Platea però non si di-
sgrega precipitando nel cannibalismo o nel conflitto interno, e offre anzi al lettore 
un modello di comunità saldamente cooperativa, nel segno di una koinonia che si 
manterrà integra anche nella tragedia finale. Senza distinzione alcuna tra simpatiz-
zanti dell’una o dell’altra parte (che pure esistevano, come segnalerà Tucidide 
nell’ultima sezione), i Plateesi concertano tutti insieme un piano di fuga notturna 
che coinvolge una metà di loro, mentre l’altra metà decide di desistere, ma darà 
ugualmente un contributo fondamentale al suo successo18. Sorvolo su questa se-
zione, di straordinaria bellezza narrativa, dove si ripresenta l’ouverture del buio e 
della luce, della pioggia, della neve e del fango, che stavolta accompagnano in 
senso inverso il movimento, ora da dentro verso fuori, verso la salvezza.

16 2,73,3: „Cittadini di Platea, gli Ateniesi … vi scongiurano, per quei giuramenti prestati dai 
padri (ἐπισκήπτουσί τε ὑμῖν πρὸς τῶν ὅρκων οὓς οἱ πατέρες ὤμοσαν), di non introdurre muta-
menti (μηδὲν νεωτερίζειν) relativi all’alleanza“. Hdt. 6,108–11. Cf. Prandi 1988, 102.

17 Karavites 1982, 93; Prandi 1988, 102. In 7,18,2 gli Spartani rievocheranno la memoria di 
questo evento riconoscendo il loro torto sul piano del sacro. Cf. Bearzot 2003, 54; Bertoli 2009, 
20. Ancora Bertoli 2009, 29–30 per una diversa valutazione del peso dell’elemento religioso in 
Tucidide e, sullo stesso problema, da ultimo Schirripa 2015. Sulla logica comparativa sottesa 
alla sequenza Mitilene/Platea cf. Nichols 2015, 53, e 74: gli Spartani infatti „treat Plataea in the 
way Athens refuses to treat Mytilene […] No Spartan shows sympathy for the Plataeans, as 
Athenians do for the Mytileneans.“ Che questa unità narrativa consenta a Tucidide di mostrare 
in modo inequivoco la sua ἀκρίβεια è ferma opinione di Grethlein 2010, 229, 239.

18 Sulla reattività dei Plateesi assediati e sulla loro capacità di cooperazione fondata sulle nozioni 
di numero e di maggioranza, segnalo la bella e puntuale riflessione di Urbinati 2015, 21–2. Cf. 
anche Rawlings 2010, 265–6. Rinvio a Foster 2009, 369–78 sull’assedio e la fuga notturna, a 
proposito sia delle tracce erodotee in Tucidide da un lato, sia della portata dell’eco lucreziana 
dall’altro (De rerum natura 1,897–900). Sul rapporto cronologico e il parallelismo tra i due 
assedi di Potidea e Platea cf. Schwartz 1919, 95.
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IV. CONTRO IL „DISCORSO NON DETTO“

Come ho già ricordato, l’ultima sezione plataica segue il secondo segmento narra-
tivo di Mitilene (metanoia e antilogia Cleone/Diodoto). In tal modo Tucidide mette 
efficacemente a confronto due esiti opposti generati da un medesimo problema, il 
rapporto tra giustizia e interesse. Anche in questo caso, come già in quello di Miti-
lene, è un’antilogia lo spazio al cui interno è data forma al problema.

Gli Spartani,19 pur consapevoli che ormai gli uomini di Platea sono sfiniti dalla 
fame e incapaci di resistere, tuttavia decidono di non prenderli con la forza, esatta-
mente per lo stesso motivo per cui anche i Tebani avevano sperato invano di con-
vincerli a passare con loro. Infatti, in un eventuale trattato con Atene, Platea non 
sarebbe stata restituita se avesse accettato di propria libera volontà e senza costri-
zione di allearsi con Sparta.20 Il motivo è dunque il calcolo dell’utile (lo stesso su 
cui duellano Cleone e Diodoto), ma esso è occultato dagli Spartani, che invece 
esibiscono la linea del diritto e della giustizia, proponendo ai Plateesi, in cambio 
della consegna spontanea della città, un giusto processo basato sul principio di re-
sponsabilità individuale e affidato a cinque giudici spartani (δικασταὶ πέντε ἄνδρες), 
nell’accampamento spartano e non in uno spazio istituzionale appropriato. La pro-
cedura quindi presenta subito una serie di anomalie, sui cui più ampi risvolti (a 
iniziare dalla totale assenza della terzietà) vorrei soffermarmi.

Al loro arrivo i giudici non formulano accuse (κατηγορία μὲν οὐδεμία), ma ri-
volgono ai Plateesi convocati una sola domanda (ἐρώτημα): se nel corso della pre-
sente guerra avessero arrecato qualche beneficio a Sparta o ai suoi alleati (3,52,4: εἴ 
τι … ἀγαθόν [τι] εἰργασμένοι εἰσίν).21 Questa irrituale impostazione del processo 
provoca la reazione dei Plateesi, che rifiutano la brachilogia e chiedono di argomen-
tare con una macrologia, restituendo al processo in corso la sua veste formale e 
consueta, come sarà comprovato dalla replica dei Tebani. La restituzione ha però un 
prezzo, dal momento che ciò che si recupera con l’antilogia si perde al livello del 
principio di responsabilità personale: mentre infatti la brachilogia è rivolta a cia-
scuno dei Plateesi, che devono rispondere uno per uno, l’antilogia finisce per por-
tare sotto processo la comunità nel suo complesso.22 I Plateesi, tuttavia, parlando 

19 Archidamo non compare più: probabilmente è già morto e gli è succeduto il figlio Agide, citato 
come re e comandante poco oltre, in 3,89.

20 Considerazioni generali in Rickert 1987, 158.
21 Cf. Schwartz 1919, 280–1, in riferimento alla riformulazione finale della domanda in 3,68. 

Rawlings 1981, 199–201; Karavites 1982, 69–9; Ostwald 1988, 16, 45; Orwin 1997, 70–2; 
Hornblower 2003, 442–3; Barker 2009, 248–54; Nichols 2015, 69–72; Samons 2013, 272.

22 In fondo da questa considerazione era nata la metanoia ateniese relativa al primo bouleuma sui 
Mitilenesi (3,36,4): „Ma il giorno dopo provarono subito una certa resipiscenza (μετάνοιά τις 
εὐθὺς ἦν αὐτοῖς), e si riconsiderò che era stata emessa una deliberazione crudele e grave 
(ἀναλογισμὸς ὠμὸν τὸ βούλευμα καὶ μέγα ἐγνῶσθαι), di massacrare tutta una città intera piut-
tosto che coloro che erano responsabili (πόλιν ὅλην διαφθεῖραι μᾶλλον ἢ οὐ τοὺς αἰτίους)“. Cf. 
la variazione in Diod. 12,56,5. Diversamente impostato sul piano giuridico e morale il tardivo 
riconoscimento spartano delle proprie responsabilità sulla distruzione di Platea in Th. 7,18. Per 
il riconoscimento di elementi tipici dell’oratoria giudiziaria di IV sec., cf. Macleod 1977, 229–
30. Di „oratoria di tipo giudiziario“ parla anche Cagnetta 1984, 203–5. L’antilogia dei Plateesi 
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per primi s’investono del ruolo di attori, costringendo chi vuol replicare a quello di 
convenuto. Infine, ripristinando almeno una parvenza di dibattimento, ottengono di 
recuperare nel processo la memoria del passato, che invece la brachilogia escludeva 
schiacciando tutto sul presente della guerra in corso. La loro abilità non li salverà; 
ma non è questo che importa qui, quanto piuttosto lo svelamento dei meccanismi di 
violenza procedurale e argomentativa che abbraccia tutta questa sezione finale del 
racconto di Platea e getta nuova luce tanto sul precedente episodio di Mitilene 
quanto su quello successivo di Corcira. Il logos dei Plateesi segue lo stile dell’ora-
toria giudiziaria affinata e scaltrita dall’esperienza sofistica. In primo luogo, dichia-
rano gli oratori, la fiducia nei giudici viene meno ora che la legalità annunciata as-
sume la forma di un „processo farsa“: lo dimostra l’assenza di un’accusa prelimi-
nare e l’imposizione di una domanda breve, rispondere alla quale comporta la morte 
se si dice il vero, la confutazione se si dice il falso23. Si tratta in sostanza di un’in-
giunzione paradossale che genera un’aporia e denuncia una sentenza già predeter-
minata, come lucidamente sottolineano i Plateesi24. Il discorso diventa allora l’u-
nico strumento possibile, anche se rischioso, contro la sconfitta certa provocata 
dall’afasia politica:

„Schiacciati da ogni lato in vicolo cieco, senza una via d’uscita (ἄποροι), siamo costretti 
(ἀναγκαζόμεθα), e sembra la via più sicura, ad affrontare il rischio di dire qualcosa. Infatti, 
ciò che resta non detto (ὁ μὴ ῥηθεὶς λόγος), per coloro che si trovano in una tale condizione, 
potrebbe in seguito motivare l’accusa (αἰτίαν ἂν παράσχοι) che, se fosse stato espresso (εἰ 
ἐλέχθη), avrebbe potuto assicurare la salvezza (σωτήριος ἂν ἦν) … E ci angoscia non tanto 
che, avendolo già stabilito pregiudizialmente (προκαταγνόντες), ci accusiate di avere meriti 
inferiori ai vostri, quanto piuttosto che per fare un favore ad altri noi ci troviamo di fronte ad 
una sentenza già predeterminata (ἐπὶ διεγνωσμένην κρίσιν).“25

È la più toccante apologia del discorso pubblico che troviamo in Tucidide, e ri-
manda forse all’esperienza della sconfitta e del terrore del 404.

Il logos dei Plateesi, al quale posso accennare qui solo per punti, si focalizza sul 
rapporto tra memoria e giustizia: solo lo sguardo rivolto al passato, dicono gli ora-
tori, può consentire di giudicare il presente, mentre l’amnesia è strumentale al van-
taggio del momento, ma non serve la giustizia. La ricostruzione plateese del pas-
sato, a partire dalla prima alleanza tra Atene e Platea nel 519, mette a nudo la mala-
fede spartana e punta l’indice sulla violazione del diritto interstatale compiuta dai 
Tebani. L’argomento centrale dei Plateesi è però quello del rapporto tra utile e giu-
stizia e tra vendetta e punizione. Questi quattro punti sono cruciali e intrecciandosi 
configurano la posta in gioco: l’utile più vantaggioso non è quello che soddisfa le 
esigenze del momento calpestando la giustizia e realizza per conto dei Tebani una 
vendetta che provoca il biasimo degli altri; porta molto più vantaggio invece agire 

e dei Tebani presenta parallelismi stringenti con l’Ecuba euripidea, soprattutto per il ruolo 
giocato in entrambi i casi dalla supplica e dal problema morale dell’appello alla pietà e alla 
charis: cf. Hogan 1972, 246 (in particolare per i vv. 251–7).

23 Di „processo-farsa“ parla giustamente Cagnetta 1984, 203. Mara 2008, 166: „… an unanswe-
rable interrogatory …“

24 Sul carattere predeterminato del giudizio spartano Mara 2008, 170.
25 3,53,3–4.
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secondo giustizia e ottenere una riconoscenza duratura. Ciò che è duraturo ha infatti 
anche un’utilità immediata, e l’interesse più grande è appunto quello che fa coinci-
dere l’immediato col durevole (3,56,7). Nel quadro di questa complessa riflessione, 
i Plateesi inseriscono il principio della non responsabilità di chi ubbidisce ad ordini 
emanati a un livello gerarchico (e giuridico) superiore: non gli esecutori di even-
tuali torti sono responsabili, ma coloro che hanno la facoltà di dare l’ordine 
(3,55,4)26. Se mai i Plateesi hanno commesso un torto in quanto alleati di Atene, 
essi non ne sono responsabili: perciò condannarli a morte equivale ad esercitare una 
vendetta e non una punizione. Il discorso si chiude con un appello al mutamento di 
opinione (μεταγνῶναι) che rimanda anche nella scelta lessicale, in modo inequivo-
cabile, alla μετάνοια degli Ateniesi sulla punizione da infliggere ai Mitilenesi.27

V. LA REPLICA DEI TEBANI E IL PROBLEMA DELLA „LIBERA SCELTA“: 
ΜΗΔΙΣΜOS E AΤΤΙΚΙΣΜOS

A questo punto i Tebani, sentendosi sfuggire la situazione di mano, prendono an-
ch’essi la parola:28 completando così l’antilogia, non solo raccolgono la sfida dell’a-
gone giudiziario, ma implicitamente accettano le considerazioni plateesi sul „di-
scorso non detto“. Il loro intervento mira a ribattere punto per punto le argomenta-
zioni avversarie, e facendo anch’essi leva sul conflitto tra costrizione e libera scelta 
intendono ribadire la colpevolezza di Platea, con risultati che appaiono però parados-
sali. I Tebani presentano infatti due casi di „libera scelta“, uno legato al passato e 
l’altro al presente, che portano a giudizi contrapposti (e ironicamente tolgono valore 
al piano spartano di ottenere la resa volontaria e non sotto costrizione di Platea).29

Il primo caso è portatore, e Tucidide sembra averne piena coscienza, di un vero 
e proprio „conflitto storiografico“, che ha già un ruolo centrale in Erodoto (e. g. 
7,132,2) e continuerà a esercitare un peso rilevante nel IV secolo. Il tema è infatti 

26 Schwartz 1919, 277. Secondo Debnar 2001, 130: „Given the value the Spartans placed on 
obedience to authority, particularly within their hierarchy, the Plataeans hope their judges will 
appreciate this compliance.“

27 Sulla strutturazione retorica del logos plateese, Gomme 1966, 337. Su 3,55 e 58, cf. Macleod 
1977, 230–1, 235–7; Rickert 1987, 29, 47; Ostwald 1988, 40 n. 38; Badian 1993, 116. La di-
stanza (non priva di ambiguità) tra il ragionamento di Diodoto nell’assemblea ateniese e quello 
degli Spartani a Platea è osservata giustamente da Macleod 1977, 242–6. Sulla natura di „spe-
ech acts“ dei discorsi tucididei insiste Mara 2008, 23. Fragoulaki 2013 ha esaminato il rapporto 
tra l’episodio di Mitilene e quello di Platea alla luce della rete di parentele etniche tra i due 
centri e ha messo in evidenza gli effetti paradossali che la guerra produce rispetto a quei codici.

28 Sulle carenze retoriche del logos tebano e sull’ironia tucididea cf. Debnar 1996, in particolare 
96. Cf. Barker 2009, 252. Suggestiva l’osservazione di Debnar 2001, 137: „The overall impres-
sion of the exordium is that the Thebans object more strenuously to the Plataeans’ speaking 
than to their having done anything wrong or even to their having failed to do anything good.“ 
Di opinione diversa Grethlein 2010, 230, che considera insufficientemente persuasivi non solo 
il discorso tebano, ma anche quello plateese.

29 In generale, sulla polarizzazione hekon/akon cf. Rickert 1987; Debnar 1996, 100. Per una di-
versa valutazione del discorso dei Tebani, cf. Fragoulaki 2013, 122.
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quello spinoso del μηδισμόs tebano che è ora, nelle pretese di costoro, sterilizzato e 
giustificato perché „forzato“, ἀκούσιοs, e contrapposto all’ἀττικισμόs dei Plateesi 
che invece è stato colpevolmente „volontario“, ἑκούσιοs, e motivato dall’„odio“ dei 
Plateesi contro Tebe.30 In tal modo la replica che Tucidide fa pronunciare ai Tebani 
produce, attraverso il voluto gioco paronomastico tra μηδισμόs e ἀττικισμόs, una 
tensione semantica che attrae naturalmente il terreno ideologico e politico, la vera 
posta in gioco. I Tebani intrecciano qui due piani concettuali: da un lato, l’equiva-
lenza stabilita tout court tra μηδισμόs e ἀττικισμόs (dunque tra i Persiani e gli 
Ateniesi) e, dall’altro lato, l’opposizione tra ἑκούσιοs e ἀκούσιοs, cioè tra „libera 
scelta“ e „costrizione“. L’effetto paradossale è l’assoluzione del μηδισμόs tebano 
perché effetto di costrizione e la condanna dell’ἀττικισμόs di Platea proprio perché 
espressione di libera scelta (3,63–5).31

Il secondo caso di „libera scelta“ (3,65,1) è quella compiuta dagli oligarchi di 
Platea che avevano fatto entrare proditoriamente i Tebani in città. Esso coglie un 
duplice risultato: da un lato giustifica e legittima l’operato dei Tebani all’inizio del 
racconto plataico; dall’altro lato toglie perciò stesso ai Plateesi arresi ogni argo-
mento di giustificazione e difesa e, in conclusione, rende impossibile la „resa spon-
tanea“ che è l’obiettivo politico di Sparta, ma non quello di Tebe.32 Il paradosso 
raggiunge il culmine quando i Tebani riprendono l’argomento del principio di ubbi-
dienza: se i migliori tra i Plateesi hanno invitato di loro libera iniziativa i Tebani ad 
entrare in città, allora la responsabilità ricade sui Plateesi, esattamente come questi 
ultimi l’avevano scaricata sull’alleanza e dunque sugli Ateniesi:

„se i vostri concittadini primi per nascita e per ricchezza … ci hanno invitato di loro libera 
iniziativa (ἑκόντες), dov’è la nostra colpa (τί ἀδικοῦμεν;)? Chi conduce l’iniziativa trasgredisce 
più di chi va dietro (οἱ γὰρ ἄγοντες παρανομοῦσι μᾶλλον τῶν ἑπομένων)“.33

L’appello finale della lunga replica dei Tebani sigla, con un nuovo procedimento 
anulare, questa climax di paradossi: essi concludono con l’elogio della βραχεῖα e la 
diffidenza per il discorso lungo e ingannevole, tornando in chiusura all’incipit del 
loro discorso sulla corrispondenza tra brevità e onestà (3,61,1 e 67,6) e, in una pro-
spettiva narrativa più ampia, producono un effetto di pendant con il precedente di-
scorso di Cleone (3,37–8).

30 Rickert 1987, 37; Badian 1993, 122; Orwin 1997, 74–5; Prandi 2012, 186. Sull’effetto retorico 
di ἀττικισμόs cf. Grethlein 2010, 273–4.

31 Macleod 1977, 240; Cogan 1981, 15–7; Karavites 1982, 93, 105; Rickert 1987, 37; Tamiolaki 
2006, 26–7; Rhodes 2014, 225; Bestonso 2015, 197.

32 Schwartz 1919, 280: „… die Thebaner versuchen den Überfall von 431 zu rechtfertigen.“ Cf. 
Gomme 1966, 351; Cogan 1981, 14; Rickert 1987, 53; Prandi 2012, 181, 190.

33 3,65,2.
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VI. VENTURA E SVENTURA DEL DISCORSO

I giudici spartani non terranno in alcun conto i discorsi, come se non fossero stati 
pronunciati, ritenendosi giuridicamente sciolti e dalla parte del giusto: essi ripren-
dono quindi dall’inizio la loro „procedura“ riformulando la domanda iniziale ai 
Plateesi. Meglio qui leggere direttamente Tucidide:

„…li convocarono nuovamente, chiamandoli uno alla volta e interrogandoli se in quella guerra 
essi avessero arrecato un beneficio ai Lacedemoni e ai loro alleati (αὖθις τὸ αὐτὸ ἕνα ἕκαστον 
παραγαγόντες καὶ ἐρωτῶντες, εἴ τι Λακεδαιμονίους καὶ τοὺς ξυμμάχους ἀγαθὸν ἐν τῷ πολέμῳ 
δεδρακότες εἰσίν): qualora rispondessero di no (ὁπότε μὴ φαῖεν), li portavano via e li uccide-
vano, e per nessuno fu fatta eccezione (καὶ ἐξαίρετον ἐποιήσαντο οὐδένα)“.34

La storia si conclude com’era iniziata, con un processo farsa, la cui sentenza prede-
terminata attendeva solo di essere eseguita.35 Un aspetto interessante è che la Span-
nung di questa unità narrativa si pone fuori dal logos, come già altrove in Tucidide.

Il racconto tucidideo sull’assedio e la tragica fine di Platea, oltre ad essere di 
eccezionale intensità drammatica e potenza narrativa, è anche e soprattutto una ri-
flessione sottile sui confini incerti e precari tra politica e morale, e sull’ambiguità e 
i rischi delle parole e del discorso pubblico. In questo terreno di gioco, su cui lo 
storico ateniese ci riporta continuamente, le sanzioni religiose e i procedimenti giu-
diziari invocati di volta in volta dai diversi protagonisti della narrazione sono di 
fatto sottoposti ad una riflessione corrosiva che smaschera la loro natura dissimula-
trice. Il racconto si apre e si chiude quindi con un profondo svilimento di norme e 
procedure, tanto sul piano della sfera sacra (giuramento) quanto su quello del diritto 
riconosciuto (processo), ed è percorso da un’incessante distorsione di ogni forma di 
consuetudine e di legalità. Anticipando la riflessione tucididea sulla stasis di Cor-
cira (3,82–3), la cui narrazione segue immediatamente l’epilogo sanguinoso del 
racconto plataico, possiamo osservare che dalla fase iniziale del racconto plataico 
fino alla peste, passando attraverso la sofisticata e capziosa retorica del logos epi-

34 3,68,1.
35 Sulla posizione tucididea nei riguardi di Platea, cf. Stahl 2003, 114–5; Hornblower 2003, 463; 

Rhodes 2014, 227. La fine di Platea porta con sé una profonda rottura col passato e la perdita 
di una visione condivisa del passato recente e delle relazioni interstatali che ne erano legitti-
mate. Debnar 1996, 109: „The condemnation of the Plataeans for the benefit of Thebes not only 
emphasizes the futility of the Plataeans’ position, but also demonstrates the irrelevance of the 
past to Spartan policy.“ Crane 1998, 194: „The Plataian debate also reveals that when their in-
terests are at stake, the Spartans are as indifferent to charis and symbolic capital as the Athe-
nians showed themselves after the debate between Corcyra and Corinth. In both cases, Athens 
and Sparta act as if the speeches had never been delivered.“ Cf. anche Mara 2008, 166. Per una 
spiegazione del comportamento spartano cf. Macleod 1977, 228, che lo connette al precedente 
dialogo tra i Plateesi e Archidamo (2,71–2). Tuttavia (come si è già segnalato supra, n. 18), 
l’assenza di Archidamo in quest’ultimo segmento narrativo non è un elemento da sottovalutare 
rispetto alla più generale prospettiva tucididea sulla guerra. Lo aveva, per altri versi, notato 
Wassermann, 1953, 199: „The Greece of Pericles and Archidamus turning into the Greece of 
Sthenelaidas, and finally of Alcibiades, Lysander, and Critias: this is the tragic main theme of 
the History.“ Cf. Forde 2000, 172.
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taphios, la guerra si fa subito e irrimediabilmente biaios didaskalos: le parole ce-
dono ad essa, travolte e sovvertite nel loro senso.

Una resistenza è però possibile, sembra suggerire Tucidide. Anche laddove le 
parole sono stravolte, restano tuttavia irrinunciabili: grazie alla parola pubblica la 
politica resta il terreno della possibilità e della responsabilità contro la ferocia 
dell’azione priva di logos36. Fuori dal logos, fuori dalla parola pubblica, non c’è 
politica, e dove non c’è politica ogni limite si dissolve e tutto diviene possibile.
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