
Aesthetica Preprint

In ricordo di Lucia Pizzo Russo

Centro Internazionale Studi di Estetica



Il Centro Internazionale Studi di Estetica
è un Istituto di Alta Cultura costituito nel novembre del 1980 da un gruppo 
di studiosi di Estetica. Con d.p.r. del 7 gennaio 1990 è stato riconosciuto Ente 
Morale. Attivo nei campi della ricerca scientifica e della promozione culturale, 
organizza regolarmente Convegni, Seminari, Giornate di Studio, Incontri, Tavole 
rotonde, Conferenze; cura la collana editoriale Aesthetica© e pubblica il perio-
dico Aesthetica Preprint© con i suoi Supplementa. Ha sede presso l’Università 
degli Studi di Palermo ed è presieduto fin dalla sua fondazione da Luigi Russo.

Aesthetica Preprint©

è il periodico del Centro Internazionale Studi di Estetica. Affianca la collana 
Aesthetica© (edita da Aesthetica Edizioni) e presenta pre-pubblicazioni, inediti 
in lingua italiana, saggi, e, più in generale, documenti di lavoro. Viene inviato 
agli studiosi impegnati nelle problematiche estetiche, ai repertori bibliografici, 
alle maggiori biblioteche e istituzioni di cultura umanistica italiane e straniere.



100
Dicembre 2015

Centro Internazionale Studi di Estetica

Aesthetica Preprint





In ricordo di Lucia Pizzo Russo

a cura di Luigi Russo

Il presente volume raccoglie gli interventi presentati nell’omonima Giornata di 
studio promossa dal Centro Internazionale Studi di Estetica in collaborazione 
con l’Università degli Studi di Palermo e la Società Italiana d’Estetica (Palermo, 
11 settembre 2015), nell’anniversario della scomparsa di Lucia Pizzo Russo (12 
settembre 2014).





 

Indice

La scienza della mente attraverso le arti
di Carmelo Calì                                                                                    7

Lucia Pizzo Russo, Giovan Francesco Caroto
e lo statuto del disegno infantile
di Francesco Paolo Campione                                                            13

La critica di Lucia Pizzo Russo alla neuroestetica
di Paolo D’Angelo                                                                              21

“L’immagine dell’immagine”. Lucia Pizzo Russo:
dalla Psicologia delle Arti alla riconcezione dell’Estetica
di Fabrizio Desideri                                                                            33

Le riflessioni di Lucia Pizzo Russo
sull’immagine e sul “vedere come”
di Giuseppe Di Giacomo                                                                   41

Un pensiero sensibile. In ricordo di Lucia Pizzo Russo
di Roberto Diodato                                                             49

Lucia Pizzo Russo lettrice di Gombrich
di Silvia Ferretti                                                                                     59

In caro ricordo della professoressa Lucia Pizzo Russo
di Carlo Maria Fossaluzza                                                                  69

Psicologia, psicologia dell’arte e fenomenologia
di Elio Franzini                                                              71

Sento quel che (non) sai. Una divagazione sull’empatia
di Giovanni Lombardo                                                     85

La percezione come atto e come pratica
di Giovanni Matteucci                                                     91



Espressività, percezione e immagine
nel pensiero di Lucia Pizzo Russo
di Maria Barbara Ponti                                                   105

Lúcia e io. In ricordo di una studiosa e di un’amica
di Giuseppe Pucci                                                         121

Le regard qu’on a
Une reflexion sur l’empathie photographique
di Baldine Saint Girons                                                   131

“Intelletto nelle cose dell’anima”. Note sul rapporto
fra scienza, esperienza, arte nel lavoro di Lucia Pizzo Russo
di Salvatore Tedesco                                                     137

Il corpo degli indiscernibili e le dissonanze di Danto
di Stefano Velotti                                                         147



7

La storia di un “decentramento”
Con la precauzione ovvia che è impossibile e probabilmente ingiusto 

riassumere la varietà di una vita che è anche insegnamento per mezzo 
di una qualsiasi espressione, si potrebbe tuttavia sostenere che la storia 
personale, accademica e scientifica di Lucia Pizzo Russo sia rappresen-
tabile tramite il termine “decentramento” nel senso in cui lo impiega 
Jean Piaget per indicare quel meccanismo cognitivo con cui si attua il 
passaggio dal solipsismo del bambino e dall’egocentrismo del fanciullo 
all’obiettività del pensiero nell’adulto. È un caso singolare che questa 
categoria sia stata al centro di un confronto tra la teoria di Piaget e di 
Vygotskij, altro psicologo che Lucia Pizzo Russo stimava per l’impor-
tanza attribuita alla varietà di funzioni e abilità che emerge tramite uno 
sviluppo per progressiva differenziazione. Il decentramento traspare 
dalle scelte professionali, accademiche e scientifiche di Lucia Pizzo 
Russo che, seppur non amasse ricordarlo se non sollecitata, riteneva 
ispirate dalla necessità di essere obiettivi e rigorosi. La differenziazione 
si ritrova nelle sue scelte su questioni riguardanti la professione, la città 
di Palermo, la cornice istituzionale del suo lavoro di insegnamento e ri-
cerca, orientate dalla consapevolezza che la complessità delle valutazioni 
ha senso solo se risponde al rispetto della “naturale” configurazione 
dei problemi da affrontare.

Così la formazione nell’Istituto di Psicologia dell’Università di 
Palermo e l’interesse per l’arte, manifestato già nella tesi con Cesare 
Brandi; l’incontro con Piaget la cui teoria risultava estranea al clima 
culturale dell’Istituto diretto dal prof. Canziani e l’analisi critica dei 
principî del test dell’uomo; l’interesse per l’Estetica e la filosofia rite-
nute necessarie per evitare teorie ad hoc e riduzionismi, rischi ravvisati 
in seguito nelle stesse teorie filosofiche sulla percezione, il pensiero e 
l’arte se non sorrette dal rigore che solo una scienza sperimentale può 
assicurare.

Decentramento e differenziazione sembrano ben rappresentare ciò 
che Lucia Pizzo Russo riteneva di poter estrarre dagli psicologi che 
assolsero sempre una funzione di riferimento per la ricerca. Da un 
lato, Piaget come esempio del rigore “cartesiano” nel metodo e nella 
teoria sintetizzato dallo slogan «non possiamo contraddirci». Dall’al-

La scienza della mente attraverso le arti
di Carmelo Calì



8

tro, Arnheim le cui analisi percettive del contenuto di pensiero di 
vari esempi di opere d’arte furono occasione per incontrare “l’incanto 
della percezione”. Erano queste le due necessarie polarità della ricerca. 
Come lei stessa ricordava, la comprensione di Arnheim e, di conse-
guenza, della psicologia della Gestalt furono il frutto di più scoperte 
successive in un gioco di decentramento e differenziazione, a partire da 
un incontro tanto diverso con questa scuola quale poteva essere me-
diato da Brandi, Canestrari e Dorfles, al fine di meglio comprendere. 
Il rigore assicura chi crede nella scienza per passare dal «mondo del 
pressappoco all’universo della precisione», che deve applicarsi tanto 
alla misura quanto ai principî e ai concetti. L’incanto della percezione 
per ricavare quegli oggetti senza i quali non è possibile fare “sensate 
esperienze” della mente. Questa esigenza è ben rappresentata dalla de-
scrizione di una quotidiana scena visiva immaginata da Arnheim quasi 
a far da contrappunto alla finzione descrittiva di Cartesio: immagino di 
essere al tavolo da lavoro e di guardare di là dalla finestra scorgendo 
così delle nuvole, il cielo, parti di tavolo e della finestra, l’acqua del 
mare, le barche e il porto, ma anche parti del mio corpo. È sufficien-
te aprire gli occhi per ritrovarsi circondati da fenomeni in modo da 
riconoscere il fatto fondamentale che il mio corpo e il mondo sono 
parti osservabili del campo visivo. È questo il senso della psicologia 
della Gestalt, studiata sempre di nuovo attraverso lo stesso Arnheim: 
una «scuola del rispetto», per usare le parole di Galli, necessaria guida 
all’osservazione e all’analisi sia per la psicologia sia per la filosofia, 
poiché l’obiettivo di qualsiasi ricerca è sempre «rendere giustizia alla 
situazione, […] mettere a fuoco l’oggetto in accordo con la sua natu-
ra» come afferma Wertheimer.

La Psicologia delle Arti: un campo aperto di ricerca
Nei colloqui con studenti e colleghi così come nella Conversazione 

registrata per il volume di scritti raccolti in suo onore, Lucia Pizzo 
Russo ricordava che il passaggio accademico all’insegnamento di Psi-
cologia delle Arti non fu «né voluto né cercato». Forse per questo 
carattere fortuito, la Psicologia delle Arti si dimostrò essere l’ambito 
adatto a segnare i confini di una ricerca interdisciplinare sui rapporti 
tra la percezione e il pensiero, l’arte e la scienza. Da un lato, Lucia 
Pizzo Russo si divertiva quasi a registrare “l’istante di silenzio” inge-
nerato nell’uditorio dovuto al tentativo programmatico della ricerca 
in Psicologia della Arti di conciliare metodo scientifico e arte, per 
tradizione destinati a rimanere estranei a meno di non considerare il 
primo un punto di vista e la seconda una materia al pari di altre pos-
sibili. Dall’altro, ella si augurava che la Psicologia delle Arti potesse un 
giorno svanire come disciplina di insegnamento e ricerca. Tali posizioni 
apparentemente contrastanti sono il risultato di un decentramento o 
di una ristrutturazione, in senso gestaltista, del campo di ricerca della 
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Psicologia delle Arti. Inizialmente Lucia Pizzo Russo attribuisce alla 
Psicologia delle Arti la funzione di un orizzonte di ricerca per natura 
interdisciplinare, al pari dell’epistemologia genetica e della ciberneti-
ca, che non è definito da un oggetto di ricerca ma piuttosto delinea 
lo spazio in cui si applicano teorie diverse all’arte, oggetto vario e 
mutevole nella sua storia. Questo spazio dovrebbe essere tale da non 
ridurre i conflitti interpretativi o la diversità degli approcci, sfruttan-
done invece la varietà per scoprire le condizioni cognitive del fare e 
fruire arte nella misura in cui le si può estrarre dalla pluralità delle 
pratiche artistiche. Ancora una volta, però, i confini di questo spazio 
sembrano essere delimitati da un contrasto che Lucia Pizzo Russo ri-
leggeva come un conflitto interpretativo che emerge attraverso la storia 
della psicologia e delle teorie estetiche. Friedländer aveva affermato 
che se l’arte può essere oggetto di scienza, allora la scienza deve essere 
la psicologia. D’altro canto, se è vero che i problemi legati alla per-
cezione sono stati esemplificati con (pezzi di) oggetti d’arte fin dalle 
origini della psicologia scientifica, fossero essi pittorici o musicali, lo è 
altrettanto che si è spesso trattato di applicare teorie già consolidate o 
di testare ipotesi con oggetti assunti senza considerare la contingenza 
storica della loro fattura o dell’ideale artistico che essi incorporavano. 
Per esempio, l’Estetica sperimentale rischiava di compromettere la va-
lidità del proprio programma di ricerca adottando implicitamente un 
modello di separazione tra gli oggetti di indagine (prodotti artistici vs 
prodotti della scienza o manufatti utili) che tradizionalmente equivale 
a una distinzione epistemica e di valore tra presunte facoltà (processi 
di registrazione della sensazione che si manifestano nella percezione 
vs processi dell’intelletto o del pensiero logico che si manifestano nel 
linguaggio).

Agli occhi di Lucia Pizzo Russo il progetto della Psicologia del-
le Arti doveva quindi essere soggetto a ristrutturazione, a un cam-
biamento radicale ma documentabile e constatabile dei termini che 
definiscono la struttura del problema. Solo a questa condizione una 
scienza dei modi del fare e fruire oggetti che di volta in volta suggeri-
scono o suggellano con la loro fattura l’ascrizione di un valore d’arte 
diviene una scienza della mente in grado anche di contribuire alla 
soluzione dei problemi filosofici sulla mente e la natura della perce-
zione e del pensiero. La rilettura delle prime pagine de Il posto del 
valore nel mondo dei fatti di Köhler fu vissuta da Lucia Pizzo Russo 
quasi come una conferma ex post della necessità di tale ristruttura-
zione. Nella prefazione del testo in cui Köhler rivendica la tesi che la 
necessità della scienza di essere un’attività di ricerca neutrale, vale a 
dire che si impegni sull’esistenza solo di ciò che non è falsificato in 
un dato momento rispetto a una teoria priva di assunzioni ad hoc, non 
è contraria allo studio dei fenomeni assiologici che tanta parte han-
no nell’esperienza ordinaria, egli scrive che se si erigono barriere tra 
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scienza e filosofia allora deve esserci qualche problema nella scienza o 
nella filosofia o in entrambe. La Psicologia delle Arti divenne quindi 
una sorta di “psicologia non speciale”, per riprendere l’espressione di 
Garroni che qualificava l’Estetica come “filosofia non speciale”, vale 
a dire uno studio dei processi cognitivi a partire dall’arte piuttosto 
che dei processi cognitivi che si suppone siano richiesti dall’arte. Se 
l’arte considerata altro non può essere se non un prodotto culturale 
contingente, è necessario evitare che in psicologia si assumano tesi 
ad hoc su cosa sia l’arte così come in filosofia si faccia riferimento a 
teorie o evidenze scientifiche che confermino tesi già consolidate sulla 
mente. Di conseguenza, la Psicologia delle Arti dovrebbe svanire se 
e quando consentirà di far emergere una teoria integrata dei principî 
del funzionamento della mente, senza alcuna qualificazione ulteriore 
a quella utile alla distinzione delle funzioni cognitive, e della capacità 
di rendere disponibili significati e valori nella fattura variabile di par-
ticolari oggetti.

Impegno scientifico
Quando Lucia Pizzo Russo dovette scegliere un titolo per la raccol-

ta di analisi di opere d’arte che Arnheim aveva disseminato nelle sue 
opere, che per l’occasione venivano pubblicate in una nuova tradu-
zione italiana, le sembrò che la scelta dovesse quasi obbligatoriamente 
cadere su L’immagine e le parole. Il suo intento era alludere nel titolo 
alla convinzione di Köhler che compito della scienza è indirizzare alla 
comprensione del significato e del valore in qualsiasi ambito l’esperien-
za ordinaria induca i soggetti a riconoscerlo. Perché ciò accada bisogna 
rendere giustizia al fenomeno studiato, in questo caso descrivere con 
adeguatezza e chiarezza ciò che si vede per restituire il significato che 
l’artista ha reso percepibile come soluzione di un problema composi-
tivo vincolato dai mezzi e dagli obiettivi di comunicazione scelti. Le 
analisi di opere pittoriche di Arnheim, che completano la sua teoria 
della percezione e del pensiero a diretto contatto con l’arte, illustrano 
uno dei risultati cui può condurre la Psicologia delle Arti quando si 
scopra che percezione e pensiero, arte e scienza siano rispettivamente 
funzioni cognitive continue e forme culturali complementari, che in 
forme e modi diversi mirano a apportare chiarezza o a produrre si-
gnificati utili alla comprensione del mondo della ordinaria esperienza 
dei soggetti. Scegliere le parole adeguate, calibrare la descrizione or-
dinaria, scientifica o critica sulla struttura di un fenomeno, qualunque 
ne sia la natura e il contesto di studio, guardandosi dall’assolutizzarne 
le proprietà, significava per Lucia Pizzo Russo anche essere giusti ver-
so se stessi, rispettando l’impegno a dire ciò che si constata, verso il 
mondo degli oggetti e verso gli altri che condividono qualità, valori e 
significati che quegli stessi oggetti veicolano.



11

Riferimenti bibliografici
Arnheim R., Arte e percezione visiva, Feltrinelli, Milano, 19752.
Arnheim R., Il pensiero visivo, Einaudi, Torino, 1974.
Arnheim R., L’immagine e le parole, tr. it. e cura di L. Pizzo Russo 

e C. Calì, Mimesis, Milano, 2007.
Friedländer M., Il conoscitore d’arte, Einaudi, Torino, 1955.
Garroni E., Senso e paradosso. L’estetica filosofia non-speciale, La-

terza, Roma-Bari, 1986.
Köhler W., Il posto del valore in un mondo di fatti, Giunti-Barbera, 

Firenze, 1969.
Piaget J., Il giudizio morale del fanciullo (1932), Giunti-Barbera, 

Firenze, 1972.
Piaget J., La formazione nel simbolo nel bambino (1945), La Nuova 

Italia, Firenze, 1972.
Pizzo Russo L., Introduzione al test del disegno dell’uomo, Giunti-

Barbera, 1977.
Pizzo Russo L. (a c. di), Estetica e psicologia, Il Mulino, Bologna, 

1982.
Pizzo Russo L., Che cos’è la psicologia dell’arte, “Aesthetica Pre-

print”, 32, Palermo, 1991.
Pizzo Russo L., Le arti e la psicologia, Il Castoro, Milano, 2004.
Vygotskij L. S., Il ruolo del gioco nello sviluppo mentale del bambi-

no, in J. S. Bruner, A. Jolly, K. Sylva (a c. di), Il gioco: ruolo e sviluppo 
del comportamento ludico negli animali e nell’uomo, Armando, Roma, 
1981, vol. 4, pp. 657-678.

Vygotvskij L. S., Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche (1939), 
Laterza, Roma-Bari, 2008.

Wertheimer M., Il pensiero produttivo, Giunti, Firenze, 1997.





13

Il 19 novembre 2015, pochi giorni prima che il testo che presento-
fosse consegnato a questa raccolta di scritti in ricordo di Lucia Pizzo 
Russo, a Verona è stato commesso un furto clamoroso. Ladri penetrati 
nel Museo Civico di Castelvecchio hanno sottratto diciassette dipinti, 
alcuni molto famosi: nell’elenco figurano, tra gli altri, quadri di Jacopo 
Bellini, di Mantegna, di Tintoretto, di Rubens, di Giovan Francesco 
Caroto. Proprio alla mano di quest’ultimo appartiene (o forse meglio, 
apparteneva) un autentico hapax della storia della pittura, il Ritratto di 
fanciullo con disegno infantile (1523) trafugato in uno con le altre opere.

Lucia Pizzo Russo, Giovan Francesco Caroto
e lo statuto del disegno infantile
di Francesco Paolo Campione
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Mi ha molto colpito la circostanza di questa rapina non solo per 
il vulnus gravissimo che infligge al già tormentato patrimonio artistico 
italiano (si pensi al furto della Natività di Caravaggio a Palermo, tuttora 
senza soluzione), ma anche perché il quadro dell’artista veronese è uno 
dei dipinti a cui era più affezionata la studiosa: quasi una riduzione 
iconica, o persino una prefigurazione delle sue teorie sul disegno in-
fantile. Il dipinto di Caroto, infatti, è molto di più che il convenzionale 
ritratto di un ragazzetto, probabilmente sui sette anni, furbo e sorri-
dente. Nel gesto orgoglioso di mostrare il proprio prodotto “artistico”, 
come accennavamo del tutto inusitato nel corso della storia delle arti, 
il fanciullo rivendica il ruolo di attore nella scena figurativa: non più 
dunque semplice “comparsa” nella ribalta dominata dagli adulti (la 
figura del bambino, notava Lucia Pizzo Russo, era stata trattata per 
un lunghissimo tempo della storia come quella di un uomo in minia-
tura 1), ma protagonista egli stesso di una “infanzia creativa” capace 
di rappresentare (e rappresentarsi) il mondo secondo codici del tutto 
autonomi e sorprendenti. Non v’è dubbio che all’epoca in cui visse il 
pittore, dominata dalla classicità dei modelli di un Raffaello da poco 
scomparso e dagli sperimentalismi incoativi della Maniera, anche la 
critica più avveduta – posto che già esistesse – avrebbe considerato 
il piccolo schizzo ostentato dal fanciullo nient’altro che uno sgorbio 
grottesco e insignificante. Tutt’al più avrebbe guardato con curiosità 
al suo transitare da informe scarabocchio a particolare riprodotto in 
un quadro.

Eppure il dipinto di Caroto, in una modalità nuova e irripetuta, 
sembra rispondere a un quesito che solo molti secoli dopo animerà il 
dibattito della psicologia dell’arte, dell’estetica e delle scienze cognitive: 
è arte il disegno dei bambini? È per altro questo uno dei nodi princi-
pali che da una prospettiva multifacciale affronta Lucia Pizzo Russo ne 
Il disegno infantile, un testo per certi versi unico nel panorama scienti-
fico dell’epoca in cui fu pubblicato e ancora oggi attualissimo: capace 
di coniugare l’indagine storica a quella sperimentale e di analizzare 
i dati teorici alla luce di una bibliografia sconfinata. I quattro punti 
cardinali entro i quali muove l’analisi di Lucia Pizzo Russo (Arnheim e 
Piaget, Brandi e Read), sotto una costellazione di innumerevoli portati 
concettuali, disegnano un orizzonte intricatissimo che l’equilibrio e 
l’acribia della studiosa dipanano attraverso risposte perspicue.

Al fondo di tutto l’impianto stanno alcune questioni che, vacua-
mente agitate nel corso dell’ultimo secolo, hanno di fatto impedito una 
corretta comprensione del problema del disegno infantile: la prima, la 
propensione radicata in molti studiosi a considerare come omologhi 
l’infanzia dell’arte e l’“arte dell’infanzia”: quasi che lo studio del dise-
gno dei bambini potesse fornire lumi in senso assoluto sui meccanismi 
rappresentativi (e quindi anche percettivi) degli uomini primitivi e sulle 
primissime testimonianze artistiche della storia. La seconda, la valuta-
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zione delle performance grafiche dei bambini secondo metri del tutto 
alieni all’infanzia. È per questo motivo che la definizione di arte elabo-
rata da Rudolph Arnheim («ciò che rende visibile la natura delle cose»), 
che manifestamente riecheggia quella celebre di Paul Klee («L’arte non 
ripete le cose visibili, ma rende visibile ciò che non sempre lo è») posta 
ad apertura della Confessione creatrice (1920) e che Lucia Pizzo Russo 
riporta a esemplificare il pensiero dello studioso tedesco 2, diviene il 
filo conduttore dell’intera costruzione concettuale sulla grafica infantile. 
La vocazione antimimetica dell’arte è insomma la chiave per capire, e 
dunque per dare una dignità autonoma, alle espressioni artistiche dei 
bambini. A patto che per arte, in questa fattispecie, non si intenda 
esclusivamente quella “matura”, tecnicamente salda e criticamente rico-
nosciuta degli adulti. Fin quando il nesso logico infanzia-imperfezione 
(o perfezione non ancora raggiunta) rimase vigente nella storia del pen-
siero il disegno del bambino restò un enigma, talora sorprendente se in 
qualche rara prova precoce anticipasse come in una miracolosa epifania 
del genio modi rappresentativi caratteristici degli artisti già “formati”. 
La stessa parola “infanzia”, in realtà, accostata al disegno genera un 
curioso ossimoro: infantes nella terminologia antica erano qui fari non 
possunt, “coloro che non possono parlare”: ma è certo che il disegno 
del bambino non parla? O è piuttosto un dispositivo pre-verbale, o 
addirittura super-verbale in grado di dire ciò che il linguaggio artico-
lato nemmeno saprebbe esprimere? Osserva Lucia Pizzo Russo che 
l’immediatezza del segno grafico infantile, quantunque “imperfetta” 
almeno secondo i canoni caratteristici del nostro modo di ri-conoscere 
nel tracciato gli elementi della realtà, è capace di oltrepassare barriere 
di incomunicabilità: «il codice linguistico è allora un codice che, relati-
vamente alla comprensione, ha una estensione limitata a una comunità 
linguistica; il codice del disegno, viceversa, ha un’estensione di gran 
lunga maggiore» 3.

Nel vasto affresco storico e teorico dispiegato dalla studiosa è ri-
conosciuta a Corrado Ricci la primazia d’avere individuato, entro il 
dominio dell’espressione artistica, un luogo appartato, una specie di 
Eden di primigenia purezza ove ritrovare il nucleo germinativo di tutta 
l’arte. L’Arte dei bambini (1887), che – precisa l’autore stesso – na-
sceva quasi per caso dall’osservazione in un triste giorno di pioggia di 
alcuni graffiti fanciulleschi sul muro di una strada bolognese, è certo 
un saggio pionieristico, persino all’avanguardia di contro alla povertà 
di quanto fin allora si fosse osservato sul disegno infantile. Ma è pure 
uno studio ancora “di parte” che guarda all’arte dei bambini non tan-
to in ragione di una sua possibile specificità, ma come strumento per 
comprendere lo sviluppo dell’arte degli adulti. Ricci è un critico, tra i 
maggiori sullo scorcio del xix secolo, ma è anche storico di quell’arte 
dell’alto Medioevo ravennate nella quale probabilmente vedeva una 
risonanza “primitiva” dell’arte dei bambini. Il crinale tra i due mon-
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di, quello di un’infanzia spontanea e quello di un’arte “matura” soli-
damente padrona della tecnica rappresentativa, starebbe dunque per 
Ricci in un “senso estetico” assente nella prima e per contro presente 
nella seconda: «i bambini – annota Ricci – descrivono l’uomo e le 
cose invece di renderle artisticamente; cercano di riprodurle nella loro 
complessione assoluta e non nella risultanza ottica. Fanno insomma coi 
segni la descrizione che né più né meno farebbero con la parola» 4. 
Di fatto, nota Lucia Pizzo Russo, «l’“arte dei bambini” non è per il 
Ricci arte» 5. Per Ricci l’arte matura consiste nella scelta ottica che 
corrisponde all’esatto punto di vista dell’artefice: un ostacolo visivo 
resta tale se la rappresentazione aspira alla massima oggettività. Nei 
bambini, invece, una barriera percettiva non interdice la rappresenta-
zione di ciò che sta al di là di quel diaframma: diviene trasparente. 
«Salvo pochissime eccezioni, – osserva Ricci – tutti quelli che hanno 
fatto due o più uomini in barca li hanno fatti dai capelli ai piedi, senza 
pensare che la sponda della barca nasconde gran parte del corpo» 6. 
“Senza pensare”: sembra quasi una contraddizione, giacché quell’as-
senza di senso estetico caratteristica dell’arte dei bambini sarebbe pure 
l’assenza di un senso logico. L’arte adulta trasfigura la realtà, quella 
dei bambini la descrive fin negli angoli più riposti: quale delle due è 
una propensione estetica e quale invece logica? È in sostanza la posi-
zione opposta e correlata che occupa Argan, e che bene mette in luce 
Lucia Pizzo Russo: la crescita dell’individuo, germinando il “ragiona-
mento”, distruggerebbe l’attitudine estetica. Solo alcuni (coloro che 
saranno artisti) riescono a sviluppare la prima esperienza del mondo, 
articolandola in tecniche organizzative in grado di dar luogo a prodotti 
riconosciuti come “artistici” 7.

Negli stessi anni di Ricci, a Vienna Franz Cizek s’intesta una vera 
e propria crociata alla riscoperta dell’arte dei bambini, da un punto 
di vista sostanzialmente diverso rispetto a quello del critico italiano. 
Se per Ricci l’arte infantile è il modello euristico per comprendere le 
origini dell’arte, nell’equazione fanciullo-artista primitivo, per il pittore 
austriaco è invece l’obiettivo verso cui deve tendere l’arte attuale: la 
regressione all’infanzia, abbandonando il senso logico che invece in-
forma l’Arte per definizione, condurrebbe a una espressione pura nella 
quale persino gli errori rappresentativi sarebbero le spie preziose di un 
animo sgombro da pregiudizi. Di lì a poco l’irrompere delle avanguar-
die significherà innanzi tutto un ritorno dell’arte a forme analoghe a 
quelle espresse dal bambino nei suoi primi anni di vita.

Quale che fosse l’angolo visuale da cui sin dalla fine dell’Ottocen-
to gli studiosi si ponessero a osservare la creatività grafica infantile, 
è palese come l’interesse nei confronti del disegno del bimbo fosse 
puramente strumentale. Si trattasse di trovare nei suoi scarabocchi le 
ragioni primigenie dell’arte, o piuttosto i modelli verso cui tendere per 
riportare l’espressione artistica moderna all’incontaminatezza delle ori-
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gini, il disegno infantile faticò a trovare una legittimazione autonoma.
Persino Herbert Read che nel 1943 pubblica Education through 

art 8, il manifesto di una pedagogia integralmente votata a una educa-
zione artistica intesa come base per la creazione di un senso estetico 
che faciliti la perfetta integrazione dell’individuo con l’ambiente, di fat-
to entra in flagrante contraddizione rispetto ai propri assunti: nel testo 
di Read, come nota la Pizzo Russo, «che il disegno infantile sia arte, 
affermazione fondamentale per il programma propugnato, non viene 
dimostrato» 9. Piuttosto, a essere definita è una nozione di arte intesa 
come «presente in qualsiasi atto compiamo per dar piacere ai sensi» 10. 
Il sottofondo edonistico che Read individua nell’attività artistica, se 
per un verso potrebbe spiegare l’attitudine cinetica che caratterizza i 
primi esperimenti grafici del bimbo (muovere la mano con una matita 
sulla carta è per lui pur sempre un gioco), dall’altro non chiarisce i 
meccanismi “passivi” della ricezione artistica che nascono pure da una 
propensione al piacere certo indipendente dalla abilità di “fare” arte.

Come risolvere, dunque, il groviglio dello statuto (artistico o no) 
del disegno infantile? I due cardini della diatriba adottati da Lucia 
Pizzo Russo, Brandi e Arnheim, sebbene attestati su posizioni appa-
rentemente irriducibili offrono un quadro mutuamente completivo. Per 
Brandi il disegno infantile non è arte, nella misura in cui si situa in 
un momento dello sviluppo individuale nel quale segno e immagine 
(l’uno preconcettuale, l’altro prefigurativo) sono ancora indistinti. Solo 
la scissione di queste due entità – o nella direzione della concettualità, 
o in quella della figuratività – porterà allo sviluppo dell’arte, ma in una 
fase che è evidentemente estranea all’infanzia. Ciò spiega, per altro, la 
sostanziale disistima da parte di Brandi nei confronti di tutti quegli 
orientamenti critici che vogliano individuare nel disegno del bambino 
i caratteri germinativi dell’arte. «L’errore, – scrive Brandi citato da 
Lucia Pizzo Russo – in definitiva, sta nel volere vedere la genesi stessa 
dell’arte nella primaria attività pittografica del bambino come in quella 
delle civiltà primitive, mentre bisogna limitarsi a conoscervi un aspetto 
dell’ambiguità iniziale fra segno e immagine, che solo la precipitazione 
della specularità in figuratività farà decantare in seguito nella direzione 
dell’arte invece che in quella della scrittura» 11.

Arnheim, d’altro canto, considera decisamente arte il disegno del 
bambino e lo fa da un punto di vista, nella sua paradossalità, genia-
le. L’“arte” di Arnheim in effetti non è quella di Brandi, fortemente 
compromessa con il concetto classico di “Belle Arti”: è piuttosto una 
qualità «intrinseca degli oggetti, siano essi naturali o artificiali» che, in 
quanto tale, «è presente anche nel disegno infantile» 12. Diversamente 
da Brandi, lo studioso tedesco non vede alcuna scissione inevitabile tra 
concettualità e figuratività: il disegno del bambino scompare solo se è 
soppresso, solo se non è più coltivato. «Altrimenti – osserva Arnheim 
intervistato da Lucia Pizzo Russo – si sviluppa in modo organico da 
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forme semplici verso forme sempre più complesse, e non c’è frontiera 
che separi l’infanzia dalla maturità dell’adulto» 13.

Forse nessuna affermazione più di quella di Arnheim consente di 
leggere in una chiave nuova e dirimente il dipinto di Giovan France-
sco Caroto, di cui oggi sfortunatamente è possibile discorrere solo in 
absentia. La critica, in effetti, s’è occupata del quadro più per la sua 
bizzarria e per i caratteri estrinseci del suo stile che per il significato 
profondo nascosto tra le pieghe dell’opera. Un pediatra inglese, Har-
ry Angelman 14, negli anni sessanta giunse persino a formulare una 
diagnosi della presunta affezione di cui avrebbe sofferto il fanciul-
lo ritratto nel dipinto: una grave disabilità fisica e mentale (da allora 
denominata per l’appunto “Sindrome di Angelman”) che si sarebbe 
espressa in movimenti a scatto tipici di una marionetta e in una espres-
sione di continua ma sofferente ilarità. La lettura del medico britannico 
dimostra, in verità, come l’applicazione di paradigmi estranei all’inter-
pretazione critica dell’oggetto artistico non di rado conduca a risultati 
strampalati.

Il quadro di Caroto 15 va piuttosto osservato nella sua essenza di 
“pseudonimo iconico”. È sfuggito infatti, credo alla maggioranza della 
critica, che il ragazzo raffigurato ha i capelli rossi come ad alludere 
al nome dell’artista (forse esso stesso un soprannome): se questa in-
terpretazione fosse esatta il quadro non raffigurerebbe genericamente 
un fanciullo, ma sarebbe una specie di autoritratto ex post del pittore. 
Una sorta di “ritorno alle origini” della sua carriera, che al tempo 
stesso rinnova nel tempo attuale quanto probabilmente aveva fatto il 
giovane Caroto a quell’età: raffigurare se stesso. L’acuta attenzione al 
segno grafico del bambino, che marca uno scarto tra la resa sintetica 
e simbolica del disegno, e il naturalismo mimetico del protagonista, 
dice molto di più di quanto superficialmente si potrebbe osservare 
sulla (in effetti stupefacente) modernità del dipinto. Caroto indugia 
sui tentativi (si noti l’abbozzo di un volto sulla destra del foglio, che 
evidentemente non ha lasciato soddisfatto il bimbo), sulle cancellature 
e sulle correzioni della figura che a poco a poco hanno condotto a 
quel risultato di cui andar fiero. In fondo, cosa dice il Fanciullo con 
disegno? Afferma che ogni artista, agli esordi della propria professione, 
anzi quando all’orizzonte neanche gli si apprestava il destino creati-
vo, non è stato diverso dai coetanei che invece artisti non sarebbero 
divenuti. Il discrimine tra i due mondi, quello del disegno infantile 
destinato a esaurirsi se soppresso e quello che invece proseguirà il suo 
iter produttivo qualora coltivato, sta proprio nella attitudine dell’arte 
a “rendere visibile”: il bambino/Caroto arriva con il suo simpatico 
scarabocchio a far vedere la sua propria essenza.

D’altro canto è banale osservare che se nella storia dell’arte è pro-
fondamente mutato il modo con cui gli artefici hanno rappresentato il 
mondo, assolutamente invariati sono rimasti e probabilmente resteran-
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no i codici rappresentativi con cui i bambini hanno raffigurato, raffi-
gurano e raffigureranno la realtà.

È una triste circostanza che l’anniversario della morte di Lucia 
Pizzo Russo corrisponda alla scomparsa probabilmente irrimediabile 
del dipinto di Giovan Francesco Caroto. Con la studiosa è venuta a 
mancare una delle voci più autorevoli della psicologia dell’arte e certo 
il contributo più importante alla definizione dello statuto del disegno 
dei bambini. Con il furto del Fanciullo con pupazzetto (così amava de-
nominarlo la studiosa) non solo la storia dell’arte ha perduto uno dei 
suoi capolavori, ma forse ancor più il disegno infantile ha perso il suo 
archetipo iconico. Di Lucia Pizzo Russo resta e rimarrà l’abnegazione 
con cui ha condotto i propri studi e le proprie battaglie scientifiche, 
la chiarezza dell’impianto concettuale dei suoi scritti. Del dipinto di 
Caroto speriamo non resti solo la pallida immagine che qui abbiamo 
riprodotto.

1 L. Pizzo Russo, Il disegno infantile. Storia teoria pratiche, presentazione di R. 
Arnheim (1988), Aesthetica, Palermo 20142, p. 17.

2 Ivi, p. 14.
3 Ivi, p. 102.
4 C. Ricci, L’Arte dei bambini (1887); ried. Fògola, Torino 1978, p. 11 (corsivo mio).
5 L. Pizzo Russo, Il disegno infantile, cit., p. 31.
6 C. Ricci, L’Arte dei bambini, cit., pp. 11-12.
7 Su questi aspetti, cfr. L. Pizzo Russo, Il disegno infantile, cit., p. 12.
8 H. Read, Education through art (1943); trad. it. a cura di G. C. Argan, Educare 

con l’arte, Edizioni di Comunità, Cremona 1962 (1a ed. italiana 1954).
9 L. Pizzo Russo, Il disegno infantile, cit., p. 37.
10 H. Read, Educare con l’arte, cit., p. 34.
11 C. Brandi, Segno e immagine (1960), Aesthetica, Palermo 20105, pp. 21-22.
12 L. Pizzo Russo, Il disegno infantile, cit., p. 111.
13 R. Arnheim, in L. Pizzo Russo, Conversazione con Rudolph Arnheim, “Aesthetica 

Preprint”, 2, 1983, p. 45; rist. in Ead. (a cura di), Rudolf Arnheim: Arte e Percezione 
visiva, “Aesthetica Preprint Supplementa”, 14, Palermo, 2005, p. 285.

14 H. Angelman, ‘Puppet’ Children: A Report on Three Cases, “Developmental Medi-
cine & Child Neurology”, Vol. 7, Issue 6, December 1965, pp. 681-88.

15 Per il quadro di Caroto, cfr. la relativa scheda di A. Magnani, in L’anima e il 
volto. Ritratto e fisiognomica da Leonardo a Bacon, catalogo della mostra a cura di F. 
Caroli, Electa, Milano 1999, p. 138, con precedente bibliografia.
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Sono note le grandi direttrici della ricerca coltivate da Lucia Pizzo 
Russo: il disegno infantile; il problema dell’immagine; la percezione 
visiva (e in particolare gli studi di Rudolf Arnheim); lo statuto della 
psicologia delle arti. In questo mio scritto mi propongo però di fare 
qualche osservazione su un tema della ricerca di Pizzo Russo che si 
situa ai margini di questi filoni di ricerca maggiori. Intendo occupar-
mi della critica alla neuroestetica elaborata in un intervento tenuto 
a Genova nel 2004 nel corso della Tavola Rotonda “Visione e com-
prensione. Le neuroscienze a confronto con l’arte contemporanea” e 
pubblicato parecchi anni dopo, come piéce de résistance del numero 
speciale della rivista “Studi di Estetica” del 2011 intitolato Contro la 
neuroestetica 1, dove compare assieme a saggi sullo stesso argomento 
di Franzini, Costa, Stacchini.

Uno scritto, dunque, relativamente eccentrico rispetto alla produ-
zione scientifica di Pizzo Russo. Potremmo quasi pensare che si tratti 
di uno scritto d’occasione, ma sul quale vale la pena di richiamare 
l’attenzione, non solo per l’obiettivo interesse delle tesi che sostiene, 
ma anche perché offre, se non ci inganniamo, una testimonianza del 
carattere della studiosa oltre che del suo impegno scientifico. Voglio 
dire che chi ha conosciuto Lucia ritrova in questo saggio qualcosa che 
gli era familiare, un tratto che apparteneva alla personalità di lei e ce 
la faceva apprezzare: lo spirito battagliero, l’atteggiamento impegnato e 
polemico nei confronti di alcune tendenze contemporanee dal partico-
lare successo mediatico, la sua insofferenza verso i conformismi, fossero 
quelli del mainstream scientifico o quelli dei rituali accademici. Leggen-
do le pagine di cui parleremo, il pensiero va subito ad altre prese di 
posizione forti e polemiche, per esempio alla critica a un certo utilizzo 
dei cosiddetti “neuroni specchio” che troviamo nel volume So quel che 
pensi. Neuroni specchio, arte ed empatia 2, un testo che presenta parec-
chi punti di contatto con quello che discuteremo, ma che lasceremo 
sullo sfondo; oppure la sacrosanta battaglia contro le semplificazioni di 
chi teorizza la presenza di attività artistiche negli animali non umani, e 
in particolare nei primati (la cosiddetta Animal Art) 3.

Le pagine su cui ci soffermeremo non avrebbero però tutto l’inte-
resse che hanno se ci restituissero solo un aspetto del carattere della 
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persona. In realtà, esse contengono molto di più: una difesa ragionata 
di un’idea diversa della psicologia delle arti, un’idea difesa da Lucia 
Pizzo Russo lungo tutto l’arco della sua attività. Ed ecco che quel 
carattere relativamente marginale dello scritto che stiamo esaminando 
si può quasi subito riverberare nel suo contrario, e svelare dei colle-
gamenti profondi, tutt’altro che avventizi, proprio con il tema sempre 
caro all’autrice dello statuto della psicologia legata all’arte, anzi alle 
arti.

Questo va infatti messo subito in evidenza e sottolineato con tutta la 
forza possibile: quella ingaggiata da Lucia Pizzo Russo contro la neuro-
estetica non è una battaglia contro la scienza. Non si tratta di rifiutare la 
scientificità e l’apporto che può venire dagli studi sul cervello. Si tratta 
invece di difendere, più ancora che una diversa idea di scientificità, un 
vero approccio scientifico da un modo di fare indagine che simula sol-
tanto la scientificità, e contrabbanda per scienza qualcosa che di scien-
tifico ha ben poco. Insomma, per riprendere uno slogan che troviamo 
anche nel saggio, e che può diventare il vessillo sotto cui collocarlo, si 
tratta di muovere contro la neuroestetica, non contro le neuroscienze. Più 
in particolare, si tratta di mostrare la fragilità e l’inconsistenza teorica 
del modo di intendere la neuroestetica propugnato dal creatore stesso 
del termine e dal più noto alfiere della neo-disciplina, il neurobiolo-
go di origine turca attivo in Gran Bretagna e negli Stati Uniti Semir 
Zeki. Pizzo Russo si occupa esclusivamente di lui, non di altri teorici 
della neuroestetica altrettanto o poco meno noti, come il francese Jean-
Pierre Changeux o l’indiano Vilayanur Ramachandran. Scritto nel 2004, 
Contro la neuroestetica si concentra soprattutto sul libro di Zeki Inner 
Vision. An Exploration of Art and the Brain, pubblicato nel 1999 in 
inglese e tradotto da noi nel 2003 4, e non può ovviamente tener conto 
di lavori successivi di Zeki, per esempio Splendors and Miseries of the 
Brain, uscito nel 2008 5. Va notato, però, che gli argomenti formulati 
da Pizzo Russo contro Zeki sulla base di quel primo libro valgono allo 
stesso modo anche per quanto sostenuto dallo scienziato nel secondo, 
e anzi persino di più, perché le debolezze dei ragionamenti che stanno 
alla base del verbo neuroestetico si fanno in quel secondo lavoro se 
possibile ancora più evidenti, senza però mutare impostazione.

Non contro le neuroscienze, dicevamo. Infatti il lavoro precedente 
di Zeki e i suoi risultati come studioso del cervello non sono messi in 
discussione. In particolare, Zeki ha dimostrato (in collaborazione con 
altri, naturalmente) non solo che esistono aree del cervello dedicate 
alla elaborazione dei dati visivi, ma soprattutto che esistono singole 
aree cerebrali distinte demandate alla elaborazione di dati visivi spe-
cifici, quali forma, colore, movimento.

Quel che Pizzo Russo contesta non è certo la specializzazione del 
cervello visivo, ma la supposizione – che regge tutto il lavoro di Zeki 
come neuroestetico – che da questi dati si possa passare direttamente 
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a una estetica, intesa per di più, in modo assai tradizionale, per non 
dire retrivo, come spiegazione del valore estetico di alcuni prodotti 
specifici dell’arte, anzi della “grande arte”, che sono poi alcuni capo-
lavori notissimi e consacrati da molto tempo. Scrive l’autrice: «Studiare 
i correlati neuronali della percezione di immagini non è riduzionismo. 
È riduzionismo pensare che l’estetica debba diventare neuroestetica».

Pizzo Russo individua e batte in breccia quello che è senza dubbio 
il punto più debole dell’edificio della neuroestetica, cioè il fatto che 
le tesi relative alle arti e al valore delle opere d’arte propugnate da 
Zeki non discendono affatto da osservazioni neurologiche e non sono 
nemmeno legate intimamente a esse. Piuttosto, Zeki riprende luoghi 
comuni del pensiero estetico del passato, idee ricevute su ciò che fon-
da il valore dell’arte, e correla gli uni e le altre, spesso tra l’altro solo 
presuntivamente, con risultati osservativi sull’attività cerebrale.

Prendiamo in esame, ad esempio, la nozione di ambiguità. Essa 
non ha nulla di specificamente neurobiologico. Zeki semplicemente 
di fronte ad alcuni dipinti molto famosi lascia briglia sciolta alla inter-
pretazione, o meglio divaga costruendosi delle storie a partire da quel 
che vede, quasi come Walter Pater divagava davanti alla Gioconda, ma 
con meno eleganza. Prende in esame un dipinto di Vermeer, la Donna 
alla spinetta con gentiluomo, noto anche come La lezione di musica, 
conservato a Londra in Buckingham Palace, e ne trae occasione per 
imbastire qualche intreccio da romanzo sentimentale:

A catturare l’attenzione di un comune visitatore come me non è l’impeccabi-
le resa dell’interno, il sottile gioco di luci e di ombre, il vivido cromatismo, 
la magistrale padronanza dei dettagli o la resa squisita della prospettiva. La 
grandezza del quadro deriva piuttosto, mi pare, dal modo in cui il virtuosismo 
tecnico viene usato per creare ambiguità, termine con cui intendo l’abilità di 
rappresentare simultaneamente, su una stessa tela, non una ma tante verità tutte 
ugualmente valide.
Questo intreccio di verità diverse ruota attorno al rapporto tra l’uomo e la 
donna. Che tra loro ci sia una qualche relazione è indubbio, ma lui è il marito, 
l’amante, un corteggiatore o un amico? È davvero un piacere per lui sentirla 
suonare o sta pensando che la donna potrebbe fare di meglio? Il clavicembalo 
è realmente usato – dopo tutto la donna è in piedi – oppure lei sta semplice-
mente suonando qualche nota mentre pensa ad altro, forse a qualcosa che lui 
le ha detto, l’annuncio di una separazione o di una riconciliazione, o qualcosa 
di molto più banale 6?

Pizzo Russo ha buon gioco nel sottolineare che questo genere di 
ambiguità (chiamiamolo, per intenderci, psicologico-narrativo) è assai 
poco legato all’opera e al contesto in cui è nata e dipende invece mol-
tissimo dalla disposizione del fruitore: nel caso del dipinto di Vermeer, 
scrive Pizzo Russo con palpabile ironia «è una verità che siano marito 
e moglie, o che lui sia un corteggiatore o un amico, o che lei sia brava 
a suonare, ecc.: così è se vi pare, non in ciò che appare, ma secondo le 
vostre libere associazioni, neanche l’opera fosse un Rorschach o, meglio, 
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un TAT (Thematic Apperception Text). Sono “verità” che travolgono 
la sostanza estetica dell’opera, e in più azzerano la differenza tra realtà 
e immagine» 7. Inoltre tale ambiguità ha ben poco a che vedere con 
l’ambiguità delle cosiddette figure bistabili (tipo vaso di Rubin, per 
intenderci) con la quale invece Zeki tende a collegarla: nel primo caso 
abbiamo una ambiguità che si produce solo nell’interpretazione (non ci 
è sempre stato detto che la pittura olandese si caratterizza per la resa 
perfetta, nitida, degli oggetti?), nel secondo una ambiguità ineludibile 
che si presenta nella stessa percezione, e sulla quale il ragionamento 
non ha alcun potere 8.

Oppure, prendiamo il caso del non-finito. Per Zeki si tratterebbe 
di «qualcosa come un trucco neurologico per amplificare il potere im-
maginativo del cervello» 9. Michelangelo ha deliberatamente lasciato 
incompiute una serie di opere, perché così egli

invita l’osservatore a coinvolgersi in esse con l’immaginazione, così da adattarvi 
una molteplicità di concetti e rappresentazioni immagazzinati nel proprio cer-
vello. In breve, c’è in queste opere incompiute, dove le forme restano quasi 
totalmente implicite e nascono nel cervello di chi le guarda, un nucleo di ambi-
guità e quindi di costanza, che viene conseguito con mezzi radicalmente diversi 
da quelli messi in campo dalle opere completate, come la Pietà di San Pietro o 
lo Schiavo morente. […] Michelangelo vide la limitatezza e la vanità dell’opera 
d’arte se paragonata alla serie quasi infinita delle informazioni immagazzinate 
nel cervello, o, come lui avrebbe detto, se paragonata alla fantasia. […] Così 
potente era nel suo cervello l’immaginazione dell’ultimo istante di Gesù sulla 
croce che nessuna opera in sé conclusa avrebbe potuto esprimerla compiutamen-
te. Ed ecco allora che Michelangelo, lasciandola non finita, l’affidò al cervello 
dell’osservatore perché potesse generare ulteriori forme 10.

Stranamente, e con un procedimento che lascia piuttosto interdet-
ti, Zeki mette sullo stesso piano il non-finito scultoreo (per esempio 
quello dei Prigioni o della cosiddetta Pietà Rondanini) e quello pit-
torico, per esempio quello della Madonna di Manchester, senza con-
siderare che nel caso del non-finito pittorico ci troviamo di fronte a 
un non-finito non solo largamente accidentale, ma del tutto leggibile: 
le figure dei due angeli alla destra della Madonna sono perfettamente 
disegnate nei loro contorni; e del resto i due angeli sulla sinistra sono 
invece perfettamente finiti, nel contorno e nel colore. Resta infine da 
capire se secondo Zeki le sculture o le pitture michelangiolesche che 
si presentano perfettamente finite (la Pietà in San Pietro, o il Ton-
do Doni) siano artisticamente meno valide delle sue opere non finite, 
come tutto il discorso dello scienziato lascerebbe intendere. L’esempio 
delle statue mutile antiche è particolarmente insidioso per Zeki. Infatti 
per lungo tempo le sculture mutile sono state regolarmente integrate 
nelle parti mancanti, e tuttora molte sculture antiche che ci paiono 
complete sono frutto di integrazioni avvenute in epoche successive. 
Lo stesso Michelangelo, tra l’altro, ha compiuto e studiato integrazioni 
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di reperti antichi mutili. Qualcosa di simile è accaduto nelle pratiche 
di restauro dei dipinti. Fino a tutto l’Ottocento era prassi integrare le 
lacune ricostituendo il tessuto figurativo. Solo il più avveduto restauro 
novecentesco ha imparato a rispettare e trattare le lacune con tecniche 
quali l’abbassamento cromatico o il reticolo. Può benissimo essere che 
a noi moderni i bozzetti in terracotta di Canova, talvolta rapidi fino 
allo schizzo, piacciano più delle sculture finite nel marmo levigatissimo: 
ma dovremo forse dedurne un mutamento nelle capacità neurologi-
che subentrato nel giro di non più di dieci generazioni? Inoltre, nota 
ancora una volta ironicamente Pizzo Russo, i gesti iconoclastici di chi 
mutila una statua dovrebbero essere riabilitati, giacché «potenziando 
l’ambiguità dell’opera, accrescono la quantità di “verità” che i fram-
menti possono suggerire» 11.

Anche nel caso del non-finito Zeki imposta un paragone zoppican-
te con altri fenomeni percettivi, per esempio con l’incompletezza del 
cosiddetto “triangolo di Kanisza”, nel quale vediamo nettamente due 
triangoli equilateri completi anche se in realtà le linee che li costitui-
scono non sono tracciate affatto o non sono tracciate interamente. Ma 
il completamento dei triangoli di Kanisza è necessario e inevitabile: 
per quanti sforzi faccia, non posso impedirmi di vedere i due triangoli 
completi, mentre invece nel caso del non-finito è precisamente l’inde-
terminatezza del completamento che viene elevata a valore.

Pizzo Russo nota giustamente che l’argomento, ricorrente in Zeki, 
secondo il quale l’artista agirebbe come un neuroscienziato, è destituito 
di ogni fondamento. Nel fare questa affermazione, Zeki si richiama a 
uno dei risultati più interessanti tra quelli ai quali è giunta la ricer-
ca neurobiologica, il principio della modularità della visione. I diversi 
aspetti di ciò che vediamo (linee di contorno, forme, colori, movimento) 
vengono elaborati da aree diverse del cervello visivo. Esistono insomma 
sistemi visivi autonomi per i vari attributi della visione. Da ciò Zeki 
ricava l’idea che anche l’estetica si fondi su di un principio modulare, 
e cioè, come riassume chiaramente Pizzo Russo, l’idea che «poiché i 
sistemi percettivo-elaborativi del cervello visivo sono modulari, l’estetica 
non può che esser modulare» 12.

In particolare, l’arte figurativa del Novecento avrebbe assunto su di 
sé il compito di “concentrarsi” di volta in volta su diverse componenti 
della percezione visiva, rivolgendosi di volta in volta ad un determi-
nato, e diverso, “campo recettivo”. «La tesi di fondo – chiosa Pizzo 
Russo – è la seguente: “come il cervello ricerca l’essenziale anche l’arte 
è una ricerca dell’essenziale”. Un corollario della tesi che arte e cervel-
lo perseguono lo stesso scopo è che i pittori sono neurologi» 13. Ecco 
dunque il senso, o uno dei sensi, della tesi di Zeki circa il parallelismo 
tra attività artistica e scienza neurobiologica: è come se i differenti mo-
vimenti artistici si fossero orientati su diverse aree cerebrali, così come 
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fa il neurologo nelle sue ricerche sul funzionamento del cervello. Per 
esempio, vi sono aree cerebrali demandate a rispondere selettivamente 
all’orientamento delle linee. Pittori come Cézanne, Malevič e Mondrian 
avrebbero sfruttato questa capacità cerebrale dando particolare impor-
tanza alle linee e al loro orientamento. Qualcosa di analogo accade con 
la percezione della forma. Ci sono cellule che reagiscono alle forme 
quadrate e rettangole. Come pensare che Malevič, Mondrian, Theo van 
Doesburg ecc. non le abbiano sfruttate? E ancora, prendiamo il movi-
mento. Sappiamo che ci sono cellule cerebrali selettive al movimento 
e inattive per gli stimoli statici. L’arte che Zeki chiama “cinetica” (e 
che più vasta di quella che si suole denominare così in storia dell’arte) 
si orienta verso di esse mirando alla rappresentazione del movimento. 
Appare abbastanza chiaro, a questo punto, dove Zeki vuole andare a 
parare. Egli vuole suggerirci che un’opera d’arte è tanto più interes-
sante e valida quanto più si adatta alla modularità della visione, cioè 
quanto più si dirige ad uno specifico campo ricettivo.

Ma è giustificata tale conclusione? Sembra proprio di no. Si noti 
infatti, in primo luogo, la stranezza di fondo del ragionamento di Zeki. 
Se i procedimenti artistici messi in atto dall’arte del Novecento si spie-
gano con il loro radicamento neurologico, resta da spiegare perché si 
siano prodotti così tardi nella storia dell’arte: anche i nostri antenati, 
evidentemente, vedevano come noi, e vedono modularmene certi pri-
mati superiori. «Perché scomodare Mondrian, Kandinskij, Malevič, e 
tanti altri?» 14; perché farlo, se «Non è in discussione l’esistenza del 
correlato corticale, condicio sine qua non di ogni nostra esperienza»15? 
Il problema sembra essere che Zeki non prende abbastanza sul serio 
la differenza che intercorre tra una condizione necessaria e una con-
dizione sufficiente. Così, anche se Zeki riconosce che non è possibile 
stabilire «se l’attivazione di diversi gruppi di cellule altamente specia-
lizzate porti all’esperienza estetica, ma soltanto che questa esperienza 
non è possibile in mancanza di esse» 16 egli è incline a considerare una 
scoperta gravida di conseguenze rivoluzionarie per l’estetica il fatto 
che l’arte cinetica sia elaborata dall’area visiva corrispondente, i colori 
dall’area del colore ecc. Ma potrebbe forse essere diversamente? Se in 
un dipinto c’è un quadrato, sarà riconosciuto come quadrato, se c’è 
del rosso sarà riconosciuto come rosso. Zeki, per esempio, considera 
decisivo per il nostro apprezzamento estetico di un ritratto il fatto 
che si possa dimostrare che la visione di un ritratto attiva anche l’area 
cerebrale destinata al riconoscimento dei volti, e che quindi in caso di 
prosopagnosia il soggetto colpito non manifesti interesse anche per il 
più sublime dei ritratti. Ma, chiediamoci, potrebbe essere diversamen-
te, posto che vediamo veramente un ritratto solo se siamo in grado di 
vedere che rappresenta un volto umano? Dire che per apprezzare un 
dipinto è necessario non essere ciechi, o che per valutare una melodia 
bisogna poterla udire, suonerebbero banalità: e perché dovrebbe es-
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sere molto più fecondo dire che per poter ammirare un dipinto fauve 
bisogna che l’area cerebrale del colore funzioni, e funzioni in modo 
normale? 

Si noti che non appena Zeki tenta di trasformare la condizione 
necessaria in condizione anche sufficiente i problemi si affollano. Per 
esempio, per offrire al nostro cervello linee, forme e colori non è affatto 
indispensabile l’arte: linee forme colori le vediamo a ogni piè sospinto 
ma non per questo crediamo di fare un’esperienza estetica. I quadrati 
non stanno solo nei dipinti di Malevič, e i rettangoli in quelli di Mon-
drian, ma in qualunque libro di geometria, e anzi lì si vedono meglio 
e più distintamente (il quadrato bianco su fondo bianco di Malevič 
non si vede mica tanto bene). Anche nella sequenza del più commer-
ciale dei film ci sono più immagini in movimento che nella migliore 
arte cinetica. Inoltre è parecchio oscuro quel fenomeno di presunta 
“purificazione” degli elementi della visione che avverrebbe secondo 
Zeki nell’arte contemporanea. Per esempio Tinguely «annulla la forma 
a vantaggio del movimento» 17, i Fauves «liberano il colore dalla forma». 
Questo è metaforicamente vero, e non ci stupiremmo se ad affermarlo 
fosse un critico d’arte. Ma fatta da uno studioso della nostra percezio-
ne l’affermazione da credibile diventa sconcertante. Come è possibile 
vedere un movimento in assenza di una forma che si muove? E come 
sarebbe possibile vedere un colore se non ci fosse una forma colorata, 
fosse pure, come si dice, una macchia informe (ma questo vuol solo 
dire: una macchia di forma non riconducibile a una forma data)? Ha 
pienamente ragione Pizzo Russo: «la sua visione dall’interno individua 
soltanto alcune aree del cervello che si attivano con stimoli di vario 
tipo, e resta da dimostrare che l’attivazione dipenda dall’essere o non 
essere arte di ciò che funziona da stimolo»18.

Per quanto abbia la forma di un saggio, Contro la neuroestetica 
di Pizzo Russo è un piccolo libro, che copre poco meno di un cen-
tinaio di pagine, e prende in considerazione molti altri aspetti della 
neuroestetica, oltre a quelli ai quali abbiamo accennato, sottoponendo 
anch’essi al vaglio di una critica acuta e persuasiva. Molto taglienti 
sono, per fare solo un ultimo esempio, le pagine nelle quali Pizzo Rus-
so smonta la tesi della “costanza allargata” come legge fondamentale 
dell’arte. Con tale termine Zeki indica il fatto che l’arte «rappresenta 
la realtà nella sua struttura essenziale», venendo a costituire «l’unico 
mezzo per cogliere questa verità di contro ai dati sempre mutevoli ed 
effimeri dei sensi». La semplice raffigurazione di un letto, una volta 
compiuta dall’arte, assicurerebbe la rappresentazione «di tutte le carat-
teristiche essenziali di tutti i letti, e costituisce la realtà del letto perché 
è in grado di porsi al di sopra di ogni particolarità» 19. Le opere d’arte 
attuano una ricerca dell’essenziale, aspirano a rappresentare degli in-
varianti, si sforzano insomma di integrare le differenti e innumerevoli 
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immagini che la natura ci offre in una rappresentazione che le compen-
di. Il termine che usa Zeki, ideale, è tutt’altro che nuovo nella storia 
dell’estetica, e in quella della filosofia. In La visione dall’interno Zeki 
lo confronta subito con l’idea platonica, intendendo quest’ultima come 
immagine immagazzinata nel cervello e ricavata per astrazione dalle 
caratteristiche essenziali dei singoli oggetti. Zeki ritiene che l’aspetto 
inaccettabile della teoria platonica consiste nella convinzione che le 
idee esistano fuori di noi, come entità separate, e non viene sfiorato 
dal dubbio che per Platone, lungi dall’essere sintesi a posteriori di 
dati empirici, le idee siano piuttosto archetipi preesistenti ai quali la 
conoscenza si deve conformare. Zeki è invece pronto ad accettare il 
senso del termine ideale come sintesi degli aspetti migliori dei modelli 
empirici. Il celebre aneddoto di Zeusi che riunisce le cinque più belle 
ragazze di Crotone e poi trasceglie di ognuna la parte del corpo più 
bella è un chiaro esempio di questo secondo modo di vedere.

Ma, al di là di ciò, questa riattualizzazione della tradizionalissi-
ma teoria del bello ideale nasconde un intrico di contraddizioni. Si 
nota subito, per non dire altro, che Zeki imposta il proprio discorso 
sull’attualità su principî del tutto diversi, e in un certo senso persino 
opposti a quello appena descritto. Se Zeki può ancora fare qualche 
parte all’Ideale nel contemporaneo (e questa parte effettivamente gliela 
concede, ma in riferimento non alle arti figurative quanto alla lette-
ratura e alla musica), ciò accade perché Zeki mette l’accento, unila-
teralmente, sulla irraggiungibilità dell’ideale e sulla frustrazione che il 
desiderio di attingerlo da parte dell’artista porta inevitabilmente con 
sé. Così ci imbattiamo però in una difficoltà logica. Infatti la tesi della 
inarrivabilità dell’ideale è facilmente argomentabile se si aderisce alla 
visione metafisica o platonica per la quale l’ideale è un archetipo non 
ricavato dall’esperienza, un’incomparabile bellezza superiore a tutte 
le bellezze terrene. Viceversa, riesce assai difficile capire perché una 
bellezza ricavata per via del tutto empirica, per scelta e composizione 
da corpi effettivamente esistenti, dovrebbe risultare inattingibile e do-
vrebbe dare luogo alla drammatica frustrazione dell’artista di fronte 
all’irrappresentabile che Zeki ritrova in Michelangelo, ma anche nel 
Claude Lantier de L’œuvre. La storia dell’estetica, su questi temi, era 
molto più coerente di Zeki perché l’idea come modello inarrivabile è 
una concezione tipica delle estetiche platoniche e neoplatoniche (alle 
quali, non a caso, Michelangelo apparteneva per intero), mentre non 
appartiene affatto alla tradizione che fissa l’origine a posteriori dell’i-
deale della bellezza, dal canone policleteo fino alla Bellezza ideale di 
Esteban de Arteaga.

L’esempio della rappresentazione pittorica del letto si attira la giu-
sta messa in ridicolo da parte di Pizzo Russo: «A guardare i quadri, i 
letti nella storia della pittura – anche se non portano il titolo di Bed 
come quello di Rauschenberg e non sono famosi come quello di Van 
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Gogh, che comunque nella classifica del “letti artistici” non è il primo 
– sono davvero tanti e tanto diversi nella loro forma che, a non avere 
pregiudizi, piuttosto che la costanza troviamo il suo contrario. E anche 
a essere ciechi alla “forma artistica”, My Bed di Tracey Emin ha molto 
poco in comune con il letto della camera di Van Gogh. Quand’anche il 
concetto di letto – “la registrazione immagazzinata nel cervello” – fosse 
uguale per tutti, a meno di non presupporre che la forma artistica sia 
belle’e pronta nel cervello, l’“idea” non è omologa al “concetto”. […] 
Il concetto rimane prerogativa dell’intelletto, con la conseguenza che il 
sistema percettivo ipotizzato da Zeki ricorrerebbe a una “ricostruzione 
intellettuale” – una astrazione non visiva – per produrre la forma visi-
va. Il complicato e improbabile processo di partire dal visivo attraverso 
l’intelletto (che è tutto fuorché visivo), è in linea con la teoria tradi-
zionale della percezione ma entra in contraddizione con i poteri che 
la nuova teoria attribuisce al cervello visivo e con il vedere-capire» 20.

Ma, come dicevamo, è impossibile in questa sede dar conto di tutte 
le debolezze della neuroestetica segnalate e analizzate da Pizzo Russo. 
Piuttosto, gioverà in chiusura sottolineare il fatto che le critiche da lei 
formulate non sono affatto rapsodiche e trovano la loro coerenza non 
solamente nel dirigersi al medesimo oggetto polemico, ma anche, cosa 
che qui ci interessa assai di più, nel rispecchiare la visione complessiva 
sia della psicologia sia dell’estetica propria dell’autrice. Infatti si può 
ben dire che l’idea di psicologia e l’idea di arte teorizzate da Pizzo 
Russo lungo tutto l’arco della sua lunga attività di studiosa si collocano 
in larga misura agli antipodi di quelle di Semir Zeki.

Ciò che, al fondo, Pizzo Russo non può mai accettare nella visione 
del neuroscienziato può, credo, essere riassunto sotto tre rubriche, 
delle quali le prime due riguardano tematiche prevalentemente psi-
cologiche, mentre la terza è rivolta piuttosto alla concezione dell’arte. 

In primo luogo, Pizzo Russo combatte la sottovalutazione dei sensi 
e della corporeità che permea tutta l’opera di Zeki. In Zeki, si può ben 
dire, tutto dipende dal cervello e nulla dai sensi. Per Zeki, non ostante 
la cosa sia ancora tutt’altro che chiara da un punto di vista scientifico, 
ciò che conta non è l’integrazione tra i vari sistemi del cervello visivo, 
ma la notevole autonomia dei singoli sistemi, che in tal modo diven-
tano “sistemi percettivi” 21.

In secondo luogo, Pizzo Russo contesta radicalmente la riduzione 
della mente al cervello che è il presupposto della ricerca di Zeki. «Il 
“sapere sul cervello” – scrive quasi in apertura del saggio – non è 
d’emblée “sapere sulla mente”. Le neuroscienze, giusta la precisazione 
di un neuroscienziato, “studiano il cervello, non la mente. E quest’ul-
tima, che pure non esisterebbe senza il cervello, è ben altra cosa”. 
Certamente, la psicologia e la filosofia della mente non possono non te-
nere conto delle scoperte sul cervello, quanto meno per rivedere quelle 
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teorie della mente che hanno un’evidente implausibilità neurologica» 22. 
Ma se questo è vero, allora “non è nel cervello che possiamo trovare la 
“verità” dei prodotti culturali, siano le arti o siano le teorie» 23.

Infine, Pizzo Russo nega che si possa considerare l’arte esclusiva-
mente come un prodotto cognitivo, senza tenere conto che essa è anche 
una pratica, che coinvolge non solo il cervello ma anche, ed essenzial-
mente, la mano: «La man che ubbidisce all’intelletto di Michelangelo 
è l’unica occorrenza della parola “mano” in tutto il testo. E perde 
immediatamente la sua operosità, intendendo con intelletto il cervello, 
che ovviamente non ha mani. “L’apparato motorio” […] compare solo 
quando Zeki accenna al “desiderio degli artisti di poter vedere e di-
pingere il mondo con gli occhi innocenti di un bambino piccolo. […] 
A livello cerebrale, l’innocenza a cui aspirano gli artisti è un mito”» 24.

La neuroestetica, insomma, lungi dall’eliminare il dualismo mente/
corpo tanto diffuso nella cultura occidentale lo radicalizza, impedendo-
ci di vedere quanto il corpo incida nei processi di formazione mentale. 
E polemizzare contro la neuroestetica non è stato per Lucia Pizzo 
Russo nient’altro – in fondo – che difendere e sostenere quella idea 
della psicologia e dell’arte, della psicologia delle arti 25 che ha teoriz-
zato, sostenuto e difeso lungo tutto l’arco della sua attività scientifica.
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Un passo in conclusione al saggio La stupidità dei sensi. Sulla filo-
sofia dell’arte di A. C. Danto, chiarisce assai bene in quale direzione 
Lucia Pizzo Russo ha dato un contributo fondamentale al rinnovamen-
to del profilo teorico dell’estetica italiana: «La Filosofia dell’Arte non 
può non essere Estetica e […] l’Estetica non può fare a meno di una 
teoria della mente adeguata ai suoi oggetti» 1.

Certamente il passo ha da intendersi in prima battuta come rivolto 
alla pretesa del filosofo americano di definire l’identità dell’opera d’ar-
te, la sua essenza, facendo a meno della dimensione estetica, ma può 
anche valere – oltre la contingenza del suo oggetto polemico – come 
una riflessione relativa all’assetto teorico dell’Estetica italiana nel tor-
nante del nuovo secolo. Detto altrimenti, la frase citata oltre che una 
valenza polemica, assume un valenza programmatica. Così da compren-
dere in sé sia il senso complessivo del percorso critico-teorico disegnato 
dalla biografia intellettuale di Lucia Pizzo Russo sia la consapevolezza 
di un compito ancora da assolvere, quello di gettare le fondamenta di 
un’Estetica avvenire, alla costruzione della quale Lucia stessa si vedeva 
impegnata in prima persona, in un appassionato dialogo e confronto 
con allievi e più giovani colleghi. Un compito alla definizione del quale 
ci tocca oggi di misurare il contributo rilevantissimo già offerto, i passi 
teorici già compiuti.

Già nell’esperienza intellettuale che ha condotto la ricerca di Lucia 
Pizzo Russo ad affrontare i nessi costitutivi dell’estetico dall’interno 
della psicologia dell’arte, si può cogliere come ella abbia contribui-
to, soprattutto con i suoi ultimi lavori, a rinnovare significativamen-
te l’Estetica italiana. Non soltanto nel senso di un’emancipazione da 
una riflessione para-artistica e para-letteraria in cui una parte della 
produzione estetologica italiana era venuta talvolta estenuandosi nel 
corso degli anni ’80 o nel prendere le distanze da una frettolosa iden-
tificazione-risoluzione dell’Estetica in un’Ermeneutica. Ma anche nel 
senso di suggerire, soprattutto agli studiosi più giovani, un percorso 
o, meglio, una pluralità di percorsi in un comune orizzonte di ricerca 
capaci di lasciarsi alle spalle l’obsoleta e ritardante separazione tra fi-
losofia continentale e analitica. Tra coloro che hanno preceduto Lucia 
Pizzo Russo su questa strada vedo solo una profonda sintonia da una 

“L’immagine dell’immagine”
Lucia Pizzo Russo: dalla Psicologia delle Arti
alla riconcezione dell’Estetica
di Fabrizio Desideri
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parte con la ricerca di Emilio Garroni – con il Kant di Garroni e con 
l’idea dell’Estetica come filosofia non speciale – e, dall’altra, con la 
tradizione fenomenologica italiana e non, soprattutto laddove viene 
praticato e sviluppato il nesso tra una dottrina della percezione, la co-
stituzione della coscienza e la necessità di un confronto con l’indagine 
neuro-scientifica.

Nel quadro di una comune preoccupazione teorica tesa ad assicura-
re al lavoro intellettuale nell’ambito dell’Estetica il suo profilo autono-
mo e la sua irriducibile specificità, va, però, rilevato il tratto originale e 
insostituibile del contributo offerto da Lucia, il carattere inconfondibile 
della sua voce teorica tanto discreta quanto risoluta. Questo tratto lo 
coglierei, anzitutto, nella capacità di tornare a interrogare con spirito 
nuovo e con curiosità l’origine teorica e la stessa genesi storica dell’E-
stetica e a partire dal rapporto con la Psicologia, dove l’analisi del fun-
dus animæ non riguardi solo la dimensione razionale, ma anche quanto 
si muove sotto di essa nella forma di impulsi, desideri, premonizioni, 
sogni e oscure aspettative. Da questa interrogazione fondamentale l’o-
rigine settecentesca dell’Estetica come disciplina e dell’estetico come 
campo concettuale e dimensione dell’esperienza umana emergono in 
un indistricabile intreccio con la Psicologia e con la Biologia. Emergo-
no, per così dire al confine del loro polemico co-appartenersi, ma più 
nel senso di un’epigenesi che di una genesi vera e propria. Intendere 
la fatticità dell’intreccio tra la dimensione estetica, quella psicologica 
e quella puramente biologica come una connessione logico-storica da 
sviluppare implica la necessità di passare da una Filosofia dell’Arte ad 
un’Estetica attraverso una Teoria della mente adeguata al suo “nuovo” 
oggetto. Appunto nella consapevolezza dell’imprescindibilità e della 
delicatezza di tale passaggio, che riguarda in ultima istanza il rapporto 
tra Estetica e Teoria della Mente, sta la distanza che le ultime ricerche 
di Lucia Pizzo Russo (ad esempio nel libro del 2009, So quel che senti. 
Neuroni specchio, arte, empatia) assumono nei confronti di ogni ridu-
zione naturalistica dell’estetico. Se non altro per il motivo che nel suo 
carattere di epigenetica emergenza all’interno del paesaggio umano e, 
disciplinarmente, del discorso filosofico, l’Estetica mostra fin da subito 
di contenere più delle sue premesse. Al punto che lo svolgimento delle 
sue implicazioni programmatiche, anche nel caso ci si dovesse limitare 
al senso dell’estetica nei termini della definizione baumgarteniana come 
«gnoseologia inferior» e «analogon rationis», ha conseguenze impreviste 
e imprevedibili dal punto di vista dei suoi presupposti tanto naturali 
quanto storici. Come attestato, oltre che dalla raccolta postuma di sag-
gi Psicologia delle Arti, proprio dal libro del 2009 prima citato, dove 
sono esemplarmente affrontate le aporie di un approccio puramente 
neuroscientifico ai fatti estetici, risulta impossibile ritradurre o ridurre 
la ricerca estetica in una ricerca psicologica o biologica. C’è, infatti, un 
terreno problematico che solo la nuova disciplina (e dunque un’Este-



35

tica consapevole di tale novitas) può affrontare nella sua specificità e, 
quindi, iuxta propria principia. Credo che questo terreno specifico sia 
stato individuato da Lucia, assai precocemente e dunque ben prima del 
suo approdare a un esplicito lavoro sui fondamenti dell’Estetica, nella 
questione dell’immagine. Lo sta a ribadire il saggio conclusivo del volu-
me postumo, eloquentemente intitolato “L’immagine dell’immagine” 2. 
Riuscire a cogliere “l’immagine dell’immagine”, definire-afferrare la sua 
essenza noetica al di qua e al di là di ogni retorica significa rispondere 
al problema adombrato nella citazione iniziale. Come chiarito proprio 
in questo saggio, la questione dell’immagine va in uno con quella del 
significato. Ciò non implica affatto ridurre a uno le due questioni: l’u-
nità tra l’immagine e il significare che incorpora deve essere piuttosto 
intesa in una forma tensiva e, dunque, in una reciproca eccedenza. Da 
una parte, così, la vitalità dell’immagine (la sua vita autonoma) non si 
risolve mai nel suo significare; dall’altra, il significare dell’immagine è 
intrinsecamente polivoco. Di qui l’uni-duità problematica dell’immagi-
ne e del suo significato. Afferrare noeticamente l’immagine, coglierne 
l’unità eidetica (“l’immagine dell’immagine”), non può prescindere da 
questo aspetto. La prima conseguenza teorica di questa cognizione ri-
guarda la difficoltà di stabilire una distinzione netta tra immagine per-
cettiva e immagine mentale, tra immagine esterna e immagine interna. 
Fermarsi a questa separazione significherebbe ancora illudersi di poter 
definire una Filosofia dell’Arte facendo a meno di un’Estetica e di una 
Teoria della Mente a essa adeguata. Cogliere l’immagine dell’immagine 
implica, di conseguenza, capire come la connessione tra l’immagine e 
il suo significare sia una connessione primariamente estetica. A patto, 
certamente, che non si riduca il senso dell’estetico, la sua emergente 
complessità. Sta qui il senso strategico della critica che Lucia Pizzo 
Russo muove alla filosofia dell’arte di Danto. La critica a Danto implica 
la critica al modularismo di Fodor. Nel presupposto di una simultaneità 
di percezione e comprensione del mondo, quella stessa simultaneità 
ribadita da Nelson Goodman, l’unità anche dialettica tra percepire e 
pensare comporta sia la critica all’incapsulamento cognitivo dei sen-
si sia il rifiuto della segregazione dell’intelletto dalla dinamica della 
percezione. In questo anti-segregazionismo, rivolto tanto in direzione 
della vita sensibile che in quella dell’attività intellettuale, sta il debito 
più profondo che la riflessione di Lucia nutre verso Rudolf Arnheim, 
il suo maestro. Il “pensiero visivo” di quest’ultimo è infatti espressio-
ne di quell’unità tra percepire e pensare capace di cogliere uno actu 
l’immagine dell’immagine.

Quanto ribadito negli ultimi scritti era già stato anticipato e chia-
ramente sviluppato in ricerche precedenti, pubblicate da Lucia tra 
gli anni ’80 e ’90 del secolo scorso. Anzitutto ne Il disegno infantile. 
Storia teorie pratiche (1988) 3 e in Genesi dell’immagine (1997) 4. Sot-
to il profilo sistematico è soprattutto in quest’ultimo libro che viene 
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affrontata la questione dell’immagine, a partire dalla sua stessa genesi. 
Come a dire che non si può cogliere l’essenza dell’immagine (l’imma-
gine dell’immagine) se non si coglie la sua genesi e, con essa, la sua 
stessa necessità per quella che Hannah Arendt avrebbe chiamato la 
“Vita della Mente”. Il primo aspetto che si può cogliere nella lettura 
o ri-lettura di Genesi dell’immagine è, infatti, la questione del perché e 
del come la nostra mente ha bisogno di immagini. Tale questione viene 
qui indagata dall’interno della psicologia, della sua migliore tradizione 
novecentesca (anche italiana, ma soprattutto europea): da Bühler a 
Vygotskji, da Piaget ad Arnheim.

Le questioni fondamentali della psicologia dopo Kant − e cioè una 
psicologia non dimentica del lavoro e del ruolo dell’immaginazione 
in ogni percepire − questioni classiche e nodali quali il rapporto tra 
intuire e pensare, tra percepire e immaginare, tra immaginazione e 
conoscenza in Genesi dell’immagine sono indagate dall’interno della 
psicologia, iuxta propria principia. Se c’è un tratto estraneo alla ricerca 
e alla scrittura di Lucia Pizzo Russo è proprio quello del kokettieren 
intellettuale, del civettare con le mode, del prendere a prestito soluzioni 
e formule da altri ambiti disciplinari e tradizioni di pensiero. Proprio 
in forza del rigore e dell’onestà con cui interrogano e analizzano il 
proprio oggetto muovendo dall’interno della psicologia (dal suo stesso 
lessico e dal suo proprio modo di porre i problemi), libri come Genesi 
dell’immagine e il precedente dedicato al Disegno infantile (come quel-
li che li hanno seguiti), incontrano i fondamenti stessi dell’Estetica e 
dell’estetico. Se non chiarisce la struttura e la dinamica della percezione 
nel suo costitutivo rapporto con l’immaginazione e la realtà, che senso 
ha un’Estetica? Il legame tra la nascita della nuova disciplina e quella 
passione per un’antropologia non dimentica della fisiologia che ispira 
l’Encyclopédie, sollecita le indagini sul gusto e sul sentimento del bello 
del pensiero anglosassone e attraversa tutta l’epoca dell’Aufklärung fino 
ai protoromantici (da Albrecht von Haller a Novalis) esprime solo una 
falsa partenza, come per certi aspetti sostiene Hegel nelle Lezioni di 
estetica? Oppure la partenza è giusta e il nome che, grazie a Baumgar-
ten, acquista la nuova scienza ha – come ogni nome – una sua inti-
ma necessità, una necessità che intrattiene un vincolo con il destino 
stesso di ciò che nomina? A rispondere in questo ultimo senso siamo 
sollecitati dall’indagine esibita da Genesi dell’immagine e dai risultati 
cui perviene. Come confermato e chiarito dalle ricerche di giovani e 
promettenti studiosi come Alessandro Nannini e Mariagrazia Portera 5, 
la nascita dell’Estetica va intesa contestualmente e in relazione con la 
nascita della biologia e con il profilarsi di una psicologia autonoma e 
non più soltanto speculativa. Per usare le parole di Kant, l’Estetica 
riguarda il sentimento della Beförderung des Lebens nella stessa misura 
in cui riguarda una conoscenza e un sapere che nascono sul terreno 
della sensibilità e della percezione sensoriale.
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Per questi motivi le ricerche contenute in Genesi dell’immagine e 
nel precedente libro sul Disegno infantile, pur muovendo dall’interno 
di una psicologia dell’arte, ne saggiano per così dire i confini fino a 
lambire la questione dei fondamenti stessi dell’Estetica. Come messo 
in chiaro sin dall’inizio di Genesi dell’immagine, la ricerca lì affronta-
ta e il suo stesso problema riguardano la psicologia in quanto tale e 
pertanto riguardano – come i lavori successivi di Lucia Pizzo Russo 
chiariranno – una teoria della mente estetica. Non si tratta, infatti, di 
analizzare un’esperienza che nel paesaggio complessivo dell’umano ri-
veste un valore per così dire solo locale né, come è il caso del disegno 
infantile, di un’attività espressiva e di un tipo di linguaggio significativi 
solo in quanto passaggio necessario nell’ontogenesi.

Considerare l’immagine nella sua genesi implica, piuttosto, impe-
gnarsi a indagare il funzionamento globale della mente umana fino a 
definire la natura stessa del pensare, rinunciando alle scappatoie di 
un comodo speculativismo. La trattazione del disegno infantile, con la 
peculiare grammatica che lo connota al di là del mito di una creatività 
senza regole, offre dunque un case study esemplare per capire qualcosa 
del rapporto tra pensare, immaginare e operare: qualcosa dei vincoli e 
degli spazi di gioco immanenti a questo rapporto.

Già dalle ricerche sviluppate in questi due libri e dai risultati no-
tevolissimi conseguiti con essi si possono enucleare dei capisaldi che 
vanno nella direzione del radicale rinnovamento del profilo teorico 
dell’Estetica e, quindi, di una nitida messa a fuoco del suo oggetto, 
da cui siamo partiti. Tali capisaldi si precisano secondo tre direzioni: 
tre focalizzazioni critico-tematiche dalle quali la ricerca si sviluppa, 
per farvi di continuo ritorno. Li enuncio per poi soffermarmi breve-
mente su ognuno, fino accennare conclusivamente a una questione 
aperta intorno alla quale il confronto con il pensiero di Lucia Pizzo 
Russo avrebbe dovuto continuare e, per quanto ci è concesso, continua 
davvero. I tre temi principali, ai quali corrispondono altrettante tesi, 
sono i seguenti:

– anzitutto, una concezione antimodularista della mente e del suo 
funzionamento;

– in secondo luogo, il tema della relativa autonomia dell’immagine 
(e del pensiero immaginativo), in stretta connessione con la sua non 
integrabilità o risolvibilità tanto in una dimensione puramente logica 
quanto nell’orizzonte del linguaggio verbale;

– infine, il rapporto tra figurazione e cognizione quale si delinea 
nell’intenso e cruciale confronto che Lucia Pizzo Russo intesse tra la 
posizione di Piaget e quella di Arnheim.

Secondo quanto precisato in un passo de Il disegno infantile, il fat-
to che il bambino disegni si configura come una sorta di esperimento 
naturale del pensiero visivo 6. Nell’infanzia possiamo cogliere, in altri 
termini, la genesi stessa dell’immagine (l’immaginazione in statu nascen-
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ti). Questo, nel presupposto che l’atto percettivo del vedere e quello 
direttamente espressivo (emotivamente connotato) del tracciare segni 
e del figurare su una superficie sono, entrambi, forme di conoscenza/
esplorazione del mondo e modi del pensare. Così tutta la ricerca può 
volgersi, richiamando Arnheim, «contro la pratica psicologica di di-
stribuire la psiche nelle caselle della cognizione, della motivazione e 
dell’emozione», come se a esse corrispondessero regioni dell’esperienza 
umana impermeabili e moduli di funzionamento della mente irrelata-
mente specializzati.

Di contro, proprio la messa in evidenza delle peculiarità di un pen-
siero visivo nella sua irriducibilità a quello organizzato ed espresso lin-
guisticamente va anche nella direzione di contestare la tradizionale ge-
rarchia che subordina la letterale esteticità del visivo e dell’immaginale 
alla pura noeticità di un pensiero che può svilupparsi concettualmente 
e operativamente solo concrescendo con lo sviluppo del linguaggio. 
La noesi dell’immagine, in altri termini, sta in uno con la sua aisthesis. 
Nell’immagine dell’immagine il noetico e l’estetico si congiungono.

Con questa visione antimodularista e antigerarchica della struttura 
della psiche e del funzionamento della mente umana è dunque intima-
mente solidale la tesi circa la relativa autonomia dell’immagine. Va qui 
sottolineato e ribadito il “relativa”, perché nella sobria consequenzialità 
dell’analisi sviluppata nei due libri prima citati non c’è spazio per una 
facile enfasi circa il carattere assoluto o inglobante dell’immaginazione 
quale superfacoltà. Da bastarda nella casa della mente l’immaginazione 
non ne diviene automaticamente una dispotica signora. Se non altro, 
per la necessità di rispettare l’interna tensione che la caratterizza nel 
differenziale tra un operare puramente interno e una produttività che 
si esteriorizza lasciando il segno nella compagine del mondo, non solo 
sullo spazio bidimensionale e circoscritto di un foglio o di qualsiasi 
altra superficie adatta allo scopo. Come ribadiscono e chiariscono as-
sai bene i saggi contenuti in Psicologia delle Arti 7 (successivi ai due 
volumi prima citati), l’immagine interna non è affatto l’equivalente in 
invisibile miniatura dell’immagine esteriore, né di quella puramente 
appresa né di quella tracciata.

È dunque sul filo di questo doppio crinale problematico e delle tesi 
che ne risultano che si sviluppa l’intenso e decisivo confronto tra la 
prospettiva genetico-evolutiva di Piaget e quella gestaltico-espressivista 
di Arnheim. Da un lato, l’analisi di Piaget che integra il disegno e 
l’attività immaginativa del bambino in una teoria dello sviluppo, al 
cui interno rappresenta un momento, un passaggio pur essenziale e 
necessario verso l’operatività logico-astratta dell’intelligenza. Dall’altro 
lato, con Arnheim, una teoria dell’arte e dell’espressività che impone di 
riconfigurare la teoria della percezione oltre i confini stessi del gestalti-
smo per così dire classico; di riconfigurarla fino a cogliere e sostenere 
la convergenza, emozionalmente modulata, di emozione e pensiero, 



39

di ragionamento e intuizione di osservazione e invenzione. Una con-
vergenza non solo ideale, ma resa effettiva dalla sorgiva espressività 
delle immagini e, quindi, dalle stesse qualità espressive immanenti alla 
percezione.

Da un lato, quindi, il figurativo in funzione dell’operatività logica 
dell’intelligenza, dall’altro, il pensiero visivo come forma che meglio 
esprime il carattere polidimensionale della cognizione intuitiva rispetto 
al carattere monodimensionale di quella intellettiva.

Le conseguenze di questo confronto sono molteplici. In primis esse 
riguardano il diverso peso da attribuire al rapporto tra pensiero e lin-
guaggio, che – nella teoria di Arnheim – cede il primato all’asse tra 
pensiero e immagine. Il nucleo teorico da cui si alimenta la diversità 
delle due prospettive riguarda, però, la teoria stessa dell’immagine. 
Mentre quella di Piaget resterebbe ancorata a una concezione dell’im-
magine come copia del reale, mimesi differita nella dialettica tra assimi-
lazione e accomodamento da cui nasce il pensiero simbolico, secondo 
Arnheim l’immagine somiglia anzitutto a se stessa: è “autoimmagine” 
appunto in quanto diretta espressione di un’immaginazione creatrice.

È proprio in virtù di questo cruciale confronto che intesse tra Pia-
get e Arnheim a proposito della genesi dell’immagine e, quindi, della 
sua stessa natura che l’opera di Lucia Pizzo Russo nel suo complesso 
(dai primi libri agli ultimi saggi) incontra, dall’interno della psicologia, 
il problema di una fondazione dell’Estetica sul terreno aporetico per 
eccellenza dell’immagine. Ed è proprio a quest’ultimo proposito che 
il confronto con Lucia deve per me continuare. Anzitutto ponendo 
alcune domande, in un dialogo che nessuna fine può interrompere, in 
un colloquio che ancora continua.

Siamo sicuri che non sia superabile, in ultima istanza, l’alternativa 
tra una concezione dell’immagine come copia e una concezione che ne 
sottolinea la sorgiva espressività? Forse bisogna ancora insistere sulla 
natura ancipite dell’immagine, pronta a negare ogni fissazione della sua 
identità, fosse anche quella offerta dall’alternativa tra la secondità della 
copia e la primarietà dell’espressione. Da un lato, dunque, l’ontologica 
oscillazione dell’immagine, la sua instabilità tra l’essere e il non-essere, 
insieme alla sua ritrosia a configurarsi positivamente e posizionalmente 
al pari di altri enti quali gli alberi, le sedie, le montagne, gli animali e 
le persone; dall’altro, il carattere non servile del suo essere copia: im-
magine di sé in quanto immagine di qualcosa. Nel carattere di copia 
dell’immagine si esprime l’esubero del principio stesso di realtà, nella 
sua irriducibilità all’alternativa tra il mentalismo dell’astrazione concet-
tuale e il materialismo della singolarità che si offre all’intuizione sensi-
bile. Nella copia risuona il senso dell’operare immanente alla generati-
vità della natura. Se questa intuizione fosse degna di essere sviluppata, 
potremo anche ipotizzare il superamento dell’alternativa tra copia ed 
espressione quanto alla natura dell’immagine, ripensando soprattutto la 
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sua affinità con la mimesis. Ecco, nella tesa unità di aisthesis e mimesis 
significata dalla vita stessa dell’immagine potrebbe svilupparsi quella 
connessione tra Filosofia dell’Arte, Estetica e Teoria della Mente che 
Lucia Pizzo Russo vedeva come un compito. Come un compito che la 
sua opera ha assolto già in maniera esemplare.

1 L. Pizzo Russo, Psicologia delle Arti, “Aesthetica Preprint Supplementa”, 31, Pa-
lermo, 2015, p. 229.

2 L. Pizzo Russo, Psicologia delle Arti, cit., pp. 343-352.
3 Ora ripubblicato sempre da Aesthetica Edizioni (Palermo, 2015) con una Post-

fazione di Marco Dallari che si aggiunge all’originaria Prefazione di Rudolf Arnheim.
4 Ora ripubblicato da Mimesis Edizioni (Milano 2015) con una Postfazione di Paolo 

Spinicci.
5 Di A. Nannini è da vedere la Tesi di dottorato, L’uomo vivificato. Il ganzer Mensch 

come ideale antropologico della Wirkungsästhetik tra primo illuminismo e filosofia popolare 
discussa nel 2015 presso l’Università di Palermo (Dottorato in Scienze filosofiche – in-
dirizzo di Estetica e teoria delle arti; ciclo XXV); di M. Portera vedi il recente, L’evolu-
zione della bellezza. Estetica e biologia da Darwin al dibattito contemporaneo, Mimesis, 
Milano 2015.

6 L. Pizzo Russo, Il disegno infantile. Storia teorie pratiche, cit., p. 155.
7 Oltre al già citato L’immagine dell’immagine, si vedano, ad esempio, saggi come 

Percezione e immagine, pp. 87-116, e Arte ed emozione, pp. 245-266.
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La mia esperienza intellettuale con Lucia Pizzo Russo ha avuto in 
particolare due elementi di confronto, su cui abbiamo varie volte di-
scusso e che io ho elaborato e rielaborato nel corso del mio lavoro; 
entrambi fanno capo al problema dell’immagine: da un lato il proble-
ma dell’immagine-icona, e dall’altro il tema del vedere (l’immagine) a 
partire dal confronto tra Arnheim (autore che lei ha tanto amato e che 
ha contribuito a diffondere in Italia soprattutto in ambito estetico) e 
Wittgenstein, con particolare riferimento al Wittgenstein teorico del 
“vedere come”. Le seguenti riflessioni perciò sono di fatto il risultato di 
considerazioni desunte dall’incontro degli scritti di Lucia con la ricerca 
che svolgo su questi temi da vari decenni.

Per quanto riguarda il tema dell’“immagine”, in Genesi dell’immagi-
ne 1 la Pizzo Russo sottolinea la necessità di prendere in considerazione 
il disegno infantile per vedere come funziona l’immagine visibile, che è 
diversa da quella mentale, tenendo conto inoltre del fatto che i disegni 
dei bambini possono dare un grande numero di informazioni sui fon-
damenti della creazione artistica. Da questo punto di vista vengono ri-
fiutate le affermazioni di quegli etologi secondo i quali è con le scimmie 
che si avrebbe la possibilità di «stringere da presso i fondamenti basilari 
della creatività estetica»: saremmo in possesso dell’origine, biologica, 
dell’arte e in presenza di «vere forme di espressione artistica». In par-
ticolare la Pizzo Russo critica Desmond Morris, che arriva a sostenere 
la tesi secondo la quale la scimmia e il pittore moderno arriverebbe a 
risultati «sorprendentemente simili». Se Ruskin parla dell’“occhio ver-
gine” come riconquista necessaria dell’artista, e del quale bambini e 
primitivi non possono che esserne i possessori naturali, l’autrice sostiene 
che già in un periodo estremamente precoce l’occhio del bambino perde 
la sua primitiva “innocenza” e diventa “sofisticato”, nel senso che invece 
di vedere ciò che veramente ha innanzi, vede o pretende di vedere ciò 
che la conoscenza o la logica gli fanno credere che ci sia. Il bambino, 
si è sostenuto e si continua a sostenere, disegna ciò che sa o disegna 
ciò che sente, mai ciò che vede; così, al posto delle immagini concrete 
subentrano i concetti, il sapere concettuale che, formulato linguistica-
mente, domina la sua memoria. Questo spiega il fatto che il bambino 

Le riflessioni di Lucia Pizzo Russo
sull’immagine e sul “vedere come”
di Giuseppe Di Giacomo
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disegna senza modello, e anche quando gli si fornisce un modello non 
ne mai tiene conto; di fatto, le immagini del disegno infantile sono 
schemi e non vere immagini e, come tali, hanno origine dal concetto e 
non dall’immagine mentale. Per questo gli schemi dei bambini, come 
i concetti, contengono unicamente i segni essenziali e costanti dell’og-
getto, dal momento che, come s’è detto, nel suo disegno il bambino 
trasmette quel che sa dell’oggetto e non ciò che in esso vede. Arnheim 
sostiene che, «se il bambino traccia un cerchio per rappresentare una 
testa, questo cerchio non gli viene offerto dall’oggetto in questione; è, 
invece, un’autentica invenzione, un’importante conquista alla quale il 
bambino arriva soltanto dopo una laboriosa serie di tentativi»; è un’“in-
venzione” – sottolinea la Pizzo Russo – alla quale Congo, il più famoso 
e prolifico artista-scimpanzé, non è mai arrivato, dal momento che non 
solo la scimmia non imita la realtà, ma, quello che più conta, aggiunge 
la studiosa – e questo mi pare della massima importanza, sia perché 
distingue nettamente la scimmia dall’uomo, ma soprattutto perché evi-
denzia il carattere specifico della vera arte –, è che la scimmia, quando 
“dipinge”, non rimanda alla realtà. Per dirla con Adorno, quando non 
c’è questo rimando al mondo, che per il filosofo francofortese costitui-
sce il «contenuto di verità» dell’opera, l’opera stessa non è altro che 
un semplice “prodotto culinario”.

In Al di qua dell’immagine 2 l’autrice afferma che, se è vero che 
l’arte del Novecento è stata per buona parte non figurativa, tuttavia 
nessuno ha sostenuto che le menti che l’hanno prodotta non avessero 
sviluppato la “rappresentazione”, cioè la necessità appunto di quel 
“rimando” alla realtà; dopo aver affermato, molto giustamente, che 
l’Astrattismo attuale non ha nulla a che spartire con quanti vedono 
in esso la manifestazione originaria dell’arte, la Pizzo Russo fa notare 
come, al contrario, l’opera di Pollock per esempio, ci viene consegnata 
insieme alla sua poetica e alla sua dolente umanità, inserita nella rete 
di relazioni con ciò che l’ha preceduta e con ciò che è venuto dopo, 
ancora segnata dalla sua «indelebile origine figurativa». Sono afferma-
zioni queste di grande importanza, che mostrano come la nostra autrice 
abbia compreso non solo il funzionamento della creazione artistica in 
generale, ma in particolare le caratteristiche dell’arte contemporanea. 

Per quanto riguarda il tema del rapporto tra immagine e icona, in 
La questione dell’immagine 3 la Pizzo Russo, dopo avere affermato che 
l’immagine artistica è non un duplicato della realtà ma ha il potere e 
il dovere di “migliorare” la realtà stessa, e questo significa riconoscere 
all’arte una dimensione “utopica” – direi, ancora una volta, adorniana-
mente –, prende in considerazione il problema dibattuto nella disputa 
sulle immagini, a partire, in particolare, dal secondo Concilio di Ni-
cea del 787. Viene messo in evidenza come, nel presentare se stessa, 
l’immagine-icona manifesti l’altro del visibile e del rappresentabile, 
ovvero quell’altro che si rivela nel visibile nascondendosi a esso, ed 
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è proprio così che l’immagine si fa icona dell’invisibile. Proprio l’i-
cona, del resto, si è storicamente data come rappresentazione visibile 
dell’invisibile e, per raggiungere questo scopo, ha dovuto rinunciare 
a uno stile naturalistico, indicando nello stesso tempo il cammino che 
rimanda al di là dell’immagine. Così nell’icona abbiamo a che fare con 
un processo di natura astraente, che sottrae il soggetto all’accidenta-
lità, alla casualità e dunque al tempo. Di qui, come emerge dagli atti 
del secondo Concilio di Nicea, la contrapposizione tra l’“adorazione” 
dell’immagine – adorazione che fa di questa un idolo – e la “venera-
zione” dell’icona – venerazione mediante la quale l’icona ci conduce 
al di là di se stessa, verso ciò che in essa si raffigura: il prototipo. 
In questo modo, l’icona mostra chiaramente come il significato delle 
immagini non sia totalmente contenuto nelle immagini stesse. Non 
a caso, è proprio dall’intervento nel visibile dell’invisibile che deriva 
l’opposizione, e insieme l’inseparabilità, delle due figure dell’appari-
zione: l’idolo e l’icona.

È in riferimento alla nozione di idolo e a quella di icona che si svi-
luppa il dibattito dei Padri della Chiesa intorno alla questione dell’im-
magine. Da una parte gli iconoclasti, per i quali l’accesso all’essenza, 
che è invisibile e intelligibile, esige di annullare gli intermediari, visibili 
e sensibili, considerati come filtri deformanti; dall’altra, gli iconoduli, 
i quali invece ritengono che non è idolatria venerare le icone, poiché 
rifiutare questa venerazione equivale a negare l’incarnazione del Ver-
bo di Dio. Così, facendo riferimento alla cristologia, sostiene la Pizzo 
Russo, essi respingono le tesi iconoclastiche, che si fondano sul divieto 
biblico delle immagini, dal momento che proprio nell’incarnazione di 
Dio i Padri della Chiesa vedono il riconoscimento fondamentale del 
valore delle immagini stesse, nel loro essere appunto visibili e sensibili: 
di qui il per visibilia invisibilia dei discendenti di Nicea.

L’icona è una “porta” attraverso la quale l’invisibile fa irruzione. 
Per gli iconoduli, a differenza degli iconoclasti, le icone non rappre-
sentano il prototipo, ma lo mostrano. Il fatto è che non è verso l’as-
senza pura e semplice dell’immagine che conduce l’icona bensì al di 
là dell’immagine stessa; è questo il suo carattere “apofatico”: si può 
“vedere” Dio soltanto senza la vista. Di fatto, il Cristo offre non un’im-
magine soltanto visibile del Padre, che resta invisibile, ma un’imma-
gine visibile dell’invisibile in quanto invisibile, ed è questo paradosso 
– suggerisce l’autrice – che impedisce all’icona di presentarsi come 
semplice immagine, ovvero come idolo. L’icona infatti distrugge in se 
stessa l’immagine, ovvero la pretesa di assolutizzare il visibile, negan-
dosi ogni autosufficienza e autonomia: non vuole che la si veda, ma 
che si veda attraverso essa. L’icona richiede dunque, per essere tale, 
la kenosi dell’immagine. Così il Cristo, in quanto ci offre un’autentica 
icona del Padre, distrugge ogni idolatria; l’icona, infatti, non è un idolo 
o una rappresentazione, poiché dà luogo a uno sguardo e non a un 
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oggetto: convoca lo sguardo e rifiuta la visione. Essa vuole presentare 
appunto un’assenza.

Così l’icona – continua la Pizzo Russo – salva l’immagine dall’ido-
latria e dunque ci salva da «un mondo di immagini». In questo senso, 
la dottrina di Nicea ii non riguarda solo un momento di storia delle 
idee, ma costituisce soprattutto un’alternativa al nostro attuale «mon-
do di immagini». Mentre dunque nell’epoca della rappresentazione, 
cioè dell’arte, l’immagine ha una funzione di relazione tra il visibile e 
l’invisibile – non a caso Paul Klee, pittore amato dalla nostra autrice, 
vede nell’artista un intermediario e nella freccia il simbolo dell’arte 
–, nell’epoca della simulazione, invece, l’immagine diviene il proprio 
referente. Se la condizione perché ci sia un’immagine è l’alterità, nella 
simulazione c’è identità di immagine e realtà: una tale immagine au-
toreferente si offre come un idolo e noi diventiamo idolatri, tentati di 
adorare direttamente questa immagine, in luogo di “venerare” attra-
verso essa la realtà che è indicata: qui nulla “si mostra”, giacché non 
c’è un “fuori-campo”.

Per quanto riguarda Arnheim e il suo rapporto con Wittgenstein, 
la Pizzo Russo mette in evidenza in Percezione e immagine 4, come il 
punto di partenza di Arnheim sia la consapevolezza che «ogni perce-
zione è anche pensiero», e questo significa che la nostra visione non è 
una registrazione meccanica e passiva di elementi sensibili, ma è un’at-
tività volta a cogliere le «strutture significanti» interne a quegli stessi 
elementi. Se il percepire implica sempre «concetti percettivi», la visione 
organizza il materiale grezzo fornitole dai sensi, creando «uno schema» 
corrispondente di forme generali che si possono applicare non solo al 
caso individuale ma, in modo analogo, a un numero infinito di altri 
casi. Perché dunque la percezione possa riconoscere un oggetto, è ne-
cessario che privilegi alcuni dei suoi tratti, così da poterlo paragonare 
ad altri oggetti, ed è in questo senso che, come si diceva, la percezione 
è “interpretante”.  Insomma, proprio perché un oggetto non viene mai 
percepito nel suo isolamento, l’immagine che ce ne facciamo è nello 
stesso tempo determinata e indeterminata. Di fatto un’immagine, non 
che essere soltanto visiva, implica anche altre immagini depositate nella 
memoria percettiva e altri elementi non visivi, di tipo tattile, sono-
ro, ecc. Nella percezione pertanto determinatezza e indeterminatezza 
sono complementari e, tenendo conto del fatto che l’indeterminato 
può essere soltanto pensato, si comprende pienamente l’affermazione 
di Arnheim secondo la quale ogni percezione è anche pensiero. Così, 
quando guardiamo, focalizziamo sempre oggetti determinati che però, 
per essere percepiti come tali, implicano indeterminatezze di vario tipo, 
relative a quegli stessi oggetti e anche alle loro somiglianze e dissimi-
glianze con altri oggetti.

È in questo senso che l’indeterminato contribuisce essenzialmente 
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all’interpretabilità delle determinatezze sensibili e fa della visione, come 
sostiene Arnheim, un’attività “creativa”. Questo fa del vedere – sotto-
linea la Pizzo Russo – un modo creativo di afferrare la realtà e questo 
modo creativo è lo stesso che caratterizza l’opera d’arte che, già in 
questo senso, non è una semplice riproduzione della realtà. L’artista 
dunque, pur avendo nella mente un’immagine-guida, non sa esattamente 
quale configurazione questa prenderà, dal momento che nessun metodo 
logico può determinare il passaggio dall’immagine iniziale a quella fina-
le, ed è per questo che l’opera finisce per sorprendere lo stesso artista. 
Per Arnheim infatti l’immagine-guida nella mente dell’artista è non la 
previsione esatta dell’immagine finale dell’opera, bensì tale immagine è 
«lo scheletro strutturale, la configurazione di forze visive che determina 
il carattere dell’oggetto visivo». Anche Klee, parlando del suo modo di 
dipingere, scrive che comincia a disegnare senza avere in mente alcun 
soggetto preciso, lasciando che il segno si muova liberamente finché non 
dia luogo ad accidentali rassomiglianze che vengono a mano a mano 
sottolineate ed elaborate: è la percezione attuale che richiama una per-
cezione anteriore. È come se il pittore operasse per far sopraggiungere 
un senso che lui stesso non ha concepito prima: lavorando senza pro-
getto, egli apprende qualcosa che non sapeva prima di aver terminato 
il suo compito. E se per Arnheim gli elementi formali, ovvero i mezzi 
espressivi, senza dare luogo a una rappresentazione determinata, sono 
disponibili per rappresentazioni molteplici, anche per Klee «gli elementi 
devono produrre forme, senza tuttavia immolarvisi, anzi conservando 
se stessi» 5.

Sempre sulla base della tesi fondamentale secondo la quale una 
forma è valida solo in quanto trasmette un significato, Arnheim sotto-
linea che non si può sperare di capire la natura della rappresentazione 
visuale se si pretende di desumerla direttamente dalla proiezione ottica 
degli oggetti fisici, ed è per questo che è così importante, tanto per 
lui quanto per la Pizzo Russo, lo studio del disegno infantile. Se la co-
siddetta “teoria intellettualistica” asserisce che il disegno infantile non 
deriva da una fonte visiva bensì da concetti astratti, ovvero da una co-
noscenza non percettiva, Arnheim e Pizzo Russo al contrario affermano 
che il bambino si rifà, sì, a concetti, ma questi sono concetti visivi, dal 
momento che la vita intellettuale del bambino dipende strettamente 
dalle esperienze sensoriali. Il fatto è che, se – come sostengono i due 
autori – va superata la distinzione tra percezione e pensiero, allora la 
percezione prende le mosse da caratteri suscettibili di generalizzazione, 
non da particolari che solo in un secondo tempo vengono sottoposti a 
un processo di astrazione da parte dell’intelletto.

È in questo senso che la percezione consiste di «concetti percettivi» 
e questo significa, sottolinea in particolare la Pizzo Russo, che il bam-
bino non disegna né quel che sa né quel che vede, dal momento che la 
percezione è già conoscenza dell’oggetto e non una mera riproduzione 



46

di questo. Di fatto, nell’atto stesso della percezione la conoscenza co-
mincia a elaborare il suo schema, con la conseguenza che il bambino 
disegna anche quel che ha tratto da ciò che vede, e in questo modo 
mira non a una rassomiglianza con l’oggetto che vuole rappresenta-
re, bensì con lo schema rudimentale che se ne è formato. Da questo 
punto di vista, secondo la nostra autrice, ha ragione Cesare Brandi 
quando afferma che il disegno infantile si muove non tanto sul terreno 
dell’immagine quanto su quello del segno, e che di conseguenza non 
vi è assolutamente trapasso dal disegno infantile a quello adulto: nel 
disegno il bambino ”racconta”, non fa “pittura”.

La correlazione, evidenziata da Arnheim, tra percezione e pensiero 
la ritroviamo nella filosofia del tardo Wittgenstein, in riferimento al 
tema del “vedere come” e a quello delle figure bistabili 6. A proposito 
del disegno “anatra-lepre”, Arnheim scrive che tale disegno ammet-
te due scheletri strutturali contraddittori ma ugualmente accettabili, 
orientati in direzione opposta. Per Wittgenstein non si tratta di due 
interpretazioni diverse applicate a un solo percetto, ma di due percetti 
distinti; in questo senso Arnheim sottolinea in Wittgenstein sia la con-
nessione di pensiero e percezione sia la distinzione tra interpretazione 
e percezione. Nel vedere-come, e in modo esemplare nelle cosiddette 
“figure bistabili”, si dà per Wittgenstein quell’inestricabile intreccio 
tra pensiero e percezione, che è così importante nel pensiero della 
Pizzo Russo: in uno stesso contorno percettivo, quello che Arnheim 
ha definito “un solo stimolo”, si possono vedere due figure comple-
tamente diverse, come il profilo di una lepre e quello di un’anatra, e 
questo mette radicalmente in questione l’immediatezza e la naturalità 
della percezione. Il fatto è che, quando si vede la lepre o l’anatra, si 
vede da un lato sempre la stessa cosa, ossia lo stesso insieme di linee, 
dall’altro qualcosa di completamente diverso, la lepre o l’anatra ap-
punto. Che la percezione sia connessa al pensiero lo dice proprio il 
fatto che, come scrive Wittgenstein, nel vedere l’anatra o la lepre «è 
proprio un significato quello che vedo». Grazie dunque alla scissione 
tra impressione sensoriale e concezione diventiamo consapevoli del fat-
to che due diverse “concezioni” coesistono nella stessa immagine, dal 
momento che questa, come sottolinea la studiosa, può dare luogo a due 
diverse percezioni. Anche nella nozione di “illuminarsi dell’aspetto”, 
che fa tutt’uno con quella di “vedere come”, Wittgenstein sottolinea la 
coesistenza di elemento concettuale ed elemento percettivo.

Tuttavia, mentre nel caso delle figure bistabili noi vediamo le due fi-
gure in successione temporale, prima l’una e poi l’altra, nel caso invece 
delle opere d’arte noi cogliamo la totalità delle loro molteplici rappre-
sentazioni simultaneamente. Di fatto è la stessa immagine che dal suo 
interno produce i molteplici modi nei quali può essere rappresentata, e 
questi modi, in quanto non sono prevedibili, non finiscono di sorpren-
derci. Questo significa che l’immagine rappresenta qualcosa che non 
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può mai rappresentare totalmente, e di conseguenza il nostro vedere 
l’immagine implica un vedere-come grazie al quale cogliamo nell’im-
magine qualcosa che non si offre alla nostra visione ottico-retinica. 
Così, secondo la Pizzo Russo – vicina anche in questo alle riflessioni 
sulla psicologia di Wittgenstein –, se nel vedere un oggetto, ossia nel 
vedere ottico-retinico, io mi faccio un’immagine dell’oggetto, immagine 
che posso perfettamente descrivere, quando invece vedo nell’immagine 
un “aspetto”, ad esempio che l’immagine sorride, questo vedere non è 
un vedere “in senso proprio”, tanto che non si può descrivere perfet-
tamente, bensì si tratta di un vedere-come.

Insomma, Wittgenstein distingue, ed è una distinzione importante 
giustamente sottolineata tanto da Arnheim quanto dalla Pizzo Russo, 
tra vedere-come e interpretare. Quando si interpreta non possiamo 
mai vedere una cosa o l’altra; Wittgenstein fa notare che nel vedere 
normale non si scorge nelle cose una scissione tra il piano dell’imma-
gine visiva da una parte e quello della concezione dall’altra. Nel caso 
delle figure bistabili non si tratta di scambiare un oggetto con un altro, 
perché davanti a tali figure è sempre possibile il ritorno allo stato pre-
cedente. In definitiva: mi pare che le tesi di Arnheim, espresse in Arte 
e percezione visiva 7, e quelle dell’ultimo Wittgenstein – relativamen-
te al tema della connessione di percezione e pensiero, a quello della 
distinzione tra percezione e interpretazione, e dunque a quello della 
distinzione tra linguaggio verbale e percezione-pensiero – presentino 
una forte affinità, ed è proprio questa affinità che la Pizzo Russo ha 
contributo a evidenziare.

1 Cfr. L. Pizzo Russo, La genesi dell’immagine, in Ead., Genesi dell’immagine, Mi-
mesis, Milano 20152, pp. 117-219.

2 Cfr. L. Pizzo Russo, Al di qua dell’immagine, in Ead., Psicologia delle Arti, 
“Aesthetica Preprint Supplementa”, 31, Palermo, 2015, pp. 59-85.

3 Cfr. L. Pizzo Russo, La questione dell’immagine, in Ead., Genesi dell’immagine, 
cit., pp. 9-44.

4 Cfr. L. Pizzo Russo, Percezione e immagine, in Ead., Psicologia delle Arti, cit., 
pp. 87-115. 

5 Cfr. P. Klee, La confessione creatrice, Abscondita, Milano 2004.
6 Tutti i riferimenti a Wittgenstein sono relativi alla seconda parte delle Ricerche 

filosofiche; cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 1967.
7 Cfr. R. Arnheim, Arte e percezione visiva, Feltrinelli, Milano 2005.
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Un pensiero sensibile: legato ai sensi e che coglie il senso 1.

È chiaro a tutti che un breve intervento non può pretendere di 
render conto dell’ampiezza dei temi affrontati in modo articolato e 
approfondito da Lucia Pizzo Russo, mi limiterò quindi a sottolineare 
un aspetto del suo pensiero, che del resto ritorna con frequenza nei 
suoi scritti, in quanto mi pare da un lato investa questioni centrali e 
anzi permetta di sviluppare, quale centro di generazione, problemi di 
notevole spessore teoretico oggi assai dibattuti, dall’altro consenta una 
indagine storico-teoretica verso territori che sono congeniali alle mie 
ricerche. Si tratta della nozione, mutuata da Arnheim, fatta propria, 
attualizzata e argomentata dalla Pizzo Russo, di “concetto percettivo”. 
Sarà sufficiente al proposito qualche citazione: «Intanto rileviamo che 
con i concetti percettivi la tradizionale distinzione di sensi e intelletto, 
che ha dato luogo a una gerarchizzazione teorizzata nell’ordine geneti-
co e nell’ordine storico, iscritta nelle funzioni della mente e riflessa nei 
prodotti culturali, viene da Arnheim risolta nell’inscindibile unità del 
pensiero che è sempre percettivo: un pensiero sensibile, ossia legato 
ai sensi e che coglie il senso. Intuizione (sensi-percezione) e intelletto 
(pensiero-intelligenza) non sono più facoltà diverse, bensì aspetti diver-
si della stessa funzione: modalità del pensiero percettivo» 2. Notiamo, 
in questa citazione, non soltanto la posizione delle componenti essen-
ziali del logos estetico nel loro inestricabile plesso funzionale, ma anche 
il riferimento all’ordine genetico e all’ordine storico, che introducono 
a dimensioni alle quali intendo accennare.

Ma prima un’altra citazione consente di apprezzare la portata pro-
blematica interna al dibattito attuale, della nozione di “concetto percet-
tivo”: «Quanto va emergendo dallo studio del cervello, non conforta, 
anzi confuta, la concezione dei sensi e dell’intelletto, sia essa neo-hel-
mholtziana o fodoriana: l’ordine gerarchico tra percezione (incapsula-
ta o no) e pensiero, e l’identificazione di quest’ultimo col linguaggio 
(l’intelletto discorsivo della filosofia) […] All’intelletto, che secondo 
la tradizione filosofica e psicologica avrebbe il compito di ricevere e 
organizzare i dati più o meno grezzi dei sensi (“percezione primaria” di 

Un pensiero sensibile. In ricordo di Lucia Pizzo Russo
di Roberto Diodato
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Fodor e “esperienza visiva minimale” di Danto) si dà il benservito» 3. 
Da ciò, tra l’altro, la conclusione di portata notevole: «che la Filosofia 
dell’arte non può non essere Estetica, e che l’Estetica non può fare a 
meno di una teoria della mente adeguata ai propri oggetti» 4. La ri-
chiesta di una “teoria della mente adeguata ai propri oggetti” apre un 
campo di co-implicazioni assai complesse: quali sono gli “oggetti” della 
mente? Più specificamente: l’interdipendenza di percezione e pensiero 
in qual modo coinvolge le nozioni di idea, rappresentazione, immagine, 
emozione, espressione ecc., e quale idea di “mente” e quale rapporto 
corpo-mente vengono implicate? Su tutti questi temi, a partire da quel-
li strategici della natura e della genesi delle immagini 5, Lucia Pizzo 
Russo ha dato contributi notevoli che certamente saranno in futuro 
oggetto di studi accurati; qui mi limito a qualche rilievo di carattere 
generale relativamente alla storia e alla situazione di questo orizzonte 
concettuale. Innanzitutto per notare come Lucia Pizzo Russo abbia 
preso le distanze non solo dai contenuti ma anche dall’impostazione 
generale dei problemi suddetti proposta dalla scienza cognitiva e dal 
cosiddetto mind-body problem, da questa influenzato.

Appare oggi piuttosto chiaro il limite della scienza cognitiva, qualora 
non sia collocata nei suoi limiti programmatici, che consistono nello stu-
dio dei processi cognitivi in quanto, e soprattutto per quanto, traducibili 
in modelli astratti, cioè di fatto in algoritmi come tali realizzabili non 
solo da un essere umano ma anche da un sistema artificiale. L’interesse 
di tale approccio è quindi funzionale non primariamente alla naturaliz-
zabilità del mentale, se si intende il termine “naturalizzabilità” in senso 
riduzionistico, ma all’esplicazione di un certo circoscritto, anche se non 
facilmente circoscrivibile, livello di fenomeni cognitivi che l’esperienza 
scientifica rende accessibile. Se tale approccio viene esteso oltre tali 
limiti da indebite generalizzazioni “filosofiche” va incontro a problemi 
difficilmente risolvibili che riguardano anche, com’è noto, la relazione 
tra percezione, immagine, concetto (i riferimenti alle difficoltà della 
tesi modulare di Fodor e alla questione della impenetrabilità cognitiva 
della percezione sopra richiamati da Lucia Pizzo Russo sono evidenti) 
oltre che la più generale relazione tra mente, cervello, corpo. A questo 
proposito sia per quanto riguarda il problema specifico del rapporto 
percezione-cognizione sia per quanto concerne il più ampio problema 
del rapporto mente-corpo, potrebbe essere di utilità ripensare dal punto 
di vista filosofico questi temi in prospettiva sistemica, come dal punto 
di vista della psicologia la scuola gestaltista, Rudolph Arnheim e Lucia 
Pizzo Russo ci invitano a fare, anche allo scopo di oltrepassare una 
prospettiva soltanto analitica, seppure questa resti utile in ambiti e per 
scopi particolari. Com’è noto l’idea di sistema, che è emersa nel corso 
del Novecento ed è stata chiarita e definita da diversi scienziati, quali 
tra gli altri Ludwig von Bertalanffy, Maturana e Varela, Edgar Morin, 
e che è ormai adottata da differenti strategie disciplinari, consente di 
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gettare uno sguardo acuto su alcuni “oggetti” significativi che caratte-
rizzano l’odierna situazione culturale. Ora l’approccio sistemico ci dice 
innanzitutto che qualsiasi “ente”, qualsiasi nostro “oggetto” di studio, 
è in realtà un “sistema”: un organismo, un insieme di parti interrelate 
e connesse che grazie ai loro peculiari legami formano un’unità, un 
“tutto” che risulta dotato di proprietà eccedenti la somma delle singole 
parti che lo costituiscono.

Questa prospettiva è feconda di sviluppi sia per la sua essenza anti-
riduzionistica, che mostra i limiti di una lettura semplicemente analitica 
della realtà, sia perché porta in primo piano l’aspetto di eccedenza 
che dipende dall’organizzazione, dalla struttura, dalla connessione tra 
le parti che compongono il tutto. Così però non emerge ancora la ra-
dicalità ontologica della nozione di sistema, poiché resiste comunque 
fondamentale la nozione di “parte” pensata quale “elemento”, com-
ponente elementare appunto, ultimo e irriducibile, dotato di proprietà 
che nel loro relazionarsi comportano l’organizzazione complessiva e 
quindi il valore emergente dell’intero. La nozione di sistema diventa 
invece filosoficamente interessante quando anche le parti-elementi che 
compongono il sistema sono pensate come sistemi, in un regresso, o 
un avanzamento, infinito che non comporta contraddizione, ma che 
prospetta una visione della realtà, di ciò che le cose sono, differente 
rispetto a quella abituale. Differente ma non alternativa e incompa-
tibile poiché si tratta semplicemente di sguardi che intenzionano la 
realtà a diversi livelli di profondità. A questo secondo livello il sistema 
è propriamente pensato come struttura in cui la relazione è interpre-
tabile per se stessa, senza che ciò dia luogo alla trasformazione della 
relazione in elemento: qui insomma è la relazione come tale che emer-
ge; relazione senza la quale non si dà identità e quindi esistenza, essa 
non appare come espressione della interazione tra polarità previamente 
costituite, bensì quale condizione della realtà di ciò che chiamiamo 
elementi. Come ciò sia possibile senza ipostatizzare la relazione stessa 
può forse essere compreso riflettendo su certe entità che meglio esibi-
scono la loro natura sistemica; a partire da queste si potrà poi aprire 
un discorso più generale, atto a mostrare la plausibilità di una tale 
lettura della realtà; si possono indicare al proposito almeno i seguenti 
tipi di entità problematiche, ispezionabili da differenti strategie, in 
cui il tema della relazione si impone come primario e irriducibile: le 
entità studiate dalla teoria quantistica dei campi, i corpi virtuali, noi 
stessi quali tipici plessi mente-corpo (che la tradizione della filosofia 
ha spesso nominato “persone”), le cosiddette “opere d’arte”. La teoria 
sistemica pone insomma un’interrogazione propriamente ontologica 
sullo statuto della relazione stessa. L’invito è quello di pensare la “re-
lazione” come tessuto originario, inerente l’essere delle cose stesse che 
“sono”, quindi, tra l’altro e per esempio, anche della virtualità, con la 
sua ontologia refrattaria alle categorie di cui attualmente disponiamo. 
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Si vede bene questo nella strana ontologia dei corpi virtuali: il corpo 
virtuale, apparenza digitale che esiste soltanto nell’interazione, è cer-
tamente artificiale, prodotto da tecnica, e insieme ha, anzi è, tendenza 
“innata”, che non dipende dai suoi componenti naturali ma dalla sua 
propria natura, al cambiamento, per il suo essere strutturalmente even-
to. Ibrido artificiale-naturale, in qualche senso quasi sistema “vivente”; 
o, nel gergo fisico attuale, sistema dissipativo: non solo oggetto-evento, 
ma soggetto-oggetto, il corpo virtuale è propriamente un ente che esi-
ste solo in quanto incontro tra una scrittura digitale e un corpo reso 
a essa sensibile – e quindi come interattività costitutiva. Ciò induce a 
concepire la relazione come in sé costitutiva di entità e quindi distinta 
dalle proprietà relazionali, e a costruire un’ontologia, ancora in gran 
parte inedita, delle relazioni, riconoscente ampliamento dell’arredo 
del mondo. Del resto è questo un invito che proviene oggi anche, a 
livello della fisica di base, dalla teoria dei campi quantistici, che sta 
rinnovando il dibattito filosofico sulla possibilità di stabilire l’identità 
e lo statuto ontologico delle “particelle elementari” in quanto “ogget-
ti” e in quanto oggetti “materiali” e “naturali”, permettendo il fiorire 
di schemi concettuali che dissolvono l’idea di elemento o particella 
elementare in quella di “campo”, a sua volta costituito, a seconda del 
linguaggio dei diversi ricercatori, da eventi, processi, strutture intese 
come reti di relazioni, o “fattori”.

Da tale dibattito emerge la necessità, interna alla questione della 
discernibilità di ciò che per comodità continuiamo a chiamare parti-
celle elementari, di concepire relazioni distinte da proprietà relazionali: 
queste presuppongono gli elementi del sistema, di cui appunto sono 
proprietà, le relazioni invece sono possedute, per dir così, dall’insieme 
o sistema come tale; la differenza è sottile, ma segna notevoli progetti di 
studio sulla natura della materia attualmente in corso. Ma un’ontologia 
sistemica della relazione mostra la sua fecondità anche e soprattutto a 
proposito di quelle entità di difficile definizione per la tradizione filoso-
fica che chiamiamo opere d’arte. Risulta ormai evidente che i tentativi 
di definire cosa sia “arte” siano spesso riusciti a cogliere, sì, una parte 
di verità, ma non la verità dell’arte, poiché tutte le definizioni tentate 
dal pensiero, tali da costituire un “concetto” di arte, sono state oltre-
passate dal divenire stesso delle arti. Ora le difficoltà delle strategie 
definitorie dipendono in gran parte da una doppia riduzione: dalla 
soggettivizzazione, da un lato, della fruizione estetica, e dall’oggettiviz-
zazione, dall’altro, dell’opera d’arte, producendo da un lato teorie del 
gusto dall’altro teorie della forma, spesso in contrasto tra loro. Sfugge 
così che l’arte è compiutamente esperienza, e che l’esperienza estetico-
artistica è strutturalmente relazionale. Grazie a tale esperienza diventa 
letteralmente “percepibile” che la categoria della relazione è ontologi-
camente primaria, è massimamente significativa, inaugurazione di senso 
e di possibilità, e perciò esprime cosa è il mondo e cosa siamo noi. 
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Comprendiamo finalmente questo punto decisivo se riflettiamo su noi 
stessi, su ciò che siamo, un centro inoggettivabile di atti, un “io” quale 
senso e vita, qualcuno che semplicemente e costantemente non è ciò che 
è, o, in altri termini, che manifesta propriamente di non poter essere 
definito dal suo apparire determinato, dal suo fenomenizzarsi secondo 
un complesso di qualità primarie, secondarie o terziarie, o secondo una 
possibile serie attributiva, e soprattutto da una sua possibile funzio-
ne o gruppo di funzioni: non solo l’inesauribile (l’individuo è sempre 
ineffabile e la scienza dell’essere unico è impossibile), ma anche in sé 
l’inesplicabile, si noti: anche parzialmente inesplicabile, secondo il giu-
dizio predicativo – non è un membro di una classe o un elemento di 
un insieme, non è l’essere umano in quanto appartenente a una specie 
animale definibile, non è un’espressione sortale, non è l’espressione 
determinata di una natura umana. Non è propriamente qualcosa del 
mondo, qualcosa che occupi uno spazio-tempo e conservi la sua iden-
tità come suo luogo, piuttosto apre lo spazio-tempo dal principio del 
proprio sguardo: è il suo luogo proprio, cioè l’apertura di una relazione 
irripetibile, semplicemente impensabile senza il rapporto col tu, col 
noi, con l’alterità: relazione che inaugura, apre lo spazio e il tempo 
dal principio del suo esserci, il quale consiste nella stessa esperienza 
come possibilità di vita, ovvero, secondo un altro linguaggio, come quel 
chiasma tra coscienza e tempo che costituisce l’unità dell’esperienza, 
il nostro evento d’esperienza, rispetto alla quale sia la coscienza sia il 
tempo sono soltanto astrazioni positive. L’approccio sistemico mette in-
somma in osservazione la complessità della struttura relazionale aprendo 
una dimensione problematica adatta a mostrare come, relativamente al 
problema del rapporto mente-corpo, sia la soluzione dualista (dualismo 
delle sostanze) sia la soluzione riduzionista (che vede la mente come in 
fin dei conti riducibile a materia cerebrale), nelle loro differenti formu-
lazioni, siano due facce della stessa medaglia.

A questo proposito opportunamente Lucia Pizzo Russo ricordava 
sia che «Il “sapere sul cervello” non è d’emblée “sapere sulla mente”», 
sia che «la psicologia e la filosofia della mente non possono non tenere 
conto delle scoperte sul cervello» 6, citando al proposito il “fortunato” 
libro di Damasio L’errore di Cartesio. Ebbene anche una prospettiva 
sistemica tradizionale, che senza ipotizzare un reale primato costituti-
vo della relazione ispezioni comunque il primato dell’organizzazione 
rispetto alle parti che compongono un ente identificabile (in questo 
caso l’essere umano nella sua complessità), e facendo uso delle tipiche 
nozioni della sistemica (proprietà di livello, struttura, ambiente ecc.) 
proprio intenzionando come oggetto di studio la rete di relazioni che 
garantiscono la relativa stabilità e quindi identificabilità dell’ente, è in 
grado di mostrare in modo perspicuo come la nozione di “emergenza” 
non possa intendersi come derivabilità dagli elementi che compongono 
il sistema e dunque «che le proprietà emergenti non possono essere 
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ridotte alle proprietà dei costituenti elementari» 7. Si tratterà poi di 
interpretare la peculiare efficacia causale dell’organizzazione propria 
di un sistema complesso come l’essere umano, per mostrare come la 
mente non possa letteralmente comparire nelle parti che compongono 
il sistema ma sia piuttosto una proprietà del sistema stesso nella sua 
struttura relazionale, e come tale possa agire come fattore di causazio-
ne sul sistema di cui partecipa, e al tempo stesso subire e processare 
effetti da parte dei sottosistemi che compongono il sistema a un dif-
ferente livello. Si tratta di un intreccio tale da costituire, per dir così, 
l’“ambiente” proprio dei concetti percettivi, della vita conoscitiva del 
plesso corpo-mente che siamo nella sua costante e ineludibile apertu-
ra “mondo”; è ovvio quindi che la nozione di “concetto percettivo” 
sia comprensibile soltanto all’interno di un modello non dualistico e 
insieme non riduzionistico del rapporto mente-corpo, infatti, come 
scrive Lucia Pizzo Russo «La cognizione non è divisibile in processi 
inferiori (raccolta delle informazioni grezze tramite i sensi) e processi 
superiori (elaborazione concettuale da parte dell’intelletto) […] Il sino-
lo percezione-pensiero – invisibile se si è dentro la logica del pensiero-
linguaggio o del pensiero computazionale – non è specifico delle arti, 
bensì del funzionamento reale della mente, qualunque sia l’attività in 
cui è impegnata, compresa la scienza» 8.

Ora dal punto di vista dell’“ordine storico” evocato da Lucia Pizzo 
Russo si giunge alla questione odierna del rapporto percezione-concetto 
quale espressione specifica della difficoltà di stabilire il rapporto mente-
corpo per il medio della discussione della nozione di idea avvenuta in 
età moderna, tra Seicento e Settecento, da Cartesio a Kant. Com’è noto 
per Cartesio “pensiero” indica qualsiasi operazione mentale «tutte le 
operazioni della volontà, dell’intelletto, dell’immaginazione, dei sensi» 
e relativamente “idea” significa «la forma di ogni pensiero, per la cui 
immediata percezione ho consapevolezza di questo stesso pensiero» 9. 
Si noti che è grazie a questa straordinaria compressione semantica che 
viene inventato, dalla rivoluzionaria macchina filosofica cartesiana, il 
concetto di “mente”, e si ricordi al contempo l’altrettanto straordina-
ria calcolata ambiguità che Cartesio introduce tra la nozione di idea e 
quella di immagine, che pure allo spazio dell’idea appartiene, articolata 
su analogie che rendono somiglianze e differenze in un complicato 
gioco di specchi. La teoria cartesiana della mente e del rapporto mente-
corpo è in realtà assai complessa, ma qui interessa soltanto segnalare 
la sua ripresa critica in Spinoza, dove assistiamo alla posizione precisa 
dell’intreccio che ci interessa: la mente è idea del corpo, concezione 
stranissima che permette il pensiero di un intelletto che percepisce. Del 
resto tutti ricordano la quarta definizione della prima parte dell’Eti-
ca: «Per attributum intelligo id, quod intellectus de substantia percipit, 
tanquam ejusdem essentiam constituens»; quindi ciò che noi possiamo 
conoscere veramente della sostanza, della natura, del divino (ciò che ne 
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costituisce addirittura l’essenza) è percepito dal nostro intelletto. Cer-
tamente la difficile teoria della mente spinoziana implica una visione 
del mondo, una ontologia, e giunge a conseguenze controintuitive e 
difficili da comprendere; eppure può essere una prospettiva adatta a 
una certa concezione dell’Estetica, un’estetica, per usare l’espressione 
di Emilio Garroni, come filosofia prima, come filosofia non speciale, 
come filosofia dell’esperienza in genere, e può avvicinarsi, almeno dal 
punto di vista speculativo, a quella “teoria della mente adeguata ai 
propri oggetti” auspicata per l’Estetica da Lucia Pizzo Russo (il mio 
incontro con la quale, non posso dimenticarlo, è avvenuto proprio a 
partire da un mio scritto su la scienza intuitiva come conoscenza este-
tica in Spinoza). Non è il caso qui di articolare qui le difficoltà logiche 
e i paradossi propri della posizione spinoziana, ma si può avvertire 
come queste difficoltà vengano denunciate qualora la comprensione de-
gli interpreti si situi in quello che per Spinoza è il secondo livello della 
conoscenza, quello della ragione, che è sì conoscenza vera, ma propria 
dell’ambito delle nozioni comuni e delle leggi generali della natura. Il 
livello di conoscenza grazie al quale il rapporto mente-corpo proposto 
nell’Etica risulta sensato è la scienza intuitiva, cioè la conoscenza este-
tica stessa, circolarmente, come sempre in Spinoza. Sappiamo infatti 
che la conoscenza estetica è il sapere proprio di quei momenti in cui 
pensare e sentire sono inseparabili, in cui il corpo e la mente sono in 
plesso. Si tratta di un sapere, propriamente: di un’esperienza, che per 
sua natura è attività, è un conoscere e insieme un fare, un costruire, un 
manipolare, un gustare, e che è esemplificabile certamente nell’attività 
artistica, ma anche in certe attività sociali e relazionali, e in senso lato 
politiche. Ora la “scienza intuitiva” può significare bene una tale con-
cezione di “conoscenza estetica”. Infatti, anche senza entrare nel merito 
dell’interpretazione e rimanendo a una lettura elementare, sappiamo 
che oggetto proprio dell’idea costituente la mente umana è il corpo 
umano esistente in atto (E2P13), e che la condizione di possibilità della 
conoscenza di terzo genere è la conoscenza dell’essenza del corpo sotto 
la specie dell’eternità (E5P29) cioè, in un certo senso del termine, come 
attuale (P30D). Perciò dire e soprattutto giustificare con quell’analisi 
che è ontologia, come fa Spinoza, che la capacità che la mente ha di 
conoscere veramente il proprio corpo rende possibile la conoscenza 
delle cose singolari nella loro necessità, mi sembra l’essenziale: si tratta 
insomma del radicamento della conoscenza della mente nel suo corpo.

Ovviamente la scienza intuitiva non è assolutamente da intendersi 
come una sorta di mistica intuizione, di conoscenza di un’inesistente 
essenza profonda delle cose, e non è nemmeno, e a maggior ragione, 
il culmine di un percorso di liberazione che conduce a un ritorno 
all’assoluto; è piuttosto la comprensione dell’intrascendibilità e insieme 
dell’assolutezza della singolarità. Si ricordi al proposito l’affermazione 
potente della proposizione 24 della quinta parte dell’Etica: «Quanto 
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più conosciamo le cose singolari, tanto più conosciamo Dio»: Spinoza 
qui da un lato spiazza qualsiasi interpretazione che pensi la sostanza 
come potenza indifferenziata e indeterminata, dall’altro sostiene che 
la scienza intuitiva non è qualcosa di statico, bensì è attività e espres-
sione, è conoscenza della natura nella sua espressione. Inoltre, come 
sappiamo, la scienza intuitiva costituisce ed è insieme costituzione di 
una precisa dimensione affettiva: gioia, amor Dei intellectualis; dalla 
scienza intuitiva infatti «nasce la più alta soddisfazione della mente, 
cioè la gioia»; ed è «conoscenza felice», è strettamente connessa alle 
capacità del corpo: «chi ha un corpo capace di molte cose (ad plurima 
aptum), ha una mente la cui massima parte è eterna», scrive infat-
ti Spinoza nella proposizione 39 della quinta parte. Si tratta di una 
dimensione della corporeità (aptitudo corporis) che non è quella del 
patire, ma dell’operare, dell’esprimere, del costruire: una potenza del 
corpo, che è insieme potenza della mente. Proprio questo riferimento 
al corpo permette a mio avviso di interpretare l’espressione sub spe-
cie æternitatis, che qualifica la scienza intuitiva: conoscenza appunto 
“sotto la specie dell’eternità”: il termine eternità si connette all’atto del 
concepire: concepire le cose per mezzo dell’essenza di Dio. Non è il 
caso di sostare sulla nozione di eternità: ricordo solo che, come è noto, 
non si può comprendere l’eternità per mezzo della durata, e quindi 
l’eternità non può essere concepita come fissazione dell’istante, come 
presente che sfugge all’incessante divenire, alla fugacità, all’assedio 
della dissoluzione: dunque l’eternità non è, e in nessun senso include, 
l’immutabilità. “Eternità” in Spinoza indica piuttosto quel punctum 
in cui la potenza coincide con l’atto, e a partire da questa conside-
razione si potrebbe argomentare che per Spinoza le cose singolari, i 
modi finiti, rimanendo tali, cioè modi e finiti, sono eterni; eternità è 
dunque al contempo mezzo e termine della scienza intuitiva, definisce 
insieme l’essenza della mente che concepisce, in quanto questa non è 
altro da ciò che permette la comprensione, e l’oggetto della compren-
sione. Abbiamo, per dir così, in senso forte e proprio, la costruzione 
dell’identità proclamata dallo scolio della 7 prop. della seconda parte 
dell’Etica: «la mente e il corpo sono una sola e stessa cosa che vie-
ne concepita ora sotto l’attributo del pensiero e ora sotto l’attributo 
dell’estensione»: quella cosa singolare che è la mente, idea del corpo, 
in quanto concepisce il corpo come eterno e come cosa reale, cioè in 
quanto la mente è eterna, non è altro dal corpo, cioè mente e corpo 
sono, precisamente, la stessa cosa singolare. Non si tratta quindi di 
pensare l’equilibrio delle funzioni, ma insieme l’identità sostanziale 
e la differenza modale. Ricordiamo al proposito una tra le afferma-
zioni più paradossali, apparentemente incomprensibili, dell’Etica: «né 
l’eternità può essere definita dal tempo, né può avere alcuna relazione 
al tempo. Tuttavia sentiamo e sperimentiamo di essere eterni (sentimus 
experimurque nos æternos esse)» (scolio della prop. 23 della quinta 
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parte); ora questa espressione ricorda molto quella di E2P13C: «Il 
corpo umano, in quanto lo sentiamo, esiste (Corpus humanum, prout 
ipsum sentimus, existere)». Spinoza sembra dire che quella dell’eternità 
è un’esperienza, un sentire, come un sentire il corpo. A questo livello 
di comprensione, o scienza intuitiva, si può esprimere il legame, il co-
mune, tra le cose singolari, designato dal termine species: l’espressione 
del legame ha un fondamento ovvio: la sostanza, o natura, o Dio, che 
l’intelletto percepisce (percipit- e una percezione senza corpo è un non 
senso 10) negli attributi che ne costituiscono l’essenza.

Ora la scienza intuitiva è conoscenza di terzo genere non in quanto 
sensibile e razionale insieme o in quanto mediazione tra sensibilità e 
ragione, ma in quanto esperienza che è sempre conoscenza di individui-
singolarità, rispettati come eventi finiti, cioè come modi: espressioni 
certe e determinate della sostanza; inoltre costituisce anche l’orizzonte 
di senso, ovviamente “interno” alla natura, che permette l’accadere 
degli innumerevoli significati determinati. Perciò intendo la scienza in-
tuitiva come conoscenza di natura estetica: conoscenza al tempo stesso 
corporea e mentale delle cose singolari e di Dio insieme, che è cono-
scenza della natura in quanto orizzonte intrascendibile e inestricabile 
di singolarità e di conoscenza di singolarità. Inoltre, la scienza intuitiva 
è conoscenza estetica anche in quanto condizione di possibilità della 
potenza dell’immaginazione, poiché l’immaginazione non è un genere 
di conoscenza che debba, o possa, essere superato. Ciò perché la mente 
non giunge all’eternità, non diventa parte dell’intelletto divino, bensì 
riconosce, nella scienza intuitiva, di esserne parte, ovvero riconosce di 
essere eterna; e l’immaginazione non è una facoltà della mente, perché 
la mente non è un insieme di facoltà, non è una sostanza che abbia 
delle funzioni nominabili. Anzi la potenza dell’immaginazione, quando 
questa si pone oltre l’inadeguatezza possibile del contenuto dell’idea 
rispetto alla cosa rappresentata, può esprimere la natura della men-
te e del corpo nella loro attività, cioè nella loro capacità insieme di 
conoscere e di produrre. Ovviamente questa ipotesi si regge su una 
certa nozione di eternità, la quale implica una certa nozione di scien-
za intuitiva, per cui la conoscenza sotto la specie dell’eternità non è 
qualcosa di statico, bensì, come si è detto, è attività ed espressione, è 
conoscenza di Dio nella sua espressione, ovvero delle cose singolari in 
quanto espresse dagli attributi. Per cui la potenza dell’immaginazione 
liberata nella scienza intuitiva è visione della cosa nella sua necessità, 
esposizione della sua essenza all’occhio, per dir così, del corpo, alla 
sensibilità. Perciò, se la conoscenza estetica nella sua qualità di espe-
rienza attraverso il plesso corpo-mente e insieme di esperienza compiuta 
nell’attività costitutiva di mondi significativi è esempio di scienza intu-
itiva, non sarà accessorio bensì corrisponderà a una sensata esigenza 
esplicativa leggere la nozione spinoziana di Dio, Sostanza, Natura a 
livello di scienza intuitiva attraverso un’ermeneutica delle singolarità 
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artistiche, come se queste fossero i risultati operativi o concrezioni in 
cose di quella. Ancora una volta si tratta di riportare nell’ordine filo-
sofico, di un’astrazione inevitabile, l’esperienza della singolarità, non 
però come mera singolarità ma come spazio di tensione tra singolarità 
e universalità. Si aggiunga, a parziale giustificazione della proposta, 
che il senso dell’opera si dà solo in una relazione che non appartiene 
all’orizzonte del rapporto tra soggettività e oggettività, poiché non è 
pensabile come rapporto tra polarità previamente costituite, bensì tra 
modi d’essere che partecipano a un’originaria solidarietà, nella quale 
il senso si attua. Nella conoscenza-esperienza interpretativo-produttiva 
estetico-artistica si sensibilizza, oltre alla sinergia produttiva di moda-
lità affettive e intellettive, e alla collocazione degli affetti in un ordine 
produttivo di senso, anche un significato della causalità propriamente 
immanente e propriamente connessa a una libertà non antropomorfiz-
zata; infatti, nel caso dell’opera si vede bene, o meglio l’opera è un caso 
esemplare di tale situazione comune, che anche quando si ricostruiscano 
con accuratezza le cause della sua genesi non si coglie l’essenziale della 
sua legalità: appare un’apertura all’infinito che spezza qualsiasi possibi-
lità di uno sguardo totalizzante: si dà attraverso l’opera, nell’ispezione 
della sua genesi, l’azione di una libertà infinita, di una libertà il cui 
senso, per l’essere umano, si coglie solo a livello della scienza intuitiva, 
poiché è in tale esperienza che si apre lo spazio della libertà umana. 
Una libertà di azione e di pensiero di cui Lucia Pizzo Russo ha dato 
testimonianza con la sua vita.

1 L. Pizzo Russo, Percezione e immagine nella rappresentazione artistica, in Psicologia 
delle Arti, “Aesthetica Preprint Supplementa”, 31, Palermo, 2015, p. 48.

2 L. Pizzo Russo, Da Schiller ad Arnheim: educazione e arte, in Psicologia delle Arti, 
cit., p. 128.

3 L. Pizzo Russo, La stupidità dei sensi. Sulla filosofia dell’arte di Arthur C. Danto, 
in Psicologia delle Arti, cit., pp. 228-229.

4 Ibidem.
5 Cfr. L. Pizzo Russo, Genesi dell’immagine, Mimesis, Milano 20152; a questo vo-

lume la cui prima edizione è del 1997 sono seguiti numerosi saggi dell’autrice sulla 
cruciale questione dell’immagine (cfr. la bibliografia raccolta in Psicologia delle Arti, 
cit., alle pp. 368-372).

6 L. Pizzo Russo, Contro la neuroestetica, in Psicologia delle Arti, cit., p. 283.
7 L. Urbani Ulivi, Mente e corpo di chi? La filosofia della mente e l’approccio si-

stemico, in Strutture di mondo vol. iii, a cura di L. Urbani Ulivi, il Mulino, Bologna 
2015, p. 88.

8 L. Pizzo Russo, Percezione e immagine nella rappresentazione artistica, in Psicologia 
delle Arti, cit., pp. 47 e 49.

9 Seconde Risposte, in Opere filosofiche, a cura di E. Lojacono, UTET, Torino 1994, 
vol. i, p. 769. 

10 Il legame mente-corpo al livello della scienza intuitiva è tale che nel lessico spi-
noziano talvolta “percepire” e “concepire” sono sinonimi.
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Negli scritti di psicologia rivolti all’arte e all’estetica Lucia Pizzo 
Russo costruisce un ponte tra una disciplina, che lei studia il più possi-
bile ancorata alla scienza e ai suoi processi, e il pensiero sulla percezio-
ne e rappresentazione nell’opera d’arte come si è svolto nei secoli, ma 
soprattutto negli approfondimenti novecenteschi. Ne esce un mosaico 
di citazioni e di critiche, talvolta pungenti e sempre molto sottilmente 
condotte, che ci mostrano l’ampiezza e la profondità delle sue letture 
in un settore variegato e ricco di controversie interpretative.

Vorrei qui soffermarmi solo su una questione che mi ha colpito a 
volte leggendo i saggi della studiosa e su cui cercherò di ragionare. Lucia 
Pizzo Russo, nella sua prossimità a Rudolf Arnheim, durante la lunga 
frequentazione personale con lui e con i suoi testi, e nei suoi pensieri 
sul concetto di emozione, rappresentazione e percezione nell’arte, cita 
spesso Ernst Gombrich su questi temi. In parte ciò è inevitabile, data 
la rivalità esplicita tra Gombrich e Arnheim sulla psicologia dell’arte, 
in cui uno si cimentava da storico dell’arte e l’altro da psicologo di 
ambito gestaltista.

Gombrich critica più volte il punto di vista della teoria della Ge-
stalt, cui preferisce, anche se con riserve, la psicanalisi freudiana, ma 
specialmente ritiene inadatto l’approccio di Arnheim alla creatività 
artistica per spiegare gli eventi salienti del processo artistico: l’espres-
sione, la fruizione, la tradizione, gli stili e le loro misteriose differenze 
attraverso l’evoluzione dei modi dell’arte nella storia.

Dal canto suo Arnheim osserva con severità talvolta molto marcata 
l’atteggiamento scettico e volubile dello storico, per quanto Gombrich 
sia un eccellente conoscitore e indagatore degli infiniti contesti della 
nascita dell’opera, e lo accusa di indifferenza per il rapporto tra realtà 
e apparenza, di diffidenza verso l’innatismo delle funzioni percettive, 
pur nei loro mutamenti evolutivi, teorizzato dalla Gestalt, di intellet-
tualismo e logocentrismo, due difetti che del resto più volte sono stati 
rimproverati a Gombrich, a mio avviso a torto.

I temi in questione si conoscono, e sono importanti per l’estetica, 
la storia dell’arte e la psicologia nel Novecento. La domanda su cosa 
sia arte, con il dibattito saliente nei tempi recenti sulla possibilità e la 
necessità di riformulare una definizione dell’arte e del giudizio sull’o-

Lucia Pizzo Russo lettrice di Gombrich
di Silvia Ferretti
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pera. Il rapporto con la scienza esatta che può avere la psicologia, in 
particolare quella della Gestalt, e dal quale proprio oggi è difficile pre-
scindere, anche per i progressi segnati dalle neuroscienze. Il concetto 
di rappresentazione, come invenzione di una forma non arbitraria, e 
dei concetti connessi: immagine, schema, concetto rappresentativo e 
concetto percettivo, astrazione, realtà. Il giudizio sull’arte contempo-
ranea e altri temi ancora.

Il testo più esplicito sul confronto tra i due autori è naturalmente la 
Conversazione con Rudolf Arnheim 1. La discussione tra Pizzo Russo e 
Arnheim è molto densa di temi e anche pervasa da una forte tensione 
intellettuale, tra l’allieva che contesta talvolta le teorie del maestro, e 
quest’ultimo che si difende spesso con un’apparente nonchalance o con 
risposte che sembrano non ammettere contraddittorio, nonostante la 
garbata insistenza di lei.

Le poche battute che riguardano il pensiero di Gombrich, e in 
cui si accenna al diverbio tra i due autori e alla severa recensione che 
Arnheim fece nel 1962 di Arte e illusione, sono però illuminanti per 
comprendere il terreno su cui si svolge il confronto.

Arnheim ha individuato un punto fragile del rapporto tra arte e psi-
cologia, che è dovuto alla mancanza di sufficiente conoscenza dell’arte 
negli psicologi della percezione visiva, almeno prima degli anni cinquan-
ta. In realtà il problema investe più a fondo il tema dei valori scientifici, 
cui la psicologia deve conformarsi, e quello dei valori normativi, cui la 
storia dell’arte sembra restare ancorata con le sue tesi sulla definizione 
dell’arte nelle varie epoche e sulla spinosa questione dei mutamenti 
stilistici e delle loro cause.

Si apre così uno squarcio piuttosto impegnativo alle origini del tema: 
è la differenza tra discipline storiche e discipline scientifiche, tra arte 
e scienza, un tema che anche Gombrich ha spesso affrontato o anche 
solo lasciato trasparire nelle sue analisi storico-artistiche improntate allo 
studio della psicologia e in particolare della psicoanalisi freudiana.

È questo ovviamente un campo cruciale di differenza interna alla 
stessa psicologia scientifica. L’enorme importanza che l’analisi freudia-
na dell’arte ha avuto, pur con fraintendimenti, nella cultura intera del 
Novecento ha determinato discussioni aspre che solo molto dopo la 
metà del secolo hanno allentato la sua presa sul pubblico. Arnheim, che 
come è noto affronta la questione della psicologia dell’arte dal punto 
di vista della teoria della Gestalt, risponde sempre che il suo interesse 
non è per la storia dell’arte in sé, né per la definizione dell’arte, ma per 
l’oggetto “opera d’arte” in sé preso, come fenomeno e dato percettivo 
molto complesso, in grado di illuminare lo psicologo sulle modalità 
dinamiche con cui si manifesta la forma e la riproduzione nell’arte e 
insieme sul modo di conoscenza dell’essere umano. L’arte non è «una 
collezione di oggetti» (ivi, p. 260), ma «una qualità appartenente a tutte 
le cose del mondo». È ciò che «rende visibile la natura delle cose».



61

Questa definizione appunto, se ci fermiamo un momento a pensar-
ci, non sarebbe adeguata in Gombrich, che ha nei confronti dell’on-
tologia un atteggiamento scettico e che è piuttosto rivolto verso la 
determinazione del modo in cui la forma viene raggiunta nei tentativi 
umani per esprimersi artisticamente, che non alla questione del suo 
rapporto con la realtà.

Per Arnheim non esiste il problema filosofico di cosa è arte e cosa 
non lo è. Ma che significa dire che l’arte è presente in ogni oggetto sia 
naturale che artificiale, se non rifiutarsi di accedere prima di tutto alle 
conoscenze storico-artistiche, per servirsi invece dell’ambito artistico 
come di un rivelatore e rilevatore di esperienze percettive del com-
plesso strutturale percezione-pensiero attraverso cui l’uomo si espri-
me? L’artista è per Arnheim colui che crea concetti rappresentativi, 
e questo atto di invenzione della forma che è il disegno, attraverso 
il medium specifico scelto nella materia, è appunto un atto creativo, 
che interviene sulla struttura cognitiva dello spettatore, sia in modo 
intuitivo, sia in modo formativo 2.

Ma su una cosa almeno Arnheim è d’accordo con Gombrich: pur 
senza volere, da un punto di vista percettivo, distinguere tra arte e 
non arte, egli è convinto che la “cosiddetta opera d’arte” debba essere 
l’esempio più puro e intenso dell’arte e che sia necessario scegliere gli 
esemplari migliori e non opere d’arte brutte, in cui si addensa l’impac-
cio del superfluo. Di fronte alla perplessità, da noi condivisa, di Pizzo 
Russo, Arnheim si limita a precisare che nelle migliori opere si rivela il 
fenomeno dell’espressione nel suo stato puro. Si ricordi in proposito che 
Gombrich si rivolgeva ai massimi esemplari della pittura rinascimentale 
proprio quando voleva far emergere l’essenza formale delle virtù pit-
toriche, affermando che dobbiamo fare riferimento al capolavoro, per 
comprendere soprattutto ciò la cui fama viene consolidata attraverso la 
sua permanenza e ricezione massima nei secoli e per mettere in eviden-
za, se possibile, la sua natura di opera assoluta, cioè autonoma, rispetto 
a contesti epocali o stilistici particolari. Ma autonomia non significa mai 
che il capolavoro pittorico non faccia riferimento a una storia dell’arte 
o a una storia del suo autore, delle sue esperienze mentali-psichiche e 
culturali, che rappresentano il suo substrato empirico. E sulla natura 
empirica sia della formazione sia della ricezione dell’arte i due studiosi 
non possono che essere d’accordo.

Noi non capiamo il significato del percepire intuitivo se non spe-
rimentandolo su di noi di fronte a un oggetto, a un’opera d’arte che 
ne metta in risalto le qualità espressive utilizzando un medium, una 
materia in cui la forma prende corpo. Ma proprio nel dare forma o 
nel cogliere la forma dell’oggetto, interviene il momento intellettua-
le, o più precisamente concettuale, che coinvolge il percetto. Quello 
che Arnheim chiama «concetto percettivo» e che vuole distinguere da 
quella che lui definisce «percezione intellettualizzata» in Gombrich.
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L’empirismo di Arnheim risalta proprio nella formulazione del 
“concetto percettivo”, che corrisponde alla teoria per cui il pensiero 
necessita di immagini per attuarsi e per questo è da intendersi sempre 
anche come attività percettiva. Si tratta di una “astrazione empirica”, 
perché ha sempre e comunque una localizzazione sensibile. L’idea che il 
“dato” sia la prima articolazione concettuale della realtà da parte della 
nostra struttura conoscitiva è un pensiero coerente con l’epoca in cui 
Arnheim la concepiva 3.

Il pensiero percettivo è per Lucia Pizzo Russo un’efficace e bril-
lante soluzione che espone il concetto a una differenziazione e per-
sonalizzazione che non compete affatto tradizionalmente al concetto. 
Ne risulta che la percezione è già di per sé astraente e che tutto il 
nostro sistema cognitivo è astrattivo. L’immagine è la forma che acqui-
sta questo particolare percorso percettivo e si potrebbe anche defini-
re come “concetto rappresentativo”, indicativo dell’unità e semplicità 
della forma raggiunta dal processo mentale (ivi, pp. 88-89). È qui che 
si stabilisce il rapporto di Arnheim con la Gestalt, un pensare attra-
verso i sensi, un “pensiero visivo” e qui ha origine il suo tentativo di 
leggere in modo tecnico-scientifico la nascita dell’opera. L’opera d’arte 
è quindi una «dichiarazione visiva» della realtà 4.

Vediamo che Lucia Pizzo Russo trova in Gombrich un valido sup-
porto al tentativo da lei compiuto in Genesi dell’immagine di coniugare 
arte e psicologia, come si vede dall’esempio classico dell’immagine del 
manico di scopa come «sostituto reale» dell’oggetto mancante (ivi, p. 
201 e ss.). La studiosa non accetta mai invece la tesi dell’immagine 
come illusione o apparenza, sia per la sua incidenza su tutto il discorso 
gestaltista sulla percezione, sia perché critica il soggettivismo rappre-
sentativo «alla Schopenhauer» implicito in questa tesi 5. L’immagine se-
condo Pizzo Russo non è illusoria perché i sensi insieme percepiscono 
e concepiscono l’immagine. E anche sulla famosa teoria dell’“occhio 
innocente” la studiosa è d’accordo con la critica che muove Arnheim: 
può darsi l’occhio innocente perché il sapere non cambia la struttura 
della nostra percezione.

Tornando alla Conversazione, di fronte all’obiezione che nel suo 
pensiero dell’opera d’arte sia stato trascurato l’aspetto semantico, Arn-
heim ribadisce la sua avversione all’importanza che è stata data nel 
Novecento al linguaggio, dunque all’espressione parlata e non stretta-
mente formale-visiva della cosa. «L’esperienza visiva è primaria rispetto 
al linguaggio», così si ripristina un equilibrio perduto nei confronti 
dell’elemento percettivo umano.

Qui si innesta il breve e pungente dialogo su Gombrich, in cui Piz-
zo Russo tende a mettere assieme la risoluzione dei problemi artistici e 
percettivi di Gombrich e di Arnheim, mentre quest’ultimo contesta un 
aspetto importante ma forse non il più rilevante della sua distinzione 
da Gombrich, quello relativo alla differenza tra arte illusionistica e arte 
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concettuale. Una affermazione saliente dell’analisi più precisamente 
psicologica fatta da Gombrich sulla storia dell’arte consiste infatti nella 
distinzione tra arte dell’illusione, affidata a espedienti tecnici sapienti 
di prospettiva, chiaroscuro, disposizione dei volumi e delle luci, rap-
presentata dall’arte classica greca fino all’impressionismo. E dall’altra 
parte l’arte più vicina al linguaggio dell’intelletto, come l’egizia, o quel-
la delle icone bizantine. Alla mente di Lucia Pizzo Russo questa distin-
zione doveva ricordare quella tra segno e immagine di Cesare Brandi, 
che aveva segnato i suoi studi universitari e che torna nei suoi scritti.

Questa distinzione non è riconosciuta da Arnheim, che, come sap-
piamo, vede già nell’atto percettivo e nella sua complessa struttura 
l’intervento formalizzante dell’intelletto, senza il quale non si darebbe 
neppure la percezione, ma il variopinto e caotico mondo di impressioni 
non strutturate. Niente differenza quindi tra arte illusionistica e arte 
concettuale, ma solo arte che esprime in un medium materiale la visione 
e quindi l’atto psicologico formativo al contatto con il dato della realtà.

La critica di Arnheim a Gombrich scende subito su di un terreno 
particolare di appartenenza a una scuola, quella dell’Istituto Warburg 
di Amburgo e poi di Londra. Ma la sua critica insiste sull’aspetto di 
non accettazione dell’ontologia di quella scuola: «il mondo in se stesso 
non ha forma» – per i warburghiani – non è organizzato né organizza-
bile se non attraverso strutture storiche, «sedimentazioni di convenzioni 
accumulate durante la storia, e tramandate»: parole davvero pesanti e 
negative di un’intera concezione, che viene qui presentata in modo un 
po’ troppo affrettato.

Tuttavia questa uscita di Arnheim, che intende colpire un metodo 
nelle sue origini ma anche nella sua validità globale come studio e 
percezione della storia dell’arte, può essere rivelativa, da un lato di 
una personale ostilità all’approfondimento storico-filosofico e letterario 
dell’opera d’arte, che ci allontana dalla ricezione “immediata” dell’o-
pera, o meglio dalla sua percezione intellettuale di sistema di forme, 
immagine strutturata che rivela una appartenenza all’autentico mondo 
del darsi di forme nell’oggetto sensibile. Ma da un altro punto di vista 
un po’ più smaliziato può rivelare un’ostilità pregiudiziale al complesso 
mondo di conoscenze, tra cui non ultime quelle legate al modo del 
conoscere e alla psicologia, che si dispiega nell’esperienza degli storici 
dell’arte di ambito warburghiano. Un ambito di cui Gombrich si pre-
giava giustamente di far parte e dal quale insieme ambiva distinguersi 
per cercare e insegnare ulteriori fondamenti di indagine sull’arte.

Arnheim ha distinto l’appartenenza a scuole di pensiero e di inda-
gine anche per far leva sulla maggiore interazione della sua psicologia 
dell’arte con la scienza della percezione, della biologia e della struttura 
cerebrale, rispetto alle cosiddette scienze dello spirito. E di fronte a 
questa pericolosa deriva Pizzo Russo chiude il discorso, distinguendo 
tra uno psicologo scienziato e uno storico che nasce da scuole storico-
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artistiche e frequenta la psicologia come contributo e non come base 
per le sue idee. Così Arnheim può ribadire la sua incompatibilità con 
le teorie di Gombrich, ma anche auspicare un confronto diretto, che 
certo avrebbe voluto e in cui sarebbero emerse le affinità e un terreno 
comune di indagine.

Ora non ci interessa tanto l’incompatibilità dichiarata e non del 
tutto provata tra Arnheim e Gombrich, ma la sottile chiusura dell’ar-
gomento scottante da parte di Lucia Pizzo Russo: ci sono origini in-
tellettuali diverse e riferimenti ad ambiti diversi, la storia dell’arte da 
un lato e la psicologia dall’altro, ma più ancora la differenza di appar-
tenenza a scuole psicologiche: a quella psicoanalitica freudiana lette-
rariamente affrontata in Gombrich, e quella più radicata nella scienza 
e nelle sue pratiche dalla Gestalt in Arnheim.

Ma perché Arnheim è così contrario all’iconologia? Forse perché 
questa disciplina, molto importante per la storia dell’arte nel Novecen-
to, nei suoi diversi risvolti, fino ad oggi, rende concettuale l’opera d’ar-
te figurativa costruendole intorno un mondo di significati (che Arnheim 
riconduce come sappiamo a una priorità del linguaggio) e pretende 
di dare spessore concettuale e letterario all’immagine visiva. Questa 
critica macroscopica è molto comune nel Novecento contro Warburg, 
Panofsky, Edgar Wind, fino a quando si è placata nei recenti esponenti 
dell’estetica analitica, molto debitori a Cassirer e Gombrich, e della 
storia dell’arte imperniata sul contesto storico-culturale e simbolico.

Perché cercare motivazioni contestuali storiche in situazioni percet-
tive rivolte a un oggetto artistico come forma compiuta di espressione 
di valori che investono un oggetto dato? Detto così sembra ovvio che 
l’opera d’arte abbia un rapporto intimo di configurazione oggettiva 
con il dato di esperienza.

Tuttavia l’iconologia come lettura storico-concettuale dell’immagine 
artistica – ma anche in generale di tutti gli oggetti che sollecitano la 
necessità di trasferire un’espressione vera al dato – ha una sua pecu-
liarità di indagine e di pensiero che non può essere risolta sul piano 
del risultato cognitivo.

Un altro esempio di divergenza tra Arnheim e Gombrich, cioè il 
giudizio sull’arte contemporanea, la loro posizione può fare riflettere. 
La considerazione della percezione come organismo stabile nel con-
giungersi di percezione empirica ed elaborazione intellettuale (ma quale 
appercezione sensibile non è permeata di intelletto, come si vede dall’i-
dea dei sensi nell’empirismo inglese?), non è un fattore di divisione 
tra i due maestri. Piuttosto la loro differenza di fondo è nel fatto che 
Arnheim consideri la percezione uno «scheletro strutturale» e quindi 
per lui sia indifferente che l’arte sia naturalistica o concettuale, in quan-
to comunque la forma, il colore, le superfici risultano artisticamente 
espressive. Invece Gombrich usa addirittura più volte nei suoi saggi il 
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termine «regressione», affrontando il problema dell’arte dopo Cézanne. 
Se Picasso nella sua ispirazione primitivistica si rivela regressivo, questo 
ci ricorda quel che Cesare Brandi chiama nell’arte del Novecento il 
sintomo di una «crisi della civiltà» e quel che Freud definisce «disagio 
della civiltà». Siamo infatti molto vicini a quel ritornare dell’immagine 
verso il segno o schema, allontanandosi dalla forma pura e “reale”, una 
regressione che Brandi verifica in episodi speciali della storia dell’arte. 
E siamo anche prossimi alla definizione del disegno infantile come non 
artistico, cui si contrappone la visione di Arnheim. Ma è nello stile di 
Gombrich riportare anche il suo giudizio di una regressione trovata 
nell’arte primitivista e astratta a giudizi simili molte volte riscontrati 
nella storia della critica d’arte del passato.

Dovremmo pensare che Lucia Pizzo Russo sia stata attratta dalle 
diverse visioni della storia dell’arte – e da una «stralettura di filosofi» 
– che la portavano a valutare con attenzione critica il punto di vista 
di Gombrich.

Cosa significa “regressivo” dal punto di vista di una civiltà, ma 
soprattutto dal punto di vista della formatività che si realizza nell’o-
pera d’arte? Quale giudizio viene espresso in questo caso particolare a 
partire dall’opera verso l’intera portata della situazione civile, politico-
sociale e della cultura di un intero periodo storico? In verità Gom-
brich non cessa di ripetere che la forma, anche se si annientassero le 
immagini dell’arte classica, resterebbe in noi impressa come una traccia 
inestinguibile.

Un altro punto rilevante di contrasto fra Gombrich e Arnheim è 
quello che riguarda il concetto di stile e quello di significato. Queste 
idee secondo Arnheim privilegiano l’aspetto linguistico dell’opera ri-
spetto a quello che lui percettivamente ritiene più rilevante, quello 
visivo. Se leggiamo l’intervista di Calì e Andina a Lucia Pizzo Russo 
del 2011 6, si vede quanto la Pizzo Russo sia persuasa della concretezza 
della riflessione gestaltista sull’esperienza e della novità che Arnheim 
introduce in questo pensiero. Ne nascono una “percezione forte” e un 
“pensiero produttivo”, che lavorano insieme e senza allontanarsi tra 
loro alla costituzione della forma, o immagine, o rappresentazione sia 
fisica che concettuale.

Di particolare interesse in questo semplice racconto, così traspa-
rente e schietto, di un’esperienza intellettuale, è la sensazione di spae-
samento nel passaggio dall’articolazione teorica di Piaget a quella di 
Arnheim. La prima impressione è di aver frainteso o di non aver ca-
pito a fondo gli scritti di Arnheim, essendosi formata su Piaget e non 
avendo seguito gli studi della complessità dell’oggetto e della mente 
dello psicologo svizzero. Appare qui in tutta la sua evidenza la diffi-
coltà della Gestaltpsychologie come “teoria difficile”.

Pizzo Russo dice qui di aver subito il fascino di Gombrich, dovuto 
in gran parte alla sua grande abilità di storico dell’arte e di espositore 
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letterario della materia, dall’altra, e forse più importante, alla sua pro-
pensione di storico per la psicologia e gli approfondimenti che essa 
richiede. Rievocando il disaccordo nato durante la conversazione con 
Arnheim, a proposito di Gombrich e della sua tesi che l’arte sia tut-
ta concettuale (Arnheim ribatté che questo non è vero, essendo per 
Gombrich l’arte naturalistica non concettuale), Pizzo Russo si rende 
conto, dopo anni di riflessione sui fondamenti della teoria, che per lei 
quel dissenso di Arnheim fu poco comprensibile e da lei troppo ve-
locemente spiegato attraverso le differenze di formazione intellettuale 
dei due studiosi.

Penso che ciò significasse che la differenza si istituiva tra la “con-
cettualità dell’arte”, nel senso di un’elaborazione anche storica della 
forma artistica di ogni pittore, e il “concetto percettivo” di Arnheim, 
da intendersi nel senso di una percezione complessa e articolata in più 
fasi organiche e che non è mai del tutto soggetta all’intelletto ma che 
si mostra nel suo corso di formazione attiva concettualmente.

Si potrebbe dire che questo sarebbe un passo oltre il kantiano “li-
bero gioco” tra immaginazione e intelletto, sia perché nel giudizio di 
gusto interviene con certezza assoluta la percezione empirica, sia per-
ché nella forma artistica interviene originariamente la natura in sé, il 
noumeno.

E mentre l’interesse centrale per Gombrich era riposto nella sto-
ria dell’arte e nella causa del mutamento nella storia degli stili (con 
quanto di ambiguo l’attitudine alla storicità dei concetti porta con sé), 
per Arnheim l’oggetto di interesse era la psicologia, non quella che si 
“applica” all’arte – come ben comprende la studiosa – ma che nell’arte 
cerca e magari trova conferma ulteriore ai propri esperimenti di teoria 
e prassi sulla base reale della percezione cognitiva.

La strada per una psicologia dell’arte indicata da Pizzo Russo è 
quella della importanza data alla percezione e alla rappresentazione 
esperita senza che vi sia confusione di termini di riferimento, e con-
tro «l’ipertrofia del soggetto» verso una «psicologia dei percetti e dei 
valori oggettivi».

In ciò consiste lo «svanire della psicologia dell’arte» auspicato da 
Lucia assieme a Paolo Bozzi, al fine di reinterpretare la tradizione 
classica della Gestalt, per la quale l’ambito dell’arte è un oggetto come 
tutti gli altri, oppure è ciò che può perfezionare la nostra concezione 
dell’oggetto e della sua forma nell’esperienza “normale”.

Lucia Pizzo Russo ha colto bene, nelle sue riflessioni su difficoltà 
contraddizioni e ostacoli della teoria già nel 1997 7, come Arnheim 
abbia sviluppato una teoria dei processi cognitivi fedele alla Gestalt, 
ma con aspetti importanti di novità nel sottolineare le qualità formali 
nella percezione e nell’elaborazione della teoria dei concetti percettivi 
come organismi su cui insistono sia l’emotività sia la conoscenza, senza 
che vi siano processi distinti e quindi sovrapponibili.
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Anche qui il confronto con Gombrich, se privilegia la ricerca di 
base sui processi cognitivi da parte dello psicologo, e affronta il pro-
blema cui si è accennato delle teorie contrapposte di Piaget e Arnheim, 
alternative nei confronti dell’immagine, riconduce al rapporto col dato 
inteso come prima articolazione percettivo-concettuale della realtà. L’ar-
te offre quindi agli studi di psicologia della percezione di Arnheim la 
possibilità di un ampliamento verso la complessità (e quindi la com-
pletezza).

Sia lecito ora ipotizzare che Lucia Pizzo Russo non fosse persuasa 
del conflitto tra l’idea di Gombrich del “manico di scopa” come “so-
stituto” del cavallo a dondolo per il bambino, e l’oggettività dell’imma-
gine come forma “autentica” della realtà in Arnheim, ma che piuttosto 
abbia visto in entrambi i pensatori la tensione verso una teoria dell’im-
magine che potesse essere in grado di superare sia il soggettivismo 
esasperato sia il concettualismo astratto.

Ciò che è interessante per noi infatti è l’idea di astrazione che emer-
ge dall’esperienza di Arnheim, come di una necessità già in campo stret-
tamente percettivo. L’ambito della cognizione esige da subito nell’atto 
percettivo un processo di astrazione, che elude – come del resto accade 
nella gnoseologia kantiana – la possibilità dell’immediatezza. È attraver-
so complesse mediazioni tra esterno e interno del nostro rapporto col 
mondo che si può arrivare a definire il processo conoscitivo.

In Gombrich Pizzo Russo coglieva non solo alcune affinità con Arn-
heim ma anche, e con grande curiosità, le differenze, e inoltre la vasta 
conoscenza della storia dell’arte e l’idea che l’oggetto artistico, diversa-
mente da tutti gli altri oggetti che si presentano alla nostra rappresen-
tazione, abbia la sua peculiarità nello stile e che gli stili rappresentino 
un’evoluzione nella storia di questa manifestazione umana e che siano 
frutto non solo della fantasia e dell’ingegno del singolo artista, ma della 
sua visione di tante altre opere d’arte con cui il suo genio è spinto a 
competere per superarle. Per questo Gombrich identifica lo stile con il 
significato, il che caratterizza la scelta iconologica in storia dell’arte, che 
continua a esercitare il suo fascino sulla cultura di oggi. Una grande 
idea, questa, per una studiosa dell’educazione estetica dell’umanità 8.

1 L. Pizzo Russo, Conversazione con Rudolph Arnheim, “Aesthetica Preprint”, 2, 
1983; rist. in Ead. (a cura di), Rudolf Arnheim: Arte e Percezione visiva, “Aesthetica 
Preprint Supplementa”, 14, Palermo, 2005, pp. 251-290.

2 R. Arnheim, Pensieri sull’educazione artistica, a cura di Lucia Pizzo Russo, Palermo 
1992, seconda edizione riveduta Palermo 2007.

3 L. Pizzo Russo, Genesi dell’immagine, Palermo 1997, ora Milano 2015.
4 R. Arnheim, L’immagine e le parole, a cura di L. Pizzo Russo e C. Calì, Milano 

2007.
5 L. Pizzo Russo, Percezione e immagine (2005); ora in Ead., Psicologia delle Arti, 

“Aesthetica Preprint Supplementa”, 31, Palermo, 2015.
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6 Ora in Appendice a Psicologia delle Arti, cit., p. 360 e ss.
7 L. Pizzo Russo, Genesi dell’immagine, cit., p. 92.
8 L. Pizzo Russo, “Da Schiller a Arnheim: educazione e arte”, in Rudolf Arnheim. 

Una visione dell’arte, a cura di Gabriella Bartoli e Stefano Mastrandrea, Roma 2006; 
ora in L. Pizzo Russo, Psicologia delle Arti, cit.
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Correva l’anno 2010 e, al secondo anno di Corso di Laurea Magi-
strale in Scienze Filosofiche a Padova, mi preparavo a partire per un 
semestre di studio in Germania, ad Halle am der Saale, con il Progetto 
Erasmus. All’epoca stavo iniziando la ricerca e l’analisi dei materiali ne-
cessari alla stesura della mia tesi di laurea, che, su vivace sollecitazione 
del mio relatore, il professore Giangiorgio Pasqualotto, avrebbe dovuto 
avere come oggetto il pensiero di Hermann von Keyserling, filosofo e 
naturalista estone-tedesco, interessato alle filosofie orientali. Spesi molto 
tempo a dimostrare al mio relatore l’impossibilità, per vari motivi, non 
ultimo il fatto che la bibliografia specifica fosse di fatto inesistente, 
a portare avanti tal tipo di ricerca, ma alla fine riuscii a convincerlo. 
Lui mi lasciò con la frase, concisa e lapidaria quasi come un haiku 
giapponese, e chi conosce Pasqualotto può ben immaginare a cosa mi 
riferisco: «Arnheim è una personalità interessante», indicazione curiosa 
in quanto completamente estranea agli interessi di studio che da anni 
impegnano il professore e impegnavano me da almeno tre anni. Non co-
noscevo ancora nulla di Arnheim, e mi affrettai ad andare in biblioteca 
di Dipartimento alla ricerca di qualcosa che potesse iniziarmi all’autore.

Il primo volume che mi capitò fra le mani, nonché uno dei pochi 
disponibili in biblioteca, fu L’immagine e le parole, una raccolta di 
brani scelti per introdurre il pensiero di Arnheim ai neofiti. Il libro 
migliore che potessi trovare in quel momento. Il volume, curato dalla 
professoressa Lucia Pizzo Russo e dal dottor Carmelo Calì, con un’in-
troduzione scritta dalla professoressa stessa, fu il mio primo incontro 
con la sua penna e il suo pensiero. Quell’introduzione, intitolata Ru-
dolf Arnheim e la logica dell’immagine, mi colpì immediatamente per 
alcuni aspetti che ho potuto poi riscontrare essere il sigillo di tutta la 
produzione intellettuale della professoressa, vale a dire la massima at-
tenzione al dettaglio, l’accuratissima revisione dei testi, lo stile asciutto 
ma coinvolgente e piacevole, l’estremo rigore scientifico. Mi venne na-
turale scriverle una mail, chiedendo consigli bibliografici e indicazioni 
generali sull’impostazione della mia ricerca. Ricordo benissimo la sua 
risposta, nella quale si dichiarava lieta che qualcuno si appassionasse 
ad Arnheim, e mi indicava alcune letture. Ancor più significativamente, 
in quella mail mi suggeriva di rivolgermi a un esperto di primissimo 
rilievo nel panorama scientifico, docente a Padova nel Dipartimento di 

In caro ricordo della professoressa Lucia Pizzo Russo
di Carlo Maria Fossaluzza
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Psicologia, vale a dire il professore Alberto Argenton, anch’egli recen-
temente e prematuramente scomparso in questo annus horribilis, tra il 
settembre 2014 e il maggio 2015, per la disciplina Psicologia delle Arti.

Seguii il suo consiglio e trovai in Argenton massima disponibilità, 
completando con lui il mio lavoro di tesi, mentre andavo intessendo 
un rapporto di enorme stima e amicizia sincera che durò fino alla fine 
della sua vita, pochi mesi dopo il pensionamento e la pubblicazione 
di un volume in suo onore che ho avuto il privilegio di curare con il 
professore Ian Verstegen. Studiare Arnheim mi segnò profondamente, 
portandomi, dopo la laurea, alla ferma determinazione di continuare ad 
approfondire il suo pensiero, e volevo farlo nell’unico Dottorato in cui 
avrei potuto trovare un esperto capace e preparato sull’Autore e sulla 
materia. Tentai così, con successo, di entrare nel Corso di Dottorato 
di Ricerca in “Estetica e Teoria delle Arti”, qui a Palermo, coordinato 
dal professor Luigi Russo. Il mio desiderio era lavorare con la pro-
fessoressa Pizzo Russo, con la quale avrei sicuramente potuto trarre 
il massimo da tre anni di ricerca specifica su un tema a lei caro e del 
quale era, assieme al professore Argenton, una dei pochi specialisti, e 
non solamente in Italia.

Dalla lettura e dallo studio dei suoi lavori pubblicati avevo ben 
compreso e apprezzato le doti di studioso e ricercatore, ma quello che 
dalle pagine di un libro non avevo potuto intuire, e che invece l’espe-
rienza qui a Palermo mi diede modo di capire, furono le qualità della 
professoressa come persona, la sua grande delicatezza, la sua sottile e 
intelligente ironia, la dolcezza del suo sguardo e il suo sorriso con cui 
mi consolava dopo avermi tirato le orecchie, come spesso accedeva, 
per qualche carenza o superficialità nel mio lavoro di tesi. Purtroppo il 
momento particolare che la Scuola di Dottorato si trovava ad affronta-
re, così come il sopraggiungere del pensionamento della professoressa, 
prima, e della malattia poi, limitarono nell’arco di poco tempo il nostro 
rapporto a uno scambio prevalentemente epistolare, in cui i temi legati 
alla mia ricerca andavano man mano scivolando in secondo piano, 
fino a un livello da lei stessa definito «più di amicizia che insegnante-
studente»; così voglio ricordarla, con reverenza, come un’amica.

Un rapporto di amicizia ebbe con lei anche Ian Verstegen, che 
ho citato prima, Vice Direttore Associato del dipartimento di Visual 
Studies dell’Università di Pennsylvania, che conobbe la professoressa 
(oltre che Arnheim personalmente) nei primi anni ’80 e che oggi mi 
prega di portare in questa sede il suo saluto e il suo affettuoso ricordo.

Con l’occasione sono lieto di annunciare qui, in mezzo a tanti stu-
diosi amici della professoressa, che il professor Verstegen ed io stiamo 
portando avanti il lavoro di traduzione in lingua inglese di un suo 
volumetto, di massima attualità ed importanza all’interno del dibattito 
contemporaneo sull’argomento, anche fuori dai confini nazionali; mi 
riferisco a So quel che senti. Neuroni specchio, arte ed empatia.
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Il rapporto tra la fenomenologia e la tradizione psicologica non è 
sempre facile. E, senza dubbio, non è lineare, anche perché la psico-
logia ha attraversato, negli ultimi duecento anni, rivolgimenti, seman-
tici e metodologici, che rendono persino difficile una sua definizione 
generale.

È in ogni caso noto che, pur attribuendo a tale espressione un si-
gnificato molto esteso, e peraltro mutevole, Husserl parla dello “psi-
cologismo” come dell’avversario da sconfiggere. Persino quando vuole 
criticare alcune sue opere dei primi anni, e in primo luogo le Ricerche 
logiche, non esita ad affermare che in esse vi è ancora un “residuo 
psicologico”. Salvo poi, peraltro, concludere la sua vicenda filosofica 
recuperando nella Crisi delle scienze europee – anche se in una direzione 
trascendentale – proprio la psicologia, con un percorso che, a rigore, 
ripercorre tutte le tappe della tradizione psicologica “classica”, criticando 
la psicologia empirica, avendo sospetto per la psicologia razionale per 
volgersi infine a una dimensione conoscitiva che ha nel trascendentale 
il suo presupposto.

È infatti evidente che quel che Husserl rigetta è proprio l’approc-
cio “sperimentale” di una certa tradizione psicologica (peraltro a lui 
contemporanea), alla quale tuttavia contrappone un’altra “forma” di 
psicologia, con una svolta che Lucia Pizzo Russo non poteva apprez-
zare. Anche chi, come Merleau-Ponty, sembra avere, rispetto a Hus-
serl, un atteggiamento meno dogmatico, finisce per porsi su un piano 
di ambiguità che rasenta l’ostilità. A prima vista, infatti, il punto di 
partenza di Merleau-Ponty è una “psicologia della percezione”, nella 
convinzione che una volta dato il mondo oggettivo, «esso affida agli 
organi di senso messaggi che devono essere portati, poi decifrati, in 
modo da riprodurre il testo originale» 1. E, in questa linea, si trovano 
affermazioni che Arnheim e Lucia Pizzo Russo non avrebbero rigettato: 
«il funzionamento normale deve essere inteso come un processo di 
integrazione in cui il testo del mondo esterno non è ricopiato, bensì 
costituito» 2. La psicologia assume così una centralità essenziale nella 
determinazione della Gestalt percettiva, proprio a partire dagli studi 
di Wertheimer. È attraverso questi studi che Merleau-Ponty può af-
fermare che «percepire non è esperire una moltitudine di impressioni 

Psicologia, psicologia dell’arte e fenomenologia
di Elio Franzini
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che condurrebbero con sé ricordi capaci di completarle, bensì veder 
scaturire da una costellazione di dati un senso immanente, senza il 
quale nessun appello ai ricordi è possibile» 3. Merleau-Ponty attribuisce 
alla psicologia della Gestalt il merito di avere compreso, e descritto, 
le tensioni che attraversano il rapporto tra percezione e coscienza: ne 
ha intuito le linee di forza, quelle che «attraversano il campo visivo 
e il sistema corpo proprio-mondo e che l’animano di una vita sorda 
e magica imponendo qua e là torsioni, contrazioni e gonfiamenti» 4.

È d’altra parte chiaro che Merleau-Ponty, pur prendendo avvio da 
studi non lontani dalla tradizione della psicologia gestaltica, se ne di-
stacca in modo molto chiaro, ponendosi nella scia di Husserl. Manca 
infatti a tale psicologia, osserva, «un rinnovamento delle categorie», per 
ottenere il quale è necessario cambiare piano: «se si vogliono tradurre 
esattamente i fenomeni è necessaria tutta una riforma dell’intelletto» 
e per realizzarla «si deve rimettere in questione il pensiero oggetti-
vo della logica e della filosofia classiche, sospendere le categorie del 
mondo, mettere in dubbio, nel senso cartesiano, le pretese evidenze 
del realismo e procedere a un’autentica riduzione fenomenologica» 5.

Più esplicito di così non avrebbe potuto essere, affermando che 
i “temi” di una psicologia gestaltica della percezione sono, come in 
ogni psicologia, ancora prigionieri delle “evidenze” della scienza e del 
mondo, potendo scegliere unicamente tra la ragione e la causa: «nelle 
sue mani, ogni critica all’intellettualismo mette capo a una restaura-
zione del realismo e del pensiero causale» 6. Ragion per cui bisogna 
spostarsi sul concetto fenomenologico di “motivazione” per “tornare ai 
fenomeni” con un atteggiamento nuovo, dove il “sentire” sia un campo 
rinnovato, che recupera le sue radici precategoriali.

In sintesi, dunque, il grande merito della psicologia della Gestalt (e 
si noti che i riferimenti bibliografici di Merleau-Ponty sono Werthei-
mer e Kohler, cioè coloro con i quali Arnheim si formò a Berlino) è 
di avere spezzato ogni psicologismo introspettivo, dal momento che, in 
questo atteggiamento, il senso del percepito non risulta da un incontro 
fortuito delle nostre sensazioni, bensì deriva da una strutturazione dei 
valori spaziali e qualitativi assumendo un’irriducibile configurazione. 
Tuttavia,«se la Gestalt può essere espressa con una legge interna, que-
sta legge non deve venir considerata come un modello secondo il quale 
si realizzerebbero i fenomeni di struttura», dal momento che «la loro 
apparizione non è il dispiegarsi all’esterno di una ragione preesisten-
te» 7. La psicologia indica un territorio, che deve però essere porta-
to all’interno di un “campo trascendentale”: si doveva, dunque, ed è 
questa la funzione del gestaltismo, “frequentare” il campo fenomenico 
e «fare conoscenza con il soggetto dei fenomeni mediante descrizioni 
psicologiche» 8. Ma, per entrare nel cuore dei problemi costitutivi, 
bisogna con evidenza “cambiare atteggiamento”.

Qui il ritorno a Husserl è del tutto esplicito, e “giocato” proprio 



73

per differenziarsi dall’atteggiamento “sperimentale” della psicologia 
della Gestalt. I fatti, sostiene Merleau-Ponty seguendo Husserl, non 
si affermano da sé, ma sono portati alla luce, con il loro senso e con 
le loro strutture, nel quadro di un processo, di un percorso, di una 
genesi, di operazioni soggettive che ne colgano le varie prospettive, 
prospettive che vengono alla luce solo se, corrispettivamente, mutano 
anche i punti di vista. Ridurre la logica, la teoria della conoscenza, 
l’estetica, l’etica, la psicologia stessa al solo punto di vista sperimentale 
significa non comprendere la complessità sia della natura sia del nostro 
rapporto con essa – quel rapporto che si può chiamare “esperienza”, 
che si realizza in vari “atteggiamenti”, che nei vari modi di guardare 
il mondo illustrano il lavoro della nostra vita conoscitiva: ogni tipo di 
oggetto che deve diventare oggetto di un discorso razionale, di una 
conoscenza scientifica, è il correlato di un atto conoscitivo, di un atto 
della nostra coscienza, divenendo un suo stesso “dato”. La coscienza 
deve, a sua volta, essere indagata e descrittivamente chiarificata, non 
intesa come un fatto di natura, immutabile e “materiale”.

Una concezione solo fattualistica, o tecnica, della coscienza finisce 
dunque per tornare in quel gran calderone che, come si è già osser-
vato, Husserl chiama con il nome di «psicologismo»: qui la psicologia 
vuole essere soltanto la scienza dei “fenomeni psichici” e non della 
complessità delle operazioni che si svolgono nel nostro variegato rap-
porto con le cose. La psicologia non sempre ha considerato che cosa 
risieda nel ’senso’ dell’esperienza psicologica e quali ‘esigenze’ l’essere, 
nel senso dell’essere psichico, ponga da sé al metodo. Seguire il model-
lo delle scienze naturali nella psicologia significa reificare la coscienza, 
escludendone la qualità processuale.

Un’esperienza solo naturalistica (punto di vista ritornante, quasi 
luogo comune delle molteplici accezioni fenomenologiche) non può 
rivelare che cosa sia l’essere psichico, il soggetto conoscitivo, che deve 
essere inteso come “vissuto”, come Erlebnis, con le sue specificità, 
come parte di un flusso, come fenomeno immanente alla vita della 
coscienza, che è poi la vita dell’esperienza stessa, la cui analisi permette 
di afferrare il senso qualitativo della trascendenza delle cose. La con-
clusione è semplice: la filosofia deve essere “ritematizzata” come psico-
logia, ma non psicologia empirica e naturalistica, bensì come psicologia 
trascendentale, cioè come ricerca delle condizioni di possibilità che 
muovono la coscienza al disvelamento delle qualità d’essere delle varie 
regioni delle cose. La vita è “esperienza vissuta”, descrizione di que-
sto flusso che mira al senso complesso e stratificato del mondo. Tale 
descrizione è “critica della ragione”, cioè analisi del suo movimento, 
della sua “crisi”, della sua sempre rinnovata capacità di “giudicare”, di 
cogliere le “essenze” delle cose, le qualità che appartengono alle cose 
stesse e che rendono la cosa tale, così come essa appare ai molteplici 
punti di vista dei soggetti.
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Allo stesso modo, per far comprendere che una psicologia dei fatti 
“culturali” (come potrebbe essere l’opera d’arte) non muta l’orizzonte 
della critica, la tradizione fenomenologica osserva che non è sufficiente 
il culto della storia, dei suoi fatti e dei suoi “tipi”, per una fondazione 
generale del senso. Così come Hume riteneva la coscienza un flusso di 
sensazioni prive di connessione con le cose, così la scepsi storicistica 
attribuisce al relativo un significato assoluto, ritenendo che la filosofia 
sia riducibile a una sequela, in ultima analisi ugualmente fattualistica, 
di “visioni del mondo”. Senza dubbio, afferma Husserl, noi «soffriamo 
della più radicale necessità di vivere, una necessità che non si arresta in 
nessun punto della nostra vita» 9. Naturalisti e storicisti tendono tutta-
via specularmente a travisare questo “compito” infinito trasformando 
le idee in meri fatti, facendo sì che la vita stessa sia un miscuglio di 
fattualità prive di idealità. Idealità che invece vanno progressivamente 
recuperate, guardando certo alla natura e alla storia, ma senza perdere 
l’intenzione che anima queste realtà e i significati in esse racchiuse. 
Non si diventerà filosofi, né si comprenderà la vita, grazie alle filosofie, 
alla storia delle idee: «non dalle filosofie, ma dalle cose e dai problemi 
deve provenire l’impulso alla ricerca» 10. La filosofia, nelle sue moti-
vazioni originarie, che hanno attraversato (e fondato) la storia, deve 
analizzare e descrivere non se stessa o i suoi metodi, ma il divenire 
vitale dell’esperienza, il senso e le intenzioni che la animano. Perdere 
questa “intenzione” significa cedere ai “fatti” e a una loro supposta 
“autonomia”, privando la psicologia, cioè l’operatività conoscitiva dei 
soggetti, della loro capacità critica.

Per cui, anche le prime esperienze dell’estetica fenomenologica, 
quelle che sorgono a Monaco nei primi anni del Novecento a seguito 
del “distacco” da Lipps di alcuni autori che si appassionano ai primi 
lavori di Husserl, non perdono questo atteggiamento critico nei con-
fronti della tradizione psicologica, pur avendo come oggetto di ricerca 
la “storicità” culturale dell’opera artistica. Anche in questo caso, come 
in Merleau-Ponbty trent’anni più tardi, si comprende con chiarezza 
che la funzione specifica, e forse esclusiva, della psicologia è quella 
di indicare gli “oggetti tematici”. Per esempio, nel 1926, Max Dessoir 
sosteneva che l’estetica deve la sua fondazione a un nuovo modo di 
considerare la psicologia, che, seguendo il pensiero di Dilthey, pone 
il proprio oggetto non come coscienza separata dagli elementi, bensì 
in quanto «anima come complesso funzionale». Non si può dunque 
negare che, se non Dilthey, almeno Wundt costituisce un riferimento 
importante per la prima fenomenologia: Wundt che va in una direzio-
ne dove si vuole separare una «psicologia metafisica», che presta scarsa 
attenzione all’indagine empirica, e mira a determinare concettualmente 
solo «l’essenza dell’anima», da una «psicologia empirica», che nelle sue 
varie indagini procede, come scrive nel 1896 (Grundrisse der Psycholo-
gie), secondo metodi sperimentali capaci di produrre un’analisi esatta 
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dei processi psichici, che sia simile a quella esercitata dalle scienze 
naturali esplicative nei confronti dei fenomeni naturali.

Ancora una volta, allora, la psicologia, una psicologia attenta alla 
“forma” e alla sua esperienza complessa, “aiuta” la fenomenologia per-
ché, anche opponendosi alla vaga Einfuhlung di Lipps e Volkelt, non 
offre alla teoria dell’arte un insieme di teorie già formate da applicare 
in modo estrinseco ai fenomeni particolari dell’artistico e dell’estetico, 
bensì una serie di proposte e problematiche – anche contrapposte – 
che si concretano nel confronto con tali fenomeni, di cui assumono 
le specificità solo nel momento in cui ne incontrano le intrinseche 
caratteristiche.

In estrema sintesi, i fenomeni artistici devono essere “utilizzati” per 
dimostrare come la psicologia non debba costruire i suoi modelli di co-
noscenza sulla base di quelli delle scienze naturali, cogliendo invece la 
specificità antropologica e spirituale dei propri oggetti. Il presupposto 
fondamentale, la vera “competenza”, è dunque la necessità di superare 
il dogmatismo di una psicologia solo empirica: in costante dialogo con 
Wundt, Natorp, Avenarius, lo stesso Husserl, il problema è quello di 
collocare la psicologia al centro o alla base di ogni problema di fon-
dazione filosofica delle scienze. Si tratta, dunque, di “risemantizzare” 
il vissuto. Alcune tradizioni della psicologia aiutano a farlo, come, per 
esempio, Dilthey, che nel 1894 afferma che l’apprensione degli strati 
psichici sorge dal vissuto e resta legata a esso poiché nel vissuto co-
operano i processi dell’intero animo. La psicologia svolge così una 
funzione “esplicativa” e non fondativa. Di conseguenza è ritenuta una 
propedeutica a un sapere “intenzionale”. L’attenzione per la “forma”, 
per un Wesen non sottratto alle dimensioni dell’esperire, rendono la 
psicologia dell’arte un terreno non specifico, bensì, come ha sottoli-
neato più volte Lucia Pizzo Russo, un campo quasi privilegiato della 
psicologia in generale, dal momento che, come sostiene Arnheim, le 
modalità percettive della vista, dell’udito, del tatto e della cinestesia, 
le forze motivazionali, i processi della memoria e del ragionamento, 
interessano il campo di studio della psicologia quanto il territorio delle 
arti.

L’arte è un modo per analizzare l’esperienza sensoriale, tutto ciò 
che in essa è implicato: «l’impatto diretto e la comprensibilità dell’e-
sperienza sensoriale sono tanto più importanti che non ci dobbiamo 
lasciar distrarre da variazioni secondarie» 11. Con l’avvertenza essenzia-
le che l’operare dei sensi viene considerato mediante impatto diretto, 
ma non è preso in considerazione come operare autonomo. Arnheim 
aggiunge infatti, con parole che Merleau-Ponty avrebbe sottoscritto, 
che si deve tentare di arrivare a una comprensione dell’esperienza sen-
soriale: procede da psicologo, da studioso della mente e dell’esperienza 
che i sensi forniscono. Sensi che sono, per certi versi, come vengono 
definiti, testimoni della verità.
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Si può allora tentare una prima conclusione. Sul piano tematico la 
psicologia della forma e alcuni orizzonti “percettologici” della tradi-
zione fenomenologica affrontano il medesimo “campo”. La differenza, 
come osserva implicitamente Merleau-Ponty, non è neppure, a rigore, 
“metodologica”, bensì si riferisce alla “estensione” di tale campo te-
matico. Non va infatti dimenticato che le “basi” sia di Husserl sia di 
Merleau-Ponty sono “psicologiche”, da Brentano sino, appunto, alla 
psicologia della Gestalt. Queste dimensioni psicologiche sono in grado 
di enucleare quei concetti rappresentativi che esigono la capacità di 
tradurre le idee, le sensazioni, i quadri sinottici offerti dai sensi e dalla 
mente nella forma in generale, ben esemplificata dal medium artistico. 
D’altra parte, e ne è prova Husserl sin dal 1911, quando critica Dil-
they, la fenomenologia “rimprovera” a tali dimensioni psicologiche di 
non avere colto il senso “intenzionale” della psicologia, dunque la sua 
radicalità trascendentale. Husserl critica le psicologie – che divengo-
no, come si è detto, “psicologismo” – nel momento in cui vogliono 
“spiegare” i fenomeni, non limitandosi a descriverli, descrivendo le 
loro stesse condizioni di possibilità. 

Tuttavia, se si esce da questo orizzonte “intenzionale”, e si riflette 
proprio sulle parole di Merleau-Ponty, il quadro muta nel momento 
in cui viene meno – prospettiva che invece era centrale negli anni 
Trenta e Quaranta del secolo scorso – l’esigenza metafisica e “fonda-
zionale”, ponendo invece al centro dell’indagine il rapporto, in senso 
lato “fenomenologico”, tra concetto e percetto. Come insegna Lucia 
Pizzo Russo, le competenze di base della psicologia sono quelle che ci 
insegnano che i concetti di percezione e pensiero sono correlati, e il 
lavoro teorico o la revisione critica del loro reale funzionamento non 
può essere condotta considerando separatamente o l’una o l’altro 12. 
L’arte, in questa direzione, serve a comprendere che il percetto non 
ha proprietà diverse dal concetto e il concetto consiste nell’afferrare 
strutture significanti. Se, per Arnheim, la percezione è fatta di concetti 
che sono percettivi (altrimenti la percezione sarebbe soltanto ricezione 
passiva e non una esplorazione attiva), tale concetto è afferramento 
di strutture significanti. In una direzione, come si può dedurre, non 
lontana dalle prospettive fenomenologiche. Si tratta, in definitiva, in 
entrambi i casi di ricercare l’essenza delle cose esperite senza entifi-
carle, cogliendole come nuclei di possibilità, che superano il puro e 
semplice “porsi qui” della cosa rappresentata.

Si può allora comprendere – ed è questa la direzione in cui vo-
glio leggere i lavori di Lucia Pizzo Russo – che si superano le istanze 
“trascendentali” o, meglio, se le si coglie in una direzione che esca 
dall’ossessione del fondamento, psicologia della forma e dimensione 
fenomenologica – anche sul piano della forma artistica – rivelano un 
fondamentale punto di incontro, dal quale è possibile ripartire. Infatti, 
per entrambi i punti di vista, non vi è discontinuità alcuna tra percezio-
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ne e pensiero, dal momento che percepire significa giudicare. Si tratta 
comunque di “superare” Kant attraverso una filosofia dell’esperienza 
che colga il senso concreto delle “cose”, nella loro dimensione intuitiva. 
È questa dimensione che, come suggerisce Arnheim, conduce verso il 
pensiero, all’interno del quale l’arte costituisce centrale processo psi-
cologico.

Lucia Pizzo Russo afferma con chiarezza, nella stessa direzione contro 
la quale si muovevano Husserl e Merleau-Ponty, che l’universo percettivo 
non è riducibile alla dimensione fisiologica degli stimoli, dal momento 
che sempre di nuovo mostra – “fenomenologicamente” – il segno del 
costante operare del pensiero nell’esperienza. Per un fenomenologo, 
allo stesso modo, gli stati di cose che si esprimono nei giudizi di espe-
rienza devono essere considerati come qualcosa prodotto nel pensiero: 
il pensiero ha a che fare con oggetti che sono “suoi”.

L’esperienza ha dunque i “suoi” pensieri: vi è in essi, come direbbe 
Arnheim, una “pregnanza” che ricorda la costante creatività dell’espe-
rienza stessa, che genera un orizzonte complesso di immagini possibili. 
Per un fenomenologo, per uno psicologo come Lucia Pizzo Russo, 
l’esperienza non può essere quella indicata in una pur ricca tradizione 
“empirista”, che rischia di essere, per dirla con Husserl, la bancarotta 
di «ogni filosofia che intenda dare chiarimenti scientifici sul mondo 
mediante la scienza della natura o la metafisica» 13 , che finisce così per 
essere la bancarotta di qualsiasi conoscenza. Quel che dunque manca 
a tali punti di vista, empiristi o fisiologisti, è il concetto di percezione, 
che qualifica l’esperienza. Una percezione che non è “conoscenza del 
mondo esterno” (espressione che di per sé non significa proprio nulla, 
e che implica una strana dicotomia tra un occhio e un mondo, come 
se fossero realtà del tutto distinte), ma tentativo di cogliere le opera-
zioni connesse all’esperienza del percepire, vederne l’essenza, che non 
è un dato immutabile da descrivere, bensì le strutture costanti che si 
rivelano nei suoi atti.

Esperienza è dunque, in prima istanza, e al di là dei molteplici 
giochi linguistici che intorno a essa possono instaurarsi, la percezione 
in quanto capacità «che ci pone alla presenza di oggetti, e proprio nei 
modi e nelle forme in cui essa si differenzia» 14. Ma, in un accezione 
più ampia, è esperienza, sono esperienza, tutti quei “modi” che, “a loro 
modo”, ci mettono alla presenza di oggetti. Per cui, per esempio, anche 
il ricordare è un’esperienza «di cui è possibile determinare i modi di 
operare» 15, come peraltro sono esperienza l’immaginare, il desiderare, 
gli stati emotivi e via dicendo. L’esperienza è «uno spazio aperto di 
problemi» 16. Di conseguenza, l’esperienza che diciamo estetica (fermo 
restando che, nell’accezione sopra riportata, a rigore tutte le esperienze 
sono estetiche) è una modalità di questo spazio descrittivo che si apre, 
di cui si devono dispiegare le “funzioni intellettuali”, nell’ovvia consa-
pevolezza che l’intelletto non è un complesso di dispositivi predisposti 
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da proiettare sull’esperienza, ma ha le sue radici nell’esperienza stessa 
in quanto essa si auto-organizza nelle forme di correlazione necessaria 
tra i dati della sensibilità e la soggettività concreta che li riceve. Per cui 
alla via trascendentale-kantiana che procede dal giudizio all’esperienza si 
contrappone qui una via che procede dall’esperienza al giudizio – senza 
con ciò ricadere in forme di riduzionismo empirista.

 In questa direzione, non si ha una definizione astratta o empi-
rica delle rappresentazioni estetiche, ma esse si determinano in una 
“correlazione necessaria” che va indagata nelle sue specifiche modalità 
intenzionali. L’esperienza dell’arte è dunque un modo particolare di 
esperienza estetica, che determina una correlata esperienza giudicativa. 

 La correlazione che su questo piano Lucia Pizzo Russo, sulla scia 
di Arnheim, instaura tra “concetti visivi” e “concetti rappresentativi” 
va senza dubbio in una direzione diversa da quella della fenomenolo-
gia: ma le basi, e probabilmente le finalità, non appaiono distanti, dal 
momento che, in ogni caso, l’avversario è una forma di imbarazzante 
“cognitivismo ingenuo”, che ha l’unica banale esigenza di “spiegare” 
i fenomeni, con quel medesimo atteggiamento “causalistico” che sia 
Husserl sia Merleau-Ponty rimproveravano a una sorta di fisiologia 
che si travestiva da psicologia e “scienza cognitiva”. Un’opera non può 
essere “raccontata”, non è un evento occasionale da narrare. Come os-
serva Lucia Pizzo Russo, dobbiamo invece farne un’esperienza diretta, 
dobbiamo percepirla, e percepirla attraverso i sensi 17.

 Tale esperienza non è “astratta”, bensì deve riferirsi a una “perce-
zione specializzata”: e tale percezione dimostra il senso di una “media-
tezza” che è ben diversa da quella del pensiero discorsivo. Essa offre 
invece immagini, “rappresentazioni”, che sono in grado di svelarne 
profondi significati formali: l’arte è un prodotto dell’attività cognitiva 
«volta alla comprensione, e non il luogo della creatività senza rego-
le» 18. La psicologia, dunque, come la fenomenologia, non vuole essere 
l’elogio (humeano) del senso comune, bensì un processo che mira alla 
sua distruzione o, meglio, “rielaborazione”, che passa attraverso un 
“pensiero visivo”.

 Per questo, ricordando Calvino 19, Lucia Pizzo Russo ammonisce 
sempre a “salvare” il senso della visibilità: perché solo da qui è pos-
sibile sviluppare, seguendo Arnheim, una “logica dell’immagine”, che 
mostri sino in fondo i pensieri che vivono nell’esperienza. In questo 
atteggiamento si coglie un’esigenza che, al di là delle ortodossie (o delle 
eterodossie), è difficile non definire “critica” e “fenomenologica”: nella 
storia, infatti, la filosofia si è sedimentata come una disciplina critica, 
che sceglie cioè la strada del giudizio, ovvero di un pensiero che guarda 
le cose, le rappresenta criticamente e quindi le “giudica”, cioè le inse-
risce in un sistema di conoscenze, attribuendo loro proprietà, contesto, 
dimensione, ecc. Una prospettiva critica è sempre in relazione con una 
teoria della conoscenza, determinando il campo tematico del pensiero. 
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Conoscere significa mettere in atto operazioni soggettive e intersoggetti-
ve in grado di comprendere e ordinare “immaginativamente” il mondo 
di cui abbiamo esperienza, così come si manifesta attraverso fenomeni. 
Non si tratta, allora, e qui aveva ben visto Merleau-Ponty, di ridurre 
l’esperienza al metodo, bensì di penetrare nel senso essenziale delle 
operazioni di esperienza, descrivendo la specificità delle operazioni di 
conoscenza, rispondendo alla domanda su come sia nata questa esigen-
za, che organizza il proprio sapere in un quadro che la tradizione ha 
chiamato “scienza”. Le prime operazioni da chiarificare sono dunque 
quelle relative alla nostra esperienza, agli “atti pratici” con i quali en-
triamo in relazione con ciò che ci circonda. L’affermazione husserliana 
che la conoscenza scientifica è nata con l’agrimensura, cioè con la tec-
nica per misurare i campi, non è forse “autentica” sul piano storico, 
ma ha un fondamentale valore simbolico: la metafisica, cioè la scienza 
dei fondamenti, delle questione ultime e supreme, non sorge dal nulla, 
bensì dal costante contatto con l’attività concreta dell’esperienza, da 
esigenze pragmatiche e vitali, da una volontà di distinguere, misurare, 
valutare, di organizzare il proprio sapere nel quadro di nozioni condi-
vise e riconosciute al di là dell’arbitrio individuale.

 Le cose appaiono per aspetti progressivi, sono un senso stratificato 
che si svela attraverso atti d’esperienza, che mostrano la stratificazione 
del mondo del senso, in cui svelano le proprie qualità. Alcune rappre-
sentazioni manifestano, per qualità intrinseche, la capacità di esibire, 
svelandone le possibilità, i processi conoscitivi dell’esperienza, i modi 
della loro interrogazione. Quelle “cose” che vengono chiamate opere 
d’arte hanno, per così dire, la funzione di uno svelamento: per i suoi 
spessori simbolici l’arte è un modello per descrivere ciò che appare 
nascosto e segreto, per portare a evidenza ciò che costituisce il mondo 
senza esaurirlo in singoli atti o descrizioni. L’arte non è, per Lucia 
Pizzo Russo, quella astratta generalità che tanto irrita (non senza ra-
gioni) gli storici dell’arte, ma un insieme di forme dove la referenzialità 
rappresentazionale diviene un problema teorico in cui la critica della 
rappresentazione non è sciolta nella chiacchiera delle parole, bensì 
prende avvio da ciò che le cose sono, dalle rappresentazioni e dai loro 
stessi limiti, moltiplicando le possibilità dello sguardo. L’artista mette 
in campo l’essenza di un processo esperienziale svelando, come scrive 
anche Merleau-Ponty riferendosi a Cézanne, che egli «si sottopone ad 
ogni esperienza come se fosse il primo ad affrontarla» 20. Il senso del-
la sua opera, quindi, non può essere risolto semplicemente sul piano 
“pittorico” e rappresentazionale, esplicitando le influenze che pure vi 
sono state, ma cercando di penetrare nel possibile del suo lavoro, in 
quella apertura al dato naturalistico che ne vuole approfondire trame 
qualitative e potenzialità intrinseche.

“Ridurre” a un solo fattore, a un solo elemento, a un solo punto di 
vista, a un solo “pensiero”, questa complessità di rapporto tra perce-
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pire, immaginare e pensare significa dunque, come Lucia Pizzo Russo 
ha affermato nei suoi scritti degli ultimi anni, cogliere un pericolo che 
non è quello di un generico e “antico” “psicologismo”, di cui ormai 
si è perduto il senso storico, bensì di un rinnovato “fisiologismo”, 
che vuole solo spiegare, e non afferrare la complessità del senso, in 
primo luogo delle opere d’arte. Con ammirevole chiarezza, e parole 
davvero “fenomenologiche”, Lucia Pizzo Russo osserva che «Il termine 
“psicologismo” – oggi non più epiteto negativo – è sorto proprio per 
stigmatizzare i ripetuti tentativi di ridurre prodotti culturali complessi 
alle leggi del funzionamento della mente. Nulla di nuovo, quindi, sotto 
il sole: lo si è fatto con la logica (le leggi del pensiero), lo si fa con 
l’arte». Ma quel che bisogna sostenere è che «allora come oggi», il pa-
sticcio «è dovuto alla confusione tra processo e prodotto, e, specifica-
mente alla fisiologia, tra fisico e fenomenico». E aggiunge che l’enorme 
rilievo che la stampa dà all’argomento «“arte e cervello” ne è la spia, 
manifestando che il “neurologismo” ha ormai effetti più dirompenti 
dello psicologismo, non foss’altro che per il credito incondizionato che 
siamo portati a dare alle scienze della natura, anche quando lo scien-
ziato estende la portata significativa del dato scientifico oltre l’ambito 
di pertinenza circoscritto dall’apparato sperimentale» 21. È questo, se 
ben si legge, il motivo portante della “critica” fenomenologica a quello 
“scientismo” che ha annullato il senso conoscitivo dell’esperienza del 
mondo e delle sue qualità.

 Per cui, fedele al dettato di Arnheim, ma applicandone original-
mente le indagini a un terreno nuovo, Lucia Pizzo Russo sostiene che 
il cervello visivo non genera nessuna immagine e all’artista stesso non 
basta la visione: «sebbene l’esperienza visiva sia una condizione neces-
saria, non vi è trasformazione diretta dell’esperienza in forma; vi è piut-
tosto una ricerca di qualche cosa che le equivalga». Questo equivalente 
dell’esperienza è dunque il “concetto rappresentativo” e «i concetti 
rappresentativi dipendono dal medium in funzione del quale esplorano 
la realtà» 22. Arnheim, afferma Lucia Pizzo Russo, precisa che «nel 
disegno e nella pittura, le immagini non sono prese semplicemente da 
ciò che si osserva in natura ma hanno la loro origine sulla superficie 
piatta del foglio, della tela o del muro. La superficie impone dei vin-
coli che derivano dalle sue specifiche proprietà percettive: essa impone 
alcuni procedimenti e ne scoraggia altri. Quando queste idiosincrasie 
del medium vengono ignorate e il loro effetto viene attribuito a ciò che 
può essere osservato in natura, si producono dei fraintendimenti» 23.

Di conseguenza, conclude, con un’affermazione essenziale, che «non 
possiamo risalire sic et simpliciter dalla rappresentazione ai processi co-
gnitivi, a meno di non confondere processo e prodotto, e dai processi 
cognitivi al cervello, a meno di non azzerare la differenza tra fisico e 
fenomenico, e, alla fine, anche l’arte che dell’infinita varietà del feno-
menico si è sempre occupata». Poiché, aggiunge, non è possibile un 
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accesso diretto alla mente, e – si sia mentalisti, o “cerebralisti”, o né 
l’uno e nell’altro – si ha sempre a che fare con concetti rappresentativi, 
«il non tenere presente la diversità dei media, le peculiarità intrinseche 
a ciascun medium, il carattere storico-culturale che tutti li contraddi-
stingue, gli usi diversi che se ne possono fare (del medium disegno, ad 
esempio, si è enfatizzato l’uso artistico come se non avesse anche un 
uso scientifico), può portare facilmente a scambiare le caratteristiche del 
prodotto per le caratteristiche del processo, e a considerare la mente 
il ricettacolo delle rappresentazioni, o, quando si identifica la mente 
con il cervello, a considerare quest’ultimo “autore”, che tanto ricorda 
l’“intelletto deiforme” della filosofia medievale, non certo per la sua 
discendenza da Dio, ma per la sua creatività come dio. Ex nihilo» 24.

Sono queste parole essenziali per comprendere che è qui, in questo 
ambito, nella comune critica all’uso improprio e generalizzante che viene 
operato del termine “empatia” che si possono superare antichi steccati e 
i discorsi possono produttivamente incrociarsi, nel recupero di un senso 
originario del percepire: nella convinzione, che più volte Lucia Pizzo 
Russo esprime, che il sapere non è un puro concetto, né l’esperienza una 
costruzione del mondo dal nulla, bensì una serie di concrete operazioni 
corporee. Il piano assiologico, la determinazione del valore dell’opera, 
e del suo senso espressivo e conoscitivo, ha infatti nell’empatia, come 
insegna Husserl, un momento solo iniziale, che non deve far dimenticare 
che il senso delle cose è in ciò che esse sono, e che il sentimento che 
generano è una condizione necessaria, ma non certo sufficiente, per la 
determinazione dei loro complessi strati di senso. Anche in relazione 
alla costituzione dell’intersoggettività, l’empatia è un piano corporeo che 
è soltanto base per più complesse relazioni motivazionali e spirituali. 
Va poi considerato che Husserl dedica la sua attenzione al problema 
proprio per contestare il peso che esso aveva avuto nello psicologismo di 
Lipps, che, come ogni concezione psicologica non adeguatamente ridot-
ta, apriva la strada soltanto alle ingenuità obiettivanti di un attualismo 
empirista, incapace di cogliere la stratificazione del senso del mondo, 
che solo un atteggiamento intenzionale poteva dischiudere. Senza di-
menticare infine che, non nei suoi principali protagonisti, ma in molti 
recenti divulgatori poco attenti, come Lucia Pizzo Russo sottolinea, il 
termine empatia viene generalizzato e sostanzialmente ricondotto, con 
poca consapevolezza, proprio alla definizione di Lipps.

Ridurre quindi l’empatia ai neuroni specchio significa operare una 
“obiettivizzazione”, con conseguente assolutizzazione, di un processo 
che è una funzione del Leib come soggetto intenzionale, e non come 
realtà fisica. Il Leib, il corpo vivo della tradizione fenomenologica, non 
è, anche se a volte si tende a dimenticarlo, una generica realtà corpo-
rea, bensì un soggetto intenzionale, un io posso come condizione di 
possibilità, a partire dal quale vanno colte le connessioni tra il corpo 
fisico e il corpo psichico. In sintesi, al di là del dibattito sulla “esisten-
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za” di tali neuroni, non è convincente collegare a essi quel fenomeno di 
“simpatia simbolica” che permette di “riconoscere” sul piano emotivo 
l’altro o l’espressività di un oggetto. Non è infatti qui che si “gioca” 
ciò che per un fenomenologo è essenziale per la relazione empatica, 
cioè la considerazione del “valore” dell’oggetto, il significato che riveste 
per un’intersoggettività estetica, culturale, spirituale. Porre quindi la 
questione dell’empatia all’interno di un atteggiamento “sperimentale” 
ha in sé il pericolo di “mancare” il tema epistemologico stesso del-
le ricerche che si riferiscono agli oggetti culturali complessi, che non 
possono certo venire “ridotti” a meccanismi cerebrali (peraltro inca-
paci di “riconoscere” il valore, e dunque impossibilitati a passare dal 
movimento neuronale alla instaurazione di quel processo assiologico 
essenziale per un suo corretto riconoscimento affettivo ed espressivo).

Per cui, per evitare questi pericoli “riduzionistici”, l’invito “feno-
menologico” di Lucia Pizzo Russo è proprio quello di “tornare alle 
cose stesse”. Ed è significativo che tale invito si verifichi attraverso un 
autore che, da Merleau-Ponty in avanti, è molto amato dalla tradizione 
fenomenologica, cioè Paul Valéry. Lucia Pizzo Russo, ricordando il 
discorso che Valéry tenne nel 1936 agli studiosi di estetica, afferma, ed 
è il vero incontro tra psicologia e fenomenologia, che «il punto fonda-
mentale da capire è che l’arte è un fenomeno che può essere rappre-
sentato da due trasformazioni: quella che porta dall’autore all’opera, 
e quella che dall’opera porta al fruitore» 25. Se comprendiamo questo 
punto, riusciremo ad afferrare il senso fondamentale che la psicologia 
di Lucia Pizzo Russo ha posto in essere: occuparsi di arte – occuparsi 
del mondo – può e deve essere fatto solo partendo dalle “cose”, dalle 
“opere”, analizzando queste due trasformazioni distinte e congiunte, 
andando quindi sempre di nuovo alla ricerca sia delle costanti “essen-
ziali” dei processi cognitivi sia della specializzazione della percezione 
estetica e delle sue connessioni di senso.

1 M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Milano, Il Saggiatore, 1972, 
p. 40.

2 Ivi, p. 41.
3 Ivi, p. 58.
4 Ivi, p. 86.
5 Ibidem.
6 Ivi, p. 87.
7 Ivi, p. 105.
8 Ivi, p. 108.
9 E. Husserl, Filosofia come scienza rigorosa, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 97.
10 Ivi, p. 105.
11 R. Arnheim, La dinamica percettiva nell’espressione musicale, in R. Arnheim, In-

tuizione e intelletto. Nuovi saggi di psicologia dell’arte, Milano, Feltrinelli, 1987, p. 258.
12 Si veda a questo proposito L. Pizzo Russo, Genesi dell'immagine, opera del 1997, 

pubblicata in seconda edizione nel 2015, Milano, Mimesis.
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13 E. Husserl, Storia critica delle idee, a cura di G. Piana, Guerini, Milano 1989, 
p. 193.

14 G. Piana, Elementi di una dottrina dell’esperienza, Il Saggiatore, Milano 1979, 
p. 19.

15 Ivi, p. 20.
16 Ibidem.
17 Si veda L. Pizzo Russo, Psicologia delle Arti, “Aesthetica Preprint Supplementa”, 

31, Palermo, 2015, p. 31 ss. In questo volume sono raccolti vari scritti di Lucia Pizzo 
Russo dal 2005 al 2014.

18 Ivi, p. 49.
19 Ivi, p. 133.
20 M. Merleau-Ponty, Il dubbio di Cézanne, in Segni, a cura di A. Bonomi, Milano, 

Il Saggiatore, 1967, p. 43.
21 L. Pizzo Russo, Psicologia delle Arti, cit., p. 280. Il saggio da cui si cita è uno 

degli ultimi importanti lavori dell’autrice, ovvero Contro la neuroestetica, dove ben si 
colgono molte assonanze tematiche con alcune prospettive fenomenologiche.

22 R. Arnheim, Astrazione percettiva ed arte, in R. Arnheim, Verso una psicologia 
dell’arte, Torino, Einaudi, 1969, p. 48. 

23 R. Arnheim, La prospettiva invertita e l’assioma del realismo, in R. Arnheim, 
Intuizione e intelletto. Nuovi saggi di psicologia dell’arte, Feltrinelli, Milano, 1987, pp. 
191-192.

24 L. Pizzo Russo, Psicologia delle Arti, cit., p. 319.
25 Ivi, p. 14.
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Riguardati oggi nel loro insieme, i libri di Lucia Pizzo Russo ci 
restituiscono il profilo di una studiosa che, avendo assunto in termini 
non già di opposizione ma di integrazione il rapporto tra i sensi e 
l’intelletto, poté garantire alle sue riflessioni sulla dimensione estetica 
della psicologia quella speciale pronuncia umanistica che, attenta alle 
esperienze dell’arte, si rifiutava di considerare la mente alla stregua di 
un freddo e meccanico “elaboratore di informazioni”. Una pronuncia 
che, peraltro, nelle pagine di Lucia, si arricchiva d’una rara capacità 
di conciliare rigore analitico e chiarezza espositiva: sí che chi ebbe il 
privilegio di conoscerla e di frequentarla vi sente ancora la sua voce, 
vi ritrova la passione e l’ironia della sua conversazione, vi riconosce la 
suadente e insieme decisa affabilità della sua argomentazione.

Lucia intese sempre contestare l’esercizio della psicologia come 
disciplina rigidamente scientifica, volta a depurare da ogni interferen-
za emotiva i processi mentali per osservarli nell’asettico recinto delle 
esperienze misurabili con criterî oggettivi. Perciò, contro l’egemonia 
del cognitivismo, la sua opera rivendicò il contributo che l’arte po-
teva dare a una concezione meno settoriale della psicologia ovvero a 
una visione in cui il momento intellettualistico della cognizione, quello 
emotivo della motivazione e quello pratico dell’azione (esaurita l’even-
tuale funzionalità euristica di una loro preliminare separazione teorica) 
venissero considerati nella loro simultaneità, ai fini di una piú autentica 
e completa comprensione del confronto tra il soggetto e il mondo.

L’arte non va perciò intesa solo come un’attività circoscritta a una 
privilegiata minoranza di ingegni “creativi”, ma va assunta, secondo l’in-
segnamento di Rudolf Arnheim, come la dinamica espressiva delle cose, 
come quella loro intima qualità che, intatta dalle astrazioni deindividua-
lizzanti della scienza, ce ne dischiude la natura originaria e autentica. 
Proprio per questa forza rivelativa dell’arte, per questa sua capacità di 
un approccio integrale alle cose, nell’espressione “psicologia dell’arte” 
va sentito non già un genitivo oggettivo (quasi che l’arte sia soltanto 
uno dei campi d’applicazione o, per l’appunto, uno degli oggetti della 
psicologia scientifica); ma va colto un forte genitivo soggettivo che di-
chiari come l’arte metta in moto processi mentali suoi proprî e tali da 
contribuire al perfezionamento della scienza psicologica in generale.

Sento quel che (non) sai. Una divagazione sull’empatia
di Giovanni Lombardo
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Si capisce allora perché, soprattutto nei suoi ultimi scritti, Lucia si 
impegnasse in un’affilatissima critica delle riformulazioni neuroscien-
tifiche del rapporto tra estetica e psicologia e, in ispecie, del tentativo 
di ripensare il meccanismo psichico dell’empatia alla luce della recen-
te scoperta dei cosiddetti “neuroni specchio” – ciò che la indusse a 
un’impietosa condanna di quella che (con un invenusto neologismo) 
suole oggi chiamarsi “neuroestetica”. Ricalcato – com’è noto – sul 
tedesco Einfühlung, il termine empatia designava nell’Ottocento quella 
forma di compartecipazione emotiva per cui un individuo può “entra-
re” nei pensieri del suo interlocutore. I neuroni specchio sembrano un 
aggiornamento scientifico di questa possibilità: essi infatti si attivano in 
noi quando ci sentiamo indotti a imitare un movimento che vediamo 
compiere da un’altra persona. Come accade nell’empatia, i neuroni 
specchio del soggetto osservante riflettono quindi i processi mentali 
del soggetto osservato e ci permettono, in qualche modo, di sentire 
ciò che gli altri sentono. Donde il titolo di uno dei libri piú brillanti 
di Lucia: So quel che senti.

Contro la pretesa di sostituire all’oggettività delle cose percepite la 
soggettività del modo di “sentirle”, sí da provocare una fuga dall’espe-
rienza che compromette l’affidabilità della percezione, Lucia obiettava: 
«Non c’è bisogno di presupporre i complicati meccanismi messi in 
campo dal cognitivismo e accolti dalle neuroscienze, per le menti altrui, 
semplicemente per il fatto che non accediamo alle menti altrui. Non 
siamo un pezzo di materia studiato dalla fisica, giustapposto a una men-
te studiata dalla psicologia. Semmai menti incarnate o corpi animati. E 
l’evoluzione ci ha predisposto non già, come si sostiene, all’empatia ma 
a interagire. L’altro è animato come e quanto noi. Perciò ci capita di 
imitarci. Grazie però alla percezione, non solo al movimento» 1.

La pertinenza di queste perplessità di Lucia riesce ancora piú cla-
mante se si guarda alla cultura antica e, soprattutto, al contributo della 
retorica a una definizione “pre-(neuro)scientifica” dei processi empa-
tici. Proprio perché si volge all’interagire (e, in ispecie, all’interagire 
argomentativo) auspicato da Lucia, la retorica – è stato recentemente 
notato – permette di contestare il modello d’indagine che induce gli 
attuali studî sull’empatia a osservare l’uomo dall’esterno per spiegarne 
i comportamenti come conseguenze dei processi cerebrali: «Il reste que 
le paradigme scientifique dans lequel s’inscrit la recherche contempo-
raine sur l’empathie est un paradigme du point de vue en troisième 
personne: l’homme est saisi de l’extérieur, il s’agit d’expliquer comment 
son comportement est déterminé par ses états cérébraux. Une telle 
perspective est difficilement compatible avec une véritable réflexion sur 
l’exercice de l’empathie. En comparaison, la rhétorique se situe dans 
un paradigme de l’homme acteur, en ce qu’il est susceptible d’acquérir 
une plus grande maîtrise de ses compétences» 2.

Perciò non è forse superfluo ricordare brevemente come la cultura 
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antica avesse già riflettuto sugl’ingranaggi psicologici dell’immedesima-
zione (e sulla loro importanza per l’esperienza estetica). Aristotele, per 
esempio, sapeva che il primo impulso alla conoscenza è di tipo mime-
tico e, quanto all’arte poetica, mostrava come la tragedia, mettendo 
sulla scena il repentino capovolgimento delle sorti, sollecitasse appunto 
l’empatia (il termine aristotelico è però philanthropía) degli spettato-
ri, il loro spirito di solidarietà umana, di modo che essi si sentissero 
moralmente e psicologicamente vicini (e anzi: «uguali», homoioi) ai 
personaggi (Aristot. Poet. 15.7, 1454b 10). Un poeta abile a descrivere 
le tristi vicende di un personaggio ingiustamente colpito dalla sventura 
avrebbe infatti suscitato nello spettatore sentimenti di paura (phóbos) 
e di pietà (éleos) – le due emozioni piú specifiche dell’esperienza tra-
gica – perché appunto lo avrebbe immesso in un circolo empatico, 
inducendolo a immaginarsi vittima innocente (donde la compassio-
ne) di un destino altrettanto efferato (donde la paura). Attraverso la 
commossa e trepida percezione della vulnerabilità umana, la platea si 
sarebbe cosí potuta liberare catarticamente da questi pathemata. Non 
solo in senso omeopatico: perché le tribolazioni della scena giovavano 
a lenire le tribolazioni della vita. Ma anche in senso allopatico: perché 
l’éleos e il phóbos provocati dalle vicissitudini dei personaggi tragici 
avrebbero investito lo spettatore con un urto emotivo tale da farlo 
riflettere sulla propria fralezza, liberandolo da ogni impulso aggressi-
vo ovvero distogliendolo dalla tentazione di assumere comportamenti 
spavaldi (privi di phóbos) o sfrontati (privi di éleos). Piú in generale, 
la “terapia” che lo spettatore avrebbe tratto dalla simulazione scenica 
era la consapevolezza di essere estraneo ai terribili eventi rappresentati: 
egli cominciava a “sapere quello che sentiva” e provava non soltanto il 
trasporto empatico di chi s’identifica senz’altro con i luttuosi casi dei 
personaggi ma anche l’egocentrico compiacimento di chi, dopo una 
fase di sofferta immedesimazione, constata con sollievo lo scarto tra il 
dolore vero e la sua mimèsi drammatica 3.

Sulla scia di Aristotele, anche Orazio raccomandava al poeta dram-
matico di homopatheîn, cioè di «soffrire insieme» ai suoi personaggi 
attivando il suo talento “empatico” e saggiando anzitutto su sé stesso 
i sentimenti che intendeva descrivere (ad Pis. 102-103): si vis me flere, 
dolendum est | primum ipsi tibi, «se vuoi che io pianga devi prima | 
commuoverti tu stesso». Perché solo mettendo alla prova la forza psi-
cagogica del suo testo egli avrebbe potuto plasmare personaggi autenti-
camente umani: capaci, per l’appunto, di agere animum, di «trascinare 
l’animo» degli spettatori in un processo di grande e intensa imme-
desimazione simpatetica: ut ridentibus adrident, ita flentibus adsunt | 
humani voltus, «il volto dell’uomo ride davanti a chi ride, cosí come 
è vicino a chi piange» (ad. Pis. 101-102).

Non so se questa reazione mimetica possa essere oggi spiegata con 
il meccanismo dei neuroni specchio, ma mi sembra che Orazio – come 
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già Aristotele e come tutta l’antica riflessione sugli effetti psicacogici 
dell’arte – avesse ben chiaro il problema dell’empatia. Eppure leggendo 
gli scritti dei neuroscienziati o conversando con alcuni di loro si ha 
spesso l’impressione che la profondità storica di queste problematiche 
non sia loro ben presente o sia un po’ sottovalutata. «Sento quel che 
non sai», verrebbe talvolta da dire. Sento cioè che un confronto più 
assiduo tra gli studiosi del pensiero antico e i neuroscienziati potrebbe 
produrre risultati molto interessanti e potrebbe evitare di produrre cer-
te ingenuità come quelle che, per esempio, si sorprendono nelle pagine 
di un neurobiologo che, sottolineando l’importanza dei tropi dell’antica 
retorica per lo studio dei meccanismi cognitivi del linguaggio comune, 
afferma – con l’aria di chi enuncia un’ipotesi innovativa – che la para-
bola (in quanto attitudine alla narrazione) è la forma elementare della 
mente umana e che la struttura logica e grammaticale del linguaggio 
non è che la proiezione di questa forma: «Parable creates structure for 
voice by projecting structure from story: the story it creates is gram-
mar. Grammar results from the projection of story structure: sentences 
from stories by way of parable»4. Ma per formulare una tale ipotesi 
è sufficiente conoscere un po’ di greco e un po’ di filosofia antica. E 
ricordare ciò che tutti i principianti nello studio del greco antico sanno 
bene: il greco lógos significava, nello stesso tempo, story e grammar, 
linguaggio nel senso di “storia” o di “racconto” e linguaggio nel senso 
di “ragione” o di “sistema logico”.

Certo, riserve cosiffatte possono sembrare dettate dai pregiudizî 
del laudator temporis acti, fedele a un classicismo incapace di scorgere 
i progressi delle scienze e sempre pronto a raccendere la polemica 
fra gli antichi e i moderni. Ma forse questa situazione paradossale 
non dipende tanto dalla supponenza di certi cognitivisti quanto dalla 
crisi dell’umanesimo e dall’ignoranza, sempre più generalizzata, delle 
lingue classiche. Non si tratta infatti di negare le novità che gli studî 
sui processi cognitivi del sistema nervoso dell’uomo hanno portato alla 
conoscenza del linguaggio. E del resto se, da una parte, esiste anche 
una corrente “anticomputazionale” della neurobiologia che rifiuta di 
assimilare il cervello al computer e che denuncia il dommatismo delle 
scienze cognitive 5, dall’altra parte, qualche libro recente, studiando i 
processi mimetici delle antiche arti figurative, ha tentato di procacciare 
una ratifica neurofisiologica alle intuizioni platoniche e aristoteliche in 
fatto di risposte empatiche e corporee all’opera d’arte 6.

Conviene dunque impegnarsi – soprattutto nell’insegnamento – a 
restaurare un sentimento di continuità con le tradizioni classiche. Ma, 
nello stesso tempo, conviene diffidare di quella ricerca dell’aspetto na-
turale delle cose in cui un certo atteggiamento neopositivista presume 
di ritrovare un supplemento di scientificità con l’aggiunta del prefisso 
bio-: gli eccessi della “biocultura” non riescono talvolta meno grot-
teschi degli eccessi della “bioagricoltura”. Giacché, come ammoniva 
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Lucia Pizzo Russo, «non siamo un pezzo di materia studiato dalla fisi-
ca, giustapposto a una mente studiata dalla psicologia». D’altra parte, 
all’alba del mondo, nel giardino dell’Eden, l’albero della conoscenza del 
bene e del male, benché creato da una – come dire? – “teoagricoltura” 
assolutamente naturale e genuina ha prodotto frutti, non meno proi-
biti che seducenti, il cui rischioso sapore ci obbliga, ancora oggi, a 
interrogarci sui fondamenti e sui limiti del pensiero umano, traendo 
eventualmente profitto dal vecchio monito di Eraclito: (45 DK): «I limiti 
dell’anima non potresti mai trovarli, neanche se ne percoressi l’intera 
strada: talmente profondo è il suo logos».

1 L. Pizzo Russo, So quel che senti. Neuroni specchio, arte, empatia, Pisa 2009, pp. 
96-97.

2 Cosí V. Ferry, Exercer l’empathie: étude de cas et perspectives didactiques, “Exercices 
de rhétorique”, 5, 2015, http://rhetorique.revues.org/411; DOI: 10.4000/rhetorique.411.

3 Per una piú ampia illustrazione di questa problematica, mi permetto di rinviare 
a G. Lombardo, L’estetica antica, Bologna 2002, pp. 85-133.

4 M. Turner, The Literary Mind. The Origins of Thought and Language, New York 
and Oxford 1996, p. 141.

5 Vedansi, per es., le riserve espresse da J. Vion-Dury, Peut-il exister une interpréta-
tion neurobiologique de l’expérience esthétique du sublime?, in M. Borrillo, (cur.), Dans 
l’atelier de l’art. Expériences cognitives, Seyssel 2010, pp. 91-106.

6 M. L. Catoni, La comunicazione non verbale nella Grecia antica. Gli schemata nella 
danza, nell’arte, nella vita, Introd. di S. Settis, Torino 20082 [Pisa 20051], pp. 11-15.
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L’intensa riflessione di Lucia Pizzo Russo offre numerosi argomenti 
per attribuire all’estetica un ruolo di primo piano nella riconsiderazio-
ne complessiva dell’esperienza secondo alcune direzioni a cui si guarda 
con crescente interesse negli ultimi decenni. Bussola di questa riconsi-
derazione è il ripudio di principî a lungo invalsi nelle teorie della per-
cezione: «La non veridicità della percezione, la soggettività dei qualia, 
il mondo come rappresentazione, la falsità del realismo ingenuo, e in 
definitiva la perdita di valore del mondo della comune esperienza si 
originano all’interno e per effetto dell’“ideale moderno di scienza”. 
Le contraddizioni sorte con la fisica moderna tra esperienza e scienza, 
misconosciute o ritenute risolte riducendo in formato-scienza i vari 
modi in cui si declinano la sensibilità e la razionalità umana – come 
se l’unico modo di fare esperienza fosse quello scientifico – hanno ri-
voluzionato il concetto stesso di esperienza» (Pizzo Russo 2015, p. 38).

Stigmatizzare le riduzioni cognitiviste è, peraltro, premessa indi-
spensabile per valorizzare lo specifico portato della percezione anche 
per quel che concerne l’impostazione dell’analisi estetica relativa all’ar-
te. A tal proposito, è esemplare il confronto di Lucia Pizzo Russo con 
Arthur Danto (Pizzo Russo 2015, pp. 197-244), che si conclude met-
tendo lucidamente a fuoco il senso dell’intreccio tra teoria della mente 
e teoria dell’arte, indicando l’esigenza di un approccio in grado di dar 
ragione propriamente all’esteticità: «la Filosofia dell’arte non può non 
essere Estetica, e […] l’Estetica non può fare a meno di una teoria 
della mente adeguata ai suoi oggetti. E mentre mi piace precisare che 
le ricerche neurologiche corroborano la psicologia della Gestalt – se-
gnatamente, trattandosi di arte, quella di Rudolf Arnheim – mi spiace 
dovere inscrivere la filosofia dell’arte di Danto, pur volta a rivalutare 
l’arte, “nella lunga serie di destituzioni filosofiche” da lui stigmatizzate. 
Nonostante la centralità teorica dell’incarnazione del significato, la sua 
polemica “antiestetica” lo porta a teorizzarne l’invisibilità: la teoria 
essenzialista dell’arte ci conduce cosi “al di la dell’arte”».

È il debito nei confronti della matrice cognitivista a rendere, dunque, 
nel suo complesso insoddisfacente la posizione di Danto, come viene 
precisato subito dopo: «Confesso che la lettura delle sue smaglianti 
opere mi ha procurato qualche disagio per la dissonanza tra ciò che 

La percezione come atto e come pratica
di Giovanni Matteucci
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sostiene e il come lo sostiene: un autore che a seguirlo nelle complesse 
architetture che costruisce non fa certo pensare alla concezione cogni-
tivista della mente, ma a uno splendido esemplare di Homo sapiens 
sapiens particolarmente dotato di pensiero “sensibile”» (Pizzo Russo 
2015, p. 229).

Il “disagio” qui confessato affiora già se si legge il saggio con cui 
Danto inaugura la propria filosofia dell’arte, ossia The Artworld del 
1964, lasciandosi orientare dal passo di Shakespeare che vi viene citato 
in exergo e che sollecita a riflettere su portata, estensione ed estensibi-
lità del dominio dell’aisthesis. L’aspettativa che la soluzione del quesito 
relativo allo statuto del “mondo dell’arte” passi per Danto attraverso 
l’esame della componente percettiva dell’esperienza artistica è, infatti, 
destinata ad andare frustrata. All’opposto, l’intenzione di Danto è di 
smarcare la filosofia dell’arte dal riferimento al piano percettivo, de-
stituendo l’estetico da ogni ruolo essenziale in rapporto all’esperienza 
artistica.

Condividendo con Lucia Pizzo Russo i motivi fondamentali della 
sua critica a Danto (Matteucci 2008), si cercherà di approfondire il 
senso dell’exergo di The Artworld per poi sondare alcuni momenti del 
pensiero contemporaneo in cui si potrebbe dire che tale senso riaffiora 
nella prospettiva di una teoria della mente utile all’estetica anche in 
rapporto all’arte.

1. Il teatro dello sguardo (Shakespeare)
Il passo shakespeariano in questione è tratto dall’Amleto, preci-

samente dalla quarta scena del terzo atto. Nel suo complesso, questa 
scena è un passaggio cruciale della tragedia, poiché vi si svolge il con-
fronto tra Amleto e la madre, la regina Gertrude, che il figlio incalza 
per suscitarne il senso di colpa. Amleto è preda di un furore assoluto, 
sottolineato dall’uccisione di Polonio che avviene con sconcertante 
rapidità all’inizio della scena. Segue un primo violento atto di accusa 
di Amleto contro la madre, al termine del quale appare lo spettro del 
padre, la cui figura (figure) sprona Amleto a dirigere lo sguardo (look) 
verso lo sbigottimento della madre. E quando Amleto torna a rivolgersi 
alla madre, quest’ultima gli chiede conto di uno sguardo che non com-
prende: gli occhi di Amleto le appaiono infatti indirizzati verso il vuoto 
(you do bend your eye on vacancy) tanto da dovergli chiedere dove stia 
dirigendo lo sguardo (Whereon do you look?). Amleto si rivolge quindi 
prima alla madre per invitarla a dirigere lo sguardo verso il pallore 
che si irradia dal volto del padre (Look you, how pale he glares), e in 
seguito allo spettro, il cui aspetto (form) è ammonimento terribile e il 
cui sguardo gli riesce insostenibile (Do not look upon me). E quando 
Gertrude chiede ad Amleto a chi si stia rivolgendo in quest’ultimo 
frangente, si arriva al punto:
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Hamlet: Do you see nothing there?
Queen: Nothing at all. Yet all that is I see.

Questo scambio di battute tra Amleto e sua madre racchiude in 
qualche modo il succo di una questione estremamente delicata per una 
teoria filosofica dell’esperienza estetica in generale e dell’arte visiva in 
particolare. Nello specifico della scena shakespeariana, Amleto allude 
allo spettro del padre che lo inquieta e che tuttavia l’occhio realista, 
meramente retinico, della madre non scorge. Più in generale, tuttavia, 
sapere se e in quale maniera circoscrivere quanto è sotto gli occhi, ossia 
sapere come e a cosa dirigere lo sguardo quando si vede, è una com-
petenza di base per gestire l’insieme di eventi che popolano il mondo 
dell’arte visiva. Per avere piena cittadinanza in tale mondo si dovrà 
ben intendere la domanda secca di Amleto “Vedi niente là?” e darvi 
plausibile risposta.

La risposta che fornisce la regina è davvero singolare. Per un verso 
Gertrude dice di non vedere “assolutamente nulla”; al tempo stesso, 
però, essa asserisce di vedere addirittura “tutto ciò che è”. Dunque, 
qualcosa vede; vede anzi al punto da credere di vedere tutto, solo che 
in questo tutto non riconosce nulla, nulla a cui dirigere lo sguardo, nul-
la che abbia consistenza ontologica. Cos’è che sfugge qui a un occhio 
che presume di dominare tutto il contenuto della visione? Di certo 
non si tratta del sintomo di un difetto organico, fisiologico, della regi-
na. Forse, però, non si deve necessariamente pensare nemmeno che al 
diabolico o folle Amleto vengano attribuite doti sensoriali sovrumane, 
poteri magici o deliranti che eccedano i confini dell’umanità media.

Si presti bene attenzione alla domanda di Amleto, al contesto in 
cui essa viene posta e a come essa viene formulata. Nelle battute pre-
cedenti il tema della visione viene esposto attraverso la messa in scena 
di un intreccio dinamico di attività del guardare. Il verbo percettivo 
delle battute che precedono è “to look (on)”, non “to see”, e anche 
nella replica immediatamente successiva di Amleto si torna a questo 
campo semantico, poiché Amleto sollecita di nuovo Gertrude invitan-
dola a inseguire con lo sguardo l’uscita di scena dello spettro (look you 
there! look how it steals away!). È come se Amleto esortasse la regina 
con un “Ma guarda bene!”. Il verbo usato da Shakespeare è decisivo; 
esso cambia nelle due battute cruciali, ove il verbo diventa “to see”, 
ponendo la questione non più del dirigere lo sguardo, ma dell’afferrare 
con lo sguardo qualcosa che consegue dal quel volgere gli occhi in una 
certa direzione e maniera. Intenta a cercare qualcosa fino a esplorare 
il vuoto (la regina vede gli occhi di Amleto vagare senza meta, on va-
cancy), la visione amletica ha dunque per contenuto primario non un 
elemento constatabile che viene afferrato da uno sguardo capace di 
mero riconoscimento, bensì una dinamica dell’apparenza che si istitu-
isce nel dirigere dinamicamente l’occhio verso l’ambiente, anche se e 
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quando non c’è nulla da afferrare con lo sguardo medesimo, perché 
ci si può mettere a guardare anche quando non c’è nulla da vedere, 
ovvero si può percepire anche quando non c’è nulla da riconoscere. È 
una pratica del vedere e del percepire, più che non il semplice atto di 
vedere e percepire; e l’atto del percepire come riconoscimento è solo 
conseguenza (eventuale) della pratica del percepire. Quando Amleto 
chiede a sua madre che cosa vede, non sta solo interrogandola su che 
cosa essa riconosce in quel che vede. Sta piuttosto chiedendole di in-
dirizzare lo sguardo in un certo modo. Si potrebbe allora dire che la 
domanda di Amleto, posta dopo una selva di incroci di sguardi, implica 
che la visione possa avere a che fare con una competente attività di di-
scernimento complesso che non sempre giunge a soluzioni positive dal 
punto di vista del riconoscimento. Tale attività concerne la componente 
residuale del vedere rispetto al riconoscere, e costituisce la ragione della 
divaricazione tra gli sguardi di Amleto e sua madre.

Gertrude risponde attestandosi sulla sola funzione del riconosci-
mento dell’ente poiché si attiene a un semplice atto percettivo, e dal 
momento che non riconosce nulla in quel che ha davanti agli occhi, 
cioè dal momento in cui il suo sguardo non ha nulla da afferrare, non 
sa nemmeno dove volgere lo sguardo. Così si sente giustificata a presu-
mere di “vedere tutto ciò che è”. Quest’ultima è, però, un’affermazione 
curiosa: questo “tutto” assorbe indistintamente ciò che lo sguardo non 
ritiene meritevole di afferramento e di riconoscimento, poiché certo agli 
occhi di Gertrude dovrebbero apparire almeno anche sfondi, arredi, 
pareti, mobili – insomma, il contesto olistico della scena percettiva. 
Altrimenti la regina non avrebbe motivo di dire di non vedere nulla 
malgrado veda “tutto ciò che è”. Il punto è che quando si compiono tali 
affermazioni perentorie si mette tra parentesi quanto non è finalizzabile 
al contenuto univocamente determinabile e statico del riconoscimento 
di qualcosa. Ma in questa sospesa e soppressa porzione del contenuto 
della visione si annidano elementi decisivi per una fenomenologia della 
percezione. Vi sono depositati quei vettori che connotano la percezione 
in quanto elementi dinamici del campo percettivo. Al vedere in quanto 
atto che riconosce sfuggono non solo gli spettri di Amleto (che poi in-
carnano la fisionomia emotiva, ancorché forse patologica, della realtà), 
ma anche le dinamiche della percezione che affiorano con la sua pra-
tica: le relazioni (come l’adiacenza tra due elementi), i valori espressivi 
(come la tristezza in un volto), le tensioni (come uno sbilanciamento a 
destra) ecc., che allora rischiano di venir relegati a supplementi di un 
percetto statico che, in mancanza d’altra giustificazione, si ritengono 
aggiunti per il tramite del pensiero, dell’immaginazione o del delirio.

Amleto e Gertrude incarnano due diverse tipologie di sguardo, due 
diverse fenomenologie della visione e della percezione, che sono fatal-
mente in conflitto tra loro. È un conflitto di potere, poiché in palio 
c’è la determinazione dei confini di legittimità della percezione in ge-
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nerale. Il loro confronto si può quindi leggere come una formidabile 
teatralizzazione dello sguardo mediante cui si mette in scena il tema 
dei confini della percezione umana. Anzi, il passo citato assume tanta 
più forza proprio se lo si legge come esito di una sorta di dramma 
della visione. Lo schema duale e oppositivo è molto chiaro. Nel corso 
della scena Amleto cerca di comunicare alla madre non già un insieme 
di contenuti fattuali, ma il peculiare senso (direzione) degli eventi che 
egli ricava dall’abitare la soglia che divide il mondo della concreta esi-
stenza quotidiana e l’universo degli spettri che lo agitano e ne affollano 
sogni e deliri, ossia il sonno e la veglia turbata in cui trascorre la vita 
di chi ha acuta consapevolezza dei limiti del finito. Sospeso su tale so-
glia tipicamente barocca, lo sguardo amletico percepisce la fisionomia 
espressiva della realtà circostante. Vige per esso un senso che è non da 
pensare o immaginare, ma appunto da far emergere nel corso di pra-
tiche percettive, anche contraddicendo l’atto del mero riconoscimento 
che è incapace di rilevarlo.

Restando entro il perimetro della visione, i tentativi con cui Amleto 
cerca di far partecipare al proprio regno quasi ipnotico la madre, suo 
ultimo ancoraggio al reale, sono inviti a che la regina estenda le pro-
prie capacità visive restituendo dinamicità al proprio sguardo. Questo 
dramma barocco della visione si snoda infatti in una progressione a tre 
stadi che rappresentano altrettante tappe di una ricerca di ampliamen-
to del dominio della percezione. Il primo stadio, che sarà fallimentare 
in virtù della vigilanza della ragione sulla capacità estetica della ma-
dre, è descritto attraverso la metafora dello specchio, assai congeniale 
all’epoca. Amleto invita la madre a vedersi attraverso lo specchio dei 
discorsi che lui le propone Where you may see the inmost part of you. 
Il primo movimento di ampliamento della percezione è cioè rivolto 
all’interno, comportando una pratica che spinge lo sguardo ben al di 
là della mera constatazione passiva. Anche la “parte più intima” di 
una persona viene propriamente vista, purché la visione sia esito di un 
percorso che esce dai confini del riscontro fattuale e che è motivato 
da determinate sollecitazioni problematiche.

A questo primo ampliamento della visione Gertrude in realtà non si 
sottrae esplicitamente. Difficile farlo, stante il timore di venir conside-
rati ipocriti o superficiali. D’altro canto, aggiungere al mondo esterno 
qualche altro mondo a cui volgere lo sguardo non rischia certo, in sé, 
di sovvertire il quadro epistemologico dell’atto del vedere. Si potrà 
sempre confidare sul fatto che, così come si riscontrano dati sensoriali 
esterni, si potrà in qualche modo riuscire a riscontrare “dati sensoriali 
interni”, magari dati immediati della coscienza. L’universo nascosto nel-
le profondità dell’animo, per quanta paura possa anche suscitare, di per 
sé potrebbe lasciare in una situazione di olimpica trasparenza colui che 
fa esperienza, come accade appunto nel caso del soggetto conoscitivo 
moderno. Sarà Descartes, pochi decenni dopo l’Amleto, a cercare di 
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realizzare proprio questo programma, canonizzando la staticità dell’atto 
del vedere impersonato da Gertrude e liquidando perentoriamente la 
pratica dinamica dello sguardo.

Il secondo stadio della progressione amletica relativa all’aisthesis 
è di altra natura, non più estensionale. Amleto percepisce “di più” 
della madre non tanto perché vi sia una regione ontologica ulteriore 
che solo lui sa considerare, quanto perché vede qualcosa di diverso nei 
medesimi contenuti percettivi. Quello che Gertrude non sa scorgere 
è la differenza qualitativa tra enti eterogenei. Il secondo passaggio si 
esprime, infatti, laddove Amleto mostra alla madre i ritratti del padre 
e dello zio per evidenziare le qualità che tali dipinti rivelano attraverso 
i volti raffigurati. Il lungo passo è introdotto con la sollecitazione de-
cisa a una pratica dello sguardo (Look here, upon this picture, and on 
this, / The counterfeit presentment of two brothers. / …) che conduce 
a un atto del vedere comunque eccedente il rilievo retinico (… / See, 
what a grace was seated on this brow…): si tratta di indagare, all’in-
terno dell’esteticità, i valori espressivi riposti nei lineamenti dipinti, 
elemento che assume ancor più valore dal momento che il confron-
to concerne due fratelli, ossia volti presumibilmente anche vicini per 
quel che attiene alla dimensione empirica del fattuale. Non a caso la 
distanza tra i volti viene esplicitata attraverso una sequenza insistita di 
somiglianze con entità mitologiche. Anzi, è a tale reticolo non fattuale 
del sembiante che si affida la determinazione medesima dell’essente in 
ogni determinazione temporale (This was your husband…; …Here is 
your husband…), anteponendo in tal modo l’estetica all’ontologia. Ecco 
perché la colpa che Amleto imputa alla regina Gertrude non consi-
ste anzitutto nella carenza di determinazioni categoriali o di gerarchie 
morali. La colpa è in prima istanza estetica, come ribadisce l’incalzare 
angoscioso della domanda cruciale iterata in due versi connessi: Have 
you eyes?… Ha! have you eyes?

Se il demone cartesiano sarà interamente cognitivo-cerebrale nella 
stessa misura in cui risolve l’esperienza in conoscenza, il pensiero in 
logica e la fenomenologia in ontologia, i demoni che Amleto paventa 
nella madre sono di altra natura. L’incapacità di gestire le modalità 
esperienziali, di discernere i profili qualitativi dei volti, di seguire le 
reti analogiche e di assecondare le apparenze, testimonia un’insipienza 
estetica che riduce la visione a riconoscimento oculare (riscontro reti-
nico autoptico) e che ha nella negazione della sinestesia il suo sintomo 
più eclatante. Shakespeare lo registra puntualmente quando, nello svi-
luppo del monologo accusatorio, fa chiedere ad Amleto quale demonio 
abbia reso Gertrude qualitativamente cieca (What devil was’t / That 
thus hath cozen’d you at hoodman-blind?), ossia inabile all’esperienza 
alla stessa stregua di chi ha in sé disgiunti gli ordini sensoriali: Eyes 
without feeling, feeling without sight, / Ears without hands or eyes, 
smelling sans all.
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È al compimento del terzo momento di questa drammatizzazione 
della visione che si incontra il passaggio ripreso da Danto come exergo. 
Volta in positivo, la progressione amletica sembra attestare che chi 
riesce a non mutilare l’esperienza della visione sia (primo stadio) in 
senso quantitativo, ricomprendendovi un accesso al mondo interno, sia 
(secondo stadio) in senso qualitativo, preservandola nella sua afferenza 
al dominio dell’espressivo, può (terzo stadio) scorgere anche “cose” che 
gli organi sensoriali in senso proprio non riscontrano. Per questo Am-
leto chiede alla madre di dirigere lo sguardo verso uno spettro, quello 
del padre, benché ovviamente agli occhi di Gertrude, disabituati alla 
considerazione del non-fattuale, si presenti un “tutto” in cui l’extra-
fattuale è ontologicamente inconsistente, ossia semplicemente non è. La 
differente abilità di Amleto nella pratica percettiva condanna quest’ul-
timo al congedo esistenziale dalla madre; al tempo stesso gli mantiene 
familiare la soglia che invece l’uomo moderno, proprio in quel tempo, 
si appresta ad abbandonare. La visione amletica è ancora esente dall’i-
nesorabile verdetto di condanna che Descartes è sul punto di emettere 
contro tutto ciò che si sottrae al principio della conservazione della 
quantità di moto. Per Amleto è ancora intatta, cioè, la stessa pregnanza 
esperienziale che contraddistingue un’altra coeva follia, quella di Don 
Quijote, campione di esercizi pratici della percezione in contraddizione 
con semplici atti constatativi.

Traslato in un contesto già cartesiano, lo scambio fulmineo tra Am-
leto e Gertrude su contenuto e portata dello sguardo si trasforma in un 
paradossale gioco di parole. Poco di più fa Danto, che trova una via 
d’uscita dall’enigma amletico semplicemente sovrapponendo al conte-
nuto estetico del riconoscimento visivo una determinazione meramente 
concettuale. Egli impone al corpo (estetico) un’anima (noetica) invece 
di cercare l’anima nel corpo. Asseconda così la logica che conduce alla 
destituzione filosofica dell’arte come fatale «conseguenza della svaluta-
zione filosofica prima e scientifica poi dei sensi», convinto che la mi-
gliore «strategia per ottenere la “liberazione” dell’arte parrebbe quella 
di liberarla dai sensi» (Pizzo Russo 2015, p. 199).

2. La complessità estetica della percezione (Scheler)
È noto quanto sia dipeso dall’esito della contesa tra lo sguardo di 

Amleto (perdente) e quello sguardo riconoscitivo di Gertrude (vincente) 
a cui è stato ancorato il rigore della conoscenza propriamente scientifica. 
Sotto il magistero di Descartes, lo sguardo amletico è stato recluso nel 
mondo delle allucinazioni e delle follie. Il paradigma vincente del cogni-
tivismo ha variamente ispirato le teorie della percezione che dominano 
in posizioni come quella di Danto. Eppure non sono mancati tentativi 
di riscattare la tessitura dinamica del sensibile e, con esso, dell’estetico. 
Nella psicologia delle arti ciò è accaduto anzitutto con la Gestaltpsycho-
logie, da Arnheim a Pizzo Russo, appunto. Ma anche la fenomenologia 
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ha fornito un significativo apporto a questa linea di ricerca. Esempio ne 
è un saggio di Max Scheler che risale al periodo di maggiore vicinanza 
di quest’ultimo alla fenomenologia: Die Idole der Selbsterkenntnis del 
1915 (Scheler 1999, pp. 47-154).

In maniera diretta ed esplicita, bersaglio polemico di Scheler è 
l’ipotesi cartesiana della trasparenza del mondo interno. L’obiettivo 
del saggio è, cioè, di mostrare l’inconsistenza del «pregio di eviden-
za [Evidenzvorzug] della percezione interna» (Scheler 1999, p. 49) su 
cui Descartes ha basato la propria metafisica e la propria teoria della 
conoscenza. Tuttavia, come peraltro accade in Descartes, l’analisi di 
questo “Evidenzvorzug” comporta una precisa presa di posizione nei 
confronti di una più generale concezione del percepire, non solo e non 
in prima istanza della percezione interna. Anzi, è proprio sulla base 
del modo in cui viene descritto il percepire in generale, e anzitutto il 
percepire esterno, che si decide anche lo statuto d’evidenza del per-
cetto interno.

Com’è noto, la prima mossa teoretica di Descartes è di sospendere 
ogni riferimento alla pregnanza del contenuto mediato dai sensi, così 
da ridurre qualunque elemento d’esperienza a mera immagine, a mera 
rappresentazione, a mera idea (nell’accezione semplificata invalsa poi 
nella modernità). Nel compiere questa sospensione, la percezione viene 
contratta ad atto di riconoscimento. A causa di tale contrazione sfuma 
la differenza tra le consistenze ontologiche di contenuti percepiti in 
carne e ossa, contenuti percepiti nella raffigurazione, contenuti sognati 
e contenuti dovuti ad allucinazioni. Sono infatti poste tra parentesi 
le pratiche del percepire, le quali si indirizzano verso un contenuto 
sognato, ad esempio, in un modo e in un senso ben diverso rispetto a 
quando lo sguardo è rivolto a un contenuto percepito in carne e ossa 
o a un contenuto raffigurato. In sintesi, viene messa fuori gioco l’e-
sperienza dinamica che con Amleto era attestata dal vedere in quanto 
dirigere lo sguardo (to look [on]), non assimilabile all’afferrare con lo 
sguardo (to see) che sopravvive nell’argomentazione cartesiana. Solo 
di conseguenza il cogito cartesiano eleva pretese di dominio assoluto 
sull’intero regno dell’esperito, prescindendo dalle forme e dalle mo-
dalità in cui emergono i contenuti dell’esperienza. Il regno cartesiano 
dell’evidenza è popolato dai residui spettrali della percezione, e il cogi-
to è signore e padrone di questo regno nell’esatta misura in cui è esso 
stesso disincarnato, come solo può essere quell’occhio assoluto in cui 
si installa il soggetto cartesiano. E una volta neutralizzata l’incidenza 
dei vettori modali, ossia delle pratiche attraverso le quali il mondo 
diviene esperienza, tutti i contenuti appaiono egualmente disponibili 
alle ricognizioni “obiettive” del soggetto e, al tempo stesso, egualmente 
neutri rispetto al valore di verità che può produrre l’interazione con 
essi. Non a caso nella Prima Meditazione Metafisica Descartes dissolve 
(come Gertrude) l’intreccio sinestetico del percetto, e addirittura com-
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pie una sostanziale equiparazione della percepibilità all’ocularità. Un’o-
cularità a tal punto disincarnata, però, da non saper più distinguere 
tra percezione effettiva, allucinazione, processo onirico, raffigurazione 
pittorica. Di conseguenza, viene meno ogni criterio che consenta di 
evitare confusioni tra scene percettive reali e scene meramente imma-
ginate o raffigurate.

Contro tutto questo Scheler rivaluta i vettori modali e pratici della 
percezione, a cui ascrive la radice della distinzione tra psichico e fisico, 
prima ancora che tra interno ed esterno. Essi emergono se si assume un 
atteggiamento di tipo «teoretico-funzionale» piuttosto che «teoretico-
contenutistico» (Scheler 1999, p. 57), in cui diventa determinante «non 
il contenuto, ma ciò che noi percepiamo di esso, come lo percepiamo, 
insomma l’entrare in gioco delle funzioni» (Scheler 1999, p. 58). Par-
lare di modalità e funzionalità significa appuntare la propria attenzione 
sulla soglia di relazione che si stabilisce tra essere umano e ambien-
te, distogliendola dalla ricerca di ipotetiche mappe ontologiche che 
determinino l’ipostatizzazione di presunti domini contrapposti come 
sono res cogitans e res extensa. In questa soglia relazionale il percetto 
vive nell’intreccio di ordini sensoriali che affiora in primo luogo come 
complesso olistico.

Per Scheler, il fatto che Descartes non abbia rispettato l’integrità 
fenomenologica del percetto ha indebolito la sua stessa argomentazione 
sull’illusione percettiva. Infatti, solo questo carattere olistico e pregnan-
te può giustificare e spiegare il presentarsi dell’illusione, originata da 
un inganno che è indipendente dal giudizio. Essa si deve a un’indebita 
gestione, sui singoli livelli sensoriali, dell’eterogeneità con cui un con-
tenuto dei sensi si mostra fenomenologicamente. L’illusione si verifica 
non già quando si giudica erroneamente un contenuto rappresentato, 
ma quando si asseconda l’apparenza di un percetto attribuendole uno 
statuto ontologico non pertinente, inscrivendola in uno «strato d’es-
sere» incongruo. Contro Descartes, che fa collassare il percepire nel 
giudicare (Atque ita id quod putabam me videre oculis, sola judicandi 
facultate quæ in mente mea est comprehendo; Descartes 1997, p. 52), 
scrive dunque Scheler: «nel vissuto [Erlebnis] dell’illusione ciò che 
conduce alla proposizione falsa non viene da “me”; non sono io che 
mi sento “attivo” nell’illusione, bensì “un’apparizione si spaccia per 
qualcosa” che non è. Nell’errore [ossia: nel giudizio] sono io che in-
tendo, interpreto ecc. […] Nell’illusione, al contrario, un’apparizione 
“pretende” di valere per qualcosa che essa non è. È come un “men-
tire” che non abbia il suo punto di partenza in me, ma nell’oggetto» 
(Scheler 1999, p. 64).

Mentre per correggere un errore occorre modificare un elemento 
che è presente in chi giudica, per uscire da un’illusione percettiva oc-
corre intervenire sulle condizioni di apparenza dello stato di cose a cui 
ci si relaziona. In altri termini, l’esperienza dell’illusione è guidata dalle 
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pieghe del reale e non è affatto caratterizzata da individualità o soggetti-
vità. Rispetto all’errore e al giudizio fallace, essa è cioè «di norma molto 
meno individuale […], nonché molto meno soggettiva» (Scheler 1999, 
p. 64). Lo conferma il fatto che alle illusioni è impossibile sottrarsi 
per decreto – a tutto vantaggio del lavoro dei prestigiatori, come ha 
osservato John Austin (2001, pp. 40-41). Ottimo indizio, questo, per 
sostenere che la percezione va emancipata dalla servitù rispetto alla 
conoscenza.

A riscontro di questa distinzione di livello, Scheler sottolinea come, 
a differenza che nell’ambito conoscitivo, nell’ambito percettivo la to-
talità del percetto sia elemento di partenza piuttosto che orizzonte di 
arrivo: «in ogni atto della percezione esterna […] non è come se ci 
fossero dati solo contenuti spezzettati di diverse funzioni sensoriali, 
come il rosso, il duro, l’aspro e il forte, da “collegare” solo in virtù di 
un’“attività aggiuntiva di ordinamento” e connessione; al contrario, è 
immediatamente la medesima unità materiale, quella che noi tocchiamo 
e vediamo, quando per esempio tocchiamo e vediamo una superficie 
dura rossa» (Scheler 1999, p. 85).

In tal senso, è sempre l’“unità di significato” (Bedeutungseinheit) del 
percepito (unità dunque estetica anziché noetica) che deve «in qualche 
modo già prescrivere quali elementi del dato devono essere afferrati 
dall’attività di sintesi e quali trascurati» (Scheler 1999, p. 101; e cfr. p. 
99). Il percepire va allora distinto dal subire un’impressione. Quando 
si percepisce, si corrisponde con varie strategie a ciò che viene dettato 
da una particolare scena del mondo in cui il soggetto si trova immerso, 
così da farne un contenuto d’esperienza nel seguirne i ritmi e i criteri 
di legittimità. Sarebbe assurdo chiedere di guardare una sala in cui ci 
si trova con “gli stessi occhi” con cui si guarda un arcobaleno, così 
come sarebbe assurdo pretendere di convincere un interlocutore che 
solo in uno dei due casi l’esperienza è consistente mentre nell’altro non 
si sarebbe che preda di un’allucinazione dato il carattere effimero degli 
arcobaleni. Nei due casi a variare è la pratica del percepire piuttosto 
che l’atto percettivo in sé.

Essendo intreccio di pratiche, la percezione è anche progressiva-
mente modificabile ed emendabile. Per questo, al contrario di quel che 
crede Descartes, nemmeno sapere di incorrere in una serie infinita di 
illusioni farebbe dubitare del fatto che in esse qualcosa si è fatto incon-
tro al percipiente proprio così come quest’ultimo l’ha percepito. Ciò 
perché il principio di innesco della percezione non è la constatazione 
di uno stato di cose, bensì un’esperienza della resistenza (estranea allo 
spazio del cogito cartesiano) che si misura complessivamente con le 
diverse articolazioni interne al percetto e che pertanto interessa con-
temporaneamente tutti i registri attraverso i quali si è protesi verso ciò 
che circonda. Deriva da qui lo statuto essenzialmente e ineludibilmente 
sinestetico che Scheler attribuisce al percetto e che comporta il con-



101

gedo definitivo da uno dei capisaldi della metafisica post-cartesiana: la 
dottrina dei dati sensoriali. I percetti svincolati da una mera funzione 
rappresentativo-conoscitiva, anziché segni che rinviano a un’ineffabile 
realtà trascendente della cosa, sono i modi, i soli modi, in cui la cosa 
si dà al soggetto che percepisce. E – come chiarisce Austin (2001, p. 
56) – si tratta di qualcosa di altrettanto reale e pubblico quanto lo è 
un ente epistemicamente determinato: «il modo in cui le cose paiono, 
in generale, è un fatto che riguarda il mondo ed è aperto a pubblica 
conferma o smentita né più né meno che il loro modo d’essere. Non 
rivelo un fatto su me stesso, ma sulla benzina, quando dico che la ben-
zina assomiglia all’acqua». È l’aver trascurato la dimensione pratico-
modale e reale del percetto in quanto sembiante che ha determinato 
buona parte delle ipotesi su cui si regge il pensiero moderno e a cui è 
rimasto tenacemente avvinto il paradigma cognitivista.

Scheler estende la portata di queste componenti anche all’ambi-
to della percezione interna, che dunque risulta egualmente basata su 
una relazione modale. Essa viene mediata da un «senso interno» che 
rende contenuto accessibile all’osservazione non il vissuto in una sua 
ipotetica datità diretta, bensì le maniere di apparire di ciascun vissuto 
(Scheler 1999, pp. 87-88). In altri termini, il mondo interno si sottrae 
al dogma dell’evidenza assoluta e va invece descritto nei suoi caratteri 
di opacità. Cambiano allora le metafore con cui ci si riferisce alla co-
scienza. Se l’argomentazione di Descartes implica un’immagine dell’io 
come superficie o teatro, Scheler invita piuttosto a perlustrare l’io 
come un paesaggio, con primi piani e sfondi, con ciò che si nasconde 
allo sguardo da un particolare punto di vista senza per questo venir 
ritenuto inesistente, come si celasse dietro colline o sotto un’incolta 
sterpaglia.

I contenuti psichici, poiché mediati nell’esperienza effettiva dalle 
maniere in cui si è contingentemente in grado di coglierli, sono esposti 
anch’essi al rischio dell’illusione prima che dell’errore. Di più: sottratti 
alla trasparenza dell’ego cogito, essi mostrano di poter essere talvolta 
anche impersonali, imperscrutabili, indeterminati, estranei, indifferenti 
all’io (Scheler 1999, p. 66). E qui si aprirebbe un capitolo ulteriore 
che però non è questo il luogo di affrontare, ossia quello della com-
plessità del sé, a cui in fondo mira il saggio di Scheler, che scardina 
la dicotomia cartesiana tra mondo esterno e mondo interno e pone 
la questione ben più radicale della differenza tra l’esperienza di sé e 
l’esperienza dell’altro.

In conclusione, da un lato Scheler mostra che l’esperienza dell’illu-
sione del mondo esterno è meno tragica di quel che crede Descartes; si 
tratta di una modalità feconda, e in alcuni casi assolutamente positiva, 
del rapporto con il mondo, se è vero che non sapremmo come servirci 
di finestre che non apparissero sbilenche ma “idealmente” ortogonali 
in una concreta scena percettiva. Dall’altro, egli rivela che dal punto di 



102

vista epistemologico in sé l’esperienza psichica è molto meno affidabile 
di quel che crede Descartes. Il punto è, però, che in tal modo si rende 
chiaro non già un difetto epistemologico del percepire, quanto invece 
il fatto che la percezione, compresa quella sua particolare declinazione 
che è l’illusione, non è anzitutto un titolo epistemologico.

3. Prospettive
Come è accaduto alle origini della modernità con Shakespeare, 

anche nella fase matura e critica della stessa modernità si è dunque 
talvolta esplorato il sensibile in modi che eccedono di gran lunga lo 
schema riduttivo che trova ancora udienza nella filosofia dell’arte di 
Danto. Il riscatto di questa pregnanza pratica del sentire è appunto 
al centro della “psicologia delle arti” di Lucia Pizzo Russo, ribelle al 
fatto che lo stato di cose instaurato nella modernità «ha comportato, 
da un lato, che il tema della percezione, ridotto per lo più a quello 
dei “dati sensoriali”, nell’agenda filosofica passò in secondo piano – in 
quella psicologica vi fu addirittura chi ritenne di poterlo depennare – e 
dall’altro, che laddove lo si è preso in considerazione, è sembrato ov-
vio intellettualizzare il percetto, cioè sacrificare la sensibilità e lasciare 
libero campo all’intelletto, persino da parte dei teorici dell’arte» (Pizzo 
Russo 2015, p. 34).

Si aprono qui due prospettive, complementari e non divergenti. 
Da una parte, il compito diventa quello di sondare la possibilità di un 
“pensiero sensibile”, ossia di accedere alla compaginazione riflessiva – 
e conoscitiva sui generis – che innerva la percezione nelle sue pratiche 
effettive, elusive quando il percepire viene assimilato all’atto del rico-
noscimento. È quanto la Gestaltpsychologie ha cercato di sviluppare, 
con Arnheim, attraverso l’indagine sui “concetti percettivi” e l’analisi 
delle strutture dinamiche dei media rappresentativi, evidenziando for-
me di pensiero che non rientrano nel perimetro della determinazione 
intellettualistica. Il caso esemplare della “rotondità” mostra bene che 
cosa ciò significhi: «la rotondità, come tutti i concetti percettivi, è 
una proprietà strutturale colta immediatamente nella percezione come 
pattern del singolo oggetto, e rintracciata in tutti gli oggetti che pos-
seggono la proprietà di essere circolari o tondi in maniera più o meno 
pura, secondo la serie di gradienti che conducono da incorporazioni 
relativamente ottimali a manifestazioni sempre più deboli, fino ad av-
vicinarsi a casi limite in cui è difficile tracciare una linea di confine 
netta rispetto ad altri concetti percettivi» (Pizzo Russo 2015, p. 186).

Dall’altra parte, il compito diventa di ricostruire le pratiche per-
cettive al di fuori degli schemi dettati dalla dottrina empiristica dei 
dati sensoriali, come fanno non solo fenomenologi come Scheler, ma 
ad esempio anche filosofi che guardano proficuamente a Austin e al 
pragmatismo (come Putnam 2003, a cui rinvia anche Pizzo Russo 2015, 
pp. 34, 38 e 124). In entrambi i casi la percezione rivela di essere 
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«un’attività di esplorazione intelligente in cui si esercita il pensiero nella 
comprensione dell’ordine e delle relazioni in cui ci appare il mondo» 
(Pizzo Russo 2015, p. 187).

I due versanti si incrociano in vari punti, a partire dalla contesta-
zione condivisa di quel principio della separazione tra fatto e valore 
che prelude alla contrapposizione ontologica tra soggettivo e oggettivo, 
mondo interno e mondo esterno, ignorando il tessuto di pratiche nel 
quale questi elementi interagiscono, anzitutto proprio nel campo della 
percezione. Notevole punto di convergenza è però anche il considerare 
l’esperienza percettiva accesso diretto a proprietà genuine degli oggetti 
invece che un’interfaccia con il mondo che costituirebbe «una sorta di 
schermo cinematografico dentro le nostre teste o menti che esperiamo 
direttamente invece delle tazze, delle porte, dei gatti, delle persone, 
delle montagne e degli alberi» (Putnam 2003, p. 259). Come già per 
Scheler (e per Austin), i modi di apparire vengono allora considerati 
vettori irriducibili che connotano intrinsecamente la realtà, benché sia-
no sfuggenti dal punto di vista ontologico nella loro natura prospettica 
e nella loro ricca dotazione di aspetti. Solo se la percezione viene intesa 
come pratica dei sensi, anziché come mero atto di constatazione sen-
sibile, si giustificano due sue caratteristiche peculiari e precipue: «In 
primo luogo deve essere finalizzata, vale a dire deve essere diretta a 
cogliere le qualità degli oggetti che li rendono salienti per determinati 
scopi in determinate circostanze; e selettiva, vale a dire deve essere in 
grado di individuare i tratti essenziali degli oggetti rispetto al contesto 
in cui essi si trovano» (Pizzo Russo 2015, p. 186).

È così che prende rilievo una teoria della mente davvero alternativa a 
quella che ancora costituisce la matrice essenziale della filosofia dell’arte 
di Danto. Essa appare in grado di favorire l’emancipazione dell’estetica 
dalla sudditanza rispetto alla risoluzione moderna dell’esperienza nella 
conoscenza scientifica, poiché rilegge la questione dei qualia all’interno 
di una concezione della mente intesa come sistema di «capacità che 
coinvolgono il mondo» estrinsecandosi in «attività in cui ci impegnia-
mo» (Putnam 2003, p. 261) con l’intreccio indistricabile del nostro 
corpo e dunque con l’esercizio delle prassi sensoriali. In tal senso, come 
scrive Putnam, indagare la mente significa «descrivere l’esercizio di certe 
capacità che possediamo, capacità che, pur sopravvenendo sull’attività 
dei nostri cervelli e sulle nostre varie transazioni con l’ambiente, non 
possono essere spiegate riduttivamente usando il vocabolario della fisica 
e della biologia, e neppure quello dell’informatica» (Putnam 2003, p. 
66), con buona pace del riduzionismo neuroestetico.

Forte di queste premesse, l’estetica è asse portante di una visione 
antropologica che riscatta l’integralità dell’essere umano nel suo rap-
porto concreto con il mondo, naturale e culturale, che lo avvolge. Un 
mondo rispettato nelle sue qualità espressive, particolarmente manife-
ste in forme che, come quelle artistiche, “incorporano” significati non 
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perché ne siano meri veicoli estrinseci (come sembrerebbe accadere 
secondo la filosofia di Danto e la sua metaforica agostiniana), ma in 
virtù di una «felice corrispondenza» intrinsecamente estetica «tra le 
caratteristiche dell’espressione percettuale e le proprietà strutturali del 
contenuto» (Pizzo Russo 2015, p. 219). Ma dovessero anche essere del-
le semplici allucinazioni a mostrare un senso, è di esso che lo sguardo 
deve continuare ad andare in cerca esplorando lo spazio in cui forse 
– come afferma la regina Gertrude – tutto è dato, ma solo qualcosa 
assume profilo, come sa Amleto anche nell’abisso della sua tragedia.
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Un’accentuata impronta filosofica non consueta nell’ambito del-
le discipline psicologiche anima il pensiero di Lucia Pizzo Russo. La 
possibilità di conciliare nell’attività di ricerca la passione per l’arte e il 
rigore scientifico mai eluso maturava in lei grazie alla lettura attenta e 
più volte rimeditata degli scritti di Rudolf Arnheim che «si occupava 
della mente, di percezione, di pensiero. Uno psicologo dei processi 
cognitivi a partire dall’arte, non dei processi cognitivi dell’arte. Del 
resto, quando l’oggetto non è l’arte qual è l’oggetto della psicologia? 
L’oggetto in generale si è detto. Ma che natura avrebbe? Gli oggetti 
non sono mai “in generale” ma sono sempre tangibili, visibili, a base 
percettiva» 1. Se, come sostiene la teoria della Gestalt, gli oggetti si 
colgono con la percezione non c’è motivo di concepire una psicolo-
gia settoriale per le arti che diventano invece terreno esemplare di 
indagine in quanto, più immediatamente e intuitivamente che in altre 
attività dello spirito o della cultura dell’uomo, in esse emerge «il sinolo 
percezione-pensiero». L’attività artistica non è né più né meno emotiva 
dell’attività scientifica o di ciò che ci impegna, nel quotidiano, nelle 
dinamiche del riconoscimento di oggetti o eventi. E se all’arte, tradi-
zionalmente ed erroneamente, è stata assegnata la sfera dell’emotività 
per eccellenza è perché gli elementi espressivi, comuni peraltro a tutti 
gli oggetti, sono in essa maggiormente enfatizzati 2.

La nozione di espressività legata alla percezione, e in particolare 
alla percezione visiva, dato il costante punto di riferimento costituito 
dalla teoria di Arnheim, è uno dei nodi che attraversano la riflessione 
di Lucia Pizzo Russo e che coinvolgono più da vicino gli estetologi. 
Intanto il concetto stesso di percezione non è senza problemi: «con 
Galilei nasce il problema della percezione perché la sua scienza che è 
fisica, ma anche teoria dell’esperienza in generale “costruisce un’imma-
gine del mondo che non coincide con quella descritta dal linguaggio 
comune”» 3. A partire da qui si profila nell’ideale della scienza mo-
derna l’opposizione cognitivo/non cognitivo. I cognitivisti dividono 
artificialmente l’uomo «in uomo sapiente e uomo affettivo» 4. Insomma 
la psicologia continua a usare cognizione, motivazione ed emozione 
come processi indipendenti, ma ciò è da attribuirsi «all’abitudine di 
definire un atto mentale mediante una sola delle sue dimensioni» 5.

Espressività, percezione e immagine
nel pensiero di Lucia Pizzo Russo
di Maria Barbara Ponti
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Il punto di riferimento fondamentale per la modernità non sarà 
l’empirismo galileiano, ma lo schema kantiano che, trait d’union fra 
le categorie e il dato sensibile, consente la tematizzazione dell’intui-
zione e della percezione come attività mentali in grado di cogliere il 
sensibile nel suo insieme, presupposto fondamentale della teoria della 
Gestalt. Quindi «il sinolo percezione-pensiero – invisibile se si è dentro 
la logica del pensiero linguaggio – non è specifico delle arti bensì del 
funzionamento reale della mente, qualunque sia l’attività in cui è im-
pegnata, compresa la scienza il cui atto di fondazione nella modernità 
è proprio nell’esperire» 6.

Nell’orizzonte filosofico la teoria della Gestalt, come la fenomeno-
logia, vede la percezione a metà strada fra io e mondo. In quest’ottica 
Lucia Pizzo Russo sottolinea la falsità scientifica della «concezione 
soggettivistica della percezione nelle sue varie declinazioni, presente 
fin dalla nascita della psicologia scientifica e ritornata d’attualità col 
cognitivismo» 7. E rileva come Arnheim abbia individuato nella sfera 
dell’esperienza la necessità vitale del distinguere «le proprietà che esi-
stono indipendentemente dalle manipolazioni mentali dell’osservatore». 
Questa capacità «è di una importanza fondamentale per cavarsela nel 
nostro ambiente» 8. La precisazione di Arnheim pone l’accento sulla 
realtà oggettiva della natura degli oggetti che non viene influenzata dal 
nostro sguardo. E non tenere conto di questo è fuorviante e rischioso 
sul piano della sopravvivenza, in vista della quale dobbiamo riconosce-
re ai sensi, e prima di tutto ai sensi, una loro capacità di discernimento 
che ci indica i pericoli da evitare. I sensi non registrano meccanica-
mente e passivamente ostacoli o condizioni favorevoli, di fatto scelgono 
il modo in cui agire. Ma nel testo di Arnheim, che Lucia Pizzo Russo 
prende in esame, emerge un ulteriore aspetto della sfera sensoriale 
che delinea altre fondanti implicazioni: uomini e animali incontrano 
solo individui e non classi di oggetti: ciò costituirebbe un problema 
irrisolvibile senza la capacità di astrazione che consente di riconoscere 
gli oggetti stessi nelle loro variazioni. Di fatto «anche gli istinti e gli 
apprendimenti degli animali privi di linguaggio sono adeguati a tipi di 
cose, e solo raramente a individualità uniche. Gli animali come gli uo-
mini non sarebbero sopravvissuti se le loro menti fossero state in grado 
di distinguere solo individualità» 9. I sensi percepiscono e «percepire 
un oggetto significa coglierne i caratteri salienti o astrarne la struttu-
ra, sì da riconoscerlo nelle variazioni che presenta e riconoscerlo nei 
vari contesti. Poiché quando si analizzano le funzioni da esse svolte i 
percetti rivelano i caratteri tradizionalmente assegnati al concetto, Ar-
nheim sostiene che i percetti sono “concetti percettivi” e parla dell’in-
telligenza della percezione» 10. Come si vede, alle teorie ancora diffuse 
che attribuiscono solo al linguaggio o all’intelletto la capacità astrattiva 
di formulare concetti, la studiosa oppone una teoria che si fonda su 
motivazioni biologiche e intuitive. Non si tratta quindi del contenuto 
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concettuale della logica, e nemmeno di un concetto intellettualizzato: 
la percezione unifica i sensi stessi che colgono direttamente la struttura 
delle cose. Sia le affermazioni di Arnheim, sia il commento di Lucia 
Pizzo Russo sembrano riprendere, anche senza dichiararlo, la verità 
aristotelica secondo la quale i sensi non mentono; mentre è da rilevare 
che il ricorso alla sfera biologica, per la quale si afferma una sorta di 
conoscenza istintiva e immediata anche negli animali, e la precisazione 
sulla natura della percezione hanno, oltre che profonde implicazioni di 
carattere artistico ed estetico, anche fondamentali conseguenze etiche: 
poiché i sensi, in quanto strumenti di sopravvivenza, sono in grado, di 
fronte alle cose, di valutarne «il positivo e il negativo, cioè sono intrin-
secamente “selettivi” e “finalistici”, consentono di fondare il “valore 
nel mondo dei fatti” e non “i fatti in un mondo di valori”» 11.

Arnheim rifiuta «l’accettazione indiscriminata e diffusa del prin-
cipio che una cosa equivale all’altra, arte o non arte, rara o triviale, 
profonda o superficiale, meccanica o creativa» 12. In realtà la giustifi-
cazione gnoseologica che dovrebbe legittimare giudizi così poco fon-
dati risiede nella confusione, già individuata da Köhler, fra soggettività 
genetica e soggettività psicologica 13. Il fatto che la percezione dipenda 
dai processi dei singoli organismi nulla toglie al suo carattere oggetti-
vo, che si fonda, come si è visto, sul rapporto fra i sensi e l’ambiente 
circostante. In questo orizzonte, poiché nella percezione si intrecciano 
sensi e intelletto e la percezione è pensiero, si costituisce lo statuto 
dell’arte che non va confusa con la scienza, e alla quale va lasciato il 
suo carattere che «resiste alle pretese di “precisione” che provengono 
dalla scienza» 14.

È da notare che Arnheim non cerca soltanto di stabilire un criterio 
estetico artistico in base al quale giudicare, ma anche di vedere se 
l’opera possa avere valore sul piano sociale. Infatti per Arnheim «non 
c’è arte senza funzione» 15. Il rilievo dato da Lucia Pizzo Russo alla 
funzione sociale dell’arte in Arnheim fa luce sull’apertura dello studio-
so verso i vari modi del configurarsi dell’arte visiva nella contempora-
neità, e quindi su un’angolazione antiaccademica, in grado di andare 
oltre la tradizione che, per quanto da lui apprezzata, non considera 
vincolante per gli stili e le forme. E questo è anche uno dei moti-
vi di divergenza da Gombrich che, a detta di Arnheim, «attribuisce 
un peso determinante alla tradizione mentre l’apporto all’esperienza 
diretta è quasi nullo» 16. In ultima analisi la percezione diventa non 
solo fondamentale per la fruizione dell’opera d’arte ma anche per la 
formulazione del giudizio sul suo valore estetico, in base agli elementi 
che compongono l’opera d’arte stessa che andrebbe valutata tenendo 
conto di ciò che le nostre qualità percettive ricavano. Si deve anche 
osservare che Arnheim, nonostante il registro antiaccademico, nutre 
perplessità su alcune manifestazioni dell’arte contemporanea: Duchamp 
è stato sopravvalutato 17; Number 1 di Pollock dimostra un indeboli-
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mento della capacità formativa e costruttiva 18. Lucia Pizzo Russo dal 
canto suo riconosce valore di artisticità, al di là dell’estetico, al ready 
made in virtù della sua produttività percettiva. Scrive: «Valutare arte 
un oggetto significa per ciò stesso consegnarlo alla contemplazione, 
ovvero farne un oggetto per una attenta analisi percettiva» 19.

A dire la verità, il nesso tra percezione e giudizio o valutazione 
estetica e artistica risulterebbe poco convincente e del tutto astratto 
se non si tenesse conto del fatto che per Arnheim, come risulta dalla 
conversazione con Lucia Pizzo Russo, «l’arte non è una categoria, ma 
una qualità delle cose» 20. E ancora: «l’arte non è una collezione di og-
getti, è una qualità appartenente a tutte le cose del mondo» 21. Ciò non 
deve portarci a confondere arte e scienza, arte e esperienza quotidiana. 
Se nella scienza i meccanismi mentali messi in atto sono gli stessi di 
cui si serve l’artista per comporre la sua opera, i dati che provengono 
dai sensi vengono trattati in modo diverso: «nella scienza gli aspetti 
delle cose sono puri indicatori, che alludono al di là di se stessi a co-
stellazioni nascoste» 22, mentre l’immagine artistica è il campo dove si 
dispiegano le forze degli oggetti cui si riferisce. Queste forze dispiegan-
tesi non sono se non le qualità espressive che da un lato accomunano 
oggetti artistici, fenomeni naturali e oggetti non artistici, dall’altro lato 
distinguono l’immagine artistica nella sua specificità. A questo punto 
Lucia Pizzo Russo sintetizza la posizione di Arnheim che è anche la 
sua: poiché, come abbiamo visto, i sensi sono dotati di intelligenza e 
quindi non possiamo mai prescindere dal “sinolo percezione-pensiero”, 
«il nucleo comune a tutte le arti, caratteristica non surrogabile da altre 
attività della mente, è proprio l’espressione sensoriale» 23.

Leggiamo in Arte e percezione visiva: «Si definisce dunque l’espres-
sione come l’insieme di quelle modalità del comportamento organico 
e inorganico che appaiono nell’aspetto dinamico degli oggetti e degli 
eventi percettivi» 24. L’espressione è insita nella struttura degli oggetti, 
tanto che si può parlare di una fisiognomica anche per essi, e non solo 
in senso metaforico per analogia col mondo umano, anzi «se l’espres-
sione è il contenuto primario della visione nella vita giornaliera, lo 
stesso dovrebbe valere per la maniera in cui l’artista osserva il mondo. 
Le qualità espressive sono i suoi mezzi di comunicazione; esse attrag-
gono la sua attenzione, attraverso di esse egli comprende e interpreta 
le sue esperienze e sono esse a determinare i pattern formali che egli 
crea» 25. Ma l’artista, al di là della pura e semplice percezione di una 
configurazione fisiognomica, deve trasformare la sua esperienza diretta 
in immagine artistica.

I concetti percettivi, alla base di ogni attività umana, non sono 
sufficienti ai fini della realizzazione dell’immagine artistica. L’arte infatti 
non è solo percezione, l’arte è rappresentazione. Il concetto percettivo 
deve essere seguito da un ulteriore passaggio in cui l’immagine mentale 
della rappresentazione si confronta con il medium nel quale l’opera 
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deve essere realizzata. Con le parole di Lucia Pizzo Russo: «rappre-
sentare un oggetto significherà elaborare un equivalente che manten-
ga invariante la proprietà strutturale selezionata. La rappresentazione 
consiste nella creazione di “concetti rappresentativi”, vale a dire forme 
rese tramite le proprietà di un determinato medium, altrettanto gene-
rali dei concetti percettivi con i quali mantengono una corrispondenza 
strutturale» 26.

Ogni immagine è un concetto rappresentativo. Quest’ultimo però 
è già il risultato di un processo di astrazione che non costituisce una 
copia degli oggetti in relazione fra loro o delle componenti dello stesso 
oggetto, ma ne ricostruisce le proprietà dinamiche, a loro volta veicolo 
di significato. «Nelle immagini, poi, la forza delle qualità dinamiche e 
la significatività dei valori espressivi di cui esse si fanno portatrici è 
ulteriormente aumentata dal fatto che sono vissute come artefatti» 27. 
Sono viste, cioè, come il prodotto dell’intenzionalità umana che, se-
guendo le regole della individuazione strutturale di ciò che si vuole 
presentare, opera in modo tale da dare carattere espressivo agli oggetti. 
Ma poiché tutti gli artefatti hanno una loro espressività funzionale, ciò 
che distingue l’opera d’arte dagli oggetti d’uso non è il fare in sé: per 
Arnheim non si tratta di alterità totale, ma del risultato di un’azione 
che, ponendosi nella stessa sfera, quella della percezione, realizza og-
getti di cui, in modo più intenso che negli oggetti d’uso pratico o dei 
fenomeni naturali, si rende maggiormente visibile il loro registro espres-
sivo in virtù del medium. Scrive Lucia Pizzo Russo: «l’opera d’arte si 
distinguerà sempre da oggetti comuni che possono essere valutati este-
ticamente. Essa condensa il valore delle qualità espressive e si propone 
come caso esemplare di comprensione intuitiva di un significato reso 
nella dinamica delle sue forme proprio perché è un oggetto consapevol-
mente prodotto solo per un senso percettivo, sia esso la vista o l’udito, 
e che presenta gli equivalenti delle qualità strutturali selezionate entro 
le possibilità di combinazioni permesse dal medium impiegato» 28. Gli 
oggetti d’arte sono, appunto, ciò che, già visibile, è reso maggiormente 
visibile, «in un senso anche più concentrato, più puro» 29. Resta però 
il fatto che Arnheim non condivide la netta distinzione fra belle arti 
e arti applicate perché «il mondo degli oggetti pratici si rivela come 
un mondo di simboli vitali che promuovono il vivere significativo» 30.

Dal punto di vista del fruitore l’operazione astrattiva, funzionale 
alla comprensione del mondo dell’esperienza comune o della scienza, 
è in grado di comprendere l’arte allo stesso modo in cui intuitivamente 
comprende gli altri fenomeni: «le stesse capacità mentali che fanno 
della percezione un’attività intelligente strettamente intrecciata con il 
pensiero sono responsabili della capacità di fare e di fruire arte» 31. Ma 
Lucia Pizzo Russo sembra qui introdurre la necessità di una sorta di 
competenza specifica, o almeno di intenzionalità diversa nello sguardo 
rivolto all’opera d’arte rispetto a quello rivolto, per esempio, a un 
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paesaggio. «Le immagini infatti sono oggetti prodotti appositamente 
per sollecitare solo la percezione visiva e solo una forma specializzata 
di percezione visiva. L’osservatore ne è in qualche modo consapevo-
le» 32. Dal punto di vista estetologico non si può non intravedere nella 
sottolineatura dell’intensità del rafforzamento espressivo di certi ele-
menti, il carattere singolare dell’opera d’arte: in essa gli oggetti non 
sono rappresentati per essere riconosciuti, ma per essere visti nelle loro 
proprietà che la distrazione quotidiana non permette di vedere. Se una 
delle caratteristiche dell’arte tematizzata soprattutto nella modernità 
è quella di fermare l’effimero, qui è lo spettatore ad essere invitato a 
soffermarsi su ciò che di solito è sotto i suoi occhi, ma sfugge alla sua 
attenzione. Nella “dichiarazione visiva”, come Arnheim ama definire 
l’immagine artistica, vediamo di più le qualità visive degli oggetti del 
mondo.

L’espressività, come si è visto, è data dalla messa in opera delle 
forze dinamiche che si fondano su pattern comuni a noi e alla natura, 
e dati i caratteri di intelligenza della percezione, non abbiamo dubbi 
che essa sia perfettamente in grado di permetterci di cogliere i momenti 
salienti della espressività naturale dal momento che «sebbene il corpo e 
la mente siano media differenti – l’uno essendo fisico, l’altro no – essi 
possono tuttavia assomigliarsi tra di loro per alcune proprietà struttura-
li» 33. Tema approfondito dalla Gestalt e in particolare da Wertheimer 
per il quale nelle parole di Arnheim «la percezione è troppo immediata 
e coercitiva per poter venir spiegata come il prodotto dell’apprendi-
mento» 34. È però più problematico vedere nella sola percezione lo 
strumento per capire l’opera d’arte, nonostante l’operazione astrattiva 
comune a rappresentazione e percezione. A questo punto entrano in 
gioco le proprietà strutturali dell’immagine artistica che dovrebbero 
guidare il fruitore nella comprensione dell’opera, e con esse la consa-
pevolezza dell’incidenza del medium, vincolante nel lavoro dell’artista e 
con il quale anche il fruitore deve fare i conti. Se l’artista ha bisogno di 
un concetto rappresentativo qualcosa di analogo deve agire anche nel 
fruitore. Nell’artista «il riconoscimento delle esigenze del medium – che 
sebbene molto intuitive non sono immediate – e le capacità di rispettarle 
e sfruttarle come vincoli per la soluzione del problema si manifestano 
e si sviluppano solo attraverso l’esperienza» 35. Anche il fruitore deve 
essere educato all’arte visiva, cioè all’adeguata considerazione non solo 
della struttura, ma anche delle relazioni di forme e colori contenuti 
nell’opera che «si caricano di significato dinamico» 36. Insomma, anche 
il fruitore deve apprendere una qualche forma di «competenza del 
codice della rappresentazione visiva» 37.

Come si è già visto le arti visive, ma vale per tutte le arti, sono de-
stinate ad un tipo di percezione altamente specializzata e inoltre «dal 
lato del soggetto la percezione opera come pensiero» 38. La percezione, 
in altri termini, va oltre se stessa: il concetto percettivo si trasforma 
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in concetto rappresentativo nel momento in cui l’artista fa i conti col 
medium, ma la realizzazione avviene per l’artista attraverso la “mano 
abile e sapiente” 39 che crea forme. Infatti il concetto percettivo è privo 
di forma e la forma è solo quella che l’artista mette concretamente in 
opera. Nel delineare la specificità dell’espressività artistica rispetto a 
quella di altri oggetti Lucia Pizzo Russo ci dice che l’arte «è avverbia-
le». Le caratteristiche di qualcosa di valido artisticamente designano 
«un modo di essere fatti, un modo di interagire con l’osservatore» 40. 
È un modo forte per sottolineare il passaggio dal concetto percettivo 
alle esigenze della rappresentazione vera e propria in immagine che 
è risultato di un’azione. L’autrice fa riferimento nello stesso contesto 
anche all’elogio della mano di Focillon: è un richiamo a riflettere sul 
fatto che l’uomo non “abita” solo “poeticamente” ma anche manual-
mente. E l’azione della mano non è soltanto risultato del pensiero ma 
può esserne all’origine.

In Media e processi cognitivi il linguaggio della psicologia della Ge-
stalt viene coniugato con quello dell’estetica: per illustrare la rilevanza 
del medium, l’autrice ci rimanda a Virginia Woolf che cercava “la frase 
adatta” per dare l’idea delle cornacchie in volo 41. La scrittrice vuole 
rappresentare un’esperienza che per quanto intensa, o forse tanto più 
per questo, non può trasmettere direttamente alla penna. E se la critica 
delle varianti d’autore ci ha illuminato da tempo sul fatto che la crea-
zione artistica letteraria non avviene nella immediata coincidenza di 
intuizione ed espressione, anche per l’arte visiva la concezione dell’ar-
tista «gradualmente prende forma nel medium» che «offre sorprese e 
suggestioni. Perciò l’opera non è tanto una replica del concetto menta-
le quanto una continuazione dell’invenzione formatrice dell’artista» 42. 
Questa invenzione non diventa concreta, non appare se non realizzata 
nel medium e, attraverso di esso, nella “carne del mondo” e non in 
una semplice rappresentazione o immagine mentale. La concretezza 
vale anche per l’arte astratta perché come dice Arnheim «non c’è nulla 
di più concreto, del colore, della configurazione, del movimento» 43. 
Questa affermazione sembra riprendere il titolo di un brevissimo ma 
incisivo testo di Kojève dal titolo Le pitture concrete di Kandinskij 44 e 
forse non è un caso, perché spesso il linguaggio di Arnheim è molto 
vicino a quello di Kandinskji.

«Il non tenere presente la diversità dei media, le peculiarità intrinse-
che a ciascun medium, il carattere storico-culturale che tutti li distingue, 
gli usi diversi che se ne possono fare, può portare facilmente a scam-
biare le caratteristiche del prodotto per le caratteristiche del processo, 
e a considerare la mente il ricettacolo delle rappresentazioni» 45. La 
distinzione fra il prodotto della mente e i processi mentali che ne sono 
il risultato è uno dei punti fermi intorno ai quali si articola la riflessione 
di Lucia Pizzo Russo che vede nella loro confusione uno degli equivoci 
fondamentali della scienza a partire dal misconoscimento dei media.
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Data la “verità” gestaltica della percezione, «che è molto prossima 
all’arte» 46, e la valenza del concetto rappresentativo che consente la 
creazione di immagini e la possibilità di realizzare l’immagine artistica 
in cui convivono la libertà dell’artista e le leggi della struttura delle 
forme, l’immagine artistica non può essere letta e interpretata “al primo 
sguardo”. Il medium non solo è alla base del fare artistico, pervade il 
pensare artistico: a seconda dei mezzi usati non solo si mettono in for-
ma gli elementi dell’opera in modo diverso e più adeguato secondo la 
lezione di Lessing, ma si dicono anche cose diverse. Lucia Pizzo Russo 
ricorda Isadora Duncan che era solita dire: «se potessi esprimerlo a 
parole non avrei bisogno di danzarlo»; Gregory Bateson commenta: 
«Isadora Duncan diceva una cosa senza senso, poiché la sua danza 
riguardava combinazioni di parole e movimento» 47. Ma non è vero: 
in realtà la danzatrice dimostrava una raffinata sensibilità percettiva: 
la danza è fatta di movimento del corpo «e ciò che conta nell’esecu-
zione artistica è la dinamica trasmessa visualmente al pubblico, perché 
soltanto la dinamica produce l’espressione e il significato» 48. Il fatto è 
che «le parole non riflettono alcun tratto dell’oggetto che descrivono. 
Il linguaggio visivo, viceversa, rende la peculiare struttura dell’oggetto 
che vuole rappresentare» 49. Quindi non «bisogna assimilare l’immagine 
alle logiche del linguaggio» 50: il linguaggio è portatore di significati, 
mentre l’arte è l’espressione di essi. Posizioni come quelle di Bateson 
non tengono conto delle implicazioni del “complesso cognitivo”: il per-
cetto essendo concetto è anche pensiero 51. Scriveva Dewey: «Pensare 
direttamente in termini di colori, suoni o immagini è un’operazione 
tecnicamente differente dal pensare in parole. [...] Se tutti i significati 
potessero essere espressi adeguatamente da parole, le arti della pittura 
e della musica non esisterebbero. Ci sono valori e significati che pos-
sono essere espressi solamente da qualità immediatamente visibili e 
udibili, e chiedere che cosa significhino nel senso di qualcosa che pos-
sa essere messo in parole è negare la loro esistenza peculiare» 52. Per 
quanto riguarda il medium sulla stessa linea è anche Merleau-Ponty: 
Cézanne «secondo le sue proprie parole “scrive da pittore quel che 
non è ancora dipinto e lo rende pittura assolutamente. [... ] E ancora: 
l’artista è colui che fissa e rende accessibile ai più “umani” fra gli uo-
mini lo spettacolo di cui fanno parte senza vederlo» 53.

Se l’opera d’arte non può essere decifrata al primo sguardo deve 
anche essere rispettata la sua oggettività. È frequente nel mondo della 
cultura la pretesa di un di più di riflessione che traduce l’opera d’arte 
visiva in parole, mettendo in ombra o travisando il suo specifico signi-
ficato di simbolo artistico in quanto visivo, negando quindi il valore 
intuitivo della percezione. E qui l’angolazione di Lucia Pizzo Russo 
non si discosta da quella di Susan Langer, anche se le due studiose 
hanno una diversa formazione. Scrive Susanne Langer: «Il contenuto 
di senso di un’opera d’arte non si può mai enunciare in un linguaggio 
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discorsivo. Un’opera d’arte è una forma espressiva, e pertanto un sim-
bolo, ma non un simbolo che indica al di là di se stesso di modo che il 
pensiero di qualcuno proceda oltre, verso il concetto simbolizzato. […] 
Le grandi differenze fra contenuto artistico di senso e significato rigo-
rosamente inteso risiedono nella disparità fra le modalità simboliche a 
cui l’uno e l’altro appartengono» 54. E quando la studiosa italiana parla 
del “valore simbolico” dell’arte intende la sua capacità di esprimere 
«una qualità generale esemplificata in un caso particolare» per usare 
le parole di Arnheim a proposito di un quadro di Picasso e che, come 
si vede immediatamente, riprendono il senso del simbolo in Goethe 55. 
Ma si veda ancora Langer: «un’opera d’arte benché possa essere detta 
un simbolo (forse per mancanza di un termine più preciso) non è il 
prodotto di un simbolismo, ovvero di un sistema convenzionale di sim-
boli» 56. In sintesi, se l’immagine artistica può essere definita simbolo 
non si tratta di simbolo linguistico, e nemmeno di una possibile tra-
sformazione dell’immagine in un insieme di proposizioni linguistiche, 
dato il registro percettivo della forma stessa; più esattamente, «la forma 
artistica è un’unità percettiva di qualcosa visto, udito o immaginato, 
ossia la configurazione o Gestalt di un’esperienza» 57.

«Assimilare l’opera d’arte alle logiche del linguaggio» ha come con-
seguenza lo slittamento verso un livello di arbitraria inferenza intellet-
tuale che, superando l’aspetto percettivo intuitivo, si situa su un piano 
solo cognitivo o radicalmente relativistico. Da qui muove la critica di 
Lucia Pizzo Russo a Goodman che per rivendicare all’arte, anche all’ar-
te, un suo carattere cognitivo «e la sua importanza per la teoria della 
conoscenza, su cui non si può non concordare, ha ritenuto necessario 
sostenere che “la ricezione e l’interpretazione non sono attività sepa-
rabili”» 58.

Goodman, partendo dichiaratamente dall’«analogia tra la rappresen-
tazione pittorica e la descrizione verbale» 59, prosegue in un percorso 
argomentativo che vede la ricezione come aspetto sensoriale e passivo, 
e solo l’interpretazione come frutto di attività intellettuale che getta 
la sua luce su quanto i sensi registrano. E così, per abolire quella che 
definisce «la dispotica dicotomia fra cognitivo ed emotivo» 60, finisce 
per abolire la realtà a vantaggio delle nostre libere operazioni mentali. 
Scrive: «Che la natura imiti l’arte è una massima troppo prudente. La 
natura è il prodotto dell’arte e del discorso». Commenta Lucia Pizzo 
Russo che così il mondo si riduce alle sue rappresentazioni e che la va-
lidità delle descrizioni date dalle arti «è ottenuta a caro prezzo». Infatti 
«Il relativismo pluralistico che Goodman oppone al realismo monistico 
della fisica […] sconfina nel relativismo ontologico» 61. Relativismo che 
la studiosa contesta e sul piano ontologico e sul piano etico, in par-
ticolare nel saggio in cui confronta le posizioni di Schiller e Arnheim 
sul tema dell’educazione in rapporto all’arte. E, a questo proposito, 
non si può non sottolineare il fatto che alla vulgata della teoria della 
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relatività come giustificazione del relativismo a oltranza, Lucia Pizzo 
Russo contrapponga ancora una volta un’incisiva osservazione di Arn-
heim: «lo scopo principale di Albert Einstein, campione e portabandie-
ra della relatività, era quello di dimostrare non che “tutto è relativo” 
bensì che le leggi della natura hanno una validità assoluta, nonostante 
la relatività introdotta dai sistemi individuali dell’osservatore» 62. Qui 
siamo su un piano più specificamente teoretico in cui si sta affermando 
la validità oggettiva dei percetti, sulla base del fatto che essi hanno il 
loro valore «al di là delle esperienze individuali degli osservatori, o di 
gruppi di essi». Se così non fosse «ogni verifica obiettiva dei valori dei 
percetti sarebbe esclusa a fortiori» 63. E a questo punto entra in gioco 
il concetto di contesto gestaltico su cui si fonda «il realismo critico di 
Arnheim lontano dagli estremi di un’oggettività senza soggetto e di una 
soggettività senza oggetto» 64.

Nel momento in cui si chiarisce il significato e la funzione della 
percezione in relazione al suo contesto 65, con grande originalità teore-
tica, Lucia Pizzo Russo mette in discussione la nozione di gusto che ha 
dominato la teoria estetica a partire dal Seicento in poi e che si rivela, 
di fronte alla psicologia della Gestalt, ormai superata. Scrive: «la ne-
cessità teorica del gusto e del connesso piacere estetico deriva dal non 
aver tenuto presente tutte le capacità dei sensi e tutte le qualità del 
mondo» 66. D’altro canto, lo stesso Kant pur mantenendo la nozione di 
gusto lo ha sottratto al soggettivismo pur lasciandolo alla soggettività.

Ma si può aggiungere che il contesto gestaltico è declinato nel 
Novecento sia nella scienza che, col principio di indeterminazione di 
Heisenberg pone in relazione di dipendenza reciproca lo scienziato e 
la natura; sia nella filosofia, soprattutto attraverso Husserl, nell’inter-
relazione fra soggetto e oggetto nell’atto percettivo. E la percezione 
nelle sue modalità rimanda alla funzione e al valore della temporalità 
nelle forme espressive.

L’assimilazione dell’immagine artistica alle logiche del linguaggio e 
della scienza può condurre ad uno svuotamento totale dell’immagine 
stessa in una sorta di furia interpretativa. «Se “il mondo è una mia 
rappresentazione” qual è lo statuto dell’immagine? A partire dall’im-
magine retinica e a finire nell’immagine mentale come distinguere il 
mondo e le rappresentazioni del mondo?» 67. In chiave filosofica ha già 
risposto Merleau-Ponty: «Il reale ha un tessuto solido, non attende i 
nostri giudizi per annettersi i fenomeni più sorprendenti e per respin-
gere le nostre immaginazioni più verosimili. La percezione non è una 
scienza del mondo […] ma è lo sfondo sul quale si staccano tutti gli 
atti ed è da questi presupposta» 68.

Nel raffronto con l’arte Lucia Pizzo Russo prende l’avvio da Ma-
gritte e dal suo “questo non è una pipa”. Come è noto, Magritte con 
atto geniale rende arte e rende in arte uno dei presupposti della ri-
flessione antropologica ed estetica contemporanee: la consapevolezza 
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di un fare artistico che riflette su di sé. Lo stesso Magritte precisa nei 
suoi scritti «Perché non è una pipa? […] perché è una pipa dipinta, 
non una pipa vera» 69. Un chiaro esempio di palese distinzione fra real-
tà e rappresentazione che mantiene saldo il «proprio dell’immagine» 70. 
Magritte dichiara più volte nei suoi scritti di puntare alla somiglian-
za con gli oggetti che presenta nei suoi quadri, ma «un oggetto non 
svolge mai lo stesso ufficio del suo nome e della sua immagine» 71: un 
conto è la realtà artistica che è rappresentazione e un conto è la realtà. 
E se, come Lucia Pizzo Russo ricorda, Magritte si definisce «un uomo 
che comunica il suo pensiero per mezzo della pittura» 72, più volte ri-
pete di non aver voluto dire (o dipingere) nulla di più o di diverso da 
ciò che ha dipinto. E quanto alle interpretazioni che si vogliono dare 
dei suoi quadri afferma: «Per lo più si tenta di distruggere le immagini 
che dipingo pretendendo di “interpretarle” [...] quasi a significare che 
l’immagine non presenta alcun interesse di per sé e che le occorre il 
soccorso di una interpretazione, che è affetta da un’indigenza che fa 
la felicità dell’interprete» 73. Con un linguaggio diverso Magritte con-
ferma l’oggettività dell’immagine nel senso della Gestalt: l’immagine 
è, prima e indipendentemente dall’osservatore; parla di per sé ed è 
da essa che si deve partire nella interrelazione percettiva. Ma come 
detto altrove: «la percezione dell’immagine non è la percezione del 
mondo» 74.

L’accenno alla somiglianza in Magritte ci riporta in modo ellittico 
ad un altro tema che è tipico di Magritte ma anche della riflessione di 
Lucia Pizzo Russo attenta ai processi della produzione artistica. Quan-
do Magritte insiste sulla somiglianza, e nella teoria e nella realizzazione 
artistica in cui alcuni oggetti sembrano veramente una riproduzione 
esatta degli oggetti reali, lo fa per mettere in evidenza la loro insi-
ta espressività. Scrive Lucia Pizzo Russo: «Le qualità dell’esperienza 
isolate e trattate tramite un particolare medium possono raggiungere 
nell’immagine un grado di evidenza superiore a quello che hanno nel-
la realtà» 75. È il carattere dell’immagine artistica come luogo in cui 
la rielaborazione dell’esperienza diventa forma visibile e la cui verità 
non va interpretata in un libero gioco mentale, ma nell’esercizio del-
la percezione che comincia dal vedere: «un vedere intelligente e un 
pensiero visivo – non il pensiero tradizionalmente inteso, ovvero il 
pensiero linguistico» 76.

D’altro canto «la comunicazione grafica per immagini è possibile 
solo perché non si fonda sugli aspetti squisitamente e quantitativamen-
te geometrici delle tracce utilizzate, ma si fonda sulle condizioni del 
loro apparire» 77. La percezione non è scienza, come afferma Merleau-
Ponty, «cosicché se tra righello e segmenti isolati e analiticamente con-
siderati, viene a perdersi proprio la particolare struttura della figura 
di Müller-Lyer, più in generale è il mondo della comune esperienza 
e la percezione che ce ne dà l’accesso a perdere di valore» 78. Anche 
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le immagini che non possono essere ascritte all’arte hanno una loro 
fisionomia e sono offerte allo sguardo e alla contemplazione in quanto 
elementi che accrescono in noi un’esperienza che si fonda non sulla 
scienza ma sull’intuizione.

L’apparire è la caratteristica più immediata dell’arte visiva. Scrive 
Susanne Langer: «la forma nel senso in cui gli artisti parlano di “forma 
significante” o di “forma espressiva” non è una struttura astratta ma 
un’apparizione; e i processi vitali di senso e di emozione che una buona 
opera d’arte esprime sembrano all’osservatore direttamente contenuti 
in essa, non simbolizzati, ma realmente presentati» 79. Anche per Lucia 
Pizzo Russo il simbolo artistico non è quello che rimanda oltre come 
nella scienza o nel linguaggio, ma quello che si compie interamente 
nell’opera. Ma condividerebbe anche l’osservazione di Langer sul posto 
in arte dei “processi vitali” che hanno dato adito a tante discussioni e 
confusioni fra arte e vita. Leggiamo infatti in una sua nota un signifi-
cativo passo di Arnheim: «mai nelle arti salvo in qualche episodio di 
illusionismo estremo, “essere vivo” ha significato essere simile agli esseri 
viventi: sempre deve essere stata ovvia la differenza fra natura e simu-
lacro. […] Esser vivo per un’opera significava manifestare la qualità 
percettiva della vita» 80. Commenta Lucia Pizzo Russo: «Per Arnheim 
come per la psicologia della Gestalt la “qualità percettiva della vita” è 
data dalle qualità espressive» 81.

Se si tengono presenti i due poli fondamentali per l’opera d’arte 
e cioè il suo carattere di apparizione e il suo essere portatrice della 
qualità percettiva della vita si può considerare, con Lucia Pizzo Rus-
so, la psicologia della Gestalt come il fondamento scientifico per il 
congedo definitivo ai fini della comprensione dell’arte non solo del-
le teorie cognitiviste, ma anche «dalla nozione otto-novecentesca di 
Einfühlung, un costrutto elaborato per supplire a una teoria inadeguata 
della percezione» 82. La teoria dell’empatia è tutta tesa a dare all’arte 
«un supplemento di vita da parte del fruitore». Dalle analisi teoriche 
dei testi di Lucia Pizzo Russo emerge un disegno etico teso a includere 
in modo più consapevole l’arte alla nostra vita.

1 T. Andina e C. Calì, Una vita contro. Conversazione con Lucia Pizzo Russo, in 
“Rivista di Estetica”, n.s. 48 (3 /2011), fascicolo monografico dal titolo Arte, psicologia 
e realismo. Saggi in onore di Lucia Pizzo Russo, a cura di T. Andina e C. Calì; ora in 
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1. (Ri)leggendo i lavori di Lucia Pizzo Russo, mi sono chiesto quale 
potrebbe essere un aggettivo appropriato per definire la sua personalità 
scientifica. E dato che sono un antichista, mi è venuto in mente un 
aggettivo del greco antico: methórios. È una parola che designa colui 
che sta sull’hóros, sul confine, e quindi presidia il proprio territorio, 
ma che è attento anche a ciò che sta metá, al di là di quello.

Lucia padroneggiava un’area di ricerca specialistica – la psicologia 
delle arti, che peraltro lei stessa aveva, si può dire, fondato – e nello 
stesso tempo stava di vedetta, curiosa di sapere cosa succedeva un po’ 
più in là, in casa d’altri. La interessavano perciò anche le cose di cui 
mi occupo io – la storia dell’arte antica e la sua presenza nella cultu-
ra europea, non solo dal punto di vista dell’estetica – e mi chiedeva 
sempre i files dei miei lavori, anche di quei seminari non destinati alla 
pubblicazione (che poi leggeva davvero!).

Ed essendo anch’io renitente agli specialismi, a mia volta trovavo 
e trovo nei lavori di Lucia una quantità di spunti per il mio lavoro. 
Credo che il modo più appropriato per ricordarla sia proprio rendere 
testimonianza di ciò, brevemente, per exempla.

2. Comincio dal caso più recente. Per un convegno che si è tenuto 
a Parigi nell’ottobre 2015 1 mi sono occupato del topos del naturam 
ipsam provocare 2, ossia di quegli aneddoti – abbondanti nella lette-
ratura artistica, dall’antichità in avanti – relativi a opere che entrano 
in competizione con il vero di natura per mezzo di un illusionismo 
pittorico estremo.

Sono partito ovviamente dal celebre episodio di Zeusi che dipinge 
dell’uva tanto perfetta da ingannare gli uccelli che vengono a beccar-
la, e di Parrasio, che dipinge una tenda che Zeusi stesso scambia per 
vera 3. Ho ripreso in mano tutta la bibliografia, compresa l’acuta analisi 
di Lacan, che vede nel quadro di Zeusi un semplice inganno dei sensi, 
l’equivalente illusorio dell’oggetto e in quello di Parrasio, invece, una 
esemplificazione del suo objet a, vale a dire di ciò che mette in moto 
il desiderio per qualcosa che manca (in questo caso, il quadro che 
Zeusi si aspettava di vedere dietro la tenda) 4. Però nel saggio di Lu-
cia Percezione e immagine nella rappresentazione artistica 5 ho trovato 

Lúcia e io. In ricordo di una studiosa e di un’amica
di Giuseppe Pucci
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qualcosa che non sapevo e che mi parso molto interessante. Se, per 
dirla con Schopenauer, «“il mondo è una mia rappresentazione” che 
fine fa – si domanda Lucia – ciò che chiamiamo “rappresentazione 
artistica”? Come distinguere il mondo come rappresentazione e le rap-
presentazioni del mondo? Zeusi alza la tenda di Parrasio e gli uccelli 
beccano l’uva dipinta! Dell’intelletto di Zeusi non possiamo dubitare; 
attribuiamo l’intelletto anche agli uccelli?».

La risposta a questa domanda ci riporta alla questione dell’“occhio 
innocente”, quell’occhio innocente di cui Gombrich, proprio partendo 
dall’episodio di Zeusi e Parrasio, nega l’esistenza, come peraltro fa an-
che Goodman, che pure per altre cose critica Gombrich 6. Lucia parte 
invece da una citazione di Danto: «Si dice che non si dia un occhio 
innocente, ma in realtà l’occhio è molto innocente: e di fatto la scienza 
cognitiva ha fornito dimostrazioni sorprendenti relativamente a quanto 
poco sapere ci sia nel vedere, e su quanto la maggior parte di esso non 
sia che una dotazione innata» 7.

E allora ecco entrare in ballo il famoso Test dell’occhio innocente, 
il quadro di Mark Tansey del 1981 che rappresenta la galleria di un 
museo con una vacca davanti al quadro di Paulus Potter Il giovane toro 
(1647) e dei ricercatori pronti a prendere nota delle reazioni dell’ani-
male. Risponderà la mucca al toro dipinto?

Goodman risponderebbe che, essendo la realtà accessibile solo per 
mezzo di categorizzazioni concettuali (schemata) che derivano dalla 
nostra esperienza e dalla nostra cultura 8, è poco probabile che l’e-
sperienza e la cultura della vacca le permetteranno di riconoscere nei 
pigmenti che coprono la tela un maschio della sua stessa specie.

Danto, invece – sostiene Lucia – è certo del contrario (ma forse 
sarebbe più opportuno dire che ritiene la cosa possibile 9).

La verità è che non conosciamo la reazione della vacca, per il sem-
plice fatto che quel test non è mai stato fatto nella realtà. Però sap-
piamo – ed è un’altra cosa che ho appreso grazie a Lucia – che altri 
animali, per esempio i piccioni, sono in grado di categorizzare le imma-
gini per soggetto, come dimostrano gli studi dell’americano Herrnstein 
e del giapponese Watanabe. Quindi grazie a Lucia ho imparato che se 
gli uccelli di Zeusi erano piccioni, avrebbero potuto davvero beccare 
la sua uva dipinta 10, perché ormai sappiamo che la competenza per-
cettiva e degli oggetti e delle immagini degli oggetti ce l’hanno anche 
gli animali (anche se – avverte Danto – la competenza artistica, che è 
storico-culturale, resta solo umana).

3. Farò ora un altro esempio di come i miei lavori abbiano incro-
ciato quelli di Lucia. Da un po’ di tempo mi occupo del problema 
della copia, sia dal punto di vista storico artistico ed estetico che epi-
stemologico 11. Ebbene, quando Lucia approfondisce l’affermazione 
di Arnheim secondo cui “alto/basso, puro/applicato, arte/non arte, 
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originale/ copia, ecc., sono “perniciose distinzioni” prive di significato, 
e che «l’arte non è una categoria, è una qualità delle cose» 12, l’archeo-
logo si sente confortato, perché per gli antichi l’originalità non era un 
valore primario. L’unico metro per valutare una pittura o una scultura 
era quello della téchne, dell’abilità artigianale. Il copista non faceva un 
lavoro diverso da quello dell’artista da cui copiava, e dunque firmava 
la copia col suo nome, aggiungendo epóiei, epóiesen (“faceva’, “fece”), 
esattamente come lo scultore che aveva realizzato il cosiddetto origina-
le. E la cosa rimase in questi termini fino alle soglie dell’età romantica. 
Ancora nei primi dell’Ottocento il grande antiquario inglese Richard 
Payne Knight, quando scoprì che un cammeo che aveva acquistato a 
caro prezzo era una replica moderna del famoso intagliatore Pistrucci, 
disse che non gliene importava niente, perché la bellezza dell’oggetto 
rimaneva tale, chiunque ne fosse l’autore 13.

E se Ruskin sosteneva che l’imitazione è spregevole perché è facile, 
Lucia invece sottolinea giustamente che imitare una forma non è solo 
una questione di atti motori 14. Copiare è un’attività intellettuale com-
plessa che significa in ogni caso invenzione di equivalenti o sostituti.

Ciò si accorda molto bene con la situazione che abbiamo nell’anti-
chità, dove l’imitatio non è – nel lessico della critica letteraria – la tradu-
zione pedissequa ma una versione libera che poteva contaminarsi anche 
con altre fonti, mentre con l’æmulatio si arriva a una vera e propria 
ricreazione del modello (e qui viene in mente il paradosso borgesiano 
del Don Chisciotte rifatto da Pierre Menard).

Non a caso Lucia cita Nelson Goodman, che estende al copiare il 
carattere cognitivo quando afferma che «la ricezione e l’interpretazione 
non sono separabili» 15. Una volta gli archeologi collocavano le copie 
romane di originali greci nell’ordine di somiglianza con il modello: 
solo le copie più fedeli venivano reputate degne di considerazione, le 
rimanenti venivano scartate come inutili per la storia dell’arte. Invece 
da pochissimo tempo si va facendo strada l’idea che queste ultime non 
sono frutto di incapacità o di incomprensione o di cattivo gusto, ma 
rappresentano delle interpretazioni, delle variazioni sul tema a volte 
decisamente più intriganti dell’originale.

Torna perciò assai utile la distinzione di Arnheim, che Lucia ri-
chiama, tra copia del percetto e copia del concetto 16. Dal modello il 
copista – continuiamo a chiamarlo così – ricava un’immagine mentale, 
e l’immagine mentale è – citando sempre Arnheim attraverso Lucia - 
«una configurazione di forze», «uno scheletro visivo» che, perciò, può 
essere rivestito da una grande varietà di forme 17. Se ci mettiamo da 
questo punto di vista, allora tutta la tradizione di studi archeologici 
che va sotto il nome di Kopienkritik va, se non capovolta, certamente 
rivista.

4. Da Lucia ho avuto preziosi suggerimenti anche a proposito della 
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questione degli indiscernibili. Mi sono occupato in passato di questo 
problema in relazione alle repliche sempre più perfette di opere d’arte 
che le tecnologie moderne consentono, e in particolare specialmente 
in relazione al problema della scomparsa dell’aura 18.

La conclusione a cui arriva Lucia, dopo un esame critico delle po-
sizioni di Danto al riguardo 19, mi sembra condivisibile. È vero che c’è 
un piccione dentro di noi, ossia che c’è un’esperienza visiva minimale 
che ci accomuna agli animali, ma esiste anche un’esperienza estesa della 
visione che non lo è perché è pensiero.

Due oggetti indiscernibili dal punto di vista della mera percezio-
ne, sono «discernibili dal punto di vista dell’interpretazione [...]. I 
termini che applichiamo grazie all’interpretazione sono invisibili ri-
spetto all’esperienza visiva minima, poiché dipendono da qualcosa di 
esterno all’oggetto osservato». In campo estetico esse est interpretari, 
non percipi.

Così, lo schema del ritratto di Madame Cézanne di Loran e quello 
di Lichtenstein, tanto simili che l’autore del primo ha fatto causa per 
plagio all’autore del secondo – un’altra cosa che, confesso, ignoravo 
prima di leggere Lucia – sono in realtà diversi: uno è “diagramma” 
(non-arte) l’altro è “immagine” (arte) perché tali sono nella formula-
zione e nella destinazione. Sono segni identici a cui diversi destinatori 
hanno affidato un messaggio diverso e che il destinatario decifra in 
modo diverso a seconda del suo punto di osservazione, ossia a seconda 
del contesto e dell’enciclopedia, come si direbbe in termini semiotici.

5. Era inevitabile che Lucia prendesse prima o poi posizione sulla 
neuroestetica, disciplina che, come il mal di fegato del dottor Dulca-
mara, «in moda diventò». E lo fece, con la consueta chiarezza e onestà 
intellettuale, in uno dei suoi ultimi lavori 20.

La lettura di quel testo mi fu molto utile per preparare un inter-
vento al seminario “Estetica e Biologia” organizzato dall’Osservatorio 
di Estetica e Storia dell’Arte della Società Italiana di Estetica, che si 
tenne all’Università di Roma - La Sapienza nel 2013 21. E mi confermò 
nei dubbi che – come storico dell’arte ed estetologo “di complemen-
to” – già avevo.

Ciò che meno convince Lucia è il ruolo di assoluta preminenza che 
i neuroestetici – ma di fatto il bersaglio polemico è qui il loro capofila, 
Semir Zeki – danno al cervello, riducendo in questo modo l’arte a un 
prodotto di quest’ultimo. Volere «ritrovare le leggi dell’arte nelle leggi 
del cervello» è la conseguenza di un equivoco: quello di identificare il 
cervello con la mente, che invece «è tutt’altra cosa». Lucia è a tratti 
sferzante nello stigmatizzare il peccato originale della neuroestetica, 
ossia la pretesa – piuttosto ingenua, in fin dei conti – di equiparare 
l’artista al suo cervello e di cancellare la «la distinzione fondamentale 
tra un’esperienza e la sua rappresentazione». Insomma Lucia, mettendo 
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in campo competenze che io non possiedo, ha dato conforto scientifico 
al mio scetticismo, che nasce principalmente dalla difficoltà di intrave-
dere oggi una risposta alla domanda: posto che la neuroestetica ci aiuta 
a capire i meccanismi di percezione dell’oggetto artistico, possiamo dire 
che ci è di altrettanto aiuto per scrivere la storia dell’arte? Ovvero, è 
possibile quella neurostoria dell’arte che ci viene promessa 22?

Cosa hanno prodotto – a ormai un quarto di secolo dalle scoperte 
seminali di Rizzolatti e compagni – gli storici dell’arte che hanno ab-
bracciato le neuroscienze? La mia impressione è i loro lavori ruotino 
sostanzialmente intorno alle emozioni che certi atteggiamenti corporei 
generano empaticamente nell’osservatore. Non mi sembra francamente 
che si sia andati finora molto oltre Warburg e le sue pathosformeln (lo 
riconosce con onestà intellettuale anche Vittorio Gallese, continuatore 
di Rizzolatti che ha collaborato con David Freedberg 23).

Nel mio ambito specialistico, la storia dell’arte classica, si fatica a 
trovare contributi di qualche rilevanza 24.

Come intuivo, e come il saggio di Lucia mi ha confermato, le neu-
roscienze fanno luce sul funzionamento del cervello in relazione all’ai-
stheis, e dunque anche sulla percezione dell’oggetto artistico; ma al 
momento non sembra che lo studio del cervello possa far luce sull’arte, 
e meno ancora – aggiungo io – sulla storia dell’arte.

È certamente possibile che la neuroestetica ci spieghi un giorno 
perché, per esempio, gli abitanti delle foreste e i nomadi del deserto 
abbiano modi diversi di percepire la realtà circostante, e di conseguenza 
perché trovino belle o brutte cose diverse. O perché gli antichi Greci 
vedevano in modo diverso da noi (il “mare color del vino”, etc.). Ma 
come ha detto un recensore del libro di Onians sopra citato, una storia 
della visione non assomiglierà a una storia delle arti visive più di quanto 
una storia dell’udito assomiglierà a una storia della musica 25.

6. C’è un tema sul quale non ho ancora avuto occasione di mettere 
a frutto la lezione di Lucia, ma so già che non potrò farne a meno. 
Ogni tanto un collega estetologo torna a propormi di curare una nuova 
edizione del libro di Emanuel Loewy, Die Naturwiedergabe in der al-
teren griechischen Kunst (1900). Vari motivi ci hanno trattenuto finora 
dal dare il via al progetto, ma non è detto che uno di questi giorni 
non ci si riesca.

Ne varrebbe la pena. Loewy (1857-1938) fu il primo professore 
ordinario di Archeologia Classica dell’università di Roma (fu chiama-
to nel 1889). Si era formato a Vienna, ed era tra i più cari amici di 
Sigmund Freud, cui dava consigli per la sua collezione di antichità. Pur 
essendo un autorevole rappresentante della Altertumswissenschaft ger-
manica, di cui introdusse il rigore metodologico nell’archeologia italia-
na, fu aperto ad altri saperi 26. Lo dimostra l’opera prima ricordata, la 
sua più nota, che ebbe anche un’edizione italiana, oggi introvabile 27 .
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Il titolo è un po’ fuorviante, perché con “resa della natura” non si 
intende in effetti il modo in cui gli artisti greci hanno rappresentato 
il mondo naturale (il paesaggio, l’ambiente) bensì il processo menta-
le seguito da essi nel tradurre in immagini la realtà sensibile. Loewy 
imposta il problema non tanto in termini di imitazione quanto di sele-
zione e tipizzazione: l’artista arcaico non replica le forme visibili delle 
cose, ma restituisce un’immagine mnemonica, depurata di ciò che è 
puramente contingente. La cosa interessante è che Loewy – primo tra 
gli storici dell’arte antica – costruisce il suo modello a partire dall’arte 
dei “primitivi” e dal disegno infantile. Ed è appunto su questo terreno 
che, se e quando scriverò su Loewy, mi appoggerò a Lucia, autorità 
indiscussa in materia.

Lucia è arrivata a Loewy attraverso Gombrich, che ne fu allievo 
a Vienna e ne serbò sempre un grato ricordo. Menziona brevemente 
Loewy nel suo libro su Il disegno infantile. Storia, teoria, pratiche 28 e 
ne tratta più ampiamente in Genesi dell’immagine 29. Qui riconduce 
correttamente l’origine del concetto loewiano di Erinnerungsbild a Hil-
debrand, il quale aveva spiegato come primitivi e bambini disegnino 
gli oggetti nella forma più caratteristica e nella piena visibilità (l’uomo 
frontalmente, gli animali di profilo, ma la lucertola dell’alto) e prende 
posizione rispetto alla critica di Gombrich. Quest’ultimo non contesta 
l’esistenza delle immagini mentali, ma il fatto che tali immagini esi-
stano quasi a priori nella testa di chi poi le esteriorizza in immagini. 
«Per l’arte – puntualizza efficacemente Lucia – e per qualsiasi tipo di 
immagine, non si tratta di copia dell’esperienza visiva o dell’immagine 
concettuale, bensì della “costruzione di un modello relazionale”, vale 
a dire del “concetto rappresentativo” che già abbiamo incontrato in 
Arnheim».

In effetti credo si possa assolvere Loewy dall’accusa di idealismo 
platonico. Il suo concetto di immagine mnemonica non si riferisce a 
un a priori, ma deriva piuttosto, oltre che da Hildebrand, dallo psi-
cologismo positivista del danese Julius Lange, di Sigmund Exner, di 
Gustav Fechner e, soprattutto, di Ernst Brücke. Gombrich peraltro era 
consapevole dell’origine psicologica della nozione di immagine mnemo-
nica e dell’influenza di Brücke su Loewy 30, ma in Arte e illusione e in 
altri suoi scritti sorvolò su questo collegamento. Oggi un serio riesame 
di Loewy dovrebbe partire proprio dall’approfondimento delle radici 
psicologiche del suo lavoro 31.

Meritevole di approfondimento è sicuramente anche il suo rapporto 
con Corrado Ricci, che egli cita più volte. Nella sua L’arte dei bambini 
(1887) Ricci propone una teoria della memoria selettiva che combacia 
in larga misura con quella di Loewy, e qualunque approccio a questo 
tema non potrà prescindere, ancora una volta, dalle penetranti osserva-
zioni di Lucia, che rivede Ricci alla luce della Gestalttheorie, secondo 
la quale il percetto non è mai una copia fotostatica dell’oggetto 32.



127

7. Ho ricordato all’inizio che con Lucia dialogavamo intensamente 
attraverso la lettura dei nostri scritti. Di persona, invece, abbiamo par-
lato relativamente poco di argomenti scientifici e molto d’altro. Lucia 
era davvero, come ha giustamente ricordato Luigi Russo, una brava 
psicologa, oltre che un’eccellente studiosa. Ed era straordinariamente 
empatica. Intuiva i problemi degli altri, ci entrava dentro – con grande 
discrezione – e se ne faceva carico. Da quando ci siamo conosciuti, nel 
1994, posso dire che è stata costantemente vicina – a dispetto della 
distanza geografica – a me e a tutta la mia famiglia. Aiutò mia moglie 
in una difficile situazione accademica, la confortò in un momento di 
crisi personale e fu prodiga di consigli a entrambi quando adottammo 
un ragazzo e dovemmo imparare – in un’età ormai avanzata – il duro 
mestiere di genitori. Il tutto sempre con grande leggerezza, più da 
saggia zia che da autorevole professionista.

Sit tibi terra levis.
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En tant qu’admiratrice et amie personnelle de Lucia, je suis pro-
fondément émue d’être associée aux journées du Ricordo concernant 
son œuvre: l’œuvre d’un grand Professeur et d’une studiosa de premier 
ordre. Et je remercie de tout cœur Luigi Russo de m’y avoir invitée.

Je voudrais parler d’un de ses livres qui a connu un grand succès: 
So quel che senti 1. L’appel à la pensée y est immédiatement lancé: Sais-
je ce que tu sens? Ou bien ne fais-je que sentir ce que tu sens, ainsi 
qu’il en va dans ces phénomènes de contagion affective si bien obser-
vés chez les jeunes enfants avant la découverte du miroir. La primauté 
est donnée à l’impersonnel, au “On”, comme en témoigne déjà le titre 
français du texte de Sigmund Freud, On bat un enfant (= Ein Kind 
wird geschlagen) 2. Que se passe-t-il donc avec l’émergence du “Je” et 
du “Tu”? Le sentiment fait-il ou non l’objet d’un savoir? Il faut bien 
qu’il le fasse, telle est l’option courageuse. Mais, pour ce faire, encore 
doit-on tirer des fils très différents et essayer de montrer les modes de 
nouages d’au moins trois dimensions: imaginaire, réelle et symbolique.

À cette fin, Lucia Pizzo Russo met au centre de son analyse le rôle 
de l’expression dans l’empathie, telle que la conçoit la tradition esthé-
tique à partir de Robert Vischer (créateur du mot) et Theodor Lipps; 
et elle remarque que «con i neuroni specchio abbiamo solo l’empatia 
senza più l’espressione», giacché «per le neuroscienze siamo tutti sine-
stetici ed empatici» 3.

L’expression était le grand concept de la fin du xixe siècle, chez 
Freud, comme chez Charles Darwin (dont l’ouvrage The Expression of 
the Emotions in Man and Animals date de 1872) 4. L’homme s’expri-
mait en produisant de lui-même des images qu’il importait d’observer 
et d’analyser en utilisant toutes les ressources de l’art et des sciences 
humaines. Frederik J. J. Buytendjik et Adolf Portman sont bien sur la 
même lancée de pensée en parlant d’«autoprésentation» en éthologie. 
Et l’anthropologie contemporaine de l’image en est l’héritière, tout 
en distinguant de façon plus rigoureuse avec Hans Belting les trois 
paramètres de l’image (image, medium et corps) et en cherchant à les 
articuler 5.

On oublie, en effet, trop souvent que le corps regardant n’est pas 
seulement livré aux images, mais qu’il en constitue le lieu de pro-

Le regard qu’on a
Une reflexion sur l’empathie photographique
di Baldine Saint Girons
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duction; et on oublie aussi la spécificité du medium, du dispositif, 
de l’écran, en croyant que l’image est soit externe, soit interne, alors 
qu’elle se situe nécessairement dans l’entre-deux, qu’elle suppose une 
triangulation.

Comme, ces derniers temps, j’essaie de plus en plus de partir d’images 
singulières pour comprendre ce qui s’y joue, je voudrais tenter aujourd’hui 
d’analyser les photographies du petit Aylan Kurdi, l’enfant syrien de 
trois ans retrouvé inanimé sur la plage de Bodrum, en Turquie, le 3 
septembre 2015. Ces images renvoient à d’autres drames, dont elles 
se font les porte-paroles, et elles constituent un ensemble narratif. Un 
regard et une main sont derrière elles: ceux de la photographe turque 
Nilüfer Demir.

Faut-il céder à l’interdit de regard dont certaines personnes ont 
frappé ces photographies? Elles seraient insoutenables, favoriseraient le 
voyeurisme, participeraient de notre mise sous influence, enrichiraient 
indûment leur auteur, etc. Je comprends fort bien qu’on ne puisse pas 
les regarder pour des raisons personnelles, lorsqu’on a un enfant en 
bas âge ou même lorsqu’on n’a pas encore fait la complexe expérience 
d’une intimité post mortem.

Mais ma conviction reste que ne pas analyser ces images nous ex-
pose à une manipulation radicale. Il nous faut comprendre pourquoi 
et comment nous sommes touchés par elles. À cette fin, il importe de 
bien distinguer deux problèmes. D’un côté, le problème de la photo-
graphie comme vérité venue du monde et ne relevant pas de la simple 
fantaisie. De l’autre côté, le problème général de la fabrication des 
images et de leur diffusion.

Du point de vue de la vérité venue du monde, l’étonnant est qu’Ay-
lan semble presque plongé dans le sommeil. La mort n’est pas certaine 
pour le spectateur non prévenu, mais son idée rôde. Notre imagination 
est alors obligée de travailler entre deux sentiments opposés: l’horreur 
choquante du trépas que nous devinons, et l’attendrissement devant 
la charmante figure du bambin, échoué sur l’estran, face contre le 
sable, vêtu comme un vivant, avec son tee-shirt rouge, son bermuda 
bleu, ses chaussures. Sans le moindre gilet de sauvetage, sans trace de 
danger encouru.

Qu’est-ce qui est le plus poignant dans cette image? Quel en est le 
punctum, pour reprendre le terme de Roland Barthes, la piqûre du réel 
qui nous «dérange» et nous met en cause, nous donne un choc qui ne 
s’amortit pas aisément 6? Ce punctum, pour moi, ce sont des chaussures 
bien fermées de citadin, témoignage de l’attention dont l’enfant était 
entouré, de l’espoir qu’il portait: la mer n’a pas pu les arracher. Et puis 
le poignet si joliment potelé de la petite enfance, simple pli ou bracelet, 
qui saille sur le sable.

Toute image forte présente un élément qui met l’imagination en 
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mouvement, de manière qui déborde l’interprétation; et elle oblige, 
de surcroît, à prendre conscience de la violence symbolique. Nous exi-
geons certes du symbole; mais ici, nous arrivons aux limites du sup-
portable. Trop de symbole anéantit.

Le père d’Aylan s’est dit entièrement responsable de la mort de sa 
famille. C’est un honnête homme. Il doit en avoir assez de “symbo-
liser” et aspire à se recueillir sur sa souffrance. Le concept détruit la 
chose, l’écrase dans ce qu’elle a de plus vrai, de plus émouvant.

A cet égard, l’image d’Aylan a quelque parenté avec celle de Joseph 
Bara, tué à quatorze ans, et représenté par Louis David, puis par Da-
vid d’Angers, à même le sol, pressant la cocarde tricolore. Sommé par 
les royalistes de proclamer sa fidélité à la monarchie, il se serait écrié 
«Vive la république!» et serait tombé sous leurs coups, en pressant sur 
sa poitrine la cocarde tricolore. Sa panthéonisation ne fut manquée que 
d’un jour: elle avait été programmée le 10 thermidor, date à laquelle 
Robespierre fut guillotiné! Peu nous importe que Joseph Bara ait sans 
doute été tué par de simples voleurs de chevaux qu’il défendait pour 
son maître. Le symbole était magnifique: la République à l’état naissant 
pouvait s’y reconnaître. Les peintres et les sculpteurs remplissaient leur 
vocation en fournissant des emblèmes à la Révolution.

Mais un peintre peut aussi s’employer à tuer les symboles. C’est ce 
que fit Caravage dans L’Amour endormi, exposé cet été (2015) au mu-
sée Jacquemart-André de Paris, en même temps que le Couronnement 
d’épines. Célébré dès l’époque de sa création à Malte, c’est un tableau 
qui gêne par sa laideur et son caractère morbide. Atteint de jaunisse et 
d’œdème, l’Amour a les lèvres cyanisées et l’abdomen gonflé. Comment 
expliquer un aussi terrible “réalisme”?

Songeons à l’enfant Jésus abandonné à même le sol dans la fameuse 
Natività con Santi de Palerme, volée par la Mafia, mais dont on pos-
sède heureusement une copie du début du xviie siècle, réalisée par 
Paolo Geraci. Pourquoi ne repose-t-il pas dans les bras de sa mère ou 
sur ses genoux? Pourquoi Caravage a-t-il peint la mère endormie et 
insisté sur le grotesque ciseau des jambes de Joseph au premier plan? 
La naissance devient une mort négative. Cet enfant est un gisant; et 
l’anticipation du Calvaire est patente.

Alors que, dans la Nativité, Caravage approfondit le mystère de 
l’incarnation en joignant le thème de l’humble naissance à celui de la 
mort ignominieuse, il s’en prend avec virulence au paganisme dans 
L’amour endormi pour démolir le mythe du bel Eros: dans ce cas aussi, 
la maladie et la mort sont imminentes.

Aylan est habillé, très habillé, certes, avec ses chaussures de citadin 
prévues pour un long voyage; mais il repose sur le sol comme Joseph 
Bara, comme l’enfant Jésus, comme l’Amour. Il est de dos ou de profil; 
mais il semble encore vivre ou vivre d’une nouvelle vie à leur instar. 
L’histoire et le mythe sont convoqués, la référence au réel est brûlante, 
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et l’inscription symbolique ne fait pas de doute, cristallisant les espoirs 
d’un accueil moins abominable des migrants.

Le pouvoir des images s’exerce pleinement sous la condition de 
laisser se déployer leurs échos imaginaires, d’accrocher souplement 
du réel et de les faire accéder à une symbolisation sans excès. Ce qu’il 
faudrait alors mieux cerner, ce sont les modes de travail du négatif.

Les neurones-miroir et la théorie de l’empathie sont bien intéres-
sants, mais ils manquent quelque chose d’essentiel, comme le montre 
Lucia Pizzo Russo: l’expression. Une expression dont le préalable est 
la coupure du signifiant qui seule permet le réassemblement, la compo-
sition. M’exprimer, c’est m’autoprésenter, me transformer à dessein en 
image, faire de moi non seulement le lieu de l’image, mais son agent.

Si l’humanité a tant essayé de fixer les images, naturellement pro-
duites, et si elle y a aussi brillamment réussi, c’est bien d’abord pour 
remédier à l’absence de nos êtres chers, au fait qu’ils aient cessé de 
nous donner d’eux-mêmes des images sans cesse nouvelles. Les sources 
de ces précieuses images se sont taries; mais, heureusement, nous dis-
posons d’images enregistrées, que nous animons au sein d’un passé 
devenu mythique et parfois dans la perspective d’un nouvel avenir. 
Mais nous nous mettons parfois à vivre dans une atemporalité crois-
sante. Le risque de l’image, c’est alors l’espèce de déconnexion qu’elle 
crée, en finissant par valoir pour elle-même.

Il faut des mots pour les images. Aussi bien le Ricordo de Lucia 
est-il un château de paroles. Mais une très belle œuvre est son ori-
gine et son emblème: l’affiche conçue par Dario Russo et placée en 
multiples exemplaires sur la table et les murs du prestigieux Salon du 
Grand Hôtel & des Palmes de Palerme. Dario a utilisé le triangle de 
Gaetano Kanizsa (1976), que Lucia avait si bien analysé: on croit voir 
les bords d’un triangle équilatère blanc placé sur un triangle cerné de 
noir. Dario produit la même illusion de contours, mais au lieu des trois 
sphères dans lesquelles semblent s’insérer les angles du triangle blanc, 
il a placé les yeux et les lèvres de sa mère.

Je pense à une photographie de Laurent Kropf qui a pour objet 
Le Vieux Père: il siège à une table de banquet blanche disposée en 
trapèze; et des caches géométriques dissimulent les convives. Seul, le 
“Vieux Père” nous regarde solennellement au premier plan. Dans le 
cas de Lucia, le cache se trouve à l’intérieur du visage et sa forme est 
le fruit d’une illusion d’optique: grâce à cela, son regard et son discours 
nous semblent d’autant plus présents. Cette image d’elle est vraiment 
impossible à oublier.

1 L. Pizzo Russo, So quel che senti. Neuroni specchio, arte, empatia, Pisa 2009.



135

2 S. Freud, On bat un enfant, trad. de l’allemand par H. Hoesli, in “Revue Française 
de Psychanalyse”, 6/3-4, 1933, pp. 274-297.
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«Coloro che hanno a cuore lo “spirito” […] sono, per un comune 
pregiudizio, propensi a prendere alla leggera i peccati contro la mate-
matica, la logica e la precisione» 1. Le parole di Musil, il suo esempio, 
ricorrono con moderazione ma costantemente nelle pagine di Lucia 
Pizzo Russo, e il suo unico cruccio, a proposito dell’autore dell’Uomo 
senza qualità, stava – come mi disse una volta quando ero suo studen-
te, l’anno che seguì la pubblicazione di Che cos’è la psicologia dell’ar-
te 2 – nell’aver questi scelto il nome “Arnheim” per il personaggio che 
in quel romanzo caratterizza l’antimodello di Ulrich, dell’uomo senza 
qualità appunto, di colui che coniuga anima ed esattezza.

Lo scrivere contro 3 di Lucia Pizzo Russo trova un riscontro preci-
so nelle pagine di Musil, una affinità nel suo dettato graffiante, nella 
scrittura che passa a contrappelo tutti i tic più à la page delle differenti 
mode culturali, accademiche e non, per bersagliarle e inchiodarle su 
quest’unico, fondamentale punto: il disconoscimento «del funziona-
mento reale della mente, qualunque sia l’attività in cui è impegnata» 4, 
ovvero, se posso provare a riformulare, delle dinamiche del pensiero e 
delle peculiarità formali dei concetti rappresentativi e dei media espres-
sivi. Sarebbe persino impietoso provare a mettere in fila i nomi illustri, 
quantomeno dalla C di Flavio Caroli alla Z di Semir Zeki, che cadono 
a pezzi, che si bucano sotto il martelletto, più luterano che nietzschea-
no, con cui Pizzo Russo rileva e denuncia i vuoti, gli scarti concettuali 
di penne e modelli di pensiero che si vogliono bahnbrechend come si 
direbbe in tedesco, innovativi sino allo strappo (o all’esplosione), ma 
dei quali con argomentare stringente e con uno stile di scrittura tanto 
sapiente quanto miracolosamente prossimo al tessuto fitto del suo par-
lare, Lucia Pizzo Russo dimostra piuttosto l’eccessiva docilità teorica.

La rivendicazione della natura conoscitiva dell’attività poetica/ar-
tistica da parte di Musil nel giovanile (1918) Schizzo della conoscenza 
del poeta 5 costituisce per Pizzo Russo 6 un ottimo banco di prova e 
un terreno di verifica di un modo euristicamente fertile di intendere 
nesso conoscitivo e peculiarità formale dell’invenzione nel caso della 
letteratura, e per guidare alla questione delle arti, al plurale. Musil 
propone per parte sua un piccolo «tentativo di verifica gnoseologica» 7, 
considerando il poeta come «un individuo che “conosce” in un deter-

“Intelletto nelle cose dell’anima”
Note sul rapporto fra scienza, esperienza, arte
nel lavoro di Lucia Pizzo Russo
di Salvatore Tedesco
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minato modo e in una determinata sfera» 8. Modo e sfera che andranno 
messi in luce non in funzione e a maggior gloria del loro presunto 
carattere “speciale”, che anzi si pone qui radicalmente in discussione 9, 
ma per illuminare tramite la peculiarità di tale modo di conoscere la 
valenza della conoscenza umana in generale. A questo fine Musil muove 
dall’operare una distinzione fra la “conoscenza del poeta” e quella sfera 
razioide che abbraccia «tutto ciò che può essere organizzato in sistema 
scientifico e ridotto a leggi e regole» 10.

A dominare questa sfera è «una certa monotonia dei fatti» 11, come 
dice ironicamente Musil, ovvero la prevalenza di una norma dotata 
di validità generale e tale da precedere il darsi effettuale del singolo 
fenomeno: «ciò che caratterizza la sfera razioide più di ogni altra cosa 
è che in essa i fatti si lasciano descrivere e comunicare in maniera 
univoca […]. La sfera razioide, possiamo dire, è dominata dal concetto 
di “dato fisso”, una fissità che non ammette deviazioni; è dominata dal 
concetto di fissità come fictio cum fundamento in re» 12.

Tale fissità del dato, tuttavia, è paragonabile a giudizio di Musil 
alla cernita prodotta da un setaccio; un setaccio che è sì utile a tratte-
nere qualcosa, ma nel quale, ad ogni modo, «i buchi non sono meno 
importanti, per chi lo sta adoperando, del “saldo” graticcio» 13. Una 
considerazione, questa, che vale tanto nell’ambito dei fatti del mondo 
fisico («A dire il vero se si scava in profondità anche qui la terra tre-
ma» 14, osserva Musil), quanto soprattutto nel mondo morale, e nel 
passaggio dalla natura inanimata all’organismo vivente («Percorrendo 
il cammino che dalla natura porta allo spirito, noi siamo stati condotti, 
per dir così, dalla rigidità del gabinetto di mineralogia ad una serra 
che trabocca di movimento inespresso» 15), ma che guida anzitutto a 
intendere la dinamica peculiare della forma, e cioè l’isomorfismo fra 
“comportamento” della forma e “percezione” della forma. E qui, riten-
go, si fa valere in modo specifico l’attenzione di Musil per la tradizione 
morfologica, e lo studio della psicologia da Stumpf alla Gestalt 16.

Siamo così passati alla sfera non razioide, nella quale «i fatti non si 
sottomettono, le leggi sono dei setacci, gli eventi non si ripetono, ma 
sono individuali e variano all’infinito […]. Essa è la sfera delle reazioni 
dell’individuo al mondo e agli altri uomini; la sfera dei valori e delle 
valutazioni, dei rapporti etici ed estetici; la sfera dell’idea» 17.

Una sfera dunque di comportamenti e configurazioni che chiama-
no in causa rappresentazioni, valutazioni, operazioni nelle quali siamo 
coinvolti nella nostra profonda unità psicofisica; ed è chiaro che qui 
il termine idea verrà a indicare un ambito per eccellenza umano, la 
sfera di un concepire in cui tutto è messo in gioco dalle modalità di 
applicazione alla realtà e dal riferimento personale, individuale, che 
è chiamato in causa; una sfera che si manifesta nell’agire dell’essere 
umano, come scrive ancora Lucia Pizzo Russo, «come corpo, e corpo 
potenziato dagli strumenti che va inventando» 18.



139

Se l’ambito razioide era relativamente impermeabile alle peculiari-
tà dell’esperire umano e della sua contestualizzazione “ambientale”, 
relazionale, nell’ambito non razioide viceversa tutto sta appunto nella 
vicenda delle circostanze e nella concretezza dell’esperire: «L’idea si 
dilegua se viene separata dalle circostanze di fatto che l’accompagna-
no […]. La comprensione di ogni giudizio e il senso di ogni concetto 
sono avviluppati da un involucro di esperienza più etereo dell’etere» 19.

Ma questa strumentazione concettuale, certo appena abbozzata 
qui da Musil, ma tutt’altro che inerte da un punto di vista teorico, 
costituisce solo lo sfondo su cui si proiettano le due considerazioni 
qui per noi salienti, ai fini dell’analisi della relazione che Lucia Pizzo 
Russo intrattiene con lo scrittore austriaco: in primo luogo infatti, con 
l’evidente premessa che la sfera non razioide è «la patria del poeta, il 
regno della sua ragione» 20, Musil chiarisce che questa delimitazione 
di ambiti operativi non comporta affatto che il poeta sia un invasato 
o un fanciullino o che comunque non gli sia proprio l’ambito della 
conoscenza; di più: «Il poeta non si avvale di un’altra specie di cono-
scenza, o di facoltà conoscitive diverse da quelle dell’uomo razionale. 
Sia nella sfera razioide che nell’altra sfera l’uomo che segna un’orma è 
colui che possiede la massima conoscenza dei fatti e anche la massima 
capacità razionale nel collegarli fra loro» 21.

L’altra sfera, quella che nell’Uomo senza qualità verrà individuata 
come l’ambito della Tageshelle Mystik, della “mistica chiara come il 
giorno”, si caratterizzerà dunque come sfera eminentemente razionale, 
che chiama in causa facoltà conoscitive per nulla eccezionali o devianti 
dalla norma del funzionamento della mente umana, e che tuttavia non 
si esercitano sul dato fisso, su una configurazione statica della realtà, 
ma piuttosto sulle circostanze e sulle esperienze aperte che in esse s’in-
scrivono.

Come dice ancora Musil: «qui il compito è un altro: scoprire so-
luzioni, rapporti, connessioni, variabili sempre nuove; costruire dei 
prototipi che prefigurino il corso degli eventi; indicare dei modelli in-
vitanti, che insegnino all’uomo come può essere uomo, inventare l’uo-
mo interiore» 22. Una ingegneria dell’anima che valorizza appunto la 
razionalità – non razioide – del poeta e del Möglichkeitssinn, del senso 
della possibilità, che lo caratterizza.

Posta dunque come prima conclusione la considerazione per cui 
l’attività del poeta è attività di pensiero al pari di quella dello scienzia-
to, fornita cioè di analoga dotazione di facoltà conoscitive, mentre dif-
ferente è la configurazione e la contestualizzazione esperienziale in cui 
essa s’inscrive, il punto cruciale starà nell’elaborazione di una teoria 
della mente – a dirla tutta: di una psicologia – adeguata a spiegare il 
funzionamento della mente e non limitata a un solo ambito operativo. 

E qui veniamo alla seconda capitale affermazione di Musil, per il 
quale la psicologia «fa parte della sfera razioide» 23. Per questo verso, 
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Lucia Pizzo Russo riconosce la persistente validità e direi urgenza della 
diagnosi musiliana: «Si consideri il capitolo sul pensiero nei manuali di 
psicologia (gli argomenti trattati e i compiti assegnati ai soggetti speri-
mentali) e risulterà chiaro che la psicologia ha confinato il pensiero in 
quella che Musil […] ha chiamato “sfera razioide” per contrapporla a 
quella “non razioide” dove ritiene origini e prosperi l’arte. I problemi 
che l’artista affronta e il pensiero che necessariamente mette in atto 
nel suo fare produttivo non sono mai entrati nell’armamentario stru-
mentale della psicologia del pensiero» 24.

La costruzione di una psicologia delle arti e della letteratura, non 
come “psicologia speciale” o “applicata”, ma come “psicologia del 
pensiero” nell’occasione delle forme peculiari della musiliana sfera non 
razioide, costituisce dunque un vero e proprio gesto baumgarteniano, 
che configura una dottrina che «è psicologia a tutti gli effetti: si occu-
pa di processi cognitivi, e attraverso una delimitazione dell’oggetto, ci 
restituisce un’immagine complessiva della cognizione» 25.

Assistiamo in tal modo al riconoscimento di una logica della forma 
dell’aisthesis, che non andrà di certo alla ricerca né di facoltà, emo-
zioni, sentimenti eccezionali ed esclusivi dell’artista («e da qui all’“in-
capace di intendere e di volere” il passo è breve» 26, commentava a 
proposito di tale supposta eccezionalità Musil), né di una classe sepa-
rata di oggetti artistici 27, ma che piuttosto farà valere la dinamica del 
pensiero di contro alla sua artificiosa riconduzione tanto all’elemento 
statico di una considerazione solo logico-formale e linguistica, quanto 
alla contrapposta, e oggi così spesso rinascente, tentazione di iposta-
tizzare e con ciò in effetti di nuovo rendere statici quegli “elementi” 
dinamici che agitano la sfera non razioide. Per dirla con John Dewey, 
altro autore caro a Lucia Pizzo Russo, «l’esperienza è emotiva, ma in 
essa non ci sono cose separate chiamate emozioni» 28.

Ci limitiamo ad accennare appena, in questa sede, a questa conce-
zione di una logica della forma dell’aisthesis, che più di una relazione 
ha con un impianto morfologico di ascendenza goethiana e che, negli 
stessi anni in cui scrive Musil, trova espressione in un ampio ventaglio 
di autori e temi che vanno dagli sviluppi della psicologia della Gestalt, 
agli inizi dell’antropologia filosofica con autori come Plessner (penso al 
suo progetto di uno studio dell’unità dei sensi inteso come articolazione 
di una estesiologia dello spirito 29), sino alla complessiva rilettura e risi-
stemazione della teoria della Gestalt, ora intesa senz’altro come “forma 
vivente”, da parte di Viktor von Weizsäcker 30. Sarebbe infatti del più 
grande interesse, ma ci porterebbe davvero troppo lontano, provare a 
percorrere la strada che conduce sino alla chiarificazione, da parte di 
Weizsäcker, delle relazioni fra scienze fisiche e scienze della vita, nel 
quadro di un compiuto superamento metodologico delle unilateralità 
del modello scientifico moderno, e di una rinnovata ipotesi morfologica.
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Quel che ci interessa però in primo luogo, in relazione alla forma 
peculiare dello stile di Lucia Pizzo Russo – nonché ancora in rappor-
to alla sua lettura di Musil – è la pars destruens connessa all’ultimo 
punto pocanzi accennato, e cioè l’opera sistematica di smontaggio del 
«pathos metafisico» 31 connesso all’ipostatizzazione della contrapposi-
zione fra scienza e arte, fra razionalità tout court (deprivata cioè del 
senso delle analisi di Musil sulle due sfere “razioide/non razioide”) e 
irrazionalità/sensibilità. In altre parole, «relegato sullo sfondo il sapere 
dell’artista, e teorizzato il sapere scientifico come il sapere […], l’arte 
appare un linguaggio naturale, spontaneo, creativo, non soggetto a 
un codice, e pertanto comune all’artista (l’arte della storia dell’arte), 
al bambino piccolo (l’arte infantile), al primitivo (l’arte primitiva), al 
malato mentale (l’arte psicopatologica), persino alle scimmie: tutti sog-
getti non-epistemici» 32.

In virtù di una simile contrapposizione, dall’artista si pretese «il 
“sentimento” (cioè, naturalmente, solo determinati sentimenti) e la ri-
nuncia all’intelletto critico. [Si pretese] di scambiare l’infinità dell’ogget-
to con l’infinità delle sue relazioni; e da ciò nacque un pathos metafisico 
del tutto fasullo. Queste richieste sono tutte concessioni all’elemento 
“statico”» 33. Ecco il punto, saliente per Musil come per Pizzo Russo: 
la costruzione di un’immagine profondamente falsa dell’attività artistica, 
la confusione delle acque da cui – come la spada Excalibur di Artù – 
emergerebbe intatto e luminoso un linguaggio dell’arte fatto apposta 
«per esprimere sentimenti, affetti, emozioni: per esprimersi; e, se non 
si è “soggetti d’arte”, per scaricarsi o per ricaricarsi» 34, contrabbanda 
come immagine massimamente dinamica, come slancio della passione 
creativa, quella che a una più attenta analisi si dimostra essere piuttosto 
una ipotesi sclerotizzata sul funzionamento della mente umana, sino al 
vagheggiamento di una mente artistica per sua natura non cognitiva, 
per di più costruita come un mero rovesciamento del preteso funzio-
namento “normale” (regolato sulla scienza e concepito per la scienza) 
– della mente cognitiva.

Il campione del pathos metafisico posticcio è per Musil indub-
biamente Spengler, al quale viene dedicato già nel 1921 il corrosivo 
Spirito ed esperienza. Note per i lettori scampati al tramonto dell’Occi-
dente 35; da allora indubbiamente molta acqua è passata sotto i ponti, 
ma almeno il “trattamento” musiliano di tre concetti cardine di quello 
scritto va ancora sottolineato ai nostri fini: mi riferisco appunto ai due 
concetti di spirito ed esperienza, e a quello di intuizione, che in qualche 
modo vale per Musil a rivelare il non liquet delle teorie psicologiche 
che contrappongono arte e intelletto.

Non è davvero un caso se Lucia Pizzo Russo dedica la sua attenzio-
ne proprio a questo celebre saggio di Robert Musil. Uguale è la presa 
di distanza da quella faciloneria che (oggi ormai sotto l’etichetta dei 
Cultural Studies, e ci muoviamo ancora verso le prime lettere dell’alfa-
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beto) vorrebbe dissolvere la durezza del dato negli abissi dell’universo 
culturale 36. Se sotto la penna di Spengler, a giudizio di Musil, il Geist 
vale a svuotare di realtà il mondo fisico, rendendo senz’altro la natu-
ra una funzione della cultura, l’esperienza provvederà per parte sua a 
dispensare al filosofo della cultura le doverose bacchettate: «Nessun 
sistema di pensiero può essere in contraddizione con l’esperienza, né 
con le deduzioni correttamente ricavate dall’esperienza: in questo sen-
so è “empiristica” ogni filosofia seria» 37. L’assolutizzazione nella luce 
dello spirito di concetti (di coppie polari, nel caso di Spengler) che 
vengono sottratti a un serio esame dell’intelletto raggiunge il duplice 
effetto di rendere per un verso indimostrabili (e dunque sin troppo 
facili da usare) le relative asserzioni, per l’altro di rendere imperme-
abile lo stesso intelletto alle esigenze che la fluidità non razioide di 
determinate forme di esperienza legittimamente richiederebbe.

Credo sia evidente l’attualità di simili diagnosi, che le frequen-
ti verifiche compiute specie in quest’ultima decina di anni da Lucia 
Pizzo Russo 38 su alcune “parole d’ordine” del presente varrebbero a 
illustrare a sufficienza…

Musil, e con lui e pour cause Pizzo Russo, assegna un posto a sé 
al problema dell’intuizione: «È un fatto – constata Lucia Pizzo Russo 
– che l’intuizione nella modernità è stata opposta all’intelletto proprio 
per rendere conto dell’arte» 39. E infatti, spiega Musil, avvengono in-
sieme due cose altamente sintomatiche, nonché (e proprio perché) solo 
apparentemente contrapposte: per un verso, «chiunque voglia sostenere 
una tesi che non è in grado di dimostrare, e che non ha neppure pen-
sato fino in fondo, si appella all’intuizione 40; per l’altro, si sorvola sul 
fatto che «l’intuizione esiste anche sul piano puramente razionale 41.

Di più: «Il “caso” decisivo può essere metodicamente preparato 
fin che si vuole, ma anche sul piano razionale balena improvviso alla 
coscienza come se venisse dall’esterno. Anche il pensiero puramente 
razionale, che apparentemente non ha nulla a che vedere con il senti-
mento, è favorito dall’eccitazione dell’animo; e tanto più ne viene fa-
vorito il pensiero che qui è stato chiamato “pensiero non razioide”» 42.

È dunque «la teoria del pensiero che va rivista» 43, perché nella 
sua forma attuale – attuale al tempo di Musil, e sostanzialmente non 
ancora rimessa in questione in modo abbastanza radicale nemmeno 
oggi – non riesce a dar conto né del funzionamento non razioide (“ar-
tistico”) né di quello razioide (“scientifico”) della mente, perché non 
riesce a formulare la funzione costitutiva dell’eccitazione dell’animo 
nel discorso scientifico, né quella del pensiero razionale nella “poesia”.

A tali condizioni, evidentemente, secondo un circolo vizioso vera-
mente mortale, l’intuizione è predestinata a rimanere un fatto interno 
della mente creativa 44, così da inscrivere a sua volta l’esperienza nel 
genere di un conoscere inteso in senso strettamente epistemico, piut-
tosto che in quello del fare e dell’interagire ambientale  45.



143

E veniamo dunque alle conclusioni che Musil trae dalla sua dissol-
vente lettura di Spengler: «Qui sarebbe il caso di comprendere che la 
lotta tra il pensiero scientifico e le pretese dell’“anima”, che travaglia 
la nostra civiltà, è una lotta vana; e che può essere risolta solo con un 
passo avanti, con un progetto, con una direzione nella quale impe-
gnarsi» 46. Ecco ancora un termine chiave: un impegno che in modo 
specifico si rivolge in senso disciplinare.

Alla “diagnosi” relativa al funzionamento cognitivo della mente, e 
all’ironica confutazione del pathos metafisico connesso alla disinvolta 
ripresa di mode e réclames culturali e pasticciate ipotesi psicologi-
che, fa dunque seguito la “terapia”, cioè il progetto di un’educazione 
estetica che, secondo il modello schilleriano, si propone di formare il 
ganzer Mensch, l’essere umano intero, al di là di ogni settorializzazione, 
e dunque – per dirla parafrasando appunto Schiller – di «ricostruire 
nella nostra natura» 47, attraverso l’arte, certo, e in primis attraverso 
una comprensione dell’attività artistica e un’educazione artistica fondate 
su basi psicologiche coerenti, quella totalità umana che la dicotomia 
moderna fra scienza ed arte ha distrutto, o quantomeno reso teorica-
mente così opaca.

Lucia Pizzo Russo non ha mai smesso di stigmatizzare le unilate-
ralità e il «prevalere delle concezioni statiche» 48 in psicologia, unila-
teralità da cui deriva per un verso il nesso elettivo posto da una certa 
modernità fra arte e sentimento, per l’altro il conseguente fatale dimez-
zamento dell’immagine e del progetto formativo dell’umano, laddove 
viceversa per Pizzo Russo l’arte «esemplifica al meglio “la struttura 
integrata di una globalità”» 49.

Lucia Pizzo Russo ha opportunamente messo in luce come il pro-
getto schilleriano di affiancare all’educazione della facoltà della ragione 
l’educazione della facoltà del sentimento non miri affatto a prefigurare 
o magari a compiere quella Spaltung fra ragione e sentimento che è il 
greve portato della modernità, ma piuttosto a individuare lo spazio, 
kantianamente le «condizioni di possibilità» 50 e il raggio d’azione di 
quella che, oltre il dettato kantiano, si propone in Schiller come una 
ragione sensibile; la lezione della Gestalt, e di Arnheim in primis, vale 
per Lucia Pizzo Russo per articolare nel nostro presente questo impe-
gno e questo progetto.

Si tratta certamente del progetto eminentemente filosofico di una 
interrogazione sulle condizioni di possibilità di tale ragione sensibile, 
ma al tempo stesso questo progetto vive giusto nel trovare espressione 
nelle e attraverso quelle che Arnheim nel suo breve studio sull’educa-
zione artistica definiva le «sfide dell’esperienza umana» 51. Così propo-
nendosi e configurandosi, le arti corrispondono sì alla loro «funzione 
naturale» 52, eppure questa rispondenza non è mai presupposta, mai 
scontata, ma è la possibilità che si schiude al termine di un progetto, 
di un’attenzione sempre vigile, di una cura inesauribile dell’apprendere 
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e dell’insegnare, tornando a porre domande, attendendo realmente le 
risposte, soppesandole e cercandone la verità e il peso. Anche in que-
sto, credo, sta il senso della lezione di Lucia Pizzo Russo.
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1. Nell’autunno del 2007 Arthur Danto venne a Torino per ricevere 
una laurea honoris causa in Filosofia. In quell’occasione, i padroni di 
casa (Maurizio Ferraris, con Tiziana Andina e Alessandro Lancieri), 
sostenuti dalla “Società Italiana d’Estetica” e dalla Fondazione Merz, 
organizzarono un convegno in suo onore. Ho un ricordo molto bello 
di quelle giornate.

Danto, che era una persona amabile, amava l’Italia e voleva credere 
di capire l’italiano. Osservandolo durante il convegno, però, pensai 
che avesse ampiamente sopravvalutato la sua competenza: non dava 
segno di registrare in alcun modo, infatti, le critiche, amichevoli ma 
abbastanza gravi, che – in italiano – gli venivano rivolte.

Lucia Pizzo Russo tenne in quell’occasione un intervento che smon-
tava pezzo per pezzo – con la consueta eleganza, franchezza, precisione 
e ampiezza di cultura – l’intero arco della “filosofia dell’arte” di Danto: 
dall’argomento degli indiscernibili alla filosofia della mente, dall’analisi 
della percezione all’interpretazione di Duchamp, dalla definizione di 
opera d’arte alla teoria dell’interpretazione. Gli strumenti teorici della 
critica di Pizzo Russo erano semplici e chiari, ma venivano fatti lavo-
rare in profondità, attraversando agilmente tutte le brillanti argomenta-
zioni di Danto, al quale veniva infine riconosciuta una «dissonanza tra 
ciò che sostiene [e che Pizzo Russo aveva pazientemente e inesorabil-
mente fatto a pezzi] e come lo sostiene [in maniera «smagliante», con 
una «“sensibilità” tutta positiva per l’universo femminile» 1 e anche 
per la stessa arte, quando in veste di critico si liberava dal peso della 
sua filosofia]» 2.

L’intento del saggio di Pizzo Russo era dichiarato apertamente fin 
dall’inizio, senza che però l’ascoltatore potesse immaginare come da 
queste dichiarazioni programmatiche – all’apparenza abbastanza gene-
riche – potesse poi svilupparsi un fuoco di fila dove sarebbe stato diffi-
cile intravedere lo spazio di una replica: «Sosterrò – e lo farò seguendo 
la prospettiva teorica della psicologia della Gestalt – che la riflessio-
ne filosofica, si chiami Estetica o Filosofia dell’arte, non può rendere 
conto dell’arte senza un’adeguata teoria della mente: una teoria della 
percezione che tenga in conto la complessità dell’esperienza umana; 
e – dato per certo che l’artista pensa non meno dello scienziato e del 

Il corpo degli indiscernibili e le dissonanze di Danto
di Stefano Velotti
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filosofo – una teoria del pensiero che, messa in discussione l’identifi-
cazione del pensare solo con la produzione di “parole” e “numeri”, 
tenga anche in conto la “forma”, ossia la capacità tutta umana – come 
la produzione di “parole” e “numeri” – di produrre forme» 3.

2. Mentre Danto viene ancora confuso da taluni come un sostenito-
re di una teoria istituzionale dell’arte 4, Pizzo Russo capisce subito che 
il cuore della sua teoria sta altrove, cioè in quella peculiare ripresa del 
principio logico-metafisico della “identità degli indiscernibili” formulata 
da Leibniz tre secoli fa. Senza entrare nel ginepraio che circonda la 
teoria leibniziana della sostanza individuale, qui è sufficiente ricordare 
che tale principio («non è possibile che si diano due individui che si-
ano esattamente simili, o che differiscano solo numero») è inscindibile 
dall’idea che una sostanza individuale possieda una «nozione completa» 
(cioè che tutte le sue proprietà siano contenute in essa fin dalla crea-
zione del mondo). Due foglie, due uova o due corpi non potranno mai 
essere esattamente uguali perché sarebbero un unico corpo.

Il famoso esperimento mentale con cui Danto apre La trasfigura-
zione del banale – quello degli otto quadri rossi indiscernibili, di cui 
sei sarebbero opere d’arte diverse, il settimo una tela preparata con 
il minio da Giorgione, e l’ottavo una «cosa con sopra del colore» 5 – 
sarebbe stato ritenuto dunque impossibile da Leibniz. Ma, si potrebbe 
dire, nel suo libro Danto specifica subito che i nove quadri sono per-
cettivamente indiscernibili. Tuttavia, al contrario di quanto sosteneva 
Nelson Goodman 6 riguardo al problema della distinzione tra un di-
pinto originale e la sua copia apparentemente “perfetta”, per Danto 
non si dà alcuna possibilità, a livello percettivo, di scorgere con il 
tempo delle eventuali differenze, perché quei quadri sono per ipotesi e 
per definizione anche realmente indiscernibili (lo sono percettivamente 
perché lo sono realmente) e – contra Leibniz – si distinguono tuttavia 
solo numero. Perfino per il “razionalista” Leibniz, però, nessuna anima 
è mai interamente senza un corpo (come ribadisce più volte, anche 
nella Prefazione ai Nuovi Saggi) e dunque, quale che sia il problemati-
co statuto metafisico del corpo nel suo pensiero, un’attenta e ripetuta 
ispezione percettiva potrebbe rivelare una differenza – che deve esserci, 
secondo Leibniz – tra cose apparentemente uguali. Perfino le proprie-
tà relazionali, come è noto, sono per Leibniz fondate nella sostanza 
stessa: uno dei suoi esempi preferiti, per quanto controintuitivo, è che 
nessun uomo diventa vedovo in India a causa della morte della propria 
moglie in Europa a meno che non si verifichi in lui un cambiamento 
reale, interno 7. E ciò grazie alla tesi già richiamata della «nozione 
completa» propria di una sostanza individuale o della connessione di 
tutte le cose (secondo cui ogni sostanza individuale rappresenta ogni 
cosa che accade nell’intero universo secondo una propria prospettiva).

Il richiamo di Danto all’identità degli indiscernibili di Leibniz è 
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dunque quantomeno peculiare, ma non è certo un obbligo aderire alla 
metafisica leibniziana: per Danto si darebbero infatti cose (quadri o 
scatole di pagliette Brillo) percettivamente indiscernibili perché real-
mente indiscernibili e tuttavia distinte solo numero. Le loro proprietà 
o accidenti relazionali, che non influirebbero in nessun caso sulla loro 
struttura materiale di oggetti, farebbero però la differenza nel decidere 
sul loro statuto ontologico di cose o di opere d’arte (l’orinatoio come 
sanitario, e Fountain di Duchamp, la scatola Brillo di cartone e l’opera 
di Andy Warhol), e di opere d’arte tra loro indiscernibili, ma dotate 
di riferimenti e quindi di titoli e significati diversi (gli otto quadrati 
rossi già menzionati). In più (o in meno) rispetto a Leibniz, Danto, a 
ben guardare, non annette alcuna importanza al fatto che le sostanze 
abbiano sempre un corpo e che dunque siano percipienti e percepite: 
non perché sia un idealista estremo, ma perché al corpo resta sempre 
assegnato un valore ontologico immutabile, non “trasfigurabile” pro-
priamente in opera, cioè quello di oggetto, di «mera cosa». Ma quel che 
più conta è che la percezione (l’aisthesis) sarebbe rigorosamente limitata 
al rilevamento dei caratteri materiali, oggettivi delle cose (qualificate 
sempre come «mere cose», secondo una sorta di realismo scientifico 
non dichiarato).

Ciò significa, come nota puntualmente Pizzo Russo, che Danto 
«arriva a cose fatte e […] accetta la classificazione in opere d’arte e 
oggetti reali» 8. Di qui, ovviamente, la presunta irrilevanza dell’esteti-
ca nei confronti delle opere d’arte, della loro definizione e fruizione: 
ammesso e non concesso che si possa identificare la percezione tout 
court con l’esperienza estetica, essa potrà anche rilevare alcune qualità 
estetiche (qualità secondarie o terziarie), ma saranno sempre e solo 
qualità dell’oggetto materiale, non dell’opera (salvo nel caso della “bel-
lezza interna”, sui cui ritorneremo, ma che non cambia in alcun modo 
il quadro appena tracciato).

Pizzo Russo prova a seguire Danto sul suo stesso terreno: non è 
forse ragionevole la tesi minimalista di Danto – una volta ridotte le 
pretese avanzate nella Trasfigurazione del banale di definire l’arte in 
termini di condizioni necessarie e sufficienti – di porre alla base del-
la sua definizione solo due condizioni necessarie (anche se non più 
congiuntamente sufficienti)? Come è noto, infatti, la proposta avan-
zata negli ultimi anni da Danto è che «l’arte si riferisce a qualcosa e 
quindi possiede un significato, e che un’opera d’arte incorpora il suo 
significato […] Ho condensato tutto questo definendo le opere d’arte 
“significati incorporati” (embodied meanings)» 9. Ed ecco ritornare la 
questione del corpo e dell’anima. Ma mentre Danto sembra convinto 
che le opere d’arte e le persone devono essere considerate come irridu-
cibili a parti di se stesse (per esempio al solo corpo o alla sola anima/
mente), poi se ne dimentica e considera gli otto quadrati rossi tutti 
uguali nel corpo ma diversi nell’anima/mente (nel loro statuto di opere 
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diverse, dotate di significati diversi). Ma allora, si chiede giustamente 
Pizzo Russo, in che senso dovremmo intendere la proposta di Danto 
secondo cui un’opera d’arte è un (insieme di) embodied meaning(s)? 
Quello che ci viene offerto è piuttosto un body senza meaning (l’ogget-
to) e un meaning senza body (l’opera) o comunque un corpo del tutto 
indifferente alla sua “mente” o ai significati di cui sarebbe portatore: 
«Per Danto l’identità percettiva è a dimostrazione che il significato è 
invisibile. Se è invisibile perché chiamarlo incarnato? Si sarebbe mai 
potuto teorizzare il concetto di anima senza la visibilità di un corpo 
animato?» 10.

3. Pizzo Russo non si limita però a distruggere. Avanzata questa 
obiezione centralissima offre infatti una visione alternativa, basata, co-
me annunciato, su alcune acquisizioni della psicologia della Gestalt. 
In accordo con una visione della percezione che non è «stupida» o 
passiva ma neppure un organo ermeneutico, il mero tramite di un’in-
terpretazione (una percezione “carica di teoria” o guidata da concetti 
che farebbero percepire solo quel che già conosciamo), la strategia è di 
mostrare come certe proprietà relazionali non siano affatto “acciden-
ti situazionali” trascurabili. Non si tratta di abbracciare la metafisica 
leibniziana, secondo cui quelle che ci appaiono come proprietà rela-
zionali sono in realtà proprietà interne della sostanza individuale, ma 
semmai di accogliere una linea di pensiero di origine kantiana. Quasi 
di passaggio Pizzo Russo ci ricorda infatti la «puntuale critica di Kant 
al principio degli indiscernibili di Leibniz» 11, basato sull’argomento 
degli «opposti incongruenti» e teso a confutare la concezione leibnizia-
na dello spazio: se, infatti, come crede Leibniz, anche lo spazio è una 
proprietà interna delle cose, e non è nulla al di fuori delle relazioni 
tra di esse, come distinguere due opposti incongruenti (come la mano 
destra e la mano sinistra) che sono caratterizzati dalle stesse relazioni 
tra le parti ma non sono sovrapponibili 12?

Proprio l’orientamento, allora, costituirà una prima proprietà rela-
zionale non rilevabile da una percezione ridotta a registrare le proprie-
tà materiali delle cose (secondo quel realismo scientifico non dichiarato 
ma presupposto da Danto, e il suo correlato di una percezione «stu-
pida»), ma che è invece parte essenziale dell’esperienza percettiva che 
sperimentiamo effettivamente e che la psicologia della Gestalt ha con-
tribuito a mettere in luce: «[…] se ai fini della questione ci basiamo 
su dati materiali, come fa Danto, l’importanza dell’orientamento non 
si impone. Si prendano due quadrati poggiati su un lato e, successiva-
mente, uno dei due lo si poggi su un vertice; immediatamente vediamo 
un rombo là dove prima vedevamo un quadrato. Percepiamo, quindi, 
due forme diverse pur rimanendo identico l’oggetto materiale» 13.

Non solo, naturalmente, come ricorda Pizzo Russo, se consideria-
mo una delle opere più influenti del Novecento, l’orinatoio rovesciato 
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che è l’“oggetto” a cui corrisponde Fountain di Duchamp, dovremmo 
astrarre – stando a Danto – dalla percezione del fatto che è rovesciato 
in quanto sarebbe non pertinente (o pertinente solo per l’oggetto ma 
non per l’opera), ma dovremmo rinunciare a ogni esperienza visiva in 
favore del miracolo di una trasfigurazione imputabile a proprietà rela-
zionali non percepibili ma solo conosciute, anche per tutte le opere del 
passato: dovremmo coglierle come qualcosa che si presenta innanzitut-
to come «mera cosa» (per esempio una tela con sopra delle macchie 
colorate a olio) e che si trasfigurerebbe eventualmente in opera d’arte 
grazie a relazioni simili a quelle che trasformano un uomo in padre (e 
che, contrariamente all’idea di Leibniz, modificherebbero il suo statuto 
ontologico senza modificarne le proprietà interne).

Il secondo elemento percettivo ma non oggettuale fatto valere da 
Pizzo Russo contro Danto è il contesto. Non si tratta però di una con-
cessione alla teoria istituzionale dell’arte. Un oggetto, come suggerito 
da Rudolph Arnheim, uno dei maestri di Pizzo Russo, «muta il proprio 
carattere con il mutare del contesto» 14. Ci capita a volte perfino di non 
riconoscere persone note se le incontriamo in un contesto diverso dal 
solito (un collega di lavoro in un negozio). Ma soprattutto, per restare 
in una cornice molto tradizionale, la nostra esperienza percettiva sarà 
profondamente mutata dalle scelte curatoriali con cui vengono esposte 
le opere nei musei o nelle gallerie: nel caso dei dipinti, per esempio, 
le luci, le altezze, le eventuali cornici, le informazioni verbali fornite 
(etichette, pannelli ecc.), gli altri dipinti e l’ampiezza degli spazi che gli 
si dedicano o che li separano ecc. ecc. 15. Se poi uscissimo da questa 
cornice contestuale relativamente omogenea e mettessimo a confronto 
contesti eterogenei come un supermercato e una galleria, una piazza 
e un vicolo, un piedistallo e una fossa, un muro cittadino e un ponte 
sarebbe davvero difficile sostenere che il contesto resterebbe ininfluen-
te, oppure che non sarebbe ininfluente per il “significato” (incarnato?) 
dell’opera ma lo sarebbe invece per la percezione che ne possiamo 
avere (e che dunque, in quanto percezione, sarebbe ininfluente per il 
significato dell’opera stessa).

Infine, se ce ne fosse ancora bisogno, Pizzo Russo richiama un terzo 
principio gestaltico in difesa dell’esperienza percettiva, in quanto distin-
ta da una considerazione materiale di un oggetto isolato secondo para-
metri geometrici, chimici o fisici,  ma non evaporata in puro pensiero 
ermeneutico: «Ancora una volta, è la psicologia della Gestalt ad avere 
dimostrato che l’aspetto di una parte dipende dalla struttura dell’inte-
ro, e che a sua volta l’intero dipende dalla natura delle parti» 16. Qui si 
riaffaccia la critica a quella strana dissociazione che troviamo in Danto, 
secondo cui, da un lato, difende l’inscindibilità di anima e corpo (dei 
significati “incorporati” nell’oggetto), ma di fatto è costretto dalla sua 
tesi principale di “filosofia dell’arte” (in quanto estranea all’estetica) a 
scindere quell’unità e a disfarsi del corpo. E così, dopo aver sostenuto 
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che l’opera Fountain «deve essere pensata cum oggetto, opera e oggetto 
devono essere considerati insieme e l’oggetto è, di conseguenza, solo 
parte dell’opera» 17, riduce poi l’opera a puro pensiero-linguaggio privo 
di forma, riservando questa, e la sua percezione, all’oggetto dissociato 
dall’unità dell’opera. Come nota Pizzo Russo: «La forma di Fountain 
non sarà lovely come per Arensberg, ma è la forma di Fountain, non 
dell’orinatoio. Le metafore visive di Duchamp non potrebbero funzio-
nare senza le qualità dell’oggetto […] Nonostante la dichiarata impos-
sibilità di scindere anima e corpo, poiché Danto fa coincidere il corpo 
dell’opera con la cosa reale, l’arte non la può trovare nel corpo, perché, 
se lo facesse, l’opera sarebbe ciò che è la cosa reale […] Di qui l’in-
terscambiabilità dei corpi e l’assolutizzazione del significato, sottratto 
il quale sorgerebbero “pure reazioni estetiche”. E mentre si capisce 
perché “l’estetica non appartiene all’essenza dell’arte”, diventa difficile 
capire come l’opera così concepita incarni il significato» 18.

4. Di fronte a queste obiezioni, forse Danto avrebbe potuto replica-
re che i suoi sforzi non miravano a cogliere le condizioni della nostra 
esperienza dell’arte, ma solo a fissarne l’ontologia, prima con una defini-
zione essenzialista – rivelatasi impraticabile – poi con lo stabilire almeno 
due condizioni necessarie, anche se non sufficienti. Il fatto è che Danto 
era convinto che dell’arte fosse possibile e doveroso non solo dare una 
definizione, ma una definizione in termini descrittivi. Pizzo Russo non si 
sofferma su questa posizione, ritenendola forse troppo poco plausibile 
per essere presa in considerazione 19. È d’altra parte solo all’interno di 
una riflessione sulla nostra esperienza nella sua totalità che ha senso 
parlare di esperienza estetica e di opere d’arte, mentre non avrebbe 
alcun senso tentare di classificare un certo numero di oggetti che in-
contriamo nel mondo come artistici o meno a partire da una loro ispe-
zione materiale: «“Essere arte” non è percepibile, e tuttavia non è una 
dimostrazione del fatto che ciò che valutiamo “arte” non abbia nulla a 
che fare con il sensibile. Quando mai il concetto di “arte” di qualcosa 
ha dipeso dalla sola ispezione dell’oggetto?» 20.

Uno dei punti di dissenso tra la visione della mente proposta in base 
alla tradizione gestaltica da Pizzo Russo e quella abbracciata da Danto 
sulle orme della modularità di Jerry Fodor è anche un punto di massima 
vicinanza, che proprio per questo potrebbe generare qualche equivo-
co. In entrambe le prospettive, quella gestaltica e quella modulare, si 
distingue tra percezione e interpretazione, nel senso che la percezione 
non è, in linea di principio, cognitivamente penetrabile in maniera in-
discriminata e a tutti i livelli: non è vero, insomma, che percezione e 
interpretazione sono assimilabili a un unico processo, come non è vero, 
ovviamente, che percepiamo quel che desideriamo. Ma ciò non implica 
però che si possa separare anche di fatto la percezione da ogni processo 
elaborativo di comprensione. Non solo la psicologia della Gestalt, ma 
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l’odierna ricerca delle neuroscienze, da Damasio a Zeki, attesta come 
percezione e comprensione del mondo visibile si verifichino simultanea-
mente 21 (senza che sia necessario abbracciare una prospettiva neuro-
estetica, verso cui Pizzo Russo ha una posizione fortemente critica 22). 
Ma la modularità serve a Danto per separare l’estetica dalla filosofia 
dell’arte, la percezione dalla comprensione, l’oggetto dall’opera, e di 
accomunare indiscriminatamente la percezione di tutti gli animali (dal 
piccione all’homo sapiens) per isolarla dalle capacità linguistico-interpre-
tative necessarie a descrivere la nostra peculiare competenza artistica. 
Di nuovo Pizzo Russo fa valere una visione della percezione molto più 
adeguata, non riducibile in alcun modo alla capacità di discriminare 
tra stimoli diversi: «Dopo tutto il termometro discrimina i gradi della 
febbre molto meglio delle nostre mani» 23, ma certamente non elabora 
esperienze. Nel momento in cui la distinzione – fondata – tra percepire 
e interpretare viene letta da Danto come una distinzione materiale tra 
la registrazione passiva e discriminante di dati sensibili e la loro elabo-
razione intellettuale, ecco che l’interpretazione delle opere d’arte entra 
a far parte dell’ontologia di ciascuna opera come sua condizione iden-
tificante 24. Naturalmente, se l’interpretazione è costitutiva dell’identità 
dell’opera, non solo non si potranno dare più interpretazioni diverse 
di una stessa opera (per ogni interpretazione distinta potrà esserci an-
che un solo oggetto, ma vi saranno necessariamente altrettante opere 
distinte), ma si pone tanto più urgentemente la questione dell’(unica) 
interpretazione “giusta”, da cui viene a dipendere la stessa esistenza 
dell’opera nella sua singolare identità. Ora, avendo scartato che l’inter-
pretazione possa scaturire da una riflessione sulla struttura percettiva 
dell’opera, quale ancoraggio può trovare l’interpretazione all’interno del 
pensiero di Danto per non fluttuare in un rimando infinito e arbitrario? 
L’unica via che gli resta è quella dell’interpretazione dell’autore. Senza 
bisogno di ricalcare i problematici argomenti della intentional fallacy o 
della “morte dell’autore”, a Pizzo Russo basta far notare – in accordo 
non solo con le evidenze della psicologia, ma anche con il pensiero di 
Marcel Duchamp 25 – che l’opera si costituisce proprio nello scarto tra 
l’intenzione e l’esecuzione, perché «i tempi e i modi del “fare” non 
sono certo quelli del “pensare”» 26.

Anche se, venendo in aiuto a Danto, cercassimo di guardare alle in-
tenzioni dell’autore come intenzioni che si realizzano nell’opera, e non 
come le intenzioni (insondabili) che starebbero nella testa di un autore, 
la nozione di «stile», che per Danto è qualcosa di spontaneo, che espri-
me ciò che l’uomo è in quanto sistema di rappresentazioni, crea un 
paradosso devastante per la sua filosofia dell’arte. Se infatti è vero che 
le qualità che costituiscono lo stile di un artista «devono essere espresse 
immediatamente e spontaneamente» 27, è altrettanto vero che l’imme-
diatezza e la spontaneità non sono intenzionabili. Ne conseguirebbe, 
dunque, che proprio ciò che “fa la differenza” tra un’opera d’arte e 
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la sua controparte reale (o l’opera non riuscita e solo «di maniera») 
risiede in ultima analisi in ciò che viene espresso in un’opera non in-
tenzionalmente. La filosofia dell’arte di Danto si propone come un’«e-
stetica dei significati», e i significati sono ciò che sarebbe rilevato da 
un’interpretazione orientata alle intenzioni realizzate dall’artista; anzi, 
questa interpretazione deciderebbe addirittura della identità dell’opera. 
Dal momento, però, che la condizione decisiva affinché qualcosa sia 
un’opera d’arte (e sia quella opera d’arte, la cui identità di opera è 
determinata proprio dall’interpretazione) è data da ciò che non può 
essere intenzionato dall’artista, allora un’«estetica dei significati», in 
base ai propri stessi principî, non riesce a cogliere proprio l’essenziale 
dell’opera d’arte (né in linea di principio, né in linea di fatto in relazio-
ne a una singola opera). Naturalmente, qui non è in discussione il fatto 
pacifico che un’opera d’arte, per essere realizzata ed essere apprezza-
ta, richieda un’intenzionalità e il suo riconoscimento. Ma è evidente 
che la sua riuscita non dipende certo solo dalle intenzioni dell’autore 
(neppure da quelle intenzioni effettivamente realizzate nell’opera), né 
solo dal loro riconoscimento. Come Danto stesso ammette, qui entra 
in gioco qualcosa di non completamente controllabile, di non intera-
mente riducibile a scopi da realizzare o a regole, di essenzialmente non 
intenzionabile, di essenzialmente «spontaneo». Addirittura, dice lo stes-
so Danto, «un dono». Ancora: «quel che è interessante ed essenziale 
nell’arte è la capacità spontanea che ha l’artista di permetterci di vedere 
il suo modo di vedere il mondo – non semplicemente il mondo, come 
se un dipinto fosse una finestra, ma il mondo nel modo in cui lui ce 
lo offre» 28.  Ma è proprio questo “vedere” ciò di cui Danto, come ha 
mostrato Pizzo Russo, non è in grado di darci conto.

5. Le due ultime “conversioni” di Danto – il tentativo di aggancia-
re la sua definizione di arte alle «idee estetiche» kantiane e quello di 
reintegrare la bellezza tra i possibili caratteri di un’opera come «bel-
lezza interna» – potrebbero ingannare: Danto, nei suoi ultimi lavori, ha 
forse compiuto una svolta significativa, recuperando nozioni estetiche 
irrinunciabili che la sua prima filosofia dell’arte non era in grado di 
integrare? Pizzo Russo non è affatto disposta a concederlo, e a ragione. 
Il suggerimento – non so quanto ingenuo o tendenzioso – offerto a 
Danto da Diarmuid Costello 29, secondo cui le idee estetiche di Kant e 
i significati incorporati di Danto condividerebbero «la stessa logica» 30, 
viene rivelato per quello che è, cioè un grande equivoco. Per Kant, 
infatti, non solo le opere d’arte sono espressione di idee estetiche, le 
quali – come tali – sono invece «intuizioni interne», rappresentazioni 
dell’immaginazione, ma soprattutto un’idea estetica non si limita affatto 
a “incarnare” significati determinati – quelli esponibili in un’interpre-
tazione – in quanto è innanzitutto una rappresentazione dell’immagi-
nazione che «nessun linguaggio possa completamente raggiungere e 
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rendere intelligibile» e che tende ad «approssimarsi a un’esibizione dei 
concetti delle ragione», dunque alle idee, a concetti indeterminati 31.  
Il materiale (Stoff) di un’idea estetica resta quindi sempre eccedente 
rispetto a una sua presa concettuale e l’essenziale non è che certi si-
gnificati prendano corpo in un medium, ma semmai che il darsi di un 
corpo (l’opera) dia da pensare al di là delle intenzioni dell’autore di 
tale “corpo”, essendo l’immaginazione «libera, al fine di fornire, ma in 
modo non ricercato, oltre a quel consenso con il concetto, una copiosa 
e inesplicita materia (Stoff) all’intelletto, che questo, nel suo concetto, 
non prendeva in considerazione» 32.

Pizzo Russo estende questa linea kantiana anche a Hegel – auto-
re che Danto vorrebbe presentare come solidale alla sua risoluzione 
dell’arte in filosofia – cogliendo molto bene la differenza – sottile ma 
essenziale – delle due tesi: «E mentre per Danto l’arte si è “trasformata 
in filosofia”, per Hegel può essere “superata” dalla filosofia, ma non 
trasformarsi in filosofia» 33, d’accordo, in questo, con un’interpretazione 
dell’estetica hegeliana tesa a mostrare la persistenza del momento sen-
sibile (del “simbolico”) nell’intero arco della sua riflessione sull’arte 34.

Anche il tentativo di Danto, infine, di reimmettere la bellezza all’in-
terno della sua filosofia dell’arte distinguendo tra «bellezza interna» (la 
bellezza come parte del significato dell’opera, la bellezza che risiede 
nella realtà che l’opera rappresenta) e «bellezza esterna» (la bellezza 
ascrivibile all’oggetto, in quanto materialmente indiscernibile dall’opera 
ma distinto da essa ontologicamente) non viene risparmiato dalle cri-
tiche di Pizzo Russo. Il problema di fondo è che Danto pensa ancora 
alla bellezza in senso descrittivo (come avveniva anche per l’opera 
d’arte), come se fosse una proprietà estetica dell’opera – la quale si 
sarebbe comunque già costituita come opera d’arte al di fuori di ogni 
dimensione estetica – e non come una qualità che esprime una valuta-
zione che potrebbe essere espressa anche in altri modi (un giudizio ar-
ticolato, un indugiare ripetutamente e con piacere sull’opera ecc.). E in 
senso descrittivo il bello dovrà coincidere pragmaticamente con qual-
che caratteristica oggettiva che lo distingua dal grazioso, dall’elegante, 
dal carino, dal tragico e così via. Gli esempi di opere che sarebbero 
dotate di “bellezza interna” spaziano, per Danto, dai dipinti dell’ama-
to Robert Motherwell al monumento ai caduti del Vietnam di Maya 
Lyn. Di quest’ultimo, per esempio, Danto «non ci dice, però, perché 
è bello, ci dice solo che lo è per tutti e che lo continuerà a essere, e, 
trattandosi di bellezza interna, che è “intesa come riferimento al ‘pen-
siero’”» 35.  Ancora una volta Danto sacrifica nella teoria quello che 
poi usa nella sua pratica di critico d’arte, e che volentieri Pizzo Russo 
gli riconosce, pur continuandosi a interrogare sulle ragioni di questo 
sacrificio teorico non dell’intelletto, ma dell’«occhio intelligente».

6. In queste pagine mi sono soffermato solo sul rapporto di Lucia 
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Pizzo Russo con il pensiero di Arthur Danto, un autore che conosco 
abbastanza bene e con cui mi sono più volte confrontato, trovando 
negli studi di Lucia chiarimenti essenziali e suggestioni preziose. Ma 
da queste mie pagine resta fuori non solo, naturalmente, tutto il resto 
della vastissima produzione scientifica di Lucia, ma le sue straordinarie 
doti di intellettuale e di donna. Rileggendo i suoi libri e i suoi articoli si 
resta certamente colpiti dalla sua capacità di indagine scientifica, dalla 
sua precisione e acutezza concettuale, dal rigore e dalla chiarezza del 
pensiero. Queste qualità sono subito evidenti a ogni lettore e gli veniva-
no riconosciute da tutti. A uno sguardo retrospettivo e di insieme, quel 
che mi colpisce di più, però, è una qualità meno facilmente definibile 
e sempre più rara in un mondo accademico fortemente “professiona-
lizzato” e che, nelle scienze umane, mima – talvolta in modo discuti-
bile – i toni delle ricerche delle scienze naturali. Lucia Pizzo Russo si 
muoveva con agio tra le “due culture”, senza la tentazione di ridurre 
l’una all’altra, né di arroccarsi in un sapere specialistico. Era infatti, 
sì, una studiosa che si misurava appassionatamente e con competenza 
con problemi di ordine scientifico, ma era anche e innanzitutto una 
donna di cultura, nel senso più bello e meno accademico del termine: 
lo si vede facilmente dalle sue vastissime letture, dalla sua “naturale” 
e sedimentata familiarità con i più diversi settori delle scienze e delle 
arti, dal suo uso del linguaggio e dalla sua visione complessiva della 
società umana, che l’aveva portata ad agire e pensare anche all’interno 
di un impegno concreto, sociale e politico, di donna e di studiosa, ver-
so la sua città e il suo tempo. Anche per questo sono felice di poterla 
ricordare come un esempio da seguire.
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30 Pensare l’Arte, di E. Garroni, E. Grassi, A. Trione, R. Barilli, G. Dorfles, G. Fr. Meier
31 L’ordine dell’Architettura, di C. Perrault
32 Che cos’è la psicologia dell’arte, di L. Pizzo Russo
33 Ricercari Nowau. Una forma di oralità poetica in Melanesia, di G.  M. G. Scoditti
34 Pensieri sparsi sulla pittura, la scultura e la poesia, di D. Diderot, 
35 Laocoonte 2000, di L. Russo, B. Andreae, G. S. Santangelo, M. Cometa, V. Fagone, G. Marrone, 

P. D’Angelo, J. W. Goethe
36 La decostruzione e Derrida, di A. Van Sevenant
37 Contributi alla teoria della traduzione letteraria, di E. Mattioli
38 Sublime antico e moderno. Una bibliografia, di G. Lombardo e F. Finocchiaro
39 Klossowski e la comunicazione artistica, di A. Marroni 
40 Paul Cézanne: L’opera d’arte come assoluto, di R.  Dottori
41 Strategie macro-retoriche: la “formattazione” dell’evento comunicazionale, di L. Rossetti 
42 Il manoscritto sulle proporzioni di François Bernin de Saint-Hilarion, di M. L. Scalvini e S. Villari 
43 Lettura del “Flauto Magico”, di S. Lo Bue
44 A Rosario Assunto: in memoriam, di L. Russo, F. Fanizza, M. Bettetini, M. Cometa, M. Ferrante, 

P. D’Angelo
45 Paleoestetica della ricezione. Saggio sulla poesia aedica, di G. Lombardo
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46 Alla vigilia dell’Æsthetica. Ingegno e immaginazione nella poetica critica dell’Illuminismo tedesco, 
di S. Tedesco

47 Estetica dell’Ornamento, di M. Carboni
48 Un filosofo europeo: Ernesto Grassi, di L. Russo, M. Marassi, D. Di Cesare, C. Gentili, L. Amoroso, 

G. Modica, E. Mattioli
49 Scritti di estetica, di L. Popper
50 La Distanza Psichica come fattore artistico e principio estetico, di E. Bullough
51 I Dialoghi sulle Arti di Cesare Brandi, di L. Russo, P. D’Angelo, E. Garroni
52 Nicea e la civiltà dell’immagine, di L. Russo, G. Carchia, D. Di Cesare, G. Pucci, M. Andaloro, L. 

Pizzo Russo, G. Di Giacomo, R. Salizzoni, M. G. Messina, J. M. Mondzain
53 Due saggi di estetica, di V. Basch
54 Baumgarten e gli orizzonti dell’estetica, di L. Russo, L. Amoroso, P. Pimpinella, M. Ferraris, E. 

Franzini, E. Garroni, S. Tedesco, A. G. Baumgarten
55 Icona e arte astratta, di G. Di Giacomo
56 Il visibile e l’irreale. L’oggetto estetico nel pensiero di Nicolai Hartmann, di D. Angelucci
57 Pensieri sul sentire e sul conoscere, di Fr. Ch. Oetinger
58 Ripensare l’Estetica: Un progetto nazionale di ricerca, di L. Russo, R. Salizzoni, M. Ferraris, M. 

Carbone, E. Mattioli, L. Amoroso, P. Bagni, G. Carchia, P. Montani, M. B. Ponti, P. D’Angelo, 
L. Pizzo Russo

59 Ermanno Migliorini e la rosa di Kant, di L. Russo, G. Sertoli, F. Bollino, P. Montani, E. Franzini, 
E. Crispolti, G. Di Liberti, E. Migliorini

60 L’estetica musicale dell’Illuminismo tedesco, di L. Lattanzi
61 Il sensibile e il razionale. Schiller e la mediazione estetica, di A. Ardovino
62 Dilthey e l’esperienza della poesia, di F. Bianco, G. Matteucci, E. Matassi
63 Poetica Mundi. Estetica ed ontologia delle forme in Paul Claudel, di F. Fimiani
64 Orfeo Boselli e la “nobiltà” della scultura, di E. Di Stefano
65 Il teatro, la festa e la rivoluzione. Su Rousseau e gli enciclopedisti, di E. Franzini
66 Cinque lezioni. Da linguaggio all’immagine, di P. Ricoeur
67 Guido Morpurgo-Tagliabue e l’estetica del Settecento, a cura di L. Russo
68 Le sirene del Barocco, di S. Tedesco
69 Arte e critica nell’estetica di Kierkegaard, di S. Davini
70 L’estetica simbolica di Susanne Katherina Langer, di L. Demartis
71 La percezione della forma. Trascendenza e finitezza in Hans Urs von Balthasar, di B. Antomarini
72 Dell’origine dell’opera d’arte e altri scritti, di M. Heidegger
73 Percezione e rappresentazione. Alcune ipotesi fra Gombrich e Arnheim, di T. Andina
74 Ingannare la morte. Anne-Louis Girodet e l’illusione dell’arte, di C. Savettieri
75 La zona del sacro. L’estetica cinematografica di Andrej Tarkovskij, di A. Scarlato
76 La nascita dell’estetica in Sicilia, di F. P. Campione
77 Estetica e critica d’arte in Konrad Fiedler, di M. R. De Rosa
78 Per un’estetica del cibo, di N. Perullo
79 Bello e Idea nell’estetica del Seicento, di E. Di Stefano
80 Dire l’esperienza estetica, a cura di R. Messori
81 Il sublime romantico. Storia di un concetto sommerso, di G. Pinna
82 Incroci ermeneutici. Betti, Sedlmayr e l’interpretazione dell’opera d’arte, di L. Vargiu
83 Il suono eloquente, a cura di M. Semi
84 Estetica analitica. Un breviario critico, di S. Velotti
85 Logiche dell’espressione, a cura di L. Russo
86 Il Gabinetto delle Belle Arti, di Ch. Perrault
87 La rappresentazione pittorica, a cura di G. Tomasi
88 La fotogenia. Verità e potenza dell’immagine fotografica, di E. Crescimanno
89 Ornamento e architettura. L’estetica funzionalistica di Louis H. Sullivan, di E. Di Stefano
90 Morfologia estetica. Alcune relazioni fra estetica e scienza naturale, di S. Tedesco
91 Derrida e la questione dello sguardo, di M. Ghilardi
92 L’icona come metafisica concreta. Neoplatonismo e magia nella concezione dell’arte di Pavel Florenskij, 

di C. Cantelli
93 Un’etica della parola: tra Ricoeur e Dufrenne, di R. Messori
94 Dieci anni di estetica tedesca (2001-2010). Una bibliografia ragionata, di A. Campo e M. Latini
95 Iperestetica. Arte, natura, vita quotidiana e nuove tecnologie, di E. Di Stefano
96 Estetica e morfologia. Un progetto di ricerca, a cura di L. Russo
97 Dall’analogico al digitale. Fotografia, esperienza e progresso tecnologico, di E. Crescimanno
98 Riflessioni sul Gusto, di I. Kant
99 Estetica e antropologia in Susanne K. Langer. Una lettura di Mind: An Essay on Human Feeling, 

di D. Svorova
100 In ricordo di Lucia Pizzo Russo, a cura di L. Russo
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Centro Internazionale Studi di Estetica, Viale delle Scienze, I-90128 Palermo

In Memory of Lucia Pizzo Russo

This volume collects the contributions presented at the confer-
ence day in Memory of Lucia Pizzo Russo, which was organised 
for the first anniversary of the day she passed away in Palermo on 
the 11th September 2015 by the International Centre for the Study 
of Aesthetics in collaboration with the University of Palermo and 
the Italian Society for Aesthetics: Carmelo Calì (The Science of 
Mind through the Arts), Francesco Paolo Campione (Lucia Pizzo 
Russo and Giovan Francesco Caroto on the statute of Children’s 
Drawings), Paolo D’Angelo (Lucia Pizzo Russo’s Objections to 
Neuroaesthetics), Fabrizio Desideri (“The Image of Pictures”. Lu-
cia Pizzo Russo: from the Psychology of Arts to a New Conception 
of the Aesthetics), Giuseppe Di Giacomo (Lucia Pizzo Russo on 
Pictures and “Seeing As”), Roberto Diodato (Thinking Sense. In 
Memory of Lucia Pizzo Russo), Silvia Ferretti (Lucia Pizzo Russo 
as a Gombrich Reader), Carlo Maria Fossaluzza (In dear Memory 
of Lucia Pizzo Russo), Elio Franzini (Psychology, Psychology of 
Art and Phenomenology), Giovanni Lombardo (I Feel what You 
“don’t” Know. A Digression about Empathy), Giovanni Matteucci 
(Perception as Act and Practice), Maria Barbara Ponti (Expressiv-
ity, Perception and Images in the Thought of Lucia Pizzo Russo), 
Giuseppe Pucci (Lúcia and I. In Memory of the Scholar and the 
Friend), Baldine Saint Girons (The Look Cast. A Reflection on the 
photographic Empathy), Salvatore Tedesco (“Intellect in Matters of 
The Soul”. Remarks on the Relationship between Science, Experi-
ence and Art in the Work of Lucia Pizzo Russo), Stefano Velotti 
(The Body of the Indiscernibles and Danto’s Dissonances).

Lucia Pizzo Russo (1942-2014) taught Psychology of Arts at the 
University of Palermo. Her major works are: Introduction to the 
Human Drawing Tests (1977, 19832), Aesthetics and Psychology 
(1982), A Conversation with Rudolf Arnheim (1983, 20052), Aes-
thetic Education (1986), Children’s Drawing. History, Theory and 
Practice (1988, 20152), What the Psychology of Arts is (1991), 
The Genesis of Images (1997, 20152), The Arts and the Psychol-
ogy (2004), Rudolf Arnheim. Art and Visual Perception (2005), I 
know what You Feel. Mirror Neurons, Art and Empathy (2009, 
20102), Psychology of Arts (2015).


