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RINNEGATI: LE IMBRICAZIONI
DELLE RELAZIONI MEDITERRANEE!

Giovanna Fiume
Universita degli studi di Palermo

Dal medioevo ai primi decenni del XIX secolo schiavitu, guerra da corsa
e commercio dei captivi s’intrecciano in maniera peculiare nella storia dei
paesi affacciati sulle sponde del Mediterraneo; in eta moderna la schiavitu
presenta le caratteristiche della reciprocita (europei cristiani catturano e
riducono in schiavitu nordafricani e «turchi» musulmani e viceversa), della
creazione di una fitta rete finanziaria di mercanti, redentori, negoziatori,
interessati al riscatto e allo scambio dei captivi, della temporaneita (i cap-
tivi possono essere riscattati o scambiati e, dopo un certo tempo, ritornare
in patria); della reiterativita (si puo cadere piu di una volta in cattivita,
soprattutto se per mestiere si va per mare); dell’abiura della propria religio-
ne e dell’adesione a quella del paese ospitante, attraverso cui passano gli
strumenti di manomissione e d’integrazione nel nuovo contesto®. Secondo
il Codice di diritto canonico, 1’apostasia ¢ il ripudio pienamente consape-
vole, liberamente voluto e manifestato esteriormente della fede cristiana.
Anche I’abiura e la conversione conservano una forte reciprocita: cristiani
si convertono all’islam e musulmani al cattolicesimo, per quanto il primo
fenomeno sia meglio documentato del secondo’.

Di questo affollato mondo mediterraneo ho analizzato altrove i captivi®,
qui mi soffermero sugli apostati, i «rinnegati», dipinti nella pubblicisti-
ca coeva di matrice cattolica come gli esseri piu spregevoli della terra,
«mostri» che abbandonano la legge di Cristo per seguire la falsa dottrina
maomettana, «demoni dell’inferno», «nemici di Cristo» e «figli del diavo-

! Questo lavoro si inserisce nel progetto di ricerca HAR2014-53802-P, finanziato dal
Ministerio de Economia y Competitividad de Esparna.

2 G. FIUME, Schiavitu mediterranee. Corsari, rinnegati e santi di eta moderna, Mila-
no, 2009, cap. L.

3B. et L. BENNASSAR, Les Chrétiens d’Allah. L’histoire extraordinaire des renégats
(XVIe-XVIle siecles), Paris, 1989; A. GONZALES-RAYMOND, La croix et le croissant.
Les Inquisiteurs des Iles face a I'Islam (1550-1700), Paris, 1992; M. S. MESSANA, 1/
Santo Ufficio della Inquisizione. Sicilia 1500-1782, Palermo, 2012.

*G. FIUME, “Lettres de Barbarie: esclavage et rachat de captifs siciliens (XVIe-XVIIle
siecle)”, Cahiers de la Méditerranée, 87,2013, pp. 229-253. 1l numero, a cura di M. GHA-
ZALI S. BOUBAKER, L. MAZIANE, ¢ dedicato a Captifs et captivités en Méditerranée
a l’époque moderne.
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loy; traditori del proprio Dio, doppiogiochisti, blasfemi, giocatori, ladroni,
incostanti, nefandari’. «Turchi di professioney, distinti dai «Turchi per na-
scitay, rifiutano la schiavitu perché sono pusillanimi e abbandonano la loro
religione «per il piacere della vita libera e dei vizi della carne dove i Turchi
vivonoy»®. In realta, non ¢ facile per loro essere accettati nella nuova religio-
ne; poiché un musulmano non puo avere come schiavo un correligionario,
I’abiura diventa per il cristiano il primo passo verso la manomissione; ma
poiché non puo essere venduto a un cristiano o a un ebreo, 1’abiura limita
il valore commerciale dello schiavo. Percio, gli schiavi che manifestano
la volonta di rinnegare sono considerati bugiardi, traditori, capaci di tra-
sgredire i precetti coranici, «peggiori dei Turchi, tanto che persino questi li
odiano e diffidano della sincerita della loro apostasia, li ritengono mendaci,
li sospettano disposti a tradire anche loro»’. Non ¢’¢ obbligo all’abiura,
anzi, 1 padroni cercano in una certa misura di contrastare il fenomeno. A
Tunisi ’abiura ¢ maggiormente incentivata®; di contro, Emanuel d’ Aranda,
schiavo ad Algeri, racconta di un rinnegato che il padrone, il rinnegato Ali
Pegelin, si vanta di avere fatto rientrare a suon di bastonate nei ranghi della
sua religione’. Alcuni missionari che svolgono il loro apostolato nel Ma-
ghreb testimoniano la scarsa violenza esercitata dai turco-barbareschi nei
confronti dei cristiani, anzi, nel Corano ¢ scritto: «Non vi sia costrizione
nella fede: la retta via ben si distingue dall’errore»'’. Agli inizi del Seicen-
to, don Diego da Napoli, monaco cassinese e schiavo a Tunisi, scrive:

Accade che molti Christiani scelleratissimi tentino di farsi Turchi contro la
volonta del padrone, il che a nessuno ¢ permesso, anzi sogliono averlo per
male, e massime quando lo schiavo ¢ utile al remo o ad altro mestiero che
lo fanno mettere in catene, € con battiture e altri maltrattamenti [...] veden-
dosi in disgrazia de’ Turchi, e malvisti dalli Christiani ricorrono alla scusa
d’haver peccato tentati dal Diavolo'.

> R. RICARD, “Ibero-Africana. Textes espagnols sur la Berberie (XVe, XVIe et XVIle
siécles)”, Revue africaine, 402-403, 1945, p. 38.

¢D. de HAEDO-A. de SOUZA, Topographia e Historia General de Argel, Valladolid,
1612, p. 9v; lo stesso disprezzo accompagna gli ebrei, secondo J. PEREZ, Los Judios en
Espariia, Madrid, 2005, p. 225 e passim.

7 G. BENZONI, «Il «farsi turco», ossia 1’ombra del rinnegato», in ID., Da Palazzo
ducale. Studi sul Quattro-Settecento veneto, Venezia, 1999, p. 58.

$ M. BARRIO GOZALO, Esclavos y cautivos. Conflicto entre la cristianidad y el islam
en el siglo XVIII, Valladolid, 2006, pp. 184-185.

® Relation de la captivité et liberté du Sieur Emanuel d’Aranda, jadis esclave a Alger,
acura di L. Z’RARI, Paris, 1997 (ed.orig. Bruxelles, 1623). La Relation XXXII ¢ a p. 165.

10 11 Corano, Sura della vacca, 11, 256.

"M. MAFRICI, «Meridionali schiavi di musulmani nel Mediterraneo moderno: I’abiu-
ra», Nuove effemeridi, 54,2001, p. 127.
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Grazie a fonti diverse —i resoconti di schiavitu, le descrizioni (di luoghi,
personaggi e costumi) di laici e religiosi finiti in cattivita e i documenti del
Santo Uffizio—, i «rinnegati qualunque», meglio dei personaggi piu im-
portanti e famosi, aiutano a comprendere le ragioni dell’abiura e il senso
complessivo del fenomeno. I passaggi di religione creano una rete di re-
lazioni d’interesse, amicizia e parentela fra cristiani da un lato e «Turchi»
dall’altro che fa implodere il concetto di incomunicabilita tra appartenen-
za politica e religiosa e quello di separazione tra due mondi per lasciare
il posto a soggetti trans-mediterranei dalle identita flessibili e composite,
lontane dalla «turcofobia» alimentata dalla Chiesa della Controriforma.
Essi sfidano, inoltre, il concetto di confine, che si configura non come
frontiera che separa, ma come luogo aperto alle reciproche influenze, uno
spazio mobile che fa da contesto a individui dalle molteplici appartenen-
ze; viene altresi sfidata la categoria di identita, concetto «avvelenato»'?,
che opera strumentalmente la riduzione ad unum di questa complessita.
«Occorre guardare al di 1a dell’intermittenza degli scontri frontali, dei
feroci arrembaggi, dei mutui scannamenti, dell’incrudelimento reciproco
[...]- Rotte, merci, bisogni, profitti, apparentano [...], avviluppano nella
rete delle convenienze complementari»'? gli abitanti dell’Europa cristiana
e quelli dell’islam ottomano.

PRENDERE IL TURBANTE: I TURCHI DI PROFESSIONE

L’entita del fenomeno dei rinnegati ¢ difficile da quantificare e qualunque
cifra ha un valore approssimativo'*. Robert Davis calcola che, tra 1530 ¢
1780, 1 cristiani europei bianchi ridotti in schiavitu dai musulmani del-
le Reggenze barbaresche sono stati «almost certainly» un milione (forse

2F. REMOTTI, L ossessione identitaria, Roma, 2010.

13 BENZONI, 1/ «farsi turcoy op. cit., pp. 45-46.

4 Nel 1580 Diego de Haedo-de Soza ad Algeri ne conta 6.000, che raggiungono gli
8.000 (di cui 1.200 donne) nel calcolo che ne fa padre Dan nel 1630 e i 20.000, secondo un
rapporto del 1587 di due cavalieri di Malta al Gran Maestro dell’Ordine citato da F. CRE-
STI, «Gli schiavi cristiani ad Algeri in eta ottomana: considerazioni sulle fonti e questioni
storiografiche», Quaderni storici, 107,2001, op. cit., p. 417. A Tunisi se ne contano 3-4.000
in totale (6-700 donne), ma c’¢ chi dice che siano 10.000 (M. MAFRICI, «Propaganda
Fide e schiavitu barbaresca: 1’attivita dei Cappuccini», in G. FIUME (a cura di), Schiavitu,
religione e liberta nel Mediterraneo di eta medievale e moderna, numero monografico di
Incontri mediterranei, 1-2, 2008, p. 115), un centinaio a Tripoli. Un anonimo captivo ingle-
se afferma che ce ne sarebbero stati 12.000 solo a Meknés, nei primi decenni del Settecento
(Description of the Nature of Slavery among the Moors and the Cruel Suffering of Those
that Fall into it, London, 1721, p. 5).
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un milione 250mila)'®. La cifra ¢ verosimilmente sovrastimata, ma indica
I’ampiezza del fenomeno che tocca 1’acme nella prima meta del Seicento,
il «secolo d’oro» della corsa e della schiavitu e, di conseguenza, il secolo
d’oro dell’apostasia'®. Quest’ultima si pone sia all’interno della condizione
di riduzione in cattivita, dove «la tentazione di rinnegare ¢ inversamen-
te proporzionale alla speranza di liberta»'’, sia al di fuori di questa per
un’adesione non coercitiva all’altra religione. Le societa delle Reggenze e
dell’impero ottomano sono caratterizzate dalla mobilita sociale che premia
il coraggio, I’intraprendenza, I’ambizione; qui si possono costruire carriere
nelle cariche pubbliche, nell’esercito e nella corsa. Scrive un funzionario
veneziano a vent’anni da Lepanto: «E cosa veramente degna di molta con-
siderazione che le ricchezze, le forze, il governo, ed insomma lo stato tutto
dell’impero ottomano sia fondato e posto nelle mani di gente tutta nata
nella fede di Cristo; la quale per diversi modi ¢ fatta schiava e tramutata
nella setta Maomettana»'®.

Tra il 1453 e il 1623, su quarantotto visir, dey, pascia, bey delle cit-
ta barbaresche trentatré sono rinnegati'’ e i sultani che si avvicendano a
Istanbul sono rispettivamente figli di una schiava circassa, una greca, una
russa e una veneziana. Niente di simile avviene sull’altra sponda: mentre
il turco apre le porte, il cristiano chiude le sue. Se guardiamo al Mediter-
raneo orientale, la conversione all’Islam di interi villaggi si accompagna
alla conquista ottomana della penisola balcanica o alla necessita di sottrarsi
alla tassazione differenziata, come avviene nel XVII secolo in numerose
comunita cattoliche della Palestina®.

I1 rischio dell’apostasia compare nelle lettere di captivi siciliani in Bar-
beria tra i motivi di sofferenza fisica e psicologica. Nardo Zumbico a Bi-
serta ¢ schiavo di un giannizzero che possiede gia due schiavi rinnegati con
cui va in corsa: «et me dicino fatti moro pero io dio me ne guardi che me-
glio voglio moriri che io lassari la mia fidi che spero che la nostra donna [la
Madonna] di Trapani me darra la sua santa gracia»?'. «Ca ogni giornu mi

SR. C. DAVIS, Christian Slaves, Muslim Masters. White Slavery in the Mediterranean,
the Barbary Coast, and Italy, 1500-1800, Houndmills, 2003, p. 23.

16 G. FIUME (a cura di), Schiavitii e conversioni nel Mediterraneo, numero monografi-
co di Quaderni storici, 126, 2007.

7 L. MAZIANE, Salé et ses corsaires (1666-1727). Un port de course marocain au
XVlle siécle, Rouen-Caen, 2007, p. 97.

18 L. VALENSI, Venezia e la Sublime Porta. La nascita del despota, Bologna, 1989, p. 40.

19 J. HEERS, Les négriers en terres d’islam, VIile-XVI siécle, Paris, 2008, passim.

20 F, TRAMONTANA, Passages of Faith. Conversion in Palestinian Villages (17th
Century), Wiesbaden, 2014.

2 Lettera del 15 luglio 1598, in Archivio di Stato di Palermo (ASPa), Arciconfraternita
Redenzione dei Cattivi (ARC), Rivelo Palermo (Riv. Pa.), vol. 523, c. 343.
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mangianu la testa che volissi arinegari», scrive Natalino Russo alla madre,
e aggiunge drammaticamente: «Si io moru ca, moru dannatuy».?? Giovanni
Maria Burgio, captivo in Levante, scrive di essere «gravimenti maltrattato
per farci fare mutatione di legge [fargli cambiare religione] per stimarlo
huomo atto a navigatione»*. Paolo Nuzzarello, preso con la moglie Igna-
zia e i due figli, tutti schiavi da otto anni del bey di Tunisi, scrive di temere
che la figlia ventiduenne, «un giorno o I’altro, non potendo resistere al
cumulo delli tanti flagelli, potra darsi alla disperazione, ed acconsentire
alle false insinuazioni de’ Mori, che di continuo la forzano», com’¢ gia
accaduto al figlio «che di tenera eta lo fecero rinegare, che poi se ne mori,
e si perdette un’anima»?.

I bambini rinnegano facilmente, com’¢ ovvio, e Leonardo Liotta, preso
con il giovane cognato, oltre ai patimenti (bastonate, nudita, fame, parassi-
ti, mancanza di sonno, bestemmie, sputi, insulti), lamenta il dispiacere che
«Pietro il piccolo [...] prese affetto coi Mori»® ¢ non gli obbedisce pit. E
da Tripoli, Domenico Antonio Fondacaro scrive che, a causa della sua «te-
nera etay, «si trova nel duro pericolo di [rin|negare la Santa Fede per esser-
ne ogni poco eccitato»®. Queste affermazioni non vanno prese alla lettera,
considerata la necessita di muovere a compassione i destinatari, familiari e
redentori, al fine di ottenere il denaro del proprio riscatto: percio il registro
retorico enfatizza le sofferenze e il conseguente pericolo dell’apostasia?’.
Proprio per evitare di perdere le anime dei captivi sono stati istituiti gli
Ordini redentori dei Trinitari (1198) e dei Mercedari (1218), nonche le nu-
merose confraternite e deputazioni pubbliche e private dedicate al riscatto.

Di fronte al Santo Uffizio gli imputati, interessati a minimizzare il
passaggio all’altra «settay», dichiarano di averlo fatto «di boccay, in con-
dizioni di violenza o di timore per la propria vita e, dietro ogni apparen-
za, di essere rimasti «nel cuorey cristiani. L’inquisitore Francisco Pefia,
al fine della valutazione dell’apostasia nel corso del processo, aggiun-
ge al manuale di Nicola Eymerich® la discriminante della costrizione a

22 Lettera del 2 ottobre 1598, ivi, c. 432.

3 Lettera del gennaio 1644, ivi, vol. 565, c. 225r. 1l sacerdote Ignazio Barralato scrive
da Tunisi di essere ogni giorno «maltrattato e bastonato accio 1’esponente lasciasse la sua
Santa Fedey, ivi, vol. 565, c. 490r.

24 Lettera del giugno 1792, ivi, vol. 254, cc. non num.

2 Lettera senza data, ma XVIII sec., ivi, vol. 263, cc. non num.

26 Lettera senza data, ma XVIII sec., ivi, vol. 254, cc. non num.

27 G. FIUME, “Lettres de Barbarie” op. cit.

2 11 manuale di Nicola Eymerich, Directorium Inquisitorum, pubblicato nel 1503 a
Barcellona, ripubblicato a Roma nel 1585 con il commento di Francisco Pefia, rimase per
secoli il testo fondamentale per 1’attivita giudiziaria del tribunale di fede. N. EYMERICH,
Le manuel des inquisiteurs, a cura di L. SALA-MOLINS, Paris, 1973.
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rinnegare: la pena per la colpa sarebbe stata piu mite o piu dura, se gli
imputati avessero aderito alla «setta» di loro spontanea volonta o, al con-
trario, vi fossero stati indotti con paura e torture”. Eliseo Masini, inoltre,
mostra la consapevolezza che si possa cambiare di religione senza alcuna
costrizione: chi avra liberamente praticato «gli empi e profani riti de’
Giudei, Mahometani, et heretici» e ne avra difeso gli errori dottrinali
deve essere punito come apostata. Di contro, chi «per timore della morte,
o per troppo mali tratamenti, rimossa la credulita, passa a riti de Maho-
metani, 0 Saracini, non si deve haver per apostata formale, ma solamente
per sospetto d’apostasian’.

I giudici del Santo Uffizio romano e spagnolo si comportano in genera-
le come se i rinnegati fossero stati costretti a rinnegare, soprattutto nei casi
(maggioritari) in cui essi si presentano spontaneamente. E i rinnegati san-
no che, se vogliono cavarsela, di fronte agli inquisitori devono recitare la
formula della coercizione e del timore per la propria vita. «Tutto sommato
percio la riconciliazione degli apostati all’islam presenta piu gli aspetti di
una pratica burocratica che quelli di un rigoroso accertamento giudiziario
delle responsabilitan?'. E, grazie ai formulari predisposti dai manuali degli
inquisitori, gli interrogatori appaiono stereotipati: gli imputati sono chia-
mati a rispondere a domande che prevedono gia le risposte per soddisfare i
giudici e uscire dal carcere al piu presto.

Degli ottocentocinquanta rinnegati che giungono di fronte all’Inqui-
sizione spagnola di Sicilia moltissimi sono marinai, spesso adolescenti
imbarcati come mozzi sulle navi, con contratti di un anno (talvolta due),
stipulati di fronte al notaio tra un familiare del ragazzo e il patron dell’im-
barcazione (I’armatore) per un soldo annuale (raramente biennale), a cui
si aggiungono alloggio (sulla barca o a terra), vitto e sporadici capi di ab-
bigliamento (un cappotto, due camicie, un paio di scarpe, due pantaloni di
tela, un berretto). Il mozzo ¢ una specie di apprendista del padrone della
barca e svolge anche mansioni di servizio personale —nei contratti notarili
¢ chiamato «famulo»— specie nei periodi in cui la nave ¢ all’ancora e 1’e-
quipaggio scende a terra. Ha anche mansioni di sorveglianza dell’imbarca-
zione e talvolta si prevede la sua responsabilita in caso di danneggiamento
o di «mala curay.

Catturati dai corsari barbareschi, questi adolescenti sono conside-
rati preziosi, perché giovani e addestrati al mestiere del mare. Per la

P«An scilicet sponte, an contra, metu, tormentis, aut aliis causis inducti eam sectam
secuti fuerinty: ibidem, p. 375.

3 E. MASINI, Sacro arsenale, Genova, 1625, pp. 281 e 270.

31 L. ROSTAGNO, M:i faccio turco. Esperienze ed immagini dell’Islam nell Italia mo-
derna, Roma, 1983, p. 23.
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prima ragione sono malleabili, pronti ad apprendere lingua, costumi
e religione; ¢ facile integrarli facendo leva sull’esempio di chi ha fat-
to fortuna prima di loro e sul desiderio di mettere su famiglia. Per
la seconda ragione sono elementi preziosi negli equipaggi delle navi
da corsa, sulle quali fanno valere competenza e coraggio. Rinnegano
ancora di piu i fanciulli schiavi domestici, cresciuti nella casa del pa-
drone insieme ai suoi figli e trattati con lo stesso paternalistico rigore.
Scrive un padre trinitario:

Sogliono 1i Turchi e Mori prendere d’ordinario quei poveri ragazzi che ser-
vivano nelle navi e quei che nelle marine cristiane guardavano le pecore,
che nei loro paesi non avevano che mangiare né che vestire, accarezzarli e
lusingarli, ¢ vedendosi adornati di sete con abbondanza di cibi e amati dal
padrone, 1i pare gran felicita di rinnegare la fede in Cristo, la cui dottrina
non avevano ancora ben appreso*2.

E i religiosi sanno bene che ¢’¢ un’altra insidia alla fede, poiché «con Tur-
ca viene Mahomay; ’attrazione per una donna del posto puo facilmente
gettare un cristiano tra le braccia di Maometto: «il demonio che agitava le
sue notti e lo trascinava verso 1’Islam assumeva le sembianze di donna che
gli parlava di liberta», confidera un captivo ai suoi compagni*’.

Nel 1604 dieci marinai inglesi sono catturati in corsa da galere maltesi,
condotti a Messina e poi trasferiti a Palermo perché sospettati di essere
«heretici protestanti». Pur essendo nati in quella «setta», nel corso dei loro
viaggi chi ha incontrato un chierico, chi ha stretto amicizia con un frate e,
nelle soste tra un imbarco e 1’altro, si sono convertiti e battezzati. Tornati
in Inghilterra, hanno continuato a fingersi luterani per non incorrere in san-
zioni, ma sono rimasti «nel cuore» cattolici, pur ritornando in corsa contro
di loro «por poder vivir, aunque savia[n] que era mal hecho»*. Un altro
gruppo di ragazzi —un francese diciottenne, un ventenne maiorchino ¢ un
inglese, anch’egli diciottenne— si presenta spontaneamente davanti all’in-
quisitore siciliano nel 1624; raccontano storie di arrembaggi, di cattivita,
di conversioni forzate all’islam, di partecipazione alla corsa barbaresca e
di ammutinamenti che li restituiscono in cristianita. Il primo ¢ stato preso
dai corsari tunisini mentre navigava nello stretto di Gibilterra, venduto al
corsaro che si era aggiudicato la nave e costretto con la violenza ad abiu-

32 Cit. da G. RICCI, «Modelli di schiavitl in una citta italiana di Antico regime: il caso
di Ferrara», Nuove effemeridi, 54, 2001, p. 80.

3 BENNASSAR, Les Chrétiens d’Allah op. cit., p. 414.

3* Archivo Historico Nacional (AHN), Inquisicion, Sicilia, lib. 899, c. 204r. Relacion de
causa su Guillermo Guthland (o Gurtlan).
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rare®. Lo stesso accade al secondo convenuto, il ventenne maiorchino®,
mentre il terzo, il diciottenne Thomas Chickens abiura due volte, prote-
stante in patria, diventa cattolico e infine musulmano, lasciandosi guidare
dalle circostanze?’.

I tribunale manifesta nei confronti dei rinnegati, soprattutto se gio-
vani e sponte comparentes, un atteggiamento di misericordia; le udien-
ze si susseguono senza troppe dilazioni, le pene sono di carattere spiri-
tuale, la detenzione breve. Ma non si pensi a un generale atteggiamento
di misericordia: alcuni rinnegati riconciliati si mantengono irremovibili
nella loro fede e sono rilasciati al braccio secolare che ne esegue la
condanna a morte**.

I rinnegati preferiscono sorvolare sulle ragioni che li hanno indotti ad
abiurare; parlano di violenze subite o temute, danno spiegazioni che non
facciano pensare a un’adesione profonda all’altra religione; le loro ri-
sposte non contengono nessun elemento dottrinario. Sono un giramondo
senza radici, come tutti gli uomini di mare, sembra suggerire Giovan Bat-
tista Barbottino, processato dall’Inquisizione pisana il 19 maggio 1627.
Ha 51 anni, ma ha cominciato a navigare che ne aveva 12, sulla galera
del granduca di Toscana, dove suo padre faceva il consigliero; morto il
padre, era passato su quelle di Genova, poi di Malta, di nuovo sulle ga-
lere toscane, poi su quelle di Genova, quindi su quelle del papa, poi era
tornato a servire il granduca e ancora il papa. Catturato su un galeone
maltese in corsa per il Levante, era stato venduto come schiavo al «re
Cara Usmany, «stando [a Tunisi] tre anni € mezz’in circa cristiano; poi
rinegai —confessa— e stetti da dieci anni in circa»; lo mandano in corsa e
diventa sottocomito®’; ha nel frattempo sposato «una di queste moresche
di Spagnay da cui aveva avuto un figlio che nel 1625 ha otto anni. Ritor-
nato in cristianita, rassicura I’Inquisitore: ha fatto battezzare il bambino
da un frate agostiniano a Tunisi e, mentre all’esterno sembra vivere «alla

35 Ibidem, leg. 900, c. 281r. Relacion de causa su Juan de Fontes, «y en moro Moratoy,
naturale di Narbona.

3¢ Gli inquisitori raccomandano che «anduviesse quanto menos pueda por la mary. Ibi-
dem, c. 281v.

37 Ibidem, c. 282r.

3 La cinquantenne Margarita, alias Arabia, naturale di Pellegret in Turchia, schiava del
palermitano Francesco Lombardo, ¢ battezzata dal padrone a Napoli dietro promessa di ma-
nomissione. Poiché questa promessa non ¢ onorata, la donna resta ferma nella convinzione
che nella sua «legge» avrebbe salvato I’anima e guadagnato il paradiso. I1 4 marzo 1616, ¢
«relaxaday al braccio secolare. Ibidem, cc. 90v-91r.

311 comito ¢ il responsabile della manovra a vela o al remo, ma in generale ha il com-
pito di sorvegliare la ciurma e di farla lavorare in maniera coordinata e, all’occorrenza, di
punirla. Ai suoi ordini sta il sottocomito.
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turchescay, dentro casa tutti recitano le orazioni da buoni cristiani*. Vie-
ne condannato a quattro anni di remo.

LE BUONE RAGIONI DI UNA CATTIVA AZIONE

Dai documenti giudiziari, dalle lettere dei captivi e dai récits d’esclavage
le ragioni per abiurare appaiono molteplici:

1. Motivazioni economiche («per impatienza della poverta»)*': un flus-
so ragguardevole di conversioni al cristianesimo si verifica nel Marocco
del XVI secolo, quando la carestia del 1521-1522 spinge «diverse migliaia
di musulmani, forse decine di migliaia»** a cercare asilo in terra cristiana;
piu per necessita che per convinzione chiedono il battesimo e si sottomet-
tono alla obbedienza dei cristiani. La periferia di Lisbona pullula di mori,
che hanno chiesto di essere portati in Portogallo per guadagnarsi da vivere,
cosa impossibile nel loro paese; molti sono cosi deboli per gli stenti da
venire facilmente catturati, «altri venivano di propria volonta a farsi cri-
stiani poiché i cristiani avevano la fama di avere da mangiare»*. A causa
di questa situazione sul continente crolla il prezzo degli schiavi. Ancora,
molti sudditi del sultano in Albania si arruolano a gruppi sotto le bandiere
di San Marco, spinti «dalla scarsita del vivere [... per] passare a piu beni-
gna fortuna»*. Talvolta «famiglie intiere offeriscono —scrive 1’arcivescovo
di Zara— di venir alla fede christiana purche si provveda loro in modo che
con le fatiche proprie possano sostentar le vite»*. Scappare dalla miseria
per sopravvivere e per arricchirsi, la straordinaria occasione di rivincita
sociale per uomini di umili origini nelle Reggenze e nei territori ottomani
dove si possono costruire fortune, alimenta in Occidente il «sogno turco».

2. Motivazioni politiche: esiliati di sangue reale, membri delle dinastie
che governano il Maghreb musulmano, i grandi regni della Barberia moder-
na, sultani che, a causa della frammentazione territoriale (differenti dinastie
governano alcuni nuclei urbani in un territorio dominato da tribu arabe e ber-

4 Costituto del 19 maggio 1627 di Giovan Battista Barbottino di Portovenere, proces-
sato in quell’anno per apostasia all’islam dall’Inquisizione pisana, sta in ROSTAGNO, Mi
faccio turco op. cit., pp. 92-94.

4 Ibidem, p. 72.

42 B. ROSENBERGER, “Moriscos et elches: conversions au Maroc au début du XVIe
siécle”, in M. GARCIA-ARENAL, M. J. VIGUERA (dirs.), Relaciones de la peninsula
ibérica con el Maghreb. Siglos XIII-XVI, Madrid, 1988, p. 626.

* Ibidem.

“ MINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 219.

* Ibidem, p. 220.
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bere, in maggioranza nomadi), diventano rifugiati in terra spagnola, trovan-
dovi accoglienza e mantenimento. In molti casi, la conversione e il battesimo
trasformano questi rifugiati di sangue reale in sudditi del re cattolico, al cui
servizio combattono valorosamente nelle Fiandre, Milano e Napoli*.

3. Ragioni fiscali: individui, gruppi o interi villaggi cristiani in terri-
torio ottomano si convertono per sottrarsi alla tassazione della dhimma o
del millet: «Volendo exigere il Turco —confessa il cipriota Nicola Bassan—
come fa comunemente con tutti li cristiani [...] grossa somma di denaro
di tribunato, per non pagarlo, non havendo commodita, mi feci turco»*.
A meta del Seicento, «per esentarsi dalle estorsioni infinite di que’ barbari
[c’¢ il costume nei territori della Repubblica veneta] di farsi turco uno per
famiglia perdendo la fede di Cristo [...] e abbracciando una dannazione
perpetua»®®; la stessa ragione spinge interi villaggi cattolici a passare all’i-
slam per sottrarsi alla tassazione®.

4. Ragioni militari: come effetto del devshirme, la leva periodica di
bambini cristiani sopra gli otto anni, obbligatoria nei domini europei
dell’impero ottomano, per farli entrare nel corpo dei giannizzeri o dei ser-
vi di corte o di alti dignitari e nell’amministrazione ottomana. I bambini
imparano il turco, si convertono all’islam, sono facilmente assimilati e di-
ventano 1 piu fedeli guardiani del sultano, ottenendo alla fine del servizio
cospicue ricompense®.

5. Per il bisogno di alleviare le condizioni della schiavitu o per 1’insof-
ferenza verso i lavori piu estenuanti. In realta, un rinnegato non viene ipso
facto manomesso, tuttavia ¢ subito liberato dalle catene e tolto dai bagni
per sottrarlo alla vendetta degli ex compagni; inoltre, poiché un musulma-
no non puo essere schiavo di un altro musulmano, il passaggio alla nuova
fede apre concretamente la strada verso la manomissione.

6. Per timore dell’oblio familiare: non essere piu riscattati dalle famiglie
e dover restare in schiavitu per tutta la vita € una paura diffusa. La cattivita
dei siciliani in Barberia dura mediamente cinque anni, ma puo protrarsi per
decenni o diventare permanente’'; 1’abiura puo rivelarsi una ragionevole ¢
concreta tappa intermedia di una strategia di fuga o di autoriscatto.

4 B. ALONSO ACERO, Sultanes de Berberia en tierras de cristianidad. Exilio musulman,
conversion y asimilacion en la Monarquia hispanica (siglos XVIy XVII), Barcelona, 2006.

“TMINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 62.

® BENZONI, I «farsi turco» op. cit., p. 53.

¥ TRAMONTANA, Passages of Faith op. cit.

50V, L. MENAGE, «Devhirmey, in The Encyclopedia of Islam, Leiden, 1991, t. II, pp. 210-213.

1 Secondo R. PARDO (Le lettere dei captivi in Barberia nel ‘700, Universita di Paler-
mo, a.a. 2011-2012), su un campione di 300 captivi siciliani il 49% resta in cattivita da 1 a
5 anni, i1 25% da 6 a 10 anni, il 6% da 11 a 15 anni, il 14% da 16 a 22 anni.
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7. Per spirito di vendetta: ai maltrattamenti subiti da un «turco» si puo
reagire solo dopo I’abiura; a un cristiano, libero o captivo, non ¢ consentito
picchiare un maomettano, pena la morte. E, all’inverso, per conflitti tra cri-
stiani: ’essere venuti alle mani con correligionari compromette i rapporti
di solidarieta con il gruppo dei compagni di prigionia; 1’abiura sottrae alle
pene di giustizia, poiché divenuti turchi non sara piu un reato avere per-
cosso o ferito un cristiano. «Esortato anco da mio padre e mia madre, per
salvar la vita mi feci turco», confessa il bosniaco Giorgi Mircovich davanti
al Santo Uffizio di Venezia®.

8. Per esimersi dal pagare un debito contratto con un cristiano: 1’adozio-
ne della legge coranica scioglie dai debiti con non musulmani.

9. Per sottrarsi a pericoli imminenti: una conversione d’urgenza puo
evitare la morte se si ¢ colti da mariti, padri, fratelli in flagrante relazione
carnale con una donna mora. La sensualita gioca in generale un ruolo non
secondario: alcuni padroni di fronte all’avvenenza dei loro schiavi li per-
suadono ad abiurare, con la promessa di dar loro in sposa le figlie. Ci sono
donne turche che danno parte dei loro averi agli schiavi per spingerli ad
abbandonare la loro fede; ¢ anche frequente che dame di alta condizione
sposino i loro schiavi per guadagnarli con quest’opera meritoria alla pro-
pria religione®.

10. Per motivi relazionali: come effetto della collaborazione e degli
stretti rapporti sociali nei territori dove cristiani e turchi vivono insieme.
Nei territori ottomani dell’area balcanica le gilde di mestiere sono miste al
fine di perseguire la coesione tra soggetti di varie etnie e religioni. L’alba-
nese Giorgio da Bastia, rimasto orfano a undici anni, fugge da casa e capita
«alla terra di Sucs dove sono turchi e cristiani e 1i —dice— mi misi ad impa-
rar ’arte di fabro con un turco, vivendo anch’io da turco»’.

11. Per imitazione o adattamento agli usi locali: «Per fare come face-
vano gli altri turchi»®. «Perché mi piaceva la vita turchesca»*®. Marco De
Domo ¢ sospettato di essere musulmano rinnegato poiché circonciso: «chi
voleva tenerlo allegro, non bisognava parlar d’altro che di turchi, [...] et
sentiva tanto gusto nel discorrer de turchi, che da dolcezza li venivano le
lagrime dalli occhi et diceva di essere stato allevato tra turchi nella sua
gioventu et sempre dice bene de turchi»®’.

52 MINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 63.

3 P. DAN, Histoire de Barbarie et de ses corsaires, et des villes d’Alger, de Tunis, de
Salé et de Tripoli, Paris, 1637, pp. 315-320.

S MINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 64.

55 ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 69.

56 Ibidem, p. 72.

STMINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 82.
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12. Per I’intolleranza verso divieti alimentari, soprattutto della carne il
venerdi. Tuttavia questa non sembra una ragione convincente per passare
a una religione che annovera a sua volta numerosi divieti alimentari (vino,
carne di maiale, carni macellate senza previo dissanguamento degli ani-
mali, prolungato digiuno). Eppure, un ventenne di Pozzuoli finira davanti
al Santo Uffizio per avere detto di volere andare in Turchia per «vivere a
modo mio et mangiare quello che mi piace e non star soggetto alla religio-
ne christiana la quale non ci lassa mangiar carne in ogni tempo e viver in
liberta nostra»’®.

13. Per ragioni lavorative. Basta essere musulmani per esercitare qua-
lunque mestiere in totale liberta, per vivere «alla buonay, facendosi i fatti
propri, senza offendere nessuno®. In molti casi «gli apostati rinnegati [...]
sono maestranze laboriose, non un branco d’avventurieri divorati dall’am-
bizione di potere, sbranati dai vergognosi appetiti del sesso»®.

14. Per convinzione religiosa, perché la loro legge ¢ migliore della no-
stra® o in ogni caso molto simile: «Li Turchi medesimi confessano —dira
nel 1625 un rinnegato all’inquisitore veneziano— che se mancasse la legge
di Macometto, bisogna pigliare la legge cristiana [...] e li Turchi sono vi-
cinissimi a noialtri che fuori che del battesimo»®. Perché ci si salva sotto
ogni legge: questa convinzione si accompagna alla confessione di credenze
miste.

15. Per liberta di coscienza®, «per vivere a mio modo»®, senza obbedi-
re a imposizioni religiose e al controllo inquisitoriale sulla loro osservanza.
L’impero ottomano puo diventare la destinazione per i fuoriusciti politici:
scoperta, nel 1599, la congiura di cui era il promotore —un’insurrezione
popolare per instaurare un regime teocratico-repubblicano con la soppres-
sione della proprieta privata e delle gerarchie sociali—, il domenicano Tom-
maso Campanella sfugge alla morte fingendosi pazzo anche sotto tortura
(ma restera in carcere per ventisette anni). Circa duemila calabresi fuggono
verso 1 territori ottomani per «simultaneo rifiuto collettivo dell’esistente

8 Processo a Giuseppe Puoto, 1599, cit. in ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 75.

% Ibidem, p. 72.

¢ BENZONI, 11 «farsi turco» op. cit., p. 56.

1 ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 71.

2 MINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 80.

 «Nel tempo che sono stato in Turchia mi hanno sempre lasciato vivere a modo mio,
né mai sono stato circonciso, né ho frequentato i loro riti, né cerimonie, né sono stato alle
loro moschee, né ho fatto i loro digiuni, ma sempre mi hanno lasciato vivere a modo mio».
Cosi il moldavo Giovanni Ermani, 1695, cit. in ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 72.

4 Ibidem.
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e volonta di riscatto collettivo»®; e, piu in generale, la Calabria spagnola
fornisce un cospicuo contingente ai rinnegati.

16. Per una condizione di abbrutimento personale: perché «ero una be-
stia»®®. La propaganda antiturca, divenuta «turcofobia», produce 1I’equa-
zione tra negare Dio e rinnegare se stesso, la propria umanita: da qui la
frequente allusione alla «bestialita» dei turchi, nella smodata ricerca del
piacere, specie sessuale. La sodomia, la poligamia e, in generale, la ricerca
del piacere sessuale risultano componenti fortemente attrattivi. «Chi s’im-
branca coi Turchi rinuncia alla propria umanita, s’ imbestia»®’.

17. Per la ricerca di una religiosita meno rigidamente codificata. Assi-
stiamo talvolta a passaggi reiterati; nel 1632 I’ebreo Bonaventura, di pro-
fessione sensale, ¢ denunciato dalla moglie al Santo Uffizio: dal processo
emerge che «prima era hebreo, poi si fece christiano, poi si fece turco, poi
ritornd hebreo, et finalmente si fece di nuovo christiano, perché in quei
paesi li hebrei non si fanno turchi se prima non si fanno christiani»®. Una
sorta di «camaleontismo religioso» che ha molte ragioni, ultima delle quali
la strumentalita utilitaristica dell’iteratio baptismi, grazie alle donazioni
e alle elemosine concesse a chi riceve il battesimo da parte di istituzioni
religiose e pii mecenati®.

18. Senza un motivo preciso: «poi renegai»’, come ha detto Giovan
Battista Barbottino per spiegare la sua integrazione nel contesto tunisino.

«L’apostasia non sembra provocare gravi conflitti di coscienza nella
maggioranza dei rinnegati»’'; nella maggior parte dei casi documentati
I’abiura sembra I’effetto di un sentimento religioso tiepido, quando non
di indifferenza religiosa fout court’ e consente di dubitare che I’identita
personale sia definita solo dall’appartenenza religiosa. Le risposte lasciano
intravedere un ampio ventaglio di opzioni che hanno a che fare spesso con
la vita sociale di un paese: i cristiani divenuti Turchi non raccontano di pro-
fonde trasformazioni spirituali, né di radicali rotture con il proprio passato

% BENZONI, 11 «farsi turco» op. cit., p. 76.

% ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 91.

" BENZONI, 1 «farsi turco» op. cit., p. 56, descrive cosi il processo di «mostrificazio-
ne del rinnegato».

® MINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 85.

 Ibidem, p. 86.

" ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 93.

""BARRIO GOZALO, Esclavos y cautivos op. cit., p. 199.

2 «Come avrebbe dovuto comportarsi il povero diavolo finito tra le mani degli infe-
deli? [...] La dialettica di fondo sembra quella fra le contrapposizioni collettive da un lato
e gli accordi individuali dall’altro [premiando] la capacita individuale di intessere accordi
empirici, quotidiani e non ideologizzati». G. RICCI, I Turchi alle porte, Bologna, 2008,
pp- 52 e 87.
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e con i legami precedenti, quanto 1’accettazione di nuove pratiche rituali
comunitarie; trasformazioni spirituali possono esserci state 0 meno’.

N¢ va sottovalutata ’attrattivita di una religione che non controlla la
sincerita dell’adesione o I’adempimento degli obblighi e delle cerimonie
(elemosina, viaggio alla Mecca, la preghiera in moschea, il guadoc, il ra-
madam, ecc.). Che non si debbano confessare i propri peccati a un altro
peccatore, 1’assenza di un controllo giudiziario come quello dell’Inquisi-
zione, il rapporto diretto del credente con Allah attraverso il libro sacro e
la preghiera, senza I’intermediazione di una «chiesa», bastano a far con-
siderare I’impero turco come il luogo della liberta religiosa. E se a cio si
aggiunge il disconoscimento dell’autorita del papa, il discredito verso i
santi e le immagini, si comprende la particolare facilita dell’adesione di
numerosi protestanti all’islam. Per tutte queste ragioni —e proprio guardan-
do all’oscillazione continua tra religioni— i teologi del Seicento sviluppa-
no «un modello di conversione che accentua 1’importanza della coscien-
za ¢ della profonda motivatione interiore, cosi come la dottrina e il ruolo
dell’intelletto e dell’emozione nell’aderirvi»’™. Nei casi di conversione lo
studio della dottrina, prima della somministrazione del battesimo, serve
per accertare 1 veri desideri del neofita, grazie alla crescente importanza
che la Chiesa attribuisce al discernimento degli spiriti, alla confessione
auriculare e alla direzione spirituale.

«La Chiesa reagisce con pacatezza |...]. Se frammentato caso per caso,
svapora la forza d’urto [del fenomeno che] risulta stemperato e diluito in
una miriade d’accorti e accomodanti ricuperi di pecorelle smarrite [...], il
dramma si frantuma in tanti modesti episodi che ¢ agevole riassorbire»’.
Cio¢ a dire, Roma non riconosce la dimensione sociale dell’apostasia all’i-
slam; un fenomeno trasversale all’intera cristianita ¢ polverizzato in una
miriade di vicende individuali, ridotto ad insignificanti eventi biografici,
svuotato di ogni minaccia. Forse la Chiesa vuole essere indulgente con
chi percepisce come un «immigrato» e non come «fedele stanziale», co-
noscendo 1 pericoli insiti nel peregrinare. Si comprende la misericordia
adottata verso gli sponte comparentes, la detenzione in conventi piutto-
sto che nelle carceri (quasi una condizione di semiliberta), la prevalenza
di pene blande quali il sanbenito, I’affidamento a scuole di dottrina o a
singoli religiosi con funzione di direzione spirituale, 1’imposizione della

3 T. KRSTIC, Contested Conversions to Islam: Narratives of Religious Change in the
Early Modern Ottoman Empire, Stanford, 2011.

74 K. P. LURIA, «The Politics of Prostestant Conversion to Catholicism in Seventeen-
th-Century France», in P. VAN der VEER (ed.), Conversion to Modernities: the Globaliza-
tion of Christianity, New York, 1996, p. 28.

S BENZONI, 11 «farsi turco» op. cit., p. 59.
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recita del rosario, della frequenza dei sacramenti, di pratiche devozionali.
Una giustizia sempre pit mite ¢ quasi pedagogica? In cio il Santo Uffizio
manifesta la sua faccia di «agenzia di conversione»’® che, per la sua stessa
natura giudiziaria e il conseguente esercizio sulla vita dei singoli individui,
finisce per accontentarsi e promuovere una conversione di facciata, persino
insincera, purché dichiarata, e una condizione di dissimulazione e dunque
di doppiezza delle proprie profonde (e inconfessabili) convinzioni”.

Quelli che rinnegano «di bocca», senza adesioni profonde, si adattano
alla societa ospitante non solo individualmente, ma facendo gruppo fino a
costituire «un vero partito di rinnegati»’®; aderiscono alla poligamia, prati-
cano la sodomia, si arruolano nell’esercito, possono raggiungere ricchezza
e prestigio. Una stretta endogamia cementa la solidarieta al loro interno: il
matrimonio si dimostra un affidabile strumento di integrazione; le nozze
uniscono famiglie di rinnegati e rafforzano le comunita di cristiani islamiz-
zati, spesso gruppi di pressione e vere e proprie lobby di potere. Le famiglie
d’origine dei rinnegati servono per trasferire capitali all’estero e creano una
rete commerciale e finanziaria che si stende tra Barberia ed Europa.

Un «circolo di capresi» ruota attorno al rinnegato Amato di Capri, figlio
del marinaio Domenico di Perto di Anacapri, che a Tunisi raggiunge un
grado elevato nella milizia dei giannizzeri e, in tale ruolo, riesce facilmente
a fare liberare i captivi del suo paese (tra cui il cognato); traffica in grano
in collaborazione con mercanti ebrei, livornesi e veneziani, ma anche con
1 riscatti, se

fra il 1622 e il 1637 passano per le mani del Nostro almeno una cinquantina
di schiavi, provenienti da varie localita del Mediterraneo. Per alcuni Amato
fa solo da intermediario, anticipando I’importo del riscatto ai proprietari, in-
tascando poi una provvigione e lucrando sul cambio. Altri schiavi li detiene e
vende personalmente, altri ancora li scambia col solito sistema festa a testa™.

Insieme al gruppo di capresi, una societa di schiavi e rinnegati acquista
e vende navi, ma soprattutto schiavi. Proprio cosi, «schiavi che anticipa-

" Ch. BLACK, Storia dell’Inquisizione in Italia. Tribunali, eretici, censura, Roma,
2013. Ma lo strumento di conversione per eccellenza ¢ il confessionale, come spiega A.
PROSPERI, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, 1996.

" T. ACCETTO, Della dissimulazione onesta, Torino, 1997 (ed.orig. Napoli, 1641).

8 B. BENNASSAR, «La vida de los renegados espafioles y portugueses en Fez (hacia
1580-1615)», in M. GARCIA ARENAL, M. J. VIGUERA (eds.), Relaciones de la penins-
ula ibérica op. cit., p. 672.

 G. BOCCADAMO, «Schiavi rinnegati capresi tra Barberia ¢ Levantey, in E. SER-
RAO, G. LACERENZA (a cura di), Capri e I'Islam. Studi su Capri, il Mediterraneo, I’O-
riente, Capri, 2000, p. 223.
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no somme per riscattare altri schiavi»®, legati a doppio filo con rinnegati
della loro stessa origine e con i parenti rimasti in patria. Ferraresi, corsi e
moriscos a Tunisi, maiorchini ad Algeri, portoghesi a Marrakech, andalu-
si a Fez, fiamminghi a Salé, rappresentano dei veri e propri agglomerati,
composti di rinnegati, schiavi, mercanti che fungono da reti affaristiche e
gruppi di pressione che si diramano per tutto il Mediterraneo. L apparte-
nenza etnica cementa la solidarieta tra schiavi ed ex schiavi nella societa
ottomana, dove nel XVII secolo albanesi e bosniaci mantengono un for-
te ascendente politico e mobilitano i circoli di governo e di palazzo con-
tro «gli occidentali»n®!. Circoli affaristico-mercantili sono coinvolti nelle
operazioni di riscatto dei captivi e possono all’occorrenza occultare reti
spionistiche. Provenienza, residenza, esercizio dello stesso mestiere, co-
noscenze comuni ispirano legami fiduciari. Del ceto mercantile fanno par-
te integrante 1 mercanti europei islamizzati, organizzati in clan sulla base
dell’appartenenza alla stessa «nazioney, si pongono sotto la protezione di
casate al potere; la loro fragile fortuna e il rapido arricchimento, pero, re-
sistono di rado al declino del loro patrono, in un contesto di instabilita di
tutte le fortune mercantili®?.

PENTIMENTI, SENSI DI COLPA, CONVERSIONI SINCERE

Alcune volte rinnegare puo essere un’esperienza traumatica, capace di pro-
durre un potente senso di colpa: nel delirio della peste, un giovane nobile
portoghese, catturato nel 1624, rinnegato per amore della nipote del suo
padrone, «si mordeva in tutto il corpo, si straziava, agguantava le perso-
ne, camminava rasente i muri, ¢ diceva che i diavoli se lo portavano via
perché si era fatto Moro e aveva abbandonato la vera religione, quella del
Cristo, [...] bestemmiava continuamente e si votava al diavolo»®. Lo stesso
accade a un nobile francese, che ha visto innumerevoli persone morire in
occasione della stessa epidemia e al quale, dopo venticinque anni vissuti

80 Ibidem, p. 226. Ho trovato traccia della complessita dei riscatti e dell’ampiezza delle
transazioni a cui ¢ interessato il rinnegato Amato e il padre Minico Di Perto di Capri nella
lettera di un captivo degli anni 1654-56, in ASPa, ARC, Riv. Pa., vol. 566, cc. non num.

81 M. I. KUNT, «Ethnic-Regional (Cins) Solidarity in the Seventeenth-Century Otto-
man Establishment», International Journal of Middle East Studies, 5, 1974, p. 235 ss.

2S. BOUBAKER, “Négoce et enrichissement individuel a Tunis du XVIle siécle au
début du XIXe siecle”, Revue d’histoire moderne et contemporaine, 50-4, 2003-2004,
pp. 29-62.

8 J. MASCARENHAS, Esclave a Algier. Récit de captivité (1621-1626), Paris, 1993,
p- 138.
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da musulmano, Dio «tocca il cuore»; il conflitto interiore gli fa prendere in
considerazione «la tentazione di appiccarsi»; i frati lo dissuadono dall’in-
sano intento e lo aiutano a fuggire verso la cristianita®. I legami di affetto
possono rappresentare un freno a ritornare nel grembo della Chiesa: a Ge-
rusalemme frate Cristoforo di Santa Lucia cerca di persuadere un rinnegato
siciliano, ma quegli «respondeva che trovandosi accasato con una mora
dalla quale aveva cinque figli, non sapeva che partito pigliare essendo che
da una parte era dal timor di Dio tirato con rimordimento grandissimo della
coscienza, ¢ dall’altra dall’affetto de’ suoi figlioli»®* e dagli enormi rischi
che passare in terra cristiana avrebbe comportato. «Quella mora sua moglie
portava grande affetto al suo sposo rinnegato» e decide di convertirsi alla
sua fede; istruita adeguatamente sui comandamenti e le preghiere, ¢ bat-
tezzata insieme ai figli, mentre il rinnegato ¢ riconciliato. Alla prima occa-
sione, 1 frati imbarcano la famigliola ad Alessandria (altri riconciliati sono
nascosti nei conventi francescani vicini, a Nazareth soprattutto, poi inviati
a Venezia, il Cairo, Famagosta, Damasco, ovunque si trovino appoggi e
complicita), con la collaborazione del console francese che li raccomanda
al capitano di un vascello, «con una buona limosina e sufficiente provvi-
sione e non senza gran pericolo»®®.

Diversi rinnegati confessano di non avere subito alcuna costrizione, di
avere «spontaneamente» abbandonato la religione cattolica, di essere pas-
sati «volontariamente» a quella musulmana, dove stanno «volentieri»; di
avere sedato qualche rimorso di coscienza, convinti che anche quella «tur-
ca» sia una buona religione®’. Sono numerose, dunque, le conversioni sin-
cere, di chi, dopo I’abiura, si comporta da buon musulmano, osserva riti e
obblighi della nuova religione, sposa una o pit donne, partecipa alla corsa
contro i cristiani, raggiunge una condizione agiata e muore nell’osservanza
dei precetti islamici; o di chi, platealmente, compie questa scelta giusto al
momento della redenzione, quando si accomiata dai compagni di sventura
per salire sulla nave che lo restituira alla famiglia, ma poi ci ripensa e torna
sui suoi passi.

Mateo Serra, trentacinquenne, nel 1714 si reca davanti al dey di Algeri
per chiedere licenza di imbarcarsi essendo stato riscattato; con un colpo di
scena I’uomo si presenta vestito alla turca e in compagnia dell’ex padrone,

8 P, VERNIERO di MONTEPELOSO, «Croniche o Annali di Terra Santa», in G.
GOLUBOVICH (a cura di), Biblioteca bio-bibliografica della Terra Santa e dell Oriente
francescano, N. S., t. VI, Documenti, Firenze 1929, vol. I, lib. VI, cap. 39, anno 1627,
pp- 130-131.

8 Ibidem, lib. VI, cap. 39, anno 1627, p. 129.

8 Ibidem, p. 130.

87 ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 65.
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dichiarando di avere usato i soldi del riscatto per liberarsi dalla schiavitu,
ma di essersi convertito alla religione musulmana e chiede di restare libe-
ro ad Algeri®. Anche un’abiura forzata puo preludere a una conversione
sincera. Joseph Pitt, catturato all’eta di quindici anni e condotto ad Algeri
nel 1678, vi rimane fino al 1693; si converte all’islam, ma poi una lettera
del padre lo spinge a fuggire. Nel resoconto della sua schiavitu egli non
nasconde I’affetto del padrone, che gli promette anche una piccola eredita;
la vita da musulmano lo tenta perché gli offre onori e privilegi impensabili
in Inghilterra. Pitt cita tre suoi compagni di prigionia inglesi che scelgono
di restare ad Algeri. Uno di questi, riscattato, fa ritorno in patria, per poi ri-
tornarsene ad Algeri e «farsi maomettano di sua volonta, senza costrizione
alcuna»®. L’adesione sincera puo spingersi fino alle estreme conseguenze:
vi sono casi di «irriducibili» rinnegati che di fronte all’Inquisizione restano
«ostinati e pertinaci» fedeli del loro Mahoma e chiedono di morire nella
loro «setta, alla luce dei cui principi sono vissuti, meritando cosi di essere
rilasciati al braccio secolare®.

I rinnegati appaiono come personaggi flessibili, adattabili alle condi-
zioni dei vari contesti: mutano nome, abiti, abitudini alimentari e lingua,
prendono mogli straniere e ne hanno figli; si scambiano idee religiose e
conoscenze tecniche, dal momento che la marineria da corsa dipende lar-
gamente dall’approvvigionamento di materiale e tecnologia occidentale.
La loro identita ¢ sfaccettata, la loro appartenenza multipla, tanto da essere
stati considerati come coloro che hanno gettato le basi di un nuovo tipo di
identita nello sviluppo dell’individualismo moderno®'. La loro dissimula-
zione va vista come strategia di «negoziazione identitaria», scelta transito-
ria dentro il ciclo di vita di un apostata®.

Per concludere solo un cenno alle rinnegate: donne di varia provenien-
za, soprattutto greche, ungheresi, dalmate, russe, veneziane, granadine,
palermitane, tra gli ultimi decenni del ‘500 e i primi del ‘600, si presenta-
no spontaneamente dinanzi al Santo Uffizio di Sicilia per autodenunciarsi.

8 BARRIO GOZALO, Esclavos y cautivos op. cit., p. 194.

% J. PITT, A True and Faithful Account of the Religion and Manners of the Mahom-
metans, 1704, cit. in COLLEY, Prigionieri op. cit., p. 131.

%M. S. MESSANA, «La resistenza musulmana e i martiri dell’islam: moriscos, schiavi
e cristiani rinnegati di fronte all’Inquisizione spagnola in Sicilia», Quaderni storici, 126,
2007, pp. 761-767. Vedi anche il caso di Ali, giovane schiavo tunisino, condannato nel
1607 dall’Inquisizione romana al rogo per non avere voluto abiurare, cit. in P. PARTNER,
Corsari e crociati. Volti e avventure del Mediterraneo, Torino 2003, p. 40.

L. SCARAFFIA, I rinnegati. Per una storia dell identita occidentale, Roma-Bari, 1993.

2 J. DAHKLIA, «Ligne de fuite. Impostures et reconstruction identitaires en Méditerra-
née musulmane a I’époque moderne», in C. MOATTI, W. KAISER (dir.), Gens de passage
en Méditerranée de I’Antiquité a I’époque moderne, Paris, 2007, pp. 427-451.
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Molte di loro sono state catturate in tenera eta: a sei anni la russa Marga-
rita, a sette la ragusea Maria e la calabrese Beatriz, a dieci la veneziana
Magdalena, la hungara Ana e la greca Anastasia, a quattordici la hungara
Bernica e la granadina Leonor; non ¢ difficile credere che si siano presto
convertite all’islam. Il matrimonio con un musulmano ¢ il modo piu usuale
di farsi affrancare e la conversione di solito precede le nozze; il passaggio
di religione, pero, puo avere luogo piu volte, e puo servire anche a scio-
gliere il matrimonio con un musulmano o con un ebreo”. Il cambiamento
di religione concede una particolare liberta a queste donne che possono
contrarre piu di un matrimonio.

Gli storici hanno riservato scarsa attenzione alle donne schiave e ancora
meno alle rinnegate, sia perché il loro numero ¢ inferiore a quello degli uo-
mini, sia perché le donne sono considerate piu profondamente religiose e
dunque meno disponibili a convertirsi. Di contro, le donne cristiane ¢ mu-
sulmane che, tra 1572 e 1645, rinnegano la religione cattolica, attraversano
(e trasgrediscono) non solo confini religiosi, ma geografici, politici, ideolo-
gici, sociali, spinte da complicate situazioni familiari: un marito avido o in-
differente, un matrimonio infelice o imposto dai parenti, la sottrazione dei
figli. Le donne si dimostrano propense al cambiamento religioso e, nello
stesso tempo, capaci di dissimulare le proprie convinzioni: riformulando le
loro identita, abbracciando nuove fedi, maneggiando le regole delle nuove
istituzioni, trasgredendo e manipolando confini geografici, politici e cultu-
rali, governano sapientemente le proprie esistenze®.

IMBRICAZIONI TRANS-MEDITERRANEE

Come si ¢ visto, le convinzioni dei rinnegati non provengono dall’approfon-
dimento di principi dottrinari, quanto piuttosto dall’assunzione di pratiche
rituali condivise dall’ambiente in cui si trovano a operare ¢ che producono
inedite commistioni: «lo ho creduto e tenuto che Maometto era figlio di Dio
[...] pero io non sapeva se era figlio di Dio o profeta o santo ¢ ora lo tengo

% Beatriz de Toro, sposata a un musulmano di rango, fugge dopo piu di trent’anni insie-
me a un calabrese con cui raggiunge Messina (AHN, Ing. Sic., lib. 898, f. 80); la palermi-
tana Susanna diventa prima turca, poi ebrea e pratica insieme le due religioni, mentre con-
tinua a prendere la comunione per non insospettire il parroco e pratica la magia ad amorem
per attrarre 1’'uomo di cui si € innamorata. /bidem, ff. 243v ¢ 588v. La greca Maria a Scio
rinnega e sposa un turco, dopo quasi vent’anni s’innamora di un greco cristiano e, giunta
in Sicilia, si presenta al Santo Uffizio che la assolve ad cautelam. Ibidem, lib. 899, f. 271v.

°*E. R. DURSTELER, Renegade Women. Gender, Identity, and Boundaries in the Mo-
dern Mediterranean, Baltimore, 2011.
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per diavolo»®. Per altri Maometto siede alla destra del Padre, ¢ figlio di Dio,
¢ la terza persona della Trinita; le abluzioni precedenti la preghiera servono
a lavare i peccati; Dio non ha moglie ¢ dunque non puo avere figli; non puo
vivere in un’ostia che per di piu viene inghiottita; nessun uomo puo rimette-
re i peccati di un altro; i preti sono «inganna-mondoy; castita e monogamia
sono sbagliate; Giacomo (di Compostela) ¢ genero di Maometto; «La Illaha
illa’ Allahu ua Muhamad razul’Illahi» (Non ¢’¢ Dio che Allah e Maometto
¢ il suo profeta) significa «Gloria Patris et Filii...» oppure «Alleluia, Allelu-
ia...». La convinzione diffusa sulla bonta di qualunque fede religiosa per la
conquista della salvezza contiene I’eco sbiadita del versetto coranico «Ma
coloro che credono, ¢ i giudei e i sabei e i cristiani (quelli che credono in
Dio e nell’Ultimo Giorno e che operano il bene) nulla essi han da temere
e non saranno attristati»®é; il filosofo e mistico Ibn al-’ Arabu, persuaso che
Dio abbia rivelato qualcosa di sé a tutti i credenti, concependo 1’unita di
tutte le religioni®’, incoraggia a pensare che «ogni religione rivelata ¢ una
via che conduce a Dio, € sono vie diverse. Pertanto, le autorivelazioni non
possono che essere diverse, come diversi sono i doni divini [...]. Ma Lui
¢ Lui, non altri che Lui»®. «La maesta de Dio ha dato il Spirito santo a
tutti: a christiani, a heretici, a Turchi, a Giudei, et li ha tutti cari, et tutti si
salvano a un modo»®, confessa il mugnaio Menocchio, che forse ha letto il
Corano, all’inquisitore di fronte al quale viene accusato nel 1583. «Oh Dio
misericordioso —scrive Joseph Pitt, il giovane marinaio di Exeter, schiavo
ad Algeri trail 1678 e il 1693, a conclusione del suo resoconto di prigionia—,
abbi pieta di tutti gli ebrei, turchi, infedeli ed eretici»'®. Nel 1690 si trova al
remo da quindici anni Domenico Battagerin, condannato per proposizioni
ereticali, avendo tra 1’altro sostenuto che ebrei, turchi ed eretici si salvano e
vanno in paradiso se hanno fatto del bene'?!. Il battesimo ha per lui la stessa
funzione della circoncisione: rappresenta la porta verso la salvezza.
Al-Hasan al-Wazzan, ambasciatore del re di Fez, donato da un pirata
spagnolo al papa Leone X, divenuto cristiano con il nome di Leone I’ Afri-

% Lo dice il macedone Giovanni Mangiali nel 1605, in ROSTAGNO, Mi faccio turco
op. cit., p. 68.

% [l Corano, Sura della mensa, V, 69. Cfr. S. B. SCHWARTZ, Cada uno en su ley.
Salvacion y tolerancia religiosa en el Atlantico Ibérico, Madrid, 2010.

7 «Il mio cuore accoglie ogni forma; / ¢ un pascolo per le gazzelle / ¢ un monastero
per i monaci cristiani, / ¢ un tempio per gli idoli, ed ¢ la / Ka’ba del pellegrino, / esso ¢ le
Tavole della Torah / e il libro del Corano». In N. ZEMON DAVIS, La doppia vita di Leone
I"Africano, Roma, 2008, p. 247.

% La citazione di Ibn al-’ Arabu sta ibidem, p. 296.

% C. GINZBURG, I formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del “500, Torino 1976, p. 13.

10 Cit. in COLLEY, Prigionieri op. cit., p. 138.

I0'ROSTAGNO, Mi faccio turco op. cit., p. 66.
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cano, racconta I’apologo dei pesci volanti che stanno ora tra gli uccelli ora
sott’acqua per sfuggire alla richiesta del re di ciascuno dei due regni di pa-
gare il tributo: sfuggono cosi all’esazione, ma sviluppano una personalita
doppia, sfaccettata, e la liberta di «muoversi strategicamente tra posizioni
culturali diverse»'®. Questi individui dalle credenze religiose ibride sono i
«dissimulatori» di cui dicevo sopra, uomini ¢ donne di frontiera, la cui con-
versione favorisce la liberta individuale'® e il cui «camminare ai margini
ha portato alla vita il pensiero europeo [...]: pare che il problema della si-
mulazione possa essere impostato secondo un’ottica di liberta progredien-
te, dove individui e gruppi, sia pure in modi contorti, si conquistano spazi
autonomi, sottraendosi alla pressione sociale»'®. La pressione esercitata
dalla religione dominante ha potuto condurre a diversi stadi di riflessione,
a partire dalla costruzione di personali credenze, una «zona grigia» capace
di condurre sino allo scetticismo e all’incredulita.

L’intensa mobilita che caratterizza tutti i soggetti di cui si € parlato pone
con forza il tema del rapporto tra mondi segnati da conflitti politici, quali
I’impero spagnolo, la Repubblica di Venezia, I’impero ottomano. Come
pensare il contatto tra societa vicine, adiacenti, seppure in conflitto —si
chiedono Jocelyne Dakhlia e Wolfgang Kaiser'®— di cui la mobilita sem-
bra il tratto distintivo? Fino a tempi recenti, figure le cui vite conservavano
i caratteri dell’eccezionalita sembravano interpretare questa mobilita!®:
passeurs, trickster travels, non solo tra aree geografiche diverse, ma tra
mondi lontani, talvolta persino in conflitto. Esse fungevano da ponte tra le
culture, di cui attraversavano le frontiere non solo geografiche, ma in senso
lato sociali, culturali, religiose, posizionandosi entre deux, negli interstizi
tra due societa con il ruolo di mediatori.

Fino al XIX secolo (all’impresa di Egitto di Napoleone) le relazioni man-
tengono forme di equilibrio nella tensione, che soffre di rotture si, ma re-
versibili. Anzi, proprio il conflitto non esclude forme di contatto in contesti

12 ZEMON DAVIS, La doppia vita di Leone I’ Africano op. cit., p. 120.

13 A. FOA, L. SCARAFFIA, «Introduzione. Le conversioni tra costruzione dell’identi-
ta e intrecci di culture», Dimensioni e problemi della ricerca storica, 2, 1996, p. 11.

104 A. BIONDI, «La giustificazione della simulazione nel Cinquecentoy», in AA.VV.,, Eresia
e Riforma nell’Italia del Cinquecento, Miscellanea I, Firenze, 1974, p. 66. 1l corsivo ¢ nel testo.

15 DAKHLIA, KAISER, «Une Méditerranée entre deux mondes, ou des mondes con-
tinuesy, in ID. (dir.), Les Musulmanes dans [I’histoire de |’Europe. Passages et contacts en
Méditerranée, 11, Paris, 2013, p. 8.

106 N, ZEMON DAVIS, La doppia vita di Leone [’ Africano op. cit.; M. GARCIA-ARE-
NAL, L’uomo dei tre mondi. Storia di Samuel Pallache, ebreo marocchino nell’Europa del
Seicento, Roma, 2013; N. ZEMON DAVIS, Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo,
Roma, 2001; L. COLLEY, L odissea di Elizabeth Marsh. Sogni e avventure di una viaggia-
trice instancabile, Torino, 2010; E. DURSTELER, Renegade Women op. cit.
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di ostilita'”. Né le armi fermano gli scambi, né le zone di contatto vanno
pensate come singole e isolate, ma come un’estesa connettivita, all’interno
della quale si vanno elaborando forme di neutralizzazione (temporanea) del
conflitto. Le popolazioni mediterranee sono caratterizzate da forte mobilita
e imbricazione: mercanti, soldati, interpreti, pellegrini, schiavi, captivi, tran-
sfughi politici o religiosi, migranti volontari o esiliati forzati attivano codici
comuni, fanno circolare conoscenze, linguaggi, costumi e credenze religiose.
Si tratta di qualcosa di piu della «familiarita» con gli stranieri musulmani di
passaggio, ambasciatori, prigionieri fuggiaschi, schiavi affrancati o converti-
ti, per quanto la loro presenza in Europa sia stata «indubbiamente piu diffusa
di quanto avevamo ipotizzato»'®.

Tutte queste figure sono esemplificazioni di «soggetti trans-imperiali»,
dotati di «competenzey niente affatto periferiche'®, soggetti non eccezionali
che mostrano le capacita di circolare della maggioranza e la banalita dei
fenomeni circolatori, itineranti nel continuum modulare delle societa in con-
tatto. La massa critica raggiunta da questi fenomeni denota un mondo di co-
estensivita, consustanzialita tra Europa occidentale e Mediterraneo islamico.

Le grandi citta barbaresche (Algeri, Tunisi, Tripoli) e i presidi iberici in
terra africana (Ceuta, Melilla, Tangeri, Mamora, Orano, Larache), dove la
presenza cristiana raggiunge ’apice, diventano luoghi di forte interazione
linguistica. Gli ebrei che hanno vissuto in Europa o molti musulmani che
sono stati captivi in Spagna, in Italia o in Francia parlano correntemente
spagnolo, francese o italiano, cosi come i figli dei rinnegati provenienti da
questi paesi. In un solo bagno di Algeri, tra 1640 e 1642, si parlano una
ventina di lingue diverse; la lingua franca ¢ il gergo che mescola parole ita-
liane, provenzali, spagnole, portoghesi, con I’arabo delle Reggenze, chia-
mato talvolta «arabesco» o «piccolo morescoy. Il gergo prende largamente
a prestito dalle lingue citate e le corrompe. Parlata dagli schiavi di tutte
le nazioni, tra loro e con i loro padroni, il suo uso generalizzato presso la
gente di mare e di commercio la sospinge sino al Levante; qui pero, senza
la facilita di riscatto della Barberia, la cattivita dura piu a lungo e favorisce
un maggior processo d’integrazione, cosi che i captivi finiscono per par-

19711 caso di Venezia mostra «il sistema di interdipendenze venutosi a creare tra lo Stato
da Mar e I’impero ottomano [che] fu elemento distintivo del Mediterraneo orientale dell’eta
moderna, una prassi che supero la contrapposizione politico-militare e che soltanto tempo-
raneamente, ¢ spesso solo marginalmente, I’antagonismo bellico riusci a comprometterey.
Cosi MINCHELLA, Frontiere aperte op. cit., p. 157.

18 L. VALENSI, Stranieri familiari. Musulmani in Europa (XVI-XVIII secolo), Torino,
2013, p. 253.

1 N. E. ROTHMAN, Brokering Empire. Trans-Imperial Subjects between Venice and
Istanbul, Ithaca e Londra, 2012.
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lare turco, arabo o i vernacoli locali''’. L’eccezionalita della lingua fran-
ca si ridimensiona all’interno di un Mediterraneo, dominato da tre imperi
(asburgico, ottomano e veneziano) poliglotta, compositi, multiculturali e
costellato, soprattutto nelle aree costiere, da comunita e individui multilin-
gue, dove la pluralita linguistica rappresenta la norma e non 1’eccezione!!!.
L’esercito ¢ poliglotta, come le donne dell’harem e poliglotte sono le co-
munita ebraiche, i mercanti, gli ecclesiastici, gli ambasciatori, i lavoratori
degli arsenali, gli equipaggi delle navi mercantili e da corsa, gli schiavi dei
bagni e delle galere.

La connettivita di cui si parla non ¢ caotica, ma trae profitto dalle con-
dizioni «regolate» da accordi diplomatici, da usi e diritti codificati, da
comunita di «compatrioti» e correligionari che collaborano solidalmente,
creando «una reciproca familiarizzazione e la concreta sperimentazione
dell’altro»!'?, all’interno di uno spazio di negoziazione ben conosciuto ai
soggetti, dove intervengono le istituzioni politiche e le loro codificazio-
ni. Solo un esempio: i Greci, cristiani ortodossi che vivono parte sotto la
sovranita dell’impero turco e parte sotto Venezia, rappresentano una vera
comunita internazionale; cristiani ma non occidentali, orientali ma non
musulmani, essi occupano una posizione liminale. Nei casi in cui, muoven-
dosi per lo piu tra Egitto ed Egeo orientale, sono razziati dai corsari cattoli-
ci, s’inseriscono nel gioco diplomatico che produce trattati e salvacondotti,
fanno valere, secondo la convenienza, ’identita territoriale o quella reli-
giosa'’®, producendo un ordine internazionale secolare, le cui leggi, norme
€ convenzioni strutturano i contatti marittimi.

Dunque, la religione non si rivela motore di conflitti né 1’apparteneza
religiosa ¢ un principio regolatore in queste transazioni trans-mediterranee
e, anche qualora la volessimo considerare come una chiave identitaria, alla
base di conflitti lato sensu di civilta, si rivela meno assoluta ed escludente
di quanto non si creda, come attestano i luoghi di culto condivisi da devoti
appartenenti alle tre religioni monoteiste in Albania, Macedonia, Bosnia,
Bulgaria, Anatolia, Palestina, Marocco, Egitto, Siria. La condivisione degli
spazi della chiesa di Sant’ Antonio a Istanbul fa si che donne velate siano
intente durante le celebrazioni alla lettura del Corano; che i musulmani

19 G. CIFOLETTI, La lingua franca barbaresca, Roma, 2004 ¢ 2009; J. DAKHLIA,
Lingua franca. Histoire d 'une langue métisse en Méditerranée, Arles, 2008.

I E. R. DURSTELER, «Speaking in Tongues: Language and Communication in
the Early Modern Mediterranean», Past and Present, 217, 2012, pp. 47-77. J. E. WANS-
BROUGH, Lingua franca in the Mediterranean, Surrey-Richmond, 1996.

12 DAKHLIA, KAISER, «Une Méditerranée» op. cit., p. 30.

13 M. GREENE, Catholic Pirates and Greek Merchants. A Maritime History of the
Mediterranean, Princeton e Oxford, 2010, p. 17.
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usino le acquasantiere per le abluzioni rituali, lascino sotto la statua del
santo la richiesta scritta di una grazia (salute, lavoro, denaro) e si rivolgano
al parroco per liberarli dal malocchio, per assistenza spirituale nei momenti
di sconforto e di crisi esistenziale (il parroco termina 1’incontro con una be-
nedizione e tracciando con la mano il segno della croce). All’interno della
chiesa «si delinea un territorio rituale per gli adempimenti devozionali dei
musulmani e dei cristiani di altre confessioni. [...] Pur tollerando pratiche
fortemente eterodosse, il clero cerca di incanalare le devozioni, accentuan-
do il lato spirituale»''*.

I monasteri cristiani in Siria, costruiti vicino a sorgenti d’acqua con-
siderate miracolose o alla tomba di un santo o nel luogo di una «appari-
zione» miracolosa, sono frequentati da cristiani di ogni confessione, ma
anche da drusi, alauiti, sunniti della regione e da gruppi di pellegrini sciiti
provenienti dall’Iraq e dall’Iran. «I monasteri sono degli spazi in cui tutti
possono recarsi a compiere determinati rituali per ottenere delle grazie,
come la guarigione di un malato, la nascita di un bambino, la riuscita di un
matrimonio»''”. Davanti alla tomba del santo nel monastero di Santa Tecla
a Malula, a un’icona miracolosa nel monastero di San Giorgio di Hoyme-
ra o della Vergine nel villaggio di Saydnaya ci sono spazi confessionali
e comunitari differenziati per devoti di varia origine, ma comunque non
rigidi, dove le frontiere tra confessioni religiose vengono continuamente
superate. In questi monasteri, costuiti in luoghi marginali, lontani dalle
parrocchie di citta e villaggi e dagli occhiuti «guardiani dei templi», indi-
vidui di varie appartenenze religiose possono venerare insieme un santo.
Nell’ambito delle religioni monoteiste convivenza, mescolanza e condivi-
sione pur non essendo mai dissociate da aspetti competitivi e conflittuali,
producono «fenomeni fragili e sotterranei», incapaci di produrre un nuovo
idioma religioso, ma che tuttavia danno vita a una sorta di koiné transreli-
giosa seppure subalterna e una «lingua franca appena mormorata, che cir-
cola ancora oggi, quasi in silenzio, da una religione all’altra»''®, mostrando
come lungi da sentimenti di repulsione, la gente comune nelle pieghe delle
religioni istituzionalizzate pratichi una qualche compenetrazione di tradi-
zioni e culti.

4 D. ALBERA, «Le pratiche devozionali dei musulmani nei santuari cristiani», in
ID., M. COUROUCLI (a cura di), I luoghi sacri comuni ai monoteismi. Tra cristianesimo,
ebraismo e islam, Brescia, 2013, p. 123.

15 A. POUJEAU, «Condividere la baraka dei santi. Visite pluriconfessionali ai mona-
steri cristiani in Siria», ibidem, pp. 216-217.

¢ D. ALBERA, «Per un’antropologia del superamento delle frontiere tra le religioni
monoteistey, in ibidem, p. 259.



