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Autonomia e abolizione dell'arte.
Emergenze maodadaiste nel movimento del Settantasette

C’è  almeno  un  aspetto  della  generale  prassi  antagonista  esercitata  dal
movimento  autonomo  italiano  degli  anni  settanta  che,  ancora  oggi,
meriterebbe  un’attenzione  critica  svincolata  dal  ricorrente  discorso  sui
cosiddetti anni di piombo, ed è quello relativo alla pratica-teorica maodadaista,
sistematizzata nel 1976 dal collettivo bolognese A/traverso. Tale emergenza
culturale  riconfigurò  i  tradizionali  modi  della  comunicazione  politica  e
produsse  effetti,  oggi  relativamente  ignorati,  anche  nella  teoria  dell’arte. 1

Nelle  seguenti  pagine,  la  tematizzazione  di  alcune  forme  di
autorappresentazione riconducibili al paradigma maodadaista sarà condotta e
accompagnata dall’analisi  dei  concetti  nel  titolo  anticipati,  dei  loro  incontri
realizzati e degli sviluppi presenti e possibili.

Forme autonome di rappresentazione

È possibile riconoscere nell’Autonomia Operaia italiana degli anni settanta la
formazione organizzata di una riconfigurata soggettività proletario-cognitiva,
quella  dell’operaio  sociale,2 che  rifiutava  il  regime  di  fabbrica  e  le  forme
corrispondenti  della  rappresentanza  politica  e  culturale.  Le  condizioni  di
individuazione della sua composizione tecnica e politica vanno ricondotte a
quelle  esperienze  marxiste  radicali,  dette  operaiste,  che  già  dagli  anni
cinquanta  (le  prime  inchieste  e  ricerche  condotte  da  Romano  Alquati  e
Pierluigi  Gasparotto),3 e  con  maggiore  sistematicità  negli  anni  sessanta
(l’esperienza delle riviste Quaderni Rossi, Classe operaia, La classe e la nascita di
Potere Operaio), avevano individuato l’affermazione dell’operaio massa prima
(corrispondente  al  modello  fordista,  standardizzato,  di  produzione)  e
dell’operaio  sociale  poi,  le  cui  qualità  specifiche,  espresse  e  tematizzate
nell’antagonismo sociale degli anni settanta, erano state anticipate, secondo
una pionieristica lettura dei  Grundrisse marxiani,  dall’ormai noto  frammento
sulle macchine, tradotto in Italia proprio nei Quaderni Rossi.4 È lì che si trova il
concetto  di  general  intellect,  sul  quale  poggiavano,  in  parte,  l’elaborazione
teorica  e le pratiche comunicative del Settantasette e dal quale oggi derivano,
in  ambiente  post-operaista,  le  ipotesi  sul  vigente  capitalismo  cognitivo,
riconfigurazione biopolitica5 del modo di produzione entrato in crisi negli anni
settanta (con il crollo del sistema di Bretton Woods, lo  shock petrolifero, la
saturazione  del  mercato  dei  beni  durevoli,  l’emersione  di  bisogni,
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atteggiamenti e prassi eccedenti la regolazione fordista e salariale).6 General
intellect, secondo la previsione marxiana, è il sapere sociale generale (scienza,
tecnologia  applicata  alle  produzione,  ma  anche  la  comunicazione,  le
informazioni, le pratiche relazionali e culturali socialmente diffuse) prodotto
nello  sviluppo  industriale,  eccedente  la  quantità  e  il  tempo  di  lavoro e,
tendenzialmente, forza produttiva immediata.7 La sua fecondità nell’analisi dei
dispositivi  contemporanei  di  estrazione  dal  plusvalore,  oggi  attivati  e
riprodotti in una dimensione bioeconomica che problematizza la separazione
tra tempo di lavoro e tempo libero, tra produzione e consumo,8 è dimostrata
da un’ampia letteratura critica, dalla  fortuna internazionale, che sostanzia la
parte  più  radicale  della  cosiddetta  Italian  Theory.  Nel  movimento  del
Settantasette,  connotandosi  antagonisticamente,  esso  costituiva  invece  il
fondamento teorico dell’individuato, e politicamente orientato, fenomeno di
proletarizzazione del lavoro intellettuale e del know-how tecnologico, fecondo
di  pratiche  di  autorappresentazione  che  appagavano,  a  un  tempo,  le  non
sempre relazionate esigenze,  già  in  vario  modo espresse dalle  avanguardie
storiche e dai situazionisti, di politicizzazione e di abolizione del fare artistico.
L’Autonomia – sorta nella fase di disseminazione dei gruppi extraparlamentari
nel movimento di massa e di prime ipotesi di compromesso storico tra P.C.I. e
D.C.  –  è  dunque  una  forma  politica  che  allora  riconfigurava  anche  le
tradizionali  pratiche  della  rappresentanza  e  della  rappresentazione;  tale
incidenza  era  fondata  sulla  scoperta operaista  dell’avvenuta  inscrizione  del
lavoro intellettuale nel processo di produzione materiale; una tendenza che
aboliva le mediazioni culturali  teorizzate e riprodotte anche nella tradizione
marxista, come affermava, già nel 1975, il collettivo bolognese A/traverso: 

la proletarizzazione del lavoro intellettuale apre la prospettiva dell’uso operaio
della  tecnologia.  Lo  sviluppo  capitalistico  raggiunge  il  suo  limite,  e  la
contraddizione tra produzione di valore d’uso e valorizzazione si rivela in tutta la
sua pienezza. Per il  potere la cultura deve funzionare come mediazione tra gli
interessi  della  società  capitalistica  e  gli  interessi  dello  strato intellettuale,  ma
deve cercare  di  realizzare  questa  funzione  in  modo  complesso.  Ma  ormai  la
mistificazione dell’indipendenza della cultura dal processo produttivo è messa in
crisi dalla stessa massificazione di questa figura sociale. Il movimento operaio ha
pensato che l’aggregazione degli intellettuali avesse la forma della mediazione
culturale  (Gramsci),  oppure  la  forma  di  un’adesione  volontaristica  al  partito
(Lenin). Queste ipotesi sono superate nel momento in cui il lavoro intellettuale
entra a far parte della composizione sociale del lavoro produttivo.9

22



 palinsesti 4 (2014)                                           Autonomia e abolizione dell'arte

L'illusione dell'arte, lo scandalo della prassi. Il Maodadaismo

Il  movimento autonomo degli  anni settanta praticò la scrittura collettiva (si
pensi ad  Alice è il  diavolo,  del collettivo A/traverso, edito nel 1976 da L’Erba
voglio), forme innovative di editoria (circa settanta riviste autoprodotte) e di
produzione radiofonica (Radio Alice e altre cento emittenti  in movimento), la
performance (le  azioni  degli  indiani  metropolitani),  l’happening,  la
sperimentazione  musicale  (i  Gaznevada  e  l’esperienza  della  Traumfabrik
occupata),  la  videoproduzione  (Alberto  Grifi),  la  grafica,  la  fotografia,  la
pittura  murale,  il  fumetto (si  pensi  al  gruppo di  Cannibale e  alla  vicenda di
Andrea Pazienza), in un comune e condiviso orizzonte teorico definito dall’uso
consapevole  del détournement,  del  falso e  da  ricorrenti  riferimenti  alle
avanguardie storiche (Futurismo, Dadaismo, Surrealismo) e alle categorie del
Post-strutturalismo francese (in particolare all’analisi foucaultiana del discorso
e alla  lettura  schizoanalitica del  desiderio).10 Tale orientamento transmediale
poggiava sui fenomeni,  politicamente orientati,  di massificazione del sapere
(la scolarizzazione di massa come istanza e prodotto del ciclo di lotte iniziato
negli  anni sessanta)11 e di  diffusione sociale del  know-how tecnologico e dei
corrispondenti dispositivi di produzione e di riproduzione dei fatti culturali (la
stampante  off-set per  le  riviste,12 i  trasmettitori  e  l’uso  delle  telefonate  in
diretta per le radio,13 il nastro magnetico per le videoproduzioni etc.).14

Il  termine  “Maodadaismo”,  proposto  dal  collettivo  bolognese  durante  il
Convegno di  Orvieto della  Cooperativa Scrittori  (giugno 1976),  può definire
l’insieme  di  queste  pratiche  trasversali che  abolivano,  nel  terreno  pratico
dell’esistenza,  la separazione tra cultura e vita quotidiana già individuata dai
dadaisti ma da questi attraversata soltanto al livello, sovrastrutturale, dell’arte:

ripartiamo dalla lezione del dadaismo; ma quella separazione fra arte e vita che il
dadaismo vuole abolire nel regno (illusorio) dell’arte, il trasversalismo la abolisce
sul  terreno  pratico  dell’esistenza,  del  rifiuto  del  lavoro,  dell’appropriazione.
Trasformazione del tempo, del corpo, del linguaggio. [...] dichiariamo la nascita
del MAO-DADAISMO.15 

Tecniche specifiche di tale pratica erano il falso e il  détournement,  il  cui uso
trovava  in  più  occasioni  un  supporto  teorico,  elaborato  dallo  stesso
movimento, ancora oggi utile alla comprensione culturale e politica di alcune
esperienze  comunicative  diffuse  nella  rete  (Spinoza.it,  Lercio,  etc.).  Con
l’articolo  “Informazioni  false  che  producano  eventi  veri” il  collettivo
A/traverso  proponeva,  insieme  al  superamento  della  controinformazione
intesa  come  mero  rispecchiamento  del  discorso  d’ordine,  una  prassi  che,
attraverso la diffusione di segni falsi ma aderenti alle forme e alle celate verità
del linguaggio dominante, potesse realizzare rivolte sociali: 
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La controinformazione ha denunciato quello che il potere dice di falso, laddove
lo specchio del linguaggio del potere riflette in modo deformato la realtà – ha
ristabilito il vero, ma come mero rispecchiamento. Radio Alice, il linguaggio al di
là dello specchio ha costruito lo spazio in cui il  soggetto si riconosce, non più
come specchio, come verità ristabilita, come immobile riproduzione, ma come
pratica  di  esistenza  in  trasformazione  (ed  il  linguaggio  è  un  livello  della
trasformazione).  Ora andiamo oltre. Non basta denunciare il  falso del potere;
occorre denunciare e romper il vero del potere. Quando il potere dice la verità e
pretende sia Naturale va denunciato quanto disumano ed assurdo sia l’ordine di
realtà  che  l’ordine  del  discorso  (il  discorso  d’ordine)  riflette  e  riproduce:
consolida. Portare allo scoperto la deliranza del potere. Ma non solo. Occorre
prendere il posto (autovalidantesi) del potere, parlare con la sua voce. Emettere
segni con la voce e il tono del potere. Ma segni falsi. Produciamo informazioni
false che mostrino quel che il potere nasconde, e che producano rivolta contro la
forza del discorso d’ordine. Riproduciamo il gioco magico della Verità falsificante
per dire con il linguaggio dei mass-media quello che essi vogliono scongiurare.
Basta un piccolo scarto perché il  potere mostri  il  suo delirio:  Lama dice ogni
giorno che vanno fucilati gli assenteisti. Ma questa verità del potere si nasconde
dietro  un  piccolo  schermo  linguistico.  Rompiamolo,  e  facciamo  dire  a  Lama
quello che pensa realmente. Ma la forza del potere sta nel parlare col potere
della forza. Facciamo dire alle Prefetture che è giusto portare via la carne gratis
dalle  macellerie.  Su questa strada,  oltre la controinformazione,  oltre Alice;  la
realtà trasforma il linguaggio. Il linguaggio può trasformare la realtà. Costruire le
cellule d’azione mao dada.16 

Il  riferimento al  détournement  situazionista,  ovvero a  quel  procedimento a
mezzo  del  quale  “oggetti  e  immagini  strettamente  connessi  alla  società
borghese […] vengono sottratti alla loro destinazione e posti in un contesto
qualitativamente diverso, in una prospettiva rivoluzionaria”,17 era esplicito – “il
gioco del rovesciamento sta appassionando il movimento romano; scoperto il
trucco il gioco è facile. ‘Sacrificarsi non basta bisogna immolarsi’. Il trucco è
vecchio, in Francia ha una espressione linguistica precisa, ‘détournement’”18 –
e corrispondeva a un’analoga analisi  critica condotta dal movimento di Guy
Debord,  e  dal  movimento italiano  degli  anni  settanta,  sull’esperienza  delle
avanguardie  storiche.19 Scriveva,  anticipando  la  medesima  prospettiva  del
documento  maodadaista  del  1976,  Mario  Perniola  ne  L’alienazione  artistica
(1971): 

Il fatto che la critica dei dadaisti all’arte sia condotta dal di dentro dell’arte è la
causa  insieme della  sua  forza  e  della  sua  debolezza:  della  sua  forza,  perché
mostra il carattere necessario di questa critica che trae origine proprio dal più
originario e profondo impulso alla creazione […]; della sua debolezza, perché
rimane  artistica,  invece  di  sfociare  in  una  creatività  positiva  sociale,  diretta
all’invenzione di situazioni significative vitali.20

Fra i  diversi  falsi  realizzati nel movimento del Settantasette – significativa la
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produzione di numeri  rettificati de  il Resto del Carlino,  L’Unità,  L’Espresso e di
altri  quotidiani  e  riviste,  poi  sviluppata,  dal  1978,  dai  redattori  de  il  Male –,
vanno  segnalati,  per  l’evidente  prossimità  alla  contingenza  politica,  i
comunicati  sugli  incontri  dadaisti,  denuncianti  il  compromesso  storico,  fra
l’allora sindaco romano indipendente del P.C.I. Giulio Carlo Argan e Paolo VI21 e
i  volantini  distribuiti  in  alcune  manifestazioni  istituzionali,  come  in  quella
organizzata a Bologna,  nel gennaio 1977, dal Partito Comunista e dal Partito
Repubblicano: 

una cellula mao-dadaista distribuisce un volantino durante una manifestazione
organizzata  dal  Partito  comunista  italiano  e  dal  Partito  repubblicano  con  la
presenza  di  Giorgio  Amendola  e  Ugo  La  Malfa,  due  politici  noti  per  il  loro
accanimento  nel  perseguire  una  politica  di  contenimento  dei  salari  operai.  Il
volantino, firmato dalla Confindustria, esprime l’entusiasmo per la linea del Pci,
in tutto e per tutto utile agli  interessi  dei padroni. I  burocrati  presenti  in sala
leggono il volantino con idiota soddisfazione. Migliaia di operai, a cui il volantino
è  distribuito  il  giorno  seguente,  lo  leggono  al  contrario  attraverso  le  lenti
dell’ironia,  come  espressione  della  loro  stessa  rabbia  e  dell’odio  per  lo
sfruttamento. A Roma, il Movimento degli indiani metropolitani eleva l’ironia e la
simulazione al  livello  di  comportamento di  massa.  Quando migliaia di  giovani
proletari si impadroniscono del sistematico doppio gioco linguistico e gestuale
tutto diventa incomprensibile per la società della riproduzione e per il linguaggio
dello specchio.22

Il  seguente  appello  dello  pseudo  Cossiga  alla  cittadinanza,  realizzato  dal
movimento  bolognese,  si  configura  invece  come  esempio  paradigmatico
dell’intenzionale tematizzazione della voce del discorso d’ordine: 

In  questi  ultimi  tempi  numerosi  episodi  di  trasgressione  delle  fondamentali
norme  della  convivenza  civile  si  sono  verificati  dovunque  con  allarmante
frequenza  […].  Nella  città  saccheggi  e  vandalismi  di  numerose  bande  di
sbandati, giunti al punto di lordare i muri della città con scritte del tipo “sono al
cinema, se vuoi raggiungimi là”. Nelle fabbriche lavoratori devianti, incuranti del
tragico stato in cui vena il paese si ribellano contro le recenti misure rivolte a
stabilire,  nell’interesse  di  tutta  la  società,  la  giusta  remunerazione  degli
investimenti e a ridurre gli sprechi soprattutto lo spreco di tempo, cioè di vita,
cioè di valore, cioè di capitale. Tutto questo, secondo il Ministero, è certamente
fomentato e provocato da una piccola minoranza che cova da qualche parte.
Perciò questo Ministero decide di colpire alla radice. Chiudere il luogo in cui si
diffondono  idee  contrarie  all’interesse  pubblico,  in  cui  si  praticano  forme  di
esistenza illecita e lesiva della pubblica morale e produttività, in cui si creano le
condizioni  per  un  assenteismo  che  sottrae  energie  preziose  all’economia.
[…]  ...non  si  può  tollerare  più  a  lungo  che  qualcuno  covi.  Pertanto,  vista
l’insufficienza della Legge Reale, […] proponiamo di chiudere i covi. Data però la
ben nota difficoltà di  definire con esattezza le caratteristiche di un covo e la
straordinaria  capacità  dei  criminali  di  travestirsi  da  persone  umane;  questo
Ministero propone le seguenti caratteristiche: È da ritenersi covo un luogo in cui:
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1)  Siano rintracciabili  letti  sfatti  oltre le 10 del  mattino;  2)  si  trovino libri  del
dadaismo tedesco; 3) siano gettate per terra lattine di birra (vuote); 4) si trovino
cartine, bilance, cucchiai e tabacco tipo “assenteismo probabile il giorno dopo”;
5)  non  si  sia  pagata  la  bolletta  del  gas  del  mese  di  giugno;  6)  sia  sorpreso
qualcuno a dormire o ad ascoltare i  Rolling Stones in orario lavorativo. Per il
momento  ci  limitiamo  a  questo,  ma  speriamo  che  tutti  i  cittadini  vogliano
collaborare a scoprire i luoghi in cui si cova. Intanto ricordiamo che il reato di
cospirazione contro lo stato si compie in ogni luogo in cui si rompa l’ordine del
lavoro,  della  famiglia,  della  televisione,  della  parola:  COSPIRARE  VUOL  DIRE
RESPIRARE INSIEME. F.to Francesco Cossiga. La Questura di Bologna comunica
che gruppi  di  provocatori  hanno deciso di  portare  oggi,  alle  18 tutti  i  covi  in
Piazza Verdi. Sono viste scritte annunciare: non siamo qui non siamo là, il nostro
covo è tutta la città.23

La qualità specifica che differenziava i procedimenti situazionisti da quelli delle
altre avanguardie artistiche, ovvero il “fatto che mentre il punto di arrivo dei
primi è un’opera che ha un valore autonomo ancora artistico, il punto di arrivo
dei  secondi  è  un  prodotto  che,  pur  potendosi  valere  di  mezzi  artistici  e
addirittura  di  opere  d’arte,  si  rivela  immediatamente  come  la  negazione
dell’arte,  soprattutto  per  il  carattere  di  comunicazione  immediata  che
contiene”,24 nel  Settantasette  italiano  era  fondata  sulle  acquisizioni
schizoanalitiche  di  Deleuze  e  Guattari  sulla  “inserzione  del  desiderio
nell’infrastruttura  economica  stessa”25 che  corrispondeva,  nella  prassi
operaista e autonoma, alla proletarizzazione del lavoro intellettuale e alla sua
possibile,  e  allora  realizzata,  declinazione  antagonista.  Nella “confessione”
scritta in carcere da Franco “Bifo” Berardi, agitatore di A/traverso, si legge:

Un attentato confesso di averlo compiuto: è l’attentato contro la separatezza
della vita dal desiderio, contro il sessismo nei rapporti interindividuali, contro la
riduzione della vita a prestazione salariata. Ma allora lo dicano chiaramente:  È
dada che terrorizza i grigi ottusi pericolosi custodi dell’ordine dello sfruttamento
e  della  miseria  –  la  scrittura  trasversale che  percorre  gli  ordini  separati  e
ricompone i comportamenti isolati non è più solo oscena, per loro è reato. Quel
che dada ha  progettato ma non ha  saputo realizzare,  il  trasversalismo saprà
farlo:  abolire la separatezza di segno e vita,  scatenare il  soggetto-significante
non più nello spazio (illusorio) dell’arte, ma in quello (scandaloso) della pratica.26

Lo  scandalo della prassi,  visivamente apprezzabile, ancora oggi,  nei video di
Alberto Grifi, nei fumetti di Pazienza e del gruppo di Cannibale, nei manifesti,
nelle riviste. In queste, per limitarci al caso specifico, l’uso politico del mezzo
tecnico  di  riproduzione  dei  testi  (la  stampa  off-set)  e  del  détournement
garantiva  una  tendenziale  abolizione  delle  mediazioni  culturali  istituzionali
(editoriali,  politiche) e il  conseguente appagamento immediato del bisogno,
storicamente determinato, di autorappresentazione: 
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La stampa off-set permetteva di usare una tecnica elementare di composizione:
si attaccavano dei pezzi di carta dattiloscritta, con tutte le cancellature bene in
vista, le foto graffiate, ritagliate da qualche giornale, i  titoli scritti a mano con
segnacci e grosse linee, e trasferibili Letraset un po’ smangiati. È così che nasce il
punk alla  metà  degli  anni  settanta.  Nasce  quando  degli  artisti  agitatori,  dei
musicisti  o  dei  grafici  pazzi  si  rendono  conto  che  grazie  alle  tecnologie  di
composizione  non  è  più  necessario  uniformare  le  tecniche  espressive.  Basta
cacciare un urlo, fare un segnaccio sulla carta, e se hai qualcosa da dire qualcuno
ti  potrà  ascoltare  […].   La  testata  di  A/traverso la  compose  Claudio  Cappi
mettendo  insieme  lettere  strappate  alle  principali  testate  giornalistiche  della
sinistra dell’epoca (L’Unità, Il Manifesto, Lotta continua, Rosso).27

Fuori  dalla  scena istituzionale,  Radio  Alice,  e  la  pratica  maodadaista,
esprimevano allora la voce del desiderio antagonista: 

Radio  Alice  è  oscena  come la  lotta  di  classe.  Poliziotti,  magistrati,  giornalisti
hanno detto che Radio Alice è oscena. Ma cosa non è osceno della nostra vita,
della nostra cultura, per i poliziotti, i pennivendoli, e per quelli che li foraggiano? I
nostri bisogni, il corpo, la sessualità, la voglia di dormire la mattina, il desiderio, la
liberazione  dal  lavoro.  Tutto  questo  è  stato  nei  secoli  nascosto,  sommerso,
negato.  Non detto.  Vade retro satana.  Il  ricatto della miseria,  la  disciplina del
lavoro,  l’ordine  gerarchico,  il  sacrificio,  la  patria,  gli  interessi  generali.  Tutto
questo ha fatto tacere la voce del corpo. Tutto il nostro tempo, da sempre e per
sempre, votato al lavoro. Otto ore di lavoro, due ore di trasporto, e poi riposo,
televisione,  cena  familiare.  Per  questo  tutto  ciò  che  non  sta  dentro  questo
ordine è osceno, secondo poliziotti e magistrati. Dove si annusa la merda, là si
odora l’essere.  Tutto questo non-detto emerge. Parla nei  Canti  di  Maldoror di
Lautremont,  e  poi  nelle  lotte per  la  riduzione della  giornata lavorativa.  Nella
Comune di Parigi e nella poesia di Rimbaud. Poi parla in Artaud, nel Surrealismo,
parla  nel  Maggio  Francese  e  nell’autunno  italiano,  parla  a/traverso  gli  ordini
separati, del linguaggio, del comportamento, della rivolta. Il desiderio si dà una
voce.  E  per  loro è oscena.  Oltre la  miseria,  contro il  lavoro,  parla  il  corpo,  il
desiderio, l’appropriazione del tempo. Radio Alice si installa in questo spazio, e
per questo per loro è oscena. Diamo una voce al nostro desiderio. Ogni collettivo
un microfono. Trasmettiamoci addosso.28

Penthotal, ovvero i limiti e le possibilità della rappresentazione

La produzione figurativa di Andrea Pazienza acquisisce, in questo orizzonte di
senso, un carattere paradigmatico. La tematizzazione del  limite espressivo, in
particolare, ottiene in essa una centralità teoretica, confermata dallo stesso
Pazienza  in  alcuni  frammenti  autobiografici,  che  testimonia  l’intenzionale
esercizio  politico-antagonista  di  una  soggettività  eccedente  le  forme
tradizionali della rappresentazione per immagini: 
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prima di fare fumetti dipingevo, quadri di denuncia. Erano tempi nei quali non
potevo  prescindere  dal  fare  questo.  Ma  i  miei  quadri  venivano  comprati  da
farmacisti  che  se  li  mettevano  in  camera  da  letto.  Il  fatto  che  il  quadro
continuasse  a  pulsare  in  quell'ambiente  mi  sembrava,  oltre  che  una
contraddizione, anche un limite enorme. Da qui il mio desiderio di fare fumetti.29 

L’adesione alla pratica fumettistica, dunque alla produzione di oggetti culturali
sostanziati  da  un  elevato  potenziale  comunicativo  –  determinato  dalla
riproduzione tecnica,  dal  basso costo,  dalla  specificità di  un dispositivo  che
incrocia  il  visuale  e  il  verbale  –,  corrispondeva  alla  partecipazione  al
movimento autonomo;  essa  infatti  garantiva,  alla  luce  di  questa  intenzione
militante,  un  parziale  superamento  della  contraddizione  che,  almeno
nell’ipotesi  di  Pazienza,  intercorreva  fra  l’attività  artistica  tradizionale  e
l’esercizio  politico  e  offriva  ulteriori  occasioni  di  confronto  con  i  caratteri
specifici – dunque con i limiti e le possibilità – della rappresentazione e delle
sue  forme,  come  nel  caso  dell’ultima  tavola  della  prima  puntata  de  Le
straordinarie avventure di Pentothal (1977-1981), narrazione realistica e onirica,
aderente  a  condizioni  materiali,  esperienze,  bisogni  e  desideri
dell’antagonismo sociale emerso in particolare nel Settantasette bolognese.
Aggiunta in sostituzione di una precedente pagina non aggiornata sui fatti del
marzo  1977  –  l’uccisione  del  militante  Francesco  Lorusso,  i  corrispondenti
scontri tra forze dell’ordine e manifestanti e il rilancio dell’attività antagonista
–, in essa Pazienza esaltava l’avvenuta risoluzione di un certo ritardo, da egli
stesso riconosciuto, del  dispositivo fumetto rispetto al processo di  vita e in
particolare  alle  pratiche  del  movimento  autonomo.  La  tavola  mostra  il
protagonista, alter ego di Pazienza, un apparecchio radiofonico che riproduce
la  voce e  le  indicazioni  tattiche  di  Radio  Alice,  una  sveglia  che  si  oppone
all’unico occhio visibile di  Pentothal, una bandiera con la quale si afferma la
sopravvivenza  politica  e  ideale di  Lorusso.  L’elemento  che  suggerisce
considerazioni sui caratteri specifici della rappresentazione è costituito dalla
formalizzazione  dei  pensieri  del  protagonista:  “tagliato  fuori…  Sono
completamente tagliato fuori”. Tale affermazione muove dal riconoscimento
dei  limiti,  determinanti  il  suddetto  scarto  arte/vita  e  conseguenti  sforzi
materiali extra-artistici, del fumetto, come afferma, in nota, lo stesso autore: 

Mentre  lavoravo  a  queste  tavole  nel  mese  di  febbraio  ’77,  ero  convinto  di
disegnare uno sprazzo, sbagliando clamorosamente perché era invece un inizio.
Ne avessi avuto il sentore, avrei aspettato e disegnato questo bel marzo. Così mi
trovo  di  colpo  a  non  sapere  più  bene  che  fare.  Ho  già  consegnato  tutto  il
materiale  a  Linus venti  giorni  fa,  ma,  Cristo,  sono  cambiate  tante  cose  nel
frattempo  e  tante  altre  cambieranno  sino  al  giorno  in  cui  il  fumetto  sarà
pubblicato che mi sento male e mi do del coglione per non averci pensato. Cioè
disegnare  fumetti  non  è  come  scrivere  per  un  quotidiano.  Se  capite  cosa
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intendo.  Allora  disegno  questa  tavola  qui  e  provo  a  portarla  a  Linus in
sostituzione  dell'ultima  pagina  originale,  sperando  di  fare  in  tempo.  L’ultima
tavola originale aveva al posto del “fine” di prassi in basso a destra un 'allora è la
“fine”,  che  suona  decisamente  male.  Madonna,  vi  giuro,  credevo  fosse  uno
sprazzo, era invece un inizio. Evviva! Andrea Pazienza, 16 marzo ’77.30

Pazienza  confrontava  le  temporalità  della  propria  pratica  con  quelle  del
“quotidiano”,  ma  analoghe  considerazioni  emergono  anche  nell’analisi  dei
testi  del  movimento del  Settantasette nei quali  si  attestava il  primato della
radio  –  figurativamente  accordato,  nella  tavola  del  Pentothal, con  la
rappresentazione  di  una  sempre  aggiornata Radio  Alice  –  su  altre  pratiche
testuali,  pulite e  paralizzanti,  tradizionalmente esercitate nell’attività politica
antagonista: 

rompere ogni pretesa di pulizia, quel ritardo della scrittura rispetto al processo
reale,  per  cui  il  testo  (pulito)  ci  parla  del  Movimento,  soltanto  per  fissarlo,
cristallizzarlo,  presentarcelo  immobile  dentro  categorie  che,  prodotte  dal
passato,  vogliono  costringere  il  presente  a  ripercorrere  il  passato.  Scrivere,
dunque,  un  testo  sporco.  Un  libro  sporco  su  Radio  Alice,  come  Radio  Alice
trasmette testi sporchi. Il testo in movimento è sporco perché contiene dentro
di  sé molta parte di  quel  vissuto che non può essere ridotto entro categorie
formalizzate,  entro  codici  linguistici  universalmente  comprensibili.  Il  codice,
questo minimo comun denominatore della comprensibilità viene dunque messo
in discussione; fuori dal codice, ci si comprende solo a partire da un altro minimo
comun denominatore di comprensibilità, che è la partecipazione a un processo,
che è il vissuto collettivizzato. Radio Alice trasmette, a Bologna dal 9 febbraio
1976. La premessa su cui il collettivo lavorava da oltre un anno, prima dell’inizio
delle trasmissioni, è l’analisi dell’obsolescenza del linguaggio scritto, dei mezzi di
comunicazione codificati – magari dentro il codice della politica – rispetto alla
trasformazione dei bisogni del Movimento. Non è possibile fare un’analisi della
metropolizzazione  della  figura  di  classe  e  continuare  a  usare  un  mezzo  così
“pulito”:  così  lento,  così  rituale  come il  volantino.  Il  volantino ha  svolto una
funzione  straordinariamente  importante  quando  un’avanguardia  doveva
diffondere e far crescere tra le masse una proposta rivoluzionaria nel corso degli
anni sessanta. Ma quando i livelli di coscienza si sono omogeneizzati verso l’alto,
e  soprattutto  quando  la  circolazione  delle  esperienze  usa  canali  di
comunicazione  ben  più  convincenti  del  volantino  (il  corteo  interno,  l’azione
esemplare,  per  esempio)  occorre  pensare  a  modificare  il  linguaggio  del
Movimento.31

Alice è (ancora) il diavolo

L’esperienza del Settantasette, nella misura in cui contraddiceva ideologie e
prassi  lavoriste32 –  allora  sintetizzate nella  politica  dei  sacrifici  promossa da
P.C.I. e D.C. – così come le tradizionali forme della rappresentanza politica e
della produzione culturale, subiva l’iniziativa degli apparati politici, intellettuali
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e militari dello Stato e delle organizzazioni istituzionali del movimento operaio.
Nella  misura  in  cui  essa  anticipava,  in  forma  antagonistica,  pratiche
comunicative sulle quali si fonderà la conseguente società immateriale, la sua
disseminazione  ha  subito  la  regolazione  esercitata  dai  dispositivi  di
sussunzione  biocapitalistici.33 Ciò  che  poteva  apparire  allora  come  una
sistematica strategia di isolamento culturale e di repressione condotta dalle
istituzioni contro un’emergenza antagonista e destabilizzante, fu, alla luce del
presente,  il  tentativo  generale,  riuscito  e  in  vario  modo  declinato,  di
riconfigurazione del capitalismo industriale in crisi:  una riconfigurazione che
riuscisse,  a  un  tempo,  a  screditare  la  prassi  culturale  del  movimento,  a
reprimere soggetti e forme organizzative dell’Autonomia e a sussumere ai fini
della  valorizzazione  economica  pratiche  di  autorappresentazione  e  di
comunicazione già massificate ma fino ad allora estranee al mercato del lavoro
e  al  processo  di  estrazione  del  plusvalore  (si  pensi  all’uso,  caratterizzante
l’industria massmediatica nell’età neoliberista, delle telefonate e in generale
della  partecipazione del  pubblico in  diretta,  introdotto in forma sistematica
dalle radio autonome e corrispondente a una tendenziale relativizzazione della
distinzione  emissione-ricezione).  La  particolare  congiuntura  politica,  qui
soltanto evocata, produsse allora, specialmente negli  ambienti della sinistra
istituzionale,  una  tematizzazione  delle  qualità specifiche  del  movimento  –
dalla prossimità a un avanguardismo politicamente inefficace (individuata da
Umberto Eco e Maurizio Calvesi)34 all’appartenenza a un coacervo di soggetti
improduttivi, contrapposti alla classe operaia (la teoria delle due società di Asor
Rosa)35 –  che,  in generale,  riconduceva le  pratiche autonome,  anche quelle
incardinate  nella  sperimentazione  comunicativa  e  culturale,  a  un’azione
antioperaia e, dunque, antidemocratica: 

“Duri  ma  con  gioia”  è  lo  slogan  di  una  delle  formazioni  più  significative
dell’Autonomia,  quella  bolognese  che  fa  capo  alle  riviste  A/traverso  e  Zut  e,
soprattutto, a  Radio Alice. Qui si possono leggere i nessi che collegano la crisi
della militanza in un certo estremismo – nel caso in questione, Lotta continua – e
la  generalizzazione  di  comportamenti  illegali,  la  concezione
dell’insubordinazione sociale come complesso di atti liberatori, la riduzione del
movimento  a  pratica  di  autocoscienza,  il  rifiuto  esplicito  del  lavoro  e  della
politica, la proiezione immediata dei  bisogni […]. Ci  si  potrebbe chiedere che
connessione ci sia mai tra queste elaborazioni, questo preteso scrivere colto e la
violenza  squadristica  contro  Lama,  tra  la  citazione  di  Marx  e  l’assalto  alle
armerie: la contraddizione è in realtà solo apparente. Quando si  sceglie come
bersaglio  il  movimento  operaio  e  la  democrazia,  le  elaborazioni  raffinate  si
traducono subito in parole d’ordine di immediata mobilitazione anticomunista,
nell’organizzazione  a  tal  fine  di  squadre  addestrate  allo  scontro  armato.
Chiunque  abbia  visto,  sui  muri  di  Roma,  affissi  durante  la  manifestazione  di
sabato  scorso,  i  manifesti  effigianti  Lama  e  Berlinguer  con  la  scritta  SS
inevitabilmente avrà ricordato la grafica di Salò e più indietro, forse, le infami
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manipolazioni goebbelsiane contro i comunisti “plutocrati e difensori del vecchio
ordine”. I  fatti  dei  giorni  scorsi  ci  danno una chiara fotografia della natura di
questo “partito armato”, delle sue ramificazioni, delle sue tecniche. Del resto, è
pensabile la guerriglia condotta sapientemente a Roma e a Bologna senza un
piano preordinato, senza un lungo lavoro organizzativo, che lascia presupporre
un  vero  e  proprio  addestramento  paramilitare?  Non  a  caso  la  guerriglia
bolognese è stata diretta, minuto per minuto, da una centrale: da quella Radio
Alice che ha tradotto le sue tesi sulla “comunicazione alternativa” in più pratiche
direttive di lotta di strada. La realtà è che in questi giorni sono venute alla luce
una  consistente  rete  organizzativa  (qualche  migliaio  di  adepti?)  e  una  lunga
attività, in gran parte sotterranea, la cui pericolosità è stata sottovalutata dallo
stesso movimento operaio.36

“Non si può più tentennare” – tuonava l’allora segretario della Fgci  Massimo
D’Alema dalle pagine di Rinascita – “lo squadrismo è squadrismo, il fascismo è
fascismo, anche quando si  chiama con altre parole”.37 Seguiranno, fra i  vari
episodi  di  repressione,  lo  sgombero  della  radio  bolognese  (12  marzo)  e
l’arresto dei suoi redattori. Eppure l’esorcismo del corpo sociale “posseduto”
dalla  presenza  spettrale  di  Radio  Alice,  all’apparenza  definitivo,  sembra
ripetersi  nel  nostro  presente  ogni  volta  che  l’autorappresentazione  –
eccedente  la  misura  del  lavoro,  diffusa  e  riproducibile  –  viene  orientata
politicamente (fra gli  episodi  più significativi  degli  ultimi  anni,  la  chiusura di
Radio Gap durante il G8 di Genova, nel 2001 e, al livello giuridico, i tentativi di
applicazione ai blog della legge sulla stampa38 e di regolazione privatistica dei
diritti  di  proprietà intellettuale).39 Non solo i  percorsi  militanti  e intellettuali
direttamente debitori della lezione del Settantasette (si pensi alle esperienze
post-operaiste di Uninomade, Commonware, Euronomade e ai corrispondenti
collettivi  autonomi  e  movimenti  educati  su  tali  elaborazioni  teoriche),  ma
anche tutte le pratiche antagoniste di  utilizzo e appropriazione dei mezzi di
comunicazione (dagli  attacchi di Anonymous al  copyleft selvaggio,  dalle  web
radio al generale utilizzo dei  social network nei movimenti internazionali) e di
politicizzazione  dei  linguaggi  anche  artistici  (dal  book  block all’uso  della
maschera di V nella  vendetta precaria,  dalle apparizioni di San Precario e del
meta-brand Serpica Naro ai teatri occupati) possono essere ricondotte, almeno
in Italia, a quella radicale emersione della soggettività antagonista che allora
sgombrava  il  campo  dai  dispositivi  e  dalle  mediazioni  sociali  istituzionali
realizzando al contempo il terreno di affermazione immediata e autonoma di
bisogni, desideri, situazioni; del general intellect come forza sociale costituente.
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