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1
lonesco e gli altri

Da cosa € ispirata un’opera letteraria

Eugene lonesco € stato un autore teatrale traanmunali e geniali che abbia
visto il teatro del XX secolo. | suoi testi piu fasi: La Cantatrice calvee La
lezione a Parigi sono ogni sera recitati, ininterrottategda piu di 60 anni. Ma
non solo a Parigi, in tutto il mondo il suo teatantinua ad essere rappresentato
e non sembra stancare le platee. In questi 60 lanesco e stato definito un
“Clown tragico”, lo “Shakespeare dellAssurdo”, ‘Ehfant Terrible
dell’Avanguardia”, “l'lnventore della Farsa Metatia”, epiteti questi che hanno
segnato la sua evoluzione, da maturo autore diotegterimentale a membro
stimato dell’Académié-rancaise.

Racconta lonesco, in un’intervista del 1982 sullasid®Review, che nessuno
della sua generazione di autori teatrali di rottaaebbe scritto quello che ha
scritto, senza la lezione del Surrealismo e deld3awo: “Liberando il linguaggio,
questi movimenti artistici hanno pavimentato ladé per il nostro arrivo. Ma se
l'opera di Beckett, specialmente i romanzi, é stafduenzata soprattutto da
Joyce, il mio teatro &€ nato a Bucarest. Avevamiaagnante di Francese che un
giorno ci lesse un poema di Tristan Tzara cheani “Su un raggio di sole...”
per dimostrarci quanto fosse ridicolo e quanta zm@aza scrivessero i poeti

francesi moderni. A me fece l'effetto opposto, ® mmasi folgorato e corsi a



comprarmi il libro. Poi lessi gli altri surrealishndré Breton, Robert Desnos e mi
piacque il loro humor nero. Ho incontrato Tristarafia nei suoi ultimi anni. Per
tutta la vita si era rifiutato di parlare rumenoireprovvisamente quando ci
incontrammo comincio a parlarmi in quella linguaordo della sua infanzia,
della sua gioventu e dei suoi amori.

| pit implacabili nemici della cultura, Rimbaud, uteéamont, Dadaismo,
Surrealismo, alla fine sono stati assimilati e dsisiodalla cultura, tutti costoro
volevano distruggerla, almeno quella borghese,rozgata, e ora sono diventati
una parte importante della nostra eredita cultyralpPer quanto riguarda gli
elementi onirici nel mio teatro, questi sono dowuatiparte al Surrealismo, ma
soprattutto al mio gusto personale e al folkloreneno, i lupi mannari e le
pratiche magiche. Per esempio, quando qualcunomstendo, le donne si
mettono intorno a lui e cantano, “Stai attento! Nodugiare sulla strada! Non
aver paura del lupo, non e un lupo vero!” Esattameame nel “Il re muore”. Si
comportano cosi, perché in questo modo, 'uomo sfaemorendo non vorra
andare nelle regioni infernali. La stessa cosausi fpovare nel “Libro Tibetano
dei Morti”, che mi ha impressionato molto. Comundeemie piu profonde
ansieta sono state svegliate o riattivate daltaredi Kafka.”

lonesco evocava con nostalgia, tra i libri chavevano formato: le favole, la
letteratura popolare del XVIII secolo, le vite deanti, | tre moschettieri, |
miserabili i giornaletti della sua infanzia. Tra le lettudtell’adolescenza, Alan
Fournier conll grande Meaulnes che egli definisce il “Maestro” della sua
adolescenza letterarissegnanteAdolescentdi Valery Larbaud, Charles Du Bos,
Flaubert, dei quali diceva che avevano uno stite, el suo linguaggio personale,
definiva come uno stile di “luce”. (La luce ricopum ruolo fondamentale nei
ricordi infantili dello scrittore).

Gaston Bachelard, scrive ha poetica della réverie

1 Eugéne lonesco intervistato da Shusha Guppg,Art of Theater No. ®ww.theparisreview.org,
p.3, (trad. di Liliana Paganini).



“Quali tensioni infantili devono essere in serbd m®fondo del nostro essere
perché 'immagine di un poeta ci faccia all'impros rivivere i nostri ricordi e le
immagini care a partire da parole ben assortitenfotagine di un poeta non puo
essere vista attraverso gli occhi, ma € un’immagperlata. Un tratto
dell'immagine parlata e sufficiente per farci leggél poema come eco di un
passato scomparsb.

Ma la scoperta essenziale per lonesc&fucuore sempliceche rappresento
per lui uno choc, racconta che:

“Ebbi d’'un colpo la rivelazione di cio che era lellbzza e la qualita letteraria,
lo stile. Prima di quel momento leggevo qualsiasiaccredo, ma dopo la scoperta
di Un cuore semplicali Gustave Flaubert mi riusci impossibile contieua
leggere i romanzi qualsiasi, i feuilleton, i lipdlizieschi di bassa qualita.

Nella sua conversazione con Claude Bonnefoy, chehgdde quali siano stati
gli autori che lo hanno maggiormente stimolato anedua ricerca espressiva,
lonesco risponde:

“C’é stato Kafka;La Metamorfosiprima di tutto, poi I'intera sua opera. Ci
sono stati alcuni pittori come De Chirico. C'e et&orges. Abbiamo in comune
lo stesso sentimento di angoscia. In particolararnatoLa Biblioteca di Babele,
libro nel quale, oltre il senso d’angoscia causd#idla alienazione a cui €
sottoposto 'uomo nella societa moderna, c’é ar@hiénito, c’e il labirinto, che
e un'immagine dell’infinito che si puo ritrovarecre in Kafka e in De Chirico. Il
labirinto e inferno, € tempo, e spazio, € infinitavece il paradiso € un mondo
racchiuso in una sfera, un mondo che contiene @agd in s€. Né finito e neanche

infinito. Un posto in cui semplicemente la queséidmito-infinito non si pone.

Z Gaston Bachelard.a poetica della réverjeEdizioni Dedalo, Bari, 2008, p. 121, (trad. do@nna
Silvestri Steven).

3 Marie-France lonescOPerché scrivo io?”, Colloque de Cerisy,ire, jouer lonescdedizioni Les
Solitaires Intempestifs Besanc¢on 2010, p. 19¢(tdaLiliana Paganini).



Cosi mi appariva da piccolo la Chapelle-Anthenéise un posto libero
dall'angoscia.

Appena si pone il problema della dimensione dditiito e della durata del
tempo, allora ti ritrovi nell’inferng”

Per quanto riguarda Kafka, lonesco dice di avestipsrto abbastanza tardi, il
primo libro che lessd:a Metamorfosilo impressiono profondamente:

“Ancora adesso non sono certo se quando I'ho lettgrima volta, I'ho
veramente capito. Sentivo che aveva in sé qualdogarribile, qualcosa che
avrebbe potuto accadere a chiunque di noi, anchétsecio veniva presentato in
modo assolutamente non realistico. La cosa chealpi enaggiormente e che
avvertii piu profondamente fu un senso di colpa oalpa senza causa, forse un
senso di colpa latente. E ancor di piu - e questsef Kafka non aveva voluto
neanche mostrarlo - il fatto che chiunque pud dmenun mostro, che questa
cosa € possibile per tutti noi, tutti possiamo diaee dei mostri. || mostro che e
in noi puo manifestarsi. [...] Guerre, insurreziopggroms, isterie collettive e
crimini collettivi, tirannie e oppressioni: questno solo aspetti della rivelazione
della nostra mostruosita, aspetti che mi vengonmémte perché sono comuni
ancora adesso o nella storia, il mostro dentroodiha infinite facce, collettive o
no, impressionanti 0 meno, ovvie 0 meno ovyie]

Leggendo il libro di Kafka, ho vissuto in uno statiopanico. E ancora adesso,
mi sembra, in certi momenti, che chiunque possaompsamente trasformarsi in
un criminale. Tu non puoi sapere quando puo acead®s si svegli il mostro che
& in te. Questa idea mi ha spesso causato unaleossdle angoscid.

La lettura deLa Metamorfosidi Kafka, lascera in lonesco un seme, che molti

anni dopo ispirera due dei suoi testi piu famogissassinio senza moverd

4 A la Chapelle-Anthenaise, nella Mayenne, il piccminesco e la sorella soggiornano, presso i
proprietari di un mulino dal 1917 al 1919.

> Claude Bonnefoy, Conversation with Eugéne lonesist published in 1970 Faber and Faber
Londra, pp. 38, 39. (Trad. dall'inglese di LiliaRaganini.)

® Ibid. p. 39, 40.



Rinoceronte Scrive Roberto De Monticelli nella prefazione desto teatraldl
Rinoceronte:

“Nelle due commedie, in verita di tratta dello stedema perché, se nella
prima [Assassinio senza movegntemisterioso sicario al quale nessuno sfugge
nella Citta Radiosa — salvo i funzionari del’amimstrazione — pud essere preso a
prima vista per una generica incarnazione del malegalta il suo significato
simbolico e un altro e si viene chiarendo assaepsran mano che ci si avvicina
alla famosa scena finale, quella in cui Bérengen gna lunga, patetica tirata,
d’'altronde assai bella, gli rivolge una serie dmogativi destinati a rimanere
senza risposta, gli domanda perché uccide. L’assagss in realta un'immagine
delle alienazioni cui gli uomini sono sottoposti llee societa moderne,
un'immagine di quel conformismo per cui essi rin@ano a se stessi e vanno a
occhi chiusi, verso 'annientamento, se non deita fisica come le vittime del
sicario, certo della propria individualita, delleopria autonomia e indipendenza,
in una parola dello spiritd...] Pierre-Aimé Touchardin un saggetto affettuoso e
casalingo su lonesco ha detto che egli scrive wmnedia come altri tiene
giorno per giorno un diario, sotto I'impressionenbgolta di uno “choc” emotivo,
gli accade anche di tornare con un’opera nuovaidwlee ha gia detto, per
renderlo piu chiaro, piu universale, piu morden@asi egli riprende ndl
Rinoceronteil tema di Assassinio senza moventaa senza il poetico mistero
della prima commedia. Tutto & chiaro fin dalla @iscena, tutto &€ semplice e
palese. E come, durante il primo atto, sentiamobommbare il trotto del
rinoceronte dietro le quinte, gia abbiamo capite kthmetamorfosi collettiva sara
inevitabile.[...] Insomma, questa opera € valida per le dimensioteatro che,
una volta di piu, lo straordinario talento invewtivdi lonesco apre. La
metamorfosi a vista del personaggio di Jean, demthaori la stanza da bagno,
ogni volta sempre meno uomo e sempre piu rinocey@atto gli occhi atterriti di

Bérenger, € un modello di teatro antipsicologiddptto a puro gesto, che la

7 Direttore del “Conservatoire National Supérieur d’Bramatique” e scrittore.



parola accompagna con una semplice funzione indecdt..] Strano favolista,
lonesco. Le sue morali non hanno certo la semaliproverbiale dei favolisti
classici, la loro elementare, fredda forza di camane. Un suono patetico, e un
tantino retorico, si stacca dal grido finale di &#ger:

Bérenger. “E allora tanto peggio! Mi difendero contro tuttia mia carabina,
la mia carabina! Contro tutti quanti mi difendemgntro tutti quanti! Sono
I'ultimo uomo e lo restero fino alla fine! o noni mrrendo! Non mi arrendo!”.

| suoi simboli cosi sottolineati e ingigantiti deto significato polemico contro
i totalitarismi della societa moderna, diventancsjy® ovvi®”

In effetti il primo spunto cosciente per il drammanesco lo trasse dalla
constatazione che il nazismo in Romania si staffarglendo con la velocita di
una epidemia e all’epoca ne scrisse un raccontagdale poi nacque il testo
teatrale. InPassato presenteun diario di quegli anni in Romania, lonescawszr
“Chiacchieravo con S.. Chiacchieravamo tranquillaree Poi, parliamo di
politica. Inutile dire che S. & antinazista e &htiardia di ferro. Eppure dice: “Le
Guardie di ferro non hanno ragione. Non hanno regiu tutti i punti. Tuttavia,
bisogna ammettere, lei sa che non sono antisetngagna ammettere che gli
ebrei anche loro...ecc. lei sa che sono contro ledgpiali ferro. Tuttavia in loro
c’é una esigenza spirituale e materiale che...” dtsspaventato. Cominciano
sempre cosi. Ammettono certe cose per obbiettifitiur necessario discutere
ragionevolmente e obbiettivamente. In realta esdono, senza rendersi conto, un
po’ a destra, un po’ a sinistra. Fanno concessisenza saperlo. In pratica
mettono il dito nell’ingranaggio. Ben presto siv@no accalappiati dal Moloch.
Se si accetta uno solo dei loro postulati, si i@iper accettarli tutti. E inevitabile.
Conosco la musica. Tutti i miei amici anti fascsbno diventati fascisti convinti
e fanatici perché hanno cominciato a cedere su anticplare trascurabile.
Conosco il fenomeno: I'incubazione comincia; ecqarimi sintomi. Occorrono

dalle tre settimane ai due mesi per entrare niras. Hanno cominciato tutti cosi.

8 Dalla prefazione di Roberto De Monticelli, in Eugélonescoll Rinoceronte Einaudi, Torino 1960.



Qualche volta non hanno neppure bisogna di pansehé mi renda conto del
cambiamento. Un silenzio significativo, un sorrigd,fanno capire che qualcosa
d’irreparabile e accaduto. Sono stati ghermiti.spiessione del loro viso cambia.
Una certa luce nello sguardo. Hanno tutti un alidipurezza. Ma che cosa c’'e
dietro alla purezza? La purezza & un trutco.

E nel passo successivo del diario, annota:

“Gli parlavo. Era ancora un uomo. D’un tratto, eatimiei occhi, vedo la sua
pelle indurirsi e ispessirsi in modo orribile. losiguanti, le sue scarpe diventano
unghioni; le mani diventano zampe, un corno glirdaun mezzo alla fronte,
diventa feroce, carica con furore. Non sa pil, pod pit parlare. E diventato un
rinoceronte. Improvvisamente. Vorrei seguire il #sempio. Ma non poss$®.

Fra gli autori a cui deve la sua formazione, lopescorda anche a
Dostoevskij e Proust: “Oltre Kafka, anche altriigori mi hanno fortemente
impressionato, anche se in un modo diverso. Doskigwsicuramente. Proust,
soprattutto. Proust perché riesce a scrivere d@i,@®nsazioni, che io ho avvertito,
ma che non sono riuscito a tradurre in parole. @empio, mi sono trovato a
passare davanti a una casa, dalla cui finestraaagetla cucina fuoriusciva un
profumo di dolci, che mi ha ricordato qualcosa gb@ mi ha ricordato
qualcos’altro, che a sua volta portava con sé tro acordo e cosi via. 1o non
sapevo come descrivere tutto cid, pensavo fossedsilfile scriverne, fino a
quando non ho letto in Proust il famoso passageiia thadeleiné®

lonesco spiega che quando ha iniziato a scriveee,trbvato sostegno
nell'opera di questi scrittori che lo hanno guidamtato, illuminato e giustificato
nel suo operato artistico. E questo € avvenuto e ldvelli: emozionale e

cerebrale.

9 Eugéne lonescdassato presentdizzoli editore Milano 1970, pp. 245, 246 (trddGian Renzo e
Jole Morteo).

19 1bid. p. 246.

1 claude Bonnefoy, Conversation with Eugéne lonestmeFand Faber Limited. Londra 1970, p.
40. (Trad. di Liliana Paganini.)



Le cose sono poi cambiate e, in seguito, é stdloeimzato da alcuni poeti e
qualche filosofo:

“Dionigi L’Areopagita. E un mistico, un filosofo, on poeta? Quali sono le sue
idee? Sono l'espressione della sua esperienzapaliesperienza che va al di la
dell’'ordinario. Non mi € mai capitato di fare defieperienze simili, nel senso che
L’Areopagita mi ha dato nozione di cosa fosse \@vietori dal pensare ordinario,
al di la degli impulsi normali del cuore e dellame Cosi di lui, posso dire, che
ha avuto una forte influenza su di me. D’altra @dot stesso non lo posso dire di
San Giovanni Della Croce, ma posso dirlo del liioJean Baruzi su San
Giovanni Della Croce, che mi ha parlato del tipoedperienza fatta dal santo,
qualcosa di molto vicino a quella dei mistici biian Nel suo caso, ci sono la
rivelazione della notte, che é se ricordo beneiniancia al mondo dei sensi e |l
rigetto della vista per raggiungere lilluminaziorsd di la dellimmagine,
lilluminazione interiore®

Un libro che ha segnato a fondo lonesco e sRitwola Filocalia della
preghiera del cuoreUn testo ortodosso appartenente alla corrente stioaalella
guale fecero parte Origene, Giovanni Climaco esgicasti del Monte Athos. Nel
libro sono raccolti preghiere ed estratti dei patkile Chiese occidentale e
orientale, consacrati alla pratica del misticism®, attraverso tecniche che
comprendono la preghiera salmodiata e ininterrodiasociata a pratiche
respiratorie con lo sguardo fisso sull’'ombelico, sti prefigge come meta di
giungere alla condizione di “risvegliato”. Il morgcche vive in solitudine,
recluso e ripiegato su se stesso, mediante leséiymatiche cerca l'illuminazione
interiore che provoca un senso di meraviglioso bsere.

Per quanto riguarda la sua formazione di drammajuomesco ricorda quando,
da bambino, sua madre doveva letteralmente traszcivia dal teatro dei burattini

al giardino di Lussemburgo a Parigi:

12 |bid, p. 41.



“Stavo la, potevo restare la, ammaliato, delle mate intere. Oltretutto non
ridevo neanche. Lo spettacolo dei burattini mi gax@, ero stupefatto dalla
visione di quelle marionette che parlavano, chawgbvevano, che si bastonavano.
Era lo spettacolo stesso del mondo, che, insdlicredibile, ma piu vero del
mondo reale, mi si presentava sotto una forma itafimlente semplificata e
caricaturale, come per sottolinearne la grottedwauale verita.

Anche piu tardi, fino ai quindici anni, non imporaquale rappresentazione
teatrale assistessi, mi appassionava e qualsstsi tei trasferiva la sensazione
che il mondo € insolito, sentimento dalle radicofpnde che non mi ha mai
abbandonato. Ogni spettacolo risveglia in me qusstdimento di stranezza del
mondo che non mi appare in nessun luogo megliarckeatro. A tredici anni ho
scritto una commedia, la mia prima opera, non avawiéa d’'insolito era un
dramma patriottico. Ma la giovane eta scusa tutto.”

Scrive la figlia Marie-France: “Insolito”, “incredile”, “piu che vero”,
“grottesca e brutale verita”, “stranezza del mondd&rmini che Eugéne lonesco
usa per descrivere la meraviglia, la stupefaziohe gli hanno ispirato gli
spettacoli di marionette e di teatro visti nellaasmfanzia (in particolard
Miserabili, al teatro 'Odeon nel 1921) sono gli stessi ctiézmera piu tardi per
parlare della propria esperienza, non pitl di sfeama di drammaturgd”.

E tra le favole che ha amato di piu, c’e propriceltu di Pinocchio. lonesco
racconta di un adattamento fatto dal conte russeksdj Nikolaew Tolstoj,

(nipote di Leon) del celebree avventure di Pinocchio. Storia di un burattido
Carlo Collodi, intitolataLe avventure del burattift, della quale nel 1936 fu
girata, in Unione Sovietica, una trasposizione miawgrafica.

“Il mito di Pigmalione, del Golem e la favola din@icchio, meriterebbero una
tesi di Dottorato sul tema della statua che previte Ma io dovrei piuttosto

13 Marie-France lonescOPerché scrivo io?”, Colloque de Cerisy,ire, jouer lonescdedizioni Les
Solitaires Intempestifs Besanc¢on 2010, p. 21(t22d. di Liliana Paganini.)

% n Italia & stata pubblicata col titolbocompagno Pinocchiper la prima volta nel 1984, da Stampa
Alternativa, Roma, con la traduzione di Luigi Gareo
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raccontare cosa succede nel film russo [su Pinotdhi questo povero bambino,
0 piuttosto questo povero bambolotto di legno autsfto da un malvagio
capitalista nel suo circo. Pinocchio e alienatolodalfruttamento. Diventa un
bambino, non appena ottiene la liberta organizzdadwoia fuga dal circo. E dove
si dirige? Verso il Paradiso Sovietico. Cosi Pitbacscappa, prende una barca,
viene inseguito in barca dal malvagio capitalipti, improvvisamente, decolla e
vola via e li c’@ una scena straordinaria del soio wel cielo. Tutti i temi mistici
e, in particolare il tema dell'illuminazione diviradella liberta appaiono insieme
nelle immagini - con colori puri, meravigliosamefiteschi — di questo film, fatto
unicamente per illustrare una ideologia. Ma diegjteesta ideologia si possono
riconoscere i temi dell’ascensione, il tema delogieella luce e del Paradiso. E
anche la realta: il corpo di legno di Pinocchidrasforma in un corpo umanon
corps de gloir®. Pinocchio arriva in un Paradiso fiorito presiedda un vecchio
uomo sorridente con grandi baffi, che si supporgsadrattarsi di quel maiale di
Stalin, ma che nelle intenzioni della storia afton € che Dio Padre. Ora, non
siete d’accordo che il Marxismo contiene al sucenmd il mito della Nuova
Gerusalemme, della Citta ideal®?

Tra gli scrittori che lo hanno ispirato, lonescalpanche del famoso critico e
letterato dell’Accademia di Francia, Jean Paulhdelesuo librd fiori di Tarbes

Tarbes € una cittadina situata ai piedi dei Pireiaenosa per i suoi giardini, di
questi il piu famoso € il Massey, che trae il noda Placide Massey, famoso
botanico ottocentesco che lo ideo, e contiene painquantamila specie di piante
e fiori.

Entrando nel giardino c’é un cartello che avvestisitatori di non portare con
sé mazzi di fiori, il guardiano, all'uscita, potlEbpensare che li abbiano colti nel

giardino, e non & permesso questo chiaramente.

15 Espressione francese usata nel catechismo peinvaesdt corpo di Cristo.

18 Claude BonnefoyConversation with Eugéne lonesé@ber and Faber, Londra 1970, pp 43- 44.
(trad. di Liliana Paganini).
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Jean Paulhan sosteneva che nella letteratura sietgvare a mani vuote, cosi
si entra come nei giardini di Tarbes.

“Ho imparato molto [da J. Paulhan]. Tra le altreseoche non c’e niente da
imparare dai critici; perché quello che i criticrisono, circa quel che vedono nel
presente, viene spesso smentito, in un modo aattedl, nel futuro, da altri critici;
che, alla fine, bisogna ammettere che la critiaan@ questione di intuito e che
I'intuito € molto raro ed & impossibile da definiche avere una predisposizione
per scrivere, e qualita letterarie, € come avegeabio per la musica. Ho imparato
che la vocazione letteraria, a parte che é qualdosaolto raro, & anche innata,
congenita: si pud capire, gia in tenera eta, goatbini diverranno scienziati,
scrittori o politici.[...] Ancora, che ogni opera letteraria € qualcosa diajnin
mondo a parte, un mondo completo, un cosmo. Ogsicop importante proprio
per il fatto che é unica. E visto che € unica, fécile da capire. Quando, come
critico, ti confronti con una nuova opera, entri sao mondo e devi avere |l
tempo di esplorarlo, di scoprirlo quel mondo... Epeoché essere un buon critico
€ molto raro. Penso di averlo gia detto: per diaentscrittori c’é bisogno di
talento, ma per diventare critici devi avere delige”™

Per Jean Paulhan, la creazione letteraria era ama &i quarta dimensione
della mente, diceva:

“La creazione letteraria fugge talmente ai nosmetodi positivi
d’osservazione della mente, che la si accetta, gqgasrando la sua natura”.

La sua prima esperienza di scrittura, lonescata ohtorno ai dieci anni.

Inizio a scrivere le sue memorie, due pagine chi@pdarono perdute. Ricorda
solo che la prima pagina iniziava con la descrigidnuna foto nella quale aveva
tre anni.

Poi verso gli undici anni, scrisse alcune poesignedramma patriottico, un
dramma patriottico francese. Quando poi si trasfeRomania, all'eta di tredici

anni, tradusse il dramma patriottico francese imlamma patriottico rumeno:

17 |bid. pp. 45, 46.
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“Ero molto confuso da bambino. Alle scuole elemantan Francia, mi
avevano insegnato che il francese - che era lamatre lingua - era la piu bella
lingua del mondo, che i francesi erano gli uomiiii goraggiosi del mondo, che
avevano sconfitto sempre tutti i loro nemidi...] Quando mi ritrovai a Bucarest,
il mio insegnante mi spiego che la mia lingua érauineno, che la lingua piu
bella del mondo era il rumeno e non il francese& chumeni si erano sempre
difesi dai loro nemici..[...] Cosi ho imparato che non erano i francesi, ma i
rumeni i migliori, superiori a chiunque altro.

Meno male che non mi sono trasferito I'anno segenGiappone, se no...

Cosi, ho iniziato con lo scrivere una piéce paidat E ho anche scritto una
commedia divertente nello stesso periodo.

Della quale pero ho un ricordo un po’ nebbioso.ldNebmmedia io ero il
personaggio principale e dovevo avere undici odani, si svolgeva a Parigi a
Rue de I'Avre. Un mio compagno di scuola mi dicet® era in grado di girare
un film perché possedeva una cinepresa, cosa chesptiava falsa. Era un
piccolo mitomane. Mi aveva chiesto di scriverglawsteneggiatura.

Quel che ricordo € che la fine prevedeva che iqrexggi fracassassero tutta la
casa. Sette o otto bambini sedevano prendendooilth@; in seguito riducevano
in frantumi le loro tazze e tutto il vasellame, amavano tutti gli arredi e
gettavano fuori dalla finestra i loro genitd?.

Un tema questo che ispirera nel 1962, nel filmiacg| sette peccati capitali,
il cortometraggid_’lra, del quale curera sceneggiatura e firmera la negiame
a Sylvain Dhomme e Max Douy.

La vicenda si svolge in una ridente cittadina fes®cnella quale tra gli abitanti
tutto sembra procedere con armonia. Ma un giorncarde il pranzo ogni capo
famiglia trova una mosca galleggiante nel piattbbad@inestra: in un accesso di

collera, tutti all'inizio se la prendono con la pr@ moglie e dagli insulti passano

18 Claude BonnefoyConversation with Eugéne lonesé&@ber and Faber, Londra 1970, pp. 56- 57,
(trad. di Liliana Paganini).
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alle mani. Ne nasce rissa collettiva, qualcunoidasto acceso il fuoco in cucina,
provoca un incendio, poi via via, in un crescendmético, si scatena un vero
putiferio che si diffonde ovunque, nella nazioneltee, su tutta la terra, fino a
generare la fine del mondo ad opera di una bontdraiea.

Lo spunto per questo episodio, possiamo ben riaamtms € tratto proprio da
quella prima commedia che il giovane lonesco awevaposto in Romania.

Ma quella prima commedia rimase un caso isolatdadelescenza dello
scrittore, che riprendera a scrivere per il paleagm quasi trenta anni dopo.
Marie-France lonesco scrive che per suo padre, teatiato di scoprire, o piu
esattamente di “riscoprire” in lui le strutturej gkchetipi, gli schemi propri del
teatro. Affermazione questa di sapore junghianolpeesco, che d’altronde era
un grande lettore e ammiratore di Jung.

“E cosa doveva fare? Esplorare la natura stessa weitralitd. Fare “Tabula
rasa” al fine di risalire alle sorgenti dell’arteatrale. Sperimentare, far vivere
attraverso i suoi testi, quel che per lui era Bega del teatro. Prima di tutto il
dialogo: “Per prima cosa il teatro ha un suo modatiizzare la parola — & il
dialogo, € la parola della discussione, del cdofli&e viene considerata da alcuni
autori solo come discussione, costituisce un gesxae da parte loro"®

lonesco racconta di come scopri il dialogo, sere@ero: passando dalle
scuole Elementari alle Medie, fu incaricato di were per il giornalino della
classe. C'era stata una festa nel paese e la ctass@a avuto l'incarico di
raccontarla. lonesco scrisse di una festa di pagsaginaria, con dei dialoghi:

“lo ebbi il voto migliore e il professore lesseyace alta, il mio articolo a tutta
la classe. E soprattutto quel che lo impressionpiwifu che il mio pezzo fosse
scritto in forma di dialogo, contrariamente a qudiltutti gli altri. Il professore si

complimentd con me per avere inventato il dialogbe mi disse, era stato,

19 Marie-France lonesco, “Perché scrivo io?”, Colloque de Cerisy, Lire, jouer Ionesco Edizioni Les
Solitaires Intempestifs Besangon 2010, p. 24. (trad. di Liliana Paganini).
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d’altronde, inventato tanto tempo prima. Il dialpgtparola del conflitto”,
permette di mettere insieme voci diverse, oppasirtraddittorie e soprattutto le
proprie contraddizioni®®

lonesco afferma che se ha scritto per il teatra perché il teatro gli offriva
la possibilita di non parlare in prima persona, faaparlare i personaggi, che
potevano dire qualsiasi cosa, tutte le assurditéi, itcontrosensi che volevano.
Poiché non era lui a dire tutto cio, ma i personaggspetto umano era salvo. In
Antidoti, cita Pirandello: “Ci sono in noi, come affermaaandello, molti
diversi personaggi. Quando si scrive un romanzocgistretti a parlare a nome di
questi personaggi. Il teatro offre, al contraria,straordinaria possibilita di far
parlare direttamente i personaggi, che illustrarit t nostri fantasmi e le nostre
ossessiorfi”

In un capitolo che ha titolb’autore e i suoi problemiin Note e contro note
lonesco spiega:

“Il creatore autentico possiede una sincerita asaolluttavia di che genere e
guesta verita, questa sincerita? Le storie chddtauci racconta sono inventate,
dungue sono vere. Sono inventate e appunto petagiestore non mente. Infatti
inventare significa creare, rivelarsi. Poiché I'mpecreata € inventata o
immaginata, come abbiamo visto essa € un esseeatgivUn essere vivente e
reale. L’'opera € di una realta indiscutibile. Memtquivale a dissimulare oppure
a tentare di sostituire una realtd con un’altraateg negare o affermare con uno
scopo, meschino o moralmente generoso, per vanteneer propaganda. I
creatore si riconosce attraverso i personaggimyenia o immagina. Conosciamo
tutti la famosa espressione di Flaubert: “MadameaBp sono io0”. L’autore non
sostituisce una cosa con l'altra, come fa il mergit egli fa una cosa che e se
stessa. Per questo motivo la verita trae origindindemaginario. In realta

20 |bid. p.25.
21,
Ibid. p. 25.
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Madame Bovary probabilmente non s’identificava &taubert, ella era la figlia
di Flaubert. Nata da lui gli era sfuggfi.

Ma la parola nel teatro, per lonesco, deve esggn¢asal suo parossismo per
raggiungere la vera misura dell’arte teatrale, eh@ismisura. Le parole stesse
devono tendersi fino al loro limite ultimo. Il lingggio deve esplodere, si deve
distruggere, nella sua impossibilita di contengspieno i significati. E in ogni
caso non esiste solo la parola, in teatro. Il teatwvisivo e auditivo, nello stesso
tempo. Non é costituito da una serie d'immaginimeoil cinema, ma e una
costruzione, un’architettura in movimento, compakiammagini sceniche. Tutto
e permesso nel teatro: incarnare dei personaggi,anche materializzare le
angosce e i conflitti interiori. E dunque, non aptb permesso, ma da
raccomandare far recitare gli oggetti, animare denegrafie, concretizzare i
simboli.

La parola € completata dal gesto, dal gioco teawalalla pantomima, che nel
momento in cui la parola non € piu sufficientes@stituiscono a questa. E anche
gli elementi scenici, oggetti e scenografie, possamplificare la parola o il gesto,
a loro volta.

“Ma tutto parla in teatro: le parole, i gesti, gljgetti, 'azione stessa, perché
ogni cosa serve a esprimere, a dare significatorappresentazione. Tutto questo
non e che linguaggio. Un linguaggio che tenta aldére quel che c’é oltre la
storia, forse anche di integrare nella storia,sateel senso della trama, quel che
c'é oltre la storig™>

Cosa € avvenuto poi? Quando e perché é intervenutmesco il disamore,

fino alla repulsione, per il teatro?

22 Eygeéne lonescadyote e Contro Notéforino, Giulio Einaudi editore 1965, pp. 264- 2@6ad. di
Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).

23 Marie-France lonescoPerché scrivo i0?”, Colloque de CerisyLire, jouer lonescdedizioni Les
Solitaires Intempestifs Besancon 2010, p. 26 (tdaLiliana Paganini).
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In effetti, il grande amore per il teatro, del banabstregato dai burattini, si
trasforma in una sorta di estraneita e d’indiffegenlonesco afferma:

“Quando mi si domanda: “Perché scrive per il teditrani sento sempre molto
imbarazzato, non so che cosa rispondere. Mi palkaglta, di aver cominciato a
scrivere per il teatro perché lo detestavo. Legggwere letterarie, saggi, andavo
al cinema con piacere. Ascoltavo ogni tanto delissica, visitavo gallerie d’arte,
ma non andavo per cosi dire, mai a teatro. Tupi@lvi capitavo qualche volta
per accompagnare qualcuno... La recitazione degiriatti metteva a disagio.
Ero a disagio per loro. Le situazioni mi parevambitearie. Avvertivo sempre
qualcosa di falso.

La rappresentazione teatrale non aveva niente dicmaper me. Tutto mi
pareva un po’ ridicolo, un po’ squallidp..] Insomma tutto m’irritava a teatro.
Quando vedevo gli attori identificarsi totalmentad personaggi e, per esempio,
piangere vere lacrime sulla scena, trovavo tutto iosopportabile, veramente
indecente.

Quando, d'altra parte, vedevo l'attore troppo padrael personaggio, fuori
del personaggio, dominatore, distaccato, come levamo Diderot o Jouvet, o
Piscator, o, dopo di lui, Brecht, ero ugualmensgdstato|...]

Perfino le opere teatrali che avevo avuto occasidndeggere non mi
piacevano.

Non tutte! Infatti non ero insensibile né a Sofoal&schilo, né a Shakespeare,
né a certe commedie di Kleist o di Buchner. Perd&2hée, pensavo, tutti questi
testi sono affascinanti alla lettura per qualitéelarie, forse non specificatamente
teatrali. In ogni caso dopo Shakespeare e Kleist,anedo di aver provato piacere
alla lettura di commedie. Strindberg mi sembravauificiente, maldestro.
Moliere stesso mi annoiava. Quelle storie di awdifpocriti, di cornuti, non mi
interessavano. Non mi piaceva il suo spirito anmtal. Shakespeare invece
metteva in discussione la totalita della condiziendel destino dell’'uomd...]

Per esempio quando, perduto il regno, Riccardo gdtigioniero nella sua cella,
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non & Riccardo Il quel che io vedo, ma tutti i eeaduti della terra; e non soltanto
tutti i re decaduti, ma anche le nostre credenzesiri valori, le nostre verita
sconsacrate, corrotte, logorate, le civilta chergzaiono, il destino.

Quando Riccardo Il muore, assisto alla morte dictié ho di piu caro, sono io
stesso che muoio insieme a Riccard¢.ll]

Cosi a ben guardare, Shakespeare non fa della,gp@r quanto si serva della
storia; non e storia, ma mi presenta la mia stdaiajostra storia, la mia verita
oltre il tempo, attraverso un tempo che va al didhtempo, per raggiungere una
verita universale, inesorabile. Effettivamenteapolavoro teatrale ha un carattere
di superiore esemplarita: mi rinvia la mia stessanagine, € specchio, e
coscienza, e storia orientata di la dalla storieswda verita piu profondd...]
D’altra parte i drammi di Shakespeare, nella lorangezza, mi sembravano
sminuiti dalla rappresentazione. Nessuno spettacelkespeariano mi
affascinava tanto, quanto la lettura d&ftiletq dell'Otello, del Giulio Cesare
ecc?”.

Cosa era avvenuto al bambino lonesco, che la maduweva trascinare via
dal teatro del “Guignol” al giardino di Lussembupgo

“Quand’é che non ho piu amato il teatro? Quandeertato piu grande, piu
lucido, acquisito lo spirito critico, ho preso ceswza delle finzioni, dei grossi
trucchi del teatro. E stato a partire da quel mdmehe ho perso tutta la mia
ingenuita.

Quali mostri sacri del teatro avrebbero potutoi@sinela? E in nome di quali
potenti magie avrebbero preteso di stregarmi? Nena iu magia; non c’era piu
sacralita: nessuna ragione, nessuna giustificazsamebbe stata sufficiente per
farla rinascere.”

Ma come, Eugene lonesco, ritorna ad amare il teatliventa uno degli autori

piu conosciuti del novecento?

24 Eugéne lonescdJote e Contro Notélorino, Giulio Einaudi editore 1965, pp. 19- 22-23- 34,
(trad. di Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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“Il teatro € una delle arti piu antiche. Riteng@alon se ne possa fare a meno.
E impossibile non cedere al desiderio di far appasilla scena dei personaggi
viventi, e nel medesimo tempo reali e fantastitipdssibile resistere al bisogno
di farli parlare, vivere davanti a noi. Dare un pmra fantasmi, farli vivere e
un’avventura prodigiosa, insostituibile, al puntbecio stesso sono rimasto
sorpreso vedendo improvvisamente muoversi sullamasaei “Noctambules”,
durante le prove della mia prima commédiapersonaggi creati da me. Sono
rimasto spaventato. Che diritto avevo di fare upaacsimile? Era lecito? E
Nicolas Bataille, il mio interprete, come potevaatitare il signor Martin?...]
Era quasi una diavoleria. Cosicché, soltanto qudmacritto per il teatro, del
tutto casualmente e con l'intenzione di metterlbumla, ho cominciato ad amarlo,
a riscoprirlo in me, a comprenderlo, a essernesaifiato; ed ho capito che cosa,
io, dovevo faré®

lonesco si rende conto, e ne scrive Nlote e contronote nel capitolo
Esperienze del teatrache se il teatro e finzione, artificio, effet@l|ora perché
possa acquisire il suo specifico valore, bisognezdido proprio in quella
direzione.

Bisogna farlo uscire da quella zona intermedia apeartiene anche alla
letteratura. Rendere gli artifici ancora piu viBjbevidenti. Premere a fondo |l
pedale sul grottesco, evitare le commedie da saldie definisce “di pallida
ironia”, ma puntare sulla caricatura e sulla faspayte all’ennesima potenza.

“Umorismo, si, ma con i mezzi del burlesco. Una i dura, senza
raffinatezze, eccessiva. Niente commedie drammatichMa ritorno
all'insostenibile. Spingere tutto al parossismoecalle fonti del tragico. Fare un

teatro di violenza: violentemente comico, violeneéertie drammatico.

25 La Cantatrice calva
26 Eugéne lonescdyote e Contro Notéelorino, Giulio Einaudi editore 1965, p. 28, (traiGian
Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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Evitare la psicologia o piuttosto darle una dimensi metafisica. Il teatro sta
nell'esagerazione estrema dei sentimenti, esagerazihe distorce la piatta realta
quotidiana. Analoga distorsione e disarticolazianehe nel linguaggi®”

lonesco scrive, a proposito della nascita del st testo teatrald.a
Cantatrice calva,che non aveva intenzione di diventare un autoaendratico,
ma voleva semplicemente imparare I'inglese. Nel81®bmpro un manuale di
conversazione Franco-Inglese per principianti. Senal lavoro, copiando le frasi
del manuale e imparandole a memoria:

“‘Rileggendole attentamente, imparai dunque, namglése, ma sorprendenti
verita: per esempio che la settimana ha sette igioosa che d’altronde sapevo;
oppure, che il pavimento e sotto, il soffitto sqpctasa che ugualmente, forse,
sapevo, ma sulla quale non avevo mai riflettutcasgnte, o avevo dimenticato,
mentre mi appariva improvvisamente tanto stupefaceuanto indiscutibilmente
vera. Sono dotato di sufficiente spirito filosofiper accorgermi che non erano
semplici frasi inglesi in traduzione francese, tpiathe trascrivevo nel mio
quaderno, bensi verita fondamentali, constatazowofonde. Cid non basto a
farmi abbandonare l'inglese. Fortunatamente, poidbgo le verita universali,
'autore del manuale mi rivelava verita particalagi a tal fine, ispirato senza
dubbio dal metodo platonico, adottava la formaagjma>®

Dalla terza lezione in poi, racconta lonesco, baeitdel manuale presentava
due personaggi: la signora ed il signore Smith.sigmora Smith informava il
marito che erano genitori d’'innumerevoli figli, chevevano nella periferia
londinese, che avevano una domestica di nome Maiyeeda vent’anni erano
amici dei signori Martin, che la loro casa era astello perché “ la casa per un
inglese ¢ il suo vero castello”.

lonesco quindi rinuncia a imparare I'inglese, ev&cr

27 |bid. p. 29.
28 |hid. p. 169.
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“La mia ambizione era divenuta piu grande: comuei@ miei contemporanei
le verita essenziali di cui il manuale di conversae franco-inglese mi aveva
reso cosciente. D’altronde i dialoghi degli Smitiei Martin, degli Smith coi
Martin erano di per sé teatro, in quanto il teadralialogo. Dovevo dunque
scrivere un’opera teatrafé. Cosi nascd.a Cantatrice calvache dal Teatro des
Noctambules nel 1950 e passata al Teatro dell’Htehéove ancora oggi €
possibile assistere alla sua rappresentazione.s¢on& un primo momento
I'aveva intitolatal’inglese senza fatica L'ora d’inglese Il nome definitivo lo si
deve all'errore di memoria in una battuta, di utor®, ma lonesco ne fu cosi
entusiasta che lo adotto addirittura come titolo.

Ma durante la creazione della commedia, avviend@scrittore qualcosa di
straordinario: “[...] tuttavia, il testo dea Cantatrice calvau una lezione (e un
plagio) solo all'origine. Si verificd, non so come) fenomeno bizzarro: il testo si
trasformo, sotto i miei occhi, insensibilmente, ttonla mia volonta. Le
semplicissime e luminose frasi, che avevo diligerete trascritto nel mio
guaderno da scolaro, lasciate la, in capo ad un tampo si decantarono, presero
a muoversi da sole, si alterarono, mutarono fisioao Le battute del manuale,
che pure avevo correttamente, accuratamente cdpiates di seguito alle altre, si
confusero. Perfino questa verita innegabile, siclitapavimento e sotto, il
soffitto e sopra”. L’affermazione, categorica quamtrefutabile: i sette giorni
della settimana sono: lunedi, martedi, mercoledbyvegli, venerdi, sabato,
domenica, si deterioro a tal punto che il signoitBml mio eroe, ci fara sapere
che la settimana si compone di soli tre giorni: texdiy giovedi e martedi. | buoni
borghesi signori Martin, marito e moglie, furonolpgt da amnesia: pur
vedendosi e parlandosi ogni giorno, non si ricomrobbpiu. [...] Un quinto
personaggio, inatteso, sopraggiunse infine ad aggeail turbamento di quelle

pacifiche famiglie, il capitano dei pompieli..]

29 |pid. p. 171.
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Poi, dopo che il pompiere usciva di scena per readgye un incendio previsto
con tre giorni di anticipo, annotato sul'agenda;he doveva scoppiare all’altro
capo della citta e gli Smith e i Martin riprendewda loro conversazione. Ahime,
le verita elementari e sensate che si scambiaweacayallandosi fra di loro, erano
impazzite, il linguaggio si era disarticolato, irpenaggi si erano decomposti; la
parola, assurda, si era svuotata di contenutote tmiva in una lite di cui era
impossibile conoscere i motivi, poiché i miei peraggi si lanciavano a vicenda
in faccia non battute, neppure brandelli di propiosii, né parole, ma sillabe,
consonanti, vocalil...

Secondo me, si era trattato di una specie di cedondella realta. Le parole
erano divenute gusci sonori, privi di senso; anchgersonaggi, beninteso,
avevano perso la loro psicologia e il mondo mi appan una luce insolita, forse
nella sua vera luce, fuori dalle interpretazionide@ una causalita arbitraria.
Scrivendo questa commedia (poiché tutto cio sitrsformato in una specie di
commedia, o di anticommedia, cioe veramente unadpaidi una commedia, una
commedia della commedia), ero sopraffatto da un wealessere, da un senso di
vertigine, di nausea. Ogni tanto ero costrettotariompermi e, domandandomi
con insistenza quale spirito maligno mi costringess continuare a scrivere,
andavo a distendermi sul canape con il terroreedevio sprofondare nel nulla; ed
io con lui®®

In una lettera a Gabriel Marcél a proposito del suoi primi testi di teatro,
lonesco scrive:

“Ho cose molto semplici da dire, e il mio e un teat'immagini, di sensazioni,
di reazioni quasi istintive che cerco di renderdlandoro purezza iniziale,
primitiva, senza un’elaborazione cerebrale (€ lelpagiusta?), sforzandomi di
non tener conto né del buon gusto, né dei modetiiedari e senza temere la

contraddizione.”

30 |bid. pp. 171-173.
31 Gabriel Marcel era il critico de “La Revue Thééadfal
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lonesco ha assimilato la lezione dei surrealisteeca di riproporre nel suo
metodo di creazione drammatica, qualcosa di siwelike pratica della scrittura
automatica, che tra i surrealisti non aveva daoltati cosi sorprendenti. Il suo é
un tentativo di trovare una via che gli permettaadcedere al suo particolare
mondo interiore, al suo inconscio, senza censwaveastrutture della razionalita
che bloccherebbero di fatto quel flusso di pengediimmagini che produciamo
nostro malgrado e che possiamo apprezzare netlasstmnquassata unita solo nei
sogni. | testi che crea nascono spesso dai soggini snotturni o visioni
d'immaginazione attiva, pratica che aveva speriatentelle sue sedute di analisi.
lonesco trascriveva con puntualita i sogni e quesstieni, che nella loro, a volte
incongruenza, rappresentavano uno stimolo peoilpsuticolare modo di scrivere,
e diventavano tasselli della sua geografia interior

lonesco, in un articolo sulla sua esperienza dimdraturgo, inNote e
contronote scrive:

“Ci sono stati d’animo, intuizioni, assolutamenigratemporali, extrastoriche.
Quando mi sveglio, un mattino di grazia, vuoi dargo notturno, vuoi dal sonno
mentale dell’abitudine, e prendo improvvisamentecemnza della mia esistenza, e
della presenza universale, si che tutto mi paranstre nello stesso tempo
familiare, quando mi pervade la sorpresa di esstguesto sentimento, questa
intuizione appartiene a ogni uomo, a ogni tempcesfau condizione di spirito, la
si puo ritrovare espressa, quasi dalle stesse epalail poeti, dai mistici, dai
filosofi, che la sentono esattamente come la sente come certamente I'hanno
sentita tutti gli uomini, se non sono morti spialtmente o accecati dai bisogni
della politica; si puo ritrovare questo stato d$pale, chiaramente espresso,
esattamente identico, tanto nel Medioevo che netlthita o in qualsiasi secolo
“storico”. In questo istante eterno, il calzolaid Blosofo, lo schiavo e il padrone,
il prete e I'ateo s’incontrano, si identificano.

Storico ed extrastorico si saldano, si ricongiuregualmente nella poesia,

nella pittura. L'immagine di una donna che si petté identica in certe miniature
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persiane, nelle steli greche ed etrusche, neglesdhi egiziani; un Renoir, un
Manet, i pittori del XVII e XVIII secolo, non hanravuto bisogno di conoscere i
pittori di altre epoche, per ritrovare ed espriméraedesimo atteggiamento cui e
legata la stessa inalterabile grazia sensualeat& tqui, come nel primo esempio
di un’emozione permanente. Lo stile pittorico can gquestimmagine € resa é
differente (sia pure di poco), secondo le epoclstaVvia questo “differente”, che
si rivela secondario, non & che un sostegno lurnidespermanent&”

O, ancora:

“Il teatro e un’arte volta al divertimento, o aliflessione? Non ho mai capito
questo tipo di domande, né questa distinzione. hNego che il teatro non cambi
insieme con il linguaggio ed i costumi. La stor&ldrte non e che la storia delle
sue espressioni, d’accordo. Si, c'é qualcosa cheieae qualcosa che non puo
cambiare: ed & questa la ragione per cui il teafd, le tragedie di Sofocle, i
drammi di Shakespeare sono un teatro che puo essemgreso dagli uomini di
ogni tempo e luogo. La tecnica del teatro puo netarleggi essenziali del teatro
sono immutabili. Un medesimo spirito vive attragerse sue differenti
incarnazioni. L'arte precolombiana ha parole pear Nalla di piu attuale di una
colonna greca.”

Questo si prefiggeva lonesco nello scrivere le soimmedie e al pari del
personaggio di Jagues n€bme vi piacedi Shakespeare, nel contemplare il
mondo, lo vedeva come un grande palcoscenico:

“Tutto cido che mi circonda e spettacolo. Spettacobomprensibile. Spettacolo
di forme, di figure in movimento, di linee di forzéie si oppongono, si lacerano,
si annodano, si snodano. Che strano meccanismol'tidgito, ma stupefacente.
Lo stupore e la mia sensazione fondamentale didrah mondo. Non tragico,

certo, certo; forse questo mondo & comico, strantaneomico, sicuramente

32 Eugeéne lonescdyote e contronotel 965 Giulio Einaudi Editore, Torino, pp. 33- $4ad. di Gian
Renzo Morteo e Giovanni Moretti).

33 Eorma particolare di teatro giapponese
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beffardo. Eppure, contemplandolo piu a lungo, aevém me un dolore, una
lacerazione. Anche questo dolore mi stupisce; quaserazione e strana. [Sono]
infinitamente sorpreso che qualche cosa esistegréventi e passioni, colori e
dolori della notte e del giorno ancorché precaasparenti, inafferrabili: frutti del
nulla. E tutte queste cose che muovono, si scomtraer distruggersi
reciprocamentd®

Il teatro riflette evidentemente le inquietudinildenostra epoca. Ma nulla puo
impedirgli di essere anche I'espressione delle igtgdini di sempre. Si moriva
d’amore cent’anni fa; si moriva anche di pauraalgibrte, come oggi.

Queste inquietudini si esprimono meglio, sono piteatiche, piu complesse e
piu profonde quando sono trascinate dallo slaneitimdmaginazione. Quanto
piu ci sbarazziamo, ci liberiamo dai pregiudiziaaltre alienazioni che vogliamo
imporci, e dalle dimostrazioni limitatrici, tantaupla creazione sara ricca di
significati molteplici e grandi™

Nel libro che raccoglie la lunga conversazioneldreesco e Claude Bonnefoy,
lonesco racconta cosa avviene mentre scrive unaneain, e come gli capiti di
creare una piece:

“Ci sono momenti nei quali il pensiero si fa quiasioerente o si perde, quando
mi capita di associare immagini con piu libertaamggo sento impulsi diversi che
non possono coesistere, anzi che sono in confitdatdi loro. Quando mi sento in
uno stato semi-caotico, di squilibrio, spesso quell(spesso, ma non sempre,
perché non esiste una regola assoluta) il momentoui devo scrivere una
commedia: il caos deve trovare una forma espressimauniverso chiaro e
coerente, deve scaturire da li.

Quando invece scrivo articoli o saggi, ho il pieumtrollo di me stesso, sono
piu sicuro di quello che voglio. lo lo so razionalnte e non devo cercare quello

34 Eugeéne lonescadyote e Contro Notéforino, Giulio Einaudi editore 1965, p. 205, (trati Gian
Renzo Morteo e Giovanni Moretti).

35 |bid. pp. 120, 121
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che so. E in questo stato d’animo, non posso serc@mmedie.

Quando comincio a pensare alle mie opere dramneatica quelle di altri, o
alla pittura o ad altro, significa che non sonaimmomento creativo. Il momento
creativo arriva quando il mio metabolismo mentadwori uso, quando funziona
male o in modo abnorme. In questi momenti potrangorre un poema, se
scrivessi poesie. Mentre sono in questo stato,s@silcosa, qualsiasi immagine
puo apparire, perché prende la stessa strada glei. 0 non so da dove queste
immagini vengano fuori. Le afferro, le colgo, comeglio posso. Me le ritrovo
davanti. Una volta che queste cose, immagini, sstate scritte, buttate giu,
prendono forma, e acquistano una specie di coerpaeal fatto che si sono
inserite in un contesto, e cominciano a legarsurie con le altre, e allora io
comincio a “pensare”, come si dice, anche se perpensare lucidamente
significa pensare in modo convenzionale e inadeguat linea con i piu triti
clichés, seguendo i meccanismi di una appareniena#a, e quindi per me
questo significa “non pensar&*

lonesco negli ultimi tempi aveva sostituito la #aria con la dettatura, a causa
del tremore, che non gli permetteva di avere urroba perfetto sulle mani.

Spiegava che la differenza era che scrivendo pahs@mte, il testo tendeva a
essere piu introspettivo, mentre con la dettattisajtava piu colloquiale. Per
esempioll re muore era una piéce che aveva dettato, motivo per eniaveva
avuto origine, né da uno stato di reverie, né dastato di libera associazione di
pensieri. Ed era infatti una piece che l'autorevdk@ molto razionale, molto
consapevole. Questo significa che era scaturitasdal conscio, che era stata
composta in modo cosciente. La gente e i critigselio che lonesco aveva
abbandonato l'avanguardia per buttarsi sui clas$fa non si trattava, dice
lonesco, di scegliere tra il classicismo e I'avaargia. Dipendeva soltanto da un

modo diverso di scrittura, perché si trovava a iverdo livello di coscienza. La

36 Claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, London 1970, pp. 67-68,
(trad. di Liliana Paganini).

26



scrittura dipende dallo stato d’animo in cui tiiro

Diverso e il modo in cui i sogni entrano nell'unise di lonesco, che in
un’intervista perthe Paris Review ci racconta il suo metodo di scrittura, negli
ultimi anni:

“Lavoro la mattina, mi accomodo nella mia poltroda fronte alla mia
segretaria. Parlo lentamente e lei trascrive. loastie i personaggi, le idee,
emergano da me come se stessi sognando. Uso senquedi dei sogni della
notte precedente. | sogni per me sono realta paiopde. Quello che crei
sognando e vero, perché prodotto dalla naturaratiaZra non pud mentire. Non
c’é nulla da dimostrare c’e solo da inventare akclo che le parole e le immagini
emergano attraverso di me. Per 25 anni ho scrittar@o, ma ora mi € impossibile,
le mie mani tremano troppo e sono troppo nervosisi @Gervoso in effetti, che
ucciderei i miei personaggi immediatamente. Attragda dettatura io dono loro
la possibilita di vivere e di crescet®.

Negli ultimi anni della sua esistenza, lonesco, arwvecchio e deluso dal
mondo, perde l'ispirazione nella letteratura, mattava nella pittura:

“Per esistere, dunque, non mi resta altro che tarpi Se smettessi di
dipingere, sarei completamente disperato. | cotonjent’altro che i colori, sono
il solo linguaggio che ancora possa parlare, ircato dicono qualcosa. Li sento
ancora vivi, mentre le parole per me hanno perstsasevalore, capacita
espressiva. | colori, per me, appartengono, ineqgeesto mondo; essi cantano,
ed essendo di questo mondo mi sembra che mi legtliddtro Mondo. Ritrovo
in loro cio che la parola ha perduto. Sono la paral disegno, certo, ma
soprattutto il colore e parola, linguaggio, comaazione, vita, cid0 che mi puo

legarmi al resto, all’'universo. E’ cid che mi uresa Lui, che mi fa vivere: Ma

37 Eugeéne lonesco intervistato da Shusha Guppg,Art of Theater No. @ww.theparisreview.org,
p.11, (trad. di Liliana Paganini).
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un'altra paura mi consuma, la paura che le vociabori si esauriscano, Si
spengano. Paura anche di ripetermi, quindi paueanthabbandonino dopo aver
urtato contro il muro freddo della non-espressiogeicché la ripetizione é
mortale, cliché mortale, non-invenzione, cioé& nim;\esaurimenté®

lonesco aveva sperimentato in diverse sedute coipsicoanalista, di scuola
junghiana, la pratica della immaginazione attivaydva utilizzata per delle
réveries che aveva trasposto poi in alcune piédriiura inVittime del dovere
il protagonista e obbligato, da un poliziotto, agisire questo esercizio.

Lo lonesco artista figurativo, ha applicato 'imnaagione attiva anche alla
pittura. Carl G. Jung, che utilizzava questa paagier far sorgere l'inconscio dei
suoi pazienti, alla fine dell’articolempiria del processo d’individuazionscrive:

“In questo saggio ho cercato, sia pure a tentdaniendere piu intelligibili i
processi interiori del mandala. Essi riproducorer, gpsi dire, mutamente occulti
e oscuramente avvertiti, i quali son percepibih ¢bocchio rivolto all'interno” e
resi evidenti nella forma in cui si presentano,ciaancompresi e inconosciuti,
grazie a matita e pennello. Le immagini rappresentaa sorta d'ideogramma di
contenuti inconsci. Ho applicato naturalmente questtodo anche a me stesso e
confermo che si possono dipingere figure effettigata complesse senza avere la
minima idea del loro contenuto reale. Mentre lalipinge, I'immagine, sembra
svilupparsi da sé, spesso in contrapposizione daterizione cosciente. E
interessante osservare come l'esecuzione dellaafigontrasti spesso in maniera
curiosa le aspettative coscienti. La stessa copadsibsservare, a volte ancor piu
chiaramente, mettendo via via per iscritto i prtidiell'immaginazione attiva>

lonesco, che negli ultimi anni della sua vita aveeaperto in lui una nuova

vena espressiva, ci racconta come attende l'igpmaze considera che non ci sia

38 Eugeéne lonescd,a ricerca intermittenteUgo Guanda Editore, Parma 1989, pp. 9-10, (tfad.
Gian Renzo Morteo).

¥ carl G. JungQpere, Gli archetipi e I'inconscio collettiv@ollati Boringhieri s.r.l., Torino, 2002, p.
341, (trad. di Lisa Barulffi).
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poi una grande differenza fra cid che avviene agh’ drammatica e la pittura.

Citero qui alcuni brani da un’intervista di GuiderFari a lonesco, che si svolge
nell’'atelier della Erker Galerie, di San Gallo,Swizzera, dove per qualche mese
ogni anno, all’eta ormai di 77 anni, lonesco slidava alla pittura:

“FERRARI: Monsieur lonesco, permette che le facpialche domanda?

IONESCO: Si.

FERRARI: Qual € il soggetto del quadro che stardjpndo?

IONESCO: Adesso?

FERRARI: Si, adesso.

IONESCO: Non so. Lo cerco. Aspetto l'ispiraziondaedirezione che mi
daranno i primi segni e soprattutto il segno nero.

Poi aspetto un altro segno nero, aspetto che &a limera si sviluppi, che
appaiano altre figure, figure umane o figure geoitiss.

Non so mai. E’ la pagina bianca che allo stess@tem’ispira e mi fa paura.

Lavoro meglio, come vede laggiu, su dei fondi catior

Dunque, cosa fard, non lo so. E’ come quando sauile mie opere di teatro,
La cantatrice calvab La lezione Non sapevo dove andavo a finire.

Mettevo due personaggi sulla scena, o meglio sendive personaggi che
dicevano qualcosa. E che continuavano a parlar@avévo l'impressione di
lasciarli parlare da soli. E loro arrivavano a @spre, non so per quale mistero,
quello che volevo dire di piu profondo e che mi er@ccessibile nel linguaggio
comune, nel linguaggio diurno, quotidiano. Allora parole venivano. |
personaggi dibattevano fra loro. Certo, ero io kth&vevo creati, ma poi loro
assumevano un’inquietante liberta. Mi somigliava®mggro, ma non erano piu me.

Avevo l'impressione che fossero miei figli.

Cosi adesso, (lonesco si riferisce alla pitturpetie che le forme nascano.

Quello che faccio riesce una volta su due, suuine, volta su quattro. Spio il

momento in cui qualcosa si attacchera al primosetpe avro dipinto.
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FERRARI: Bisogna che il linguaggio con la sua graatioa, con la sua
sintassi, non soffochi la forza che viene dall'inte ..

IONESCO: Esatto. E qualche volta, cosi come avewim fnei miei drammi
reinvento un linguaggio.

Nella mia ultima opera, che s'intitoMoyages chez les mdftsrecentemente
pubblicata da Einaudi nella traduzione di Gian Rerdorteo, invento un
linguaggio, perché ho I'impressione che il linguaggorrente non basti. Allora,
attraverso una specie di afasia, sperando di reuaatlire qualcosa, cerco di creare
un metalinguaggio. | personaggi di questo dramntardi parole disarticolate,
parole inventate, che non esistono.

Ho l'impressione che la gente sia stanca del liggieacorrente, che banalizza
a tal punto quello che pensa, che non c’e piu pensi

Occorre cercare nel linguaggio interiore, nel liaggio semi-afasico, semi-
disarticolato... o addirittura nel linguaggio quasimpletamente disarticolato,
inventato. Ho l'impressione che in quel momentotrsivi, appunto, in un
linguaggio senza grammatica, senza sintassi, quehie® chiamoun grido
profondo dell’'anima.

Avevo cominciato a distruggere il linguaggio ctm Cantatrice calva.ll
linguaggio si disarticolava, le parole saltavan@ 8 faceva in allegria. Adesso
quello che ho fatto nel mio ultimo testdjiaggio tra i mortj &€ diventato
veramente tragico. All'inizio, quando scrivevo léenprime piece teatrali, era una
cosa allegra, era la distruzione del linguaggio peera della gioia. Ma
invecchiando si finisce per essere sopraffatti, cigpmente dall’orrore del

mondo?*”

40 Viaggio tra i morti
Eugéne lonesca,a ricerca di dio,Intervista di Guido Ferrari, edizioni Casagrande, Bellinzona
pag.13-16, (trad. di G. Ferrari).
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2
lonesco e Dio

Un uomo deluso da Dio

Il rapporto tra lonesco e Dio € un rapporto aseangesso, che fa i conti con
le aspirazioni e le delusioni subite dal drammaduny) quale nell mondo é
invivibile scrive:

“C’e Dio o no?|[...] Certi filosofi o saggisti brillanti, come il romer@ioran
che ha certamente letto gli gnostici e i sufistingano che ci sia un Dio nascosto e
che un creatore barbuglione di second’ordine, &itico demiurgo”, un demone,
abbia fabbricato questo mondo rubandone i sedrBibanascosto.

Hanno fatto questo mondo senza il Suo permesso.

E evidente che viviamo nel disordine. E evidente stamo preda del male,
con la emme maiuscola. Ed é incontestabile cheawiwi nel disordine|...] La
religione, o almeno la religione esoterica, patteggn questo mondé¢...] Ma le
leggi della religione sono semplicemente le leggjuksto mondo.

Noi che non conosciamo le tecniche dell’estasi miehiedo come si possa
vivere senza illuminazione — possiamo pero trovwara sorta di soluzione. La
noncuranza: sapere che il mondo € una specie dimendarsa che Dio ha
rappresentato per l'uomo e aspettare la fine. Q&i un gioco enorme e
occorrerebbe arrivare all’atteggiamento di certidiati zen che, dopo essersi rotti
la testa per decine di anni per scoprirne il sigatb, a un tratto si mettono a
ridere. E questa la loro illuminazione. Di secomdine; per lo meno si mettono a
ridere.

Quei monaci buddisti a un tratto si sono guardatrno come se vedessero |l

mondo per la prima volta: hanno visto questo, haviato quello e hanno visto
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tutto, poi si sono messi a scherzare. Hanno vatiaweri, si sono messi a ridere e
hanno detto: “Che frottola!”

Proprio quello che ho fatto dire in una mia pieéQerel formidabile bordello!
[...] a un personaggio che, dopo essere vissuto cingmantn un mondo in cui
le rivoluzioni per la liberta si trasformavano imahnia, dove succede quel che
succede... si mette anche lui a ridere.

Ma quando I'ho scritto, il cuore non entrava in qio Sapevo benissimo, e
ancora adesso lo so, che bisogna fare cosi. Opymed entrare nel gioco del
Creatore, accettare questo mondo cosi com’e, falitcp e lottare, per esempio
per la liberta, sapendo benissimo — eppure facandohe questa lotta non porta a
niente?*”

Il rapporto tra lonesco e Dio si potrebbe assimilamun rapporto d’amore, nel
guale lonesco non si sente adeguatamente ricamhiatmore nasce con un
colpo di fulmine, una mattina nel sud della Franada Chapelle Anthenaise,
dove dal 1921 al 1924, il piccolo lonesco insier@ sorella soggiornano, ospiti
dei proprietari di un mulino.

Dichiara lonesco: “Il paese era un piccolo cosnatlorstesso tempo un nido e
un luogo aperto, la solitudine necessaria e la cm@won la gente. Non era un
mondo limitato, era un mondo complét. “Quando vivevo a la Chapelle-

Anthenaise, mi trovavo fuori dal tempo, in una $peti paradisd™

"“Un mondo
nuovo, un mondo sempre nuovo, un mondo eternaj)aternte giovane, € questo
il paradiso*

Questo tempo e un tempo immutabile, eterno e fleriempo quotidiano che

si misura con gli orologi, ma un tempo che si @p@icessantemente con Il

42 Eugene lonescdl, mondo ¢ invivibileMilano, Spirali, 1989, pp.12- 14 -15, (trad. dibsa
Facco).

43 Claude Bonnefoy, Claude Bonnef@ypnversations with Eugéne loneséaber&Faber, London

1970, pp.13- 14. (Trad. di Liliana Paganini).

EugenelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 1970, pp. 13- 14
Strad. di Gian Renzo e Jole Morteo).
® bid. pag. 15.
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trascorrere delle stagioni, “Un girotondo di fradiodellanno mosse dal
succedersi delle stagioni e che si fissano in emetritornd®. “Cosi lonesco
indirettamente definisce uno spazio-tempo essenzalh sua drammaturgia e
presenta I'esperienza vissuta nella sua infanzi@econ ambiente vitale e magico
che genera un tempo che si materializza per un mewo circolare e non piu
lineare*’ ", come sottolinea Paul Vernois. “Questo tempo chkuni
qualificheranno come anti tempo, rende illusori@deioni di passato, presente e
futuro... attaccato alla storia, manifestato nelleazp, qualitativo piu che
guantitativo, permette la novita nella stasi eédaovazione dell’essere all'interno
di un viaggio immobile’...] “La Chapelle-Antenaise proclama che 'uomo puo
vivere e aspira a vivere fuori dal tenifo

| tre anni che il piccolo lonesco trascorre nelo@e mulino saranno spesso
ricordati con infinita nostalgia dall’anziano dramtargo che rimpiangera “i
colori, vivificanti, di una freschezza e intensitai piu ritrovata, i colori che amo
di piu, soprattutto I'azzurro, vergine, pufa.] Il Mulino e stato un nido, un
rifugio naturale. In quella casa mi sono sentita@dinariamente bene. Ogni cosa
mi appariva come un simbolo. Come il fatto che ssmmo in fondo a una piccola
valle e dovessimo salire una leggera pendenza cuotee il “cane carlino” per
raggiungere il piu vicino piccolo villaggio. E laima cosa che vedevi, quando
salivi, era il campanile della chiesa. Ricordo wmattina bellissima, assolata, in
cui ero molto felice, andavo in chiesa con indogboabiti della festa. Posso
ancora rivedere il cielo blu e nel cielo, staglidt guglia della chiesa. Posso
ancora sentire le campane. C’era il cielo. C'eretea. Era il perfetto matrimonio
fra il cielo e la terra. Credo che alcuni psicastgligli junghiani, affermino che
noi soffriamo perché sperimentiamo dentro di nosdparazione tra il cielo e la

terra. Ma in quella vallata c’era la vera unioree tigrra e cielo. Solo ora comincio

48 paul VernoislL.a dynamique théatrale d’Eugene lonesearis édition Klincksieck 1972, p.12,
(trad. di Liliana Paganini)

" \bid. pag.12.

8 |bid. pag.12.
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a spiegarmi perché sono stato cosi felice li. Iel qgnomento vivevo nel mio
paradiso, non avevo bisogno di spiegarni&lo.

Come scrive Paul Vernois, questo mondo immutabilgiene raccontato da
lonesco con I'immagine del cerchio che si direblipdazione buddhista:

“Era il mondo che girava intorno a me, che mi sentmmutabile, eterno: io
ero il centro del mond®” Si precisa, secondo Vernois, gia un'immagine che
ritroveremo nel suo teatro, quella del turbine, gqudovimento rotatorio, che
respinge fuori I'errante imprudente che ha lascibtentro della ruota, luogo di
fissita e di assoluto. Ma e anche I'immagine dadtte fuori dal mondo chiuso e
perfetto dell'individuo, che sonda o trasgredisckmiiti e si allaccia al tema
biblico della caduta e della punizione:

“Il sole, le stelle, turbinavano intorno a me, chstavo immobile al centro del
tutto. La terra e i suoi colori e i suoi campi, dae nevi e le sue piogge mi
giravano intorng...] Non avrei dovuto muovermi, io ero preso nel ginolo,
preso nel movimento, nel turbine. Correre dietropadsente, questo significa
essere nel tempo. Si corre dietro alle cose, seamn le cose, si Scortg.

Per lonesco La Chapelle —Antenaise restera la tafla freschezza e della
gioia:

“Un piccolo universo tutto fresco e pulito che seava apparso, come un
bambino nato in quel momenfo..] Ora [il ricordo di] questo soggiorno di
epifania gloriosa e improvvisamente colpito da m&iene.[...] Lontano da noi

le costellazioni, I'azzurro infinito, la gioia semzonfini, la festd>”

49 Claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, Londra 1970, p.13- 14, (Trad.
di Liliana Paganini).

50 EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 1970, p. 28 (trad. di
Gian Renzo e Jole Morteo).

*1 |bid. p. 28

®2|bid. pp. 193- 197.

34



Il bambino lonesco possiede la chiave di un Edeglato dai suoi sensi acuti.
Piu vicino alla “fonte primaria”, lascia che la sumgenuita si apra alle grandi
questioni metafisiche, agli archetipi della conosee

In “Briciole di diario’ lonesco scrive che quando abitava al mulino della
Chapelle- Anthenaise tutto per lui era gioia eotwdta presenza e, negli anni a
venire, quel periodo assumera le connotazionirdptemitico e sara ricordato per
sempre come un Paradiso perduto. Diventato undtaerifamoso, lonesco
comprera come casa di campagna proprio un mulihe, fara restaurare con
grande spesa, ma che dovra poi abbandonare adgiusamatismi.

La gioia inesplicabile, intensa e luminosa che dmliino lo invadeva nella
campagna francese, lonesco la provera ancora guatdta nell’adolescenza e
sempre sara collegata alla percezione della lumatrapposta alle tenebre; sara
vissuta come una manifestazione ultraterrena, lumiihazione mistica, come se
in una stanza oscura sorgesse una luce improvaisgrado di indicargli il
cammino. “Noi siamo fatti per la gioia” scriverai iseioi diari, ma di fatto quella
gioia inesplicabile, senza ragione, restera retagggli anni della fanciullezza. |l
maturo drammaturgo soffrira spesso di crisi defwess I'angoscia prendera il
posto della gioia. Negli anni, scoprira delle sitadini tra I'esperienza della luce
di cui é stato protagonista e certi stati d’illusmione provati dai mistici orientali.
Marie-Claude Hubert scrive nel suo sagdionisticismo nel teatro di lonesco
“Per tutta la vita cerchera di ritrovare quell’att privilegiato che il romeno
Eliade, interpreta come una lerofania, atto cagudle il sacro fa irruzione nella
realta. [lonesco] Ha confidato a me e ad altrivéiraaspirato a diventare monaco,
durante la sua giovinezza a Bucarest. “Questaiesgerdella luce anticipa quella
della morte, - ha dichiarato Eliade in occasionardconvegno a Cerisy nel 1980
- lonesco ha avuto accesso, senza rendersene edlfgsperienza di una morte
iniziatica, sarebbe a dire, di una morte simbolied, & proprio questa “morte
iniziatica” che € appassionante per gli storici laleteligioni, perché in

conseguenza a tale esperienza di morte, come avatajuesto caso da una
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esperienza spontanea d’illuminazione, riconoscidotte le sindromi di una
nuova nascita della nostra personalita o del pgssatp questo mondo a un
mondo trascendent& Gli scrittori pitl amati da lonesco saranno queiklle cui
opere, cariche di luce, lonesco ritrovera la sye®snza, simile all’estasi. Amava
parlare di un libro di Arseniev, Eglise russe[La chiesa russadov'é descritto
una specie di miracolo. Un uomo gravemente mathwoyato dall'angoscia, va a
trovare un monaco che posandogli una mano sulldadpalibera da tutti i suoi
mali. L'uomo, attraverso questo contatto fisico ¢bemette in comunione con
I'Aldila, prova una gioia intensissima e si semegprovvisamente illuminato da
una luce meraviglios&”

Questo gioco di oscurita e di luce € il fondamehd teatro ioneschiano, ci
illustra la dinamica segreta del suo teatro, ircbitra stupore e angoscia, tra noia
e rivelazione, “abbagliamento” come dice lui stessodi scoperta in scoperta, di
luce in luce in un mondo percorso dalla luce. lopdsa sempre sostenuto che sia
stato per parlare di questa luce, per parlare dstpustupore, di una luce, di un
cielo, di uno stupore piu forte dellangoscia, dwyrasta I'angoscia, che aveva
fatto della letteratura.

L’inno all'infanzia rurale si coniuga e si completan un inno alla luce che si
oppone alla sensazione di tenebra profonda delrdedurgo anziano. “Due stati
di coscienza sono all’origine di tutte le mie conaiee a volte predomina l'uno, a
volte l'altro; a volte s’intrecciano. Queste duégorarie forme di coscienza sono
'evanescenza e la pesantezza; la mancanza ed®xdepresenza; la trasparenza
del mondo e la sua opacita; la luce e la tenelwfopda. Ognuno di noi ha sentito,
in certi momenti, che il mondo ha una sostanzaodne, che i muri non hanno
spessore, che ci sembra di poter vedere attralersose, in un universo senza

spazio, fatto unicamente di luce e di colore; tligaistenza, tutta la storia del

53 Colloque de Cerisy. Paris, Belfond, 1980.

%4 Marie-Claude Hubert,e mysticisme dans le théatre de lonestmloque de Cerisyire, jouer
lonesco Les Solitaires Intempestifs, Editions, Besan@,0 p. 49, (trad. di Liliana Paganini).

36



mondo diventa, in quell’attimo, inutile, priva dirsso, impossibile. Quando non si
riesce a superare questa prima fase di smarrin(grdoché abbiamo la precisa
impressione di svegliarci in un mondo sconosciutty sensazione
dell’evanescenza ci da un’angoscia, una speciertigine.

Ma tutto cido pud anche condurci, per contro, a emse di euforia: 'angoscia
si trasforma improvvisamente in liberta; piu ndiimportanza se non lo stupore
di esistere, la nuova sorprendente coscienza deli#ra esistenza in una luce
d’aurora, nella liberta ritrovata; siamo stupiti eistere in un mondo che ci
sembra illusorio, fittizio, mentre il comportamentionano rivela i suoi aspetti
ridicoli e tutta la storia, la sua assoluta intdilila realta, il linguaggio sembrano
disarticolarsi, disunirsi, svuotarsi: se ogni ctsaperso la sua importanza, che
altro possiamo fare se non riderne?

In un simile momento, mi sono sentito, personalmetainto libero, o liberato,
da avere limpressione di poter fare qualunque cosa le parole, con i
personaggi di un mondo che mi sembrava soltantaupiapparizione beffarda,
senza fondaments’

L’esperienza della luce vissuta dal piccolo loneslta Chappelle Anthenaise
non rimane un episodio isolato nella sua vita,rdndmaturgo ci racconta di un
altro incontro con la luce:

“Quando avevo diciassette o diciotto anni, passeggin una citta di provincia,
verso mezzogiorno, nel mese di Giugno; e, a utofrlb sentito una presenza e
ho sentito, o in quel momento ho creduto di sentine Qualcuno mi teneva nelle

sue mani, che non eravamo perd£iti.

55 Eugeéne lonescadyote e Contro Notélorino, Giulio Einaudi editore 1965, pp. 154- 1&8ad. di
Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).

17 Eugéne lonescdl, mondo € invivibile Edizioni Spirali, 1989 Milano, p. 22, (trad. dal®lla Facco).
18 Bérenger appare la prima voltaAssassinio senza movenpei nell rinoceronte Il pedone
dell’aria el re muore.
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Pressoché identiche parole, lonesco presta a B&réngersonaggio ricorrente
in quattro testi scritti dal drammaturgo,Assassinio senza moveriteun dialogo
con l'architetto al primo atto nel quale, il protewsta, spiega il motivo per il
guale intende licenziarsi:

Bérenger. “Questo mi accadeva alla fine della primavera,amche nei
primissimi giorni d’estate, all’avvicinarsi del mmxgiorno... L'ultima volta,
dovevo avere diciassette, diciotto anni, mi trovawoun piccolo centro... Da
gualche parte nel sud, mi pare... Passeggiavo ivianstretta, insieme vecchia e
nuova, con case basse, tutte bianche, appiattdtenab dei cortili, o dietro a
giardinetti, con cancelli di legno, verniciati...diajo chiaro, era giallo chiaro?
Ero solo nella via. Costeggiavo le cancellate,dse¢ si stava bene, non faceva
troppo caldo, il sole sulla testa, altissimo nela@iazzurro. Andavo a passo rapido,
verso che meta? Non so piu. Sentii profondamentfelitdata unica di viverel...]
Bruscamente la gioia si fece ancora piu grandepemio ogni confine! La luce si
fece ancora piu abbacinante, senza perder nulia sieh dolcezza, era cosi densa
da sembrare respirabile. Come dirle il suo sfolyegnza pari? ... Era come se in
cielo ci fossero quattro soli.[...] Un canto trionfale scaturiva dal piu profondo
di me stesso: “ero”, avevo coscienza di “essere’seiapre, di non dover piu
morire.[...] Camminavo, correvo, gridavo: “lo sono, io sono”.,@krei potuto
certamente prendere il volo, tanto ero diventaggdéeo, piu leggero del cielo
azzurro che respiravo. Uno sforzo da niente, urcgligsimo balzo sarebbe
bastato. Avrei potuto volare, ne son céfto.

Dice lonesco:

“E molto difficile raccontare questa storia. E qdame parlo nei miei libri
dove ci sono certi eroi — per esempio Hesolitario — che hanno questa luce,
ebbene, non e piu del tutto vero, perché ricordel qnomento di presenza

58 Eugéne lonescd,eatro completo la cura di Emmanuel Jacquakdsassinio senza movente
Edizioni Einaudi-Gallimard, Torino 1993, pp. 48874 (trad. di Valentino Musso).
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estremamente intensa sempre piu vagamente; e quanddferisco a quel
momento, non capisco piu.

Ma nel momento in cui ho sentito quella cosa iradiej mi sono detto: “Non
avro mai piu paura. Ogni volta in cui avro noienogolta in cui avro dubbi,
ricorderd quel momento”. Ma ora non lo ricordoBili

In effetti il giovane lonesco aveva avuto la terdae di abbracciare la vita
religiosa: “Nell'adolescenza , quando ero in Roraghb avuto una crisi religiosa,
e avevo un confessore ortodosso, frate Alessarmth®,e vissuto per anni sul
monte Athos e mi diceva di avere visto il diavoldievere combattuto, di avere
lottato a corpo a corpo con lui.

Mi aveva chiesto: “Che cosa hai da confessarmi?ildaverto: se sei bugiardo,
criminale, incestuoso, me ne frego! Rispondi acosa: credi?”

Allora gli ho detto: “E proprio questo il problemiaE perché non credi?”.
“Perché nel mondo c’e il Male”. Ha risposto: “Ser@uto!”

Vale a dire che non c’e nessun rapporto fra I'cediell’aldila, se ce n’e uno, e
questa’™
Parlando di frate Alessandro, lonesco raccontdldrege abitava in un piccolo
convento a Bucarest, ma visto che in citta c’avpgdo rumore, si era trasferito sul
monte Athos, dove appena arrivato, in refettoricadte la cena, i monaci athoniti
lo avvisarono che avrebbe avuto un’esperienzacmdate durante la notte. E in
effetti mentre era nella cella si senti assaliraudaorpo che lo toccava, ma che
lui non vedeva e che voleva dominarlo. Tutta laenduro la sua lotta e la sua
sofferenza. Il giorno dopo si era svegliato in uagito di sudore e aveva
raccontato agli altri monaci quel che gli era actadquesti avevano riso, perché

conoscevano quello scherzo, non di Dio, ma delalita\Lo avevano provato tutti.

59 Eugéne lonescdl, mondo & invivibile Edizioni Spirali, 1989 Milano, p. 22 (trad. di ksla Facco).
60 .
Ibid. p. 16.
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lonesco conclude: “lo credo nel diavolo... La sta&iancomprensibile senza la
demonologi&™

lonesco nella sua giovinezza fu molto colpito ddittura dellaPiccola
filocalia della preghiera del cuordesto ortodosso, molto conosciuto in Romania,
fondato sull’Esicasmo, nel quale sono descritteerdi® esperienze di luce. Un
altro libro che lonesco avra caroRacconti di un pellegrino russtesto ascetico
scritto a meta del 1800 da un anonimo russo, chdgidi la pratica della preghiera
del cuore, una preghiera interiore perpetua. llggonista € appunto un pellegrino
che attraversa I'Ucraina e la Russia, portando sorsolo del pane seccolLa
Bibbia, alla ricerca di qualcuno che gli insegni a pregabio e
contemporaneamente a vivere la vita di tutti i gioNel suo viaggio incontra un
monaco santo che gli insegna la preghiera di Gegureghiera del cuore, che
recita:“Signore Gesu Cristo, figlio di Dio, abbi pietamie peccatore”, una frase
estratta dal Vangelo di Luca, che dev’essere ripaghcessantemente, secondo |l
ritmo del respiro. Quel che colpi maggiormente smoenella lettura di questo
libro, fu I'esperienza della luce, analoga a quelkl drammaturgo, di cui &
protagonista il pellegrino nel suo percorso di pesgo spirituale.

Marie-Claude Hubert, a proposito di questo libarive che lonesco:

“Nel suo ultimo testo teatral&/iaggio tra i mortj fa allusione a questo libro
religioso, un “antico romanzo” che ha letto nella giovinezza e che lo ha molto
colpito e l'autore presta al suo personaggio Jalar[ego di lonesco], un vecchio
uomo, la considerazione che segue:

“Jean [...] tutti questi libri che non capisco. Devono essélibri su cui c’'e
scritto quello che si deve fare quando si sta paiirey oppure quando si € appena

morti, ma quello che c’é scritto, € ancora verohdweecchi libri, vecchie,

61 |bid. p.18.
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vecchissime esperienze descritte, e ad ogni moddi sapisco, ho dimenticato la
lingua®

Lo sguardo dincomprensione che porta il persor@aggi dire che non
comprende piu la lingua in cui sono scritti quéktii sacri, dei quali, non ne
capisce piu neanche il senso, riflette la tristatizanesco, che arrivato al termine
della sua vita, mentre scrive questa specie ditemtito morale, che\&éaggi tra i
morti, rimpiange d’essersi allontanato sempre di piladala esperienza di Iu¢&.

D’altronde lo scrittore sostiene che se l'ordineorate sulla terra non
corrisponde a quello del cielo, non vale la pemapersi la testa, bisognerebbe
vivere nella noncuranza. E questa la soluzionemdinefreghismo assoluto,
filosofico, degli zen:

“Non soltanto la noncuranza é una soluzione eti@aanche la possibilita di
vivere in una sorta di meraviglia permanente, ia oreraviglia senza giudizio. E
anche questa pud essere una via d’u&tita.

Nel romanzdl solitario (1973), lonesco fa dire al suo protagonista:

“E quando mi sento solo, cosmicamente solo, comiess il creatore di me
stesso, il dio di me stesso, il padrone delle apioai, € in questo preciso
momento che mi sento fuori pericolo. Di solito rere soli nella solitudine. Ci si
porta dietro il resto. Si € isolati, I'isolamentomeé la solitudine assoluta, che e
cosmica, l'altra solitudine, la piccola solitudireequella sociale. Nella solitudine
assoluta, non c’e piu nient'altro. Sono i ricotdijmmagini, le presenze degli altri
a torturarci. A darci fastidio. C’é una solitudifastidiosa e insopportabile, quella
in cui ci si riferisce agli altri, li si chiama, ba bisogno di loro, li si fugge perché
si crede alla loro esistenza. E degli altri chiaspaura, allora ci si precipita verso

di loro per disarmarli. Ma io non ero dio e tutteetie fuggitive apparizioni e tutta

62 Eugéne lonescd,eatro completo II, Viaggio tra i mortEinaudi-Gallimard, Torino, 1993, p. 679,
(trad. di Gian Renzo Morteo).

®3 Marie-Claude Hubert,e mysticisme dans le théatre de lone§tmloque de Cerisy, lire, jouer
lonesco, Les Solitaires Intempestifs, Editionss@eon, 2010 p. 50, (Trad. di Liliana Paganini.)
64 Eugéne lonescdl mondo € invivibile Edizioni Spirali, 1989 Milano, p. 17, (trad. daksella
Facco).
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guella apparenza non le inventavo, me le “si” gfyime le si presentava. Quel
“si”. Era in quel “si” I'inventore.

lo subivo, cercavo di non subire, di tenermi inpdide per limitarmi a guardare,
senza entrare nel gioco, ma ero pur costrettoradpre in considerazione il “SP'”
“Le persone che corrono, di fretta, verso chissaleqmeta. Guardare gente che
guarda. Tutto € uno spettacolo immaginato da... @& Dh Dio, ammettiamolo.
Ammettiamo che ci credo. La creazione ¢ in effaithe uno spettacolo, anche se
€ uno spettacolo di cui non capisco tutti i paftido In ogni caso € allucinante.
Nessuno lo puo negare. Forse Lui ha lasciato clheoitdo si facesse da solo.
Forse certe volte mi sbaglio. Forse non e vero lahieci condiziona in tutto
quello che facciamo. Certo, basta scostare leggeema tenda tirata sul mondo
del banale e del quotidiano che sono in noi pitoemche fuori di noi, nulla e
banale se lo si guarda con attenzione, dramma enedm a un tempo. Dico
sciocchezze, qualcos’altro, tutt’altro. Lo spettacche danno gli uomini, il loro
teatro, & solo un misero succedaneo del grandet¥at

Il tema del condizionamento degli esseri umani aidepdella divinita, ritorna
in altri punti del romanzo e a questo propositcekno mette in dubbio I'esistenza
stessa dell’lo:

“[...] mi misi a guardare la gente che passava, senzaa¢dppo perchée, di
colpo, pensai che non era vero che siamo condizieragiti. Chi sarebbero la e
le persone agite? Chi & questo lo0? Esiste?

Si, esiste. Ma e? Solo se crediamo in un’animaaigettel mondo che lo
subisce. Forse non siamo altro che nodi, incrdainefi di energie, di forze, di
tendenze diverse e contraddittorie che poi la madree a sciogliere. Ma queste
forze, questi fatti energetici, siamo pur semprie mai siamo fatti, siamo prodotti,
siamo agiti, ma al tempo stesso ci facciamo, agjath@giamo. Che bello se

avessi un talento filosofico! Ne saprei di coseprBale stesse cose, potrei

65 Eugéne lonescdl, solitario, Alberto Gaffi Editore, Roma, 2007, p. 48, (tradGabriella Bosco).
®8 |bid. pp. 58- 59.
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spiegarle a me stesso e agli altri e potrei diseuten loro le mie idee. Forse avrei
potuto essere un matematico.

Un matematico, uno studente cugino di Lucienne,aveva detto che la
matematica puo provare l'esistenza di Dio. Un altmo aveva detto che la
matematica e la fisica posano su postulati o agstbe a loro volta, posano sul
niente. E tuttavia, tutto questo, tutto cio chevéalo, si € costruito. Si puo partire
da un postulato qualsiasi, un assioma qualsiasiesghficarci sopra. Non c'e
reale. Non c’é falso, non c’é vero, e tutto va avenstesso, tutto si verifica, si
costruisce. Dio ci concede questa liberta, di avenaonta, desideri,
interpretazioni, ipotesi, le quali, in contraddizéoo no le une nei confronti delle
altre, valgono le une come le altre ai fini di fuqualcos&’™

Il protagonista del romanzo di lonesco eredita picaola fortuna da uno “zio
d’America”, lascia il lavoro, si trasferisce in wmppartamento di una zona
semicentrale di Parigi e conduce un’esistenzaas@itnella quale il mondo
esterno assume sempre di piu i contorni di un’alagione e non capiamo se la
rivoluzione che imperversa nel quartiere € reafeutio di una visione psicotica.
Il tema della rivoluzione appare gia, piu di diesini prima, nell'atto unico
Delirio a due Nel testo, una coppia, costretta in una stanaatjraua imperterrita
a litigare sulla ridicola questione se la lumacéadartaruga siano o meno |l
medesimo animale, mentre tutto intorno si sentooipi i fucile, scoppiano
bombe, e la stanza e l'intero palazzo cadono aipeantualizza Gisele Féal:

“In delirio a due alla guerra tra marito e moglie, all'interno dedtanza, fa eco
- nel senso proprio del termine - la guerra cheosibatte tra i due quartieri della
citta. La corrispondenza tra le due guerre € mardat fatto che mentre cresce il
conflitto tra Lui e Lei e arrivano a schiaffeggiars livello del rumore, dei colpi
di arma da fuoco e delle bombe della guerra estemesce al medesimo ritmo.

67 |bid. pp. 61- 62.
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[...] Tuttavia penso che entrambe le guerre rappresefitimoagine della guerra
interiore che divide 'uom8®*

| protagonisti sono una coppia di mezza eta:

“Rosi dall'usura della quotidianita, I'amore, lide e il sogno che
accompagnavano la scoperta dell’altro, di sé @idekere dei sensi, hanno lasciato
il posto alla negativita: ormai frustrazione, stizz ostilita la fanno da padrdifi,
scrive Emmanuel Jacquart nel suo commento al siporta I'articolo che |l
critico Etienne Souriau scrisse in occasione deltte:

“Fra le quinte si sentono vociferazioni e colpi rd@ da fuoco. L'azione
interna e l'azione esterna, in stretta correlaziooentribuiscono a creare il
medesimo climd® Ma se fuori, alla fine dell'atto unico, finalmenta guerra
termina con canti trionfali e inevitabili esecuzioall'interno della stanza i due
dopo qualche minuto di pausa riprendono a litigarda chiocciola e la tartaruga,
il marito sostiene che si tratti di animali diveesia moglie sostiene che si tratti
dello stesso animale:

Lei: “La tartaruga, o chiocciola, non € un animaledsay con il corpo corto?
Non e una specie di piccolo rettile?”

Lui: “Si, e allora?”

Lei: “E allora, vedi, ti fornisco prove io. Non si ditento come una tartaruga e
lento come una lumaca? E la lumaca, cioé la tayeariorse che non striscia?

Nel romanzdl solitario, il protagonista per un breve periodo convive naa
donna, cameriera in un ristorante nel quale prapedidianamente. Di lei, poi
quando lo abbandonera improvvisamente e senzaagi@ne, non ricordera con

precisione neanche il nome: “Yvonne o Marie?”.

%8 Gisele Féallonesco un théatre oniriqgu&dition Imago, Paris, 2001, p. 70. (trad. diasla
Paganini).

69 Eugéne lonescd,eatro completollDelirio a due,Einaudi- Gallimard, Torino 1993, Commento di
Emmanuel Jacquart, volume Il, p. 811, (trad. di@dlla bosco e Jole Morteo).

"0 |bid. Dinamica della commedidi Etienne Souriau, p. 813.

" ibid. p. 8
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“Certe volte mi chiedevo se io e lei non eravamindatori di un nuovo
mondo. Un mondo ricostituito. Un mondo senza buxhirepacci. Un mondo
sicuro, riuscito a Dio. Amici colti mi hanno detttie nella cabala é scritto che
Dio ha tentato ventisette volte di creare l'unigeréa creazione attuale e la
ventottesima ed € la meno scadente. Le creaziomiegdenti, allora, come
dovevano essere? Quando gliene riuscira una vatidaome I'impressione che
abbia gia rinunciato alla nostra a che ci lasciecadell’abisso del nulla. Forse
noi siamo solo un’isola precaria che non sappiameasa collegata all’'universo
definitivo.”

“L’eroe [del romanzoll solitario] di lonesco,” come nella postfazione
commenta Gian Luca Spadoni, “non attende redenzitbnee da un lato e
dall’altro il mondo e dietro il mondo un altro mandnpenetrabile; la creazione e
fallita, discute del niente poiché va a morire; gju@mico questo io che esiste ma
non &; appunto assurdd.

Il racconto si chiude con una visione di un albegito nel cortile della casa che
vede solo il protagonista:

“Ero deluso, dove era finito I'albero? Poco prinera, i tre fiori lo provavano.

Li toccai, ne annusai il profumo. Anche la portandiiaveva visti. Ero stupito ma
al tempo stesso rassicurato. Mi misi di nuovo dilleestra. | muri e i tetti
circostanti ebbero come una vibrazione. Vibraziominose in un brillare di luce.
I muri e i tetti sembravano spostarsi, i loro conisi fecero vaghi. Persero il loro
spessore, diventarono, mi parve estremamenteifrggdno come tende sempre
piu trasparenti, penombre, ombre evanescenti. di ehinarsi leggermente, a
sinistra, a destra, tremolanti come immagini netiiza che scorre; li vidi striarsi e
allontanarsi lentamente. Si persero nella lontaadominosa; fumi trasparenti,
sparirono. Davanti ai miei occhi si distese il deaseimmenso sotto il cielo

luminoso, nel sole ardente fino all'orizzonte. Notera piu che sabbia, che

72 Eugene lonescdl, solitario, Alberto Gaffi Editore, Roma 2007, p. 96, (trad b@alla Bosco).
73
Ibid. p.152
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brillava nella luce. La mia camera sembrava sospssanziosa, un punto

nell'immensita’®

Il ricordo delle esperienze della luce del giogdonesco torna
vivissimo nell'allucinazione del protagonista cheonclude il romanzo,
colorandosi di promesse.

“Fu preceduto da un lungo momento di silenzio: edist sul letto, guardavo
'armadio a due ante, contro il muro di fondo. Leteasi aprirono. Come se
fossero due grandi porte. Non vidi piu né i vestié la biancheria. Il muro nudo,
niente altro. Poi anche il muro spari. Le due astestate, si trasformarono in due
colonne dorate che sostenevano un frontone mottm Al posto del muro,
lentamente, si formavano immagini. Divenne tuttotoéuminoso. Apparve un
albero incoronato di fiori e foglie. Poi un alti®.un altro. Tanti. Un lungo viale.
In fondo, una luce piu forte della luce del giorsoavvicino, invase tutto. Come
poteva stare nella mia camera? Era molto piu grdetda mia camera. Non sentii
il vento che faceva fremere i rami e i fiori azz@rbianchi. Si, lo sentii come una
brezza leggera. Apparve un prato. Che bella, I'éfea chi erano quel prato, quel
giardino, quella luce? Gli alberi, in file regolacontinuavano a perdita d’occhio.
Al centro apparve un albero, in primo piano. Uneatbo un grosso cespuglio?
Alla sua destra, per me a sinistra, una scala efdoy sospesa a un metro dal
suolo, si perdeva nel cielo azzurro. La contempl&ingo, non osavo alzarmi,
avvicinarmi, nel timore che svanisse tutto. Avretyto toccare il cespuglio, la
scala. La luce era molto forte, ma non faceva negk occhi. Gli scalini
brillavano. Il giardino si avvicinava a me, mi @raava, ne facevo parte, ero al
centro. Passarono anni, o secondi.

Poi tutto si allontano, sembro dissolversi. La acs@omparve, poi il cespuglio,
gli alberi. Poi le colonne con l'arco trionfale. &cosa di quella luce che era

penetrata in me rimase...

74 |bid. p.146
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Pensai che fosse un sednb.

Ritorna come un’ossessione, a lungo coltivata,aladsa esperienza di luce
vissuta dal bambino lonesco alla Chappelle Anttenailo scrittore nel chiudere
il romanzo con la speranza della presenza di Degrisce dei simboli: I'albero e
il cespuglio che appaiono e scompaiono, la scatagdnto, le colonne che
compariranno anche Wiittime del dovere inll pedone dell’aria

Scrive Marie-Claude Hubert, nella raccolta di sdgge, jouer lonescoche il
romanzo si chiude su questa pace dell’anima e’abenb, (il protagonista dé
solitario) puo finalmente morire perché la grazia € arrivata

“lonesco presta la sua esperienza di luce a dusopaggi profondamente
melanconici, che si sono ritirati dal mondo e dacg della societa. Per i
protagonisti ddl solitario e di Che inenarrabile casing!che vivono reclusi, in
una totale inazione, si palesa improvvisamentergdsione del sacro, che essi
non hanno ricercato affatto.

Ne il romanzoll solitario lonesco dipinge un uomo che decide di ritirarsi ai
margini dell’'esistenza e di abbandonare tutto, flawwamici. Il suo spirito vitale,
guando decide di chiudersi nel suo appartamentrjediolisce fino a fermarsi e
non sembra piu provare alcun desiderio e pare petd@ozione del temp§:

“Questa apparizione del sacro che si manifestavaitso una luce intensissima
e con visioni estatiche dona retrospettivamente dimaensione di ascesi
all'isolamento di quest'uomo solitario, che lentartgeopera il vuoto intorno e in
lui. Una ricerca mistica, che non puo che essetenota se non tramite un
allontanamento dal mondo, una mortificazione deissecome testimonia San
Giovanni della Croce, per il quale lonesco aveva grande ammirazione, dopo

aver lettoLa notte oscura

75 |bid. pp.146-147.

® Marie-Claude Hubert,e Mysticisme dans le théatre de longe<tolloque de Ceris\Lire, jouer
lonescoEdizioni Les Solitaires Intempestifs Besancon@@il 54. (trad. di Liliana Paganini).
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Questo isolamento del personaggio di lonesco, siivea quello del mistico,
non e dettato da una ricerca. L'uomo malinconiammerso nel nulla, ma proprio
grazie al vuoto che si e introdotto in lui puo niesiarsi la divinita, inondandolo
della sua luce. In questo interviene l'influenzdaleeligione ortodossa, religione
della Manifestazione dove predomina la teoria dp#aetrazione divina. Per gli
ortodossi molto piu che per gli altri cristiani.dpuo manifestarsi in qualsiasi
momento nelle sue creature, anche se non e statat@e Questa presenza
sensoriale della divinitd nel mondo reale dona @enguel mondo, che senza di
essa, non sarebbe che illusorio. Il solitario sudé con questo sentimento di
pienezza conferito dall’irruzione del miracolo @ethanifestazione divina. Questo
finale sembrerebbe una risposta, dopo piu di qu@aranni alla “Preghiera” che
apriva la prima raccolta poetica di lonesgétegie per piccoli esseri:

Un piccolo sole, Signore

Per scaldare la mia animd”.

lonesco trasferisce i temi del roman#osolitario nel testo teatraleChe
inenarrabile casing! andato in scena per la prima volta a Parigi, lagafre
Moderne nel 1973. Alla fine del dramma, all’eroeecfinisce per isolarsi,
chiudersi come un recluso, spariscono, come pefanagino a uno tutti mobili
che ingombravano la camera. Resta lui solo sedefla sua poltrona al centro
della scena, e a un certo punto scopre che ancparé#i della sua stanza sono
svanite.

Si chiede Marie-Claude Hubert:

“E perché gli hanno demolito la casa senza chesdune accorgesse, come
sembra suggerire la portiera? E perché i suoi seasi percepiscono pil il
mondo? L'uomo chiama la portiera perché gli paticblazione impaurito dalla
sua solitudine e spaventato nel constatare cheamnctesideri lo assalgono. Ma

nessuno rispond@&’

77 Ibid. p. 56- 57.
8 |bid. p. 57.
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“Moriro di fame![ dice] moriro di sete... Che vuolrditutto questo! E’ tutto
inutile, non c’@ nessuno. Non ho capito niente, mapisco niente. Nessuno
potrebbe capiré”

A questo punto, come nel romanltcsolitario, appare un grande albero dal
quale cadono foglie e fiori, il personaggio si aldalla poltrona si china a
raccoglierli, si rialza, lascia cadere foglie erifiguarda verso l'alto, guarda verso
il fondo, poi a destra e a sinistra, poi, tornatedere, dopo un minuto di silenzio,
inizia a ridere sempre piu forte e si alza. Va decapo all’altro del palcoscenico
tenendosi la pancia, sbellicandosi dal ridere @& gpliegata. Guarda ancora una
volta verso l'alto e fa un segno a mano tesa alatito puntato dice:

“Ah, furfante vai! Furfante! (Continua a ridere al@ spiegata) Ah! Questa poi!
Questa poi! Avrei dovuto capire da un pezzo! Ch#omata! E meraviglioso!
Che burla! Che gigantesca burla! E io che mi prepato tanto. (Verso il fondo)
Che magnifica burla! (Verso destra) Ah, ah, che mfag burla! (Verso sinistra,
gridando e ridendo) Che magnifica burla, che gigsed burla! (Sempre ridendo,
nella direzione degli spettatori) Che magnificalduragazzi! Che burla signore e
signori. Chi ha mai potuto immaginare una similelduUna simile burla! Che
casino! Oh, Dio, che inenarrabile casfio!

Questo finale evoca la prova debah nel Buddhismo Zen: un Maestro Zen
pone un problema a un giovane monaco, il quale @opo meditato a lungo, fino
alla soglia della vecchiaia, alla fine scoppia magrossa risata.

Durante tutta la sua vita lonesco s’interroghetkagaropria esperienza di luce,
esitando a interpretarla come un’irruzione delsagna manifestazione divina. Si
chiedera se I'esperienza della luce che avevataisslieta di diciotto anni era
stata un momento d’illuminazione mistica, come éfirdscono i teologi o se era

stato soltanto un momento di cinestesia euforica.

& Eugene lonescd,eatro completpChe inenarrabile casincd cura di Emmauel Jacquard Edizioni
Einaudi-Gallimard, Torino 1993, p. 576, (trad. din8ro Bajini).

80 pid. p. 576.
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Secondo la Hubert:

“L'ultima scena del dramma teatraléhe inenarrabile casinoé il finale del
romanzo Il solitario testimoniano dell'importanza che ha avuto per $ooe
I'esperienza mistica.

lonesco, che & un essere torturato dal dubbio, Wiwelo rapporto con la
divinita, sotto il segno dell'attesa, non dellateeza’®™

“I cammino verso Dio e certamente semplice e thret condizione di non
essere disorientati, a condizione che nulla cirdtkgti, [scrive alla fine dd.a
ricerca intermittentg in mezzo al disorientamento bisogna saper dimardile
parole. Ma io giro la schiena a Dio, lo cerco atrao i miei momenti di vuoto,
attraverso le parole, attraverso tutto 'ammassafuso di oggetti, di nomi, di
oggetti®*

Scrive lonesco su Le Monde del 3 dicembre 1993:

“lo sono come quelluomo del quale si dice cheetug mattine pregasse,
chiedendo: “Mio Dio fa che io creda in te.”

Cinque anni prima di morire, in un’intervista gtaata nel suo Atelier in
Svizzera, a San Gallo, (famosa per il monaster@dettino che ospita il codice
liturgico con il tropo “Quem quaeritis?) dove I'anziano scrittore trascorreva i
mesi estivi a dipingere, ritrovando nella pittursawnuova e insperata ispirazione,
lonesco si confida: “Per tutta la vita ho avutofiressione che il mondo fosse al
tempo stesso miracoloso, stupendo, stupefacentébde.

Adesso e piuttosto il terrore, e piuttosto I'origbad avere la meglio su di me,

tanto nei miei drammi quanto nei mostri che fadaipitture®.”

81 Marie-Claude Hubert.e Mysticisme dans le théatre de lonestolloque de Cerisy,ire, jouer
lonescoEdizioni Les Solitaires Intempestifs Besancon®@b. 61-62, (trad. di Liliana Paganini).
82 Eugéne lonescd.a ricerca intermittenteUgo Guanda Editore, Parma, 1989, p. 162, (tratiain
Renzo Morteo).

8 Tropo, che suggerisce agli storici la nascithtdatro moderno.

84 Eugéne lonesca,a ricerca di Dio,Edizioni Casagrande, Bellinzona, 1990, p.16, (teuaido

Ferrari).
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Il giornalista Guido Ferrari chiede a lonesco: “lle@ parlato d’'un grido di
disperazione che sale dall'interno. Ma in lei c@nunque sempre una possibilita
di uscire da questo buio. Lei scava sempre piuopadmente, per trovare una
luce...®®” E lonesco risponde: “E per trovare, al di | aebndo, Dio. Ho
'impressione che il mondo mi nasconda Dio. E bmsogtrovarlo rovesciando |l
mondo, rompendolo, disarticolando il linguaggfio.

In questa affermazione ritroviamo lo lonesco ddllantatrice calva ma:
“Nella Cantatrice calvadistruggevo il mondo del linguaggio ridendo, con
I'incoscienza o la coscienza della gioventu. Inusi&gnon mi € piu stato possibile
distruggere nella gioia il linguaggio. Ho capitoechon ci si capiva, che la
comunicazione era impossibile, che il linguaggim legoro®”

Guido Ferrari domanda: “Ill grande problema, I'alohdavisto, € trovare la
strada che ci conduce a Dio.” E lonesco risponBanblto difficile...impossibile,
non lo si puo fare senza il Suo aiuto. Vede, sdere non si crede. E sono a
questo punto sin dall'inizio del mio pensiero, perd mondo e talmente odioso,
spaventoso, angoscioso che si é tentati di credenee gli gnostici di un tempo e
come i catari, che il mondo non sia stato creat®ida ma che sia stato creato da
angeli, da demoni, che hanno rubato qualche sistkri@bricazione a Dio. Ed &
per questo che & cosi imperfetto. E imperfetto assdlutamente insopportabile.

Quest'estate passeggiavo sulla riva del Meditecai@o a Mentone. Era
magnifico. C’era il sole, il mare era d'una bellezncredibile, c’erano dei
bagnanti spensierati. Ma io tutt’a un tratto micaetto: “Cosa succede tre metri
piu sotto? Cosa succede?”

Grossi pesci che mangiano piccoli pesci, dei cdspagaci, cose orribili.

Siamo abituati all'inferno terrestre, ma l'infermeoarino € molto piu pericoloso,

85 |bid. p.16.
8 |bid. p. 16.
87 Ibid. p. 22.
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molto piu violento. E adesso, ogni volta che paggem riva al mare, nascondo
gli occhi, giro la testa.

Non voglio piu vedere il mare, perché so di cofat®. Quanto alluomo, non
capisco che invecchi, che sia malato e che gli nbsnuccidano fra di loro.

Per me e un mistero inaccettabile. La sola codargache ho trovato, come le
dicevo prima, € accettare il gioco di Dio.

Ci ha giocato uno scherzo terribile, forse per aoli quel che hanno
combinato in Paradiso, Adamo ed Eva, che sono firinastenati: e noi tutti
subiamo le conseguenze di un misfatto incomprdesilwhe loro avrebbero
commessG®

“Ci vuole distacco di fronte alla realta. Bisogmarairare i prodigi di Dio, ma
nello stesso tempo non bisogna lasciarsi cattutaressi. Non bisogna attaccarsi
alla vita, non bisogna voler essere incollati aliea. Anche il distacco e una
specie di gioco.

Ne Il Re muore il re, il personaggio centrale, e troppo attaccata vita e
perché se ne distacchi gli ci vuole tempo e deseresaiutato. In un ora e mezza-
tanto dura il dramma-, a poco a poco, egli compiestp lavoro di distacco. Ma
bisognerebbe farlo continuamente, tutti i gidthi.

Il re, ci racconta James G. Frazer, nell'anticléta destinato a morire per
salvare la sua gente, per assicurare i raccoltir@novamento della natura, la
fertilita delle donne e del bestiame. Restano segal nostro folklore, che
riproducono, edulcorati, gli antichi riti di vitad®@ morte, per esempio:

“Tra gli slavi della Carinzia, il giorno di San Ggo (23 aprile) i giovani
ornano di fiori e di ghirlande un albero tagliatbaavigilia e lo portano in
processione con musica e acclamazioni di gioiapriacipale figura della
processione ¢ il Verde Giorgio, un ragazzo ricapdella testa ai piedi da fronde

88 |bid. p. 26- 27.

89 Eugéne lonescth mondo € invivibileEdizioni Spirali s.r.l. Milano, 1989, p. 187,4tt. di Isabella
Facco).
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di verde betulla; alla fine della cerimonie il Veréiorgio, cioé un fantoccio che
lo rappresenta, viene buttato nell'acqua. La bravlel ragazzo che fa la parte del
Verde Giorgio sta nell’'uscire dal suo involucrofdglie e sostituirvi il fantoccio,
in modo che nessuno se ne accorga. In molti luéghroprio il ragazzo che
rappresenta il Verde Giorgio che viene tuffato fieme o nello stagno, con
I'espressa intenzione di assicurarsi in tal modpideygia, cosicché i prati restino
verdi d’estate. In alcuni luoghi s’incorona il baste e lo si conduce fuori dalle
stalle con 'accompagnamento di una canzone:

Verde Giorgio noi portiamo

Verde Giorgio accompagniamo,

Ci procuri molta biada

O nell'acqua se ne vada!

Racconta lonesco, che si trovo a scriviknee muorea causa di una crisi di
angoscia. Non lo concepi in modo irrazionale oerale, ma consciamente. Lo
scrisse in soli venti giorni. Ebbe una brutta ntaathe lo preoccupo molto,
appena guarito, in soli dieci giorni aveva giatsarimeta del testo. Poi ebbe una
ricaduta che I'obbligo a letto per un paio di setthe. Guarito definitivamente,
riprese a scrivere e termino la piece dopo alecidgiorni. Racconta che realizzo
solo piu tardi, rileggendo il testo, ma soprattwiedendolo rappresentato, che:

“I ritmi delle due parti, scritte in momenti diwr non coincidevano, avevano
un “tempd™ differente, come se fossero state unite due codigreeparate. C'era
una chiara spaccatura nel mezzo della comniédia.

Nella piecell re muore la regina Marguerite ricorda che la vita € uli@sil
moribondo re Bérenger I, e lui, con un tono esagperisponde: “Lo so, lo so0.”

Allora il personaggio che rappresenta il medicoa (en anche chirurgo, boia,

90 James G. Frazeil,ramo d’oro, Bollati Boringhieri Editore, Torino, 2012, pp.@5157, (trad. di
Lauro de Bosis).

91 -
lonesco usa la parola in italiano.

92 Claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, Londra 1970, p. 78, (trad. di
Liliana Paganini).
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batteriologo e astrologo) interviene, cercando desentare in termini piu

favorevoli la situazione, e dice: “Insomma Maestaj tornerete nella vostra

patria”. La regina Marie precisa: “Patria Celegtepaese dal quale tutti noi

veniamo. Tu andrai dov’eri prima di nascere. Noargaura. Tu conosci gia quel
luogo” e aggiunge, dopo una breve esitazione,: dfamente, tu lo conosci in

modo oscuro.” Ma il re, che forse non aveva astmljaello che era stato detto e
che era rimasto col pensiero al concetto che &é&itin esilio, risponde: “lo amo
I'esilio. Voglio essere un espatriato. Non vogiltomare in quel luogo.”

Thomas Pavel, in questo breve scambio di battutebma indimenticabile,
riconosce un’allusione alla concezione cristiarosdo la quale, la vera patria
del credente, “la casa del Padre”, & quella chimsa nell’Aldila®. La conferma
della sua lettura, ci viene dalla regina Marguetit@ca depositaria, nel dramma,
dei segreti dell’esistenza, che unendosi alla eedvtarie, esorta il sovrano a
ricordarsi della sua vera patria. Il re ora chietleos’era quel mondo?” E
Marguerite lo esorta: “Cerca di ricordare, dai, g&nsa, rifletti.” Mentre la regina
Marie: “Altro mondo, mondo perduto, mondo dimenticamondo sommerso,
torna in superficie!” Re Bérenger | dice: “Nessunordo, di questa patria.
Nessuna nostalgia, neppure la piu tenue, la piade

Per la regina Marguerite, I'’Altro Mondo non e umriterio abbandonato del
quale presto o tardi il ricordo tornera alla sup&gf ma anzi quel che e piu
significativo, in questo caso, e proprio la mane@ariassenza dei ricordi che lo
connota. Per Marguerite € nell'assenza dei ricon@i va ricercata la chiave per
accedere a quel mondo. Infatti sollecita il re: ri@pndati nei tuoi ricordi,
immergiti nellassenza di ricordi, al di la del ordo.” Perché, come suggerisce
Pavel, nessuna reminiscenza € possibile da un loogad quale forse non € mai

esistito alcun legame, con un mondo che si sitomecdice Marguerite, al di la

93 Cfr. Thomas Pavedh via, in patria, Commentaires sur quelques passages du “Roi sg’meu
Collogue de Cerisy,ire, jouer lonescdedizioni Les Solitaires Intempestifs Besancon@(il 338,
(trad. di Liliana Paganini).
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dei ricordi. La regina Marie si unisce evocandoictRdo al di la del ricordo,

appari a lui, aiutalo!” Il medico interviene: “Farimmergere [nel ricordo] vedete,
non € uno scherzo.” La regina Marguerite constdian ha rimpianti che per

guesto mondo”. E Bérenger | conclude: “...Non é redéumorire, visto che non
lo si vuole. lo voglio esistere”.

In questa piéce lonesco, in realta fa dire al reeBger | I'esatto contrario di
quel che lui pensa dell’esistenza, infattNote e contronotescrive: “Anzitutto, a
titolo personale, devo confessare che la teolodgaf#osofia non sono riuscite a
farmi capire perché esisto. Per di piu non mi hanaovinto che occorra far
qualcosa di questa vita e che occorra e che saptmde un significato. Non mi
sento completamente di questo mondo. Non so & ctundo debba appartenere e
cid nonostante non mi venderei e non venderei ildpca nessuno. Se nonostante
tutto mi sento un po’ di questa terra, € semplicegm@erché, a forza di esistere,
ne ho preso l'abitudine. Ho I'impressione di esssraniero. Se sapessi di dove,
starei molto meglio. Non so come si possa rispandenna simile domanda. Mi
sembra comunque che questa nostalgia inesplicsibilen segno dell’esistenza di
un altrove. Questo altrove €, forse, se mi si cdad@spressione, un “qui” che io
non ritrovo; forse cio che io cerco non e qui.. Wit hanno risposto o hanno
creduto di poter rispondere e hanno offerto lazdohe. Ne sono felice per loro e
me ne congratulo. Constato dunque semplicementedwno qui, con il mio “io”
difficile da definire, ed e proprio per manifestgper trasmettere il mio stupore e
la mia nostalgia che scriv8:

lonesco sostiene che le radici profonde dell’'uonio rigkovano nella
contemplazione e nella meditazione:

“Ho raccontato spesso che il mio primo sentimemjoando ho preso
veramente coscienza del mondo, € stato di enormgor&t Di stupore per

I'esistenza di ogni cosa. E mi sono chiesto supéché esistono le cose, perché

94 Eugéne lonescdyote e contronoteGiulio Einaudi editore s.p.a., 1965, p. 248,dtrdi Gian
Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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esiste la vita. Sono domande che si sono postosdii, in particolare quelli
tedeschi. E lo stupore per I'esistenza e legatoladllezza delle cose.”

Nel 1979 in un saggio sGiobbe e I'eccesso del mati# Philippe Nemo,
lonesco scrive:

“Le interrogazioni fondamentali, le conosciamo. @ec perché c’é qualcosa
anziché niente? E la ben nota formulazione di Heigétrrogazione che, ogni
tanto, si fa a se stessi, che ti mette in uno stat@rtigine e che si dimentica per
poter continuare a vivere, ma che continua a resf@@r me e per altri, sullo
sfondo del nostro comportamento, della nostra eogei, della nostra vita. E vero
che questa vertigine provocata dalla domanda pweresannullata da una
meraviglia davanti a quel che c’é, “che non chiedposta” e che induce alla
contemplazione di “quel qualcosa” da parte delrassato.

La seconda interrogazione fondamentale davantieatqu‘qualcosa” é: se c’é
qualcosa, perché c’eé il male anziché il bepeP

Ci sono certamente due categorie di persone: qubkevivono secondo la
metafisica e quelle che vivono secondo la politiQaieste ultime non hanno
orrore del male. Vivono in questo mondo e si aceatano.

Quelle che vivono secondo la metafisica sanno lamalie ci viene posto come
enigma. | teologi stessi vivono secondo la poljtea motivo per cui le religioni
si danno tanta pena a spiegare come il male &s@lotto nel mondo. In realta,
non si rendono neanche conto che questo mondo scamolalo e che le sue leggi
non sono leggi, che l'ordine é disordine. Insommoa fanno che aumentare |l
rumore e il furore; hanno affanni, ma non I'angasiielatrice®™

Un testo nel quale appare evidente il bisogno dainchaturgo di fare luce
all'interno della sua incessante ricerca spirituale fame e la seféda commedia
terminata nel 1964, debuttd nel 1966 a Parigi rehdsissimo teatro della

95 Eugéne lonesch mondo & invivibile Edizioni Spirali s.r.I. Milano 1989, p.189, (tradi Isabella
Facco).
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Comédie-Francaise e suscitdo scandalo nel pubblicghlese, come ci racconta
una cronaca dell’avvenimento in “Le Monde” del 3ramal966:

“Alla Comédie-Francaise gli abbonati dei “martedieganti” hanno
schiamazzato alla rappresentazionéalifame e la setdi lonesco. Fischi, grida,
urla hanno accompagnato la scena della commedia, aqueale, due prigionieri
sottoposti al lavaggio del cervello recitano laghriera “Dacci oggi il nostro pane
quotidiano”. La baraonda e durata dieci minuti. Demnpi dill formicolio in
corpodi Audibert®, rappresentata tre anni fa, davanti agli abbateitfmartedi”,
non si era pill vista una manifestazione simileanedisa di Molier&”.

In un’intervista di Jean-Marie Serreau, lonesceoata:

“L’eroe della mia commedia, Giovanni, ha fame esét che cosa? Neanche
lui lo sa. E una ricerca inutile, un Graal irragionle e senza scopo. Ad ogni
modo, aspetto che i critici spieghino la mia comiagxer spiegarmela io stesso.
Da due mesi a questa parte, da quando si provartanedia, annego nella
disperazione. Passo notti angosciate ripetendomi Glovanni [il personaggio
principale] mi tradiscé®

La piéce si componeva in origine di tre episddi:fuga, L'appuntamento, Le
messe nere del buon ostekoin questa forma ando in scena alla Comédie-
Francaise. Successivamente, lonesco, che non etentm dell’opera, decise di
aggiungere una quarta scena, un episodio supplareeAt piedi del muroche
collocod come penultimo episodio. In questo modcesmo, costruisce uno spazio
simbolico adatto a provocare risonanze. || numerattgo € un numero sacro, nel
Vecchio Testamento rappresenta le quattro letiemdecquali viene chiamato Dio
(YHVH) e anche il nome del primo uomo Adam, nel Mod estamento designa i
guattro evangelisti, i bracci della croce sono tfaatome anche i trattati di San

Giovanni della Croce. lonesco, come ci riferiscentanuel Jacquard, dichiaro al

96 Jacques Audiberti, commediografo francese (1925196

o7 Eugenelonesco,Teatro completoa cura di Emmanuel Jacquak, fame e la set&iblioteca della
Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino, p. 83/d. di Gian Renzo Morteo).

%8 |ntervista lonesco-Serreaulie Nouvel Observateun©16 febbraio 1966, p. 28.
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giornalista italiano Lorenzo Bocchi, che aveva mziene di dare un seguito a
guesta commedia, che considerava una sorta dodipiituale teatralizzato, per
il resto dei suoi giorni. Si trattava di creareaumuova forma drammatica, il
dramma fisarmonica con sviluppo infinito, nel qualeegisti a venire avrebbero
potuto trovare tutto quello che cercano. Il dianttmo, che in lonesco fa appello
alla dimensione onirica, diventava cosi una forisgputazione come lo erano stati
I racconti riuniti neLa foto del colonnellolnoltre, nella “tetralogia”, come in
precedenza nella “trilogia”, ogni episodio avrelwstituito un’unita assestante
nell’ambito di un simbolismo precisato dal titolSimbolismo cristiano che lo
stesso lonesco riconosce, in una conversazionSicoone Benmussa:

“Non lo so neanch’io se sono cristiano o no, rekgi o0 no, credente 0 no,
mistico 0 no; so solamente d’essere di formaziamiana.La fame e la sete
effettivamente € un titolo biblico. Noi tutti abbia fame e abbiamo sete. Noi
abbiamo diversi tipi di fame e altrettanti di setie:cibo, d'acqua, di whisky, di
pane; noi abbiamo fame d’amore, di assoluto. llepanvino e la carne di cui
Giovanni, il protagonista, ha fame e sete, non sdresostituzioni di quello che
potrebbe saziare una fame e una sete di ass8luto.

Ci spiega Emmanuel Jacquard, che il simbolism@utazione cristiana risulta
chiaro gia nella scelta dei nomi dei personagghgipiali della piece: la
protagonista si chiama Maria Maddalena, come unile dge donne che
assistettero alla passione di Cristo; sua figliahsama Marta, come la sorella di
Maria e di Lazzaro di Betania.

Tra gli antagonisti della commedia troviamo Taraloh®, per assonanza,
ricorda Barabba, il ladro condannato a morte, naaigto dal popolo al posto di
Gesu, quando Pilato chiede alla folla chi voleviiperare per la Pasqua.

Il nome di Giovanni, I'eroe della commedia, pud es@ |'autore, in quanto il

nome lonesco, in romeno, significa figlio di Giomanoppure puo riferirsi a

99 Simone Benmuss&ugeéne lonescd héatre de tous les temps, Editions Segheris, A&71, p. 8.
(trad. di Liliana Paganini).
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Giovanni, il discepolo che ha assistito alla Passie a cui Cristo affida sua
madre, o, anche, potrebbe essere ispirato da Sara@ii della Croce, del quale
lonesco aveva conosciuto e condiviso il pensidtm\eerso un libro di Baruzi.

Scrive lonesco:

“Durante il giorno alterno la lettura dei fatti esfatti di Al Capone con il libro
di J. Baruzi su San Giovanni della Croce. Il secohdninteso € il libro delle
angosce notturne. Delle meditazioni notturne: l@saya non mi consente granché
di meditare. Gli spiritualisti del’Estremo Orientéoro, possono meditare, o
potevano: ma hanno saputo superare, vincere |'arggoka meditazione e la
saggezza hanno potuto vincere I'angoscia. E sefftei provare I'angoscia? La
preghiera per me (per noi Occidentali) sarebbattaria sull’angoscia. o non so
pregare:’®

lonesco durante tutta la sua vita ha sofferto queile lui definisce I'angoscia,
che ha cercato di lenire con la psicoanalisi, marattutto attraverso
un’incessante ricerca spirituale e un dialogo amrmtto con Dio.

“Perché soltanto il male rivela l'inalterabilita Ide nostra anima? Secondo
Jakob Bshm®”, il mondo sarebbe abbandonato alla propria libdé®#] Non
s’immischia piu. Secondo altre tradizioni, il cosmaun’isola della creazione di
cui Dio non ¢ sicuro. Cosi, il gioco sarebbe angiuaragico, e, per noi, incerto.

Quanto a me, nonostante la tentazione impossilala choncuranza e del
menefreghismo metafisico zen, non ho pazienza. iegussibilita di uomo fanno
si che non possa intendere niente e che, dindaztama e alla morte, non speri
di ottenere la rassegnazione o la calma o di cleateol’orrore. Da quando mi
sono gettato nell’angoscia, ho solo un desideomare al piu presto in questo
mondo del male, nella comodita della scomoditatitea® gli affanni, la politica,
all’angoscia insostenibile.

100 Eygene lonesca,a ricerca intermittenteUgo Guanda Editore, Parma, 1989, pp.124-125).(tra
di Gian Renzo Morteo).

101 Mistico e teologo tedesco (1575- 1624).
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Proprio in questo mondo, che € lungi dall’'essereifugio, io cerco il mio
rifugio. Questo mondo mi appare opprimente, tropgade, pesante e spesso; mi
piego sotto questo fardello.

Anzi, a un tratto, mi appare irreale, “non verollofa mi trovo nel vuoto, non
S0 piu dove sono ed e il panico. Voglio reintegraguesto mondo, pur sapendo
che & minacciato dall'inevitabile mort¥” [...]

Se capisco bene, il Creatore non da a Giobbe,aciod, la chiave del mistero
della Creazione. Segnatamente, non ci spiega oliane®n ci svela il senso
dell*eccesso del male”, per riprendere la formdlaNemo, nella Creazione. Il
Creatore, che ci ha dato un intendimento piu ainédto, chiede di avere fiducia
e di aspettare, per il momento, cioé per tuttadeatd del mondo. Tutto sara
saputo. Se non ci fosse Dio, forse sarebbe tuiteg@mnplice. Mi sento di credere
piu al diavolo che a Dio. Ma se credo al diavoltmra credo anche in Dio. Non si
puo comprendere la storia degli uomini senza ladliegm. ... ]

Mi e piu facile credere che Dio sia, che credere Do non sia. Dunque, per
tornare a quanto gia detto, questo universo e aim, di esso facciamo parte,
saremmo una farsa enorme. Facciamo gli attori &iaero nel gioco di Dio. E
parliamo dei fatti nostri, facciamoci le lodi, gfichiamoci per i nostri
monumenti e per i nostri effimeri capolavori, ridia di lui e di noi stessi,
entriamo nel suo gioco, accettiamo tutta la cradelit questo mondo: non ha
importanza, perché il mondo e effimero. Dicevo anda noncuranza. Si, anzi, la
nostra sublime resistenza. Ridiamo pure, entriaei@ioco di Dio, ridiamo pure
di tutte le bestialita criminali che commettiamoprairiamo al tempo stesso le
nostre gestd...|

| pianeti che ci circondano sono vuoti. L'umanitaéente e solitaria nel mondo.
Forse questo infirma quanto dicevo prima: di fdibose non siamo qui per niente,

forse siamo un’esperienza unica? Forse con noi\®léa fare un’esperienza

102 Eygene lonesch mondo & invivibile Edizioni Spirali s.r.l. Milano 1989, p. 190, (@adi Isabella
Facco).

60



unica. Forse siamo una posta in gioco. In quesio sa non abbiamo un destino
mondano, storico, abbiamo un destino metafisicoel& molto piu glorioso. In
tal caso accettiamo degnamente di esistere. Norentamoci di niente.
Accettiamo anche che la nostra esistenza sia breve.

A questo gioco io presto la mia persona. Non abbiamente da perdere.
L’'uomo e assurdo, idiota e geniale al tempo stddsole meraviglie della scienza
rivelano lintelligenza dell’'uomo piu di quanto néecciano la politica e I'arte.

E proprio vero? Eppure con quale splendore si resfafla sovrumanita
dell'uomo nell'architettura delle cattedrafi.

Ritorna in questa affermazione del drammaturgaenha del percorso verso
Dio operato attraverso I'arte, per lui la letteratprima e la pittura poi. Pensiero
che mettera in dubbio nella vecchiaia, convinzisdla quale piu volte
s’interroghera, come scrive lra ricerca intermittenteil suo ultimo libro, uscito
nel 1988, un diario:

“La salute spirituale prepara alla santita? Noti pdssono aspirare alla santita,
i0 non sono un martire, non digiuno neppure, pegaPPO Mi annoia, non so
pregare. Non é attraverso la letteratura che siaarmei pressi di Dio, con Lui
bisogna usare parole appropriate, collaudate. Aasiene comunque indicata. Le
parole possono essere mute. Il silenzio della ragdibe parla. Sullo stretto
sentiero della Grazia tutto € segnato, picchettdtm.io non seguo il sentiero, il
sentiero che mostra le orme dei passi altrui. @Gosarme dappertutto. 10 non so,
0 non posso, 0 non desidero trovarmi su un sentiatinito. Battute o no tutte le
strade possono, alla fine, portare a Lui. lo peyd 80n0 su nessun sentiero, su
nessuna strada battuta o no. lo faccio del “sugplg8uvvia muoversi, signore,

muoversi, coraggio, muoversi, amico mio. E sopttitmi domando: Lo amo poi

103 |pid. pp. 191- 192- 193.
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veramente? Non saprei. Una cosa sola so: mi & pesbile. E questo
I'amore?°%.

lonesco, negli ultimi anni della sua vita sostieclee le sole cose che
potrebbero dare agli uomini una consolazione ecenta facilita di vivere meglio
sono la compassione e la carita. Ma, secondodaproe impegno perché bisogna
fare qualcosa che non e naturale, la carita naatwale, lo spirito di uguaglianza
non € naturale. Nel libro tratto dall'intervistalesdsiva di Guido FerrariLa
ricerca di Dio, lonesco risponde:

“La mancanza di desiderio di dominio non & natur&8e ci sentissero le
persone che affondano nel male — ed €& la maggiote pdel’'umanita —
riderebbero di quello che noi abbiamo detto. Hapeso quei sentimenti umani
primordiali che erano la cosa divina che esistassera in not>

lonesco afferma di ammirare soprattutto quegli tomine hanno raggiunto la
santita. Per lui sono gli unici veramente appreitizaton ce ne sono altri. E cita:
San Giovanni della Croce, Santa Teresa d’Avila, $aancesco d'Assisi e
aggiunge, molti altri: “San Paolo...i grandi mistickono solo loro: il loro
messaggio, la loro testimonianza sono assolutamémdescutibili. Hanno
compiuto dei miracoli; ci sono state delle levitadi Ma non & questo che e
interessante. Cio che conta e che credevano prafiogicke, che sono riusciti a
fondersi in Dio. Non possiamo assolutamente essaree i santi, ma dobbiamo
prenderli a modello e comportarci hon secondo oluzionari, non secondo i
governi e le morali terrene, dobbiamo comportantd secondo i mistici. Bisogna
staccarsi dai beni della terra, come si € detta, gmandoli, ma in modo
disinteressato. Amando la bellezza. E io credo l&de sia la cosa che ci
avvicina di piu alla religione. lo avrei voluto ess qualcos’altro, avrei voluto

non fare della letteratura... non avrei voluto fage clarriera militare, essere

104 Eugene lonescd,a ricerca intermittenteUgo Guanda Editore, Parma, 1989, p. 36, (tratiain
Renzo Morteo).

105 Eugéne lonesca,a ricerca di Dio,1990 Edizioni Casagrande, Bellinzona, pp. 28-38-(trad. di
Guido Ferrari).
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ufficiale, come voleva mio padre. Avrei voluto weein un ambiente monacale,
una vita religiosa. Quando penso all’eta che hagioco che ho perso il mio tempo.
Forse non del tutto, perché I'arte € la sola cdepp la religione, che ci conduca
verso l'assolutd®®

Nel 1988, all’'eta di 76 anni, per la prima voltaésco si cimenta su di un tema
apertamente religioso. Il musicista Dominique Pratféede al drammaturgo di
scrivere il libretto per I'operdMaximilien Kolbe,che verra rappresentata per la
prima volta a Rimini, in occasione del Meeting pamicizia tra i popoli e che
costituira “il canto del cigno” dell’anziano scate.

Parecchi anni prima, ci riferisce Emmanuel Jacqularkesco aveva tentato di
scrivere un dramma sul medesimo tema, senza nusSicrive Marguerite Jean-
Blain, nel suo saggid‘Maximilien Kolbe”: I'opéra des pauvres hommes
“Quest’'opera, a immagine della vita di Padre Kokbetata molto travagliata, ha
sofferto ritardi, rifiuti, per poi essere accoliancgrande calore a Rimini, in Italia,
luogo della produzione. Per Dominique Probst édléticile convincere lonesco
a scrivere la seconda parte del dramma, quintessdinzutto il suo lavoro
drammatico e di tutta la sua ricerca spiritualemekro, anziano e affaticato,
dubitava di se stesso e della sua capacita diifdaesprete delle parole di un prete
cattolico, tanto piu che nessun testimone potdeane di quanto era avvenuto nei
quindici giorni di isolamento e di agonia, se ndrecnei primi tempi, Padre
Kolbe, lo si sentiva cantare e pregdte.

lonesco parti dalla biografia storica di Padre Ma#sno Kolbe, scritta da
Antonio Ricciardi, francescano conventuale e paost@ per la causa di

beatificazione. L’'opera, in tre parti e due aticaonta gli ultimi quindici giorni

106 |pjd. p. 32.

107 Marguerite Jean-Blaitilaximilien Kolbe™: 'opéra des pauvres homm&olloque de Cerisy,
Lire, jouer lonescdedizioni Les Solitaires Intempestifs Besangon@®@ip. 302- 303. (trad. di
Liliana Paganini).
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della vita del santo, quando era gia recluso netpecadi concentramento di
Auschwits, nel blocco 17, insieme ad altri eccletsia

Prima parte: I'evasione. Nel campo di concentrametit Auschwits, un
prigioniero & evaso. Il Direttore del campo mandaldati con i cani a cercarlo
con l'ordine di riportarlo vivo o morto. Nel frattgpo, sceglie a caso dieci
prigionieri per farli morire di fame e di sete iagno di rappresaglia se non sara
ritrovato il fuggitivo. Ma nonostante venga tragptw in scena il corpo morto
dell’'evaso, la rappresaglia non viene annullata@ dei dieci ostaggi, disperato,
crollando a terra, chiede di essere risparmiatapadme dei suoi figli e di sua
moglie. In quel momento, Padre Massimiliano Kolkeeedai ranghi e chiede di
prendere il posto del padre di famiglia, nello stgpdelle SS.

Seconda parte: Il bunker della morte. | dieci ngeri vengono spinti dalle SS,
dentro il bunker, uno di loro, Pouchovski, urlardbbia e se la prende con il
conventuale, il quale invece invita i prigionieritrasfigurare il proprio inferno
con la speranza e con I'amore. Questa parte teroonal coro dei prigionieri che
prende ispirazione dai temi di San Francesco D#Assi

Terza parte: il bunker della morte, quindici giodopo. Padre Kolbe & ancora
vivo, ha accompagnato nell’agonia i suoi nove cognpa ha dato loro I'estrema
unzione, nella prospettiva della Resurrezioneianst, poi crolla a terra.

Il Direttore del campo di concentramento da I'ogddi finirlo con un’iniezione
mortale che gli viene somministrata dal medico clahpo, mentre il padre di
famiglia, che Kolbe aveva salvato dalla mortejéne fra le braccia. Morto Padre
Kolbe, il Direttore del campo ordina che venga sherato il bunker per
accogliere altri prigionieri. A questo punto, scerghl palcoscenico nella fossa
orchestrale un coro, formato da una quindicinaagibini, che cantano in polacco
il testo evangelico della Beatitudine.

Scrive Marguerite Jean-Blain:

“Nel monologo di Padre Kolbe non ci sono rispostellettuali al problema

dell’esistenza del male. Ma [lonesco] parla dellgpremazia dellamore e in
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particolare dell’amore fraterno: amare come Dio amalgrado tutto. L'opera
propone differenti letture, teologica e misticapartire dalle tre versioni della
terza parte scritte da lonesco e riunite in ungesimda Dominique Probst, terza
parte che appare come il momento piu denso edteleldl’'opera e che mette in
luce la fede di lonesco, nonostante e malgradwii isstancabili dubbi e rifiuti,
una fede che & come una grazia divina nel cuold@ndetno, che si ferma alle
porte del Paradiso. Cosi, lonesco e Probst hanhwtgal’'opera da una
totalizzante visione religiosa che avrebbe tutteidposte e non conoscerebbe
conflitti. La religione, per I'anziano drammaturgouna lotta e non sottomissione
passiva a risposte gia date o imposte dalle idemld{plbe € un pover'uomo,
come tutti i suoi nove compagni di martirio, maistess perché possiede la grazia
di Dio.**®

Due anni prima, nel suo diaria ricerca intermittentelonesco scriveva:

“Questa mattina, 11 agosto 1986, sono Ytid.cielo & puro. La trasparenza.
Che magnifico giardino-paesaggio davanti alla nmadtra! Vederlo tutti giorni,
tutte le mattine! Che splendida illusione, che nifagm parvenza. | giuochi del
vuoto. O, forse, non il vuoto, bensi le vesti ddl&ofania. Le vesti della Teofania.
Il Cristo e forse i, vicinissimo. Sono un bugiabd®@ono un burattino, sto
recitando, o sono vero? Sto recitando la commedeita drerita, ne sono |l
portavoce, chissa? Portavoce della verita mio radtgrmio malgrado, oppure col
mio assenso, oppure, al medesimo tempo, credemvé eredente)...] Davanti
alla finestra, il giardino & talmente bello che @ad ginocchio. Chi ha potuto

inventare questa simmetria, questa armonia. Cgiola nel cuore, contemplo. O

108 |hid. pp. 305- 306.

lonesco insieme alla moglie Rodica soggiornanamesde di Agosto del 1986 al Castello Le
Rondon, una residenza di proprieta della sociegdi datori drammatici, dove vengono ospitati gli
autori indigenti.
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credo di contemplare. Penso, o penso di pensaseec@a credo di credere? E gia
molto poter credere di creder&”

Ma in un’altra parte del diario, dopo diversi giprscrive:

“Ma perché, perché mai volto la schiena alla firesfuando scrivo? La vista
del parco e cosi bella, meravigliosa.

Mi volto, guardo. Ammiro. Contemplo.

E poi, ho paura. Tutto € cosi bello, cosi calmdyda € cosi bella: la situazione
deve nascondere un pericolo.

Come descrivere questa luce che accarezza i figerato, la statua dei tre
cupidi? Come dirla?

Quale segreto cela? Quale enigma sotto questa emgaar sotto questa
“maschera” di serenita? Si, 'Enigma e li, sempkeProblema. Che cosa c’e
dietro e sotto I'abbigliamento. L'incredibile essata: fonte di Stupore. Il Bene e
il Male, 'uno accanto all’altro, in quiete. Ingasth O per qualche altro, bella,
grande Promessat”

Nei suoi ultimi anni, le crisi depressive di cuiema sempre sofferto, si
moltiplicarono e s’intensificarono a causa anche meblemi di salute che lo
affiggevano e soprattutto di una malattia alle ganthe I'obbligava a una
prolungata immobilita. Scrive Hemondo é invivibile

“Quando superero, se la superero, questa depressionorrera imparare di
nuovo a ridere. Come certi mistici, come certi giogscredo sempre di piu che
sia stato un demone maldestro a creare questorsaiVié solo una sinistra farsa
che passera. Non ce n’e piu per molto.

Eppure mi é capitato di essere abbagliato da qulea cosi spesso mi é
sembrata la bellezza del mondo. Due anni fa, inpeama, dove sono vissuto per

due mesi dopo I'operazione, il mondo mi sembraaspgarente e luminoso. Satana

110 Eygene lonesco, La ricerca intermittente, Ugo Gadeditore, Parma, 1989, pp. 33- 34

gtlr?duzione di Gian Renzo Morteo).

Ibid. pp. 103- 104.
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e il principe di questo mondo. Di tanto in tanioDio buono ci fa cenno. Ma da
molto lontand-*?

Nella sua ultima intervista, lonesco afferma:

“Spero che quello che ho fatto non abbia irritdtoielo. Ma non ne sono per
niente sicuro. Credo di aver perduto il mio temjda. c’é comunque - dico delle
banalita, ma le banalita nascondono spesso deligave c'é forse una
consolazione nel dirsi che la realta e irrealdptpassa, tutto se ne va, non resta
pill niente. E per questo che & irreale. E sonogdonsono alcuni, come lo era il
mio amico Mircea Eliade, morto poco tempo fa, aid@rca di un punto fisso e
immutabile, alla ricerca del sacro.

Il sacro é I'imputrescibile, & cio che é fondaméntache rimane. Tutto il resto

sparisce ed @ la nostra tristezza, forse, ma soficata nostra consolaziori&”

112

Eugéne lonescth mondo € invivibileEdizioni Spirali s.r.l. Milano 1989, p. 110, (@adi Isabella

Facco).

113

Eugéne lonescad,a ricerca di Dio,1990 Edizioni Casagrande, Bellinzona, pp. 32{(838d. di

Guido Ferrari).
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3
Il proliferare della materia

e il sogno

Per tutta la vita lonesco e stato in bilico trapmazione verso I'assoluto, verso
una spiritualita che avrebbe dovuto farlo volateedia realta del quotidiano, in un
mondo invaso dalla luce della trascendenza, e dtitscche s’identifica con la
materia, la pesantezza del corpo, il mondo comgduio cui trionfa il male:

“Senza dubbio tale stato di coscienza e molto riardelicita, lo stupore di
essere in un universo che non mi tiene prigionielne, non esiste piu, che non ha
pil consistenza. Piu spesso i0 sono dominato dafinsento opposto: la
leggerezza si muta in peso; la trasparenza in gpess mondo pesa; I'universo
mi schiaccia. Una cortina, un muro insuperabilgappongono fra me e il mondo,
fra me e me stesso, la materia colma tutto, ocogma luogo, annienta sotto il
suo peso ogni liberta, l'orizzonte si restringe,mbndo diventa un carcere
soffocante. Il linguaggio si spezza, ma in un afttrado, le parole ricadono come
pietre, come cadaveri; mi sento invadere da foemampti, contro cui conduco una
battaglia che non pud non vedermi sconfito

Philippe Sénart, nel suo libtonescg sostiene che:

“Questa doppia disposizione di un essere che &dlitra la leggerezza e la

pesantezza, ora spinto in basso ora trasportatdtan che non ha mai potuto

114 Eugeéne lonescdNote e Contro Notélorino, Giulio Einaudi editore 1965, pp. 154- 1&8ad. di
Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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essere all'esatto livello della realta, si esprimeéteatro piu disinvolto dell’epoca,
il meno aderente a quella stessa epoca, un tdareambra ondeggiate”

Il tema della materia che riempie tutto, saturando spazio intorno,
proliferando e soffocando 'uomo, compare in dieeppere di lonesco.

Nel suo teatro tutto pud moltiplicarsi: gli oggettjli animali, gli esseri, i
cadaveri, il linguaggio, i nomi.

Che si tratti di sedie, che ospitano esseri unrasisibili, oppure visibili solo ai
protagonisti della piece come ¢ il caso della codimée sedieo si tratti di
cellule umane che continuano a crescere, in unveadache subisce una
metamorfosi, al quale il corpo cresce con progoegsgeometrica e che ingombra
prima la camera da letto dei protagonisti per poiyvare a mettere a repentaglio
I'intera casa, come ilmedeo o0 come sbarazzarsendi una incessante quanto
necessaria produzione di uova, costretta a deRmperte dalla famiglia, come se
si trattasse di una super chioccia, mentre il gievanarito Jacques, sempre dalla
famiglia, e costretto a covarle, come lriavvenire € nelle uovay, ancora come
una quantita inaudita di mobilio che riempie tultmppartamento e la scena,
nascondendo e seppellendo il protagonista comi neovo inquilino, oppure
come nell gioco dell’epidemia,il centinaio di personaggi che muore, nelle
diciotto scene di cui € composto il testo, o, ancheoceronti che prendono via
via il posto di quasi tutti i personaggi, Herinoceronte Del resto anche i nasi,
delle volte, si moltiplicano per tre, come queiliRbberte, inJacques ovvero la
sottomissione,si moltiplica per tre anche Bartholomeus, persgitagdi
L’'improvviso dell'alma diventa I, Il e lll. Si moltiplicano gli incendper il
pompiere e per I'estro poetico di Mary ba Cantatrice calvasi moltiplicano gli
arcobaleni inDelirio a due,che si conclude con corpi moltiplicati che scendono
dall’alto senza teste e da teste senza corpi.

115 philippeSenart Eugéne lonescd@orla Editore Torino 1965, p. 127, (trad. di Donueni
Tarella).
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Philippe Sénart vede nel proliferare incontrolldesla materia 'immagine del
cancro e quindi della morte: “Se e vero che dueue fhnno quattro- dice
Dostoevskij — € altrettanto certo che questa verita rappresenta la vita, bensi
I'inizio della morte. Il mondo descritto da lonesean mondo in cui due piu due
fanno quattro: € il mondo degli assiomi, delle legglelle regole, ma € anche un
mondo in cui un cane € un gatto, perché ha quatrope: € il mondo della
formula, il mondo ridotto in formula. La logica edifica la sua dittatura su un
pensiero paralizzato, un pensiero morto, un pemsieffocato entro i propri rigidi
schemi e sminuzzato dai suoi stessi congegni, osig@® che, divenuto cadavere,
si fa materiae ritorna al magma originale e vi si decomponeramatosi di tutti
gli elementi della sua putrefazione, in una spetigerminazione mostruosa in
cui compare la figura del canctt”

D'altronde € lo stesso lonesco a spiegarceladagues ovvero la sottomissione,
Roberte Il racconta:

“Volevo fare un bagno. Nella vasca piena fino albp ho visto un porcellino
d’'India, tutto bianco, che vi si era installato. SRgava sott'acqua. Mi sono
chinata per guardarlo piu da vicino; vedevo fremappena il suo muso. Era
immobile. Ho voluto immergere un braccio nell'acquex toccarlo, ma ho avuto
troppa paura d’essere morsa. Dicono che quegliaatthnon mordano, ma non
si pu0 mai essere sicuri! Lui mi guardava attentameni spiava, si teneva vicino
vicino. Aveva socchiuso un occhio piccolo piccobomi guardava, fisso. Non
sembrava vivo. Eppure lo era. Lo vedevo di profifo. voluto vederlo in faccia.
Lui alzo verso di me la testina con i suoi picamchietti, senza muovere il corpo.
Siccome l'acqua era limpidissima, ho potuto vederéa sua fronte due macchie
scure, marron, forse. Guardando meglio, ho vist® gitnfiavano adagio adagio,
due escrescenze...due piccoli porcellini d'india ureidnolli, erano i suoi piccoli

che spuntavano di la...”

116 |pid. p. 87.
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Jacques (freddo) “Quell'animaletto nell’lacqua? E’ il cancro! Non siono
dubbi. In sogno lei ha visto il cancro. E’ chiaiigs. ™"

La trama della commedia e presto detta: Jacquesgioumane ribelle, che non
vuole prendere moglie, ma la famiglia borghese allale appartiene, riesce a
farlo capitolare. Attraverso il meccanismo dei sehsolpa viene manipolato, e
dopo aver rifiutato una prima fidanzata, Robertgdne fatto sposare con Roberte
1.

In un capitolo intitolatoNote sul teatrpnel libro Note e contronotelonesco
scrive:

“Mi sono stupito quando ho visto che c’era una dearsomiglianza tra
Feydeau e me...non nei temi, non nei soggetti; maritbab e nella struttura.
Nella costruzione di un lavoro conh@ pulce nell’orecchipad esempio c’é una
specie di accelerazione vertiginosa nel movimemta, progressione nella follia;
mi sembra di riconoscervi la mia ossessione deldifprazione. Il comico sta
forse in questa progressione disarmonica e disatalitiel movimento.

C’e una progressione anche nel dramma, nella diageina specie di
accumulazione degli effetti. Nel dramma la progmss € piu lenta, meglio
controllata, meglio diretta.

Nella commedia il movimento sembra sfuggire allkaat Questi non guida piu
il meccanismo, ne & guidato. Forse qui sta ladiffea. Il comico e il tragico.

Prendete una tragedia, fatene precipitare il mownime avrete un’opera
comica; svuotate i personaggi di ogni contenutacgdsgico, avrete ancora
un’opera comica; fate dei personaggi persone doltanciali, assorbite dalla
“verita” e dal meccanismo della societa, avrete wllovo un’opera

comica...tragicomica™®

117 Eugénelonesco Teatro completo, Jacques o la sottomissi@neyra di Emmanuel Jacquard,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, pp.104- 105, (trad. di Gian Renzo Morteo).

118 Eugéne lonesgdNote e contronotesiulio Einaudi Editore s.p.a. Torino, 1965, pp. 2267, (trad.
di Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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Ma il tema del proliferare della materia, in lon@smasce anche dalla
trasposizione di sogni (e incubi) che lo scrittpezientemente annotava nei suoi
diari e, in alcuni casi, costituivano gia la baseagconti raccolti nel librd.a foto
del Colonnello Interessante € anche capire la genesi delle auenedie, che
lonesco giudica non sia soltanto un processo conSacondo lui ogni processo
creativo € un misto di pensiero conscio e di spwita. La storia, in qualche caso,
rappresenta il momento iniziale di una commedia, iM&ffetti, spesso inizia con
lo scrivere direttamente la commedia, senza sajmere lo portera:

“Scrivo le storie, e poi, altre commedie vengonoriua queste storie. Delle
volte leggendo uno dei miei racconti, mi dico, daestoria € buona, sembra
andare bene per il teatro. Bisogna che ne scrisacommedia. Quando capita, la
storia in realta rappresenta un materiale grezaoprimo abbozzo. Ho provato
anche a tirare fuori commedie da storie non taatrala qualcosa di non adatto al
teatro. Il racconto, la storia in se stessa, eugigpassaggio, una trascrizione e la
commedia e la trascrizione di una trascrizigne] D’altronde tutta la letteratura
& una trascrizione o una registrazione di quanéovisto o pensatd®

lonesco spiega che l'inizio, di ogni suo lavorotitale, varia di volta in volta,
in alcuni casi parte da un breve racconto, quesilocaso diAssassino senza
movente altre volte parte da un sogno o da una considerez un’idea,
un'immagine.

Philippe Chavanne, iha Drammaturgie onirique d’Eugéne lonesxrive
che lonesco e stato un grande sognatore, comeestel dimostrano la maggior
parte dei suoi scritti autobiografici e delle syei teatrali. Molte di queste sono
nate da sogni, incubi o ricofdf.

Lo stesso lonesco racconta dlaelacunagli fu in parte suggerita da un “sogno

di fallimento” e da una fuga di temi d’esame chersai verificata in Francia.

119 claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, Londra 1970, p. 64. (trad.
di Liliana Paganini).

120 Philippe Chavannd,a Drammaturgie onirique d’Eugéne lonesé&alilivre, Saint Denis, 2015,

p. 41 (Trad. di Liliana Paganini).
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E, piu che altro, uno sketch senza pretese leer@rpari deMaestro(1953)
e dellaNipote spos41953), commenta Jacquard:

“Si basa su una situazione comica, incredibileacsttinaria: un accademico
bardato di diplomi e coperto di onori € clamorosataebocciato all’esame di
maturita!

In questo atto unico, fin dal levarsi del sipafi@nesco ricorre a una tecnica
usata di frequente a teatro, e consistente nelighicétre e sottolineare gli effetti
di contrastg?"

Lo stesso drammaturgo lo racconta in un capitdlonologhi e messa in scena
di certi sognj citando un brano di un sogno nel quale il pepsaririco risulta
corroso da un profondo senso di colpa:

“Guardo mia madre: € molto cambiata, € magra, éecmnma stecca. Spiego che
non sono potuto andare piu spesso a trovarla péclkévuto terminare gli studi.
Ho ventinove anni € non mi sono ancora laureatoagpena avuto uno scontro
con mio padre che e molto deluso delle mie lactna.furibondo. Infatti avevo
superato i primi esami di laurea e gli ultimi, mannquelli di mezzo. Ecco la
grande lacun&?

Effettivamente lonesco aveva sperimentato la pdetdallimento scolastico,
carente nelle materie scientifiche, sostenne I'esdhmaturita a Craiova e non a
Bucarest, dove era richiesta una preparazionequurata. Quello del buco o del
vuoto € un tema che ricorre anché&/ittime del dovere inLa fame e la sete.

Proprio nella costruzione dia fame e la setéonesco utilizza diversi suoi

sogni®

121

Eugene lonescbeatro completoa cura di Emmanuel Jacquata, lacunaBiblioteca della

Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino, p. 8%8d. di Gian Renzo Morteo).

122

Eugene lonescth mondo ¢ invivibileEdizioni Spirali s.r.l. Milano 1989, p.119, (tradl Isabella

Facco).

123

Per quanto riguarda la simbologia religiosa delka®, vedi p. 55.
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Nel terzo episodio déa fame e la seteAi piedi del murg che fu scritto e
aggiunto in un secondo momento dall’autore, la stidha iniziale descrive un
grande muro, che a lonesco era apparso in divaysi:s

“Un grande muro chiude completamente il fondo dekk&na; sull’'estrema
destra, rispetto allo spettatore, una porta bassassi apre nel muro. Luce smorta.
Il suolo, davanti al muro e ricoperto di rovi seicatiun colore quasi marrone.
Quando si apre il sipario, la scena resta un mamembta affinché I'attenzione
possa concentrarsi sul mufs:

L’immagine del muro appartiene a un sogno ricoegtanesco, irBriciole di
diario, scrive:

“Come fare per aggirare il promontorio, per scalBi|amenso muro che
compare nei miei sogni, o per farlo crollare? Cdane per sollevare le barriere, e
chi mi ha messo, chi ci ha messi in questa sitn@#6™ E qualche pagina dopo:

“Ritorno allimmagine del muro invalicabile, grigie cupo della chiesa. Come
sono concise, profonde, complesse le immagini, rmecstentano le parole a
tradurre il loro significato vivente! Dunque, seatil bisogno, ardente, urgente di
scalare il muro, e nello stesso tempo sentivo dmeavrei potuto superarlo. C’era,
in basso, a destra, una porticina? Mi pare di aicertamente era chiusa. Il muro
e quindi il muro di una prigione, della mia prigggre la morte poiché sembra un
cimitero, visto da lontano; il muro é il muro di airchiesa, mi separa dalla
comunita: € quindi I'espressione della mia solitigdidella non-interpretazione; io
non giungo fino agli altri, gli altri non giungorimo a me. E nello stesso tempo e
I'ostacolo alla conoscenza, é cio che nascondé&dala verita. Insomma cio che
io voglio penetrare € il mistero della vita e detharte: né piu né meng...] Il

muro esprime inoltre il limite invalicabile del ma&ssere umano. Io non sono di

124

Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquak@, fame e la set&iblioteca

della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino205, (trad. di Gian Renzo Morteo).

125

EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 1970, p. 70, (trad.

di Gian Renzo e Jole Morteo).
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qui, vengo da altrove, e si tratta proprio di nace questo “altrove” al di la dal
muro?®

In un sogno ad occhi aperti, simile a quelli cherspentava con il suo
psicoanalista, lonesco torna ancora sulla immaggsessiva del muro:

“Immaginazione attiva. Coricato, ma sveglio, rivatlmuro del sogno. Bene.
Esso simboleggia fra I'altro la separazione da tess®. Esso € anche cio che mi
separa dalla verita o da una conoscenza piu egliésesatta. Devo sapere cio che
vi sta dietro. A destra c’é dunque la porticinaushi. Mi avvicino alla porta,
guardo attraverso il buco della serratura: scorg@achio che mi spia. Mi ritiro.
Mi avvicino, guardo di nuovo. Ricevo uno schizzaatjua in piena faccia e
nell'occhio. Mi ritiro: Guardo per la terza voltdo appena il tempo di scansarmi:
dal buco hanno scagliato una freccia che ora sirrssna alle mie spalle nel
nerume di una delle case in rovina che si trovaatvadi me e che sembrano un
molare cariato[...] se attaccassi il muro di fronte? Mi lancio e, coia grande
meraviglia, faccio un buco, piuttosto grande, vedto del nero, un caos...]
Scorgo un pozzo nel cui fondo appare un chiaroigiagtro. Scendo nel pozzo.
Arrivo in fondo: € una delle sale da bagno e disaggio della clinica. Come
dopo che ho fatto il bagno, sono disteso sul soéaaio ricoperto di lenzuola e di
asciugamani, avviluppato nelle coperte, come unmmia. [...] Sopra di me il
pozzo, aperto. Ho l'impressione di essere in uigtar Cosi disteso sembro la
statua di un morto come se ne vedono sulle tomle erépte delle cattedral?™

In questo sogno troviamo un riferimento a un’alissessione di lonesco,
quella del fango, della casa-tomba e della mortev& Emmanuel Jacquard, nel
commento al testba fame e la sete

“L’acqua, il fango e la metamorfosi che ne consemeasa che si trasforma

in un “antro pauroso”, in una “tomba’] corrispondorad un processo di

126 |bid. p. 73, 75.
127 1pid. pp. 90, 91.
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degradazione che desta nel protagonista un sengerdire” *?®. Terrore della
vecchiaia e della morte, tali sono le ossessioidvanni, e dell'autore di re
muore™®® E nella piéce, il protagonista afferma:

Giovanni: “E un vero incubo. Il mio incubo. Lo conosco qtiesubo. Da
sempre, sin da quando ero piccolissimo, mi capiteerste di svegliarmi al
mattino con un nodo alla gola, dopo aver sognata dinqueste spaventose
abitazioni, succhiate per meta dall'acqua e perandedla terra, piene di fango.
To’, guarda, c’é fango dappertutto!”

Maria Maddalena: “Sistemeremo. Asciugheremo.”

[...]

Giovanni: “La muffa! Il fondo delle pareti umido! Sporciziantume, rifiuti e
tutto che continua a sprofondare.”

Maria Maddalena: “Ti monti la testa. Dove hai visto case che spnofano?”

Giovanni: “Allora non ti accorgi di niente?”

Maria Maddalena: “Vedi tutto nero. Hai un'immaginazione morbdsa.

Lo stesso lonesco conferma, in libro di Simone Bessa:

“So bene da dove mi arriva questa immagine, rapptada casa di mia madre.
A Bucarest aveva preso in affitto un seminterratone ce ne sono li e anche in
Inghilterra, quelle case che si trovano al piaetssr e le cucine sono nel
sottosuolo. Mia madre non ha mai avuto modo diaalaitperché € morta poco
prima della data del trasloco. Questo ricordo diampartamento di cui parla
Giovanni neLa fame e la setall'inizio del primo atto € per me, insieme, dael
di mia madre e quello della sua tomba. Penso ¢hedensciamente sapesse che
sarebbe morta presto e il fatto di aver sceltolgygartamento, quando avrebbe
potuto prenderne un altro a un piano piu alto, ug& mi appariva strano, mi

sembrava essere una premonizione. Era come seckftasse la tomba, come se
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128 vedi nel sogno ad occhi aperti appena descritta4dke in rovina che sembrano molari cariati”.

29 Eugenelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquat@, fame e la set&iblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino862, (trad. di Gian Renzo Morteo).

Ibid. pp. 170- 171.
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si rassegnasse a morire. Cosi per me, questo mgolei non ha mai vissuto e
diventata I'immagine stessa della tomba. Ogni volia sogno una casa simile,
mia madre & li dentrt’”

D’altronde esiste uno stile proprio anche nei s@gto afferma lo psicanalista
Salomon Resnik, niéteatro del sogno

“C’e uno stile del sognare, come ci sono stili @eliti plastiche o nella musica.
Ci sono giochi di luci e di ombre: un clima plastidl pensare onirico mostra il
suo stile intimo, ma anche le sue variazioni alspggio da un’epoca all’altra
della storia iconografica del paziente. Non bisodimaenticare che all’'origine il
pensiero & fondamentalmente pittografitd.

Si accenna anche a un’altra immagine onirica resdg nelLa fame e la sete
quella di una gatta bianca, tratta da un sognatapw dall’autore inBriciole di
diario:

“Una gatta bianca che usciva correndo dalla cintandrto, un orto senza erbe,
senza verdure, soltanto seminato o forse (comerle@payia raccolto. La gatta
diventa improvvisamente una signorina che diceiaan@ d’un tratto ci troviamo
a tavola, una lunga tavola rustica all'interno daucascina, con una finestrella
sulla mia sinistra,: “Debbo sfuggire al controllelld famiglia, ho bisogno di
liberta, devo sviluppare la mia personalita”. Peregjo la gatta bianca era
scappata attraverso la porta chiusa della cintareC@erco di acchiapparla.
Anch’io, anch’io, dico, vorrei riuscire a sapereectosa debbo faré* E nella
piece:

Signora: (a Giovanni) “Signore, mi risponda, non ha incatd per caso una
ragazza che correva, sollevando le cortine di p&gdg direzione opposta alla sua,

o non ha trovato il suo cadavere per la strada?”

131 Simone Benmuss&ugeéne lonescd héatre de tous les temps, Editions Segheris, R&71, p.
10, (trad. di Liliana Paganini).
132 salomon Resnik, Il teatro del sogno, Bollati Bohirgi Editore, Torino, 2007, p. 40.

133 EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 170, p. 29, (trad. di
Gian Renzo e Jole Morteo).
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Giovanni: (alla Signora) “Ho intravisto una gatta bianca sleappava.”

Giovanotto: (all'inglese, che abbraccia di nuovo) “Che pae#er si €
trasformata, vedi, in gatta. Oh, che mattacchiona!”

Prima Inglese (a Giovanni) “Dove andava? Forse si € arrampicataun
albero e non sa piu discenderne; forse € andasa@ndersi nella tana del topo.
(al giovanotto) Meglio cosi, piuttosto che si uesde, son piu tranquilla.”

[...]

Signore (alla Signora) “Va', portamela, te ne prego. Bor¢la presto. Una
gatta bianca & come una sposa. Da un’infinitardptene desidero urtd®

Un personaggio della piece, Schaéffer, che simbmlliautorita paterna e il
trasformismo politico paterno, € il protagonistdrdisogni che lonesco appunta in
Briciole di diario:

“Tre sogni con lo stesso personaggio. Tre sogni $ohaffer>" (lonesco
aggiungera poi una & su cui spostera la dierelsnamee del personaggio teatrale.)

Il terzo sogno con Schaffer che lonesco trasciwene utilizzato pressoché
integralmente dal drammaturgo:

“La terza volta che vidi Schaffer, egli era scesgaa piu in basso. Aveva
I'aria di nascondersi, d’essere costretto a diskirsy era un reprobo.

Mi trovavo davanti a un enorme muro bucato da wréap A che cosa poteva
servire quella porta? Dall’altra parte del muro rera niente, se non la terra
fangosa sotto un cielo bassissimo e cupo. Di doveeivato? Non lo sapevo piu.
Da molto lontano certamente per essere li, dawantiel muro. Avevo il fango
sino alle ginocchia, pioveva, tremavo di freddonravevo né soprabito, né
cappello. Neppure un albero sotto il quale riparatsana idea aver lasciato la

propria casal...] Mi appoggiavo contro il muro per aver almeno laisch

134

del
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Eugenelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatd, fame e la set®&iblioteca
la Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino, pp2- 213(trad. di Gian Renzo Morteo).
EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 1970, p. 154, (trad.

di Gian Renzo e Jole Morteo).
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riparata. Dov’'ero? Turista? Chissa cos’era queb@dangoso e buio. Proprio in
guel momento, ricordandomi di essere sceso daemo,timi ricordai ugualmente
dei viaggi a un tempo gloriosi e infami di Schafflén come se lo avessi chiamato.
Di colpo, la piazza fangosa e vuota si popolo digiari e miliziani, cioé di gente
che aveva l'aria di essere proletaria e di alta @beva I'aria di essere miliziana,
a giudicare dalla ferocia e dalla malevolenza o sguardi scrutatori.

Rivestito con una lunga tonaca nera, un grossoetiapmtondo a larghe tese,
una barbona nera, una specie di rabbino cenciaiomaestro di scuola veniva
avanti, cantando, seguito da un’intera scolaresqacdoli ebrei, anch’essi con
tonaca nera, cappello, lunga barba nera e bigodini.

Riconobbi subito Schaffer. Che strano uomo: pemtpuaniserabile, reprobo
fosse, voleva a tutti i costi continuare a essexestno tra i derelitti.

“Schaffer!” gli gridai.

Non rispose. Continuava a camminare cantando, simdo con i suoi
bambini. Mi passo vicinissimo. Ne approfittai peargli la manica.

“Ssst,” diceva “Ssst.”

“La riconosco” gli dissi a bassa voce. “Lei &€ gui,un paese ateo e marxista,
come si spiega che autorizzano lei e i suoi bangbgalmodiare preghiere?”

“Mi sono arrangiato. Invece di far cantare a quéstmbini i versetti della
Bibbia o i salmi di David, li faccio cantare e itace il manifesto del partito
comunista.”

“Ma questo € contrario ai suoi principi. Insegnala essere antireligiosi.”

“No,” rispose Schaffer “questi bambini recitano antano il manifesto in
ebraico. L’hanno imparato a memoria, ma non capiscbebraico. Nessun
pericolo per la religione; in questo modo tuttoadve 0, quanto meno, io me la
cavo. Ssst.” mi fece ancora una volta andandosene piccini vestiti di nero e
barbuti sotto la pioggia.

La decadenza di Schaffer, del fiero Schaffer, rirish0, sebbene non 'avessi

mai amato, a tal punto che la mia bocca si riemfordine nere da capelli, che io
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mi misi a sputare, a sputare, allontanandomi da lgoghi, ma piu ne sputavo,
piu ce n'erano e andandomene ne disseminai tutirdala che divenne nera,
completamente nera di forcine da capgfi.

Il personaggio di Schaéffer appare per la primsavoél testd_a fame e la sete
vestito da rabbino, con una barba posticcia e praaule pressoché identiche
battute del terzo sogno. Torna, all'interno deliessa scena, due pagine dopo,
travestito da guida turistica e Giovanni, il praiagpta, lo riconosce:

Giovanni: “Schaéffer, lei € Schaéffer. Tu sei Schaéffer.”

Guida: Non sono Schaéffer, lei si sbaglia.”

Giovanni: (aprendo la giacca della guida, perd senza ragéiza fuori da una
tasca interna della giacca una barba posticcigjuésto... Vede, non puo negarlo,
lei & Schaéffer.”

Guida: (con calma senza alcun turbamento) “In realtad s®chaéffer. Si e no.
Mi hanno visto sotto tanti di quegli aspetti, sadate di quelle maschere, in tanti
paesi e continenti, che finisco per essere ricantisa torto o ragione. Colui che
si mostra sempre sotto il medesimo aspetto si peeléanonimato e nella
convenzionale, impersonale identita. Le mie idamtitolteplici, le mie maschere
tanto diverse mi rivelano e mi tradiscono. Infadgmbiando si attira I'attenzione,
si spezzano le abitudini, gli automatismi. lo samge ogni volta la normalita.
Siccome ogni volta sono un altro, fatalmente narosmoai del tutto me stesso.”

(Giovanni senza parlare indica il muro con la mdaestra.)

Schaéffer “Lo so che lei vuol passare. L’ho gia vista aldte. Ancora una
cosa, affinché lo sappia: quando mi ha visto passgarca... non so piu quanto
tempo fa, passare davanti a lei con i bambini,rovavo al primo gradino della
scala, adesso sto rimontando il pendio. Ben ptest@ro a essere un lupo o un
leone, senza aver fretta, pero. Voglio evitarerzaloni... come i miei amici ed io
ne abbiamo fatto fare ai bambini.”

Giovanni: (distratto) “Che cosa hanno fatto ai bambini?”

136

Ibid. pp. 158- 159.
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Schaéffer “Tolte le piccole tonache, i cappellucci rotondisate le teste e le
barbe, li hanno... gettati nel precipizio, nudi ediru

Giovanni: “Davvero?”

Schaéffer “Oh, si... (ridendo) Provi a guardare laggiu, imdo alla valle c’e
una specie di poltiglia. Mi accorgo che la cosa tiinteressa affatto. Si, ho
qualche minuto per aiutarla a eliminare questo midon € una grande idea,
comunque, visto che lei ci tiene, lo faro. Sonomego e lei lo sa. Non il solo,
d’altronde. L'avverto che dovra percorrere stragaliscesa, mentre io, come le
ho gia detto, mi arrampico, mi arrampico. (Una lwdgbagliante invade il
palcoscenico) Vede? Il sole di Austerlitz.

(Senza che la guida compia un gesto, il muro didoscompare)®’

Nel primo dei sogni su Schéffer, lonesco lo descgeme un istruttore, intento
a far saltare dei bambini dal quinto piano di ucao$a dentro una rete. | bambini
rimbalzano su dei gradini prima di ammassarsi I'salbaltro dentro la rete, sotto
lo sguardo indifferente dei genitori che guardavinscena affacciati alle finestre
del caseggiato di front€® Pill 0 meno quello che il personaggio racconta a
Giovanni.

“I personaggio di Schéaffer, secondo Philippe Cimng ossessiona
I'inconscio di lonesco, che lo descrive in tre sogndiventa il simbolo della
coercizione alienant€® Per Emmanuel Jacquard:

“Il personaggio di Schaéffer, “maestro educatoréCanefice di bambini” che
sostiene che “ogni educazione e dura”; Maestratop“condannato al carcere a

vita”, poi sorta di “rabbino cencioso” incarna dtere abusivo, fascista, totalitario,

137 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatd, fame e la set&iblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino, pp8- 219, (trad. di Gian Renzo Morteo).

138 EugenelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 1970, pp. 154-
155- 156, (trad. di Gian Renzo e Jole Morteo).

139 Philippe Chavannd,a Drammaturgie onirique d’Eugéne lonesé&alilivre, Saint Denis, 2015,
p. 43 (trad. di Liliana Paganini).
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sadico. Legislatore, immagine dell’autorita e sitobdel dominio, va accostato
all'archetipo del padre come lo concepisce loné&to.

La fame e la sete un testo fortemente simbolico e contiene i framtindi altri
sogni di lonesco. Un sogno é datato 1936, iniziotttibre a Bucarest. lonesco lo
descrive nél mondo é invivibile

“Ero sposato da poco. Sogno che mia madre era mgraonelle fiamme. Mi
guardava, la povera, con occhi terrorizzati. Miedava di salvarla. lo cercavo di
farlo, a piu riprese. Ma, a causa del fuoco, naraivo a prenderla fra le braccia,
a toccarla. Ce l'avevo con me stesso. Mi sentiimitamente colpevole. Non
c’era niente da fare. E i suoi occhi angosciatsubi capelli scarmigliati si
mescolavano alle fiamme!

L’'indomani mattina, la incontro a un’esposizionégica dove era andata con
mia sorella. Mi si avvicina, lamentandosi di avieogpo caldo. In effetti, aveva la
faccia tutta rossa. Le tocco il viso. Scottava.hicerisposto, un po’ innervosito,
che non era niente, che non doveva mettersi ineggaehdizioni. Mia moglie e io
la lasciamo e torniamo a ca$a.] Dopo pranzo arriva mia sorella per annunciarci
(non avevamo il telefono) che mia madre stava njalé.L'amico di mia sorella
il dottor S., chiamato, ci disse che aveva un’eeg@. Se ne ando subito, senza
nulla tentare. Corsi alla ricerca di medici, ma eoa facile trovarli: era domenica.
Durante la mia assenza, pare che la mamma avesstoctiove fossi. Le venne
risposto che sarei arrivato presto, che ero andatercare un medico. Finii per
trovarne uno. Le venne fatto un prelievo di sandgatile: entro in coma e mori
durante la notte. Mi rimprovero sempre di non gsemsato di chiamare il dottor
Lieblich, un amico devoto. Di sicuro si sarebbeupmtsalvarla. Ricordai il sogno
soltanto dopo che lei era mota’

Nel testo lonesco traspone il sogno, nel primagdeittro episodil.a fuga

140 Eygeénelonesco Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatd, fame e la set@iblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino865, (trad. di Gian Renzo Morteo).

Eugéne lonescth mondo € invivibileEdizioni Spirali s.r.l. Milano 1989, pp. 142- 148ad. di

Isabella Facco).
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Maria Maddalena: “Stai battendo i denti, tremi. Aspetta, acceddmmino.”

(appare un camino sul muro di fondo, a destra, femmme; oppure nello
specchio.)

Giovanni: “No, il fuoco del camino, no. Spegni presto clom rveda piu quella
donna bruciare tra le flamme. Appare non apperectendi il fuoco. Guardala,
con i capelli che ardono. Appare cosi, col vispeéliato... Mi tende le braccia dal
rogo. Sempre, dopo avermi steso le braccia allssstenodo, scompare tra il
fumo; diventa cenere ai miei piedi; e rinasce ogpiia dalle proprie ceneri come
un rimprovero. Non ho avuto il coraggio di gettamgile fiamme. (Rivolgendosi
alla donna che vede tra le fiamme) Si, lo so, tuendevi le braccia, gridavi,
avevi paura, soffrivi. Avrei voluto; non ho potu®erdonami.”

Maria Maddalena: (alla donna che si suppone tra le fiamme) “Notoka
sua, signora. Non poteva salvarla. Avrebbe fatbapossibile, non € colpa sua, mi
creda, non e colpa sua. Se ne vada, la prego, sedee (camino e fiamme
scompaiond}'®

L’'immagine del fuoco non & nuova nel teatro di ko scrive Benmussa:

“Ne La Cantatrice calva, “.un pompiere € anche un confessore” dice la
signora Smith. E il pompiere:

Il pompiere, “ Proprio niente? Non avreste un piccolo fuocd camino,
qualcosa che bruci in solaio o in cantina? Almeno piccolo principio
d’'incendio?[...] Non sono autorizzato a spegnere i fuochi degliestastici. Il
vescovo se l'avrebbe a male. Quella & gente cliespegne da sola, oppure se li
fa spegnere dalle vestaff

La cameriera Mary per attrarre I'attenzione dehpgere recita una poesik:

fuoca

142 Eygeénelonesco Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatd, fame e la set@iblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino1®3, (trad. di Gian Renzo Morteo).

Eugénelonesco,Teatro completo la cura di Emmanuel Jacquatd, Cantatrice calva,

Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, pp. 26- 27, (trad. di Gian Renzo Morteo).
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Mary :

“I policandri brillavano nei boschi

una pietra prese fuoco

il castello prese fuoco

la foresta prese fuoco

gli uomini presero fuoco

le donne presero fuoco

I pesci presero fuoco

I'acqua prese fuoco

il cielo prese fuoco

la cenere prese fuoco

il fumo prese fuoco

il fuoco prese fuoco

tutto prese fuoco

prese fuoco, prese fuoco.”

Il pompiere conclude: [...] questa e la mia concezione del mondo. Il mio
sogno, il mio idealé?*

“Un palazzo di flamme di ghiaccio, statue luminoseari incandescenti,
continenti che divampano nella notte entro oceameye!” dice Choubert in
Vittime del doverg”l fuochi sono meno luminosi, il palazzo menonsdiante,
ogni cosa si oscura.” E piu avanthoubert dira ancora: “Non un angolo
d’ombra. Il sole & enorme. Una fornace. Soffocod&/arrostd*> In Amedeo o
come sbarazzarseneome ndl Rinoceronte si fa allusione a un pompiere, ma in
Amedeo o come sbarazzarsdeeémmagini che riguardano il fuoco diventano piu
impressionanti: “Mi scorticano i piedi...Spine di ttad Fiamme puntute, flamme
di ghiaccio...Mi affondano spilli di fuoco nella ca&nAaah!”, diceMaddalena e

144 |pid. p. 34.

145 Eugénelonesco,Teatro completo la cura di Emmanuel Jacquaxditime del dovereBiblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino, pp4- 238, (trad. di Anna Maria Levi).
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poi ancora: “Aaah! Aaah! (singhiozzi) Fuoco, ghiaccFuoco... Mi penetra. Mi
circonda. Mi avvolge, da dentro, da fuori!...BrucibAiuto!**

Ne Il gioco dell’'epidemia uno strofinaccio prende fuoco e incendia
I'appartamento.

Ci sono piscine incendiate tlere muore incendi nelle biblioteche. Il re sogna
del suo piccolo gatto rosso che entrava dentraniino:

Bérenger. “Lo sognavo... Sognavo che era nel camino, coricaita brace.
Marie si stupiva che non bruciasse; io rispondevgdtti non bruciano, sono
incombustibili”. Poi € uscito dal camino miagolandal suo corpo si sprigionava
un fumo denso, non era piu lui, che metamorfosd &n altro gatto, brutto e
grosso. Un’enorme gatta. Come sua madre, la galtaggia. Rassomigliava a
Marguerite™*™

La regina Marguerite € come il celebrante del Bardddol (Il libro tibetano
dei morti) che accompagna I'anima del defunto,detcompagna il re nel suo
difficile trapasso. La trasformazione in gatta egpia delle streghe, comunque di
chi ha a che fare con il soprannaturale. Ancheerspnaggio di Roberte Il in
Jacques o la sottomissigredla fine della piéce si trasforma in una gatta.

“Per lonesco le parole proliferano, come gli uomicome le uova, come |
mobili, come ogni altro oggetto, al punto da cas¢érwna massa compatta, una
specie di “materia parlata” nella quale hanno pdrkwo senso e finanche il loro
suono. Quando nel “tutto e gatto, ogni cosa simbia gatto”.

Jacquesassicurava Roberte, che egli era in grado di “esme qualunque
concetto in ventisette paroléRoberte riteneva questérench-basicancora troppo
complicato.

E rispondeva dacques

146 Eygeénelonesco,Teatro completo la cura di Emmanuel Jacquaiinedeo o come sbarazzarsene,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, pp. 311- 312, (trad. di Gilberto Tofano).

147 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquahdie muore,Biblioteca della
Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino, p. 138d. di Gian Renzo Morteo).
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“Per indicare le cose, una sola parola: gétto gatti si chiamano: gatto, i cibi:
gatto, gli insetti: gatto, le sedie: gatto; gatin: gatto: io, gatto: il tetto, gatto: il
numero uno, gatto: il numero due, gatto: il trat@al venti, gatto: il trenta, gatto:
tutti gli avverbi, gatto: tutte le preposizioni...”

E Jacques meravigliato, esclama: “E davvero facile parlaren vale neanche
pitl la pena. 49"

In Jacques o la sottomissignenesco racconta di aver utilizzato diversi spgni
uno in cui appariva uno stallone galoppante coerildera in flamme, e un altro
gia citato, nel quale ricorda un porcellino d’'Indéa piccoli animali che si
trovavano sul fondo di una vasca da bagno pienayda

D’altronde, Sinesio di Cirene, lo scrive nel dllibro dei sogni

“Secondo l'antica filosofia, l'intelletto contienke immagini delle cose che
sono; noi potremmo aggiungere che I'anima ha iteséhmagini delle cose che
divengono: dunque lintelletto sta alllanima comessere sta al divenire
(scambiando i termini l'intelletto stara all’esseréanima al divenire, e secondo |
principi della scienza, I'operazione sarebbe veha invertendo i termini). Ecco
dunque dimostrata la nostra ipotesi, cioe che W@ncontiene le immagini di cio
che diviene: essa ha in sé ogni cosa, e crea niali quelle piu opportune e le
riflette sullimmaginazione, come se fosse uno shiec>*

Per Amedeo o come sbarazzarsehgunto di partenza é stato un sogno.
lonesco aveva sognato che un enorme corpo ingomblasorridoio della sua
casa. E la trama sara: un cadavere, quello deltseeldi Maddalena, la moglie,
ingombra la camera da letto dei coniugi e, propdme un personaggio kafkiano,
subisce una metamorfosi: gli crescono le unghiepaihi illuminano la stanza, e

il corpo cresce secondo una progressione geomettitabreve lintero

148 Nella traduzione italiana, Morteo usa la parolar'Gmerché si presta meglio alle moine che i due
protagonisti si scambiano.

149 Philippe Senarttugéne lonescdorla Editore Torino 1965, p. 96, (trad. di DonwenTarella).

150 5inesio di Cirene, Il libro dei sogni, Archinto RCri S.p.A. Milano, 2010, p. 42, a cura di
Nicola Montenz.
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appartamento rischia di crollare, si rovescia cama barca. Amedeo decide
allora, con il favore delle tenebre di portare futngombrante cadavere, ma
sopraggiunge la polizia e allora la barba del mertgonfia come un paracadute-
mongolfiera e trascina in volo il protagonista cosi sfuggira sia agli inseguitori
che alla bisbetica moglie.

Da un sogno, piu esattamente da un incubo, dasi@ng di questo enorme
corpo, nascera, come l'albero dal suo seme, ilcalpe, in mezzo ai funghi,
cresce nell'appartamento di Amedeo e che si svdupgrupando l'intero spazio.
In occasione della prima rappresentazione londirtedla commedia, lonesco
presenta la sua opera con queste parole:

“Questa commedia € un’opera semplice, infantileuasgprimitiva nella sua
semplicitd.[...] se e possibile rimproverare a quest’opera la b@nalon si puo
certamente condannarla per la mancanza di verital. ¥2drete crescere in scena
dei funghi, avendo la dimostrazione irrefutabilegdanto, tali funghi siano veri e
normali. Certamente si dira che non tutti immagoéan realta nello stesso mio
modo. Ci sara senza dubbio chi pensera che la isiene della realta & di fatto
irreale o surrealista. [Era proprio del movimentoraalista I'utilizzo dei sogni
come carburante artistic]..]tutto cio che cerco di fare e di assicurarvi della
completa obbiettivita del mio atteggiamento rigpeti personaggi che vedrete
ben presto parlare e muoversi sulla scena. Inareaillla posso opporre a questi
oggetti, immagini, avvenimenti, personaggi che prgono da me. Essi si
comportano a loro piacere, mi dirigono, sarebbatintin errore per me dirigerli.
Sono convinto di dar loro completa liberta e di mpater far nulla che non sia di
obbedire ai loro desideri. Non stimo lo scrittofiee ctoglie la liberta ai suoi
personaggi, che li trasforma in personaggi falstriti d’'idee preconcette. E che,
se non rientrano nella sua personale ideologiaigelinon scaturita da verita
umane, ma semplicemente da un’ideologia pietrdict sfigura. La creazione
non somiglia alla dittatura, neppure a una dit@ideologica. E vita, liberta, puo

persino andare contro gli ideali correnti e rividtacontro I'autore. L’autore non
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ha che un dovere, non intervenire, vivere e lasaiaare, liberare i propri incubi, i
propri fantasmi; i propri personaggi, il proprio iverso, lasciarlo nascere,
prendere forma, esistet&”

Quel cadavere, Gisele Féal nel dapesco un théatre oniriquéy vede come
un simbolo fallico 0 come rappresentazione ingomigralel padre morto, poiché
il cadavere non smette di crescere e d’'invecch@reome terzo valore simbolico,
come un grande feto, il bambino che la coppia, Aéeéel Madeleine, non ha mai
avuto!*?

Spiega lonesco:

“Certamente inAmedeo o come sharazzarsesieparla di una coppia, ma per
me la cosa essenziale della commedia, la chiavesqgrarerla e stato il corpo.
Tutto il resto lo considero un’imbottitura, ancleels un significato per se stesso.
L'importante é il corpo, come trasgressione, coraecpto originale. La crescita
ininterrotta del corpo rappresenta il tempd.” lonesco aggiunge che,
simbolicamente, la coppia raffigura un intero manéo 'uomo e la donna,
Adamo ed Eva, le due meta dellumanita che si amahe si cercano, che si
stancano e smettono di amarsi, che nonostantertattgpossono amare qualcun
altro, che non possono vivere se non insieme. L#iaoin Amedeo o come
sbarazzarsenenon € solo un uomo e una donna, ma simbolicampute
rappresentare I'intera umanita, che divisa cerctodiare insieme, per divenire
una cosa sola, in questo si puo rintracciare ilsga filosofico di Platone. |
personaggi, ci avverte lonesco, sono per lui umiteasimbolico per raggiungere
la verita, poiché essi sono piu 0 meno “reali”,ne@ersonaggi che potrebbero
esistere, persone che potremmo incontrare nelka ditogni giorno. Cosi i

personaggi sono in grado di far risaltare cio cloedinario e di accentuare tutto

151 Eugeéne lonesgdNote e contronoteagiulio Einaudi Editore s.p.a. Torino, 1965, pp. 1889, (trad.
di Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).

Gisele Féallonesco un théatre onirique, Editions Imagtaris, 2001, p. 26. (trad. di Liliana

Paganini).

153 Claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, London 1970, p. 83. (trad.

di Liliana Paganini).
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cio che non lo e, tutto quel che e inusuale, strarsimbolico. lonesco dice di
usare la parola simbolo, nel senso di una immagjieecontenga un significato.

Quel cadavere, invece secondo Sénart, puo simbaleggamore, la colpa, il
rimorso, in realta il pensiero morto, il pensierasformato in materia:

“Non e forse una massa che cresce continuamentecentinuo aumenta il
proprio peso? Non e forse un tumore canceroso teaiacoli cingono 'universo
per soffocarlo, paralizzarlo, divorarlo?

lonesco é assediato dalla proliferazione morboBa oeteria.

Ma questa proliferazione non & anarchica. E unadi@ssione geometrica”:
obbedisce alla sua legge, si compie in un detetmioadine. E un cancro
abominevole, € insomma il prodotto del mondo ddereadella morte, del mondo
materiale, del mondo meccanico in cui nulla vieasciato all'ispirazione dello
spirito e ai capricci del caso, in cui tutto é rego dalla volonta suprema di un
demiurgo organizzatore e distruttore.

Per lonesco il finale in una commedia é solo uredsmte:

“Oggigiorno, non c’é alcuna ragione perché una cewlimn debba avere un
finale. Bisognerebbe poterla fermare in qualsiasitp, come se si tagliasse un
nastro. Se un’opera artistica € una trasposizi@fia dgita, ogni finale diventa un
artificio. Anche se gli eroi muoiono, la “vita” cbnua...il teatro continua. Il
finale smette di essere un artificio solo quandaiameo noi. E la morte che
chiude una vita, una commedia, un’opera artist’d&rimenti non c’é la fine.
Cercare un finale € un modo per semplificare I'dgkla drammaturgia, e i0 posso
capire perché Moliére non sapeva sempre quale lsarghto il finale della sue
commedie. Noi abbiamo bisogno di un finale solacpéril pubblico deve tornare
a casa per andare a dormire.

[...] La costruzione di una commedia, con un inizio e fima € artificiale. In
realtd dovrebbe avere una costruzione di gran Iypigacomplessa, dovrebbe
essere in grado di non avere una fine, o di nomeawea costruzione, o almeno

non questo tipo di costruzione, una trasposizionevdnti. Qualcosa dovrebbe
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essere lasciato aperto nella costruzione. E cdki viga reale. Perché dovrebbe
essere differente per l'arte? Quel che voglio direhe un’opera d’arte € un
frammento di vita che noi percepiamo senza limdi tempo e nello spazio; ma
questa vita scorre via e continua altrove.

Un altro caso di commedia nata da un'immagine oairé Le sedie |
protagonisti sono una coppia di vecchi di 94 e @%,ache vivono segregati in un
faro su di una isola, ci notare Emmanuel Jacqudne possono essere associati a i
protagonisti diDanza Macabradi Strindberg o a quelli drinale di partita di
Beckett'>>. Separati dalla societd, senza amici, in una eiomi di totale
isolamento, rimuginano i loro rimpianti, rivivone Imedesime situazioni, fino al
giorno in cui decidono di dare un loro messaggionahdo. Invitano allora un
universo di personaggi invisibili, che fanno sedaresedie visibilissime e ai quali
un oratore, quasi muto, trasmettera il loro impaitsimo messaggio, mentre |l
vecchio e la vecchia si suicideranno, gettanddg dae finestre del faro.

La genesi della commedia € un sogno in cui lonesd® I'immagine di una
gran quantitd di sedie accumulata in una stanzaayupoi qualcuno che
velocemente porta in scena altre sedie fino a @&aucompletamente il
palcoscenico. lonesco racconta:

“Cosi, i0 avevo un'immagine iniziale, ma non sapeagsolutamente cosa
significasse. Poi, ho capito. L’ho capito un poinp che i critici dicessero:
“Questa piéce € la storia di due fallimenti. Laavitei protagonisti, e la vita in
generale e un fallimento, un’assurdita. Questi daechi, che non sono mai
riusciti a ottenere alcun successo nella loro vitapaginano di ricevere degli
ospiti, per loro, questi ospiti esistono, s’illudonhe esistano, si persuadono di
avere qualcosa da dire...” In altre parole, la piécgtata spiegata dai critici e
dagli spettatori. Ma non era questo I'argomentéadedmmedia.

154 Claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, London 1970, p. 82, (trad.
di Liliana Paganini).

%5 Eugénelonesco,Teatro completoa cura di Emmanuel Jacquadadcques o la sottomissione,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, p. 772, (trad. di Gian Renzo Morteo).
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Era qualcosa di leggermente differente: erano thesen se stesse, e cosa
vogliano dire le sedie, beh, i0o ancora cerco diirtapma €& come tentare
d’interpretare i propri sogni. Mi sono detto: € sgioe € I'assenza, € il vuoto, il
niente. Le sedie restano vuote, perché non c’aineds E alla fine il sipario cala
accompagnato dai rumori della folla, mentre in acémangono solo le sedie
vuote e le tende delle finestre che muove il veatopn c’é niente. Il mondo non
esiste realmente. Il soggetto della commedia engeiite, non il fallimento. Era
'assenza totale, sedie senza gente. Il mondo sisteeperché nel futuro non ci
sara piu, tutto muore, si sa.

Ora, il pubblico e la critica hanno dato una spzégae chiara, ragionevole,
psicologica della commedia, ma quello che e intaea un diverso livello di
coscienza, una consapevolezza di temporaneitaadescenz&®

Scrive Senart: “Il Vecchio die sedies’immagina che la sua sala sia piena di
gente. Ora, noi sappiamo che non c’é nessuno.rianpe, la scena sembra piena,
non solo di sedie che crescono in numero e chejactoro presenza materiale,
sottolineano un’assenza spirituale, ma anche dativiLa massa “visibile” di
guegli oggetti & equilibrata dalla folla “invisibil degli uomini. Il tutto equivale al
nulla, il vuoto al pieno. Quel mondo rimpinzatordateria, in definitiva € vuoto.
Ci si deve dunque stupire quando si e capito chddteria € un vuoto, che la
Materia @ il nulla®™

Considera Senart che: “In effetti le cose, moltigtidosi all'infinito, si
fondono tuttavia in una massa in cui si annullamdolo qualita ma si accresce
continuamente la quantita. E allora, ancorché guesin si possono piu
conteggiare, sara pur sempre possibile calcoldrpesb. Cio vale anche per gli
uomini. | Catari credevano che il numero delle aniimsse fissato al tempo della

creazione e non potesse piu aumentare. Si deva albmcludere che gli uomini

156 Claude BonnefoyConversations with Eugéne lones€aber&Faber, Londra 1970, p. 72, 73.
gtrad. di Liliana Paganini).

57 Philippe Senartzugéne lonescdorla Editore Torino 1965, p. 98, (trad. di DorwanTarella).
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In soprannumero, nel tempo in cui ce ne sono vangngoppi, non abbiano
un'anima, e che appartengano soltanto al monda dedkeria®®

E owvio che dietro questa impostazione vi & unapessa riflessione che
proviene dalCorpus Areopagiticache ha sempre accompagnato lonesco e che
muove la spola della tessitura dei riferimenti slab teatro dalla filosofia orientale
buddhista a Friedrich Nietzsche.

Fa notare Philippe Chavanne che:

“Il tempo, la sua nozione, non il tempo naturalejvarsale, ma il tempo
umano, meccanico, €, in lonesco, assoggettatoj tpgedo all’'anima e alla sua
intima relazione con l'invecchiamento e con la raottontana dall'essere vissuta
come un dato oggettivo della coscienza, la mornt@raediatamente associata a
una forma d’evanescenza, di deterioramento, patdentimento di una felicita
perduta o inaccessibile altera la sua perceziong Questa idea € espressa anche
ne Il re muore Il regno di Bérenger | va in rovina, le crepe dab palazzo si
allargano. In questa prospettiva, lonesco non tegaggettivita che e insita nella
percezione del tempo, che non cessa di modificasi I'eta. Confida le sue
riflessioni sulla relativita del tempo, in un pas®iaggi tra i morti

Jean “A quel tempo vivevo appassionatamente: quel ®ewma pieno, gonfio,
ricco. Succedevano tante cose. Adesso, da an@mio € vuoto, floscio, I'ora
passa. Non riesco piu a cogliere I'attimo fuggetitGume scorreva lentamente,
oggi & una cascata, gli attimi ci lambivano, indwgno..>>*

Ne sottolinea anche I'assurdita, associando laomezumana del tempo a un
fenomeno generazionale o culturale come lo dimasirdialogo tratto dd’'uomo

con le valigie

158 |pid. p. 90.

159 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquakdaggi tra i morti,Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torinoyp2, (trad. di Gian Renzo Morteo).
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Primo uomo: [...] Signorina, signorina! lo lei la conosco. Durantedeanze,
saranno... poche settimane, sara un anno. Jacqualinmre. Lei aveva diciotto
anni.

Ragazza “E vero. Ora ne ho venticinque.”

Primo uomo: “Gia venticinque? Passa in fretta il tempo.”

Ragazza “Passa in fretta il tempo. Non lo sapeva?”

Primo uomao: “Si, certamente, chi non lo sa? Ma non cosietidr No, questo
no, non sapevo che passasse tanto in fretta. Miaadetto 'anno scorso di avere
diciotto anni.”

Ragazza “Ora ne ho ventisei. Per il momento.”

Primo uomo: “Fra poco mi raggiunge. Appartengo a una generezin cui i
minuti sono piu lunghi. Al tempo di mio padre, imati erano piu lunghi ancora.
Ogni minuto durava due settimane. Due settimamggi...]"

Ragazza “[...] Ho fretta. Devo festeggiare il mio compleanno. Nmsso
mancarlo, altrimenti, se lascio passare I'ora, ddesteggiare i miei trent’anni. Ci
vogliono piu fiori. Costa di pid®®

Le stagioni si susseguono con una velocita che sighi comprensione: “la
primavera non dura che qualche ora, I'estate dueagibrni.”

In altri punti e la vertigine che accompagna l'dec&zione del tempo, che
coincide con l'inesprimibile impressione che la twonita del tempo, nei sogni,
non e quantificabile, com’e provato dall’attesalfiele di Giovanni nd_a fame e
la sete

Giovanni: “[...] Che ore sono?”

Primo guardiano: “Mezzogiorno.”

Giovanni: “Che ore sono?”

Secondo guardiano“L’'una.”

Giovanni: “Che ore sono?”

160 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdyomo con le valigie,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, pp. 616- 617(trad. di Sandro Bajini).
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Primo guardiano: “Pomeriggio avanzattf”

O ancora:

Primo guardiano: “La giornata passa. E passata.”

Secondo guardiano“La settimana é passata.”

Primo guardiano: “La stagione € passata. Noi andiamo in vacanza.”
Giovanni: “La vita & passata! Ahimé! Ancora una volta,@ppo tardi:®*

Bérenger iMAssassinio senza moventmnora persino la sua eta:

Bérenger. “Ah, e previsto tutto...si, signore, ho trentaciaganni, forse
sessanta, ottanta, centocinquanta, che né%o?

Durata e tempo diventano dati relativi, aleatos. roliferazione € una delle
forme metaforiche dell’accelerazione del temb.

Considera Senart che infatti 'uomo nel mondo dielsco, non puo fornire
referenze ad un sistema qualsiasi.

Nella “realta materiale” non beneficia di alcunviggio. Non pud neanche
essere vittima d’onore, capro espiatorio. E un tigggialunque.

Come le sedie, come le uova, come le tazze, cdomgghi, egli prolifera, e si
moltiplica. [...] Nel mondo dell’Abbondanza che noi intravediamo, seira
sovrapproduzione umana. Troppe uova! Troppe uovdbomo che era stato
gettato alla rinfusa sul mercato, tende a divenierce spregevolissima...]
Costruito in serie, non ha piu alcuna originalg@émai éstandardizzatoCosi ne
La cantatrice calvatutti si chiamano Bobby Watson, e un terzo deigod,
nell Amédée o come sbarazzarsesiechiama Amédée Buccinioni. E indubbio

che fra i personaggi recanti lo stesso nome esiglaassomiglianza cosi perfetta

161 Eygeénelonesco,Teatro completoa cura di Emmanuel Jacquaka, fame e la set@iblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torinol199, (trad. di Gian Renzo Morteo).
162, .

Ibid. p. 202.
163Eugéne lonescd,eatro completo la cura di Emmanuel Jacquakdsassinio senza movente
Edizioni Einaudi-Gallimard, Torino 1993, p. 48Xrad. di Valentino Musso).
164 Philippe Chavannd,a Drammaturgie onirique d’Eugéene lonesé&dilivre, Saint Denis, 2015,
pp. 75- 76- 77, (trad. di Liliana Paganini).
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da impedir loro di riconoscersi. Sempre lree cantatrice calval signor Martin
non riconoscera sua moglie nella signora Martimaequando avra scoperto che
essi abitano nella stessa citta, nella stessangla stessa casa, nello stesso
appartamento e che, infine, dormono nello stesto. [&Come € bizzarro tutto
questo!” esclamano sia I'uno che l'altro. Questispaaggi, cosi identici, sono
evidentemente intercambiabili. Non hanno bisogno mascherarsi per
rappresentare parti differenti. Nel finale da cantatrice calvail signore e la
signora Martin prendono il posto del signore e aaiignora Smith, nelle loro
poltrone inglesi, davanti allo stesso fuoco ingleséa scena ricomincia come se
niente fosse accaduto.

Infatti non succede mai niente. Lo const@taoubert leggendo il giornale, in
Vittime del dovere

“Non succede mai niente. Qualche cometa, un rivodgito cosmico in un
posto qualsiasi dell’'universo. Qualche contravvenegiai vicini di casa perché i
loro cani fanno porcherie sul marciapietfa..

Vittime del dovere I'adattamento teatrale di un racconto scrittdoteesco nel
1952 e inserito nella raccoltaa foto del colonnelloche contiene peraltro altri
racconti dai quali I'autore trarra delle commedi& foto del colonnellache in
teatro avra il titolo diAssassinio senza movente, Il pedone nell'aria, €drante
e Una vittima del doveje

In quel periodo lonesco era in analisi da Ziegleg psicanalista zurighese di
formazione junghiana, il quale attraverso lipnok, guidava nella pratica
dell'immaginazione onirica a occhi aperti. In qeesedute di sogni da sveglio,
lonesco doveva compiere un percorso immaginarasreefun resoconto preciso.

Nello stesso periodo, Mircea Eliade, grande antomgm e studioso delle
religioni romeno, amico di lonesco, gli aveva cghato, per guarire

dall'insonnia della quale soffriva in quel perioddi, praticare una tecnica di

165 Eugeénelonesco Teatro completo la cura di Emmanuel Jacquadédcques o la sottomissione,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, p. 772, (trad. di Gian Renzo Morteo).
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“reintegrazione spirituale” per ritrovare il sonrahe consisteva nell'immaginare
di scalare una montagna per rimuovere gli ostagsatiologici.

Il racconto € narrato in prima persona dal persgioagrincipale Choubert. La
commedia vede Choubert ricevere la visita di unzpmto che cerca un certo
Malloud o Malloux. La moglie Maddalena, accoglievikitatore con premura,
mettendolo a suo agio al punto che, come il professelLa lezione questi da
timido diventa spavaldo e arrogante e dopo aveiopasto Choubert a un
interrogatorio stringente affinché scavi nella smamoria, lo obbliga a scalare
una montagna altissima (in salotto) e, visto cheublrt non puo fornirgli notizie
di Malloud, lo obbliga anche a ingoiare delle dsinge croste di pane per tappare
i buchi della sua evidentemente difettosa memariee procurano non pochi
dolori al poveretto. Poi pretende un caffé, Maddal esce a prenderlo e non
torna piu. Arriva in scena invece un nuovo persgi@gNicola, che pugnala il
poliziotto, che cade, vittima del dovere.

Le esperienze psicanalitiche di lonesco vengorgptste in questo testo, nel
quale il protagonista € costretto a scavare nel gassato e a scalare un
Immaginario picco altissimo nel suo salotto, a#rge una ipnosi guidata, ma
soprattutto obbligata.

Secondo Philippe Chavanne:

“In Vittime del doverejl sogno prende una connotazione erotica. Choubert
sotto l'influenza del poliziotto e di sua moglie tklena, scende in sogno
lentamente “per una rampa immaginaria”:

Il Poliziotto : “Non aver paura. Scendi, sbuca fuori, gira ardesgfira a sinistra.”
Maddalena: ( a Choubert) “Scendi, scendi, caro, tesoro, dideene...”

Il Poliziotto: “Scendi, destra, sinistra, destra, sinistra.”
(Choubert si lascia guidare dalle parole del poliziotto esegue con la sua

andatura da sonnambul®y

166 |pid. Vittime del dovergp. 221, (trad. di Anna Maria Levi).
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Tanto che il personaggio scivola subdolamente dsogno all’altro, attraverso
un cambio di scena o0 un trucco scenico. In unasdale € indicato:

“Chourbert sparisce per qualche istante nel buidopp essersi allontanato in
modo deciso, riappare, quando viene ridata la laadla parte opposta del
palcoscenico, con lo stesso effetto, spariscomalgi due personaggi dalla
scend®”

Lo spettatore assiste a uno spettacolo nello swdtta Choubert sembra
svegliarsi e grida: “Dove sono?” Dopo un po’, quahal spettatore si rende conto
che é arrivato alle porte nell'inconscio, Choubsaita e affonda in un gran
cestino per la carta straccia. La didascalia indicabrutale ritorno alla realta,
oppure un nuovo salto onirico? L’artificio scenisembrerebbe, in questo caso,
un poco oscuro. Il protagonista, come Jeanviiegigio tra i mortj sembra avere
padronanza del proprio sogno, fa apparire e sparagicamente delle immagini,
che come indicano le didascalie, dovranno materatsi grazie alle luci, sul
fondale®®

lonesco scrive iMNote e contronotenell’articolo:lo e i miei critici (nel quale
lamenta I'incomprensione da parte del pubblicoigroi testi), a proposito della
versione teatrale:

“Credetti, allora, nonostante tutto, di poter tn@vaina soluzione che non si
prestasse piu a nessuna confusione: non scriver&ammedia, né un dramma,
né una tragedia, ma semplicemente un testo ligoalcosa di “vissuto”; proiettai
sulla scena i miei dubbi, le mie angosce profofideasformai in dialogo: dando

corpo alle mie contraddizioni: scrivendo con la giande sincerita, mi strappai le

%7 Traduzione di Liliana Paganini, perché nella tradne del testo dell’'Einaudi a p. 225 non risulta
chiara l'indicazione di regia data dall'autore: ‘6Dsta. Luce. Choubert attraversa la scena da pao ca
all'altro. Gli altri due personaggi sono spariti.”

168 Philippe Chavannd,a Dramaturgie onirique d’Eugéene lonesdedilivre, Sant-Denis, 2015 pp.
47, 48. (trad. di Liliana Paganini).
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viscere; scelsi il titoloVittime del dovereMi considerarono un impostore, un
umorista da strapazz6”

Un altro testo fortemente influenzato dal sognd pedone dell’aria nato
anch’esso da un precedente racconto pubblicata meltcoltaLa foto del
colonnella

La commedia, datata estate 1962, € rappresentatdaperima volta nel
dicembre dello stesso anno a Dusseldorf, in GermdniFrancia, all'Odeon di
Parigi viene portata in scena nel Febbraio 1963etm-Luis Barrault. lonesco
nella pubblicazione completa del suo teatro, lacdegdroprio a quest'ultimo e a
Madeleine Renaud.

L’azione e collocata in Inghilterra, nella placidantea di Gloucester, dove
soggiorna lo scrittore Bérenger, (alter ego di mag, che sta cercando di portare
a termine la sua ultima opera. Sulla casa in coelger € intento a scrivere, cade
una bomba sganciata da un aereo tedesco, (ancgteeira, anche se siamo nel
1962), il protagonista ne esce indenne, davardifallia e alla moglie di ritorno
da Londra e a diversi personaggi inglesi che, lom@secisa, nella messa in scena,
non dovranno avere alcun accento inglese.

A questo punto appare in scena un passante deltremmdo, che offre spunto
al protagonista di discutere sulla natura dellamtindo e dell’'universo. Poi,
Bérenger si sente invaso da un’allegria indicikile,una “certezza che lo inebria”
e, prima si mette a correre all'impazzata, poizh & volo, su un ponte d’argento.
Tornato a terra, riferisce alla famiglia di aveut una visione apocalittica: che
dietro le porte del Paradiso si nasconde I'Inferdoye cavallette gigantesche
rodono il cranio degli uomini e arcangeli carcarigrobbligano a fare autocritica
e a imparare I'ottimismo sotto la minaccia di pugndorrebbero, la moglie e la
figlia di Bérenger, cercare rifugio oltre I'infernma oltre c’e il nulla, ci sono solo

gli “abissi illimitati.”

169 Eugeéne lonesgdNote e contronotegiulio Einaudi Editore s.p.a. Torino, 1965, p. 82ad. di
Gian Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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Commenta Jacquard:

“Il volo paradisiaco cui succede la visione apdtiah corrisponde a quel
ribaltamento della psiche al quale lonesco ci higuath. Come inVittime del
dovere il protagonista passa dall’euforia alla depressjole due condizioni
fondamentali dello schema ciclotimico, alle quakutore afferma d’essere
soggetto.[...] Iniziatosi in un clima di felicita euforica simila quella dei
personaggi di Chagall, il volo di Bérenger, comeltgudi Icaro, termina in modo
inquietante. Il sogno si trasforma in incul3®.

A proposito di quest’opera, nella quale lonescooltee il teatro, si spinge
verso il funambolismo e le atmosfere del circoyttae dichiaro di aver utilizzato
uno dei suoi sogni, quello di spiccare il volo.

“All'origine di questo racconto ci sono, da un latm sogno, sogno di
liberazione, di potenza e, dall’altro una criticana satira, una descrizione
realistica della vita da incubo nei regimi totaiitauna profezia di sventura. |
critici parigini, ad eccezione di alcuni, non harcapito niente di questa storia
che tuttavia € molto semplice. | critici della ‘®ltghenzia” non hanno voluto
capire. Sono partito da un sogno e allo stessodeahapun pensiero cosciente. Il
sogno e il signore che si alza in volo. La partec@nte, é cio che egli vede grazie
al suo volo. E che cosa vede? Semplicemente quékoaccade nella meta
dell'universo, e che l'altra meta, per accecamepty, indifferenza, per partito
preso, non vuole vedere: decine di milioni di paeswilipese; il terrore regnante,
la tirannia, il potere divenuto folle, insomma lecqola apocalisse quotidiana,
abituale, gli uomini che leccano il culo agli iddi altre cosette catastrofico-
divertenti. Ma quello che lei vuole sapere, permsopme il racconto sia diventato
una commedia. So il perché, ma non ricordo molteebié come. So il perché,
visto che mi sono semplicemente dettbpedone dell’arianon e teatro, e poiché

170Eugénelonesco Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacqualidpedone dell’aria,Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino8p4, (trad. di Gian Renzo Morteo).

99



e il contrario del teatro cerchiamo di farlo divanet teatro”. Anche il contrario del
teatro puo diventare teatro. Era una scommessaa @ia stata la meraviglia, lo
stupore davanti all’esistenza: partendo da questadizione spirituale, mi
proponevo di far qualcosa di teatrale con il naxtrede, come néa Cantatrice
calva Fare teatro coh pedone nell’aria con un ometto che spicca il volo, con le
storie che racconta la gente che passa di li, ededisporre di conflitti semplici
e attuali. Ecco quel che mi ha tentatt.

Jacquard, nel suo commento, pone l'attenzione snbdismo dell’'opera
collegato alla spiritualita, che riprende e svilapfa duplice immagine gia
utilizzata inVittime del doverel’ascensione e la caduta.

“Cronologicamente, il primo elemento d’ispirazionestica si traduce sulla
scena in un’apparizione luminosa. Bérenger, JosephiMartha e gli spettatori
vedono una “colonna rosa”, un “albero” e un “cesiligche a parecchie riprese
appaiono e scompaiono. Il senso di questi simbotie sfuggi al pubblico e alla
critica — deriva da credenze antiche, radicategmadmente nelle mitologie, nelle
religioni e nel folklore, come Mircea Eliade spiegaroposito di un esule romeno,
conosciuto e apprezzato da Eugéne lonesco: “Efisigiivo che Brancusi abbia
ritrovato nellaColonna senza finaun motivo folklorico romeno, la “Colonna del
cielo” (columna ceruly, che é il prolungamento di un tema mitologico gia
testimoniato nella preistoria, e che inoltre ewdifi in tutto il mondo.T...]

La spiritualita dispone di un potere che entusia@@eenger: “Non sono mai
stato cosi felice”, “Sono inebriato di certezza”iik,quel momento, sorge: “un
ponte d’argento, radioso di luce al di sopra dbifao di cui collega le due rive.
Simile a una navata a forma d’arca, aereo, semispeso, altissimo, sopra |l

fiume, scavalcando le cime luminose.”

171)pid. p. 820, 821.
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L’arca, con le sue connotazioni bibliche simbolizzlleanza stabilita tra
'uomo e Dio, lo sposalizio del cielo e della terda manifestazione della
divinita.'"®

Ma la simbologia spirituale la ritroviamo anche oedllo del tetto della casa di
Bérenger e nel suo prendere il volo, in una notacdenmento di Jacquard,
leggiamo:

“Nell’opera intitolata Briser le toit de la maisor{Gallimard, Paris, 1986),
Mircea Eliade sottolinea il fatto che nel pensiardiano “I'esperienza mistica
fondamentale, cioé il superamento della condiziom&ana, viene espressa con
una doppia immagine: la rottura del tetto e il violarial™

Scrive a proposito, Philippe Chavanne:

“L’'onirismo di lonesco €& una ricostruzione caleidogica. Si compone
d'immagini sfuggenti dell’'infanzia, di brandelli dicordi, di numerosi frammenti
di sogni, e di briciole d’esperienze vissute. @it di un continuo alternarsi di
reale e d'irreale. Con quale grado di sinceritéekmo trascrive questi frammenti
di sogni? E in che misura sono deformati i ricor@i?anta parte di reale vissuto e
inserita nelle sue pieces? Queste domande cruciatiterebbero di essere
approfondite]...]

All'inizio l'autore si mostra desideroso di creaum universo onirico. La
scenografia, come indicato specificatamente nellag didascalia dé pedone
dell’aria, “deve creare un ambiente di sogno”. lonesco ghiasthe possa essere
resa anche attraverso la pittaf&.

La didascalia iniziale si puo definire perentoriec& le indicazioni date dal
drammaturgo:

“Sulla sinistra, una piccola casa di campagnatile inglese: un cottage che

ricorda un poco il doganiere Rousseau, oppureltltol eventualmente Chagall, a

172 |bid. pp. 828, 829.
173 bid. p. 833.

1ra Philippe Chavannd,a Dramaturgie onirique d’Eugéene lonesdedilivre, Sant-Denis, 2015 pp.
45, 46. (trad. di Liliana Paganini).
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seconda delle preferenze dello scenografo. Qudtttta; come d’altronde tutta
la scena, deve formare un ambiente di sogno. Tailesmo deve pero essere
ottenuto piu con i mezzi di un artista primitival]famente maldestro, che non con
quelli di un artista surrealista o scaltrito netiecniche dellOpéra o dello
Chatelet™

Philippe Chavanne ci ricorda che il teatro di lazesion € centrato sulla
Natura, nei suoi testi non appare come un leitmaity non toglie, che in talune
pieces, assuma un ruolo importante. Ricordiamo darsaa esperienza al mulino
della Chapelle Anthenaise, nella Mayenne, sia stdmpre rimpianta dal
drammaturgo:

“In piu punti nelle sue creazioni evoca paesaggazsaperti che liberano sia lo
sguardo, che l'inconscid....] Dipinto sul fondale o attraverso le parole dei
personaggi si compone un singolare paesaggio orfaito di montagne, colline,
sentieri, prati, pianure, deserti, laghi, marirdiai.

Questo paesaggio scenografico oltre che staticogdbdecoro sul fondale, si
pud anche muovere, trasformare. Mgedone dell’'aria I'azione si svolge in
Inghilterra, in una bella, assolata, domenica dlepionesco risveglia qui un
ricordo delle sue vacanze. Una parte della scefiagsul palco mostra la
campagna inglese, “un campo di erba, molto verfieseca su di un piano che
domina una vallata”. Il quadro € bucolico, ci sategli alberi, “dei ciliegi e dei
peri in fiore, il cielo & estremamente puro e blila il ricordo, espresso dalla
scenografia, scivola verso uno scenario di sogmmecindica lonescd”®

“In sequito, via via che I'azione procedera, vedbecomparire altri accessori e
assisteremo a modificazioni della scena. Cosi,rdera passeggiata di Bérenger

e della sua famiglia, lungo il precipizio, appanma rovine fiorite e rosate, la

175 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdpedone dell'aria,Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino3p, (trad. di Gian Renzo Morteo).

Philippe Chavannd,a Dramaturgie onirique d’Eugéene lonesdedilivre, Sant-Denis, 2015 pp.

45- 46. (trad. di Liliana Paganini).
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frontiera del nulla, un ponte d’argento, un trendeatiera sulla collina di fronte,
eccl’™

Piu avanti, dopo il bombardamento, un’altra didaacainforza [idea
d’'imporre al regista il carattere immaginario desto:

“[Rientrano] il giornalista e il secondo inglesejffscientemente trasformati
perché ci si possa stupire del cambiamento, maviattriconoscibili, deformati
come in sogno, ma appena appena. Forse il cambiarpen essere realizzato
con la luce. Oppure i personaggi si sono applicaschere raffiguranti i loro
volti. Questa soluzione sembra preferibil&.

| ricordi si mischiano agli elementi eterogenei degni, lonesco inserisce un
personaggio che si chiama John Bull, ed € quetatorda John Arbuthnot alla
fine del '700, diventato la personificazione depplo inglese, e reso popolare dal
periodico “Punch or the London Charivari”, lonescgresenta in scena cosi:

“Al centro, in fondo, John Bull nel suo caratteidste ben noto abbigliamento.
[...] Lo si vede, simile a un’enorme marionetta, levdesitamente il tipico
cappello, asciugarne il sudore all'interno. Podsterge la fronte con un grande
fazzoletto, ripone il fazzoletto in tasca, il calipén testa, volgendosi lentamente
verso il pubblico; quindi, compiuto questo movinwrgi mette le mani dietro la
schiena, divaricando le gamb@ Quel che colpisce in questa didascalia, & la
precisione dei movimenti che indica I'autore, btinaio dell’enorme marionetta
che mette sulla scena e che ci fa ricordare ilasnore, da bambino, per il teatro
dei burattini e per la favola di Pinocchio. JohnllBwel testo, come un attore-
marionetta, si trasformera in altri personaggiuimgiudice e poi in un carnefice
che mitraglia prima due bambini, poi le loro madri loro padri. Queste due
trasformazioni nella commedia sono all’interno dioudei due sogni che

Joséphine, la moglie di Bérenger, fa in scena eqdali noi spettatori non ci

177 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacqualtdpedone dell'aria Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino34, (trad. di Gian Renzo Morteo).

Ibid. pp. 85- 86.
Ibid. p. 43.
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accorgiamo, se non quando l'autore ce ne mett@rmémte. Il primo di questi
sogni e poco dopo linizio della commedia: Josephengna che suo padre non é
morto e gliene danno notizia lo zio-dottore e upiggato delle pompe funebri, e
il fatto singolare é che lonesco non ce lo annuogiae sogno, veniamo a saperlo
dalla figlia Marthe, solo alla fine della scenacé Bérenger, I'alter ego di lonesco,
commenta:

Bérenger. “Non preoccuparti per il tuo sogno, non &€ chesogno, niente di

AN

piv.” [...]

Joséphine “Non posso fare a meno di essere turbata. E iaioep”

Bérenger. “Capisco perfettamente. Questo pero significaastd che volevi
molto bene a tuo padre, che lo vorresti ancora giebe ti rendi conto che questo
e impossibile. Impossibile. Quando sogniamo i masbrti, allora ci accorgiamo
di quanto, quanto ci manchinp..] Di giorno dimentichiamo. Non ci pensiamo.
Se avessimo sempre la coscienza sveglia come q@agidamo, non potremmo
pill vivere. Di notte, si ricorda. Il giorno & fagper dimenticaré®®

Nel secondo sogno, Joséphine, viene giudicata dalumale, presieduto da
un giudice con due assessori, uno di questi atlefeee John Bull, sono di nuovo
presenti lo zio-dottore e I'impiegato delle pompadbri.

Scrive a riguardo Mircea Eliade nel sGmrnale

“15 novembre 1962.

Sto leggendd! pedone dell’aria 'ultimo lavoro di Eugene. Mi chiedo se la
scena con i giudici mascherati e feroci non esistae si ostina a pensare la
ragazzina, che nell'immaginazione della madre, Ip&ria madre ha paura; mi
chiedo dunque se questa scena non derivi indiretttandalLibro tibetano dei
morti. Se Eugene conosceva questo libro, € curioso ehabbia indovinato
I'essenziale...

Anche nella fine tragica, pessimista dell’'opergairebbe scoprire una certa

influenza “buddhista”. Ma chi ha incitato Eugenéeggere e ad accettare simili

180 |pid. p. 48.
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testi? La fine contrasta sorprendentemente cotinicdmo di Bérenger all'inizio
dell'opera. Poter “elevarsi”, poter “volare” e ufumte di beatitudini sconosciute.
Poi, quando Bérenger ritorna da questi mondi traseeti, depresso da cio che ha
visto: la creazione e la distruzione ciclica deinatio Ma questa € una visione indu,
asiatica. Mi chiedo come Eugéne abbia potuto awiva”

In Briciole di diario lonesco descrive un sogno nel quale € un assassino

“Sono un assassino, ho ucciso dei bambini. Non sosmlo accusato: anche
Beckett & accusato, come pure un terzo autore daticonforse Pinter, o Genét
che fonde, che io vedo fondere e svanire in unocgglgio, ma senza nubi.
Beckett si addossa i suoi delitti, non rimpiangéandl suo viso & duro, uccidera
ancora altri bambini, se non si riuscira a impdgilg. o sono sopraffatto dai
rimorsi, attanagliato da un senso invincibile dped®*

Un riferimento allo stesso sogno, appare ancheéummo con le valigie

Donna: (al Primo uomo) “Vieni, caro, vedro di consolaflon avete ucciso
dei bambini. Non siete assassini.”

Uomo: “Non ho paura mi faccio carico dei miei delittlccidero altre persone
Se non riusciranno a trattenermi.”

Primo uomo: “Ma io non posso piu vivere col peso della midpeo lo,
almeno, non ho ucciso bambini. Dunque perché quastwso incurabile?”

Donna: “Noi abbiamo ucciso dei bambini, ma non lo abhiaiatto apposta™

L'uomo con le valigieallude nel titolo a un opera di Anouilli,viaggiatore
senza bagagldel 1936, che traeva ispirazione dallEdipo ReSdifocle, nella
quale il protagonista, Gaston, colpito da amnegiaggia alla ricerca del suo

passato.

181 Mircea Eliade Giornale, Editore Boringhieri s.p.a., Torino 1976, p. 3(ad. di Liana
Aurigemma).

182 EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariBjzzoli Editore, Milano, 1970, p. 138, (trad.

di Gian Renzo e Jole Morteo).

Eugenelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdiyomo con le valigie,

Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, p. 596, (trad. di Sandro Bajini).
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Nella piéce di lonesco, il Primo uomo, I'eroe, @ntrario non riesce a
separarsi dalle sue valigie che rappresentano gesto, il nostro inconscio
sovraccarico, il peso della nostra vita, cio di non possiamo e non vogliamo
liberarci.

Scrive Emmanuel Jacquard:

“lonesco non ama gli sprechi. Con lui, niente sidpe tutto si trasforma.
Novelle e racconti si trasformano in commedie @lm e i sogni s’integrano alla
creazione drammaturgica o le danno impulsaomo con le valigienon sfugge
alla regola. L'autore vi utilizza, piu di quanto mavesse fatto in passato,
I'onirismo unendovi i ricordi di gioventu. Ripresitrasposti, dal pensiero diurno
o dalla deriva notturna, i dati biografici priviiego la famiglia e certi luoghi che
la memoria affettiva associa alla felicita, al del@ all’angoscia del sognatore.
[...]

Le dichiarazioni del drammaturgo definiscono inebn generale le sue
intenzioni:

“Questa volta, n&’'uomo con le valigiecerco di utilizzare situazioni sognate
servendomi di un linguaggio parlato ugualmente iomir Sino ad ora, avevo
sempre dissociato il linguaggio dalla situazioneilnisco per la prima volta.”

lonesco precisa inoltre:

“Ho cercato di sostituire alla coerenza razional®altra coerenza che appare
incoerente agli occhi della razionalita.”

Si capisce come cogliere il senso di un’opera dmlege possa risultare
inizialmente difficile, se non decisamente impotsitf*

Infatti la piece e costruita tenendo conto delldgohe onirica junghiana e
dell’esperienza surrealista, che indagava la pasteira della psiche cercando di
ricrearla nella scrittura automatica e nell’utibzdei sogni. A questo, va aggiunto
lo studio degli aspetti mitico religiosi e delldofofia buddhista del suo amico e

compatriota Mircea Eliade, nonché la conoscenzia debria della “logica della

184 |bid. p. 929- 930.
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contraddizione” di un altro romeno, Stéphane Lupase lonesco cita iXittime
del dovere

Nicola: “Ispirandomi a un’altra logica e a un’altra pdmgia, introdurrei una
dose di contraddizione nella non-contraddizione dase di non contraddizione
in cio che il senso comune giudica contraddittorbbandoneremo il principio
dellunita e dell'identita dei caratteri, a vantamgdel movimento, di una
psicologia dinamica...Noi non siamo noi stessi...Laspealita non esiste. In noi
ci sono soltanto forze contraddittorie 0 non caiditiorie...A proposito farebbe
bene a leggerieogica e contraddiziond’eccellente libro di Lupasco 2™

Commenta Emmanuel Jacquard:

“Secondo Jung, la struttura del sogno riproducdlawk un’opera teatrale
greca:

- Come I'esposizione, presenta subito i referentigh) epoca e personaggi.

- Segue I'enunciato del problema: I'inconscio poneqgleestione alla quale
dovra poi rispondere.

- Le peripezie, che costituiscono la sostanza dehgoimcamminano 'azione
verso un culmine e uno scioglimento.

- Infine, la conclusione rivela un messaggio dotato wha funzione
compensatrice.

Grosso modal.’'uomo con le valigie conforme a questo schema, integrando |l
mito al pensiero onirico. L'uno e l'altro recanoncee, agli occhi dell’autore, un
messaggio rivelatore. “Per rimanere lucidi, - affaril protagonista, - dovremmo
passare la vita sognando.” Il viaggio iniziaticoecti proponeL’'uomo con le

valigie comporta, come quello di Ulisse, una discesa lafdri: I'inferno degli

185 Eugénelonesco,Teatro completo la cura di Emmanuel Jacquakditime del dovereBiblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino248, (trad. di Anna Maria Levi).
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Antichi (greci ed egiziani), l'inferno dell'inconsx e Iinferno totalitario,
sovrapposti gli uni agli altri in una strutturaatficata’®®

Conosciamo l'interesse di lonesco peérlibro tibetano dei morti (la cui
influenza ritroviamo nella stesura tlere muorg e perll libro dei morti degli
antichi egizie aggiungerei peta Divina Commediala piece si apre con un
personaggio che dipinge, a significare che stiantcaedo in un mondo irreale,
infatti il Pittore ci informa che siamo in una Rardel 1938 che si trova ancora in
piena rivoluzione del 1789, poi aggiunge che pdieedssere il 1942 o il 1950
Il dialogo ripercorre i temi di un brano Briciole di diario, nel quale l'autore
descrive alcuni suoi sogni che vedono una graniie éssiepata sulla Senna. La
rivoluzione per Gisele Feal e simbolica, rappresdéniumulto interiore che agita
il protagonista®® Un battelliere, in realtd un uomo con un reme thsporta i
viaggiatori sulla Senna (0 a Venezia) traghettér®rimo uomo verso il suo
passato. Nelle prime scene il viaggio lo porta @exnsa madre. Dalla seconda alla
quarta scena si mischiano i ricordi e gli avvenithena deformati come avviene
nei sogni. In particolare la seconda scena e inansul ricordo della morte della
madre:

Primo uomo: “[...] Non so piu se mia madre € morta, non so piu se ho
assistito alla sua agonia o se mi sembra solt&use la sua morte I'ho solo
immaginata®®

Vede apparire sul fondale una casa bianca dakstfie illuminate, poco dopo
lo scrittore puntualizza che sono illuminate intanente dalle fiamme e anche

guesta immagine é tratta da un sogno:

186 Eygénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdiyomo con le valigie,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 19%98rino, pp. 931- 932(trad. di Sandro Bajini).
187 Nel 1950 lonesco ottenne la nazionalita francese.

188 Gisele Féallonesco un théatre onirique, Editions Imagaris, 2001, p. 152. (trad. di Liliana
Paganini).

189 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdyomo con le valigie,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino,p. 585, (trad. di Sandro Bajini).
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“Scendiamo ancora per guardare la facciata deb&ra@asa: € la stessa e non
e la stessa; ha un piano in piu? Le finestre delg@superiore hanno una linea piu
elegante, la casa e diventata tutta bianca, Istfi@eono illuminate vivacemente,
e illuminato l'interno e cid nonostante non c’é sw@w. Mi accorgo che questa
illuminazione proviene dalle fiamme di un incendlee devastano l'interno della
casa. La casa € bianchissima, le finestre colardfisol un paesaggio molto cupo e
un cielo quasi ner&®

Per Philippe Chavanne, in lonesco:

“Sono rari gli spazi chiusi che ispirano benesserdelicita. L'autore é
tormentato dalla casa bianca, con le finestre ilhate dalle fiamme. Arroventata
da una luce senza tempo questa immagine & prge@stito in numerosi sogni
come luogo che brucia e si consuma o come la ocasadiata della zia Adelaide.
Una cremazione simbolica che spicca su una cashatofhfuoco e la luce si
oppongono agli elementi terra e acqua. La teogadiana associa le stanze alla
presenza femminile. La casa luminosa, quella dgheoe la dimora della
madre!®®

Secondo Gaston Bachelard:

“I quattro elementi — fuoco, acqua, aria e tertee dai tempi antichi sono stati
utilizzati dai filosofi per pensare l'universo, ¢ibgiscono i principi della
creazione artistica. La loro azione sullimmagimes puO apparire remota,
metaforica. Tuttavia, non appena s’individua I'esappartenenza di un’opera
d’arte a una forza cosmica elementare, si ha l'esgione di scoprire una

“ragione d’'unitd” che rafforza la coerenza dellepmeglio composte. Di fatto,

190 EygenelonescoPassato Presente, Briciole di diariRjzzoli Editore, Milano, 1970, p. 136, (trad.
di Gian Renzo e Jole Morteo).

Philippe Chavannd,a Dramaturgie onirique d’Eugéene lonesdedilivre, Sant-Denis, 2015 pp.

71- 72, (trad. di Liliana Paganini).
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accettando la sollecitazione immaginativa deglmaeti, il pittore accoglie il
germe naturale d’una creaziofié.

Bachelard, si riferisce alla creazione pittoricaa wonsiderando il teatro di
lonesco, che si basa su un susseguirsi d'immagiai lonesco stesso, come
abbiamo visto dalle didascalie, tratta come vengraprie immagini pittoriche,
penso che di diritto possa estendersi al suo teatro

Il tema della casa che sprofonda nel fango, wo alégli incubi di lonesco,
compare subito dopo.

“Riconosco questa casa. Non ci sono tornato daontelnpo. Ma ci sono
venuto spesso in sogno. Sul pendio, quasi ai mlet#a collina, all’incrocio di
strade fangose, € la casa dove abitai con mia mladiel.’apparizione di questa
casa nei miei sogni mi procura sempre un males§aralche tempo fa era piu
sprofondata nella terra, come uno scantinato ghafeti di terra umida, con delle
fessure. Questa casa e sempre sul punto di spayfgnd’essere inondata, di
sfasciarsi. E minacciata da tutti i [at

Dalla casa bianca esce una vecchia, la madre, féda arima di morire il
figlio alla nuora:

Vecchia (alla Donna) “Te lo affido. Ora sei tu che deveme cura. Lo amerai.
Non sara sempre facile. So che farai tutto cio&checessario.”

(Consegna alla donna il mazzo di fiori)

Donna “Grazie, signora...Grazie, mamma.

In queste battute lonesco trasferisce un verodaoit passaggio di consegne
tra la madre e la moglie:

“Il cerimoniale durd solo pochi istanti, ma dovettesere fatto secondo le

regole, secondo una legge molto antica; e poichéuer mistero, mia moglie

192 Gaston Bachelardl, diritto di sognare Edizioni Dedalo, Bari, 2008, p. 36, (trad. di ar
Bianchi).

EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariRjzzoli Editore, Milano, 197(Qp. 134- 135,

(trad. di Gian Renzo e Jole Morteo).
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acconsenti, recito la sua parte sacra e, obbedenda volonta, a una potenza che
le trascendeva, mi legod a sé e si legd a me geriga™**

Poi un giovane, un altro alter ego dell'autore caed’'impedire che la vecchia
(la madre), tutta vestita di nero, con i capellecéi ostinano a restare neri
nonostante I'eta, seduta su una sedia a rotelke (neordo della nonna), si suicidi
con delle pillole bianche e anche in questa sc@regsco, la trascrive da un
sogno:

“[...] Il suo sguardo si e indurito, sotto i capelli némche il suo abito & nero.
Ha una borsa nera che si apre e dalla quale essoidinita di piccolissime
pillole bianche. Sono pillole velenose. Rovesciobt@rsa e la vuoto. Decine,
centinaia di pillole bianche ricoprono il pavimerstturo e anche la strada davanti
alla porta. Le raccolgo, le impedisco di raccodgiedevo raccoglierle tutte una
dopo laltra, non deve rimanerne nemmeno una. Attguazampe cerco
dappertutto sul pavimento, sotto la tavola, ini wlitangoli, sulla strada. Bisogna
che lei non ne riprenda nemmeno una poiché ognugaetle minuscole pillole é
spaventosamente potente. La donna mi guarda cocidem’ingiurial®>

Questo sogno ¢ in realta elaborato da un ricordmdilite tra i genitori, e da
un tentato suicidio della madre. Episodio, chelgigesco aveva citato iittime
del dovere

Continuano le citazioni dei ricordi familiari rigudo ai nonni, ai bisnonni e al
padre.

Nella didascalia all'inizio della sesta scena ilugpo familiare avanza
compatto, gli uni stretti agli altri. Anche questanagine proviene da un sogno.

L’autore, nella didascalia, da indicazioni sullasseein scena e consiglia di far
scivolare il gruppo pattinando, in modo che l'awamento risulti simile a

un’immagine onirica.

194 |bid. p. 125.
198 hid. p. 146.
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Altra immagine simbolica e quella dell'occhio oriele della bambola, tenuta
in braccio dal giovane:

“Da sinistra compaiono una donna, una vecchia,aachio e un giovane.

Il Primo uomo si trova in mezzo al palcoscenicogithvane tiene in braccio
una bambola, di profilo, con un grande occhio nerntale, egiziand™

Un riferimento all'antico Egitto e al mondo di Qde. Al passaggio nel mondo
dell’'oltretomba.

Nella scena seguente, I'autore ci fa entrare neldagreco e il protagonista,
come Edipo, incontra la Sfinge, che sottopone imBruomo a una ridda
d’'indovinelli da gioco televisivo. Poi l'incontrooa la madre, confusa con la
moglie, il padre, i nonni e anche altri componelgila sua famiglia, compresa la
figlia. Ritroviamo anche Schéfer, severo, esigentutoritario, protagonista dei
tre sogni che lonesco appunta e che ha gia inserita fame e la setePer |l
drammaturgo € 'immagine dell’autorita paternasuis come tirannica. lonesco
ebbe un rapporto difficile con il padre, che avedandonato la famiglia in
Francia, durante la guerra, per tornare in Romadiarruolarsi e non aveva dato
piu notizie di sé, tanto che la famiglia lo credevenai morto e invece in seguito
scopri egli si era risposato in Romania.

La barca porta il protagonista nell'inferno delt,emgferno totalitario, come
lonesco spesso lo ha descritto, anché pedone dell’aria Il rito del passaggio
prevede che al posto di Cerbero con le sue tre,teissiano quattro poliziotti che
richiedono una carta d’identita, nella quale apparenuovo nome. Un nome che
il protagonista non conosce, un nome imposto. Ulziptio lo avverte che la
carta da diritto all’entrata, ma non all’'uscita.

Ma anche questo viaggio in barca é preso da unosogn

“Sogno un viaggio. Parecchie ore sono trascorseisiaglio e quasi tutte le

immagini sono scomparse nell'abisso della lucerdiuguest’altra specie di notte.

196 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdiyomo con le valigie,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, p. 593, (trad. di Sandro Bajini).
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Il ponte di unimmensa nave cupa. Ci daranno unanhucabina? Non voglio
assolutamente essere sistemato in un dormitoriacusenrMa no, non si tratta del
ponte di una nave, bensi dei grandi moli copertirth stazione marittima, ecco
perché sono bui. Non possiamo fare il viaggio p&rama delle nostre tre valigie
andata smatrritd....] Questo sogno fa parte di un certo ciclo di sogtu. gia
viaggiato su questa nave piu larga che lunga: temga che nel corso dei miei
ultimi viaggi sognati toccavamo quasi le due rie¢ Bosforo™*”

Nell'inferno dell’'est, al protagonista capitano amwre di tutti i tipi, subisce
un interrogatorio stringente, gli vengono tolti dowenti, e i suoi amici di
gioventu non lo riconoscono, gli mettono alle cglta i poliziotti. Neanche |l
gruppo di turisti con cui € arrivato, si ricordaldi, lo ricorda solo una ragazza,
ma guesta vive un’accelerazione del tempo e céarperché non le sfugga il suo
ventiseiesimo compleanno. Non gli resta che cengar€onsolato che gli procuri
un visto o dei documenti per poter uscire dal paeséncubo.

Questa situazione si riferisce ai ricordi di loreesthe ebbe mille traversie nel
1942, per ottenere un visto per la Francia, doy@estedentemente trasferito nel
1938 con una borsa di studio dell’Istituto francds®&ucarest, per preparare una
tesi di dottorato su “ll peccato e la morte nekkeegia francese dopo Baudelaire”,
tesi che non portd mai a termine e, tornato in 8w\ riusci con molta fatica a
ottenere un lasciapassare per Marsiglia, (esseade pella Francia occupata),
dove si fermo fino al 1945, anno in cui potettengwe a Parigi.

Ma tornando alla piéce, il protagonista finisceum ospedale — manicomio —
prigione, dove si lamenta con il dottore — caraeriei non aver avuto quel sogno
assoluto che gli rivelasse tutte risposte. “ll smglella verita assoluta”, come
lonesco lo definisce, in un sogno del suo diarimaqo riesce finalmente a
liberarsi, il protagonista si ritrova in tribunalaccusato di spionaggio da una

197 EugénelonescoPassato Presente, Briciole di diariRjzzoli Editore, Milano, 1970, p. 164, (trad.
di Gian Renzo e Jole Morteo).
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fruttivendola e anche questa insolita situazionedsve a un sogno del
drammaturgo:

“Sono accusato e al medesimo tempo accusdgtorp.L’accusato accusatore
inveisce contro una donna poiché costei nei procpsktici, recava false
testimonianze sulla societa del paese, dicendotatie andava bene e che
I'accusato calunniava il paede..] Ricordo un altro sogno in cui litigavo con una
bottegaia alla quale volevo dare dei soldi per aanmgpdelle verdure che lei non
voleva vendermt®®

Poi un’altra visione. Il protagonista torna al leogpitico della sua infanzia, la
Chappelle Anthenaise e qui i colori si schiarisggmati verdi, sole e vita agreste,
I'incubo svanisce per qualche pagina. Poco dopeiaoro nell’incubo, un altro
passaggio preso da un sogno nel quale il protagomiasseggia in un parco, entra
in un alberghetto e ordina da bere, ma gli vienestb un certificato di salute
mentale, perché lo credono pazzo e drogato a a#iuslgune iniezioni, allora
cerca nervosamente di accendersi delle sigarétgepero sono piene di buchi e si
spengono in continuazione. Nel sogno riportatossual diario, lonesco spiega al
barman che le iniezioni sono contro I'angoscia.

Segue poi una scena in cui il Primo uomo divenigetig di seduzione di una
donna bionda. Anche questa scena é stata ispmat@ dogno, del quale lonesco
aveva discusso con il suo psicanalista junghiano:

“Sogno erotico; abito in casa di una donna bioetia, non riesco a identificare.

E una donna di mondo in quanto, benché nuda, pgutanti bianchi. Esce con
me in questa tenuta e cerchiamo per le strade sito plove fare 'amore. 1o non
riesco mai a fare 'amore per impotenza, o per mapa di tempo, perché ogni
volta scorgiamo il profilo di un agente di polizilon abbiamo tempo anche
perché devo prendere il trepo.] Torniamo a casa sua e, cerco la camera dove ho
lasciato le valigid...] erro nei corridoi, dei bambini mi intralciano iagso, non

trovo le valigie. “Via”, mi dice la signora improisamente ricomparsa, un po’ piu

198 |pid. p. 137.
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vestita, con un cappello in testa, “prenda le saleyie oppure non le prenda, il
treno parte tra dieci minuti”. “Non c’e piu tempafspondo, “e non posso partire
senza valigie, non posso lasciare le valigie.”

“Che pensa di questo sogno”, mi domanda Z. “Comenterpreta?” “La
polizia e la coscienza, naturalmente. Non riesdara I'amore perché in quel
momento sono in condizioni d'impotenza morgale] vorrei partire ma le valigie
me lo impediscono. Vorrei portare le valigie con.’nfdlo”, mi risponde Z., “in
realta lei non vuole liberarsi. Le valigie sono @tasa, un pretesto. Se lei volesse
veramente emanciparsi, rinuncerebbe proprio aligied®®

La piece si conclude con il protagonista che gestt arrivare alla fine del suo
viaggio. Il battelliere approda nel porto di Kickin il Primo uomo sbarca con le
sue valigie. Li ritrova la sua donna che lo attende

Primo uomo: “Vengo da molto lontano. Ho attraversato cittéebido tentato
di dire, dovevo dire la verita.”

Donna “Quali verita dovevi dire, e a chi?”

Primo uomo: “Non lo so piu. Forse non I'ho mai saputo. Norsto Per questo
ho trovato soltanto parabole logdfe.

L'uomo con le valigienon € altro che la parabola del percorso esistkngi
lonesco.

Scrive Philippe Chavanne:

“Un onirismo legato ai ricordi si fa piu evidentelle sue ultime opere. La
memoria autobiografica invade il sogno. | fantadeiimorti attraversanb’'uomo
con le valigiee Viaggi tra i morti in quest’ultima piéce tutti i personaggi (26 in
totale) riconosciuti o trasfigurati sono o membeila famiglia di lonesco o suoi

conoscenti.

199 |pid. p. 77.

200 Eugénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquatdyomo con le valigie,
Biblioteca della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1998rino, p. 655, (trad. di Sandro Bajini).
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Il padre, la madre, I'odiata matrigna, risorgonoltmespesso dall’'inconscio;
rivivono attraverso i sogni e la creazione letterad ricordi imprecisi Si
ricompongono nellatmosfera brumosa della visiomerica. Lo sforzo della
memoria s’accompagna a una disperazione discretag ¢n questo brano tra il
protagonista e la madfe:

Jean “[...] Qui dove siamo, siamo a Bucarest? Direi di si.”

Madre: “Infatti siamo a Bucarest.”

Jean “Mi sembra di riconoscere questa casa.”

Madre: “E I'appartamento della seconda moglie di tuorpath tua matrigna.”

Jean “Ma tu, chi sei? Ti riconosco, mi sembra; mi pdre&onoscerti da molto
tempo. Ma chi sei tu esattamerff&?

Scrive lonesco iNote e contronote

“Un altro genere di teatro € ancora possibile.fBite, piu ricco. Un teatro non
simbolista, ma simbolico; non allegorico, ma mitiohe abbia la sua sorgente
nelle nostre angosce eterne; un teatro dove liioiles divenga visibile, dove
I'idea si faccia immagine concreta, realta e illgeona prenda carne; in cui
I'angoscia sia la, evidenza vivente, enorme; tealm® accecherebbe i sociologhi,
ma che farebbe pensare e vivere il saggio in qudiniid non € ancora saggio; e
'uomo comune, di 1a dalla sua ignorarf2.

Viaggi tra i mortie l'ultimo testo scritto da lonesco. Piu che urove proprio
testo, si puo considerare una serie di scene ateoshe non compongono una
vera trama, se non un filo conduttore di ricordiogni nei quali un figlio tenta di
ritrovare la madre, vagando nel mondo delle ombosne Ulisse, per trovare

attraverso di lei la Madre Mitica, dispensatricevitt e di morte.

201 philippe Chavannd,a Dramaturgie onirique d’Eugéne lonesdadilivre, Sant-Denis, 2015 pp.
61- 62, (trad. di Liliana Paganini).

2 Eugenelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquakdaggi tra i morti,Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino6p4, (trad. di Gian Renzo Morteo).

203Eugéne lonescdote e Contro Notel orino, Giulio Einaudi editore 1965, p. 218, (trdiGian
Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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Fu rappresentato per la prima volta il 22 settemt®80 al Guggenheim
Museum di New York per la regia di P. Berman. lartgia, Roger Planchon ne
fece una elaborazione basandodi'siomo con le valigiee una raccolta di scene e
monologhi autobiografici a cui lonesco nel 1981vavdato il titolo diViaggi tra
I morti.

Dal commento di Michel Battaillon:

“Egli consegna dunque al teatro storie private fessioni, contrizioni, sogni.
Dopo questa prima pubblicazione, egli proseguetguesemorizzazione”, questa
“teatralizzazione” e le scene si accumulano, serapiente giustapposte. Nessun
filo le collega se non l'angoscia della dimenticanpssia della morte. Per la
precisione sono variazioni su un tema unico: lapgio familiare fra padre e
madre, conflitto grave e grottesco che non si és@eie non termina mai™

In un’intervista in “Libération” con H. Gauvillephesco dichiara:

“[L’'opera] racconta i miei sogni, i miei incubi, lmie ossessioni oniriche.
Certe ossessioni che ritornano di notte, mentrendoil conflitto con mio padre,
con sua moglie, le miserie di gente meschina] Che mi piaccia 0 no, i
personaggi che sogno hanno delle preoccupaziomedaro. Soffrono per la
poverta e anche a causa 'uno dell'altro. E unaroedia familiare e realista, ma
realista al contrario, per mezzo del sogno, il dmele i temi ancor piu drammatici.
In sogno ci si raccoglie e si prendono le distamzieconfronti di se stessi e degli
altri, molto piu che mediante gli artifici teatralitemi sono scelti da una sorta di
coscienza inconscia, che li raduna e li porta Enad...] Nelle mie precedenti
commedie , mi servivo di un linguaggio ora disatato, ora costruito intorno ad
immagini oniriche. Quando utilizzavo un’immagineiraza, come inLa fame e la
sete essa s'inseriva in un linguaggio piu o0 meno nazie. Adesso rendo irreale
anche il linguaggio, che cosi offre la coerenzdlideberenza.” Alla domanda se

riconosceva che la piéce avesse la struttura dbogno, lonesco risponde: “Si, ad

204 Eugeénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquaktaggi tra i morti, Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino9p0, (trad. di Gian Renzo Morteo).
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eccezione di una scena da incubo, quella del dajdidove sogno e realta
agiscono insiem&>

Gisele Feal scrive:

“In Viaggi tra i mortj Jean é alla ricerca di sua madre. Compie laiseeca
attraverso i due rami della famiglia, incontrandibernativamente dalla | alla VII
scena, i membri del ramo materno e i membri delorg@terno. Le prime due
scene stabiliscono un contrasto topografico tfartgglie 2°*

Ritroviamo qui il tema del fango della casa umiti@ sprofonda sotto terra
nellambiente che riguarda il ramo della famigliaterna. Dall’altra parte, nel
ramo paterno, ritroviamo il tema della citta radias Assassinio senza movente,
dove trionfa 'armonia e I'efficienza.

lonesco si confessa senza pudore ed evoca pareitii @ avversari. |l padre
ricopre una parte molto significativa. L'avvocatonéscu aveva ottenuto un
incarico importante al ministero della Polizia, enaostante i numerosi
cambiamenti di regime a cui la Romania fu soggettesci sempre a restare a
galla, conservando il suo rango. Il drammaturgo masconde l'odio senza
possibilita d’appello che prova per il padre al lguanputa I'opportunismo
politico, di cui lonesco non sara mai capace, lattono della famiglia, e il fatto
di averlo diseredato e maltrattato.

La piece che e costruita sulle ossessioni, gli biycu rimorsi, i ricordi, i
rimpianti e il vissuto onirico che n’é derivato denerebbe essere semplicemente
trascritta dall’autore, ma Jacquard ci avverte:

“Ma guardiamoci bene dal ritenere, ingenuamente, tthti gli elementi ai
quali lonesco ricorre siamo di origine onirica. Ware, e non il sognatore,
partecipa attivamente al processo creativo. Ma pagamrta. Secondo Freud, “i

sogni inventati da uno scrittore possono essergesb@lle stesse interpretazioni

205 |bid.pp. 954, 955.

% Gisele Féallonesco un théatre onirique, Editions Imagaris, 2001, p. 176. (trad. di Liliana
Paganini).
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dei sogni reali, dunquk..] nell'attivita creativa del poeta, entrano in aaayli
stessi meccanismi dell'inconscio che presiedon®laliorazione del sogno e,
quindi, dei sintomi. L'opera creata, 'opera sognatonostante la sua finalita
pratica, partecipa al processo regolatore del &mamnento psichico. Si rifa alla
vita, la esprime in immagini o in simboli e, mommmamente, compensa i
fallimenti, le paure e i rimorsf™

A questo proposito la scena del giudizio in cypersonaggio della madre (la
Vecchia) si erge a giudice, si presta effettivarmeatcompensare i torti che,
secondo lonesco, la madre, sua sorella e lui hanbho dal padre e dalla nuova
famiglia che si era costruito:

Vecchia (al padre) “Tu sei qui, allora?”

Padre: (alla vecchia) “Adesso ti credi piu viva percted morta? No, tu non
esisti piu di prima, io non vi ho fatto nessunaorion piu di quanti se ne possano
fare a chi si crede sempre vivo.”

Vecchia Si. Guarda, sono piu viva di prima, perché davien avevo queste
unghie che adesso ho, cosi lunghe, cosi acumiSatematemi la poltrona, che
sia il seggio del giudice, e il tavolo davanti, ¢ il tavolo del tribunale, con un
tappeto nero. Hai capito? [dice queste cose all®nVedi, vengono tutti, uno
dopo laltro, io sono il giudizio, sono il delegatiei giudici. Dio e giusto, ma
anche feroce. Non lo sapevate che Dio € uomo cheeaona sempre.”

(FAmico sistema il tavolo e trasforma la poltromauna specie di trono.)

Amico: (alla vecchia) “Tutto cio che si e fatto in teman ha nessun valore,
nessuna importanza, i piu grandi crimini e le noigliazioni sono faccende che
riguardano i vivi, ma tutto questo e nulla, assahgnte nulla, sia per laltro

mondo che per il mondo dell’altro mondo.”

207 Eugeénelonesco,Teatro completo lla cura di Emmanuel Jacquakdaggi tra i morti, Biblioteca
della Pléiade, Einaudi-Gallimard, 1993, Torino960, (trad. di Gian Renzo Morteo).
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Vecchia “Se anche tu non ti consideri piu vivo nella nota, perché hai
paura di cio che chiami anche tu le mie unghieiei rartigli, i miei uncini? E tu
figlio mio siediti alla mia destra, sii il mio assénte, e che i colpevoli entriRS”

Per lonesco, nei suoi ultimi anni, la vita era pognata che reale: “L’esistenza
e diventata un sogno ossessivo, continuo: “seméra’vsembra reale. Spesso si
sogna pesantemente, prigionieri del proprio sogr@uando qualcuno o qualcosa
ci sveglia bruscamente, ci strappa a quel sogno.

Il sogno dell’'esistenza universale, questo sognong’, “di me e degli altri”,

di cui non mi ricordero piu. “Che cosa ho sognatoZhi ero?”, mi ripeto

sovente svegliandomi con il ricordo confuso di cappassionanti, “importanti”
che fuggono gia via benché io cerchi di afferradee dileguano nella notte
dell'oblio, per sempre - non lasciandomi che ilpiamto di non poterle ricordare.

Strappato d’un solo colpo dalla “realta” a questgr® — morir0: non ricordero
piu questo teatro, questo mondo, i miei amori, médre, mia moglie, mia figlia.
L’lo non si ricordera. E I'io non sara “io”.

Eppure tutto questo sara stato. Nulla puo impdtiséstenza di essere esistita,
di essere scritta in qualche luogo, o di essersolianza assimilata di tutte le

trasformazioni futuré®®

208 |bid. p. 722.

209 Eugéne lonescdyote e Contro Notéelorino, Giulio Einaudi editore 1965, p. 232, (tradGian
Renzo Morteo e Giovanni Moretti).
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BIOGRAFIA

di Eugene lonesco

Eugen lonescu nasce a Slatina, non lontano da &stcan Romania, il 26
novembre 1909. In alcune biografie la data di nasgsulta essere il 1912, ma
qguesto errore & dovuto alla vanita dell’autore, dbpo piu di trent'anni ammise
di essersi ringiovanito di tre anni dopo che itico Jacques Lemarchand agli
inizi degli anni ‘50 parlo dell’avvento di una nugenerazione di autori teatrali,
citando tra questi lonesco e Beckett.

Il padre, Eugen lonescu, era un avvocato rumenanadre Thérese Ipcar, era
figlia di un ingegnere francese che risiedeva aabBest, di fede Protestante si
converte a quella Ortodossa dopo le nozze. Nel Hakte la sorella Marilina e
un anno dopo Mircea, che morira di meningite 18impiestardi.

La famiglia si trasferisce a Parigi dove il padt@eme un dottorato presso la
facolta di legge della Sorbonne.

Nel 1916 il padre rientra in Romania, proprio daealientrata nella prima
guerra mondiale della nazione, ottiene un impiegme ispettore di sicurezza
nella polizia di Bucarest e, nel 1917, viene prosoosspettore Generale e si
risposa. La famiglia, rimasta in Francia, non r&giu sue notizie e lo crede
morto al fronte.

La madre, Therese, deve provvedere economicamens® a& ai figli,
saltuariamente € aiutata dai suoi genitori che somati anch’essi in Francia.

A Parigi, il piccolo Eugéne si appassiona agli spetli di marionette ai quali
lo porta sua madre, ma essendo di salute cagiomeiamie mandato con la sorella
in campagna, a Chapelle Anthenaise, dove soggimar1917 al 1919. Questo
periodo viene descritto da lonesco come pieno dé gaarmonia. Qui il bambino

lonesco vive una esperienza mistica che lo colgisctondamente che lo portera
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per qualche anno, a desiderare d’intraprenderealaeca ecclesiastica e della
quale parlera e scrivera nei suoi testi.

Nel 1919, tornato a Parigi con la sorella, lonesg¢ee in un piccolo
appartamento buio e umido con la madre e i nontémia E i che scrive i suoi
primi testi; una commedia “Eroica” in due atti (3agine di un quaderno
scolastico) e un testo umoristico, purtroppo angktduti.

Nel 1922, la madre, senza piu risorse finanziadecgide di rientrare in
Romania.

Il padre, abusando del suo potere, ottiene il divoda Thérese e I'affidamento
dei figli.

| rapporti tra Eugene, suo padre e la matrignaswio buoni. Il padre ha un
carattere autoritario, Eugéne € un ribelle, inipaldre rimproverera a suo padre
di essersi sempre allineato con il potere politqpglunque esso fosse, nazismo o
comunismo. La moglie del padre non sopporta i dyl@stri e riesce a cacciare di
casa la sorella Marilina che torna a vivere dalidre, il padre, anche se ricco, si
rifiuta di provvedere economicamente alla figlidnéfese, tornata a Bucarest ha
trovato impiego in una banca, nella quale fara asse come dattilografa
Marilina, quando questa lascera il Liceo.

Dopo una violenta discussione con il padre nel 1%2@&he Eugene torna a
vivere con la madre. In seguito alloggera in umaza ammobiliata presso la zia
paterna, aiutato economicamente di tanto in taatg@addre, che non condivide le
aspirazioni letterarie del figlio, ma che gli fasttenere poi una borsa di studio.
Nel 1928 lonesco pubblica la sua prima poesia satidianoBilete de papagal,
noto per il piccolo formato. Nel 1930 pubblica dosprimo articolo (su llarie
Voronca) nella rivistaZodiac Nel 1931 scrive la poesid&legia per le piccole
COSé.

Nel 1933 ottiene il diploma di laurea in France#i#&Jaiversita di Bucarest,
dove conosce Rodica Burileanu, studentessa diofibe giurisprudenza, che

diventera sua moglie I'8 luglio del 1936.
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Tra il 1928 e il 1935 scrive diversi articoli peumerose riviste letterarie
(Vremea(Tempo),Azi (Oggi), Floarea de Foc(Fiore di Fuoco)Viata Literara
(Vita letterarig, Romania Literara(Romania Letteraria)Critica (settimanale
antifascista),Axa (I'Asse), Fapta (Il Fatto), Ideea, Romaneasca e Zodiain
particolare nel 1933 collabora cdtacla (La Torcia) e conUniversul Literar
(Universo Letterario). Nel 1934 viene pubblicdfdu” (No!), articoli e note
diaristiche. E una collezione di saggi critici dbfesta, che provoca un enorme
scandalo nel mondo letterario rumeno, per il stacab devastante, sovversivo,
perpetrato in uno stile energico e sarcastico, roontvalori consolidati della
lettatura rumena: Tudor Arghezi, lon Barbu, CanetrBscu, Mircea Eliade. I
volume riceve un premio dalla Royal FoundationsliBbing House, assegnato da
una giuria guidata dal teorico e critico letteraFiodor Vianu. Nel 1936, dopo il
matrimonio con Rodica, lonesco insegna Frances@anscuola a Cernavoda, poi
nel seminario ortodosso di Curtea de Arges e iisegn quello di Bucarest.
Successivamente viene distaccato al Ministeroldelizione dove € responsabile
del dipartimento per le relazioni internazionaliorfinua intanto la sua
produzione letteraria tra il 1937 e il 1938 ¢ incatio della sezione critica della
rivista Facla, alcuni suoi scritti sono pubblicati &iniversul Literar, il quotidiano
culturale Rampa (Il Palco), Parerile Libere (Libere Opinioni), Il suo articolo
"Vocabolario della Critica viene pubblicato sivremea.Nel 1938 ottiene dallo
Stato rumeno il permesso di andare a Parigi péreseruna tesi su: "Il tema del
peccato e il tema della morte nella poesia frandasBaudelaire in poi”. A Parigi
s’interessa agli scritti di Emmanuel Mounier, Baeli, Jacques Maritain, Gabriel
Marcel, incontra Henri Thomas e il gruppo dellastaEsprit, invia degli articoli
al prestigioso mensile scientifico e letteravimta RomaneascéVita Rumena),
prende contatto a Marsiglia cdres Cahiers du Suéd Léon-Gabriel Gros. Fa
ritorno a Chapelle Anthenaise per visitare il p@adgerduto della sua infanzia.
Allo scoppio della seconda guerra mondiale ritorma&Romania, dove insegna

Francese in un liceo a Bucarest. Tuttavia la situezeconomica rumena gli fa
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rimpiangere di aver abbandonato Parigi e nel 19#adzie all’aiuto di alcuni
amici, riesce con la moglie a fare ritorno in Fian&i stabiliscono all'inizio a
Marsiglia all’'Hotel de la Poste e attraversano wmiquo di grandi difficolta
economiche, lonesco si dedica alla prefazione & tdduzione del romanzo
"Urcan Batranul (Padre Urcan) di Pavel Dan (1907-1937) e divesddetto
culturale della Legazione Reale Rumena a Vichg6lhgosto del 1944 nasce sua
figlia Marie-France. Nel Marzo del 1945 la famiglianesco si trasferisce a
Parigi, dove all'inizio Eugéne lavora come lettorevisore per un editore
amministrativo, ma il guadagno é scarso e rice\aotpe aiuto economico da un
parente. Tra il 1945 e il 1949 traduce le oper&noz (1883-1923), un poeta
rumeno precursore del surrealismo, della letteaadietl'assurdo e dell'anti-prosa e
pubblica Frammenti di un diario intimoin Viata RomaneascaNel 1948, in
Romania, muore il padre e lonesco non riceve neangi| minima parte
dell’'eredita, nello stesso anno inizia a scrivéreesto che lo rendera famoso in
tutto il mondo: “La Cantatrice calva” che debuttétd maggio 1950 con la regia
di Nicolas Bataille al Théatre des Noctambules.spettacolo viene aspramente
criticato, ma riceve tuttavia il plauso di alcuntéllettuali amici: André Breton,
Luis Buiiuel, Arthur Adamov e Mircea Eliade. loneseglo stesso anno diventa
cittadino francese e membro del College de Patagnygcon Boris Vian, Alfred
Jarry, Raymond Queneau, Jacques Prévert, Marcehdbyz e Michel Leiris).
Nel 1950 scrivdLa lezione, Jacques o la sottomissione, | saNél 1951, scrive
Le sedie, Il Maestro, Il salone dell’automobileaizvenire & nelle uovaNel 1952,
scrive Vittime del dovereDel 1953 sondette piccoli sketch, Amedeo o come
sbarazzarsene, Il nuovo inquilindlel 1954 Gallimard pubblica un primo volume
del Teatro di lonesco, LaNouvelle revue frangaispubblica il suo racconto
Orifiammace scrivell quadro. Negli anni che seguono molti suoi lavori saranno
pubblicati neiCahiers du College de Pataphysiqu¢el 1954 riceve il premio
Alphonse Allais a Honfleur. Nel 1955 scriv@mprovvisodell’Alma. Nel 1957
scrive Assassinio senza movenge il racconto Rinoceronte,che nel 1958

124



trasformera nel testo teatrdlerinoceronte Nel 1958 nasce una aspra polemica
con il critico inglese deDbserverKenneth Tynan e lonesco si vede costretto a
difendere le sue opere e la sua particolare visi@henondo. Nel 1959 partecipa a
Helsinki a un incontro sul Teatro d’Avanguardiallmestesso anno riceve |l
premio della critica al festival di Tour per ilrfiil “Monsieur Tétée scriveScena

a quattra Ormai lonesco € un autore teatrale acclamatogeesta fase della sua
vita riceve premi e consensi: nel 1961 é consadtatealiere delle Arti e delle
Lettere e compone un primo abbozzo ilee muore esce il filml sette peccati
capitali, film a episodi, lonesco € autore d@a. Nel 1962 scrivdelirio a due,

Il re muore, Il pedone dell'ariae pubblica la raccolta di raccorita foto del
colonnelloche contieneOrifiamma, La foto del colonnello, Il pedone delisg
Una vittima del dovere Rinoceronteed il libro Note e contronotel963 riceve il
Gran Premio Italia per la sua versione per balldigola lezioné Nel 1964
scrive La sete e la fame La lacuna Nel 1965 e a bordo del Transatlantico
“France” sul quale viene rappresentato il suo teBilirio a du€ con la regia di
Nicolas Battaille. 1966, Conferenza spettacolo laafre de France, in cui Maria
Casares, Jean-Louis Barrault e lonesco leggonmiatesti inediti tra i quali
Esercizi di conversazione e dizione in francese @@identi americani una
raccolta di sketches Vengono pubblicate le sueonversazionicon Claude
Bonnefoy e nello stesso anno riceve il Grand PuxTtiéatre dalla Société des
Auteurs per lintera sua opera. Riceve inoltre allomédie Francaise,
dal’Ambasciata d’ltalia il Prix du Brigadier pel suo dramma La Sete e la
Famé. Nel 1967 pubblica il diaridriciole di diario. Nel 1968 pubblica il libro
Passato presente L'8 maggio 1969, riceve il Prix littéraire priacPierre de
Monaco e la medaglia del Pricipato di Monaco, edicembre il Grand Prix
national du théatre e pubblic®écuvertescon illustrazioni dell'autore €onte
n°l. Il 22 gennaio del 1970 viene eletto membro delasfigiosa Académie
francaise, nello stesso anno riceve l'onorificerdiaCavaliere della Légion

d'Honneur e il Gran Premio Austriaco per la leti@a europea e pubblic@onte
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n°2, Conte n°3e Conte n°4 e il libro lonesco a coeur ouverscrive Il gioco
dell’epidemia Nel 1971 scriveMacbett. Il 30 aprile 1973, riceve il Premio
Gerusalemme per le sue opere e in particolarelpBirfoceronté e in giugno la
medaglia della citta di Vichy e scrivghe inenarrabile casinoE pubblica il suo
romanzoll solitario. Nel 1974, diventa dottore honoris causa dell'drsita di
Warwick (UK) e, nel marzo 197%lell'Universita di Tel-Aviv; del 1975 e anche
L’'uomo con le valigie Nell'agosto 1976, durante le celebrazioni déel Béstival
di Salisburgo, riceve la medaglia Max Reinhardtavembre € all’Universita di
New York dove assiste a una tavola rotonda con TRishop, Emmanuel
Jacquart, Francoise Koutilsky e Rosette Lamont mtavea un pubblico di 900
persone. Nel 1977 presiede la giuria della 28anaileninternazionale di Vichy e
pubblica del libroAntidoti. Dal 3 al 13 agosto 1978, a Cerisy-la-Salle, silg
“la Décade lonesco, molti dei maggiori specialislle opere di lonesco da ogni
parte del mondo (Claude Abastado, Roger BenskycadiEliade, Martin Esslin,
Henri Gouhier, Jeanyves Guérin, Gelu lonescu, Enmeladacquart, Pierre
Larthomas, Michel Lioure, Yves Moraud, Jean OnimMschel Pruner, Paul
Vernois, Colette Weil) si riuniscono per dieci igibin un castello in Normandia.
L’incontro € organizzato da Paul Vernois e Mariaffee lonesco. Eugene e
Rodica lonesco onorano I'evento con la loro preaeregli ultimi due giorni. Dai
lavori del convegno viene fuori il libro “lonescsituation et perspectives”. Nel
1980 pubblica la raccolta di scendaggi tra i morti Tra il gennaio e il febbraio
del 1982 lonesco tiene una conferenza presso |&Jsita di Bonn e in tale
occasione riceve l'ordine tedesco al merito. Ne82l@ubblicazione del librha
vita grottesca e tragica di Victor Hugacritto in romeno nel 1935- 36, il 15
dicembre del 1982, insieme alla moglie Rodica aentllo spettacolo diretto da
Simon Benmussa, “Freshwater” in scena al CentrerggsePompidou, in
occasione del centenario della nascita di VirgiWaolf. Lo spettacolo verra
ripreso a New York, a Londra nel 1983 e nel 198draral Festival dei Due

Mondi di Spoleto. Dal 21 al 23 di aprile del 1988spite d’onore al’Accademia
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americano-rumena delle Arti e delle Scienze a Dani€alifornia. Nel febbraio
1984 viene ricoverato due giorni in ospedale pecama diabetico si riprendera e
la sua salute non gli impedira di partecipare &g conferenze in alcuni paesi
europei e negli Stati Uniti. Lo stesso anno divebifficiale della Legione
d’Onore. Il 16 aprile del 1985 lonesco riceve dusdaglie: quella della Mayenne
e quella della Fleche. In maggio riceve il premmternazionale di Montecarlo per
I'arte contemporanea. E membro della giuria pebiennale di Venezia. Il 22
novembre riceve il premio T.S. Eliot-Ingersol a €go, in presenza di Saul
Bellow e Mircea Eliade e pubbilica il libdbd bianco e il nerg con suoi disegni.
Nel luglio del 1986 lonesco e a St. Gallen in Serazdove si dedica alla pittura,
che negli ultimi anni della sua vita assumera sempo importanza fino a
sostituire la scrittura diventando la sua unicamfar espressiva. Tornera a
dipingere a St. Gallen nel febbraio del 1987. IlféBbraio 1987, con la moglie
Rodica, € al Théatre de la Huchette che celebenB0di rappresentazioni dit.a
Cantatrice calva e “La lezioné&, sono presenti tutti gli attori che nel corso lileg
anni hanno preso parte agli spettacoli. In mareeve la medaglia della citta di
Parigi e in ottobre due medaglie d’oro: quella dintEtienne e quella di Saint-
Chamond e pubblica il diariba ricerca intermittentes La mano che dipingeon
sue tempere. Nel 1988 scrive il libretto per I'apéassimiliano Kolbe Nel
febbraio del 1989 lonesco viene di nuovo ricovemtquesto gli impedisce di
partecipare alle manifestazioni per i diritti umanRomania. Sara la figlia Marie-
France a leggere per lui 'accusa da lonesco acctintro il regime rumeno.
All'inizio di marzo sempre del 1989, 710 scrittomclusi lonesco e Beckett,
firmano una dichiarazione a sostegno del dirittoivensale di opinione
dell'individuo. Il 7 maggio Eugéne lonesco insiemdacques Mauclair riceve il
premio Moliére. Il 30 dicembre lonesco e Cioranetdigono membri onorari
dell'unione degli scrittori francesi. Nel 1991 estdibro, tratto dall’'intervista
televisiva di Guido Ferrarl,a ricerca di Dia Il 27 Novembre 1992, in Polonia, la

UniwersytetSlaski, a Katowice, conferisce a Eugéne lonesco angeh honoris
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causa, ma la cerimonia ha luogo a Parigi. loneseenth membro del C.LLE.L.

(Comité international des écrivains pour la libgrtéomitato che opera per
I'osservanza dei diritti umani in tutti i paesi erpa liberta di scienziati, scrittori e
artisti. Eugéne lonesco muore il 28 marzo 1994anslia casa di Parigi e viene
sepolto nel cimitero di Montparnasse.
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