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Il linguaggio delle immagini interiori
Da Goethe a Hofmannsthal e Proust

Helmut Pfotenhauer

1. Nel 1916 Hermann Bahr, sempre al passo con i tempi e attento
a tutte le novita letterarie, pubblica un libro sull’Espressionismor.
Espressionismo significa espressione, espressione dell’interiorita. Con
molto acume Bahr colloca il punto focale del proprio discorso in un
presupposto: Panalisi scientifica di questa espressione dell’interiorita,
o piu precisamente della vista interiore. Bahr si richiama a Francis
Galton e alla sua descrizione delle facolta dell’occhio interno®. Loc-
chio interno & capace di percepire in modo diverso e con maggiore
intensita di quello esterno; non rappresenta oggetti, ma li crea ex
novo. Il suo sguardo non segue le leggi della successione prospetti-
ca, ma coglie la contemporaneita del tutto, liberamente creativo e
incurante di ogni vincolo3. Due anni dopo Hugo von Hofmannsthal
prendera nota di questo passaggio# e rileverd come Bahr passi in ras-
segna per intero la tradizione degli studi su questo sguardo interiore,
e come nel far cid ripercorra a ritroso il tragitto fino a Goethe, cosi da
mostrare la moderna attualita dello scenario intellettuale del secolo
precedente. Bahr si richiama agli studi che Goethe dedica all’ottica,
al saggio del 1819 sul Vedere in chiave soggettiva e ancor pit alle
Affinita elettives, li dove Ottilie, giacendo in uno stato vegetativo, di

dormiveglia, richiama a sé le immagini dell’amato assente, Eduard.

Si tratta di immagini estremamente nitide fin nel dettaglio, ma fugaci

* H. Bahr, Expressionismus, Delphin, Miinchen 1916.
> . Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, Macmillan, New

 York 1883.

3 H. Bahr, Expressionismus, cit., pp. 86 e sgg.
4 H. von Hofmannsthal, Aufzezchnungen aus dem Nachlaff {1918}, in Id., Reden und

 Aufsitze 111, Aufzeichnungen. Gesammelte Werke in zebn Emzefbanden a cura di Bernd

Schoeller et al., Fischer, Frankturt a.M. 1980, p. 546.
5 Parte II, cap. VIIIL
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e soggette a continua metamorfosi. Bahr evidenzia inoltre come la
fisiologia della percezione nel XIX secolo, in- primis I’allievo di Go-
ethe Johannes Miiller®, si riallacci a tali teorie al fine di dimostrare
come ’atto del vedere sia si occasionato da impulsi esterni, ma nel-
la costruzione della realta individuale agisca in piena autonomia e
spontaneita. Il grado di autonomia della nostra capacita di produrre
immagini interiorl puo essere esemplificato in particolare appunto
da queste immagini prodotte in dormiveglia, abbaglianti nel loro ni-
tore, ma in costante mutazione. Si tratta di teorie che continuano a
esercitare un certo influsso ancora alla fine del XIX secolo, nei ma-
nuali di ottica fisiologica di Wundt e Helmholtz7. Hofmannstahl si

& confrontato lungo tutto I'arco della sua attivitd poetica con questa:

fantasia immaginale interiore, con Faspetto visionario e allucinatorio
in quanto fonte di arricchimento della lingua poetica rispetto all’uni-
vocita del concetto; la genealogia dello sguardo interno formulata da
Bahr gli ¢ stata in cio particolarmente congeniale.

In Francia, alla meta del XIX secolo, ¢ uno psichiatra, Alfred
Maury, a occuparsi di fenomeni del genere®. Anche Maury rileva
come la visione interiore sia particolarmente intensa in stati interme-
di tra il sonno e la veglia, e definisce “ipnagogiche” (“che conducono
al sonno”) le immagini che si generano in tali circostanze. Questa
dicitura ha finito poi con I’affermarsi in modo diffuso. E interessante
osservare che Marcel Proust ha letto Maury, oltre che vari altri la-
vori di psicologia sul tema del sogno?. Una piccola fantasia suscitata
nel dormiveglia — si tratta di uno scritto intitolato Sommnolence, un
lavoro giovanile che Philip Kolb, il curatore dei Textes retrouvés, ha
datato al 1901 — pud essere considerata come il nucleo originario

6 J. Miller, Uber die phantastischen Gesichtserscheinungen, Holscher, Coblenz r826.

7 Cte. H. Plotenhauver, Hofmannsthal, die bypnagogen Bilder, die Visionen. Schuittstel-
len der Evidenzkonzepte um 1900, da ultimo in H. Pfotenhauer, S. Schneider, Nicht véllig
Wachen und nicht ganz ein Traum. Die Halbschlafbilder in der Literatur, Konigshausen &
Neumann, Wiirzburg 2006, pp. 87 ¢ sgg. A

3 A. Maury, Des Hallucinations bypnagogiques, Martinet, Paris 1848.

® Di Maury Proust legge un lavoro pit tardo: Le Sommeil et les réves (1878); cfr.
L. Keller, Radergeratter und Glockengebimmel. Zu einer Halbschlafphantasie Marcel
Prousts, in R. Paulin, H. Pfotenhauer (a cura di), Die Halbschlafbilder in der Literatur, den
Kiinsten und den Wissenschaften, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2011.

© M. Proust, Textes retrouvés, a cura di P. Kolb, Gallimard, Paris 1971; traduzione te-
desca di M. Walz, Nachgelassenes und Wiedergefundenes, Suhrkamp, Frankfurt .M. 2007.
Mi giovo delle osservazioni di Luzius Keller, Ridergeratter und Glockengebimmel, cit.
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della Ricerca del tempo perduto (A la recherche du temps perdu). Vi
si racconta dello scivolamento nel sonno allo sferragliare del treno
sui binari; la monotonia del ritmo produce fantasie acustiche e parole
dal suono quasi inintelligibile. E I’attimo in cui prende forma Patto
del narrare, coagulandosi intorno alla vita interiore, al ricordo che
tende a sovrapporsi alla struttura lineare del tempo, alle immagini
mentali. Scene non dissimili ricorrono in Contre Sainte-Beuve e nel
secondo volume della Recherche (All'ombra delle fanciulle in fiore -
A Pombre des jeunes filles en fleurs)**. Fantasic immaginali generate
al risveglio e all’addormentamento si trovano del resto sulla soglia di
questo romanzo e Vi ritornano pol un po’ ovungue.,

Hofmannsthal e Proust — due esperti conoscitori dei nostri mondi
immaginali interiori, soprattutto di quelli suscitati da stati di dor-
miveglia affini alla #rance, nonché dei loro effetti narrativi. Di qui
in poi dedichero la mia attenzione, chiamando in causa alcuni testi
in particolare, al caso specifico e oltremodo rilevante di immagini
interiori provocate dalla percezione di immagini dell’arte figurativa.
Si tratta di immagini linguistiche che si appropriano di immagini di-
pinte, integrandole nella propria struttura. Il medium della pittura,
come intendo dimostrare, potenzia il linguaggio letterario, la cui ca-
pacita immaginativa viene intensificata dallo stato di assenza del dor-
miveglia. Non dunque descrizioni di immagini, bensi, per cosi dire,
meditazioni figurali di carattere allucinatorio espresse in forma di
parole, che non riproducono alcunché (non un’immagine, né un og-
getto rappresentato in questa stessa immagine), ma creano un mondo
narrativo autonomo, arricchito con 'ausilio di strumenti iconicl.

2. Due testi, o meglio due abbozzi di testo, saranno scelti per il
loro valore esemplare nella vasta produzione letteraria di Hofmann-
sthal sull’argomento. Entrambi risalgono al 1903. Il primo si intitola
Sommerreise (Viaggio estivo) e descrive in una dimensione onirico-
memoriale un viaggio in Veneto, attraverso il Cadore e fino a Vicen-
~za*®. Il secondo & uno schizzo per una novella, con approcci diversi

** Cir. L. Keller, Rddergeratter und Glockengebimmel, cit., pp. 186 ¢ sgg.

= Cito da H. v. Hofmannsthal, Erzdblungen. Erfundene Gespriche und Briefe. Rei-
sen, in Id., Gesammelte Werke in zehn Einzelbinden, a cura di Bernd Schoeller, Fischer,
Frankfurt a.M. 1979, pp. 595 ¢ sgg.
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e vari possibili titoli. La curatrice dell’edizione storico-critica lo ha
intitolato Eines alten Malers schlaflose Nacht (Notte insonne di un
vecchio pittore)*3. Il testo, anzi il suo abbozzo, ha per oggetto Rem-
brandt in dormiveglia e il susseguirsi fugace dei suoi pensieri. Cioche
ne risulta non & — significativamente — una narrazione compatta, con
un principio e una conclusione. Daffinita con il genere della novella,

1l genere dell’istante, di quel che risulta immediatamente visibile sen-

za mediazioni di sorta, € perd evidente.

Il viaggio estivo nel nord Italia™ appare retrospettivamente al
narratore come un “sogno”. Il suo tragitto va dai monti alla piana di
Castelfranco. Intendiamo qui prendere in considerazione questo seg-
mento del viaggio, lasciando da parte il suo prosieguo verso Vicenza
e la Villa Rotonda di Palladio. Proprio qui, si legge nel testo, nella
piana di Castelfranco, deve essere nato Giorgione, «lui che tanto ave-
va assorbito questa compresenza di vicinanza e distanza, questo ri-
specchiamento divino, questo guardare oltre, verso le montagne, per
poi indugiare nel riposo sull’'ultima collina, cosi da crearne qualcosa
di magico e privo di nome»*5. Giorgione. viene chiamato in causa
come il pittore dello specifico iconico, della presenza concomitante
di distanza e prossimita, chiaro e scuro, veglia e sogno. Lo sguardo si
stempera nell’evocazione di elementi figurativi tratti dalla realta cir-
costante a formare un paesaggio interiore in cui si osserva in piena li-
berta estetica, incuranti di qualsiasi ordine spazio-temporale, di ogni
identita e differenza. Si allude al Concerto campestre del Louvre, con
i nudi femminili fronteggiati da vomini vestiti, ma anche a L'amor
sacro e Pamor profano di Tiziano (Galleria Borghese), con la don-
na nuda e la donna vestita insieme alla fonte; riecheggiano anche il
Déjeuner sur I’berbe di Manet (Parigi) e i Tre filosofi di Vienna, che
con la bocca semichiusa guardano in lontananza volgendosi ciascuno
a una direzione diversa, in modo da infrangere 1'unita della prospet-
tiva®™, Quattro o cinque figure, si dice con marcata vaghezza, st sono

13 In H. von Hofmannsthal, Sdmtliche Werke, Kritische Ausgabe, vol. XXIX, a cura
di E. Ritter, Fischer, Frankfurt a.M. 1978, pp. 162 € sgg. In proposito si veda anche. il mio
saggio citato nella nota 7, come pure S. Schneider, Verbeifiung der Bilder. Das andere Me-
dium in der Literatur wm 1900, Niemeyer, Tibingen 2006, pp. 358 esgg.

4 Qui e in seguito cito da H. von Hofmannsthal, Erzidblungen, cit.

5 1vi, pp. 598-589. ' ’

16 Cfr. H. Pfotenhauer, Erosion des klassischen Italienbildes. Hofmannsthals “Sommer-
reise”, in 1d., Sprachbilder. Untersuchungen zur Literatur seit dem achtzebnten Jabrbundert,
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sedute sul morbido fianco di una collina per godere la dolcezza del
paesaggio e suggono come da un frutto la seducente «commistione di
lontananza e vicinanza, oscurita e chiarore, veglia e sogno»7. Hanno
quasi ceduto all’ebbrezza del sonno. Le donne si sono liberate degli
abiti ed espongono al soffio dell’aria il corpo svestito. Chine sul bor-
do della fonte di pietra, dividono un po’ del diletto della ninfa intenta
a bagnarsi. Gli uomini, vestiti, sono riuniti accanto a loro. Quello
dall’elegante berretto sogna a occhi aperti, perduto nell’azzurra ca-
ligine in lontananza, e si trova nello stesso momento qui ¢ li; da [i
volge lo sguardo a se stesso, verso il colle sul quale & seduto. Il suo
sguardo, come quella vista interiore di Hermann Bahr che in seguito
Hofmannsthal recepiré si stende in tutte le direzioni, & onnipresen-
te e rimuove ogni possibile punto fermo prospettico, dissolvendo i

“contorni degli oggetti. E uno sguardo che si emancipa dall’individuo

e ne diventa una propaggine, un occhio tutto proiettato sull’esterno
e incapace di restar chiuso™. E, per cosi dire; I"occhio del linguag-
gio, una lingua vedente al di 1 di ogni percezione definita e di ogni
limitazione materiale, dalle facolta forse ancora pitl ardite rispetto a
quelle dell’arte figurativa moderna, per esempio del Cubismo e del
suo carattere multiprospettico, di cui qui si sente ’eco. Una «lingua
immaginale vaga ¢ alata», secondo la definizione gia adoperata dallo
stesso Hofmannsthal (Der Gliick am Weg — La felicita lungo la via,

'1893)™. Hofmannsthal ricava qui dalle immagini un’estetica della

vaghezza e dell’eterogeneita di estrema suggestione espressiva, un’e-
stetica del salto metaforico e della fusione onnicomprensiva che, ispi-
rata dall’arte figurativa, resta saldamente ancorata al medium verba-
le e assume quell’arte che I’ha originata come 0ggetto ludico, destrut-
turandola con Pimmaginazione, trasportandola in una dlmensmne
mtang1bﬂe e immateriale, trasformandola in una sequenza narrativa
onirica e discontinua. Nel XVIHI secolo, ai primordi dell’estetica, per
tutto cio vigeva la definizione di cognitio o perceptio clara et confusa
- Peruditissimo Hofmannsthal non poteva ignorarlo. Si tratta di una

Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2000, pp. 216 ¢ sgg.; e soprattutto lo studio di Ursula
Renner, “Die Zauberschrift der Bilder”. Bildende Kunst in Hofmannsthals Texten, Rom-
bach, Freiburg 2000, pp. 297 sgg. '

7 H. von Hofmannsthal, Erziblungen, cit., p. §99.

™ Ivi, p. 600.

™ Ivi, p. 36.
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percezione chiara, lampante e persuasiva, che & perd allo stesso tem-
po confusa e indistinta, concettualmente indeterminata poiché fonde
tutte le identitd in un giro vorticoso di visioniZ®.

«I’armonia & il prodigio di questo luogo: terra e cielo, distanza
e vicinanza, veglia e sonno qui sono una cosa sola. Laria & come
un bacino nel quale affluiscono tacite correnti di gioia, Quale deve
essere la beatitudine di colui che, pervaso della pura gioia dell’esse-
re al mondo, abbandona il capo e, la delicata bocca semichiusa, lo
sguardo perso nel vuoto, sta ad ascoltare ’altro che suona il liuto
nell’ombra del cespuglio»?*. Il passo si conclude con questa rappre-
sentazione dello sguardo perduto nel vuoto, sprofondato come in
trance nel mondo delle immagini interiori.

Le note su Rembrandt sono raccolte fra il 1903 e il x912. Si trat-
ta di un work in progress, in termini iconici ancora pitt ambizioso
di Sommerreise, benché pit rischioso e passibile di insuccesso. Anche
questi testi**, secondo una caratteristica tipicamente hofmannsthalia-
na, presentano un flusso di immagini ipnagogiche, che & ottenuto dal
montaggio di segmenti di immagini dipinte, ma finisce poi per dissol-
vere queste stesse immagini in sequenze verbali che trascendono il limi-
te di una percezione definita. In tale groviglio semantico il senso deve
balenare attraverso singole visioni — transitorio, instabile e tuttavia
sfolgorante, proprio come accade nel dormiveglia. Per Hofmannsthal,

. che fa largo uso di un libro di Eugéne Fromentin (tradotto in tedesco

dal suo amico Eberhard von Bodenhausen con il titolo Alte Meister —
Antichi Maestri)*3, Rembrandt & in questo senso il pittore ideale. La
tecnica rembrandtiana del chiaroscuro, del chiarore crepuscolare in
cul i contorni svaniscono e da cui erompe un fascio di luce compressa,
assume per lui un valore esemplare. Rembrandt in dormiveglia, mentre
sogna le proprie immagini e le descrive in un discorso frammentario,
in un flusso balbettante di pensieri — & la piti radicale forma possibile di
assimilazione delle immagini nel corpo del medium letterario.

20 Cfr. in proposito il libro di Manfred Sommer, che mette in chiaro 'anticartesianesi-
mo come contesto filosofico dell’epoca: Evidenz im Augenblick. Eine Phinomenologie der
reinen Empfindung, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1987, pp. 253 e sgg. -

*I H. von Hotmannsthal, Erzdhlungen, cit., p. 6oo.

22 H, von Hofmannsthal, Simitliche Werke, Kritische Ausgabe, cit., vol. XXIX, pp. 162-163.

*3 E. Fromentin, Les Maitres d’autrefois: Belgique-Hollande (1876), Plon, Paris 1876 ;
traduzione tedesca di E. von Bodenhausen, Die alten Meister, Cassirer, Berlin 1903.
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1l testo comincia con queste parole: «Flusso di pensieri in dormi-
veglia — semisogno — sogno vero e proprio». Contrariamente a Som-
merreise, in cui Ci sono pur sempre un principio e una conclusione,
qui non ¢ pit riconoscibile una logica narrativa sequenziale. «Nel
sogno parole in prima persona: la fisso come se fossi un animale.
Sono un animale. Vibrano le mie costole pelose...». Nel sogno Rem-
brandt giunge a uno stato di completa oscurita, alla «non luce»24;
Pinterno e Pesterno si fondono. I colpi sordi contro la porta della
stanza sono i battiti dél suo cuore. Poi si profilano dei volti: «Chiaro
— scuro, voglio dire una pietra preziosa — un brandello di stoffa, una
spilla — barba incolta, gioia di vivere ~ desiderio di morte — Non pit,
esserci — essere lontani»S. Ancora: «lo sguardo di Saskia prima di
cedere», «gli occhi di Hendrikje come I’agnello condotto all’altare».
Infine una «visione maestosa», «nella quale anima ‘segreta e il signi-
ficato profondo di tale maestosita si rivelano ai suoi sensi smarriti
nel sogno: per esempio perché un letto poggi su zampe di leone...
zampe dorate... al margine di un laghetto contornato di agata... in
cui si specchiano questi alberi e altri ancora...». Le frasi si spezzano
dissolvendosi in punti e trattini. Una comprensione ordinata & im-
possibile. A Hofmannsthal era chiaro come tutto cid si possa narrare
soltanto con una novella di massima arditezza, al confine estremo del
senso intelligibile; una novella intesa come il genere dell’immediato
e dell’enigmatico, del salto di senso e dei trattini — si pensi alla Mar-
chesa di O. di Kleist.

Una nuova visione subentra alla precedente: lo «splendore della
poverta»: «il lenzuolo e il bruno abisso vicino al lenzuolo» — una li-
bera associazione piii che un’esposizione coerente. Vengono chiamati
in causa elementi figurativi rembrandtiani: il bue macellato eSposto
come il crocifisso®, il corpo dell’amata e della modella. Poi tecniche
pittoriche rembrandtiane: la luce che erompe dal chiaroscuro®?, pa
ragonata alla parola che sgorga dalla bocca del poeta.

Da questa marea di immagini una narrazione vera e propria
emerge solo per frammenti. Alla fine si legge: «4 anni dopo la morte
dell’amata moglie sposa la domestica, che gli era straordinariamente

* H. von Hofmannsthal, Sdmzliche Werke, Kritische Ausgabe, cit., p. 162.
25 Ty, p. 163.
28 Ivi, p. 164.
27 Ivi, p. 165,
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affezionata e insieme alla quale era solito piangere la defunta»28. Il
testo, o meglio questa parte di testo, si interrompe a questo punto.
Hofmannsthal intendeva farlo riverberare in altri lavori e cosi in-
direttamente proseguirlo. Der Park (Il parco) & il titolo di un altro
frammento di novella che risale a questo periodo. Anche la celebre
Lettera di Lord Chandos, che descrive fra Paltro Pepifania delle im-
magini linguistiche nell’arida sfera dei concetti, si sarebbe dovuta
raccordare a questi testi in un volume di prose®?,

Tutto ¢id non fa peraltro che confermare quel che si ficava gia
dalla lettura del testo su Rembrandt: quanto pit & radicale il modo
in cui la narrazione prova a realizzare il progetto di «una lingua im-
maginale vaga e alata» come assimilazione letteraria di immagini di-
pinte ¢ flusso di pensieri nel crepuscolo ipnagogico, tanto piu essa
raggiunge il margine ultimo delle proprie possibilita, accostandosi al
silenzio. Esperimenti narrativi tanto sbilanciati in senso iconico sono
dal punto di vista estetico estremamente rischiosi.

3. I grande romanzo di Marcel Proust inizia con una scena nel-
la quale il protagonista, sospeso tra il sonno e la veglia, cerca di
orientarsi e di ricordarsi chi sia e dove si trovi3®. I ricordi prendono
la forma di immagini confuse e sovrapposte 'una all’altra. Dinanzi
all’occhio interiore si profila la stanza da letto di Combray, insieme
ad altri luoghi e ai loro nomi: Balbec, Parigi, Donciéres, Venezia.
Un mondo sepolto risale dal crepuscolo della coscienza. Comincia il
monumentale romanzo della memoria.

Queste immagini memoriali a meta fra il sonno e la veglia dalle
quali scaturisce la narrazione, poiché restituiscono all’immaginazio-
ne cose da tempo dimenticate, oggetti apparentemente privi di va-
lore, banali reperti di epoche passate, impongono una ricostruzione
attenta. Bisogna risalire fino a quel piccolo studio del 19071, intitolato

28 Ivi, p. 167.
*9 Cir. H. Pfotenhauer, Hofmannsthal, die bypnagogen Bilder, die Visionen, cit., pp.
15 ¢ sgg.

3¢ M. Proust, Du Cété de chez Swann. Combmy (A la recherche du temps perdu),
Gallimard, Paris 1987, pp. 3 e sgg.; edizione tedesca a cura di L. Keller {sulla base della
traduzione di E. Moldenhauer), Unterwegs zu Swann. Combray (Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1994.
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Somnolence. Luzius Keller, lo studioso svizzero di Proust, in un sag-
gio di grande luciditd ha ripercorso le tracce di queste immagini del
dormiveglia negli antecedenti della Recherche e nel romanzo stesso3™.
Qui di seguito riprendo la sua analisi. In Somnolence, come detto, si
narra di un viaggio in treno. Il ritmo uniforme dello sferragliare del
treno sui binari suscita il sonno. Nel dormiveglia si fanno strada nella
fantasia immagini di oggetti apparentemente insignificanti, che nello
stato di veglia non vengono registrate, come le stelle che alla luce del
giorno non sono visibili eppure sono sempre al loro posto. Il ritmo
del treno evoca il suono delle campane. La fantasia inizia a ciarlare,
narrando storie confuse ma, nel dormiveglia, oltremodo suggestive,
che al risveglio scompaiono di nuovo nel nulla della mera insensa-
tezza, Un mormorio, un chiacchiericcio come di una fanciulla che
racconti una fiaba, misterioso, delizioso e impalpabile, ¢ destinato a
svanire allorché si cerchi di trattenerlo in modo consapevole. Proust
concepisce qui per la prima volta la nascita del racconto dallo spirito
dell’inconscio o del semiconscio, dell’arbitrario non subordinabile al
potere della volonta ¢ dell’intelletto — e ¢id molto prima di comporre
il suo grande romanzo (1913-1927). | |

In Contre Sainte-Beuve, 'opera pubblicata postuma nel 1954 e
rivolta contro il critico letterario Sainte-Beuve e la sua abitudine a in-
terpretare gli scrittori in ragione della loro biografia, quando soltanto
la vita interiore rivela I'essenza della letteratura, la scena del dormi-
veglia ricorre nuovamente. Nel libro viene tematizzata fin da alcuni
abbozzi quella che diventera la situazione iniziale della Recherche: la
stanza semibuia, le percezioni ¢ i ricordi nell’atto di addormentarsi
e al risveglio. Le immagini del ripostiglio della casa abbattuta gia da
tanto tempo, della gran quantitd di giocattoli ¢ della vecchia camerie-
ra prendono forma in modo involontario.

Nella Recherche ritorna poi anche il viaggio in treno, con il tor-
pore prodotto dallo sferragliare delle ruote sui binari e le fantasie
generate dal dormiveglia. Si tratta della seconda parte: A ombre des
jeunes filles en fleurs — All’'ombra delle fanciulle in fiore3*. Qui il testo
subisce una trasformazione e un’espansione molto significative: at-
traverso il suono delle campane (quelle di Combray, il luogo dell’in-

31 1., Keller, Rt’idergemtter und Glockengebimmel, cit., pp. 183 sgg.
32 Ivi, pp. 197-198,
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fanzia) le immagini che prendono forma durante il viaggio notturno
in treno verso Balbec33 acquistano una componente di tipo ottico,
legata alle impressioni che si instaurano al risveglio. Queste vengono
- a loro volta messe esplicitamente in relazione con immagini dell’arte
figurativa, dapprima non con immagini determinate, bensi con stili
pittorici capaci di riprodurre il mondo interiore, come I'Impressio-
nismo o il Cubismo, che proprio allora aveva iniziato ad affermarsi.
La luce dell’alba evoca dinnanzi all’occhio, sopra la massa nera degli
alberi, nuvole frastagliate che con il loro rosa opaco sembrano pro-
dotte dalla tavolozza di un pittore. Il treno fa una curva, lo sguardo
si volge nella direzione opposta ¢ prende corpo I'immagine di un
villaggio immerso nella notte coi tetti illuminati dal chiarore azzurro
della luna. Afflitto per la scomparsa di quella luce rosa, il protago-
nista, che chiameremo Marcel, corre da un finestrino all’altro, da un
lato all’altro del treno, ¢ nella sua mente ancora intorpidita costrui-
sce dal montaggio dei frammenti visuali corrispondenti alle differenti
prospettive e alle capricciose, momentanee apparizioni del cielo mat-
tutino una visione d’insieme, simile all’immagine dipinta sulla tela di
un pittore. Viene da pensare a Impression. Soleil levant di Monet o ai
collage cubisti di Picasso o Braque, contemporanei rispetto al perio-
do di composizione del testo di Proust (1913). La prospettiva delle
immagini dipinte viene assorbita nell’immagine narrata.

Nella Recherche ci sono in ogni caso numerosissime allusioni a
pittori e ai loro dipinti, documentate da Eric Karpeles nel saggio
Faintings in Proust 34, Una di queste ricorre per esempio, benché in
modo occulto, subito prima del passo appena citato. La scena si svol-
ge sempre in quel treno notturno, ma prima dell’alba. Il protagoni-
sta, un po’ brillo, ¢ sprofondato in se stesso. L’alcol svolge la stessa
funzione del dormiveglia e delle intense visioni che ne scaturiscono.
Lo scompartimento é dotato di una tendina azzurra, che ebbrezza
fa apparire con una incisivita cromatica che il protagonista crede di
non aver mai sperimentato. Costui si sente come uno che sia nato
cieco e abbia riacquistato la vista grazie a un’operazione chirurgica.

33 M. Proust, A Pombre des jeunes filles en ﬂeurs A fa recherche du temps perdu),
Gallimard, Paris 1988, pp. 14 e sgg.

3¢ E. Karpeles, Paintings in Proust, Thames & Hudson, London 2008; traduzione
tedesca di V. Ellerbeck, Marcel Proust und die Gemiilde der Verlorenen Zeit, DuMont,
Kéln 2o010.
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A questo punto un anziano controllore chiede di vedere il biglietto.
II riflesso argenteo dei bottoni di metallo sulla sua divisa genera nel
viaggiatore, le cul capacitd percettive sono gia intensificate rispetto
al normale, uno stato di estatico abbandono. Marcel resta a bocca

semichiusa e con un’espressione di stupore negli occhi, come in Som-

merreise di Hofmannsthal quel personaggio tratto da un dipinto di
Giorgione. I’ipnotico riflesso luminoso dei bottoni fa pensare a Ver-
meer. E in effetti si pud ipotizzare che la scena sia stata ispirata pro-
prio da un quadro di Vermeer; un indizio in questo senso € contenuto
nell’agenda tascabile (il carnet) di Proust del 190835, Proust aveva

avuto modo di osservare un Vermeer che all’epoca era ancora custo-

dito in una collezione privata parigina, mentre oggi & al Metropolitan
Museum di New York: la Ragazza addormentata. Nel quadro si di-
stingue chiaramente il riflesso prodotto dai bottoni di metallo, men-
tre il colore azzurro della tendina puo essere agevolmente ricavato da
varie altre opere di Vermeer.

A qualungue lettore di Proust il nome di Vermeer evoca subito
un’altra scena della Recherche, una delle pin celebri di tutto il ro-
manzo: la morte dello scrittore Bergotte dinnanzi a un dipinto di
Vermeer, appunto. Siamo nella quinta parte della Prisonniére (La
prigioniera)’®. Bergotte & venuto a sapere che la Veduta di Delft di
Vermeer, prestata dal museo dell’Aja, si trova in esposizione in una
mostra a Parigi. Un critico ha scritto che gid solo il piccolo scorcio
di muro giallo & dipinto con la medesima perfezione di una pregiata
opera d’arte cinese. Bergotte vuole vedere il quadro. All’arrivo viene
colto da vertigini, che aumentano al cospetto dell’opera di Vermeer.
Il suo sguardo non riesce a staccarsi da quella stupefacente parete.
«E cosi che avrei dovuto scrivere, si diceva. I miei ultimi libri sono
troppo secchi, avrei dovuto stendere pil strati di colore, rendere la
mia frase pili preziosa come quel breve scorcio di muro giallo»?7.
Per quello scorcio di muro giallo-Bergotte darebbe la vita. A questo
punto € preda di un collasso e si abbatte su un divano; poi stramazza
sul pavimento e muore.

35 Mi baso ancora su L. Keller, Rddergeratter und Glockengebimmel, cit., p. 184.

36 In M. Proust, La Prisonniére (A la recherche du temps perdu), Gallimard, Paris
1988, pp. 692-693. :

37 M. Proust, La prigioniera, trad. it. di M. T. Nessi Somaini, Rizzoli, Milano 1991,

p- 338.
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La scena ¢ evidentemente intesa in senso poetologico, basata com’e
sull’analisi autoriflessiva dell’atto della narrazione. L’aspirazione del
narratore ¢ uno stile non arido come quello di Bergotte, bensi piti fluido
e ricco di colori, per cosi dire liquido. A tale obiettivo devono concorrere
anche le immagini — non quelle dipinte, ma il loro ricordo e la loro assi-
milazione in forma narrativa nelle fantasie crepuscolari. Tali i immagini
suscitano un flusso di associazioni dal quale elementi di carattere iconico
rilucono come lampi; questo vuol suggerirci il narratore, che in qualita
di anti-Bergotte suscita il consenso del lettore, poiché il linguaggio narra-
tivo ¢ in grado di évocare immagini, immagini interiori, che superano di
gran lunga qualunque percezione, anche lo scorcio di muro giallo. Nella

scena della morte di Bergotte la narrazione addensa sul colore giallo

- elementi iconici di tale intensita da generare vertigini, suscitare estasi e
infine uccidere. Lautore, tuttavia, non cade in deliquio come Bergotte,
ma trasforma questa esperienza in flusso narrativo.

E interessante osservare come quel giallo scintillante sia il medesi-
mo colore che nei Briefe des Zuriickgekebrten (Lettere del ritornato,
1907) di Hofmannsthal genera nel protagonista, dinnanzi a un dipin-
to di van Gogh, una condizione di estasi spinta fin quasi alla perdita
 di coscienza (quarta lettera).

In Proust ricorrono in ogni caso anche esempi di percezione di im-
magini i uno stato di completa luciditd. Le allucinazioni ipnagogiche’
sono per lo piti un caso estremo, che perd ne rivela la forza e il pericolo. |

Un caso di narrazione di immagini nel pieno possesso di sé, secondo la
tipologia di sguardo interiore prevalente nel romanzo (quello sguardo
narrato, ciog, che tramite la visione di immagini rivela la specificita della
propria struttura immaginativa), si trova in una scena ambientata nell’a-
telier di Elstir. Costui ¢ in quanto pittore, accanto allo scrittore Bergotte
e al musicista Vinteuil, uno degli artisti ai quali nel romanzo ¢ affidata
la rappresentazione dei generi dell’arte. Il suo obiettivo, come si legge
nella seconda parte del romanzo con riferimento a una frase di William
Turner, ¢ «non rappresentare le cose cosi come si sapeva che erano, ma
secondo quelle illusioni ottiche di cui & fatta la nostra prima visione»38,
E il pittore che, come gli impressionisti, dipinge non le cose, ma la nostra
visione delle cose. E il narratore se ne serve per far emergere, al cospetto

38 M. Proust, All’ombra delle fanciulle in fiore, trad. it. di M. T. Nessi Somaini, Rizzoli,
Milano 1986, pp. 533-534.
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dei suoi dipinti, uno di questi mondi interiori che dominano il suo ro-
manzo. Marcel fa visita a Elstir nel suo atelier e vi trova una marina, la
veduta di un porto. Nulla di quel che Pocchio percepisce si lascia fissare
in termini oggettivi. Ogni cosa ¢ al tempo stesso anche altro ~ metafora,
come si direbbe in letteratura. E la descrizione del quadro si risolve in un
turbinio di metafore: «In un quadro che rappresentava Balbec, dipinto
in una torrida giornata estiva, un’insenatura del mare, chiusa tra mura-
glie di granito rosa, sembrava non essere affatto il mare che cominciava
molto pitt lontano. La continuitd dell’oceano era suggerita semplice-
mente da qualche gabbiano che, volteggiando su cio che allo spettatore
pareva pietra, aspirava invece 'umidita dell’onda». «Cosi, al di 13 del
mare, dietro una fila di alberi, cominciava un altro mare, rosato per

il tramonto del sole, ed era il cielo». Mediante un’ottica prospettica la

cittd viene scomposta, rovesciata e stravolta, sicché anche I'osservatore
nel pieno possesso di sé inizia a sentirsi mancare il terreno sotto i piedi.
Un altro esempio di questa pittura per metafore e trasposizioni,
come viene esplicitamente definita, nonché della narrazione di meta-
fore dipinte, ¢ dato dalla veduta del porto di Charquethuit, che & sta-
ta appena terminata ed ¢ esposta nell’atelier di Elstir. Per la rappre-
sentazione della cittadina vengono adoperate solo formule espressive
di ambito marino, mentre per il mare solo di carattere architettonico.
Non & possibile distinguere se sia la banchina oppure il mare a pe-
netrare nella terra formando una profonda insenatura, mentre i tetti
sono sormontati da alberi maestri, le case hanno I’aspetto di navi ¢ le
navi hanno I"aspetto di case. I palazzi sembrano nuotare nella citta,
la chiesa del villaggio vicino sembra ancorata sul fondo del mare.
Dalla descrizione delle immagini, le quali non rappresentano che la
visione individuale del soggetto, il narratore non cessa di ricavare
oggetti disaggregati e personaggi privi di ogni definizione formale.

4. Nella loro ricerca di nuove possibiliti narrative Hofmannsthal
e Proust, piti 0 meno contemporaneamente ma indipendentemente
Puno dalPaltro (il primo grande lettore di Proust in Germania & Ril-
ke, a partire dal 191439 Hofmannsthal arrivera a Proust solo nel

3% Cir. la postfazione al primo volume della gia citata edizione tedesca della Recherche
a cura di L. Keller: Unzerwegs zu Swann, p. 637.
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19194°), hanno riattivato le conoscenze tradizionali sulle visioni in
stato di dormiveglia, potenziandole tramite la narrazione della vi-
sione di immagini dipinte o dei loro elementi iconici. Con risultati
perod molto diversi: Hofmannsthal ha elaborato un linguaggio figu-
rativo vago e sfuggente, precario e sempre vicino al silenzio; Proust,
invece, ne ha ricavato una fonte inesauribile per la narrazione dei
mondi interiori. Anche nel suo unico tentativo di romanzo, Andreas,
Hofmannsthal non ha mai osato dare forma concreta a questo flusso
narrativo.

(Traduzione italiana di Francesca Tucci)

40 Du cbte de chez Swann, La Prisonniére, Le Temps retrouvé, nelle edizioni della «Nou-
velle Revue Frangaise», Paris t919-1927; cfr. H. von Hofmannsthal, Sgmitliche Werke, Kri-
tische Ausgabe, cit., vol. XL, pp. 550-551. Riguardo alla Prisonniére ricorre annotazione:
«La “Donna con il Vermeer”».
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