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«Deutschlands ganchugcn& und Schonheit
entfaltet sich erst im Kriege».
[ Pensieri di guerra di Thomas Mann

di Francesca Tucci*

Nei Gedanken im Kriege (Pensieri di guerra), il saggio che Thomas Mann com-
pone trala metd di agosto e I’inizio di ottobre del 1914, uno scritto controverso,
dettato dalla «rabbia, dal bisogno certo ingenuo, ma cocente di essere spiritual-
mente al fianco della mia bistrattata nazione»+, si legge: «Se a un popolo appar-
tiene davvero un’indole guerriera risulta dal fatto che prosperi o rattrappisca,
quando la guerra si fa destino. Tutta la virtl e la bellezza della Germania - lo
vediamo adesso — si esplicano al meglio in guerra. La pace non le dona sempre
e gran chéx»= Il passo riflette in modo emblematico il carattere di questo scritto
“guerrafondaio” che per toni e motivi si distingue ben poco dalle molte pub-
blicazioni di propaganda interventista di quegli stessi anni’. Nel Brief an die
Redaktion des “Svenska Dagbladet”, pubblicato nel maggio 1915, nel pieno del
proprio impegno “militare” in favore della Germania in guerra, Mann precisa
con ulteriore chiarezza in che senso vada inteso I’accenno alla guerra che si fa
destino e per quali ragioni «la virtli e la bellezza» tedesche possano dispiegarsi
appieno solo nel caso in cui un tale destino si compia:

dieser Krieg, fiir den Deutschland sich vertrauenslos und gewissenhaft bereitet hatte,
den es aber nie gewollt haben wiirde, wenn man es niche genotigt hitte, ihn zu wollen,
warum hat Deutschland ihn begriifft und sich zu thm bekannt, als er hereinbrach? — Weil
es den Bringer seines Dritten Reiches in ihm erkannte. — Was ist denn sein Drittes Reich?
Es ist die Synthese von Macht und Geist ~ sie ist sein Traum und Verlangen, sein héchs-
tens Kriegsziel - und nicht Calais oder “die Knechtung der Vélker” oder der Kongo*.

* Universita degli Studi di Palermo. _

1. Thomas Mann a Paul Amann, 21 Februar 1915 (trad. mia}, in Th. Mann, Grofie kommen-
tierte Frankfurter Ausgabe. Werke-Bricfe-Tagebiicher, hrsg. von H. Detering et al., xX11, Briefe 11.
1914-1923, Fischer, Frankfurt am Main 2004, p. 61. In seguito i volumi di questa edizione delle
opere di Thomas Mann saranno citati con I'acronimo GKFa seguito da numero del volume ¢ da
quello di pagina. '

2. Th. Mann, Gedanken im Kriege, in GKFA XV/1, p. 39 (trad. mia).

3. Ctr. P. Gut, Thomas Mann als literarischer Chronist seines Zeitalter, in T. Lorke, C. Miiller
(Hrsg.), Thomas Manns kalturelle Zeitgenossenschaft, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg
2009, pp. 59-66. :

4. Th. Mann, Briefan die Redaktion des “Svenska Dagbladet”,in GKFAXV/1, p. 129 («Questa
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E appena il caso di rilevare la persistenza di stilemi e suggestioni propri del
pensiero mistico-escatologico nel concetto di Drittes Reich (“Terzo regno”)
cosl come viene qui enunciato, e quanto questo concetto sia lontano dal rico-
noscersi ¢ rispecchiarsi in un’entitd politicamente connotata come quella, di
qui a poco meno di un ventennio, dello Stato hitleriano. Nel concetto di Mann
si intuisce una pressoché assoluta identificazione tra sintesi e compimento, ¢
anche i riferimenti alla “forza” e allo “spirito” vanno intesi in un’accezione che
ha ben pochi punti di contatto con I'ideologia nazionalsocialista, della cui cri-
minale pericolositd Mann sar? critico consapevole gid parecchi anni prima della
conquista del potere da parte di Hitler nel 1933. Sara tuttavia di fondamentale
importanza definire di che natura sia questo “Terzo regno” di cui si parla nel
Brief an die Redaktion des “Svenska Dagbladet”, per poter poi comprendere —
senza perdersi in sofisticazioni e distinguo — quali siano agli occhi di Mann gli
obicttivi che il conflitto in corso dovrebbe permettere di raggiungere. Si vedra
cost come questi coincidano ben poco con 'idea di un Lebensraum (“spazio
vitale”), di una necessaria espansione territoriale o dell’annientamento dell’av-
versario per ragioni eminentemente politiche; a prescindere dai tanti “ruoli”
ricoperti da questo autore nel corso della sua esistenza, Mann non ¢ mai stato
infatti «uno sciovinista o un adulatoress. Cio che viene auspicato — in maniera
piuttosto confusa, anche se senza dubbio con una certa enfasi — nel momento in
cui si vagheggia di un “Terzo regno” & il conseguimento di un virtuale stato di
grazia, che possa permettere una conciliazione all’interno di una sintesi di cate-
gorie percepite come antitetiche, quali nella fattispecie quelle di forza e spirito.

Il nazionalismo di Mann rivela da subito, in un’ottica del genere, un carat-
tere atipico: I'anelato “Terzo regno” non & da porre in relazione con una poli-
tica di potenza, né con il superamento di «ogni reale antinomia politica»*.
L’ immagine di cui Mann si serve accoglie senz’altro echi del pensiero di alcuni
noti esponenti di orientamento conservatore, che in quegli stessi anni facevano
largo uso di analoghe rappresentazioni, e anche nel caso di Mann l'obiettivo
che si realizzerh con listituzione del “Terzo regno” & I'acquisizione di una con-
sapevolezza potenziata della realtd, che permetta di superare - in una sintesi
che ¢ intensificazione e non annullamento di ogni specificita - I'irriducibile
incompatibility di principi tradizionalmente antagonisti, come appunto quelli
di forza e spirito. I concetti che vengono qui ripresi risultano tutcavia, 2 un piu

guerra, per la quale la Germania si & preparata tanto coscienziosamente ma senza troppa fiducia,
che mai avrebbe voluto, se non I'avessero costretta a volerla, perché mai quando si ¢ abbattuta
inaspettatamente su di lei la Germania I’ha ben accolra, schierandosi dalla sua parte? Perché in
essa riconosceva la portatrice del Terzo regno [ Drittes Reich). E cosa sarebbe questo terzo regno?
E la sintesi di potenza e spirito, & questo il suo sogno ¢ il suo desiderio, il fine piti alto di questa
guerra, e non Calais 0 I “asservimento dei popoli” o del Congo», trad. mia).

5. Ancora nella gii citata lettera a Paul Amann del 21 febbraio 1915, in GKFA XXII, p. 61.

6. H.Kurzke, dufder Suche nach der verlorenen Irrationalitit. Thomas Mann und der Kon-
servatismus, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 1972, p. 64 (trad. mia).
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attento esame, sottoposti a un procedimento di estetizzazione, e cos del tutto
esautorati di ogni valenza politica, o genericamente ideologica. Inoltre il let-
tore dell’opera manniana sa bene come di solito termini come Geist (“spirito”)
e Macht (“potenza”) siano solo due dei tanti che compaiono nella lunga serie
di contrapposizioni che orientano le coordinate dell’estetica di questo autore,
contrapposizioni che comprendono in genere anche, per citarne alcune, vita e
arte, ebbrezza e conoscenza, spirito e forma.

Quel che nel “Terzo regno” deve realizzarsi & st il dominio di ogni antitesi,
ma le antitesi in questione sono tutte quelle che compongono ai pitt vari livelli
I’immaginario culturale e artistico di Mann, nonché pitiin generale [a sua visione
esistenziale. Si tratta peraltro di un’idea non nuova nella produzionc saggistica
dell’autore. Altrove, in un breve saggio del 1912 dedicato all’analisi di Fiorenza,
I"unico dramma scritto da Mann, si ritrova un altro significativo accenno all’idea
di “Terzo regno”. Gia nello scritto del 1912 a essere dominante ¢ il principio
della sintesi, anche se in questo caso se ne parla nei termini di “conciliazione”
Il Dyittes Reich sarebbe infatti «conciliazione di spirito € arte, conoscenza €
creativita, intellettualismo e ingenuita, ragione e demonico, ascesi e bellezza».
L’artista, designato con il nome di Dichter, veniva qui indicato come il rappre-
sentante emblematico di questa conciliazione®. Nel saggio su Fiorenza la natura
del “Terzo regno” ¢ di matrice esclusivamente estetica; ¢id non di meno anche
nello scricto del 1914, per quanto semplificate e ricondotte alla sola opposizione
di “forza” ¢ “spirito”, I'appartenenza dei due termini rispettivamente alla sfera
della Kultur ¢ della Zivilisation rimandano con un buon margine di plausibilica
alla persistenza di un analogo paradigma. Per fornire una lettura del momento
storico in cui si trova a vivere, Mann si serve dunque di categorie a lui ben note,
che nel suo lessico abituale si lasciano ricondurre senza alcuna riserva alla sfera
dell’arte; appropriandosene e privandoli in sostanza di ogni intrinseca specifi-
citd, lo scrittore adopera con estrema spregiudicatezza concetti particolarmente
in voga nello scenario storico-politico di quegli anni e li “piega” a proprio uso e
consumo, con la conseguenza di trasformarli in categorie universali e atempo-
rali ed esautorarli della loro originaria carica semantica.

La guerra diventa cos} sin dagli esordi un banco di prova e un campo di
sperimentazioni per differenti paradigmi estetici, un pretesto per portare avanti
quella riflessione sull’arte e sull’artista che costituisce la nota di fondo dell’opera
manniana; in un’ottica del genere, una faccenda quasi “privata™, ancor prima
che - come di i a poco nelle Betrachtungen eines Unpolitischen (Considerazioni

7. Th. Mann, Zy “Fiorenza”, in GKFA X1V/1, p. 349 (trad. mia).

8. Cfr. ariguardo H. Lehnert, E. Wessel, Nibilismus und Menschenfreundlichkeit: Thomas
Manns “Wandlung” und seine Essay “Goethe und Tolstoi”, Vittorio Klostermann, Frankfure am
Main 1991, pp. $8 ss.

9. Sul carattere di autorappresentazione come nota di fondo dell’intera produzione arti-
stica nonché saggistica di Thomas Mann ha insistito a pilt riprese Hermann Kurzke. Cfr., ad
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di un impolitico) - una questione di “famiglia”, Parole come Militarismus, Solda-
tentum, Dienst sono i termini che affollano gli scritti di Thomas Mann sin dal
primo anno di guetra, e si riferiscono ai soldati impegnati in trincea non meno
che all’artista che li “affianca” a distanza.

L’idea di un legame tra I'esercizio dell’arte e quello della guerra ¢ un’idea
alquanto diffusa nella saggistica manniana, cosi come del resto nella sua produ-
zione narrativa, a riprova della sostanziale tendenza dello scrittore all’ interpre-
tazione sub specie aesthetica della realtd. Un accostamento di particolare forza
evocativa tra guerra e arte ¢ ad esempio espressamente formulato nelle pagine
degli stessi Gedanken im Kriege, dove si dice: «Non ¢ un medesimo rapporto
allegorico quello che lega I'arte alla guerra? Io almeno ho sempre pensato che
non sia il peggiore degli artisti, colui che si riconosce nell’immagine del soldato.
Quel principio attuale ¢ foriero di vittorie: organizzazione — ¢ esattamente il
principio fondante, I'essenza dell’arte»=. Anche il termine “organizzazione’,
particolarmente in voga nei discorsi di propaganda bellica di quegli anni, viene
sottratto da Mann alla sfera del linguaggio tattico-militare e prestato all'arte per
diventarne un principio fondante. E solo il «von heute» (“odierno”), con Ievi-
dente richiamo al contingente, a ricondurlo in modo perd tutto sommato indi-
retto alla sfera militare. E infatti il passo torna, dopo il fugace accenno all'oggi,
a ricalibrarsi in ambito specificamente estetico; organizzazione ¢ «il principio
primo, l'essenza dell’arte»:

Das Ineinanderwirken von Begeisterung und Ordnung; Systematik; das strategische
Grundlagen schaffen, weiter bauen und vorwires dringen mit ,riickwertigen Verbin-
dungen®; Soliditit, Exaktheit, Umsicht; Tapferkeit, Standhaftigkeit im Ertragen von
Strapazen und Niederlagen, im Kampf mit dem zihen Widerstand von Materie; Ver-
achtung dessen, was im biirgerlichen Leben ,Sicherheit® heift (,Sicherheit” ist Licb-
lingsbegriff und lauteste Forderung des Biirgers), die Gewdhnung an ein gefihrdetes,
gespanntes, achtsames Leben; Schonungslosigkeit gegen sich selbst, moralischer Radica-
lismus, Hingebung bis aufs Auferste, Blutzeugenschaft, voller Einsatz aller Grundkrifte

Leibes und der Seele, ohne welchen es licherlich scheint, irgend etwas zu unternchmen;
als ein Ausdruck der Zucht und Ehre endlich Sinn fiir das Schmucke, das Glinzende:
Die alles ist in der Tat zugleich militdrisch und kiinstlerisch®.

esempio, la biografia: H. Kurzke, Thomas Mann. Das Leben als Kunstwerk. Eine Biographie,
C. H. Beck, Miinchen 1999. :

10, Ibid.

11. Mann, Gedanken im Kriege, cit., p. 29 (trad. mia).

12. Ivi, pp. 29-30 («La compenetrazione di entusiasmo e ordine: sistematicitd; creare le
condizioni strategiche, continuare a costruire ¢ spingere in avanti “serbando legami con cid che
resta indietro”; soliditd, precisione, circospezione; coraggio ¢ fermezza nel sopportare la fatica
¢ le sconfitte; costantemente in lotta con la resistenza tenace opposta dalla materia; disprezzo
di cid che nella vita borghese viene definita “sicurezza” [la “sicurezza” & un concetto predilerto e
la pretesa pitt forte del borghese]. L’abicudine a una vita rischiosa, in tensione e sempre all’erta;
mancanza di riguardo verso sé stessi, radicalismo morale; dedizione fino all’abnegazione, mar-
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A ragione sono state evidenziate le contaminazioni del concetto di Organisation
elaborato da Mann con la sfera nietzscheana del dionisiaco e dell’apollineo: Mann
si appropria alivello concettuale ed emotivo della guerra in corso e la trasforma
in una specie di “sfida poetica’s, dove a scontrarsi sono i principi costitutivi di
differenti tipologie artistiche. Fare chiarezza sulle peculiarita di questa sfida &
allora uno dei passaggi imprescindibili per comprendere con quali aspettative
Mann confidi nelle potenzialita rigeneratrici del conflitto™, quando ne parla con
entusiasmo quasi onirico nei termini di «purificazione, liberazione, [...] un’im-
mensa speranza 5. Il personalissimo Kulturkrieg che Mann conduce come una
sorta di “azione parallela” sotto il vessillo della Kultur e contro la Zivilisation
¢ l'estrema barraglia sulle retrovie in favore della grande arte, un’arte toccata in
sorte a «una nuova generazione al di I3 della modernita »*,

La capillare contaminazione trale parole del conflitto e quelle dell’arte appare
ancora piti radicale se ci si sofferma su alcune ulteriori affermazioni dello scrittore;
atfermazioni nelle quali I'insistenza sull’affinita tra guerra e arte torna ancora una
voltaa risolversi in una neutralizzazione pressoché completa del significato mili-
tare dei concetti adoperati. E cid non vale solo per le Betrachtungen eines Unpo-
litischen, opera la cui stesura si protrae lungo i quattro anni del conflitto e che
sisitua cronologicamente, almeno in parte, in una fase successiva, in cui ’entu-
siasmo cede il posto se non alla sobrietd quantomeno a un’indagine piti analitica
e meno “urlata” delle problematiche in gioco; ma anche e sopratrutto nel caso di
scritti nei quali — come appunto gli stessi Gedanken im Kriege — Mann sembra
davvero assestarsi su posizioni analoghe a quelle assunte dai pilt convinti soste-
nitori del fronte nazionalistico. Non ¢ soltanto nelle Betrachtungen che Mann
rivendica la specificith del proprio concetto di Milizarismus, un concetto con-
cepito ed elaborato in un’accezione personalissima, assolutamente estraneo «al
dominio degli Junker ¢ alla cruda violenza» 7, I’ideologia bellicosa stigmatizzata
dalle potenze dell’Intesa. E infatti, puntualizza Mann, «il termine “militarismo”,
per me, non aveva praticamente altro significato se non quello legato all’idea
di modernita, quello di un’esistenza minacciata e al massimo grado di tensione,
un’esistenza dai “confini incerti”»*. Una frase, questa, che rende al meglio quella

tirio, applicazione totale di tutte le forze interiori dello spirito e del corpo, senza la quale non
sembra che ridicolo il tentativo di realizzare alcunché; espressione di disciplina e onore, ¢ infine
senso per orpello, per cid che sfavilla: tutto questo & di fatto militare ¢ artistico» ).

13. Cfr. B. BeBilich, Wege in den “Kulturkrieg”, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darm-
stadt 2000, p. 180.

14. Ctr. W. Schomers, Serenus Zeitblom und die Ideen von 191.4. Versuche zu Thomas Mann,
Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2002.

15. Mann, Gedanken im Kriege, cit., p. 32 (trad. mia).

16. Cfr. BeBlich, Wege in den “Kulturkrieg”, cit., p. 182 (trad. mia).

17. Th. Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, in Id., Gesammelte Werke in x11t Binden,
X11, Reden und Aufiditze 4, Fischer, Frankfurt am Main 1974, p. 168 {trad. mia),

18, Ivi, p. 147 (trad. mia).
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«dinamica di reciproca significazione e rappresentazione tra guerra ¢ lettera-
rura» che & una costante della fase immediatamente antecedente e iniziale del
conflitto. Proprio nel tentativo di chiarire senza ambiguita alcuna come vada
inteso quel moralismo del servizio di guerra su cui tornerd a insistere in pitt di
un’occasione negli scritti di questi anni, Mann si preoccupa poi di precisare come
«il soldato che combatte per obbligo morale non ¢ un gallo da combattimento
dalla cresta turgida, né un temerario altezzoso e irascibile» .

In virth di una pressoché assoluta coincidenza e condivisione di destini, la
Germania del 1914 viene a identificarsi con la figura di Federico di Prussia, cosi
come Mann I'aveva descritta nel saggio Friedrich und die grofse Koalition (1914):

Wer die Geschichte Friedrichs des GroRen kennt und liebr, ist erschiittert und fast ent-
siicke itber die erstaunliche Ahnlichkeit der inneren Sachlage vom Hochsommer 1914
mit der vom Hochsommer 1756. Wie sehr muf der Kénig die Beflissenheit verachtet
haben, mit welcher der Kliingel dritben sich unschuldig zu halcen, defensiv zu tun und
ihm das Odium des Angreifers zuzuschieben trachtete, — thm, der erhaben war tiber die
Heuchelei oder Einfalt einer Psychologie, welche zwischen “Offensive” und “Defensive”
sauberlich unterscheidet, und der Schuld und Odium gar nicht fiirchtere™.

Per i tedeschi impegnati nella guerra del 1914, come per il re soldato di quasi
due secoli prima, non si pone alcuna alternativa rispetto alla necessita di accet-
tare la guerra come destino, e all imperativo di «dover avere successo», poiché
ora come allora «il mondo giudica le nostre azioni non in base ai motivi chele
dettano, ma al loro successo»*. Ma il lettore dell’opera di Mann sa bene come
una norma del genere, al di 1 delle suc evidenti radici nell’etica protestante, sia
anche il parametro fondamentale che regola la vita dell’artista. Quello del suc-
cesso come criterio discriminante per giudicare del valore dell’artista ¢ infatti
un tema largamente diffuso nella narrativa manniana sin dagli scritti giovanili.
Talento e grandezza, «liberta e forza d’animo>»* uniti a una «prestazione esi-
stenziale che sconfina nell’eroico» sono i tratti peculiari del grande artista, nella
cui effigic Mann lascia riconoscere, a fasi alterne, il letterato e I’artista inteso come

r9. Cfr. N. Werber, S. Kaufmann, L. Koch (Hrsg.), Erster Weltkrieg Kulturwissenschaftli-
ches Handbuch, ]. B. Metzler, Stuttgare-Weimar 2014, p. 99 (trad. mia).

20. Mann, Gedanken im Kriege, cit., p. 39 (trad. mia).

21. Id,, Brief an die Redaktion des “Svenska Dagbhladet”, cit., p. 124 («Chi conosce ¢ ama la
biografia di Federico il Grande ¢ sconvolto e deliziato a un tempo dalle sorprendenti similitudini
tra le circostanze che si verificarono nel picno dell’estate del 1756 € quelle dello stesso periodo nel
1914. Quanto deve aver disprezzato il re lo zelo con cui la combriccola di parte avversa si ado-
perava per professarsi innocente, restando sulla difensiva per scaricare su di lui I'odioso ruolo
di colui che attacca per primo; proprio s di lui che era cosl al di sopra di ogni ipocrisia o della
psicologia spicciola, capace di distinguere scrupolosamente tra “offensiva” e “difensiva’, su di lui
che non temeva minimamente di addossarsi odio e colpa», trad. mia).

22. Th. Mann, Friedrich und die grofSe Koalition, in GKFA xv/1, p. 108 (trad. mia}.

23. 1d., Uber die Kritik, in GKFA X1V/1, p. 87 (trad. mia).
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Kiinstler, il Dichter [poeta] e il critico. Il fallimento invece, inteso come inca-
pacita di tradurre in prassi il potenziale creativo di un animo con propensioni
artistiche, ¢ causato da una insufficienza di talento e prestazione, ¢ soprattutto
¢ il destino ignominioso che incombeva sul dilettante, il « borghese sviato»
che non approda all’arte, presenza costante, quasi con valore apotropaico, nei
primi racconti ranniani.

La vittoria riportata sul campo di bartaglia permettera alla Germantia di
«concedersi il lusso» di aprirsi allo spirito liberale, e di pervenire in questo
modo «ai livelli piti alti della propria esistenza, finalmente alla luce; [la Ger-
mania] conquistera serenit, umaniti e liberth» cosida raggiungere — e qui Mann
chiama in causa Karl Lamprecht - uno stato di equilibrio tra lessenza tedesca
materna e originaria e quella coloniale, ossia, di fatto, uno stato di equilibrio
tra Spirito e potenza»*. Nonostante i ripetuti tentativi di mettere piede nella
realtd contemporanea, e nonostante la volonta di partecipare al dibattito poli-
tico del tempo, come sarebbe anche richiesto dalle sedi editoriali per cui Mann
appronta i suoi contributi, il discorso finisce sempre per sconfinare in ambiti a
lui ben piti congeniali, e le tematiche specificatamente manniane si fanno strada
tra gli slogan di propaganda. Geist e Macht tornano cost a galvanizzare I'atten-
zione dello scrittore, alla ricerca, non diversamente dalla Germania in guerra, di
sempre nuovi e possibili equilibri. E in questa ricerca di posizionamento e sintesi
¢ proprio il ruolo dello spirito, del Geist, quello sottoposto al maggior numero di
ripensamenti e slittamenti di campo. Se nei Gedanken im Kriege questo veniva
ascritto alla sfera della Zivilisation e considerato «civile e borghese, [...] nemico
giurato degli istinti e delle passioni, [....] antidemonico, antieroico» e per quanto
contraddittorio potesse apparire al lettore, finanche «antigeniale», sicché il
rapporto tra “spirito” e “arte” sarebbe quello «dell’irrilevanza», diversa ¢ la
posizione attribuita allo spirito in uno scritto di carattere non meno “giornali-
stico” rispetto al precedente, come Gute Feldpost (ottobre 1914). Qui guerra e
spirito non sono pill principi contrapposti, al contrario si dice che «la guerra,
come ogni altra manifestazione di vita, ha da sempre avuto bisogno dello spi-
rito. E a questo che deve infatti [a sua apologia: quella morale, innanzitutto. A
voler tacere di quella estetica». Nei toni inaspettatamente “leggeri” di questo
breve scritto, si compie, sia pure in quell’equilibrio precario che come sempre
nell’ immaginario manniano ¢ “tensione”, se non |"auspicata sintesi, quantomeno
un incontro “ravvicinato” tra spirito ¢ forza, pensiero e realta:

Die Zweiheit von Gedanke und Wirklichkeit, die Kluft und Fremdheit zwischen dem
Geist und dem Leben ist allerdings eine seelische Wahrheit, ein Kiinstlererlebnis zumal,
— es war der Schmerz, den meine Jugend am besten erfuhr. Aber fruh auch ward ich

24.1d., Briefan die Redaktion des “Svenska Daghladet”, cit., p. 130 (trad. mia),
25. Id., Gedanken im Kriege, cit. (trad. mia).
26. 1d., Gute Feldpost, in GxFa xv/1, p- 47 {trad. mia).
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gewahr, daf in der Bezichung zwischen ihnen alles Gliick der Wele beschlossen sei.
Neigte der Geist sich nicht werbend zum Leben und sagre ihm schmeichelnd, dafl es
die Schénheit sei? Aber wie lichelte nur gar die Natur, wenn das Leben sich huldigend
vor dem Geiste neigte, — weil es sich in ihm wiedererkannte!”

Il rapporto tra i due termini ¢ un rapporto di tipo erotico, basato su un attra-
zione reciproca; non pilt dunque I’amore inconfessato e inconfessabile di Tonio
Kroger per Hans Hansen e Ingeborg Holm, i compagni dai vacui occhi celesti, e
tantomeno il desiderio scabroso e annichilente che Aschenbach scopre di nuerire
per il giovane Tadzio in Der Tod in Venedig (La morte a Venezia). Con la Prima

uerra mondiale sembra aprirsi agli occhi di Mann la possibilita di un riscatto
dalle inconciliabili aporie che tormentano i personaggi della sua immagina-
zione lettéraria negli anni antecedenti al conflitto. Aschenbach — lo scrittore
in principio celebrato come classico (passi delle sue opere, si dice nel racconto,
erano stati pubblicati nelle antologie scolastiche) e condannato a soccombere,
tra disonore e vergogna, alla devastante passione di un amore senile ~ mostra
senza margine di dubbio I’impossibilita o almeno la difficoltd di superare la deca-
denza facendo appello alla volonta individuale, alla Leistung (“prestazione”), al
decoro. La guerra invece, con la sua logica stringente e semplificatrice®, viene
vista da Mann come un evento portatore di autentica rinascita’; la grande occa-
sione che finalmente si offre al letterato decadente per guadagnarsi un posto

“di tutto rispetto, come grande artista e onorato rappresentante della nazione.

In piena ottemperanza con gli assunti del Kulturkrieg, e della sua peculiarica di
«publizistisches Phinomenx»*, Mann non nutre alcun interesse per la vita in
trincea, e cid nonostante lo scrittore stesso insiste sulla vicinanza «agli avveni-
menti in corso del [proprio] pensiero e del [ proprio] poetarex» . Lattualita, il
vero (Wirklichkeit), appaiono pili che altro come materia prima che il pensiero
(Gedanke) “vivifica® e trasfigura esteticamente. E in questo senso che Mann
pud ritenere di star prestando a suo modo servizio, e di contribuire — con la
penna — alla causa comune. E questo il significato pilt riposto di quell’esistenza
metaforica che ¢ fa cifra peculiare dell’esistenza del poeta. La guerra richiede ai
suoi soldati una condotta improntata a rigore e disciplina, e lo scrittore coglie

27. Ivi, p. 48 («Il dualismo tra pensieto ¢ realtd, la distanza e la fratrura tra spirito e vita ¢
una verita spirituale, ¢ soprattutto poi un vissuto dell’artista, € stato il dolore che la mia giovi-
nezza ha sperimentato al massimo grado. Ben presto tuttavia ho compreso che nel rapporto che
intercorre tra di loro & racchiusa tutta la felicith del mondo. Non si piega forse lo spirito deside-
roso verso la vita, per dirle in modo galante come essa sia la bellezza stessa? E come ride la natura,
quando la vita si protende ossequiosa verso lo spirito, perché in lui si riconoscex, trad. mia).

28. Cfr. H. Detering, Nachwort und Dank in GKEA XV/2, pp. 867-80, in particolare p. 83.

29. Cfr. H. Kurzke, Thomas Mann. Epoche — Werk — Wirkung, C. H. Beck, Miinchen
1997% p. 139.

so. Cfr. BelSlich, Wege in den “Kulturkrieg”, cit., p. 3.

31. Mann, Gute Feldpost, cit., p. so {trad. mia).



1 PENSIERI DI GUERRA DI THOMAS MANN 77

appieno, per quanto con modalita tutte proprie, 'opportunicd di comportarsi
dasoldato, accantonando senza preoccuparsi di superare realmente tutte quelle
ambiguita proprie dell’artista decadente® con la sua «vocazione scimmiesca»
e la sua dubbia natura, un «incrocio cosi interessante di Lucifero e clown»»,
per rinascere sotto le spoglic dell’agguerrito vate e del sostenitore convinto del
proprio paese in guerra. |

I Gedanken im Kriege presentano — come & noto — una fittissima tessitura
di rimandi intertestuali ad altre opere dell’autore, ¢ in particolare a Der Tod in
Venedig, e costituiscono un esempio particolarmente riuscito di quell’intrinseca
commistione tra letteratura e saggismo che & cifra dominante della scrittura di
Thomas Mann, a riprova di quella vocazione alla critica “creativa’, che & tra e
tante feconde aporie di questo scrittore, costantemente alle prese con la diffi-
colta di eradurre in ateo il connubio di nietzscheana memoria di “lira e arco’, i
simboli di Apollo e Dioniso. Un connubio a cui Mann riconosce piena fecon-
dita artistica, nonostante le suggestioni esercitate su di lui dall’“irrazionalita
perduta’ di quel Romanticismo di cui a pitt riprese si definira figlio ed erede.

I richiamo implicito alla figura di Aschenbach e a Der Tod in Venediginuno
scritto “militante” come i Gedanker im Kriege si giustificherebbe con la volonta
di richiamare in vita I'eroe del racconto pubblicato un paio di anni prima per
prenderne definitivamente congedo®; la guerra si presenta infatti anche agli
occhi di Mann come a quelli di tanti suoi contemporanei come «catarsi, ringio-
~ vanimento e potenziamento della vita e dell’arte» , e dovrebbe offrire in questo
modo una possibilita di salvezza, una via di uscita dalle aporie che avevano dila-
niato Gustav von Aschenbach, nello stagnante “mondo di ieri”:

Krieg! Es war Reinigung, Befreiung, was wir empfanden, und eine ungeheuere Hoff-
nung, Hiervon sagten die Dichter, nur hiervon. Was ist Thnen Imperium, was Handels-
herrschaft, was tiberhaupt der Sieg? Unsere Siege, die Siege Deutschlands~ [...] Was die
Dichter begeisterte, war der Kriegan sich selbst, als Heimsuchung, als sittliche Not. Es
war der nie erhdrte, der gewaltige und schwirmerische Zusammenschluf der Nation
in der Bereitschaft zu tiefster Pritfung.

32. Cfr. Detering, Nachwort und Dank, cit.

33. Clr. H. Wysling, “Geist und Kunst” Thomas Manns Notizen zu einem “Literatur-Fssay”,
in P. Scherrer, H. Wysling (Hrsg.), Thomas-Mann-Studien, vol. 1, Francke, Bern-Miinchen 1967,
aforisma 59, pp. 182 ss. (trad. mia).

34. Kurzke, Thomas Mann. Epoche, cit., p. 139.

35. Cfr. BeSlich, Wege in den Kulturkrieg”, cic., p. 6 (trad. mia),

36. Mann, Gedanken im Kriege, cit., pp. 32-3 («Guerra! Cid che sentivamo era finalmente
purificazione, liberazione e una speranza senza uguali. Di questo, soltanto di questo parlavano i
poeti. Che senso pud mai avere per loro I'imperio, il dominio, in generale la vittoria? La nostra
vittoria, la vittoria della Germanija. [...] Ci® che entusiasmava i poetiera la guerra in sé, la guerra
come evento epifanico, come necessith morale. Cid che avveniva era I'inaudito, era la nazione
unita nella forza ¢ nell’entusiasmo, pronta alla prova decisiva, trad. mia).
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In pilt di una circostanza Mann torna a insistere sulla guerra come Heimsu-
chung, epifania, ma anche avvenimento decisivo, prova morale, evento foriero
di rigore nella condotta e nell’espressione formale. Da questo punto di vista la
guerra, con la sua capacitd di evocare quella sorta di «ebbrezza dionisiaca, respon-
sabilmente apollinea» ¥, rappresenta davvero un’imperdibile opportunita per
la realizzazione di una sintesi articolata e bipolare, quel Drittes Reich pitt volte
evocato appunto. E con un colpo di tuono che sembra riccheggiare dalle trincee
di un conflitto ormai irrimediabilmente lontano che si conclude Der Zauber-
berg (La montagna incantata); ¢ grazie alla guerra che Hans Castorp, il protago-
nista, |’ «Homo Dei [...] e signore della antitesi», riesce a lasciare la montagna
magica che lo tiene prigioniero. Con un colpo di tuono, si annunciava al monaco
Hieronymus nel racconto Gladius Dei una non diversa apocalisse, «una grande
spada di fuoco, circonfusa d un bagliore sulfureo, [ pronta a] incombere sulla gaia
citta»*, Entrambi scenari di annichilente devastazione, “transiti” necessari per
la realizzazione del regno millenario che I'impolitico Thomas Mann auspica e
vagheggia, nella piena consapevolezza della sua natura letteraria e anacronistica.

37. BeRlich, Wege in den “Kulturkrieg”, cit., p. 184 (trad. mia).
38. Th. Mann, Gladius Dei, in GKFA 11/1, p. 242 (trad. mia).
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