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Gilanfranco Nuzzo

11 mito di Fedra tra Seneca, D’ Annunzio ¢ Pizzetti

1. Il mito di Fedra

In principio fu Fedra, «la splendente», uno dei tanti nomi dietro cul
si cela quella cui lo studioso inglese Robert Graves intitolo 1l suo ce-
lebre libro The White Goddes «la Dea Biancay,' la stessa antichissima
figura divina che si pud intravedere dietro i nomi di sua madre Pasifa-
e, «colei che a tutti appare», e di sua sorella Ariadne (Arianna), «la
purissima», ma prima ancora in quello di Europa, «dall’ampio volto,
che era stata rapita da Zeus in sembianza di toro ¢ che dal dio aveva
generato Minosse, padre delle due principesse cretesi: tutti nomi par-
lanti che rivelano la loro originaria valenza di epiteti cultuali riferibih
al luminoso astro della notte, adorato sotto un triplice aspetto: quello
celeste di Selene (cioé appunto la Luna), quello terrestre di Artemide,
la Vergine Cacciatrice, e quello infero di Ecate, regina del mondo det
morti e dea dei sortilegi ¢ degli incantesimu.

Purtroppo, le conoscenze che possediamo sulla Grecia protostorica,
anche se notevolmente accresciute soprattutto nell’ultimo secolo, non
ci consentono di stabilire con precisione come ¢ quando simil figure
furono ‘declassate’ dal rango di divinita a quello di eroine del mito,
conservando solo labili tracce della loro originaria natura.

Possiamo unicamente prendere atto che il processo di antropomor-
fizzazione caratteristico della cultura elienica venne talvolta portato

' GRAVES 1948.
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alle sue estreme conseguenze, non limitandosi solo a immaginare dei
fatti a immagine e somiglianza degli uomini, ma trasformando addirit-
tura in esseri mortali alcuni di essi. In certi casti il culto eroico tributato
a questi personaggi ne celebrd la passione ¢ la morte con riti da cu
ebbe forse origine la tragedia, fino a riportare nel novero degli dei veri
e propri chi ne era stato prima allontanato: cosi avvenne ad Arianna,
che secondo la versione pii conosciuta del mito, dopo 'unione con
Dioniso fu mutata nella costellazione che porta i1l suo nome, ma non
cosi fu per la sorella Fedra, altra protagonista della saga cretese che
aveva il suo fulcro nel bestiale accoppiamento di Pasifae col toro e
nella nascita del Minotauro.

Nel mitologema primordiale, comune a tante culture mediterranee,
la divinita femminile, che 1n greco € detta Potnia, cio¢ la Signora, ma
¢ nota anche come Grande Madre, viene fecondata da un compagno
divino, il Paredro, che rappresenta la forza generatrice del maschio,
spesso simboleggiata dal toro; ma 1l senso di questo mito, che in Egit-
to ha il suo corrispondente in quello di Iside e Osiride e in Fenicia in
quello di Astarte e Adone, venne progressivamente oscurandost ¢ a
Creta cedette il posto alla torbida vicenda della stirpe di Minosse, con-
taminata da un plaopa, da una sorta di ‘peccato originale’ — quello di
Pasifae, appunto - destinato a perpetuarsi nella rovinosa lussuria delle
sue due figlie.

La prima, Arianna, aiuta Teseo, I’eroe straniero di cui si € perduta-
mente innamorata, a uccidere 1l suo mostruoso fratellastro e a uscire
indenne dalle inestricabili tortuosita del Labirinto; ma poi ne viene ri-
cambiata con ’abbandono in un’isola deserta e, secondo la piu tragica
versione del mito, si impicca per la vergogna ¢ la disperazione. La se-
conda, Fedra, si fa strumento inconsapevole della maledizione lanciata
dalla sorella contro ’amante fedifrago: divenuta a sua volta sposa di
Teseo, concepisce una passione inconfessabile per il fighastro Ippolito
e, alla rivelazione del proprio segreto, s1 suicida impiccandosi come
Arianna, ma trascina nella sua distruzione anche il giovane amato, la-
sciando un messaggio m cui lo accusa di averla stuprata e inducendo
lo stesso Teseo a provocare la morte del figlio innocente.

Questo ¢ 1l mito della Fedra ‘umana’, reso immortale da tanti poeti
antichi ¢ moderni che lo hanno rivisitato, arricchendolo ognuno di di-
verse sfumature e facendo della principessa cretese una delle figure
chiave del teatro europeo.
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Eppure i tratti dell’antica divinita, resi sbiaditi dal processo di lai-
cizzazione cui prima si accennava, si intravedono talvolta nei dramms
che hanno per protagonista la sventurata matrigna di Ippolito; e ¢10
benché la maggior parte degli autori che ne hanno ripreso la fosca vi-
cenda non si mostrino quasi per nulla consapevoli del riaffiorare di
questi relitti arcaici dagli abissi del tempo, preferendo rivolgere la loro
attenzione soprattutto ai risvolti etici o patetici della fabula. Solo in
tempi a noi molto vicini, con la nascita dell’antropologia e della psi-
canalisi, il dramma di Fedra ¢ stato riproposto in base a chiavi di lettu-
ra diverse da quelle tradizionali.

Nello stesso scorcio del XIX secolo in cui Fredrich Nietzsche® e
James Frazer® rivoluzionavano, rispettivamente sul versante storico fi-
losofico ¢ su quello antropologico, la visione classicistica della civilta
oreca, Sigmund Freud ricorreva ad alcuni protagonisti delle saghe tra-
giche, quali Edipo ed Elettra, per dare un nome alle pulsioni piu segre-
te e inconfessabili dell’inconscio, come quelle legate al tabu
dell’incesto, e finiva in qualche modo col ripercorrere, da un uiteriore
versante, la ‘scandalosa’ rivisitazione della civiltd antica attuata dai
due studiosti appena_menzionati.4

In verita, nelle opere di Freud non c¢’¢ I’esplicita menzione di un
“complesso di Fedra”, forse perché I’illiceita della passione concepita
dalla sposa di Teseo nei confronti del figliastro si fonda piu che altro
su norme di carattere sociale e non rientra, a rigor di termini, nel nove-
ro dei comportamenti di tipo incestuoso; né la successiva letteratura
scientifica ispirata al padre della psicanalisi sembra presentare, salvo
qualche eccezione, uno specifico interesse per la figura di questa eroi-
na.’

Comunque, € solo in tempi pill recenti che parecchi studioss, nel ri-
volgersi alle riproposizioni posteuripidee del mito di Fedra, hanno fat-
to ricorso a metodologie interpretative in buona parte mutuate dalla
psicanalisi e dall’antropologia culturale. In particolare la Fedra dan-
nunziana & stata, per le caratteristiche ideologiche da cui risulta dichia-
ratamente contrassegnata, un terreno assai fecondo per un simile tipo

2 Die Geburt der Tragédie aus dem Geiste der Musik viene pubblicata nel 1872.
3 La redazione definitiva di The Golden Bough & det 1915, ma la prima edizione vede la
luce nel 1890 col titolo The Golden Bough: a Study in Magic and Religion.
"4 Die Traumdeutung viene data alle stampe nel 1899, anche se il volume reca la data
1900, appostavi per enfatizzarne la valenza epocale.
> Davip 1989, pp. 51-75.
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di analisi e ha costituito un luogo assai frequentato di incontro e di in-
terscambio fra gli interessi degli antichisti ¢ quelli degli psicologi o
degli specialisti di letterature moderne. |

2. Dall’Ippolito di Euripide alla Phaedra di Seneca

Poiché non molto & possibile dire con certezza su una perduta Fe-
dra di Sofocle, allo stato dei fatti I’ Ippolito di Euripide costituisce per
noi il punto di partenza del lunghissimo percorso letterario che giunge
fino a tempi recenti e che si & snodato per la maggior parte sulle scene
teatrali. Com’e noto, secondo la tradizione il drammaturgo ateniese
scrisse due tragedie intitolate a Ippolito, di cui solo una si € conservata
col titolo di Ippolito portatore di corona (Immolvtos oTedavidpo-
p0s), dal riferimento alla corona di fiori che, nella scena iniziale del
dramma (vv. 73 ss.), il giovane principe appende al simulacro di Ar-
temide. Secondo alcune notizie tramandate dagli antichi, quella prece-
dente, intitolata Ippolito velato CImméivtos KaivrTéuevos), sarebbe
stata accolta assai negativamente da parte del pubblico, tanto da essere
sottoposta a una vera e propria damnatio memoriae che ne avrebbe de-
terminato la scomparsa. In base a una convinzione diffusa, la scena
‘incriminata’ sarcbbe stata quella in cui Ippolito apprendeva diretta-
mente da Fedra I'insana passione di costel net suoi confronti e, preso
da orrore ¢ disgusto, si velava il capo (da cui il titolo): proprio tale si-
tuazione avrebbe indotto gli spettatori a considerare la tragedia «disdi-
cevole e degna di biasimo» (cosi ¢ detto testualmente nell’ Argomento
premesso al secondo Ippolito), tanto da costringere 1l suo autore a ri-
scriverla in base a una versione meno ‘sconveniente’ della vicenda,
quella che attribuiva-alla nutrice della regina, € non a lei in persona, la
responsabilita della rivelazione. In realta questa ricostruzione dei fatti
& tutt’altro che sicura, essendo basata sul tentativo di far combaciare,
in un ingegnoso puzzle, testimonianze risalenti a fonti diverse.

Bastera solo ricordare che non manca chi ha sostenuto che la scena
della ‘confessione’ di Fedra potesse trovarsi nella gia ricordata Fedra
di Sofocle, e non nel primo Ippolito euripideo, in cut 'attributo “vela-
to” alluderebbe non al gesto di sdegno compiuto dal protagonista, ma
al velo con cui lo stesso riappariva in scena dopo essere stato resusci-
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tato da Asclepio, in un finale analogo a quello dell’ Alcesti e che, come
vedremo sara ripreso da D’ Annunzio.

Lasciando in sospeso questa specifica questione sulla quaie, allo
stato dei fatti, sembra praticamente impossibile dire una parola defini-
tiva, ¢ assumendo come base di discussione il dato della tradiztone, c1
limiteremo a osservare che anche nella Phaedra di Seneca la protago-
nista ‘si dichiara’ esplicitamente al giovane amato, suscitandone
I’indignata reazione, ¢ ¢id, secondo alcuni studiosi, dimostrerebbe che
il drammaturgo latino attinse direttamente al primo dei due drammi
euripidei intitolati a Ippolito o che, comunque, operd una sorta di
contaminatio fra le due tragedie. L’ipotesi € suggestiva, benché 1 po-
chi frammenti dell’Jppolito velato giunti fino a noi non contengano al-
cun elemento talmente significativo da poter comprovare un rapporto
intertestuale fra le due opere.

Lasciando dunque aperta, in mancanza di sicuri riscontri interte-
stuali, anche la questione del primo Ippolito come modello — diretto o
mediato — della Phaedra senecana, appare comunque legittimo dal
punto di vista scientifico esplorare il terreno del dramma latino alla ri-
cerca di elementi tematici che, pur oscurati in buona parte dai preva-
lenti interessi artistici ed etici dell’autore, rimandino alle originarie
strutture del mito, le stesse che D’Annunzio, ispirandosi dichiarata-
mente a Seneca piu che a Euripide, riportera alla fuce con quella peri-
zia ‘archeologica’ che caratterizza la sua raffinatissima arte.

I due assi di questa ricerca, paralleli ma anche qua e la soggetti a
significative intersezioni, corrono rispettivamente lungo le due dimen-
sioni entro cui Fedra vive la sua tragica vicenda: la prima ¢ quella, an-
tichissima, del mito che vede protagonisti la Dea Bianca e 1l giovane
Cacciatore suo paredro; la seconda, piu recente, coincide con
’umanizzazione del personaggio e€ con la parte che esso recita
all’interno della saga cretese, la quale, come s1 € gia detto, ha 1l suo
fulcro nel ‘peccato originale’ della stirpe di Minosse. |

[1 fatto che un simile tipo di indagine non venga condotto, come ci
si attenderebbe, sul testo di Euripide, cronologicamente assai piu vici-
no di quello senecano alle fonti originarie del mito, dipende essen-
zialmente dal fatto che il terreno della Phaedra di Seneca risulta og-
settivamente piu fertile sotto questa particolare angolazione, che mira
a togliere a Fedra la maschera che ne fa la protagonista di un dramma

5 MORICCA 1915, pp. 158-224.
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‘“borghese’ e a restituirle il volto, luminoso e insieme inquietante, i cut
lineamenti si intravedono dietro 1l suo stesso nome.
M1 limiterd solo ad alcuni esempi, che sembrano comprovare que-

sta test. |
Al vv. 406-422 della Phaedra la nutrice invoca Artemide/Diana,

cui Ippolito & devoto, perché induca il giovane principe a contraccam-
: 7
biare ’amore della sua padrona:

Regina nemorum, sola quae montes colis,

et una solis montibus coleris dea,

conuerte tristes ominum in melius minas.

O magna siluas inter et lucos deq,

clarumaque caeli sidus et noctis decus, 410
cuius relucet mundus alterna uice,

Hecate triformis, en ades coeptis fauens.

Animum rigentem tristis Hippolvti doma:

det facilis aures; mitiga pectus ferum.

amare discat, mutuos ignes ferat. 415
Innecte mentem. Toruus auersus ferox

in iura Veneris redeatl. Huc uires tuas

intende: sic te lucidi uultus ferant

et nube rupta cornibus puris eas,;

sic te regentem frena nocturni aetheris 420
detrahere numquam Thessali cantus queant,

nutlusque de te gloriam pasior ferat.

Ades inuocata, iam faue uotis dea.

O regina dei boschi, solitaria abitatrice det montt,

unica dea a essere venerata dai monti solitari,

volgi in meglio le infauste minacce dei presagi.

O dea possente tra le selve ¢ le radure dei boschi,

ma anche luminoso astro del cielo ¢ gemma della notte, 410

per 1l cui alterno ciclo risplende ’universo,

o Ecate triforme, asseconda propizia i miei intenti.

Piega PPanimo rigido dell’austero [ppolito:

porga arrendevoli le orecchie; ammansisci il suo cuore spietato:
impari ad amare, accetti e ricambi il fuoco della passione. 415
Avvinci la sua volonta. Lui che € cupo, scostante, protervo,

ritorni sotto il dominio.di Venere. A questo fine la tua potenza
rivolgt: cosi possa trasportarti il tuo volto luminoso

e tra le nubi squarciate possa tu incedere coi tuoi candidi corni;

cosi mentre reggi le redini del cielo notturno 420

"1 testo della Phaedra ¢ quello edito da O. Zwierlein {Oxford, University Press, 1987).
La traduzione italiana & nostra.
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mai possano trarti git le nenie dei Tessall,
e nessun pastore possa mai vantarsi d’averti conquistato.
Vieni, io t’invoco, esaudisci ora le mie preghiere.

Questa preghiera rivolta aila dea casta per eccellenza € apparsa irri-
tuale e addirittura blasfema ai commentatori moderni, che parlano di
«irreligiosita» o di atteggiamento agnostico di Seneca nei confronti
degh dei:® tuttavia va osservato come nel luogo appena riportato Ar-
temide/Diana venga invocata nel suo triplice aspetto, che oltre a quel-
lo della dea cacciatrice comprende anche i volti di Selene (Luna) ¢ di
Ecate, regina degli Inferi, divinita tradizionalmente preposta agl in-
cantesimi amorosi, le cui ore pill propizie sono appunto quelle nottur-
ne. E in effetti, nella preghiera della nutrice solo i primi versi si riferi-
scono direttamente a Diana, mentre la parte pit estesa
dell’ invocazione (vv. 416-422) ha come destinataria la Luna, fatta og-
oetto di veri € propri scongiuri rivolti a preservarla dagli incantesimi
delle streghe di Tessaglia, cui si attribuiva il potere di trarre ’astro giu
dal cielo, e dalla protervia di un «pastore» che, pur dietro I'apparente
eenericitd del riferimento, non ¢ difficile identificare con Endimione,
il bellissimo giovinetto di cui Selene si era invaghita al punto da arre-
stare ogni notte il suo corso celeste per scendere sulla terra e baciarlo
mentre giaceva addormentato in una grotta.

Nelle cadenze liturgiche di questa invocazione si possono cogliere
oli echi di terrori primordiali forse legati alle eclissi lunari, ma anche
riferimenti alle antichissime figure della Dea Bianca ¢ del suo Pare-
dro, qui identificati con Selene ¢ Endimione. E tuttavia questi versi
potrebbero anche contenere un ‘sovrasenso’ strettamente legato alia
vicenda del dramma. Gia nel riferimento alla bellezza del pastor En-
dimione non ¢ difficile scorgere un’allusione a quella del cacciatore
[ppolito, € ¢id & ulteriormente confermato dal confronto con un altro
passo, che presenta significative affinita con quello appena esaminato.
Si tratta del brano corale che commenta I'uscita di scena da parte di

Ippolito, indignato per le esplicite avances della matrigna (vv. 777-
794):

Quid deserta petis? Tutior auiis
non est forma locis. te nemore abdito,
cum Titan medium constituit diem,

8 GioMmint 1955, p. 58; DE MEO 1990, p. 150.
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cingent turba licens Naides improbae 780
formosos solitae claudere fontibus,
et somnis facient insidias tuis
lasciuae nemorum deae
montivagiue Panes.
Aut te stellifero despiciens polo 785
sidus post ueteres Arcades editum
currus non poterit flectere candidos.
- Et nuper rubuit, nullague lucidis
nubes sordidior uultibus obstitit;
at nos solliciti numine turbido, 790
tractam Thessalicis carminibus rati
tinnitus dedimus. tu fueras labor
et tu causa morae, te dea noctium
dum spectat celeres sustinuit uias.

Perché cerchi la solitudine? Non ¢ sicura

la tua bellezza in luoghi impenetrabili: nel fitto del bosco,

quando il Sole arresta il giorno a meta,

ti circondera una folla lasciva di Naiadi sfrontate, 780
avvezze a imprigionare nelle fonti 1 bei ragazzi,

e tenderanno nsidie al tuo sonno

le dissolute dee dei boschi

e 1 Pani che vagano sut monti.

O volgendo giu 1o sguardo dal cielo stellato, 785
I’astro nato dopo gli antichi Arcadi |

non sapra piu reggere il cocchio splendente,

E infatti poc’anzi & arrossito, senza che alcuna nube

oscura si sia frapposta al luminoso volto;

allora noi, ansiosi per |’offuscarsi della dea, 790
credendola trascinata gii dalle nenie tessaliche,

facemmo tintinnare 1 bronzi: ma eri tu la causa del suo affanno,

tu quella del suo indugio, mentre guardava te

la dea delle notti arresto la sua corsa veloce.

Stavolta I’identificazione di Ippolito con Endimione ¢ esplicita, ¢ 1
collegamenti intratestuali con la preghiera della nutrice guidano verso
la scioglimento delle enigmatiche allusioni in quella contenute. Cost
ritorna identico 1l nesso lucidi uultus e 1l riferimento alla nubes che
potrebbe offuscare lo splendore dell’astro (v. 788 s.), ¢ ritornano an-
che 1 Thessalica carmina, 1 cul effetti s1 tenta adesso di1 annullare col
tintinnio dei sistri (v. 792), i sonagli impiegati nei rit1 di Iside, divinita
lunare degli Egizi che rappresenta una delle piu antiche raffigurazioni
della Dea Bianca. E come se le paure prima esorcizzate negli scongiu-
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ri della nutrice si fossero ora minacciosamente concretizzate: il disco
lunare & velato di rossore (v. 788), il fascino di un mortale ha irretito
la dea, ed essa ha arrestato il suo corso per contemplarne la bellezza
(v. 794).

Ma se Ippolito ¢ Endimione, chi ¢ dunque questa dea che 1l princi-
pe ateniese ha scelto come custode della sua castita, ma che nello stes-
so tempo si mostra capace di travolgenti passioni, tali da arrestare il
suo corso celeste al pari degli incantamenta dei Tessali e da farla ar-
rossire anche senza nessun velo di nubi?

Per non procedere ancora attraverso interrogativi ed enigmi, dicia-
mo chiaramente che dietro questa Luna capace di innamorare e di in-
namorarsi, di incantare e di essere incantata si pud intravedere il volto
originario della stessa Fedra, del cui nome il nesso lucidi uultus po-
trebbe essere una sorta di criptonimo, cosi come dietro a Ippolito ¢ a
Endimione si pud scorgere il cacciatore o il pastore paredro della dea.
Ma Fedra & anche Afrodite, la dea da cui la sua incarnazione terrena ¢
posseduta ¢ devastata.

A questo proposito si pud infatti osservare che la differenza fra
I’eziologia senecana e quella euripidea del morbus che consuma
I’infelice sposa di Teseo & profonda: nell’ Ippolito di Euripide due dee,
Afrodite e Artemide giocano a distanza la loro eterna partita usando 1
mortali come pedine di una crudele scacchiera; in Seneca le due divi-
nitd sono assenti perché coesistono in Fedra, perché combattono den-
tro di lei la loro battaglia, cosi come nel romanzo di Stevenson 1l male
e il bene (senecanamente il furor e la bona mens) lottano insieme den-
tro lo sventurato protagonista, assumendo a turno le sembianze di
Jekyll e d1 Hyde.

I tratti ambiguamente androgini del sessuofobo Ippolito ne fanno
invece il prototipo dell’efebo prima del suo ingresso nella dimensione
di dvjp, di nomo adulto.

Nella Phaedra senecana la sua perfetta ma fredda bellezza viene
prima paragonata a quella di Selene/Artemide, cio¢ della Luna, la cui
luce non offusca, ma anzi fa apparire pit nitido il suo splendore (vv.
741-752), ma poi anche alla stella della sera e del mattino, cio¢ a Ve-
nere, che sorge la prima volta col nome di Lucifero e poi con quello di
Vespero:

Conferat tecum decus omne priscum
fama miratrix senioris aeui:



56 Gtanfranco Nuzzo

pulcrior tanto tua forma fucet
clarior quanto micat orbe pleno
cum suos ignes coeunte Cornu
iunxit et curru properante pernox
exerit uultus rubicunda Phoebe,
nec tenent stellae faciem minores;
talis est, primas referens tenebras,
nuntius noctis, modo lotus undis
Hesperus, pulsis iterum tenebris
Lucifer idem.

Paragoni a te ogni bellezza antica

la fama, che ammira il tempo passato:
tanto piu bella ia tua figura risplende,
quanto piu chiara brilla col disco pieno
quando i suoi fuochi nell’obliqua falce
congiunge ¢ a notte col veloce carro
svela il suo viso la rosseggiante Luna,

e le stelle minori non ne sostengono la vista;
tale €, quando riporta le prime tenebre,
Espero, nunzio della notte, lavato appena
dalle onde, e scacciate le tencbre ritorna
poi uguale col nome di Lucifero.

Nei versi appena riportati, che sono recitati dal Coro, vanno notate
alcune significative allusioni. Intanto, nel contesto, il riferimento ini-
ziale a «ogni bellezza anticay (decus omne priscum), con cui Ippolito
puod essere paragonato, accosta il principe ateniese ad altri bellissimi
giovani celebrati dai miti «del tempo passato» (senioris aevi) come
paredri terreni di divinita: Adone, amato da Afrodite e ucciso da un
cinghiale; Orione, trasformato in costellazione da Artemide dopo che
la dea, di cui era divenuto ’amante, lo uccise per errore; Atteone, che
cacciando vide nuda la stessa Artemide ¢ fu da questa prima trasior-
mato in cervo e poi sbranato dai propri cant; 1l gia ricordato Endimto-
ne, che con la sua bellezza aveva acceso 1l desiderio di Selene. Se si
considera poi che tutti questi personaggi sono pastori o cacciatori €
che la maggior parte di essi va incontro a una fine violenta (spesso
provocata piu o meno volontariamente dalla divina amante), s1 puo fa-
cilmente comprendere come la storia di Fedra e Ippolito rappresenti
una versione ‘laicizzata’ di questo mitologema primordiale.

Tutte queste testimonianze, retaggio di un passato remotissimo € in
gran parte nebuloso, finiscono infatti col convergere su una figura di
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divinitd femminile che assomma in sé i tratti poi assunti, rispettiva-
mente, da Afrodite e da Artemide. Se la prima ¢ portatrice dell’idea di
femminile come fonte di piacere e di fecondita, la seconda esprime
I’atavica paura del maschio verso il dark side, il «lato oscuro» del ses-
so a lui opposto e complementare, un vero e proprio complesso di ca-
strazione in cui ’oscura cavita che si apre nel corpo della donna ¢ Vi-
sta come abisso capace di inghiottire il membro maschile: Afrodite
nasce dallo scintillio delle onde fecondate dallo sperma di Kronos, Ar-
temide & figlia dell’oscurita dei boschi e del mondo infero, sul quale
regna come Ecate, ¢ il suo elemento liquido ¢ il sangue mestruale, le-
gato al ciclo lunare, com’¢ chiaramente dimostrato dalle note affinita
etimologiche tra vocaboli quali quelli greci purjv «mese» € pnvn «lu-
na», € quelli latini mensis «mese» e menstruus «mensiler, la cut co-
mune radice ha dato esiti anche nelle moderne lingue di derivazione
indoeuropea, dal tedesco Mond, all’inglese Moon.

Come si diceva all’inizio, i nomi delle due sorelle cretesi, Arianna
e Fedra, sono originariamente epiteti di questa ambivalente divinita,
che si cela anche dietro quelli della madre Pasifae e dell’ava paterna
Europa. In ognuna delle due sorelle si ripete la storia dell’altra perché
esse sono in realtd la stessa persona, e I’appuntamento col laccio che
pone fine alla vita di entrambe ha in fondo lo stesso nome, benché
sdoppiato in quelli dei due eroi ateniesi e delle due dee: a distruggere
Arianna ¢ Teseo, il seduttore protetto da Afrodite; Fedra muore a cau-
sa di Ippolito, il rigido seguace di Artemide: Arianna srotola il filo che
guida Teseo nei meandri del Labirinto, fino all’essere tauriforme che
verra abbattuto dalla sua spada; Fedra riavvolge idealmente il fatale
gomitolo, guidando i passi di Ippolito fino all’altro mostruoso toro che
ne provochera ’atroce morte.,

Nello omapayuéds, cioé nello smembramento del giovane principe,
cosi come ¢ descritto da Seneca nei vv. 1093-1104, alcuni raccapric-
cianti particolari, appena accennati o del tutto assenti nel corrispon-
dente passo della tragedia euripidea, sono certo riconducibili alla pre-
dilezione tipicamente senecana per i toni macabri ¢ orridi, ma riman-
dano anche alle sequenze di un antichissimo rituale della fertilita,
quello che riproduceva la passione e¢ la morte del Paredro
nell’uccisione e nello smembramento di una vittima umana, il cui san-
gue doveva irrorare i campi per renderli fecondi. Late cruentat arva
«per ampio tratto bagna di sangue i campi da arare», dice il nunzio (v.
1093), iniziando a rievocare con un icastico presente storico la scena
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dello strazio di Ippolito, scena che si conclude in modo orripilante,
con lo sventurato giovane che, prima di essere trascinato dal carro ¢
fatto a pezzi dalle asperita del terreno, rimane per qualche istante in-
filzato allo spuntone di un tronco bruciacchiato che gh trapassa
I’inguine: una sorta di ‘crocifissione’ in cui la vittima versa 1l proprio
sangue da quella parte del corpo che 1 popoli antichi veneravano come
simbolo della fecondita.

Proprio questo particolare verra ripreso da Gabriele D’ Annunzio
nel finale della sua Fedra, dove pero sara il cavallo di Ippolito a finire
il padrone addentandolo a1 genitali. Vale la pena di mettere a confron-
to fin da ora i due passi, per sottolinearne alcune precise corrispon-
denze lessicali:’

SENECA (vv. 1097-1100)
Moribunda celeres membra peruoluunt rotae
tandemqgue raptum truncus ambusta sude
medium per inguen stipite ingesio tenet,
paulumque domino currus affixo stetit.
Haesere biiuges uulnere — et pariter moram
dominumque rumpunt. Inde semianimem secant
uirgulta, acutis asperi uepres rubis
ommuisque truncus corporis partem tulit.

Le rapide ruote travolgono le membra moribonde,

¢ infine, dopo essere stato trascinato, un tronco arso in cima

lo trattiene trapassandogl I’inguine con una sporgenza,

e per un attimo il carro si ferma col padrone inchiodato.

| due cavalli rimasero fermi dinanzi a quello strazio — ma po1 insieme
frantumano I’ostacolo ¢ 1l padrone. Quindi lo fanno a pezzi, semivivo,
1 cespugli e 1 rovi Irt1 di spine acuminate

D’ANNUNZIO (vv. 2937-2940)
E [il cavallo] smosse con le froge il semivivo,
nell’ombra lo fiuto; di bava intriso
I’addento per il ventre, gli sbrano
gl1 inguini.

? 1l testo della Fedra di I’ Annunzio riproduce quelto dell’edizione mondadoriana curata
da E. Bianchetti (Milano 1960, rist. 1980).
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3. La Fedra di D’ Annunzio

Con la sua Fedra, scritta quasi di getto in soli due mesi, fra il 5 di-
cembre 1908 e il 3 febbraio del 1909, per essere pol rappresentata
nell’aprile di quello stesso anno alla Scala di Milano, D’ Annunzio
chiude un ideale ciclo drammaturgico iniziato nel 1896 con La citfa
morta e proseguito nel 1903 con La figlia di lorio.

Nel primo dei tre drammi, La citta morta, ¢ il tempo mitico a ir-
rompere in quello storico, sconvolgendo I’esistenza dei protagonisti
(un gruppo di archeologi impegnati in una campagna di scavo a Mice-
ne) e facendo loro rivivere le fosche vicende della casa degh Atridi,
con La figlia di Iorio, invece, le due dimensioni temporali finiscono
col fondersi in quella di un Abruzzo magico e primitivo, apparente-
mente cristiano, ma in realtd dominato da una visione pagana della vi-
ta; infine, proprio nella Fedra, «’itinerario verso il mito s1 compie
completamente con [’eclissarsi totale del tempo storico [...] e
I’instaurarsi del pieno stafuto mitico». o

Cid non implica, tuttavia, una riproposizione pura e semplice delia
tragedia classica — di cui pure vengono fondamentalmente conservate
alcune strutture canoniche, quali i cori ¢ il racconto del messaggero —
ma semmai una sua rivisitazione che, al di 14 della calligrafica prezio-
sita del linguaggio, si pud senz’altro definire moderna. Tale modernmita
& data da una chiave di lettura del mito che da una parte rimanda
all’ideologia del Superuomo presente in tutta la produzione dannun-
ziana, e dall’altra utilizza — sia pure in forma asistematica € non sem-
pre del tutto consapevole — le acquisizioni di nuove scienze quali
I’antropologia e la psicanalisi, scienze che, come si € detto all’inizio,
avevano fatto da poco la loro comparsa sull’orizzonte della cultura eu-
ropea. Anche in questo caso, dunque, come nell’ambito della sua pro-
duzione lirica e narrativa, D’ Annunzio assume la funzione di tramite
attraverso cui nuove ideologie e forme letterariec nate al di 1a delle Alpi
penetrano nell’hortus conclusus di una cultura italiana ancora sostan-
zialmente attardata — pur con qualche notevole eccezione — nelle gore
della letteratura ottocentesca.

E lo stesso D’Annunzio a riconoscere il diretto rapporto che lega la
sua Fedra a quella di Seneca. In un’intervista apparsa sul Corriere
della Sera del 9 aprile 1909, egli, pur manifestando ammirazione per
la «divina melodia e¢ I’elegiaco ardore» che pervadono 1 versi della
Phédre di Racine, che rappresenta il precedente piu immediato di rivi-

'° MEDA 1993, p. 136.
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sitazione teatrale di quel mito, afferma che «non una stilla di sangue
pagano» scorre nelle vene della protagonista del dramma francese e
ironizza sul fatto che essa «sembra dover finire non uccisa [...], ma ri-
conciliata con Dio nel convento delle Carmelitane»; quindi dichiara
testualmente che la sua eroina «non ¢ la gemebonda inferma euripidea
che giace nel suo tormentoso letto ¢ non osa parlare a Ippolito né osa
parlare a Téseo, ma sol morire legando alle sue mani esangui le tavo-
lette accusatrici. Né pur somiglia alla “grande dame” raciniana [...]»,
ma «& veramente la Cretese “che il vizio della patria arde e 1l suo vi-
zio” secondo ’espressione di Senecay. '’

Dunque Creta e il plaopa che contamina la casa di Minosse costi-
tuiscono una delle cifre attraverso cui D’ Annunzio rilegge il dramma
di Fedra, e non ¢ un caso che, nel corso della tragedia, 1l nome della
protagonista venga frequentemente sostituito con appellativi o perifra-
st quali «Minoide», «Cressa» (c10¢ Cretese), «Regina d’isole», che al-
ludono alla terra del Labirinto ¢ del Minotauro.

Muovendosi con consumata destrezza fra 1l suo predecessore latino
e quello francese, D’Annunzio li utilizza entrambi, ma nel tessere
’ordito del suo dramma rilegge sulla base di nuove cifre ideologiche 1
rimandi che quelli fanno alla saga cretese, cosicché la stessa scena
dell’outing di Fedra viene riproposta in modo assai piu audace ¢ in-
quietante, aperta com’¢e dal bacio appassionato che la regina imprime,
senza alcun pudore, sulla bocca del figliastro assopito. Ecco la bellis-
sima didascalia che descrive il gesto rivelatore.

Ancor piu s'inclina verso ’efebo Fedra vertiginosa. E, tenendogli tuttavia
fra le sue palme il capo riverso, profondate le dita nei riccioli di viola distesi
dalla nuca alle tempie, con tutta la sete che le fa dura la bocca pesantemente
in bocca lo bacia come chi prema e franga e mescoli nella morte il frutto di
due vite.

Ippolito si ridesta come da un sogno ¢ respinge da s¢€ la matrigna,
chiamandola significativamente «Cressa», e accusandola di averlo ba-
ciato non certo come farebbe una madre. Allora Fedra gli dichiara in
modo diretto la passione da cui € arsa, ma nelle sue parole risuona,
sotto forma di conflitto fra eros e thanatos, ’eco antichissima del rito
ancestrale che vedeva la Dea Madre accoppiarsi col suo Paredro ¢ poi
spargerne il sangue per dare fertilita al suolo. E nello stesso momento

' L’intervista & citata in GIBELLINI 1999, p. 33.
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in cui la Cretese afferma di essere una creatura mortale, avverte pero
in sé una condizione di ineffabile solitudine che la avvicina agli dei di
cui € consanguinea (vv. 2112-2132):

Non 10
ti sono madre. Non mi sei tu figlio,
no. Mescolato di sangue non set
con Fedra. Ma il tuo sangue ¢ contra il mio,
nemico, vena contro vena. Ah no,
non d’amore materno t’amo. Inferma,
sono inferma di te,
sono nsonne di te,
disperata di te che vivi mentre
i0 non vivo né muoio,
né ho tregua nel sonno,
né ho tregua nel pianto,
né ho bevanda alcuna che m’abbeveri,
né ho farmaco alcuno che mi plachi,
ma tutta me consumo in ogni lacrima,
tutta ’anima spiro in ogni anelito;
e mi rinnovo come una immortale
nel mio supplizio 10 sola,
io che non sono dea ma consanguinea
degli Implacabili, o tu che non m’ami,
tu pari a un nume, Ippolito!

E lo stesso Ippolito che, pur esecrandola e chiamandola con di-
sprezzo «figlia di Pasifae» (v. 2135), avverte la metamorfosi che sta
avvenendo nella donna, ¢ la vede strisciare verso di s€ in forma di
pantera, il flessuoso felino che, come la lonza dantesca di «gaetta pel-
le», incarna la lussuria e la depravazione, ma evoca anche simulacri di
antichi dei, ai cui piedi la belva sta distesa in atto di sottomissione, o
col suo maculato mantello diviene figura stessa del firmamento tra-
punto di stelle, anzi dell’universo intero su cui regna la Dea primor-
dhale.

Allora Ippolito diventa Dioniso (o meglio il primitivo spirito della
vegetazione che poi prendera il nome di questo dio) ¢ Fedra assume,
dopo quelle di stellata pantera, anche le fattezze di Titanide e di Ocea-
nina, cioé si trasmuta, oltre che nella volta celeste, anche nei raggi del
sole ¢ nei gorghi del mare, rispettivamente identificati con le pieghe

sinuose del suo peplo ¢ le vene pulsanti sul suo petto squassato dal de-
lirio erotico (vv. 2141-2163):
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Come la pantera

fascinata ai ginocchi di Dioniso

mi piego, ché selvaggio

tu sei come quel dio

e come lui chiomato

e imberbe, € con la bocca dell’ebrezza
pugnace |...]

[...] epiu

profondamente maculata io sono
della belva odorante

maculata di macchie

costellata di stelle

indelebili, o tu che sel si terso;
perché dentro mi stanno, piu antiche
di me, la colpa e la divinita,

I’onta ¢ la gloria. E, se tu batti il tuo
piede, come quel dio, mi levo e splendo
¢ trasfiguro, e sono la Titanide

e son ’Oceanina,

tutta raggi le pieghe dei miei pepli,
tutta gorghi le vene del mio petto.
Guardami, guarda come sono!

La chiave di lettura in base alla quale D’Annunzio ripropone
I’antica saga di Fedra ¢ Ippolito, al di 1a d1 tutte le riprese intertestuali
e allusive di cui il poeta ha sapientemente disseminato il suo dramma,
risulta evidente soprattutto nella parte finale di esso. Dinanzi al cada-
vere straziato di Ippolito, pietosamente composto da Procle, uno dei
compagnt del giovane principe, Etra, la madre di Teseo, piange
Iinfelice sorte del nipote. E a questo punto che entra in scena Fedra,
cosi descritta dal poeta nella didascalia che precede I"episodio conclu-
sivo della tragedia:

L’arco della luna & ora calato dietro il bosco sacro e, nel suo tramonto
lento, s'intravede fra l'intrico folto dei lentischi e dei terebinti. Fedra scende
dal carro. S’ avanza come le Ombre s’avanzano sul prato asfodelo. E grande
e libera. Porta un mero peplo di bisso e un lungo velo, e non ha ornamento
alcuno fuorché Uesigua corona del trafitto mirto intorno all’elmetto del crine
[...]. Stringe nella destra la sagari amazonia. |

C’¢é in questa descrizione un particolare che merita di essere sotto-
lineato: la «sagari» di cui Fedra ¢ armata ¢ un’ascia adoperata soprat-
tutto dai popoh della Scizia, fra cui ci sono appunto l¢ Amazzoni, ma
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¢ anche simile alla Jabrys, la scure a due tagli usata in tempi remoti
come arma sacrificale e dal cui nome deriva forse quello del cretese
«labirinto»: in questo momento Fedra ¢ dunque la sacerdotessa di un
rito che ha avuto come vittima il giovane Ippolito. Al vederla compa-
rire, simile all’assassino che ritorna sul luogo del suo delitto, Etra ri-

mane dapprima come impietrita poi si scaglia contro di lei con queste
parole (vv. 2993-2998):

Figlia di Pasifae,

Fedra vertiginosa, vieni tu

a satollare il tuo malvagio cuore

nel sangue puro? Chi vuoi tu colpire,
che scendi armata dal tuo carro? Teseo,
guarda la bianca sacrificatrice!

[n questo momento Fedra ha riassunto definitivamente la sua vera e
antichissima identita divina: la principessa cretese ¢ tornata a essere la
Dea Bianca del mito primordiale, Artemide e Afrodite s1 sono dunque
riunite nella sua figura ‘luminosa’, come stanno a indicare 1’arco luna-
re che si intravede alle sue spalle e il mirto, sacro alla dea dell’amore,
che le cinge il capo, mentre, come gia si ¢ detto, I’arma che stringe in
pugno la consacra — come sottolinea I’espressione «bianca sacrificatri-
cen, usata da Etra — quale diretta officiante dell’antico e cruento ritua-
le legato all’uccisione del suo giovane compagno, rituale poi adom-
brato in racconti mitici come quello di Adone.

Ma Fedra rifiuta 'unilaterale identificazione di se stessa con Astar-
te-Afrodite, che equivarrebbe a mortificare la complessita della sua
natura divina, dandole solo il nome della dea che vive nelle cellule 1n-
fette della sua stirpe; e anzi, tra I'orrore superstizioso degli astant,
scaglia contro di lei un’imprecazione sacrilega, evocando ancora una
volta quel colore bianco che ¢ il carattere distintivo delia pin antica
divinita e che & scritto indelebilmente nel suo stesso nome (vv. 3165-

3170):

O dea, |

tu non hai piu potenza.

Spenti sono 1 tuoi fuochi. Un fuoco bianco
io porto all’ Ade. ippolito

io I’ho velato perché I’amo. E mio

13 dove tu non regni. lo vinco.
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La reazione del Coro, qui composto dai giovani compagni di Ippo-
lito, € violenta: «Empia!» essi gridano a gran voce all’indirizzo di Fe-
dra, chiamandola dispregiativamente «Cretese», termine che, usato dai
giovani ateniesi, evoca certo la rivalita fra la citta di Teseo e I'1sola del
Minotauro, ma anche e soprattutto I'mnsanabile dissidio fra due mondi,
quello delle nuove divinita olimpie, cu1 Afrodite appartiene, € quetlo
degli antichi de¢i pregreci, che rivive nella carne mortale della figlia di
Pasifac. Ma D’invettiva dei coreuti viene inaspettatamente interrotta
dalt’incombere di un’epifania divina, € quella che essi chiamano «la
dea», con riferimento all’oltraggiata Afrodite, assume all’improvviso
altre sembianze, ancora una volta dominate dal colore bianco che si ir-
radia, accecante, dalla figura di Fedra nella sua estrema trasfigurazio-
ne; ¢ allora gli efebi si impongono quello che in latino suonerebbe
come |’oraziano favete [inguis, 1l silenzio mistico che precede 1’'mnizio
del rito (vv. 3191-3198):

- La dea fara vendetta, |
- E inesorabile.

- Ha udito! Ha udito!
- 1l bosco € pien d’orrore.
- E presente la dea.
- Fedra, che guardi!
- Fedra!
- Fedra!
- T"appare?
- E tutta bianca, & tutta bianca, come
quando appare la dea
notturna alla mortale.

- Fedra, la vedi?
- Silenzio!
- Silenzio!

Non ¢ dunque Afrodite la divinita di cu1 1 giovani hanno avvertito
la presenza. 11 brivido di orrore che scuote 1l fogliame del bosco sacro
e ’aura candida che circonda Fedra suggeriscono loro che si tratti del-
la «dea notturna», cio€¢ di Artemude-Selene, uno dei volti coit quali si
manifesta la primordiale Dea Bianca.

Ed & proprio a lei che Fedra si rivolge nei versi finali del dramma,
prima di accasciarsi senza vita sul corpo esanime di Ippolito. Anche se
destinataria dell’invocazione ¢ ufficialmente Artemide, che Fedra ‘ve-
de’ nell’atto di incoccare al suo arco lucente la saetta destinata a tra-
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figgerla, la Cretese sa che la divina Cacciatrice, la Dictynna, la Dea
delle Reti che abita 1 boschi dell’isola di suo padre Minosse, € solo lo
strumento della sua finale metamorfosi € del suo definitivo trionfo, €
solo uno dei nomi che i mortali, compreso lo stesso Ippolito, hanno
dato alla Dea che non ha nome e che vive anche nel suo corpo di don-
na terrena, in attesa che ella, morendo alla vita umana, possa risorgere,
in tutto il suo splendore, come vincitrice della morte. Dunque, immo-
lando Ippolito, la «bianca sacrificatrice» da un lato dona al giovane
I’immortalita, ma dall’altro compie anche la sua vendetta sul re ate-
niese, condannandolo al rimorso per aver indirettamente provocato
I’atroce fine del figlio.

" Ed ecco come Fedra lancia la sua ultima sfida alla dea, osando fis-
sarla dritta negli occhi, penetranti come le sue infallibili frecce (vv.

3199-3219):

Ah, m’hai udito, dea. Ti vedo bianca.
Bianca ti sento in tutta me, ti sento
gelida in tutta me, non pel terrore;
non pel terrore, ché ti guardo. Guardo
le tue pupille, crude

come le tue saette. E tremo, s,

‘ma d’un gelo che infuso m’e da un’altra
Ombra, ch’é piu profonda della tua
Ombra. Ippolito € meco.

Io gli ho posto il mio velo, perche 'amo.
Velato all’invisibile

lo porterd su le mie braccia azzurre,
perché ’amo. O Purissima, da te

ei si credette amato, e ti chiamo.

Ma amor d’una dea puo esser vile.
Mirami. Vedo porre la saetta

sul teso arco lucente.

Nel mio cuore non € piu sangue umano,
non & palpito. E giugnere col dardo

non puoi I’altra mia vita. Ancéra vinco!
Ippolito son teco.

«Biancay, «Purissima»: ritornano, nella chiusa del dramma, gli epi-
teti divini di Artemide/Selene, che gia si fecero carne € sangue neile
protagoniste femminili della saga minoica (Pasifae, Arianna, Fedra).
Prima che dalla maledizione del padre, lo sventurato Ippolito € stato
ucciso dalla malia di quei nomi fatali: credendo di rivolgere 1l suo ca-
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sto amore alla casta dea, non capiva che il gelido raggio di quella era
in reaita solo un riflesso della luce abbacinante che si irradiava da Fe-
dra, la Splendente. Ora costei ¢ pronta a farsi trafiggere dal dardo 1n-
fallibile della Saettatrice, perche€ solo cosi potra liberars: dal suo corpo
umano e ridiventare pienamente quello che ¢ sempre stata, riconqui-
stando un’immortalita cuil anche Ippolito, ora ricoperto dal velo che ne
nasconde le stimmate cruente, sara eternamente associato come Suo
divino Paredro.

4. La Fedra di D’ Annunzio-Pizzetti

Resta ora da dire qualcosa sulla ‘seconda vita’ di guesto bellissimo
dramma di D’ Annunzio, quella che esso rivisse sulla melodiosa onda
delle note di lldebrando Pizzetti.

Nel marzo del 1909 egli cominciava a musicare la sua Fedra, 1l cui
libretto era ricavato dal testo del dramma di Gabriele D’ Annunzio,
rappresentato quello stesso anno alla Scala di Milano. Il dramma ando
poi in scena nel marzo del 1915 al Teatro Argentina dit Roma, con uno
straordinario successo in cui ebbero parte non trascurabile le partt mu-
sicali composte da Pizzetti, dato anche che non altrettanto entusiastica
era stata, sel anni prima, 1’accoglienza tributata alla Fedra ‘letteraria’,
in cui peraltro il figlio di D’ Annunzio, Gabriellino, aveva ricoperto 1l
ruoio di Ippolito.

Era quello un pertodo in cui 1l binomio musica/letteratura segnava
fortemente le scene del teatro lirico europeo, come dimostrano non so-
lo le riprese wagneriane delle antiche saghe germaniche, ma anche
quelle della tragedia greca, come era accaduto, proprio in nello stesso
anno 1909, con la rappresentazione dell’ Elektra di Strauss su libretto
di1 Hofmannsthal. |

Tornando a D’Annunzio, il suo progetto era quello di mettere al
bando il teatro verista e borghese, quello per intenderci che aveva una
delle sue piu celebri espressiont nella Cavalleria rusticana di Ver-
ga/Mascagni, per ispirarsi all’epica grandiositd di Wagner, ma in
chiave mediterranea e greco-romana.

Sempre nel 1909 D’ Annunzio, proponendo la Fedra all’editore Ri-
cordi, cosi scriveva: *

12 PrzzETTI 1980, p. 72.
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«Noi mgliamu fare un tentativo nuovo di dramma musicale latino {...],
fuor d’ogni pregiudizio wagneriano [...], fuor d’ogni eccesso straussiano,
fuor d’{}gm affettazione debussysta. Saremo contenti s’ella vorra patrocinare
questa impresan.

E un anno prima, nel 1908, scrivendo alla sua amante di turno, Na-

thalie de Goloubeff, cosi le annunziava enfaticamente la nascita della
Fedra:"

«lo oso, dopo Euripide, dopo Seneca, dopo Racine, dare alla luce una
nuova Fedra. Voi mi avete donato la possanza per fecondare la matrice spos-
satay.

Dunque la Fedra finisce col presentare due volti: da una parte quel-
lo dell’aemulatio rispetto ai tre grandi predecessori, il greco, il latino e
il francese (in realta D’ Annunzio omette volutamente ogm riferimento
alla piu recente Fedra di Swinburne, del 1866, cui egli invece ha ab-
bondantemente attinto); dall’altra quella di banco di prova del nuovo
modello di dramma musicale di cui abbiamo appena parlato.

La collaborazione con Pizzettl si inserisce appunto in questo se-
condo aspetto, finendo addirittura col condizionare il primo, nel senso
che il testo originale subisce — com’era del resto naturale — una serie
di tagli e di aggiustamenti finalizzati alla sua traformazione in libretto
d’opera. E tuttavia la prima Fedra, cio¢ quella nata per il solo teatro di
prosa, non viene affatto snaturata; anzi ¢ Pizzetti che, in perfetta con-
sonanza con la visione dannunziana deil’antico mito, piega la sua me-
lodia alle arcaiche e arcane architetture drammatiche delineate dalla
fantasia dell’Immaginifico, dando alla protagonista e agh altr1 perso-
naggi che ruotano intorno a lei, primo fra tutti Ippolito, la voce voluta
dal poeta.

Non & questa la sede per scendere sul terreno di Valuta,zmm ¢ di
giudizi che richiederebbero una specifica competenza musicale.* Ci
limiteremo solo a ricordare che nel 1914, un anno prima della mise en
scene di Fedra, Pizzetti pubblica uno Studio storico critico dal titolo
La musica dei Greci, a sua volta ispirato al piu celebre trattato di Fra-
ncois-Auguste Gevaert Histoire et théorie de la musique de

"> LOMBARDINILO 2005.
4 Per un discorso pit approfondito sull’ argomento si rimanda a BORGHETT: — PECCI 1998,
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['antiquité, pubblicato in due volumi fra il 1875 e 1l 1881. In
quest’opera egli, probabilmente ispirato anche dalle sollecitazioni cul-
turali che gli venivano da D’ Annunzio, nello spiegare 1l sistema delle
harmoniai dei Grecl, esorta il musicista contemporaneo a riscoprire la
varieta di espressione ¢ le possibilitd compositive det sette modi della
musica antica ¢ dei loro rispettivi ethoi, in qualche modo impoveriti
dal processo di riduzione che ha condotto a1 soli due modi della musi-
ca contemporanea. Cosi i1l modo dorico sembra esprimere con effica-
cia I’idea di fierezza e di virilita, il frigio quello di mollezza ¢ di sen-
sualita, e cosi via. Attraverso il sapiente impiego di queste varieta to-
nali, in cui, ad esempio, ’appena citata modo dorico segna 1’ingresso
in scena di eroi come Teseo ¢ Ippolito, Pizzetti costruisce pezzo dopo
mezzo 1l suo edificio musicale, lavorando sull’intreccio, altrettanto sa-
piente, degli endecasillabi e de1 settenari di cul si compone I’ordito
metrico del testo, in una costante dialettica fra icfus del verso e ritmo
musicale, da cui scaturiscono spesso fascinose dissonanze, nate per
essere quasi subito ricomposte nell’armomia di una concordia discors.

[ tagli operati sul testo originale riguardano soprattutto la prima
parte dell’opera, gia di per sé estranea alla vicenda di Fedra e Ippolito
e formata da una sorta di contaminatio con le Supplici euripidee, ma si
estendono anche a parti successive, ¢ 1l piu delle volte risultano etfet-
tuati non per mero snellimento di carattere quantitativo, ma anche per
assecondare esigenze che probabilmente 1l musicista faceva di volta in
volta presenti al drammaturgo. Un esempio per tutti. Il lungo lamento
di Etra sul cadavere di Ippolito all’mizio del terzo atto diventa, nella
rielaborazione, un piu breve kommos fra la stessa Etra e 1l Coro degli
efebi, dove 1l refrain «O giovinezza piangi, € morto Ippolito» viene
ripetuto all’inizio e alla fine della trenodia, strutturata dunque in Rin-
gkomposition, ¢ ancora ripreso dal Coro in una sorta di eco: una forma
di epicedio che lo stesso D’Annunzio ebbe a definire enfaticamente
«uno dei vertici della moderna musicay, con echi che vanno dalla poli-
fonia vocale del ‘400 a dotte ‘citazioni’ dalla musica antica, fino a me-
lismi di tipo protocristiano; € non € un caso che questo pezzo di cosi
intensa musicalitd occupi una collocazione eccentrica rispetto al tessu-
to drammatico dell’opera.

Per concludere, bastera osservare che i1l personaggio di Fedra
nell’opera pizzettiana risulta in parte diverso da quello del dramma o-
riginario: nell’opera lirica la sua essenza ultra-umana non ¢ tanto rag-
giunta attraverso la sprezzante violazione delle leggi degli uomini, ma
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per mezzo di una sublime passione vissuta con autenticita fino alla
morte e spogliata di ogni aspetto sordidamente terreno, tanto che lo
stesso D’Annunzio ebbe a definire, con felice ossimoro, «dio umano»
il risultato della poesia musicale di Pizzetti, ¢ non a caso Luig: Bal-
dacci, a proposito della Fedra musicata, parla di un «D’Annunzio eti-
cizzato»,> un D’Annunzio — aggiungiamo noi — che prelude gia alla
fase finale della sua produzione letteraria, quella che avra il suo verti-
ce neilo straordinario Notturno.
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