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Poesia

Sono campana di mare
di silenzi e di voci
chiuso nel Tempo.

E nessun Dio sente i suoni
di acqua e di fuoco
della mia carne.

In Occidente,
ogni primavera che passa
è ferita che si rinnova.

Ed io,
scavato da ombre e pietre,
trascorro le notti italiane
nel gorgoglio di sangue.

Da anni nell’ansia di morire.

Ingannato dalle voci degli oracoli
richiamo volti conosciuti
che non tornano (e maitorneranno!)

Sterili sono i miei sogni
nel buio della stanza sgombra

e ogni giorno impazzisco un poco

Sono noci che non si sciolgono
le tue parole, groppi in gola
che prolungano contese e liti

Attraversato il mare, troverai solo
biscotti e frutta
ove si ergeva il tuo obelisco

Io raccoglierò fiori di schiuma sulla battigia
bianchi e rigidi come ossa e mura
Faiche non miportino ilcorpo tuo smembrato
monolite circoncisa, testa torace tibia

Resta una cicatrice, aperta nel cemento
tracciata e cancellata di fronte alle colonie
la stele nella stiva, il mare brulicante

Il quadro qui a fianco riporta la
scritta: «Noi condurremo le
ricerche e le trivellazioni e ci
terremo solo l’estratto. A voi
lasceremo un gran bidone». Lo ha
dipinto il premio Nobel per la
letteratura Dario Fo, ed è una
delle immagini che illustrano la
raccolta poetica Migrations ma
anche uno dei quadri esposti a
Palazzo Reale di Milano fino al 3
giugno. «Dario Fo a Milano lazzi
sberleffi dipinti» è infatti la
prima grande mostra dedicata a
Dario Fo, con oltre 400 opere
pittoriche e la ricostruzione della
sua bottega d’artista. Dalle
pitture dei primi anni ai collages
e agli arazzi, fino ai
monumentali acrilici più recenti,
in mostra ci sono anche oggetti di
scena, maschere, marionette e
burattini, tra cui quelli storici
appartenuti alla famiglia Rame.
«Se non possedessi questa facilità
naturale del raccontare
attraverso le immagini, sarei un
mediocre scrittore di testi
teatrali, ma anche di favole o di
grotteschi satirici!» ha detto
Dario Fo.

di Giulio Busi

Toh, chi si rivede. Il poeta che vuol
esserecoscienzacriticadellasocie-
tà. Il vate che, costi quel che costi,
leva la propria voce e infrange il

muro dell’omertà.E poco importase una si-
mile figura appare fuori moda, più di casa
tra le ideologie del Novecento che nel disin-
canto contemporaneo. «Da vecchio e con
l’ultimo inchiostro», Günter Grass ha final-
mentedecisodiparlare,didirlochiaroeton-
do, anche a rischio di conseguenze gravi,
consapevole com’è d’infrangere una «inibi-
zione che prospetta punizioni/appena non
se ne tenga conto». Per adesso non gli è poi
andatacosìmale,vistochelapoesiaapparsa
in questi giorni ha subito fatto il giro del
mondo.Lemetaforesonoforseabborraccia-
te, e l’analisi politica piuttosto affrettata, ma
si sa che ben altra, e più virile, è la missione
della lirica. «Perché taccio?» si chiede tor-
mentato Grass. Il verbo "schweigen", "tace-
re", torna per ben sette volte nel breve com-
ponimento. Una vera ossessione. Il nostro
nonhadubbi, ilsilenziochegravacomeuna
cappa sulla società occidentale è frutto di
una gigantesca rimozione, probabilmente
di un complotto: «Il silenzio di tutti su que-

sto stato di cose,/a cui si è assoggettato il
mio silenzio,/lo sento come opprimente
menzogna».

L’ottantaquattrenneGrass di silenzi se ne
intende. Per sessanta lunghissimi anni ha
preferito tacere. Non ha detto a nessuno di
essersi arruolato volontario nelle Waffen-
SS,ediavercombattutoinBrandeburgocon-
tro l’Armata Rossa. Solo dopo aver ottenuto
ilpremioNobelperlaletteratura,hatrovato,
nel2006, l’occasioneadattaperl’outing,giu-
stointempoperpromuoverelasuaautobio-
grafia.Inquestodosaggiosapientedivuotie
di pieni di memoria, Grass non si è peraltro
comportato diversamente dalla maggior
partedeitedeschidellasuagenerazione.Pre-
si da provvidenziale smemoratezza delle
proprie responsabilità e abili nel ricordarsi
diquelchefacevalorocomodo.Laprosperi-
tàdellaGermaniadelsecondodopoguerraè
costruita anche sul buon uso del silenzio, e
non stupisce che Grass abbia saputo trarre
un bel vantaggio da quest’arte. Così come
nonsorprendecheegliabbiaorasceltodide-
nunciare le responsabilità di qualcuno a cui
pure dice di voler "restare legato". «E allora
perché mi proibisco/di chiamare per nome
l’altro paese» si chiede l’anziano scrittore.
Voleteconoscereilnomedelpresuntocolpe-
voleenonavetesottomanolapoesia?Cerca-
tenellastoria tedescadelsecoloscorso.
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valerio magrelli
Nato a Roma nel 1957, Valerio Magrelli ha
pubblicato diverse raccolte di versi. Le
prime tre sono state riunite nel volume
Poesie e altre poesie (Einaudi 1996).
Sempre da Einaudi sono usciti Didascalie
per la lettura di un giornale, poi Nel
condominio di carne, Disturbi del sistema
binario, La vicevita, Addio al calcio.
Novanta racconti da un minuto. Infine,
per Laterza Treni e viaggi in treno.
Docente di letteratura francese
all’Università di Pisa e di Cassino, ha
tradotto Mallarmé, Valery, Jarry, Char e
Ponge e vinto diversi premi letterari.

Ci sarà il sole? O la pioggia? O nevischio
madido come il sorriso posticcio del doganiere?
Dove mi vomiterà l’ultimo tunnel
anfibio? Nessuno sa il mio nome.
Tante mani attendono la prima
rimessa, a casa. Ci sarà?

Il domani viene e va, giorni da relitti di spiaggia.
Forse mi indosserai, alghe cucite
su falsi di stilisti, con marche invisibili:
fabbriche in nero. O souvenir sgargianti, distanti
ma che ci legano, manufatti migranti, rolex
contraffatti, l’uno contro l’altro, su marciapiedi
senza volto. I tappeti invogliano ma
nessuna scritta dice: BENVENUTI.

Conchiglie di ciprea, coralli, scogliere di gesso,
tutti una cosa sola al margine degli elementi.
Banchi di sabbia seguono i miei passi. Banchi di sabbia
di deserto, di sindoni incise dal fondo marino,
poiché alcuni se ne sono andati così, prima di ricevere
una risposta – Ci sarà il sole?
O la pioggia? Siamo approdati alla baia dei sogni.

(© traduzione di Alessandra Di Maio)

Cara Italia, alfin ti miro.
Vi saluto, amiche sponde

G. Rossini

Riposa tutta quanta la Penisola
avvolta da una trepida collana
di affogati. Ognuno di loro è una briciola
fatta cadere per ritrovar la strada.

Ma i pesci le hanno mangiate e i clandestini,
persi nel mare senza più ritorno,
vagano come tanti Pollicini
seminati nell’acqua torno torno.

gëzim hajdari
Gëzim Hajdari è nato nel 1957 in Albania.
Bilingue, scrive in albanese e in italiano.
Ha pubblicato numerose raccolte di
poesie, tra le quali Erbamara, Antologia
della pioggia, Ombra di cane, Sassi
controvento, Corpo presente, Stigmate,
Spine nere, San Pedro Cutud: viaggio negli
inferi del tropico, Maldiluna, Poema
dell'esilio, Muzungu: diario in nero e
Peligòrga. Una selezione delle sue opere
si trova Poesie scelte 1990 - 2007
(Controluce, pagg.320, € 18,00). Ha
scritto anche libri di viaggio e saggi . È
presidente del Centro internazionale
Eugenio Montale. Dal ’92 è esule in Italia.

cristina ali farah
NataaVeronanel’73 dapadresomaloe
madreitaliana,havissutoaMogadisciodal
’76 al’91, poièfuggitadallaguerracivile.
Suoiraccontiepoesiesonoediti indiverse
antologie.Nel2006 havintoilPremio
LinguaMadre.Nel2007 ilsuoprimo
romanzo,Madre piccola (PremioVittorini
2008), giàtradottoinolandeseeininglese.

wole soyinka
Straordinario poeta e drammaturgo,
Wole Soyinka non è solo il primo
africano ad aver ricevuto il Nobel per la
letteratura, è anche un pensatore
indipendente armato di una prosa
affilata da rara lucidità, che da decenni si
batte per portare la democrazia e il
rispetto dei diritti umani nel suo paese,
la Nigeria, e altrove.

 l’esodo in versi

di Alessandra Di Maio

S i sta svolgendo a Lagos, in
Nigeria, la terza edizione
del Lagos Black Heritage Fe-
stival, il cui direttore artisti-
co è Wole Soyinka, primo
scrittoreafricanoa essere in-

signito del premio Nobel per la letteratu-
ra e noto attivista politico. Il festival cele-
bra la diaspora africana attraverso l’arte,
la cultura e il recupero dellamemoria sto-
rica.Quest’anno la manifestazione è inte-
ramente dedicata ai rapporti tra Italia e
Africa e inaugura un ciclo triennale che
esplora la presenza africana nel Mediter-
raneo. Il pensiero va subito ai tanti mi-
granti, provenienti da ogni angolo del
continente nero, che negli ultimi anni so-
no partiti dalle sponde nord-africane in
direzione del nostro paese in cerca di mi-
gliori condizioni di vita.

La migrazione è il tema attorno cui ver-
te la raccolta poetica Migrations (Boo-
kcraftedizioni, Ibadan, Nigeria)che è sta-
ta presentata il 3 aprile, durante la «Notte
dei poeti», cui hanno partecipato 16 auto-
rinigeriani,capitanatidaSoyinka,e16 ita-
liani, rappresentati al festival dalla giova-
ne poetessa italo-somala Cristina Ali Fa-
rah (in questa pagina è pubblicata una se-
lezionediquesti testi, inediti fattaeccezio-
ne per la poesia di Magrelli, ndr). A ogni
poeta è stato chiesto di scrivere un breve

componimento sul tema. Tra gli italiani
chehannorispostoall’appelloValerioMa-
grelli, Stefano Beni, Jolanda Insana, Silvia
Bre, Gezïm Hajdari, Roberto Mussapi e
Ascanio Celestini, mentre tra i nigeriani
spiccano i nomi di J. P. Clark, Odia Ofei-
mun, Chris Abani e, tra i giovanissimi, Ju-
mokeVerissimo.Alvolume, illustratoebi-
lingue ha anche partecipato il Nobel no-
stranoDarioFo, con alcunemagnificheil-
lustrazioni che si interrogano sulla rela-
zione tra il nostro paese e il continente
africano (una pubblicata qui a fianco,
ndr).Si trattadiunlegameantico: larievo-
cazione dei rapporti col Corno d’Africa,
un tempo colonizzato dagli italiani, fa la
parte del leone nel simposio accademico
dedicato alle narrazioni afro-italiane, cui
partecipano circa 30 studiosi provenienti
da Stati Uniti, Francia, Germania, Sud
Africa,Kenia, Etiopiae,naturalmente,Ni-
geria e Italia.

A fianco del simposio vi è anche la book
exhibit, che comprende, oltre a libri e altri
cimelistoricicherisalgonoalperiodocolo-
nialefascista,piùdi100 volumicontempo-
ranei di argomento africano e la mostra
fotografica Najia-Italy, curata da Awam
Amkpa,cheriunisce le immaginidi Marco
Ambrosi e degli altri fotografi del colletti-
vo di Verona, già noti per i loro ritratti del-
lacomunità afro-veneta. Chiude il festival
unarassegnacinematograficadifilmclas-
sici italiani scorrerà nella patria di Nol-
lywoodper48 ore difila,senzainterruzio-
ne. La manifestazione si tiene a Freedom
Park, l’ex prigione coloniale ora converti-
tainunparcoletterarioeartisticonelcuo-
re della città, trasformata in questi giorni
in un immenso palcoscenico, su cui si al-
ternanogliegungun, lemaschereancestra-
licheaccompagnanoleculturetradiziona-
linigeriane,espettacolirecenti,quali ilPi-
nocchio-Ajantala del noto drammaturgo
nigeriano Bode Sowande, che mostra al
suo numerosissimo publicocome non so-
lonel presente, ma anche nella storia e nel
mito, l’Italia e l’Africa condividessero un
immaginario comune. È questo l’auspicio
diSoyinka,cosìcomedichiscrive,ricorda-
recheaccogliersi,avicenda, vuoldirerico-
noscere e celebrare l’immaginario che ci
ha preceduto e che ci seguirà.

Alessandra Di Maio insegna lingua e letteratura inglese

all’Università di Palermo. È consulente italiana e parte

del comitato organizzativo di Lagos Black Heritage

Festival e curatrice, con Jahman Anikulapo, del volume

di poesie Migrations.
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Migrazioni

raccontare la migrazione

Canti della diaspora

di Valerio Magrelli

di Gëzim Hajdari

di Cristina Ali Farah

in mostra a milano di Wole Soyinka

I dipinti di Dario Fo: che bidone quello dato all’Africa!

Su un’aria
del Turco in Italia

Sono campana
di mare

Aksum

L’ex prigione coloniale diventa un palco a cielo aperto
Le foto pubblicate in questa pagina di Marco Ambrosi ritraggono diversi momenti del Lagos
Black heritage Festival (www.lagosblackheritagefestival.com), che fino a domani anima la città
nigeriana. La manifestazione si tiene a Freedom Park, l’ex prigione coloniale ora convertita
in un parco letterario e artistico. Sul palco e per le strade si alternano poeti, scrittori,
musicisti, e spettacoli moderni e tradizionali che coinvolgono gli egungun, le maschere ancestrali

la polemica

I silenzi di Grass

Una poesia inedita
di Wole Soyinka
e il confronto di poeti
italiani e nigeriani
al Black heritage
festival di Lagos

nobel | Wole Soyinka (coi capelli bianchi)
al festival di Lagos. Foto di Marco Ambrosi
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Palazzo delle Esposizioni - Roma, via Nazionale 194 - www.palazzoesposizioni.it

Orario
Da domenica a giovedì dalle 10.00 alle 20.00; venerdì e sabato dalle 10.00 alle 22.30
Ingresso consentito fino a un’ora prima della chiusura.
Fino al 6 maggio aperto anche lunedì.


