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Abstract 

La stampa 3D sta cambiando il mondo. Non si tratta soltanto delle cose che si 
possono materializzare ovvero stampare con una semplice macchina dal prezzo non 
più proibitivo (a partire da poche centinaia di euro) – una stampante 3D – e attraver-
so software, proprio come si fa da tempo con le classiche stampanti 2D. Questa tec-
nologia consente oggi la realizzazione di oggetti personalizzati depositando materia-
le plastico dall’alto oppure di lato(processo additivo). Tali progetti – i nuovi prodotti 
stampati – rappresentano la materializzazione di un sogno domestico; non si tratta 
di una nuova produzione industriale dettata dall’alto (come nella grande industria), 
ma di un’azione estemporanea, anzi di tante azioni non orchestrate, per così dire dal 
basso, una sorta di movimento fattuale animato caoticamente da progettisti, desi-
gner, auto-produttori e piccoli imprenditori che potrebbero – e già lo stanno facendo 
– sovvertire i tradizionali rapporti progettista-produttore-commerciante-utente. 

Sempre più spesso, infatti, chi stampa oggetti utilizza e veicola esperienze e cono-
scenze open-source in una condivisione virtuale che si amplifica al crescere della glo-
balizzazione. Ciò significa, in breve,che sempre più utenti possono impiegare questa 
tecnologia oggi immediatamente fruibile in termini sia economici sia di know-how 
e flusso informativo. È il portato della III fase della Rivoluzione industriale, con-
trassegnata dal digitale, che ci renderà tutti più creativi e liberi? È l’inizio di una 
sperimentazione sui materiali che parte dalla plastica e arriva chissà dove, passando 
per l’argilla e per il cemento? È una nuova maniera felicemente democratica per re-
alizzare prodotti a chilometro zero? Con costi relativamente bassi e fonti di energia 
rinnovabile? La stampa 3D, insomma, sta davvero cambiando il mondo?

Alcune premesse

Nell’Europa orientale e in Russia il disegno industriale si trova, istituzionalmen-
te, spesso legato all’arte (bella), secondo la migliore tradizione delle Avanguardie 
storiche. Nell’Europa occidentale e negli States, invece, è più spesso legato alla tec-
nologia1.Comunque sia, da questa e da quella parte del mondo, resta il fatto che il de-
sign – industriale e non – è intimamente legato a tecniche, materiali e processi.Com’è 
stato giustamente detto, infatti, si tratta di addomesticare la tecnica; il che vuol dire 
dominarla. In che altro modo, infatti, i designer potrebbero progettare configurazio-
ni e interfacce, rendere cioèla tecnica nuda e cruda a portata dei non addetti ai lavori? 

1.	In	Italia,	all’interno	dell’Area	di	Ingegneria	Civile	e	Architettura	(08),	il	settore	scientifico-disciplinare	
del	Disegno	industriale	(ICAR/13)	costituisce,	con	Architettura	tecnica	(ICAR/10),	Produzione	edilizia	
(ICAR/11)	e	Tecnologia	dell’architettura	(ICAR/12),	il	macro-settore	Design	e	progettazione	tecnologica	
dell’architettura	(08/C1).

La stampa 3D come Iperartiginato
Utopia tecno | eco | logica
per la configurazione di un mondo migliore

Dario Russo

Department of Architecture, Università di Palermo

dario.russo18@unipa.it
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A metà strada tra arte e industria, tra estetica e tecnica, “il design inizia dove finisce 
la funzione” (pratica) e dunque la tecnica: definizione, questa, solo apparentemente 
paradossale eppure molto puntuale. 

Dire infatti che il design inizia dove finisce il dato funzionale, materiale, econo-
mico, tecnico-produttivo… non significa sminuire la parte per così dire hardware 
del progetto mettendo l’accento su quella software, tra il simbolo e la comunicazione 
integrata, ma considerare la funzione pratica scontata nel senso di fondamentale e 
inamovibile, ovvero considerare la tecnica conditio-sine-qua-non del design2 .

Ribadita la centralità della tecnica nei processi produttivi (di qualunque epoca) e 
dunque nel design, un aspetto che mi preme rilevare circa la nuova tecnica di stampa 
3D è poi il rapporto tra progettista e industria o meglio tra progettista e produzione, 
che non è necessariamente industriale o è industriale nel senso di seriale ma non 
della grande industria con la sua articolazione complessa e verticale che ha scandito 
la II fase della Rivoluzione industriale e praticamente tutto il secolo scorso. Nella III 
fase, a partire dalla stampa 3D, cambia infatti questo rapporto e si (ri)afferma una 
specie – molto evoluta – di artigianato: un artigianato digitalizzato. Ma a questo pun-
to chiediamoci: artigiano e designer possono essere la stessa cosa o si tratta di figure 
diametralmente inconciliabili? Secondo i principi postulati da Gillo Dorfles nel 1963, 
assolutamente no, perché la prima condizione necessaria del design è che «esso sia 
prodotto attraverso mezzi industriali e meccanici, ossia mediante l’intervento – non 
fortuito, occasionale o parziale – ma esclusivo della macchina»3 .

2.	Fin	dalla	sua	stessa	fondazione,	a	partire	dalla	primigenia	definizione	di	“arte	applicata”,	il	design	è	
stato intimamente legato alla tecnica e alla tecnologia. Si pensi ad esempio ai fantastici interni art nouve-
au	(ottocenteschi)	caratterizzati	dagli	intrecci	floreali	di	ferro	e	ghisa,	materiali	in	quel	momento	trattati	
con	nuove	 tecniche	e	 suscettibili	di	 sorprendenti	applicazioni,	con	vetrate	altrettanto	mirabolanti	fino	
a	qualche	anno	prima	semplicemente	impensabili.	Passando	dall’interior	al	visual	design	o	alla	grafica	
(per	intenderci),	uno	dei	possibili	inizi	è	la	peinture	d’affiche	di	fine	Ottocento	realizzata	per	mezzo	della	
cromolitografia	(dal	greco:	chroma,	“colore”,	lithos,	“pietra”,	e	graphia,	“disegno,	scrittura”):		una	tec-
nica di stampa, abbondantemente usata per la riproduzione di manifesti pubblicitari, basata sul principio 
della	reciproca	repellenza	di	inchiostro	e	acqua.	Così,	alcuni	cosiddetti	“artisti	commerciali”	o	affichistes,	
come	Jules	Chèret	e	Henry	de	Toulouse-Lautrec,	realizzano	sorprendenti	manifesti,	la	cui	resa	cromatica	
rasenta	quella	delle	pitture	a	olio.	Ma	potremmo	andare	più	indietro	e	rintracciare	le	origini	della	grafica	
nella	stampa	di	Gutenberg,	messa	a	punto	nel	XV	secolo:	una	tecnica	rilievografica	che	amplifica,	oltre	
ogni	immaginazione,	la	(ri)produzione	di	testi	e	libri.	Cfr.	Renato	De	Fusco,	Storia	del	design,	Laterza,	
Roma-Bari	2005;	segnatamente	il	capitolo	“La	stampa	come	design”,	pp.	1-16.	Sulla	stampa	gutenber-
ghiana	come	caso	di	disegno	industriale	ante	litteram,	vedi	anche	Riccardo	Falcinelli,	Critica	portatile	
del	visual	design.Da	Gutenberg	ai	social	network,	Einaudi,	Torino	2014,	p.	25:	«La	nostra	storia	inizia	
nel	Quattrocento:	 la	 rivoluzione	 industriale	 settecentesca	 ha	 in	 Johannes	Gutenberg	 (1394-1468)	 un	
prodromo	fondamentale	e	–	in	anticipo	sulle	scarpe	da	ginnastica	e	sui	cibi	in	scatola	–	è	il	libro	stampato	
il	primo	oggetto	industriale,	cioè	di	design».	Per	quanto	riguarda	il	prodotto,	invece,	un	esempio	illumi-
nante	è	quello	delle	Schools	of	Design	inglesi	istituite	da	Sir	Henry	Cole	negli	anni	Trenta.	Non	a	caso	
l’Inghilterra,	dove	scoppia	la	Rivoluzione	industriale,	è	il	Paese	leader	della	I	fase.	Qui,	a	Londra,	si	forma	
Christopher	Dresser,	definito	da	Vanni	Pasca	e	Lucia	Pietroni,	Christopher	Dresser.	Il	primo	industrial	
designer	1834-1904,	Lupetti,	Milano	2001;	e	insegnano	alcuni	eccellenti	docenti,	progettisti	e	intellettua-
li,	come	Owen	Jones,	autore	e	del	basico	libro	The	Grammar	of	Ornament,	Messrs	Day	and	Son,	London	
1856	(nuova	edizione	1986);	e	Gottfried	Semper,	grande	architetto	tedesco	esperto	di	materiali	e	processi	
produttivi,	che	fa	il	punto	sul	rapporto	tra	scienza,	tecnica	e	design	ovvero	Wissenschaft,	Industrie	und	
Kunst. Vorschläge zur Anregung nationalen Kunstgefühles, Druck und Verlag von Friedrich Vieweg 
und	Sohn,	Braunschweig	1852.	«La	scienza	si	rivolge	più	decisamente	alla	prassi	e	si	erge	nel	presente	
a sua tutrice. In tal modo essa assicura a se stessa e alla vita un incessante arricchimento: materie utili 
e portentose energie naturali di recente scoperta, nuovi metodi della tecnica, nuovi arnesi e macchinari. 
[…]	Le	cose	più	impensabili	[la	speculazione]	riesce	ad	ottenere	giocando	con	mezzi	presi	in	prestito	dalla	
scienza:	il	più	duro	porfido	o	granito	si	taglia	come	gesso	e	diventa	liscio	come	cera;	l’avorio	è	ammorbidito	
e	pressato	in	forme;	il	caucciù	e	la	guttaperca	sono	sottoposti	a	vulcanizzazione	e	usati	per	avere	perfette	
imitazioni	degli	intagli	in	legno,	metallo	e	pietra	(e	qui	sono	oltrepassati	di	gran	lunga	i	confini	naturali	
dei	materiali	similari).	Il	metallo	non	viene	più	fuso	o	temperato,	ma	grazie	a	forze	naturali	fino	a	poco	
fa sconosciute lo si fa depositare per mezzo della galvanoplastica. Alla dagherrotipia segue la talbotipia, 
e	la	prima	è	presto	dimenticata.	La	macchina	cuce,	fa	la	maglia,	ricama,	intaglia,	dipinge,	penetra	pro-
fondamente	nella	sfera	dell’arte	umana,	mortificando	ovunque	l’abilità	dell’uomo.	Non	si	tratta	forse	di	
grandi,	magnifiche	conquiste?»	Così,	se	–	chiosa	l’architetto	tedesco	–	«l’eccesso	di	mezzi	è	il	primo	grosso	
pericolo	con	cui	l’arte	deve	confrontarsi	[…]	sono	certo	[…]	che	simili	conquiste	prima	o	poi	si	volgeranno	
ovunque	e	felicemente	a	beneficio	e	lustro	della	società»,	Gottfried	Semper,	cit.	in	Vanni	Pasca,	Lucia	Pie-
troni,	Christopher	Dresser.	Il	primo	industrial	designer	1834-1904,	Lupetti,	Milano	2001,	pp.	194-196
3.	Gillo	Dorfles,	Introduzione	al	disegno	industriale,	Einaudi,	Torino	1972,	p.	10;	il	saggio	di	Dorfles	
fu	pubblicato	per	la	prima	volta	nel	1963	da	Cappelli	(Bologna)	col	titolo	Il	disegno	industriale	e	la	sua	
estetica.
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Ma nel corso della storia le due figure – artigiano e designer – si trovanospesso 
intrecciate e talvolta addirittura sovrapposte. Ed è Walter Gropius, primo direttore 
del Bauhaus (mitica scuola di arte applicata, artigianato, design e architettura), a ri-
lanciare, nel Manifesto del 1919, questa auspicata e salvifica convergenza: «Architet-
ti, scultori, pittori, noi tutti dobbiamo tornare all’artigianato! […] Non c’è differenza 
sostanziale tra l’artista e l’artigiano. L’artista è un artigiano a un livello superiore»4

Nel 1924, Tuttavia, è già possibile preconizzare in Germania importanti prospet-
tive economiche, in virtù dei finanziamenti statunitensi verso i Paesi europei distrutti 
dalla Grande Guerra (piano Dawes); cosa che determina, nella mente lungimirante di 
Gropius,un significativo cambio di rottadel Bauhaus da scuola-monastero consacra-
ta alla bellezza e all’artigianato artistico a laboratorio sperimentale per la realizzazio-
ne di prototipi pro-industria. Form follows function: “la forma segue la funzione”, si 
continuerà a ripetere per decenni, in una stagione progettuale (europea e statuniten-
se) scandita dal Funzionalismo e dal Razionalismo in architettura e nel disegno indu-
striale. È per questo che Less is more, altro motto che attraversa il secolo, formulato 
dal grande architetto Mies van der Rohe, terzo direttore del Bauhaus(Berlino 1930-
1933, dopo Hannes Meyer), e tra i più influenti progettisti del Novecento, ovvero 
“meno è più”: massimo risultato minimo sforzo. D’altra parte, semplicità formale, 
essenza, geometria (dei solidi platonici), verità dei materiali, purezza, precisione tec-
nica… sono tutti modi per affermare la stessa cosa: conseguenza di forma e funzione 
all’interno d’un processo produttivo quanto più possibile impersonale e perfetto. Dai 
cinque punti dell’architettura di Le Corbusier (visionario ideologo del Movimento 
moderno)alle rarefazioni in compensato di betulla di Alvar Aalto (incessante speri-
mentatore di forme e funzioni),dalla cura del dettaglio di Charles Eames (esponente 
di punta del good design americano)al Less is better di Dieter Rams (project manager 
della Braun) e alla stringente metodologia della Hochschule für Gestaltung di Ulm 
(1954-1968), fino alla chiarezza di concetto dei grandi designer (architetti) italiani 
come Vico Magistretti, design e artigianato, nell’intenzione del progettista, sembrano 
essere cose ben diverse e,talvolta, perfino antitetiche.

Negli anni Ottanta, tuttavia, Memphis – un turbolento gruppo di progettisti gui-
dato dal grande Ettore Sottsass – “cambia le carte in tavola” rilanciando l’artigianato 
in prospettiva industriale. Nel 1981, a Milano,alcuni oggetti d’uso piuttosto insoliti 
irrompono sulla scena:arredi, complementi di arredamento e oggetti per la casa dalle 
forme atipiche e dai colori sgargianti, ottenuti con vari materiali e gli accostamenti 
più improbabili (dalla carta al marmo, dalla plastica al lapislazzulo), con tecniche di 
costruzione diverse, molto evolute e insieme rudimentali, spesso prototipi o prodotti 
in limited edition e circonfusi da una sorta di alone artistico. Evidentemente, non 
stiamo parlando di prodotti industriali comuni, né tanto meno prodotti industria-
li tout court, ma piuttosto di una forma inedita di artigianato,a opera diprogettisti 
affermati,con mezzi tecnici all’avanguardia all’interno di un processo nel quale il 
progettista segue il prodotto dalla fase ideativa a quella realizzativa. 

«L’artigiano non è colui che non usa la macchina nei suoi processi produttivi – 
spiega Andrea Branzi (esponente del gruppo) – ma al contrario colui che all’interno 
di una organizzazione circolare della bottega, usa tutte le macchine, controllando in 
maniera diretta tutte le fasi della realizzazione»5. In questo senso, Memphis propone 
un nuovo approccio alla produzione, perché l’oggetto artigianale, simbolicamente 
contrassegnato, vale come prototipo ovvero primo pezzo che dev’essere testato sia 
in termini antropologici e di consumo, in vista di un’eventuale, più onerosa produ-
zione industriale: un “nuovo artigianato”, non alternativo all’industria ma integrato 
all’industria quale sperimentazione espressiva, surplus estetico, una sorta di proget-
tazione pre-industriale, una concettualizzazione materiale, insomma6. 

4.	Walter	Gropius,	Programma	del	Bauhaus	state	di	Weimar	(1919),	in	Hans	Maria	Wingler,	Il	Bauhaus.	
Weimar	Dessau	Berlino	1919-1933	(1962),	Feltrinelli,	Milano	1972	(1987),	p.	63.
5.	Andrea	Branzi,	La	casa	calda.	Esperienze	del	Nuovo	Design	 italiano,	 Idea	Books	Edizioni,	Milano	
1999	(1982),	p.	137.
6.	«Il	“nuovo	artigianato”	[…]	possiede	alcune	caratteristiche	molto	precise:	l’artigianato	che	viene	uti-
lizzato,	dato	che	la	produzione	è	costituita	da	piccole	serie	o	da	pezzi	unici,	non	è	costituito	dall’uso	di	
tecniche	particolari,	ma	piuttosto	da	una	rapidità	costruttiva	dei	modelli,	progettati	sempre	come	non	
necessariamente	ripetibili,	che	gli	artigiani	realizzano	secondo	le	tecniche	più	avanzate	della	moderna	
falegnameria.	L’aspetto	esplicitamente	culturale	dei	modelli	non	ha	origine	nella	cultura	artigiana,	ma	



98

La	stampa	3D	come	Iperartiginato.	Utopia	tecno	|	eco	|	logica	per	la	configurazione	di	un	mondo	migliore

MDA | Ist International Conference on Environmental Design | 6-7 March 2015

Infatti, testimonia Barbara Radice, «tutti i pezzi Memphis […] sono progettati per 
la produzione industriale: se sono prodotti in piccola serie è solo perché la richiesta 
è limitata»7. Nondimeno, come afferma Ernesto Gismondi, «Memphis ha scatena-
to una mania dilagante, influendo in maniera straordinaria sul modo di progettare 
mobili per molti anni. Poi si è spenta, nel senso che Sottsass […] mi disse che voleva 
produrre in serie i pezzi di maggior successo. Ma io gli risposi che i prodotti in serie 
nascevano per essere prodotti in serie, e non il contrario; e quelli erano nati per essere 
artigianato, senza problemi di prezzo o simili, quindi, non ce l’avremmo fatta. A quel 
punto Sottsass volle uscire»8.

Nella III fase della Rivoluzione industriale (che parte convenzionalmente dagli 
anni Settanta), con l’avvento del personal computer e in particolare del Mac (lanciato 
da Apple nel 1984), il sistema planetario della produzione comincia a subire alcuni, 
inizialmente lievi ma presto rilevanti, cambiamenti. Negli anni Ottanta, infatti, i più 
possono sperimentare una vera e propria produzione industriale “casalinga”. Forse 
non se ne rendono conto e probabilmente non ci facciamo caso neanche noi, uomini 
del Terzo Millennio, ma la classica e ormai banale stampante 2D sforna fogli tutti 
uguali,e cioè seriali. In questo caso, il file vale come “disegno tecnico” (che nella 
produzione della grande industria è elaborato dal designer), mentre la macchina-
stampante riassume in sé l’intero processo industriale (con tanto di rullo a mo’ di 
catena di montaggio). Il designer, però, è diventato ognuno di noi, che coincide con 
la figura dell’autoproduttore-piccolo imprenditore, sempre che questa produzione 
abbia una portata commerciale.

Negli anni Ottanta, del resto, si sviluppa il fenomeno dell’autoproduzione come 
strategia di progetto9.Alcuni designer, da soli o in gruppo, decidono di realizzare in 
proprio i loro progetti ovvero di auto-produrli. Così, possono guadagnare immedia-
ta visibilità presso le fiere internazionali, per esempio al Salone del Mobile di Milano; 
ma anche avviare un’impresa personale, se è possibile contenere i costi dell’autopro-

usa	piuttosto	questa	cultura	produttiva	come	luogo	sperimentale.	Il	prototipo	e	la	piccola	serie,	infatti,	
non	si	pongono	più	come	alternativa	polemica	alla	produzione	in	serie,	ma	piuttosto	la	presuppongono	
come	possibile	e	successiva	 fase	alle	esperienze	progettuali	che	 il	nuovo	 	artigianato	permette.	 […]	In	
questo	senso,	e	in	maniera	corretta,	il	nuovo	artigianato	si	pone	a	fianco,	o	prima,	della	produzione	di	
serie,	e	non	contro	di	questa,	dal	momento	che	la	sua	esperienza	è	di	natura	non	tecnica	o	produttiva,	
ma	fondamentalmente	espressiva»,	Andrea	Branzi,	La	casa	calda.	Esperienze	del	Nuovo	Design	italiano,	
Idea	Books	Edizioni,	Milano	1999	(1982),	p.	141.	A	questo	proposito,	è	molto	interessante	la	definizione	
di	NUOVO	ARTIGIANATO	di	Alessandro	Mendini	del	1984:	si	tratta	di	un’attività	in	continuità	con	
le	arti	applicate	praticata	da	un	TELE-ARTIGIANO,	che	si	avvale	dell’innovazione	tecnologica	per	«ri-
progettare	(o	[…]	de-progettare)	ex	novo	un	mio	“diverso”	problema	progettuale»,	Alessandro	Mendini,	
Lettera	al	giovane	designer,	“Domus”,	650,	maggio	1984,	p.	52.
7.	Barbara	Radice,	Memphis:	ricerche,	esperienze,	risultati,	fallimenti	e	successi	del	nuovo	design,	Electa,	
Milano	1984,	p.	174.
8.	Ernesto	Gismondi,	cit.	in	Giulio	Castelli,	Paola	Antonelli,	Francesca	Picchi	(a	cura	di),	La	fabbrica	del	
design.	Conversazione	con	i	protagonisti	del	design	italiano,	Skira,	Milano	2007,	p.	154.
9.	 Il	 tema	dell’autoproduzione,	 in	 realtà,	 si	pone	già	negli	 anni	Settanta,	parlando	di	“auto-progetta-
zione”,	ossia	dell’opportunità,	per	l’utente,	di	progettare	e	fabbricare	autonomamente	le	cose	di	cui	ha	
bisogno.	Nel	1974,	Enzo	Mari	lancia	la	“Proposta	per	un’Autoprogettazione”,	una	mostra	di	basici	mo-
bili	e	insieme	un	piccolo	manuale	delle	istruzioni	con	cui	chi	lo	desidera	(non	essendo	un	designer)	può	
facilmente	realizzarli	con	tavole	di	legno	e	chiodi.	Ciò,	per	Mari,	rappresenta	design	autentico,	ovvero	
economico	e	democratico	(vale	la	pena	ricordare	che	gli	anni	Settanta	sono	segnati	dalla	crisi	energetica);	
ma	soprattutto	è	convinto	che,	«se	le	persone	si	fossero	esercitate	a	costruire	con	le	proprie	mani	un	tavolo,	
per	esempio,	avrebbero	potuto	capirne	le	ragioni	fondanti»,	Enzo	Mari,	Autoprogettazione?,	Corraini,	
Mantova	2010	(2002),	p.	4.	In	tal	modo,	oltre	a	fornire	una	maniera	economica	per	risolvere	i	problemi	
arredativi,	Mari	rilancia	il	design	come	dispositivo	culturale	amplificando	la	capacità	critica	dell’utente,	
il	quale	si	appropria	di	un’idea	e	la	mette	in	pratica.	Ecco	perché	Argan	afferma	di	apprezzare	la	posizione	
di	Mari:	«Con	tutte	le	sue	difficoltà,	è	uno	dei	pochi	che	si	ponga	il	problema	di	concepire	il	design	per	una	
società	che	non	sia	opulenta,	di	instaurare	una	metodologia	progettuale	che	non	sia	necessariamente	il	
superamento	continuo	di	parametri	economici	dati.	Quando	Mari	propone	un	design	che	richiede	l’inter-
vento	diretto	del	fruitore,	pensa	chiaramente	a	strumenti,	pensa	chiaramente	a	strumenti	di	mediazione	
per	la	fruizione	estetica	dell’ambiente;	è	un’ipotesi	abbastanza	improbabile	e	un	po’	calvinista,	però	è	una	
delle	pochissime	nuove	proposte	 interessanti»,	Giulio	Carlo	Argan,	 Intervista	 sulla	 fabbrica	dell’arte,	
Einaudi,	Torino,	1980,	pp.	136-137.	Trent’anni	più	tardi	c’è	un	interessante	epilogo:	l’azienda	finlandese	
Artek	chiede	a	Mari	di	commercializzare	la	Sedia	1	con	libretto	delle	istruzioni	e	pezzi	che	servono	al	suo	
facile	montaggio	(2010),	egli	accetta	di	buon	grado,	perché	«come	loro	credo	che	il	design	abbia	significato	
se	comunica	conoscenza»,	Enzo	Mari,	25	modi	per	piantare	un	chiodo.	Sessant’anni	di	idee	e	progetti	per	
difendere	un	sogno,	Mondadori,	Milano	2011,	p.	88.
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duzione come si cerca di fare spesso e volentieri; o al contrario, puntare sull’aspetto 
artistico dell’opera-oggetto-d’uso autoprodotto alla stregua di una scultura col suo 
conseguente surplus estetico che si traduce in valore economico, come spiega acuta-
mente Ron Arad10.In questo senso,un caso clamoroso è senz’altro quello del gruppo 
olandese Droog Design, che ottiene grande successo al Salone del Mobile di Milano 
del 1993 con pezzi autoprodotti tra l’arte e il design. Alcuni nascono da Tesi di Lau-
rea (Eindhoven Design Academy), come la suggestiva Rag Chair progettata da Tejo 
Remy nel 1991: una poltrona (già)fatta di stracci dal sapore neo-dadaista. Ecco co-
meil gruppo olandese,cavalcando l’onda del successo mediatico e forte di un brand 
concettualmente denso,arriva ad accordarsi con DMD (Development Manufacturing 
and Distribution) per la produzione e la distribuzione di prodotti limited edition, «a 
dimostrazione di come questo suo approccio critico e concettuale, apparentemente 
anti-industriale e anti-globale, possa entrare a far parte delle strategie produttive più 
avanzate»11.

Nel terzo Millennio, dopo i personal computer, macchine sempre più intelligen-
ti e flessibili, a controllo numerico, vengono fuori le stampanti 3D. La stampa 3D, 
senza addentrarci nelle sue specifiche tecniche che cambiano di caso in caso, consi-
ste sostanzialmente nel plasmare materiale in modo controllato, cioè attraverso un 
software che muove braccia meccaniche in grado di materializzare le informazioni 
di un file. Si tratta di «un processo di creazione di un oggetto solido tridimensionale 
di qualsiasi forma da un modello digitale elaborato al calcolatore»12.  Caratteristica 
di questo processo è la costruzione per livelli sovrapposti (additive manufacturing); 
cosa ben diversa dalle tecniche di produzione tradizionali per sottrazione o che pre-
vedono l’utilizzo di stampi13. Altra caratteristica di queste stampanti è il loro esse-
re, per così dire, organismi autoreplicanti, quasi fossero dotate di vita propria. Le 
stampanti realizzate con componenti stampati da altre stampanti, cioè implementate 
con significative parti autoprodotte, si chiamano infatti RepRap (Replicating Rapid 
Prototyper).

Come suggerisce Adrian Bowyer (ideatore del progetto RepRap), la possibilità 
di autoprodurre implementando favorisce il libero sviluppo delle idee14. Ma soprat-
tutto è possibile glissare sulla pressoché totalitaria logica commerciale del prodotto 
a obsolescenza programmata per cui, dopo un certo numero di operazioni, il pro-
dotto cessa di funzionare a prescindere dalle sue condizioni materiali (fisiche). Ciò, 
in effetti, accade dappertutto, nel libero commercio, tanto nel capo d’abbigliamento, 
che passa di moda, invecchia e cessa dunque di funzionare simbolicamente, quanto 
nell’oggetto tecnico come la stampante 2D che, esaurito il numero programmato di 

10.	Negli	anni	Ottanta,	Ron	Arad	fonda	lo	studio	One	Off,	cioè	“uno	fuori	(serie),	pezzo	unico”.	Questo	
nome	ribadisce	una	felice	 intuizione	che	contribuisce	a	rendere	Arad	il	designer	di	successo	che	è:	un	
manufatto	dal	tenore	artistico	(come	un	ready-made)	possiede	un	valore	percepito	ben	superiore	di	un	
prodotto	industriale	o	semplicemente	d’uso.	Argomenta	Arad:	«Lo	sforzo	intellettuale	e	fisico	era	identi-
co,	ma	la	combinazione	di	arte	e	design	poteva	rappresentare	un	sentire	più	soddisfacente	da	percorrere,	
piuttosto	che	cercare	di	costruirsi	un’esistenza	ancor	più	precaria	come	designer»,	cit.	in	Deyan	Sudijc,	
Ron	Arad.	Cose	di	cui	la	gente	non	ha	veramente	bisogno	(1999),	Postmedia	Books,	Milano	2003,	p.	41.	
Di	conseguenza	–	e	paradossalmente	–	se	produrre	oggetti	realmente	utili	ed	economici	era	una	battaglia	
persa	in	partenza	(si	pensi	oggi	alla	insostenibile	concorrenza	di	Ikea),	«One	Off	si	dedicò	a	quello	che	
si	potrebbe	definire	“fare	cose	di	cui	la	gente	non	ha	bisogno	e	venderle	a	un	prezzo	che	la	maggior	parte	
delle	persone	non	può	permettersi»,	Ivi,	p.	44.
11.	Vanni	Pasca,	Olanda,	in	Vanni	Pasca	e	Viviana	Trapani	(a	cura	di),	Scenari	del	giovane	design.	Idee	
e	progetti	dall’Europa	e	dal	mondo,	Lupetti,	Milano	2001,	p.	122.
12.	Enrique	Canessa,	Carlo	Fonsa,	Marco	Zennaro	(a	cura	di),	Stampa	3D	di	basso	costo	per	la	scienza,	
l’educazione	e	lo	sviluppo	sostenibile,	ICTP,	Trieste	2013,	p.	35,	http://sdu.ictp.it/3D/book.html.
13.	Le	tipologie	di	stampa	3D	possono	essere	suddivise	in	tre	categorie.	La	stampa	FDM	(Fused	Depo-
sition	Material)	consiste	nell’estrusione	di	materiale	fuso,	il	più	delle	volte	polimeri	termoplastici	come	
PLA	e	ABS	ma	anche	metalli,	argilla	o	cioccolato.	Una	seconda	tecnica	è	quella	di	utilizzare	un	laser	o	
altra	fonte	di	luce	controllata	da	computer	per	solidificare	materiale	liquido	(procedura	nota	come	“foto-
polimerifizzazione”).	Altre	tecniche	come	SLS	(Selective	Laser	Sintering)	e	DMLS	(Direct	Metal	Laser	
Sintering)	utilizzano	 laser	per	 la	 fusione	 selettiva	di	un	materiale	granuloso;	 in	questo	 caso,	 il	pezzo	
stampato	è	immerso	in	un	mezzo	polveroso	che	lo	sostiene,	eliminando	il	bisogno	di	supporti	stampati	per	
pezzi	sporgenti,	sospesi	o	molto	sottili.
14.	«Patents	do	 inhibit	development	–	 it’s	unquestionably	 the	 case.	 It’s	 in	 the	nature	of	patents	 that	
they	give	a	monopoly	to	whoever	holds	them	for	20	years»,	Adrian	Bowyer,	cit.	in	Hod	Lipson,	Melba	
Kurman,	Fabricated.	The	New	World	of	3D	Printing.	The	Promise	and	Peril	of	a	Machine	that	can	Make	
(almost)	Anything,	John	Wiley	&	Sons,	Indianapolis	2013,	p.	230.
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fogli, semplicemente si ferma, e cessa dunque di funzionare materialmente. 

Si determina così una nuova rivoluzione: III fase 2.0, si potrebbe dire, ossia un 
cambiamento epocale che viene a riconfigurare l’attuale sistema di produrre le cose, 
come già sta accadendo. Chiunque,con un computer e una stampante 3D, può,in 
potenza, diventare azienda o avviare un’impresa personale, in termini sia produttivi 
sia commerciali (comunicativi), con mezzi sempre più efficaci che spaziano dall’e-
commerce ai social network: un’industria molto agile, con componenti immateriali 
(digitali) molto performanti, ma diciamo pure una forma di artigianato evoluto, che 
richiede ingegno, capacità di progettazione CAD e dimestichezza con la stampa 3D, 
e soprattutto la conseguente interazione delle tre cose. In altre parole, si tratta ora 
di pensare e dunque di progettare ciò che, attraverso un file,diventa processo per 
mezzo di due macchine (computer e stampante 3D)e può essere conseguentemente 
materializzato: un insieme di operazioni condotte da un progettista-designer che au-
toproduce ed è dunque un artigiano. 

Questo progettista è certo “un artigiano a un livello superiore”, per usare le pro-
fetiche parole di Gropius, ma distante anni luce dal designer-artigiano del Bauhaus 
(1919-1933). Anzi, se negli anni Ottanta del Novecento si è parlato in Italia di “nuo-
vo artigianato”, indicando la virtuosa convergenza di artigianato e industria, come 
abbiamo accennato, oggi è possibile apprezzare una sorta di “iperartigianato”, un 
artigianato elevato a un di-più-di-se-stesso, dove il prefisso iper- non allude tanto 
all’incremento delle tecniche operative e ai software all’interno dei processi produt-
tivi quanto alle possibilità commerciali della rete planetaria15.

Ci troviamo nell’epoca degli auto-produttori, conosciuti anche come Makers. The 
New Industrial Revolution, per citare un recente saggio di Chris Anderson (2012): 
Makers. Il ritorno dei produttori. Per una nuova rivoluzione industriale, come recita 
il titolo dell’edizione italiana.«Ecco la storia dei vent’anni di innovazione in due frasi: 
negli ultimi dieci anni abbiamo scoperto nuovi modi per creare, inventare e lavorare 
insieme sul web.

Nei prossimi dieci anni ciò che abbiamo imparato verrà applicato al mondo re-
ale», si legge all’inizio del secondo capitolo su “La nuova Rivoluzione industriale 
[per spiegare] che cosa succede quando la generazione del web si affaccia al mondo 
reale”16. Ciò che caratterizza il movimento dei Makers, infatti, non è soltanto l’impie-
go di media digitali e progettazione su schermo: i Makers «sono la generazione web, 
quindi istintivamente condividono le loro creazioni online. Semplicemente, unendo 
la cultura e la collaborazione del web al processo del fare stanno realizzando qualco-
sa su una scala assolutamente nuova del fai-da-te»17. Si comprende così come la “so-
cietà dell’informazione” – preconizzata da Daniel Bell ne La società post-industriale 
nel 197318 – abbia oggi assunto un rilievo piuttosto pronunciato, se è vero com’è vero 
chel’insieme dei flussi delle informazioni supera, per importanza economica, la pro-
duzione fisica dei beni. Ecco perché: «Il processo di produrre beni materiali ha inizia-
to a diventare qualcosa più simile alla creazione di beni digitali»19. 

15. Il termine iperartigianato potrebbe far pensare alla “ipermerce” di cui parlano Fulvio Carmagnola 
e Maurizio Ferraresi, Merci di culto. Ipermerce e società mediale, Castelvecchi, Roma 1999, a proposito 
della	merce	«che	funge	da	propellente	al	cult	ipermerce.	I	cult	sono	l’ipermerce,	la	merce	più	tipica	del	
nostro	tempo»	(p.	1),	ovvero	merce	(iper)carica	di	valori	simbolici	(o	pseudo-valori)	in	grado	di	sugge-
stionare	e	di	stimolare,	irresistibilmente,	l’acquisto.	Qui,	viene	anche	in	mente	il	saggio	di	Elisabetta	Di	
Stefano, Iperestetica. Arte, natura, vita quotidiana e nuove tecnologie, “Aethetica Preprint”, 95, agosto 
2012,	il	cui	prefisso	iper-	(“al	di	sopra”	ma	anche	“al	di	là”)	«viene	a	esprimere	l’esigenza	di	una	ulte-
riorità,	il	bisogno,	avvertito	da	tempo	e	da	più	parti,	di	estendere	la	mappa	teorica	e	metodologica	dell’e-
stetica	nell’incrocio	di	altri	saperi	(ecologia,	biologia,	sociologia,	psicologia,	antropologia,	gastronomia,	
neuroscienze)»,	come	pure	«l’oltrepassamento	del	limite,	[…]	quell’eccesso	di	bellezza	e	d’immagini	che	
investe	capillarmente	la	società	odierna	[…]	per	abbracciare	tutta	una	serie	di	pratiche	artistiche	che	[…]	
si	aprono	alla	cultura	popolare	e	all’esperienza	di	tutti	i	giorni»	(p.	10).
16.	Chris	Anderson,	Makers.	The	New	 Industrial	Revolution	 (2012),	 trad.	 it.	Makers.	 Il	 ritorno	 dei	
produttori.	Per	una	nuova	rivoluzione	industriale,	Rizzoli	Etas,	Milano	2013,	p.	21.
17.	Chris	Anderson,	Makers,	cit.,	pp.	25-26
18.	La	nostra	«è	una	società	dell’informazione,	così	come	la	società	industriale	è	una	società	produttrice	
di	beni»,	Daniel	Bell,	La	società	post-industriale	(1973),	Comunità,	Milano	1991,	p.	467.	
19.	Chris	Anderson,	Makers,	cit.,	p.	30.
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Il termine inglese maker, del resto, ribadisce come questa rivoluzione prenda 
campo nei paesi più industrializzati – o post-industrializzati – come gli Stati Uniti20.

Fino a poco tempo fa era impensabile realizzare in proprio prodotti per la com-
mercializzazione (eccetto, ovviamente, i manufatti tradizionalmente artigianali o 
artistici per un mercato ristretto). Non era quindi possibile mettere insieme attrezza-
ture produttive e innescare processi “domestici” in grado di competere commercial-
mente con gli impianti della grande industria. D’altra parte, sarebbe stato impropo-
nibile mettere su una strategia di commercializzazione ovvero di comunicazione con 
investimenti che avrebbero richiesto ingenti risorse economiche per orchestrare una 
moltitudine di operazioni, che vanno dai luoghi fisici della vendita all’editoria fino 
alla costruzione di eventi e di tantissime altre cose che hanno storicamente determi-
nato l’importanza del capitale sui processi di commercializzazione della (grande) in-
dustria. Adesso, però, la stampante 3D ci dà l’illusione di essere demiurghi platonici, 
di poter plasmare la materia per dar forma alle cose, come la lampada di Aladino 
che – strofinata digitalmente – permette di dar forma a sogni e progetti liberando 
il genio che c’è in noi. Ma è davvero un’illusione? D’altra parte, marxianamente, il 
potere non sta forse nelle mani di chi detiene i mezzi di produzione?  “Maker di tutti 
i Paesi, unitevi!”, si potrebbe dire parafrasando uno dei più famosi slogan politici. 

In un recente articolo, Sergio Pone e Sofia Colabella fanno il punto sulla natu-
ra dei Maker: «Dopo la macchina a vapore e dopo il computer – concludono –, la 
stampante 3d consente di immaginare un orizzonte diverso che, senza costringerci 
a rinunciare a nulla dei benefici prodotti con i primi due grandi passaggi e propo-
nendo un’ulteriore notevole espansione della nostre possibilità, potrebbe restituirci, 
ricorsivamente, qualcosa che abbiamo perso»21, e cioè il legame esistente tra il sapere 
diffuso e il sapere tecnico interrotto dalla Rivoluzione industriale. Infatti, se la tec-
nica dei Maker è più “limitata” rispetto all’onnipotenza tecnologica dell’industria, 
ciò che la caratterizza è il fatto di essere condivisa e quindi integrata al processo che 
va dal progetto all’uso. I Maker vengono dunque a identificarsi culturalmente con i 
consumers: un nuovo rapporto produzione/uso che assomiglia a quello tipico della 
cultura pre-industriale, e dà luogo a una comunità virtualmente molto ampia. Come 
gli artigiani d’un tempo, i Maker tendono oggi a ridurre i passaggi di mano – il 
che vuol dire semplificare il processo “prodotto, produzione, vendita, consumo22 – e 
a minimizzare i costi, prefigurando «un’economia molto adatta ai nostri “tempi di 
crisi”»23. Per mezzo di software, come abbiamo accennato, le stampanti 3D materia-
lizzano prodotti fisici. Ci troveremo a breve in un’epoca post-virtuale?

Adesso, senza entrare in competizione con futurologi e indovini, ci piace osserva-
re che ciò che sembra effettivamente avveniristico accade davvero nel presente: qui 
e ora.  Accade infatti che uno dei più intraprendenti artefici della stampa 3D a livello 
internazionale sia italiano e abbia già realizzato traguardi importanti e per certi versi 
rivoluzionari. Si chiama Massimo Moretti, opera a Massa Lombarda (RA), in contat-
to con specialisti di tutto il mondo, che si recano in Italia ad apprezzare prodigiose 
meraviglie. Dal suo ingegno multiforme scaturisce il WASP World Avanced Saving 
Project,un ambizioso progetto nato nel 2012 dal Centro Sviluppo Progetti (CSP)con 
«l’obiettivo di sviluppare tecnologie avanzate al servizio del mondo»24. 

20.	«Riconoscendo	la	forza	di	questo	movimento,	agli	inizi	del	2012	l’amministrazione	Obama	ha	lanciato	
un	programma	per	aprire,	nei	prossimi	quattro	anni	in	un	migliaio	di	scuole	americane,	dei	makerplace,	
completi	di	strumenti	digitali	di	fabbricazione	come	le	stampanti	3D	e	i	laser	cutter.	In	un	certo	senso,	si	
tratta	del	ritorno	dei	laboratori	di	classe,	ma	adattati	all’Era	del	web.	E	questa	volta	non	sono	pensati	per	
formare	colletti	blu	per	lavori	di	basso	profilo,	ma	piuttosto	vengono	finanziati	da	un’iniziativa	governa-
tiva	per	la	manifattura	avanzata	diretta	a	creare	nuove	generazioni	di	progettisti	di	sistemi	e	di	innovatori	
di	prodotto»,	Chris	Anderson,	Makers,	cit.,	p.	23.
21.	Sergio	Pone,	Sofia	Colabella,	Maker,	in	“Op.	cit.”,	149,	gennaio	2014,	p.	17
22.	Per	Renato	De	Fusco,	non	è	possibile	dare	una	definizione	univoca	di	«quell’insieme	di	esperienze	che	
usiamo	chiamare	industrial	design»	perché,	per	quanto	«esiste	ormai	una	ricca	e	pregevole	letteratura,	
si	può	dire	che	non	abbia	avuto	ancora	una	adeguata	teoria	e	una	vera	e	propria	storia».	È	possibile	tut-
tavia	individuare	la	fenomenologia	del	design	attraverso	«quattro	il	progetto,	la	produzione,	la	vendita	e	
il	consumo»,	produzione,	vendita,	consumo.	Il	cosiddetto	quadrifoglio	di	De	Fusco	è	quindi	l’«artificio	
storiografico»	utile	a	tracciare	la	sua	Storia	del	design,	cit.,	p.	XI-XII.	
23.	Sergio	Pone,	Sofia	Colabella,	Maker,	cit.,	p.	18
24.	WasProject	alla	Camera	dei	Deputati,	19	maggio	2014,	www.wasproject.it.
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Qui, si congettura l’idea – democratica e rivoluzionaria – di stampare la casa più 
economica possibile,con materiali locali e a km 0: massimo risultato minimo sforzo25.
Ecco dunque il Design con la “D” maiuscola: il design storico, pensato per la massa, 
il progetto (sociale, politico) del Movimento moderno, quello di cui parlava Victor 
Papanek nel 1970: Progettare per il mondo reale ovvero per il 90% di popolazione 
mondiale26.Così, WASP mira a ridurre l’impronta ecologica abbattendo i costi non 
solo economici ma anche ecologici (che pesano di più), perché comporta l’utilizzo 
di materiali locali come l’argilla, che si presta ora alla stampa 3D in termini di pura 
sperimentazione27. 

La bellezza di questo processo– la stampante 3D – è che permette di utilizzare la 
più nuova delle tecnologie con il più antico dei materiali: la terra bagnata. Inoltre, gli 
sforzi progettuali del gruppo mirano a utilizzare una forma di energia rinnovabile, 
come i pannelli solari, che si possa facilmente produrre in loco. Ci siamo dati – dice 
Moretti – «un obiettivo volutamente utopico, irrealizzabile e provocatorio come dice 
il nome stesso della società: salvare il mondo. Però è significativo dell’atteggiamento 
mentale che ci guida: vogliamo fare innovazione, non profitto»28.Si tratta insomma 
di realizzare un sogno: un sogno piuttosto lucido, aggiungerei. Il progetto, infatti, 
per quanto utopico,non è certo velleitario, visto che il team WASP, con una BigDelta 
facilmente trasportabile e a basso consumo di energia,è già in grado di stampare 
costruzioni alte sei metri29.

Non a caso, la sostenibilità del progetto è dichiarata già nel nome o meglio nell’i-
stinto progettuale della vespa vasaia, da cui il nome WASP. Questa, infatti, per così 
dire progetta istintivamente: recupera terra bagnata lì dov’è (a Km 0) e la deposi-
ta dall’alto in maniera controllata – proprio come una stampante 3D – sfruttando 
l’energia solare per solidificare la sua casa-nido, perfettamente naturale e dunque 
ecosostenibile. A partire da questa semplice quanto illuminante osservazione, il team 
WASP progetta e costruisce stampanti sempre più grandi,la cui vendita assicura un 
finanziamento continuo e costantemente reinvestito nel progetto-sogno della casa 
stampata per tutti. Attualmente WASP commercializza diverse stampanti per uso 
domestico con un ottimo rapporto qualità/prezzo30. Il materiale utilizzato è in genere 
il PLA (acido polilattico), un polimero termoplastico biodegradabile ovvero una bio-
plastica ottenuta dall’amido di mais e altri vegetali, che si presta a diventare qualsiasi 
cosa. Certo, le possibilità di applicazione rilanciano il mito della plastica, mito già di 
ascendenza barthesiana, con il suo meraviglioso fregolismo31. Quale forma prenderà 
dunque la (futuribile) casa per tutti? 

25.	«Più	di	un	prodotto:	una	visione	del	mondo»,	Dario	Colombo,	La	casa	in	3D	si	può	fare,	“3D	Printing	
Creative”,	003,	2014,	p.	28.
26.	Victor	Papanek,	Design	for	the	Real	Word	(1970),	trad.	it.	Progettare	per	il	mondo	reale,	Mondadori,	
Milano	1973.	Si	pensi	oggi	alla	drammatica	situazione	in	Africa	e	alla	prospettiva	che	aprirebbe	la	con-
creta	possibilità	di	stampare	case	di	gran	lunga	più	economiche	di	quelle	che	tutti	conosciamo.
27.	Il	problema	dell’argilla	consiste	nel	fatto	che	il	materiale	fluido-denso	deve	assumere	la	migliore	con-
sistenza	per	essere	abbastanza	solido	da	non	collassare	durante	la	stampa	e	insieme	abbastanza	fluido	da	
poter	venire	fuori	da	un	estrusore	(anch’esso	costruito	ovvero	stampato	ad	hoc).
28.	Massimo	Moretti,	cit.	in	Christian	Fossi,	Una	volta	eravamo	“smanettoni”,	oggi	invece	degli	innova-
tori	3D,	“Sette	Sere”,	1,	gennaio	2015,	p.	23.
29.	BigDelta	6	metri	–	scelte,	percorsi,	evoluzione	della	stampa	3D,	5	dicembre	2014,	ww.wasproject.it.
30.	La	PowerWasp	Evo,	per	esempio,	è	stata	definita	la	migliore	stampante	3D	sotto	i	2.000	euro	dalla	
redazione	di	3D-printers.ireviews.com,	CSP	POWERWASP	EVO,	17	luglio	2014,	ireviews.com.
31.	«La	plastica,	i	cui	prodotti	sono	stati	recentemente	concentrati	in	una	esposizione,	è	essenzialmen-
te	una	sostanza	alchemica.	All’ingresso	dello	stand,	il	pubblico	fa	a	lungo	la	coda	per	veder	compiersi	
l’operazione	magica	per	eccellenza:	 la	conversione	della	materia	[…]	più	di	una	sostanza	la	plastica	è	
l’idea	stessa	della	sua	infinita	trasformazione,	è,	come	indica	il	suo	nome	volgare,	l’ubiquità	resa	visibile;	
e	proprio	in	questo,	d’altra	parte,	essa	è	una	materia	miracolosa:	il	miracolo	è	sempre	una	conversione	
brusca	della	natura.	La	plastica	resta	tutta	impregnata	di	questa	scossa:	più	che	oggetto	essa	è	traccia	
di	un	movimento.	E	poiché	questo	movimento	è	press’a	poco	infinito,	trasformando	i	cristalli	originari	
in	una	quantità	di	oggetti	sempre	più	sorprendenti,	la	plastica	è	insomma	uno	spettacolo	da	decifrare:	
perfino	nei	suoi	risultati.	Davanti	ad	ogni	forma	terminale	(valigia,	spazzola,	carrozzeria	d’automobile,	
giocattolo,	stoffa,	catino	o	carta)	la	mente	continua	a	porsi	la	materia	primitiva	come	un	rebus.	In	realtà	
il	fregolismo	della	plastica	è	totale:	essa	può	formare	tanto	un	secchio	che	un	gioiello.	Donde	uno	stupore	
perpetuo,	il	sogno	dell’uomo	davanti	alle	proliferazioni	della	materia,	davanti	ai	legami	che	egli	coglie	
tra	il	singolare	dell’origine	e	il	plurale	degli	effetti»,	Roland	Barthes,	Mythologies	(1957),	I	miti	d’oggi,	
Einaudi,	Torino	1974,	p.	169.
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Cioè al momento oggetto di dibattito, perché il team WASP non pretende di det-
tare nuovi standard architettonici, ma tende a coinvolgere progettisti e teorici del 
progetto, aprendosi anche al mondo universitario per sollecitarne la ricerca. Per tor-
nare ai termini fondamentali sulla forma degli anni Dieci (che hanno poi animato 
il dibattito novecentesco)a proposito dell’allora innovativa architettura in cemento 
armato, ha ragione Muthesius quando parla di forme semplici e conseguenti alla 
meccanica del processo di produzione industriale oppure Van de Velde con i volumi 
fluidi e avvolgenti del suo teatro (Colonia 1914)? Insomma, ora come allora, la fac-
cenda resta insoluta32. 

Un’altra caratteristica di WASP– interessante ai fini del nostro ragionamento 
sull’iperartigianato – consiste nella duplice composizione del team capitanato da 
Moretti: una piccola azienda artigiana (professionisti di esperienza con spiccata at-
titudine pragmatica), da una parte, e un gruppo di designer neo-laureati che hanno 
gran dimestichezza con le nuove tecnologie (software, rete, social…) e una visione 
ampia (in grado di re-immaginare il mondo), dall’altra. Lavorando in sinergia, le due 
categorie di progettisti mantengono le proprie posizioni,ma tendono a interagire con 
entusiasmo, completandosi. Il dato essenziale, tuttavia, è che questo caso ribadisce la 
compresenza di due qualità e approcci altrettanto fondamentali: quello del fare, ma-
nuale e concreto, e quello del progettare con i bit, riconfigurando processi e prodotti. 
Del resto, «l’artigiano è un artista» potenziato, dice Gropius nel 1923 e ripete Moretti 
a distanza di novant’anni: «Bisogna passare dalla ricerca e sviluppo alla scoperta e 
sviluppo. La ricerca deve passare all’artigianato e alla piccola azienda se vuole dare 
frutto»33. Nella III fase della Rivoluzione industriale, insomma, l’artigiano digitale 
trasforma la materia dando valore a un oggetto; ma è proprio questa tecnologia a 

32.	Tra	la	fine	dell’Ottocento	e	l’inizio	del	Novecento,	nella	II	fase	della	Rivoluzione	industriale,	l’esi-
genza	di	“addomesticare	la	tecnica”	è	la	prima	preoccupazione	del	Deütscher	Werkbund,	un’associazione	
con	lo	scopo	di	«nobilitare	il	lavoro	industriale	(o	professionale	o	artigianale)	in	una	collaborazione	di	
arte,	industria	e	artigianato	tramite	l’istruzione,	la	propaganda	e	una	ferma	e	compatta	presa	di	posizione	
difronte	alle	questioni	relative»,	Tomás	Maldonado,	Disegno	industriale:	un	riesame,	Feltrinelli,	Milano	
2008	(1976),	p.	35.	Tale	esigenza	è	talmente	cruciale	e	controversa	da	scatenare	un	altrettanto	cruciale	e	
controverso	dibattito.	Da	una	parte,	Hermann	Muthesius,	fondatore	del	Werkbund,	sostiene	la	Typisie-
rung ovvero la “tipizzazione”, proponendo uno stile autenticamente industriale; secondo Muthesius, cit. 
in	Maurizio	Vitta,	Il	progetto	della	bellezza.	Il	design	fra	arte	e	tecnica.	1851-2001,	Einaudi,	Torino	1972,	
p.	145,	bisogna	«definire	con	la	massima	chiarezza	lo	scopo	di	ogni	singolo	oggetto	e	[…]	derivare	logica-
mente	la	forma	dallo	scopo».	Dall’altra,	Henry	Van	de	Velde,	architetto-artista	di	spicco	dell’Art	nuoveau	
e	paladino	del	Kunstwollen	 (“volontà	d’arte”),	 rivendica	 l’autonomia	 creativa	dell’artista	 quale	 libero	
interprete	dello	Zeitgeist:	«il	gioco	potente	delle	loro	braccia	di	ferro	creerà	bellezza,	purché	la	bellezza	
le	guidi»,	Henry	Van	de	Velde,	1901,	cit.	in	Gillo	Dorfles,	Introduzione	al	disegno	industriale,	Einaudi,	
Torino	1972,	p.	21.	Questa	inconciliabilità	all’interno	del	Werkbund	trova	dicotomica	materializzazione	
nelle	architetture	erette	in	occasione	dell’Esposizione	Universale	del	1914	a	Colonia.	In	linea	con	la	tesi	di	
Muthesius,	Walter	Gropius	progetta	un	modello	d’industria	dai	volumi	semplici	e	scatolari,	in	cemento	
armato,	ribadendo	i	principi	di	standardizzazione	già	applicati	nelle	celebri	Officine	Fagus	del	1911	(una	
nitida	anticipazione	del	Razionalismo	che	prenderà	campo	nei	decenni	successivi).	Van	de	Velde,	invece,	
disegna	un	teatro	dal	carattere	espressionista,	con	forme	sinuose	e	avvolgenti,	sempre	in	cemento	armato	
benché	in	una	configurazione	totalmente	diversa	dal	modello	scatolare	di	Gropius;	un’architettura	sui	
generis, insomma, ma non per questo incoerente con le valenze plastiche del materiale. Se nei decenni a 
venire	si	affermerà	la	soluzione	scatolare	indicata	da	Gropius	(basta	guardarci	intorno),	nella	direzione	
di	Van	de	Velde	lavorano	alcuni	esponenti	dell’Espressionismo	in	architettura,	come	Erich	Mendelsohn,	
progettista	della	Einsteinturm	di	Postdam	(1918-1924),	o	Hermann	Finsterlin,	pittore	e	ideatore	di	fan-
tastiche	architetture,	in	anticipo	di	circa	ottant’anni	sulle	forme	fluide	del	museo	Guggenheim	a	Bilbao	
ad	opera	di	Frank	O.	Gehry	(1997).	Un	altro	grande	architetto	visionario	è	il	catalano	Antoni	Gaudí.	Le	
sue	visioni	architettoniche	non	si	risolvono	in	pitture	fantastiche	come	quelle	di	Finsterlin,	ma	stanno	
lì,	a	Barcellona,	quali	testimonianze	materiali,	organismi	biomorfici,	a	declinare	le	forme	tutt’altro	che	
scatolari	del	cemento	armato;	un	noto	esempio	è	Casa	Milà,	conosciuta	anche	come	la	La	Pedrera	(1905-
1902),	 cioè	 “la	 cava”,	 per	 la	 sua	 configurazione	 assolutamente	 “naturale”	 (irregolare,	 fluida)	 e	 pure	
architettonicamente	rivoluzionaria.	Il	museo	Guggenheim	di	Gehry,	le	cui	forme	zoomorfe	sembrano	il	
massimo	dell’innovazione	possibile,	è	invece	una	specie	di	bluff:	sotto	gli	scultorei	e	meravigliosi	pannelli	
di	copertura	in	titanio,	insiste	una	molto	tradizionale	struttura	fatta	di	altrettanto	tradizionali	putrelle	È	
la	tecnica,	dunque,	che	–	intrecciata	all’arte	–	dà	forma	alla	materia.	«Arte	e	tecnica:	una	nuova	unità!»,	
sentenzia	Gropius	nel	1923,	rilanciando	il	Bauhaus	di	Weimar.	«La	tecnica	non	ha	bisogno	dell’arte,	ma	
l’arte	ha	molto	bisogno	della	tecnica»,	Walter	Gropius,	Breviario	per	i	membri	del	Bauhaus	(1924),	in	
Hans	Maria	Wingler,	Il	Bauhaus.	Weimar	Dessau	Berlino	1919-1933	(1962),	Feltrinelli,	Milano	1972	
(1987),	p.	137.

33.	Massimo	Moretti,	cit.	in	Christian	Fossi,	Una	volta	eravamo	“smanettoni”,	oggi	invece	degli	innova-
tori	3D,	“Sette	Sere”,	1,	gennaio	2015,	p.	23.
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proiettare il futuro nelle mani dell’artigiano, in termini materiali di realizzazione e 
immateriali di condivisione in rete34. Nel mondo della stampa 3D, infatti, si parla 
di open source, per l’appunto “sorgente aperta”: la condivisione (gratuita), in rete, 
di esperienze e conoscenze, cioè la disponibilità a condividere informazioni (sor-
genti, fonti) ma anche i propri progetti, che possono essere liberamente riprodotti 
e/o implementati. In generale – afferma Geoff Mulgan – la «social innovation refers 
to new ideas that work in meeting social goals» ; ma la cosa ha anche una ricaduta 
commerciale, configurandosi come una raffinata strategia: «queste aziende regalano 
i bit e vendono gli atomi. 

Tutti i file di progettazione, i software e gli altri elementi che si possono descrive-
re in forma digitale – i bit – vengono regalati su Internet, previa sottoscrizione di una 
licenza che in genere autorizza un uso pressoché illimitato dello strumento, purché 
continui a rimanere aperto e condiviso. Ma i prodotti fisici – gli atomi – si vendono, 
perché comportano costi reali che vanno recuperati» . Nel mondo della stampa 3D, 
infatti, si parla di open source, per l’appunto “sorgente aperta”: la condivisione (gra-
tuita), in rete, di esperienze e conoscenze, cioè la disponibilità a condividere infor-
mazioni (sorgenti, fonti) ma anche i propri progetti, che possono essere liberamente 
riprodotti e/o implementati. In generale – afferma Geoff Mulgan – la «social innova-
tion refers to new ideas that work in meeting social goals»35;  ma la cosa ha anche una 
ricaduta commerciale, configurandosi come una raffinata strategia: «queste aziende 
regalano i bit e vendono gli atomi. Tutti i file di progettazione, i software e gli altri 
elementi che si possono descrivere in forma digitale – i bit – vengono regalati su Inter-
net, previa sottoscrizione di una licenza che in genere autorizza un uso pressoché illi-
mitato dello strumento, purché continui a rimanere aperto e condiviso. Ma i prodotti 
fisici – gli atomi – si vendono, perché comportano costi reali che vanno recuperati»36.

Ovviamente, nel caso di Moretti, ciò che si vende sono le stampanti 3D, le quali 
potrebbero anche essere autoprodotte dagli stessi utenti con i quali si condividono 
(preziose) conoscenze ma che – in quanto WASP – posseggono un’intrinseca garan-
zia di qualità e quindi vengono preferite alle riproduzioni fai-da-te37 . La tentazione 
però è forte: che succede se si arriva prima di tutti a mettere a fuoco una conoscenza 
cruciale e dunque potenzialmente remunerativa? Va condivisa gratuitamente, com’è 
del resto nella logica dell’open source, oppure ci si tutela con un brevetto di utilità 
da chi potrebbe sfruttare l’invenzione commercialmente? La tentazione è forte, di-
cevamo, se apre imprevedibili prospettive economiche. Sperimentando senza sosta, 
infatti, Dennis Patella (membro di spicco del team WASP) sviluppa la funzione Re-

34.	Cfr.	Stefano	Miceli,	Futuro	artigiano.	L’innovazione	nelle	mani	degli	italiani,	Marsilio,	Venezia	2014	
(2011)	(Premio	Compasso	d’Oro	ADI	2014).	Lo	stretto	rapporto	programmatore-artigiano,	del	resto,	è	
già	stato	abbondantemente	rilevato:	«Sono	in	molti	a	pensare	che	anche	il	mondo	dei	software	debba	essere	
visto	come	uno	spazio	di	espressione	della	competenza	artigiana.	È	vero	che	i	programmatori	non	lavora-
no	la	materia,	ma	in	un’accezione	estensiva	di	lavoro	artigiano	anche	il	software	può	essere	considerato	
alla	stregua	di	legno,	vetro	o	pietra	naturale.	L’analogia	regge	perché,	dal	punto	di	vista	antropologico	e	
culturale, il programmatore ha molto in comune con gli artigiani […] Al pari degli artigiani, i program-
matori sono sostanzialmente autonomi nel proprio lavoro, sia che operino presso una grande azienda 
sia che scrivano codici in modalità free lance. Anche i programmatori, come gli artigiani classici, fanno 
riferimento	a	comunità	professionali	con	ritualità	proprie	e	specifici	riferimenti	culturali.	Come	molti	
artigiani,	i	programmatori	appassionati	del	loro	mestiere	amano	la	dimensione	del	gioco	e	della	sfida:	non	
considerano il loro lavoro semplice esecuzione di mansioni, ma sono capaci di sperimentare e innovare in 
proprio»,	ivi,	pp.	142-143.	Sul	rapporto	artigiano-programmatore	e	sul	futuro	artigiano	in	generale,	vedi	
anche	Sennett,	The	Craftsman,	Yale	University	Press,	New	Haven-London,	trad.	it.	L’uomo	artigiano,	
Feltrinelli,	Milano	2008.
35.	Geoff	Mulgan	et	alii,	Social	Silicon	Valleys.	A	manifesto	for	Social	Innovation,	Young	Fondation	–	
Basingstoke	Press,	London	2006,	p.	9.	Sul	concetto	di	social	innovation,	cfr.	Aleardo	Furlani,	Francesco	
Lutman,	Social	innovation.	Reti	sociali:	le	nuove	protagoniste	dell’innovazione.	Una	guida	pratica	per	
le	aziende	italiane,	FrancoAngeli,	Milano	2012,	pp.	17-18:	«Il	ruolo	delle	persone,	e	conseguentemente	
delle	nuove	tecnologie	di	condivisione	e	messa	in	rete,	è	oggi	leva	di	competitività	e	strumento	per	creare	
valore	economico.	[…]	È	un	valore	nuovo,	un	valore	che	associa	l’individualità	con	la	collettività	e	che	
nasce dalle nuove intersezioni di conoscenza e di relazione tra persone. Un valore che si calcola con para-
metri	di	valutazione	immateriali,	non	più	facilmente	quantificabili,	ma	non	per	questo	meno	“pesanti”».
36. Chris Anderson,Makers, cit., pp. 133-134.
37.	D’altra	parte,	«the	idea	that	because	you	give	the	intellectual	property	away	you	can’t	run	a	company	
that	makes	a	profit	is	demonstrably	nonsense.	All	you	have	to	do	is	to	add	value»,	Adrian	Bowyer,	cit.	
in	Hod	Lipson,	Melba	Kurman,	Fabricated.	The	New	World	of	3D	Printing.	The	Promise	and	Peril	of	a	
Machine	that	can	Make	(almost)	Anything,	John	Wiley	&	Sons,	Indianapolis	2013,	p.	231.
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surretion (stop e salva), così chiamata perché permette di riprendere la stampa nel 
punto esatto in cui si è interrotta (volontariamente o accidentalmente).Questa fun-
zione è importante, perché altrimenti non si potrebbe mai staccare per ricaricare; per 
non parlare delle interruzioni improvvise38. Perché allora WASP decide di diffondere 
preziose conoscenze sia pure con una limitazione a uso commerciale? Innanzitutto, 
non pensiamo che si tratti di «una scelta altruistica: è puramente egoistica», confessa 
Moretti. «Brevettare ti fa star male come azienda e come persona in quanto entri in 
un’ottica di chiusura che fa perno sul terrore che questo o quello ti abbia copiato 
qualcosa. Se inizi a vivere così, cominci a spendere soldi in avvocati e brevetti e il 
risultato è che non fai più ricerca»39.

Comunque sia, l’open source rappresenta oggi uno strumento decisamente de-
mocratico: una forma di accesso dal basso, che sta favorendo la costituzione di Cre-
ative Commonse sempre più estese Communities. Altro strumento, molto in voga, è 
il crowdfunding, dove crowd sta per “folla” e funding per “finanziamento”, ovvero 
una condizione virtuosa che porta gente sconosciuta (la folla) a sostenere economica-
mente, con donazioni libere, i progetti dei Makers che, pubblicati in rete, riscuotono 
interesse e simpatia; ciò, al di là dell’opportunità economico-commerciale, sottolinea 
il valore della ricerca e dell’innovazione, oltre che, ovviamente, della capacità di dif-
fusione planetaria della rete40. 

Tornando a WASP, anche qui si decide di puntare sulla condivisione e il coin-
volgimento emotivo; non si usa credito bancario, ma s’inizia a produrre soltanto sul 
venduto. Infatti, poiché il team WASP non ha grandi capacità produttive e dedica 
almeno il 50% delle risorse in ricerca e sviluppo, chi acquista una stampante WASP la 
paga ben sapendo che ci vorranno non meno di quattro settimane prima di riceverla 
a casa. Perché allora qualcuno decide di comprare una stampante WASP se poi deve 
aspettare tutto questo tempo? Perché è convinto dell’eccellenza del prodotto, certo, 
ma soprattutto – ecco dunque – perché crede nel sogno WASP: salvare il mondo o 
almeno contribuire a renderlo migliore attraverso la casa stampata a basso costo per 
tutti. Ed è qui che l’innovazione, il cui costo è spesso proibitivo per la piccola-media 
impresa, si rivela una strategia di finanziamento per sostenere dal basso un progetto 
etico e condivisibile.

Il progetto WASP dunque attira e galvanizza molti giovani progettisti, soprattut-
to i più giovani, perché infonde loro la speranza di poter fare. Sono tanti quelli che 
recano a Massa Lombarda (da Milano, da Faenza e da altre parti d’Italia) per esporre 
il proprio progetto. L’artigianato digitale, del resto, rappresenta per i giovani pro-
gettisti una concreta chance di lavoro, nonché un cambiamento di stato mentale: dal 
cercare un lavoro al fare un lavoro. 

Progettare con la stampante 3D,però,non è facile; più facile è cadere nella tenta-
zione di stampare gadget, piccoli pupazzi e cosette, che alla fine non interessano a 
nessuno. Bisogna invece avere un’idea chiara, sostanziata da un ragionamento, uno 
spessore di pensiero tale da fare la differenza, una visione, un’utopia41 o, se voglia-
mo, una tesi. Una tesi, sì, e visto che parliamo di giovani progettisti, magari una Tesi 
di Laurea. Raramente, tuttavia, accade che uno studente in Design abbia oggi una 
Tesi (di Laurea) convincente. Flavio Gioia, al contrario, ha un’idea, che si risolve in 
una Tesi: progettare e dunque stampare un mattoncino polidirezionale .Da qui, la 

38.	Resurrection	System,	una	rivoluzione	nella	stampa	3D,	25	novembre	2014,	www.wasproject.it.
39.	Massimo	Moretti,	cit.	in	Christian	Fossi,	Una	volta	eravamo	“smanettoni”,	oggi	invece	degli	innova-
tori	3D,	“Sette	Sere”,	1,	gennaio	2015,	p.	23;	continua	Moretti:	«Sono	convinto	che	sia	meglio	l’opposto:	
tutti	i	giorni	ci	arriva	un’idea	nuova,	facciamola	e	che	gli	altri	ci	corrano	dietro	a	copiare…	è	un	problema	
loro.	Noi	andiamo	avanti	con	le	idee	che	arrivano.	In	questo	settore	è	fondamentale	la	condivisione	della	
conoscenza»,	ibidem.
40.	 Una	 definizione	 più	 tecnica	 e	 ancorché	 sintetica	 è	 quella	 di	 Alessandro	 Brunello,	 Manuale	 del	
crowdfunding,	LSWR,	Milano	2014,	p.	26:	«Un	processo	di	collaborazione	tra	più	persone	che	decidono	
di	stanziare	il	proprio	denaro,	in	linea	di	massimo	piccole	somme,	per	sostenere	gli	sforzi,	i	progetti	e	le	
visioni	di	altri	privati	cittadini,	ma	anche	di	aziende,	enti	e	organizzazioni».	Per	ulteriori	approfondi-
menti,	cfr.	Thomas	Elliott,	The	Everything	Guide	to	Crowfunding:	Learn	how	to	Use	Social	Media	for	
Small-Business	Funding,	Adams	Media,	Avon	(Mass.)	2013.
41.	È	interessante	notare	che	il	termine	“utopia”	indica	un	luogo	che	non	c’è	(ou-tópos)	ma	anche	“il	
regno	perfetto	della	felicità”	(eu-tópos),	ovvero	un	luogo	ideale	verso	cui	tendere.
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condivisione in rete del progetto (open source), che mira a fidelizzare attraverso la 
condivisione di valori (secondo il virtuoso esempio di WASP), e una strategia di e-
commerce per la vendita in rete del mattoncino polidirezionale42 o anche soltanto di 
versioni sofisticate dello stesso e più difficili da autoprodurre.

Ciò che mi sembra più interessante, tuttavia, non è tanto il prodotto – o l’autopro-
dotto – in sé ma il processo, dato che, come abbiamo detto,il design sta nel processo 
(che determina la forma). I mattoncini sono dunque stampati e si combinano in più 
direzioni: dal basso, dall’alto e di lato (mentre i Lego, per esempio, si combinano uno 
sull’altro). Il nome stesso, Extro, si riferisce a questo: al verbo che indica la sovrappo-
sizione di livelli del processo additivo, estrudere, con una certa assonanza alla forma 
latina, extruo; ma allude – cosa nient’affatto secondaria – all’estro del progettista-arti-
giano digitale e alle mille possibilità costruttive della stampa 3D.  Gioia, infatti, non si 
limita a progettare il file e consegnarlo alla stampa. Se si trattasse solo di questo, non 
sarebbe un designer-artigiano ma un designer che si confronta tradizionalmente con 
macchine evolute. Egli segue tutto il processo, cominciando a costruirsi da sé la sua 
stampante fino a implementarla da buon “RepRaper”, se così si può dire, alludendo 
alla sua attività di violentatore (raper) di tecnologie consolidate. Così riesce a dar 
forma alla sua idea, sperimentandola in fieri. E partendo da una forma basica, una 
sorta di archetipo simil-Lego, dopo aver esaminato e tratto ispirazione dalle migliori 
costruzioni di sempre – Kiddikraft, Frobel’s gifts, Meccano, Tinkertoys, Tog’l, Geo-
mag43 –, configura un autoprodotto in stretta relazione al processo(additivo) e alla 
tecnica di costruzione.

Certo, il riferimento alle costruzioni Lego è inevitabile. Chi non ci ha mai giocato 
almeno una volta? Ma dove sta scritto che l’incastro del mattoncino autoprodotto do-
vrebbe riflettere la configurazione – ideale, ormai archetipica o addirittura platonica 
– del mattoncino Lego? Al contrario, Gioia, ormai immerso nel processo fino al collo, 
dopo aver realizzato un incastro a forma di quadrato (allineato al corpo del matton-
cino), decide poi di ruotarlo di 45 gradi per ragioni squisitamente processuali: in 
quanto risulta più adeguato al processo additivo di costruzione per livelli (che prima 
restavano sconvenientemente sospesi). Quindi, lo stesso incastro (quadrato ruotato 
di 45 gradi) è poi tagliato verticalmente per migliorarne la performance. Quale for-
ma assumerà insomma, il mattoncino autoprodotto, continuando a sperimentare di 
questo passo?44 Certo, sarà la risultante dei diversie fondamentali fattori del design, 
materiali (economico, tecnico-costruttivo, funzionale…) e immateriali (simbolico, 
estetico, semantico…).Come per la casa stampata per tutti WASP, quale sarà la forma 
è ancora da vedere, progettando il futuro. Work in progress…

42.	Flavio	Gioia,	Extro.	Design	generativo	per	un	mattoncino	polidirezionale,	Tesi	di	Laurea	in	Disegno	
industriale,	Università	degli	Studi	di	Palermo,	2014
43.	La	ricerca	di	Gioia	abbraccia	anche	l’allegro	metodo	didattico	di	Bruno	Munari,	per	il	quale	«il	gioco	o	
il	giocattolo	devono	essere	stimolatori	dell’immaginazione,	non	devono	essere	conclusi	o	finiti	(come	certi	
modellini	perfetti	di	macchine	vere)	perché	così	non	permettono	la	partecipazione	del	fruitore.	Un	gioco	
perfetto	solo	da	ammirare,	dimostra	la	bravura	tecnica	dell’autore	ma	poi	stanca	subito	e	non	è	educativo.	
[…]	Il	gioco	va	alla	velocità	del	pensiero,	la	mente	è	in	continua	azione,	tutto	si	fa	e	si	disfà	come	nella	re-
altà,	non	c’è	niente	di	importante,	quello	che	conta	è	la	possibilità	combinatoria,	cambiare	sempre,	provare	
e	riprovare.	La	mente	diventa	elastica,	il	pensiero	dinamico.	L’individuo	creativo»,	Bruno	Munari,	Da	
cosa	nasce	cosa.	Appunti	per	una	metodologia	progettuale,	Laterza,	Roma-Bari	2010	(1981),	pp.	248-250.	
Fondamentale	anche	il	riferimento	a	Enzo	Mari	e	a	Ilgioco	dei	16	animali,	un	«classico	per	l’infanzia»	
progettato	per	Danese	nel	1957:	«Parto	da	una	lastra	di	legno	intera,	con	l’obiettivo	che	le	sagome	degli	
animali	si	possano	separare	con	una	sega.	La	scatola	che	li	contiene	è	di	circa	30	x	40	cm,	lo	spessore	
degli	animali	3	cm,	così	possono	stare	in	piedi,	essere	disposti	in	modi	divertenti	e	inaspettati,	e	diventare	
attori	di	una	commedia	dell’arte,	il	cui	regista	è	il	bambino»,	Enzo	Mari,	25	modi	per	piantare	un	chiodo.	
Sessant’anni	di	idee	e	progetti	per	diffondere	un	sogno,	Mondadori,	Milano	2011,	p.	36.	
44.	Ogni	elemento	del	sistema	Lego,	tuttavia	–	sia	esso	mattoncino,	piattaforma,	asse,	ometto	ecc.	–	viene	
puntualmente	realizzato	con	la	massima	precisione	per	garantire	un	incastro	perfetto;	cosa	che	implica	
l’utilizzo	di	particolari	impianti	di	fusione	con	produzione	a	quantità	limitata	e	macchine	ad	alta	pre-
cisione, mentre gli stampi a iniezione sono equipaggiati con sensori che rilevano le minime variazioni 
di	pressione	e	 temperatura.	Una	 tecnologia	ben	diversa	e	onerosa	di	quanto	non	sia	 l’autoproduzione	
domestica con stampante 3D.
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