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Dario Russo

La stampa 3D come Iperartiginato
Utopia tecno | eco | logica
per la configurazione di un mondo migliore

Dario Russo
Department of Architecture, Universita di Palermo

dario.russo18@unipa.it

Abstract

La stampa 3D sta cambiando il mondo. Non si tratta soltanto delle cose che si
possono materializzare ovvero stampare con una semplice macchina dal prezzo non
piti proibitivo (a partire da poche centinaia di euro) — una stampante 3D — e attraver-
so software, proprio come si fa da tempo con le classiche stampanti 2D. Questa tec-
nologia consente oggi la realizzazione di oggetti personalizzati depositando materia-
le plastico dall’alto oppure di lato(processo additivo). Tali progetti — i nuovi prodotti
stampati — rappresentano la materializzazione di un sogno domestico; non si tratta
di una nuova produzione industriale dettata dall’alto (come nella grande industria),
ma di unazione estemporanea, anzi di tante azioni non orchestrate, per cosi dire dal
basso, una sorta di movimento fattuale animato caoticamente da progettisti, desi-
gner, auto-produttori e piccoli imprenditori che potrebbero — e gia lo stanno facendo
- sovvertire i tradizionali rapporti progettista-produttore-commerciante-utente.

Sempre pili spesso, infatti, chi stampa oggetti utilizza e veicola esperienze e cono-
scenze open-source in una condivisione virtuale che si amplifica al crescere della glo-
balizzazione. Ci0 significa, in breve,che sempre pit1 utenti possono impiegare questa
tecnologia oggi immediatamente fruibile in termini sia economici sia di know-how
e flusso informativo. E il portato della III fase della Rivoluzione industriale, con-
trassegnata dal digitale, che ci rendera tutti piti creativi e liberi? E l'inizio di una
sperimentazione sui materiali che parte dalla plastica e arriva chissa dove, passando
per l'argilla e per il cemento? E una nuova maniera felicemente democratica per re-
alizzare prodotti a chilometro zero? Con costi relativamente bassi e fonti di energia
rinnovabile? La stampa 3D, insomma, sta davvero cambiando il mondo?

Alcune premesse

Nell’Europa orientale e in Russia il disegno industriale si trova, istituzionalmen-
te, spesso legato all’arte (bella), secondo la migliore tradizione delle Avanguardie
storiche. Nell'Europa occidentale e negli States, invece, e pil1 spesso legato alla tec-
nologia'.Comunque sia, da questa e da quella parte del mondo, resta il fatto che il de-
sign —industriale e non — € intimamente legato a tecniche, materiali e processi.Com’e
stato giustamente detto, infatti, si tratta di addomesticare la tecnica; il che vuol dire
dominarla. In che altro modo, infatti, i designer potrebbero progettare configurazio-
ni e interfacce, rendere cioela tecnica nuda e cruda a portata dei non addetti ai lavori?

1. In Italia, all’interno dell’Area di Ingegneria Civile e Architettura (08), il settore scientifico-disciplinare
del Disegno industriale (ICAR/13) costituisce, con Architettura tecnica (ICAR/10), Produzione edilizia
(ICAR/11) e Tecnologia dellarchitettura (ICAR/12), il macro-settore Design e progettazione tecnologica
dell’architettura (08/C1).
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A meta strada tra arte e industria, tra estetica e tecnica, “il design inizia dove finisce
la funzione” (pratica) e dunque la tecnica: definizione, questa, solo apparentemente
paradossale eppure molto puntuale.

Dire infatti che il design inizia dove finisce il dato funzionale, materiale, econo-
mico, tecnico-produttivo... non significa sminuire la parte per cosi dire hardware
del progetto mettendo l'accento su quella software, tra il simbolo e la comunicazione
integrata, ma considerare la funzione pratica scontata nel senso di fondamentale e
inamovibile, ovvero considerare la tecnica conditio-sine-qua-non del design®.

Ribadita la centralita della tecnica nei processi produttivi (di qualunque epoca) e
dunque nel design, un aspetto che mi preme rilevare circa la nuova tecnica di stampa
3D é poi il rapporto tra progettista e industria o meglio tra progettista e produzione,
che non ¢é necessariamente industriale o e industriale nel senso di seriale ma non
della grande industria con la sua articolazione complessa e verticale che ha scandito
la II fase della Rivoluzione industriale e praticamente tutto il secolo scorso. Nella III
fase, a partire dalla stampa 3D, cambia infatti questo rapporto e si (ri)afferma una
specie — molto evoluta — di artigianato: un artigianato digitalizzato. Ma a questo pun-
to chiediamoci: artigiano e designer possono essere la stessa cosa o si tratta di figure
diametralmente inconciliabili? Secondo i principi postulati da Gillo Dorfles nel 1963,
assolutamente no, perché la prima condizione necessaria del design e che «esso sia
prodotto attraverso mezzi industriali e meccanici, ossia mediante I'intervento — non
fortuito, occasionale o parziale — ma esclusivo della macchina»®.

2. Fin dalla sua stessa fondazione, a partire dalla primigenia definizione di “arte applicata”, il design ¢
stato intimamente legato alla tecnica e alla tecnologia. Si pensi ad esempio ai fantastici interni art nouve-
au (ottocenteschi) caratterizzati dagli intrecci floreali di ferro e ghisa, materiali in quel momento trattati
con nuove tecniche e suscettibili di sorprendenti applicazioni, con vetrate altrettanto mirabolanti fino
a qualche anno prima semplicemente impensabili. Passando dall’interior al visual design o alla grafica
(per intenderci), uno dei possibili inizi é la peinture d'affiche di fine Ottocento realizzata per mezzo della
cromolitografia (dal greco: chroma, “colore”, lithos, “pietra”, e graphia, “disegno, scrittura”): una tec-
nica di stampa, abbondantemente usata per la riproduzione di manifesti pubblicitari, basata sul principio
della reciproca repellenza di inchiostro e acqua. Cosi, alcuni cosiddetti “artisti commerciali” o affichistes,
come Jules Cheret e Henry de Toulouse-Lautrec, realizzano sorprendenti manifesti, la cui resa cromatica
rasenta quella delle pitture a olio. Ma potremmo andare piii indietro e rintracciare le origini della grafica
nella stampa di Gutenberg, messa a punto nel XV secolo: una tecnica rilievografica che amplifica, oltre
ogni immaginazione, la (ri)produzione di testi e libri. Cfr. Renato De Fusco, Storia del design, Laterza,
Roma-Bari 2005; segnatamente il capitolo “La stampa come design”, pp. 1-16. Sulla stampa gutenber-
ghiana come caso di disegno industriale ante litteram, vedi anche Riccardo Falcinelli, Critica portatile
del visual design.Da Gutenberg ai social network, Einaudi, Torino 2014, p. 25: «La nostra storia inizia
nel Quattrocento: la rivoluzione industriale settecentesca ha in Johannes Gutenberg (1394-1468) un
prodromo fondamentale e — in anticipo sulle scarpe da ginnastica e sui cibi in scatola — ¢ il libro stampato
il primo oggetto industriale, cioe di design». Per quanto riguarda il prodotto, invece, un esempio illumi-
nante e quello delle Schools of Design inglesi istituite da Sir Henry Cole negli anni Trenta. Non a caso
I'Inghilterra, dove scoppia la Rivoluzione industriale, é il Paese leader della I fase. Qui, a Londra, si forma
Christopher Dresser, definito da Vanni Pasca e Lucia Pietroni, Christopher Dresser. Il primo industrial
designer 1834-1904, Lupetti, Milano 2001; e insegnano alcuni eccellenti docenti, progettisti e intellettua-
li, come Owen Jones, autore e del basico libro The Grammar of Ornament, Messrs Day and Son, London
1856 (nuova edizione 1986); e Gottfried Semper, grande architetto tedesco esperto di materiali e processi
produttivi, che fa il punto sul rapporto tra scienza, tecnica e design ovvero Wissenschaft, Industrie und
Kunst. Vorschlige zur Anregung nationalen Kunstgefiihles, Druck und Verlag von Friedrich Vieweg
und Sohn, Braunschweig 1852. «La scienza si rivolge pitl decisamente alla prassi e si erge nel presente
a sua tutrice. In tal modo essa assicura a se stessa e alla vita un incessante arricchimento: materie utili
e portentose energie naturali di recente scoperta, nuovi metodi della tecnica, nuovi arnesi e macchinari.
[...] Le cose pitt impensabili [la speculazione] riesce ad ottenere giocando con mezzi presi in prestito dalla
scienza: il piu duro porfido o granito si taglia come gesso e diventa liscio come cera; I'avorio e ammorbidito
e pressato in forme; il caucciii e la guttaperca sono sottoposti a vulcanizzazione e usati per avere perfette
imitazioni degli intagli in legno, metallo e pietra (e qui sono oltrepassati di gran lunga i confini naturali
dei materiali similari). 1l metallo non viene pitl fuso o temperato, ma grazie a forze naturali fino a poco
fa sconosciute lo si fa depositare per mezzo della galvanoplastica. Alla dagherrotipia segue la talbotipia,
e la prima e presto dimenticata. La macchina cuce, fa la maglia, ricama, intaglia, dipinge, penetra pro-
fondamente nella sfera dell’arte umana, mortificando ovunque l'abilita dell’'uomo. Non si tratta forse di
grandi, magnifiche conquiste?» Cosi, se — chiosa l'architetto tedesco — «l'eccesso di mezzi e il primo grosso
pericolo con cui l'arte deve confrontarsi|[...] sono certo[...] che simili conquiste prima o poi si volgeranmno
ovunque e felicemente a beneficio e lustro della societa», Gottfried Semper, cit. in Vanni Pasca, Lucia Pie-
troni, Christopher Dresser. Il primo industrial designer 1834-1904, Lupetti, Milano 2001, pp. 194-196

3. Gillo Dorfles, Introduzione al disegno industriale, Einaudi, Torino 1972, p. 10; il saggio di Dorfles
fu pubblicato per la prima volta nel 1963 da Cappelli (Bologna) col titolo Il disegno industriale e la sua
estetica.
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Dario Russo

Ma nel corso della storia le due figure — artigiano e designer — si trovanospesso
intrecciate e talvolta addirittura sovrapposte. Ed € Walter Gropius, primo direttore
del Bauhaus (mitica scuola di arte applicata, artigianato, design e architettura), a ri-
lanciare, nel Manifesto del 1919, questa auspicata e salvifica convergenza: «Architet-
ti, scultori, pittori, noi tutti dobbiamo tornare all’artigianato! [...] Non c’¢ differenza
sostanziale tra I'artista e I'artigiano. L’artista € un artigiano a un livello superiore»*

Nel 1924, Tuttavia, € gia possibile preconizzare in Germania importanti prospet-
tive economiche, in virtt dei finanziamenti statunitensi verso i Paesi europei distrutti
dalla Grande Guerra (piano Dawes); cosa che determina, nella mente lungimirante di
Gropius,un significativo cambio di rottadel Bauhaus da scuola-monastero consacra-
ta alla bellezza e all’artigianato artistico a laboratorio sperimentale per la realizzazio-
ne di prototipi pro-industria. Form follows function: “la forma segue la funzione”, si
continuera a ripetere per decenni, in una stagione progettuale (europea e statuniten-
se) scandita dal Funzionalismo e dal Razionalismo in architettura e nel disegno indu-
striale. E per questo che Less is more, altro motto che attraversa il secolo, formulato
dal grande architetto Mies van der Rohe, terzo direttore del Bauhaus(Berlino 1930-
1933, dopo Hannes Meyer), e tra i pit influenti progettisti del Novecento, ovvero
“meno € pit1”: massimo risultato minimo sforzo. D’altra parte, semplicita formale,
essenza, geometria (dei solidi platonici), verita dei materiali, purezza, precisione tec-
nica... sono tutti modi per affermare la stessa cosa: conseguenza di forma e funzione
all'interno d"un processo produttivo quanto pit possibile impersonale e perfetto. Dai
cinque punti dell’architettura di Le Corbusier (visionario ideologo del Movimento
moderno)alle rarefazioni in compensato di betulla di Alvar Aalto (incessante speri-
mentatore di forme e funzioni),dalla cura del dettaglio di Charles Eames (esponente
di punta del good design americano)al Less is better di Dieter Rams (project manager
della Braun) e alla stringente metodologia della Hochschule fiir Gestaltung di Ulm
(1954-1968), fino alla chiarezza di concetto dei grandi designer (architetti) italiani
come Vico Magistretti, design e artigianato, nell’intenzione del progettista, sembrano
essere cose ben diverse e, talvolta, perfino antitetiche.

Negli anni Ottanta, tuttavia, Memphis — un turbolento gruppo di progettisti gui-
dato dal grande Ettore Sottsass — “cambia le carte in tavola” rilanciando l'artigianato
in prospettiva industriale. Nel 1981, a Milano,alcuni oggetti d'uso piuttosto insoliti
irrompono sulla scena:arredi, complementi di arredamento e oggetti per la casa dalle
forme atipiche e dai colori sgargianti, ottenuti con vari materiali e gli accostamenti
pitt improbabili (dalla carta al marmo, dalla plastica al lapislazzulo), con tecniche di
costruzione diverse, molto evolute e insieme rudimentali, spesso prototipi o prodotti
in limited edition e circonfusi da una sorta di alone artistico. Evidentemente, non
stiamo parlando di prodotti industriali comuni, né tanto meno prodotti industria-
li tout court, ma piuttosto di una forma inedita di artigianato,a opera diprogettisti
affermati,con mezzi tecnici all'avanguardia all’interno di un processo nel quale il
progettista segue il prodotto dalla fase ideativa a quella realizzativa.

«L’artigiano non e colui che non usa la macchina nei suoi processi produttivi —
spiega Andrea Branzi (esponente del gruppo) — ma al contrario colui che all’interno
di una organizzazione circolare della bottega, usa tutte le macchine, controllando in
maniera diretta tutte le fasi della realizzazione»®. In questo senso, Memphis propone
un nuovo approccio alla produzione, perché 1'oggetto artigianale, simbolicamente
contrassegnato, vale come prototipo ovvero primo pezzo che dev’essere testato sia
in termini antropologici e di consumo, in vista di un’eventuale, piu onerosa produ-
zione industriale: un “nuovo artigianato”, non alternativo all’industria ma integrato
all'industria quale sperimentazione espressiva, surplus estetico, una sorta di proget-
tazione pre-industriale, una concettualizzazione materiale, insomma®.

4. Walter Gropius, Programma del Bauhaus state di Weimar (1919), in Hans Maria Wingler, Il Bauhaus.
Weimar Dessau Berlino 1919-1933 (1962), Feltrinelli, Milano 1972 (1987), p. 63.

5. Andrea Branzi, La casa calda. Esperienze del Nuovo Design italiano, Idea Books Edizioni, Milano
1999 (1982), p. 137.

6. «Il “nuovo artigianato” [...] possiede alcune caratteristiche molto precise: l'artigianato che viene uti-
lizzato, dato che la produzione ¢ costituita da piccole serie o da pezzi unici, non é costituito dall’uso di
tecniche particolari, ma piuttosto da una rapidita costruttiva dei modelli, progettati sempre come non
necessariamente ripetibili, che gli artigiani realizzano secondo le tecniche pit avanzate della moderna
falegnameria. L'aspetto esplicitamente culturale dei modelli non ha origine nella cultura artigiana, ma
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Infatti, testimonia Barbara Radice, «tutti i pezzi Memphis [...] sono progettati per
la produzione industriale: se sono prodotti in piccola serie e solo perché la richiesta
¢ limitata»”. Nondimeno, come afferma Ernesto Gismondi, «Memphis ha scatena-
to una mania dilagante, influendo in maniera straordinaria sul modo di progettare
mobili per molti anni. Poi si & spenta, nel senso che Sottsass [...] mi disse che voleva
produrre in serie i pezzi di maggior successo. Ma io gli risposi che i prodotti in serie
nascevano per essere prodotti in serie, e non il contrario; e quelli erano nati per essere
artigianato, senza problemi di prezzo o simili, quindi, non ce 'avremmo fatta. A quel
punto Sottsass volle uscire»®.

Nella III fase della Rivoluzione industriale (che parte convenzionalmente dagli
anni Settanta), con I'avvento del personal computer e in particolare del Mac (lanciato
da Apple nel 1984), il sistema planetario della produzione comincia a subire alcuni,
inizialmente lievi ma presto rilevanti, cambiamenti. Negli anni Ottanta, infatti, i pit
possono sperimentare una vera e propria produzione industriale “casalinga”. Forse
non se ne rendono conto e probabilmente non ci facciamo caso neanche noi, uomini
del Terzo Millennio, ma la classica e ormai banale stampante 2D sforna fogli tutti
uguali,e cioe seriali. In questo caso, il file vale come “disegno tecnico” (che nella
produzione della grande industria e elaborato dal designer), mentre la macchina-
stampante riassume in sé 1'intero processo industriale (con tanto di rullo a mo” di
catena di montaggio). Il designer, pero, ¢ diventato ognuno di noi, che coincide con
la figura dell’autoproduttore-piccolo imprenditore, sempre che questa produzione
abbia una portata commerciale.

Negli anni Ottanta, del resto, si sviluppa il fenomeno dell’autoproduzione come
strategia di progetto’.Alcuni designer, da soli o in gruppo, decidono di realizzare in
proprio iloro progetti ovvero di auto-produrli. Cosi, possono guadagnare immedia-
ta visibilita presso le fiere internazionali, per esempio al Salone del Mobile di Milano;
ma anche avviare un’impresa personale, se € possibile contenere i costi dell’autopro-

usa piuttosto questa cultura produttiva come luogo sperimentale. I prototipo e la piccola serie, infatti,
non si pongono piit come alternativa polemica alla produzione in serie, ma piuttosto la presuppongono
come possibile e successiva fase alle esperienze progettuali che il nuovo artigianato permette. [...] In
questo senso, e in maniera corretta, il nuovo artigianato si pone a fianco, o prima, della produzione di
serie, e non contro di questa, dal momento che la sua esperienza é di natura non tecnica o produttiva,
ma fondamentalmente espressiva», Andrea Branzi, La casa calda. Esperienze del Nuovo Design italiano,
Idea Books Edizioni, Milano 1999 (1982), p. 141. A questo proposito, é molto interessante la definizione
di NUOVO ARTIGIANATO di Alessandro Mendini del 1984: si tratta di un‘attivita in continuita con
le arti applicate praticata da un TELE-ARTIGIANO, che si avvale dell’innovazione tecnologica per «ri-
progettare (o [...] de-progettare) ex novo un mio “diverso” problema progettuale», Alessandro Mendini,
Lettera al giovane designer, “Domus”, 650, maggio 1984, p. 52.

7. Barbara Radice, Memphis: ricerche, esperienze, risultati, fallimenti e successi del nuovo design, Electa,
Milano 1984, p. 174.

8. Ernesto Gismondi, cit. in Giulio Castelli, Paola Antonelli, Francesca Picchi (a cura di), La fabbrica del
design. Conversazione con i protagonisti del design italiano, Skira, Milano 2007, p. 154.

9. 1l tema dell'autoproduzione, in realta, si pone gia negli anni Settanta, parlando di “auto-progetta-
zione”, ossia dell’opportunita, per l'utente, di progettare e fabbricare autonomamente le cose di cui ha
bisogno. Nel 1974, Enzo Mari lancia la “Proposta per un’Autoprogettazione”, una mostra di basici mo-
bili e insieme un piccolo manuale delle istruzioni con cui chi lo desidera (non essendo un designer) puo
facilmente realizzarli con tavole di legno e chiodi. Cio, per Mari, rappresenta design autentico, ovvero
economico e democratico (vale la pena ricordare che gli anni Settanta sono segnati dalla crisi energetica);
ma soprattutto é convinto che, «se le persone si fossero esercitate a costruire con le proprie mani un tavolo,
per esempio, avrebbero potuto capirne le ragioni fondanti», Enzo Mari, Autoprogettazione?, Corraini,
Mantova 2010 (2002), p. 4. In tal modo, oltre a fornire una maniera economica per risolvere i problemi
arredativi, Mari rilancia il design come dispositivo culturale amplificando la capacita critica dell utente,
il quale si appropria di un’idea e la mefte in pratica. Ecco perché Argan afferma di apprezzare la posizione
di Mari: «Con tutte le sue difficolta, é uno dei pochi che si ponga il problema di concepire il design per una
societa che non sia opulenta, di instaurare una metodologia progettuale che non sia necessariamente il
superamento continuo di parametri economici dati. Quando Mari propone un design che richiede l'inter-
vento diretto del fruitore, pensa chiaramente a strumenti, pensa chiaramente a strumenti di mediazione
per la fruizione estetica dell'ambiente; e un’ipotesi abbastanza improbabile e un po’ calvinista, pero e una
delle pochissime nuove proposte interessanti», Giulio Carlo Argan, Intervista sulla fabbrica dell'arte,
Einaudi, Torino, 1980, pp. 136-137. Trent'anni piu tardi c’e un interessante epilogo: l'azienda finlandese
Artek chiede a Mari di commercializzare la Sedia 1 con libretto delle istruzioni e pezzi che servono al suo
facile montaggio (2010), egli accetta di buon grado, perché «come loro credo che il design abbia significato
se comunica conoscenza», Enzo Mari, 25 modi per piantare un chiodo. Sessant’anni di idee e progetti per
difendere un sogno, Mondadori, Milano 2011, p. 88.
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duzione come si cerca di fare spesso e volentieri; o al contrario, puntare sull’aspetto
artistico dell’opera-oggetto-d’uso autoprodotto alla stregua di una scultura col suo
conseguente surplus estetico che si traduce in valore economico, come spiega acuta-
mente Ron Arad'.In questo senso,un caso clamoroso e senz’altro quello del gruppo
olandese Droog Design, che ottiene grande successo al Salone del Mobile di Milano
del 1993 con pezzi autoprodotti tra l'arte e il design. Alcuni nascono da Tesi di Lau-
rea (Eindhoven Design Academy), come la suggestiva Rag Chair progettata da Tejo
Remy nel 1991: una poltrona (gia)fatta di stracci dal sapore neo-dadaista. Ecco co-
meil gruppo olandese,cavalcando 1'onda del successo mediatico e forte di un brand
concettualmente denso,arriva ad accordarsi con DMD (Development Manufacturing
and Distribution) per la produzione e la distribuzione di prodotti limited edition, «a
dimostrazione di come questo suo approccio critico e concettuale, apparentemente
anti-industriale e anti-globale, possa entrare a far parte delle strategie produttive pit1
avanzate»'’.

Nel terzo Millennio, dopo i personal computer, macchine sempre piu intelligen-
ti e flessibili, a controllo numerico, vengono fuori le stampanti 3D. La stampa 3D,
senza addentrarci nelle sue specifiche tecniche che cambiano di caso in caso, consi-
ste sostanzialmente nel plasmare materiale in modo controllato, cioé attraverso un
software che muove braccia meccaniche in grado di materializzare le informazioni
di un file. Si tratta di «un processo di creazione di un oggetto solido tridimensionale
di qualsiasi forma da un modello digitale elaborato al calcolatore»'?. Caratteristica
di questo processo ¢ la costruzione per livelli sovrapposti (additive manufacturing);
cosa ben diversa dalle tecniche di produzione tradizionali per sottrazione o che pre-
vedono l'utilizzo di stampi®. Altra caratteristica di queste stampanti ¢ il loro esse-
re, per cosi dire, organismi autoreplicanti, quasi fossero dotate di vita propria. Le
stampanti realizzate con componenti stampati da altre stampanti, cioe¢ implementate
con significative parti autoprodotte, si chiamano infatti RepRap (Replicating Rapid
Prototyper).

Come suggerisce Adrian Bowyer (ideatore del progetto RepRap), la possibilita
di autoprodurre implementando favorisce il libero sviluppo delle idee'*. Ma soprat-
tutto e possibile glissare sulla pressoché totalitaria logica commerciale del prodotto
a obsolescenza programmata per cui, dopo un certo numero di operazioni, il pro-
dotto cessa di funzionare a prescindere dalle sue condizioni materiali (fisiche). Cio,
in effetti, accade dappertutto, nel libero commercio, tanto nel capo d’abbigliamento,
che passa di moda, invecchia e cessa dunque di funzionare simbolicamente, quanto
nell’oggetto tecnico come la stampante 2D che, esaurito il numero programmato di

10. Negli anni Ottanta, Ron Arad fonda lo studio One Off, cioe “uno fuori (serie), pezzo unico”. Questo
nome ribadisce una felice intuizione che contribuisce a rendere Arad il designer di successo che é: un
manufatto dal tenore artistico (come un ready-made) possiede un valore percepito ben superiore di un
prodotto industriale o semplicemente d'uso. Argomenta Arad: «Lo sforzo intellettuale e fisico era identi-
co, ma la combinazione di arte e design poteva rappresentare un sentire pitl soddisfacente da percorrere,
piuttosto che cercare di costruirsi un'esistenza ancor piu precaria come designer», cit. in Deyan Sudijc,
Ron Arad. Cose di cui la gente non ha veramente bisogno (1999), Postmedia Books, Milano 2003, p. 41.
Di conseguenza — e paradossalmente — se produrre oggetti realmente utili ed economici era una battaglia
persa in partenza (si pensi 0ggi alla insostenibile concorrenza di Ikea), «One Off si dedico a quello che
si potrebbe definire “fare cose di cui la gente non ha bisogno e venderle a un prezzo che la maggior parte
delle persone non puo permettersi», Ivi, p. 44.

11. Vanni Pasca, Olanda, in Vanni Pasca e Viviana Trapani (a cura di), Scenari del giovane design. Idee
e progetti dall’Europa e dal mondo, Lupetti, Milano 2001, p. 122.

12. Enrique Canessa, Carlo Fonsa, Marco Zennaro (a cura di), Stampa 3D di basso costo per la scienza,
l'educazione e lo sviluppo sostenibile, ICTP, Trieste 2013, p. 35, hitp://sdu.ictp.it/3D/book.html.

13. Le tipologie di stampa 3D possono essere suddivise in tre categorie. La stampa FDM (Fused Depo-
sition Material) consiste nell’estrusione di materiale fuso, il pitt delle volte polimeri termoplastici come
PLA e ABS ma anche metalli, argilla o cioccolato. Una seconda tecnica é quella di utilizzare un laser o
altra fonte di luce controllata da computer per solidificare materiale liquido (procedura nota come “foto-
polimerifizzazione”). Altre tecniche come SLS (Selective Laser Sintering) e DMLS (Direct Metal Laser
Sintering) utilizzano laser per la fusione selettiva di un materiale granuloso; in questo caso, il pezzo
stampato e immerso in un mezzo polveroso che lo sostiene, eliminando il bisogno di supporti stampati per
pezzi sporgenti, sospesi o molto sottili.

14. «Patents do inhibit development — it’s unquestionably the case. It’s in the nature of patents that
they give a monopoly to whoever holds them for 20 years», Adrian Bowyer, cit. in Hod Lipson, Melba
Kurman, Fabricated. The New World of 3D Printing. The Promise and Peril of a Machine that can Make
(almost) Anything, John Wiley & Sons, Indianapolis 2013, p. 230.
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fogli, semplicemente si ferma, e cessa dunque di funzionare materialmente.

Si determina cosi una nuova rivoluzione: III fase 2.0, si potrebbe dire, ossia un
cambiamento epocale che viene a riconfigurare l'attuale sistema di produrre le cose,
come gia sta accadendo. Chiunque,con un computer e una stampante 3D, puo,in
potenza, diventare azienda o avviare un’impresa personale, in termini sia produttivi
sia commerciali (comunicativi), con mezzi sempre piu efficaci che spaziano dall’e-
commerce ai social network: un’industria molto agile, con componenti immateriali
(digitali) molto performanti, ma diciamo pure una forma di artigianato evoluto, che
richiede ingegno, capacita di progettazione CAD e dimestichezza con la stampa 3D,
e soprattutto la conseguente interazione delle tre cose. In altre parole, si tratta ora
di pensare e dunque di progettare cio che, attraverso un file,diventa processo per
mezzo di due macchine (computer e stampante 3D)e puo essere conseguentemente
materializzato: un insieme di operazioni condotte da un progettista-designer che au-
toproduce ed € dunque un artigiano.

Questo progettista e certo “un artigiano a un livello superiore”, per usare le pro-
fetiche parole di Gropius, ma distante anni luce dal designer-artigiano del Bauhaus
(1919-1933). Anzi, se negli anni Ottanta del Novecento si & parlato in Italia di “nuo-
vo artigianato”, indicando la virtuosa convergenza di artigianato e industria, come
abbiamo accennato, oggi & possibile apprezzare una sorta di “iperartigianato”, un
artigianato elevato a un di-piti-di-se-stesso, dove il prefisso iper- non allude tanto
all'incremento delle tecniche operative e ai software all’interno dei processi produt-
tivi quanto alle possibilita commerciali della rete planetaria®.

Ci troviamo nell’epoca degli auto-produttori, conosciuti anche come Makers. The
New Industrial Revolution, per citare un recente saggio di Chris Anderson (2012):
Makers. Il ritorno dei produttori. Per una nuova rivoluzione industriale, come recita
il titolo dell’edizione italiana.«Ecco la storia dei vent’anni di innovazione in due frasi:
negli ultimi dieci anni abbiamo scoperto nuovi modi per creare, inventare e lavorare
insieme sul web.

Nei prossimi dieci anni cio che abbiamo imparato verra applicato al mondo re-
ale», si legge all’inizio del secondo capitolo su “La nuova Rivoluzione industriale
[per spiegare] che cosa succede quando la generazione del web si affaccia al mondo
reale”. Cio che caratterizza il movimento dei Makers, infatti, non e soltanto I'impie-
go di media digitali e progettazione su schermo: i Makers «sono la generazione web,
quindi istintivamente condividono le loro creazioni online. Semplicemente, unendo
la cultura e la collaborazione del web al processo del fare stanno realizzando qualco-
sa su una scala assolutamente nuova del fai-da-te»'. Si comprende cosi come la “so-
cieta dell’informazione” — preconizzata da Daniel Bell ne La societa post-industriale
nel 1973'® — abbia oggi assunto un rilievo piuttosto pronunciato, se € vero com’e vero
chel'insieme dei flussi delle informazioni supera, per importanza economica, la pro-
duzione fisica dei beni. Ecco perché: «Il processo di produrre beni materiali ha inizia-
to a diventare qualcosa piu simile alla creazione di beni digitali»®.

15. 11 termine iperartigianato potrebbe far pensare alla “ipermerce” di cui parlano Fulvio Carmagnola
e Maurizio Ferraresi, Merci di culto. Ipermerce e societa mediale, Castelvecchi, Roma 1999, a proposito
della merce «che funge da propellente al cult ipermerce. I cult sono l'ipermerce, la merce piil tipica del
nostro tempo» (p. 1), ovvero merce (iper)carica di valori simbolici (o pseudo-valori) in grado di sugge-
stionare e di stimolare, irresistibilmente, l'acquisto. Qui, viene anche in mente il saggio di Elisabetta Di
Stefano, Iperestetica. Arte, natura, vita quotidiana e nuove tecnologie, “Aethetica Preprint”, 95, agosto
2012, il cui prefisso iper- (“al di sopra” ma anche “al di la”) «viene a esprimere l'esigenza di una ulte-
riorita, il bisogno, avvertito da tempo e da piu parti, di estendere la mappa teorica e metodologica dell’e-
stetica nell’incrocio di altri saperi (ecologia, biologia, sociologia, psicologia, antropologia, gastronomia,
neuroscienze)», come pure «l’oltrepassamento del limite, [...] quell’eccesso di bellezza e d’immagini che
investe capillarmente la societa odierna [...] per abbracciare tutta una serie di pratiche artistiche che[...]
si aprono alla cultura popolare e all'esperienza di tutti i giorni» (p. 10).

16. Chris Anderson, Makers. The New Industrial Revolution (2012), trad. it. Makers. 1l ritorno dei
produttori. Per una nuova rivoluzione industriale, Rizzoli Etas, Milano 2013, p. 21.

17. Chris Anderson, Makers, cit., pp. 25-26

18. La nostra «é una societa dell'informazione, cosi come la societa industriale é una societa produttrice
di beni», Daniel Bell, La societa post-industriale (1973), Comunita, Milano 1991, p. 467.

19. Chris Anderson, Makers, cit., p. 30.
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I1 termine inglese maker, del resto, ribadisce come questa rivoluzione prenda
campo nei paesi pit industrializzati — o post-industrializzati — come gli Stati Uniti®.

Fino a poco tempo fa era impensabile realizzare in proprio prodotti per la com-
mercializzazione (eccetto, ovviamente, i manufatti tradizionalmente artigianali o
artistici per un mercato ristretto). Non era quindi possibile mettere insieme attrezza-
ture produttive e innescare processi “domestici” in grado di competere commercial-
mente con gli impianti della grande industria. D’altra parte, sarebbe stato impropo-
nibile mettere su una strategia di commercializzazione ovvero di comunicazione con
investimenti che avrebbero richiesto ingenti risorse economiche per orchestrare una
moltitudine di operazioni, che vanno dai luoghi fisici della vendita all’editoria fino
alla costruzione di eventi e di tantissime altre cose che hanno storicamente determi-
nato I'importanza del capitale sui processi di commercializzazione della (grande) in-
dustria. Adesso, pero, la stampante 3D ci da I'illusione di essere demiurghi platonici,
di poter plasmare la materia per dar forma alle cose, come la lampada di Aladino
che — strofinata digitalmente — permette di dar forma a sogni e progetti liberando
il genio che c’e in noi. Ma é davvero un’illusione? D’altra parte, marxianamente, il
potere non sta forse nelle mani di chi detiene i mezzi di produzione? “Maker di tutti
i Paesi, unitevi!”, si potrebbe dire parafrasando uno dei pit1 famosi slogan politici.

In un recente articolo, Sergio Pone e Sofia Colabella fanno il punto sulla natu-
ra dei Maker: «Dopo la macchina a vapore e dopo il computer — concludono —, la
stampante 3d consente di immaginare un orizzonte diverso che, senza costringerci
a rinunciare a nulla dei benefici prodotti con i primi due grandi passaggi e propo-
nendo un’ulteriore notevole espansione della nostre possibilita, potrebbe restituirci,
ricorsivamente, qualcosa che abbiamo perso»?, e cioe il legame esistente tra il sapere
diffuso e il sapere tecnico interrotto dalla Rivoluzione industriale. Infatti, se la tec-
nica dei Maker e piu “limitata” rispetto all’'onnipotenza tecnologica dell’industria,
cio che la caratterizza ¢ il fatto di essere condivisa e quindi integrata al processo che
va dal progetto all'uso. I Maker vengono dunque a identificarsi culturalmente con i
consumers: un nuovo rapporto produzione/uso che assomiglia a quello tipico della
cultura pre-industriale, e da luogo a una comunita virtualmente molto ampia. Come
gli artigiani d’un tempo, i Maker tendono oggi a ridurre i passaggi di mano - il
che vuol dire semplificare il processo “prodotto, produzione, vendita, consumo® —e
a minimizzare i costi, prefigurando «un’economia molto adatta ai nostri “tempi di
crisi”»®. Per mezzo di software, come abbiamo accennato, le stampanti 3D materia-
lizzano prodotti fisici. Ci troveremo a breve in un’epoca post-virtuale?

Adesso, senza entrare in competizione con futurologi e indovini, ci piace osserva-
re che cio che sembra effettivamente avveniristico accade davvero nel presente: qui
eora. Accade infatti che uno dei piti intraprendenti artefici della stampa 3D a livello
internazionale sia italiano e abbia gia realizzato traguardi importanti e per certi versi
rivoluzionari. Si chiama Massimo Moretti, opera a Massa Lombarda (RA), in contat-
to con specialisti di tutto il mondo, che si recano in Italia ad apprezzare prodigiose
meraviglie. Dal suo ingegno multiforme scaturisce il WASP World Avanced Saving
Project,un ambizioso progetto nato nel 2012 dal Centro Sviluppo Progetti (CSP)con
«]’obiettivo di sviluppare tecnologie avanzate al servizio del mondo»?.

20. «Riconoscendo la forza di questo movimento, agli inizi del 2012 'amministrazione Obama ha lanciato
un programma per aprire, nei prossimi quattro anni in un migliaio di scuole americane, dei makerplace,
completi di strumenti digitali di fabbricazione come le stampanti 3D e i laser cutter. In un certo senso, si
tratta del ritorno dei laboratori di classe, ma adattati all’Era del web. E questa volta non sono pensati per
formare colletti blu per lavori di basso profilo, ma piuttosto vengono finanziati da un'iniziativa governa-
tiva per la manifattura avanzata diretta a creare nuove generazioni di progettisti di sistemi e di innovatori
di prodotto», Chris Anderson, Makers, cit., p. 23.

21. Sergio Pone, Sofia Colabella, Maker, in “Op. cit.”, 149, gennaio 2014, p. 17

22. Per Renato De Fusco, non e possibile dare una definizione univoca di «quell’insieme di esperienze che
usiamo chiamare industrial design» perché, per quanto «esiste ormai una ricca e pregevole letteratura,
si puo dire che non abbia avuto ancora una adeguata teoria e una vera e propria storia». E possibile tut-
tavia individuare la fenomenologia del design attraverso «quattro il progetto, la produzione, la vendita e
il consumo», produzione, vendita, consumo. Il cosiddetto quadrifoglio di De Fusco e quindi I'«artificio
storiografico» utile a tracciare la sua Storia del design, cit., p. XI-XII.

23. Sergio Pone, Sofia Colabella, Maker, cit., p. 18
24. WasProject alla Camera dei Deputati, 19 maggio 2014, www.wasproject.it.
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Qui, si congettura I'idea — democratica e rivoluzionaria — di stampare la casa pitt
economica possibile,con materiali locali e a km 0: massimo risultato minimo sforzo®.
Ecco dunque il Design con la “D” maiuscola: il design storico, pensato per la massa,
il progetto (sociale, politico) del Movimento moderno, quello di cui parlava Victor
Papanek nel 1970: Progettare per il mondo reale ovvero per il 90% di popolazione
mondiale?.Cosi, WASP mira a ridurre I'impronta ecologica abbattendo i costi non
solo economici ma anche ecologici (che pesano di piu), perché comporta 1'utilizzo
di materiali locali come l'argilla, che si presta ora alla stampa 3D in termini di pura
sperimentazione?.

La bellezza di questo processo- la stampante 3D — & che permette di utilizzare la
pitt nuova delle tecnologie con il pit1 antico dei materiali: la terra bagnata. Inoltre, gli
sforzi progettuali del gruppo mirano a utilizzare una forma di energia rinnovabile,
come i pannelli solari, che si possa facilmente produrre in loco. Ci siamo dati — dice
Moretti — «un obiettivo volutamente utopico, irrealizzabile e provocatorio come dice
il nome stesso della societa: salvare il mondo. Pero ¢ significativo dell’atteggiamento
mentale che ci guida: vogliamo fare innovazione, non profitto»®.Si tratta insomma
di realizzare un sogno: un sogno piuttosto lucido, aggiungerei. Il progetto, infatti,
per quanto utopico,non e certo velleitario, visto che il team WASP, con una BigDelta
facilmente trasportabile e a basso consumo di energia,e gia in grado di stampare
costruzioni alte sei metri®.

Non a caso, la sostenibilita del progetto e dichiarata gia nel nome o meglio nell’i-
stinto progettuale della vespa vasaia, da cui il nome WASP. Questa, infatti, per cosi
dire progetta istintivamente: recupera terra bagnata li dov’e (a Km 0) e la deposi-
ta dall’alto in maniera controllata — proprio come una stampante 3D — sfruttando
I'energia solare per solidificare la sua casa-nido, perfettamente naturale e dunque
ecosostenibile. A partire da questa semplice quanto illuminante osservazione, il team
WASP progetta e costruisce stampanti sempre piti grandi,la cui vendita assicura un
finanziamento continuo e costantemente reinvestito nel progetto-sogno della casa
stampata per tutti. Attualmente WASP commercializza diverse stampanti per uso
domestico con un ottimo rapporto qualita/prezzo®. Il materiale utilizzato € in genere
il PLA (acido polilattico), un polimero termoplastico biodegradabile ovvero una bio-
plastica ottenuta dall'amido di mais e altri vegetali, che si presta a diventare qualsiasi
cosa. Certo, le possibilita di applicazione rilanciano il mito della plastica, mito gia di
ascendenza barthesiana, con il suo meraviglioso fregolismo®. Quale forma prendera
dunque la (futuribile) casa per tutti?

25. «Piti di un prodotto: una visione del mondo», Dario Colombo, La casa in 3D si puo fare, “3D Printing
Creative”, 003, 2014, p. 28.

26. Victor Papanek, Design for the Real Word (1970), trad. it. Progettare per il mondo reale, Mondadori,
Milano 1973. Si pensi 0ggi alla drammatica situazione in Africa e alla prospettiva che aprirebbe la con-
creta possibilita di stampare case di gran lunga pitt economiche di quelle che tutti conosciamo.

27. 1l problema dell'argilla consiste nel fatto che il materiale fluido-denso deve assumere la migliore con-
sistenza per essere abbastanza solido da non collassare durante la stampa e insieme abbastanza fluido da
poter venire fuori da un estrusore (anch'esso costruito ovvero stampato ad hoc).

28. Massimo Moretti, cit. in Christian Fossi, Una volta eravamo “smanettoni”, 0ggi invece degli innova-
tori 3D, “Sette Sere”, 1, gennaio 2015, p. 23.

29. BigDelta 6 metri — scelte, percorsi, evoluzione della stampa 3D, 5 dicembre 2014, ww.wasproject.it.

30. La PowerWasp Evo, per esempio, e stata definita la migliore stampante 3D sotto i 2.000 euro dalla
redazione di 3D-printers.ireviews.com, CSP POWERWASP EVO, 17 luglio 2014, ireviews.com.

31. «La plastica, i cui prodotti sono stati recentemente concentrati in una esposizione, é essenzialmen-
te una sostanza alchemica. All'ingresso dello stand, il pubblico fa a lungo la coda per veder compiersi
l'operazione magica per eccellenza: la conversione della materia [...] pit di una sostanza la plastica é
lidea stessa della sua infinita trasformazione, e, come indica il suo nome volgare, I'ubiquita resa visibile;
e proprio in questo, d'altra parte, essa é una materia miracolosa: il miracolo e sempre una conversione
brusca della natura. La plastica resta tutta impregnata di questa scossa: pitt che oggetto essa e traccia
di un movimento. E poiché questo movimento ¢ press'a poco infinito, trasformando i cristalli originari
in una quantita di oggetti sempre pitl sorprendenti, la plastica e insomma uno spettacolo da decifrare:
perfino nei suoi risultati. Davanti ad ogni forma terminale (valigia, spazzola, carrozzeria d'automobile,
giocattolo, stoffa, catino o carta) la mente continua a porsi la materia primitiva come un rebus. In realta
il fregolismo della plastica ¢ totale: essa puo formare tanto un secchio che un gioiello. Donde uno stupore
perpetuo, il sogno dell’uomo davanti alle proliferazioni della materia, davanti ai legami che egli coglie
tra il singolare dell’origine e il plurale degli effetti», Roland Barthes, Mythologies (1957), I miti d’oggi,
Einaudi, Torino 1974, p. 169.
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Cioé al momento oggetto di dibattito, perché il team WASP non pretende di det-
tare nuovi standard architettonici, ma tende a coinvolgere progettisti e teorici del
progetto, aprendosi anche al mondo universitario per sollecitarne la ricerca. Per tor-
nare ai termini fondamentali sulla forma degli anni Dieci (che hanno poi animato
il dibattito novecentesco)a proposito dell’allora innovativa architettura in cemento
armato, ha ragione Muthesius quando parla di forme semplici e conseguenti alla
meccanica del processo di produzione industriale oppure Van de Velde con i volumi
fluidi e avvolgenti del suo teatro (Colonia 1914)? Insomma, ora come allora, la fac-
cenda resta insoluta®.

Un'altra caratteristica di WASP- interessante ai fini del nostro ragionamento
sull'iperartigianato — consiste nella duplice composizione del team capitanato da
Moretti: una piccola azienda artigiana (professionisti di esperienza con spiccata at-
titudine pragmatica), da una parte, e un gruppo di designer neo-laureati che hanno
gran dimestichezza con le nuove tecnologie (software, rete, social...) e una visione
ampia (in grado di re-immaginare il mondo), dall’altra. Lavorando in sinergia, le due
categorie di progettisti mantengono le proprie posizioni,ma tendono a interagire con
entusiasmo, completandosi. Il dato essenziale, tuttavia, & che questo caso ribadisce la
compresenza di due qualita e approcci altrettanto fondamentali: quello del fare, ma-
nuale e concreto, e quello del progettare con i bit, riconfigurando processi e prodotti.
Del resto, «I'artigiano e un artista» potenziato, dice Gropius nel 1923 e ripete Moretti
a distanza di novant’anni: «Bisogna passare dalla ricerca e sviluppo alla scoperta e
sviluppo. La ricerca deve passare all’artigianato e alla piccola azienda se vuole dare
frutto»®. Nella III fase della Rivoluzione industriale, insomma, I'artigiano digitale
trasforma la materia dando valore a un oggetto; ma & proprio questa tecnologia a

32. Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, nella II fase della Rivoluzione industriale, I'esi-
genza di “addomesticare la tecnica” ¢ la prima preoccupazione del Deiitscher Werkbund, un’associazione
con lo scopo di «nobilitare il lavoro industriale (o professionale o artigianale) in una collaborazione di
arte, industria e artigianato tramite l'istruzione, la propaganda e una ferma e compatta presa di posizione
difronte alle questioni relative», Tomds Maldonado, Disegno industriale: un riesame, Feltrinelli, Milano
2008 (1976), p. 35. Tale esigenza ¢ talmente cruciale e controversa da scatenare un altrettanto cruciale e
controverso dibattito. Da una parte, Hermann Muthesius, fondatore del Werkbund, sostiene la Typisie-
rung ovvero la “tipizzazione”, proponendo uno stile autenticamente industriale; secondo Muthesius, cit.
in Maurizio Vitta, Il progetto della bellezza. Il design fra arte e tecnica. 1851-2001, Einaudi, Torino 1972,
p. 145, bisogna «definire con la massima chiarezza lo scopo di ogni singolo oggetto e [...] derivare logica-
mente la forma dallo scopo». Dall'altra, Henry Van de Velde, architetto-artista di spicco dell’ Art nuoveau
e paladino del Kunstwollen (“volonta d'arte”), rivendica l'autonomia creativa dell’artista quale libero
interprete dello Zeitgeist: «il gioco potente delle loro braccia di ferro creera bellezza, purché la bellezza
le guidi», Henry Van de Velde, 1901, cit. in Gillo Dorfles, Introduzione al disegno industriale, Einauds,
Torino 1972, p. 21. Questa inconciliabilita all’ interno del Werkbund trova dicotomica materializzazione
nelle architetture erette in occasione dell’Esposizione Universale del 1914 a Colonia. In linea con la tesi di
Muthesius, Walter Gropius progetta un modello d’industria dai volumi semplici e scatolari, in cemento
armato, ribadendo i principi di standardizzazione gia applicati nelle celebri Officine Fagus del 1911 (una
nitida anticipazione del Razionalismo che prendera campo nei decenni successivi). Van de Velde, invece,
disegna un teatro dal carattere espressionista, con forme sinuose e avvolgenti, sempre in cemento armato
benché in una configurazione totalmente diversa dal modello scatolare di Gropius; un'architettura sui
generis, insomma, ma non per questo incoerente con le valenze plastiche del materiale. Se nei decenni a
venire si affermera la soluzione scatolare indicata da Gropius (basta guardarci intorno), nella direzione
di Van de Velde lavorano alcuni esponenti dell’Espressionismo in architettura, come Erich Mendelsohn,
progettista della Einsteinturm di Postdam (1918-1924), o Hermann Finsterlin, pittore e ideatore di fan-
tastiche architetture, in anticipo di circa ottant'anni sulle forme fluide del museo Guggenheim a Bilbao
ad opera di Frank O. Gehry (1997). Un altro grande architetto visionario ¢ il catalano Antoni Gaudi. Le
sue visioni architettoniche non si risolvono in pitture fantastiche come quelle di Finsterlin, ma stanno
li, a Barcellona, quali testimonianze materiali, organismi biomorfici, a declinare le forme tuttaltro che
scatolari del cemento armato; un noto esempio ¢ Casa Mila, conosciuta anche come la La Pedrera (1905-
1902), cioé “la cava”, per la sua configurazione assolutamente “naturale” (irregolare, fluida) e pure
architettonicamente rivoluzionaria. Il museo Guggenheim di Gehry, le cui forme zoomorfe sembrano il
massimo dell’innovazione possibile, e invece una specie di bluff: sotto gli scultorei e meravigliosi pannelli
di copertura in titanio, insiste una molto tradizionale struttura fatta di altrettanto tradizionali putrelle E
la tecnica, dunque, che — intrecciata all'arte — da forma alla materia. «Arte e tecnica: una nuova unital»,
sentenzia Gropius nel 1923, rilanciando il Bauhaus di Weimar. «La tecnica non ha bisogno dell’arte, ma
l'arte ha molto bisogno della tecnica», Walter Gropius, Breviario per i membri del Bauhaus (1924), in
Hans Maria Wingler, Il Bauhaus. Weimar Dessau Berlino 1919-1933 (1962), Feltrinelli, Milano 1972
(1987), p. 137.

33. Massimo Moretti, cit. in Christian Fossi, Una volta eravamo “smanettoni”, 0ggi invece degli innova-
tori 3D, “Sette Sere”, 1, gennaio 2015, p. 23.
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proiettare il futuro nelle mani dell’artigiano, in termini materiali di realizzazione e
immateriali di condivisione in rete*. Nel mondo della stampa 3D, infatti, si parla
di open source, per I'appunto “sorgente aperta”: la condivisione (gratuita), in rete,
di esperienze e conoscenze, cioé la disponibilita a condividere informazioni (sor-
genti, fonti) ma anche i propri progetti, che possono essere liberamente riprodotti
e/o implementati. In generale — afferma Geoff Mulgan — la «social innovation refers
to new ideas that work in meeting social goals» ; ma la cosa ha anche una ricaduta
commerciale, configurandosi come una raffinata strategia: «queste aziende regalano
i bit e vendono gli atomi.

Tutti i file di progettazione, i software e gli altri elementi che si possono descrive-
re in forma digitale — i bit — vengono regalati su Internet, previa sottoscrizione di una
licenza che in genere autorizza un uso pressoché illimitato dello strumento, purché
continui a rimanere aperto e condiviso. Ma i prodotti fisici — gli atomi — si vendono,
perché comportano costi reali che vanno recuperati» . Nel mondo della stampa 3D,
infatti, si parla di open source, per I'appunto “sorgente aperta”: la condivisione (gra-
tuita), in rete, di esperienze e conoscenze, cioe la disponibilita a condividere infor-
mazioni (sorgenti, fonti) ma anche i propri progetti, che possono essere liberamente
riprodotti e/o implementati. In generale — afferma Geoff Mulgan — la «social innova-
tion refers to new ideas that work in meeting social goals»*; ma la cosa ha anche una
ricaduta commerciale, configurandosi come una raffinata strategia: «queste aziende
regalano i bit e vendono gli atomi. Tutti i file di progettazione, i software e gli altri
elementi che si possono descrivere in forma digitale — i bit — vengono regalati su Inter-
net, previa sottoscrizione di una licenza che in genere autorizza un uso pressoché illi-
mitato dello strumento, purché continui a rimanere aperto e condiviso. Ma i prodotti
fisici — gli atomi — si vendono, perché comportano costi reali che vanno recuperati»®.

Ovviamente, nel caso di Moretti, cio che si vende sono le stampanti 3D, le quali
potrebbero anche essere autoprodotte dagli stessi utenti con i quali si condividono
(preziose) conoscenze ma che — in quanto WASP — posseggono un’intrinseca garan-
zia di qualita e quindi vengono preferite alle riproduzioni fai-da-te”” . La tentazione
pero e forte: che succede se si arriva prima di tutti a mettere a fuoco una conoscenza
cruciale e dunque potenzialmente remunerativa? Va condivisa gratuitamente, com’e
del resto nella logica dell’open source, oppure ci si tutela con un brevetto di utilita
da chi potrebbe sfruttare I'invenzione commercialmente? La tentazione ¢ forte, di-
cevamo, se apre imprevedibili prospettive economiche. Sperimentando senza sosta,
infatti, Dennis Patella (membro di spicco del team WASP) sviluppa la funzione Re-

34. Cfr. Stefano Miceli, Futuro artigiano. L'innovazione nelle mani degli italiani, Marsilio, Venezia 2014
(2011) (Premio Compasso d’Oro ADI 2014). Lo stretto rapporto programmatore-artigiano, del resto, e
gia stato abbondantemente rilevato: «Sono in molti a pensare che anche il mondo dei software debba essere
visto come uno spazio di espressione della competenza artigiana. E vero che i programmatori non lavora-
no la materia, ma in un’accezione estensiva di lavoro artigiano anche il software puo essere considerato
alla stregua di legno, vetro o pietra naturale. L'analogia regge perché, dal punto di vista antropologico e
culturale, il programmatore ha molto in comune con gli artigiani [...] Al pari degli artigiani, i program-
matori sono sostanzialmente autonomi nel proprio lavoro, sia che operino presso una grande azienda
sia che scrivano codici in modalita free lance. Anche i programmatori, come gli artigiani classici, fanno
riferimento a comunita professionali con ritualita proprie e specifici riferimenti culturali. Come molti
artigiani, i programmatori appassionati del loro mestiere amano la dimensione del gioco e della sfida: non
considerano il loro lavoro semplice esecuzione di mansioni, ma sono capaci di sperimentare e innovare in
proprio», ivi, pp. 142-143. Sul rapporto artigiano-programmatore e sul futuro artigiano in generale, vedi
anche Sennett, The Craftsman, Yale University Press, New Haven-London, trad. it. L’'uomo artigiano,
Feltrinelli, Milano 2008.

35. Geoff Mulgan et alii, Social Silicon Valleys. A manifesto for Social Innovation, Young Fondation —
Basingstoke Press, London 2006, p. 9. Sul concetto di social innovation, cfr. Aleardo Furlani, Francesco
Lutman, Social innovation. Reti sociali: le nuove protagoniste dell’innovazione. Una guida pratica per
le aziende italiane, FrancoAngeli, Milano 2012, pp. 17-18: «Il ruolo delle persone, e conseguentemente
delle nuove tecnologie di condivisione e messa in rete, € 0ggi leva di competitivita e strumento per creare
valore economico. [...] E un valore nuovo, un valore che associa l'individualita con la collettiviti e che
nasce dalle nuove intersezioni di conoscenza e di relazione tra persone. Un valore che si calcola con para-
metri di valutazione immateriali, non piu facilmente quantificabili, ma non per questo meno “pesanti”».

36. Chris Anderson,Makers, cit., pp. 133-134.
37. D'altra parte, «the idea that because you give the intellectual property away you can’t run a company
that makes a profit is demonstrably nonsense. All you have to do is to add value», Adrian Bowyer, cit.

in Hod Lipson, Melba Kurman, Fabricated. The New World of 3D Printing. The Promise and Peril of a
Machine that can Make (almost) Anything, John Wiley & Sons, Indianapolis 2013, p. 231.
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surretion (stop e salva), cosi chiamata perché permette di riprendere la stampa nel
punto esatto in cui si & interrotta (volontariamente o accidentalmente).Questa fun-
zione ¢ importante, perché altrimenti non si potrebbe mai staccare per ricaricare; per
non parlare delle interruzioni improvvise®. Perché allora WASP decide di diffondere
preziose conoscenze sia pure con una limitazione a uso commerciale? Innanzitutto,
non pensiamo che si tratti di «una scelta altruistica: € puramente egoistica», confessa
Moretti. «Brevettare ti fa star male come azienda e come persona in quanto entri in
un’ottica di chiusura che fa perno sul terrore che questo o quello ti abbia copiato
qualcosa. Se inizi a vivere cosi, cominci a spendere soldi in avvocati e brevetti e il
risultato e che non fai piu ricerca»®.

Comungque sia, 'open source rappresenta oggi uno strumento decisamente de-
mocratico: una forma di accesso dal basso, che sta favorendo la costituzione di Cre-
ative Commonse sempre pit1 estese Communities. Altro strumento, molto in voga, €
il crowdfunding, dove crowd sta per “folla” e funding per “finanziamento”, ovvero
una condizione virtuosa che porta gente sconosciuta (la folla) a sostenere economica-
mente, con donazioni libere, i progetti dei Makers che, pubblicati in rete, riscuotono
interesse e simpatia; cio, al di la dell’opportunita economico-commerciale, sottolinea
il valore della ricerca e dell’'innovazione, oltre che, ovviamente, della capacita di dif-
fusione planetaria della rete®.

Tornando a WASP, anche qui si decide di puntare sulla condivisione e il coin-
volgimento emotivo; non si usa credito bancario, ma s’inizia a produrre soltanto sul
venduto. Infatti, poiché il team WASP non ha grandi capacita produttive e dedica
almeno il 50% delle risorse in ricerca e sviluppo, chi acquista una stampante WASP la
paga ben sapendo che ci vorranno non meno di quattro settimane prima di riceverla
a casa. Perché allora qualcuno decide di comprare una stampante WASP se poi deve
aspettare tutto questo tempo? Perché e convinto dell’eccellenza del prodotto, certo,
ma soprattutto — ecco dunque — perché crede nel sogno WASP: salvare il mondo o
almeno contribuire a renderlo migliore attraverso la casa stampata a basso costo per
tutti. Ed e qui che I'innovazione, il cui costo e spesso proibitivo per la piccola-media
impresa, si rivela una strategia di finanziamento per sostenere dal basso un progetto
etico e condivisibile.

11 progetto WASP dunque attira e galvanizza molti giovani progettisti, soprattut-
to i pit1 giovani, perché infonde loro la speranza di poter fare. Sono tanti quelli che
recano a Massa Lombarda (da Milano, da Faenza e da altre parti d’Italia) per esporre
il proprio progetto. L’artigianato digitale, del resto, rappresenta per i giovani pro-
gettisti una concreta chance di lavoro, nonché un cambiamento di stato mentale: dal
cercare un lavoro al fare un lavoro.

Progettare con la stampante 3D,pero,non é facile; piu facile e cadere nella tenta-
zione di stampare gadget, piccoli pupazzi e cosette, che alla fine non interessano a
nessuno. Bisogna invece avere un’idea chiara, sostanziata da un ragionamento, uno
spessore di pensiero tale da fare la differenza, una visione, un’utopia* o, se voglia-
mo, una tesi. Una tesi, s, e visto che parliamo di giovani progettisti, magari una Tesi
di Laurea. Raramente, tuttavia, accade che uno studente in Design abbia oggi una
Tesi (di Laurea) convincente. Flavio Gioia, al contrario, ha un’idea, che si risolve in
una Tesi: progettare e dunque stampare un mattoncino polidirezionale .Da qui, la

38. Resurrection System, una rivoluzione nella stampa 3D, 25 novembre 2014, www.wasproject.it.

39. Massimo Moretti, cit. in Christian Fossi, Una volta eravamo “smanettoni”, oggi invece degli innova-
tori 3D, “Sette Sere”, 1, gennaio 2015, p. 23; continua Moretti: «Sono convinto che sia meglio I’opposto:
tutti i giorni ci arriva un’idea nuova, facciamola e che gli altri ci corrano dietro a copiare... é un problema
loro. Noi andiamo avanti con le idee che arrivano. In questo settore é fondamentale la condivisione della
conoscenza», ibidem.

40. Una definizione pin tecnica e ancorché sintetica é quella di Alessandro Brunello, Manuale del
crowdfunding, LSWR, Milano 2014, p. 26: «Un processo di collaborazione tra pitl persone che decidono
di stanziare il proprio denaro, in linea di massimo piccole somme, per sostenere gli sforzi, i progetti e le
visioni di altri privati cittadini, ma anche di aziende, enti e organizzazioni». Per ulteriori approfondi-
menti, cfr. Thomas Elliott, The Everything Guide to Crowfunding: Learn how to Use Social Media for
Small-Business Funding, Adams Media, Avon (Mass.) 2013.

41. E interessante notare che il termine “utopia” indica un luogo che non c’¢ (ou-tépos) ma anche “il
regno perfetto della felicita” (eu-tépos), ovvero un luogo ideale verso cui tendere.
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condivisione in rete del progetto (open source), che mira a fidelizzare attraverso la
condivisione di valori (secondo il virtuoso esempio di WASP), e una strategia di e-
commerce per la vendita in rete del mattoncino polidirezionale*? o anche soltanto di
versioni sofisticate dello stesso e piu difficili da autoprodurre.

Cio che mi sembra pili interessante, tuttavia, non é tanto il prodotto — o I'autopro-
dotto — in sé ma il processo, dato che, come abbiamo detto,il design sta nel processo
(che determina la forma). I mattoncini sono dunque stampati e si combinano in pitt
direzioni: dal basso, dall’alto e di lato (mentre i Lego, per esempio, si combinano uno
sull’altro). Il nome stesso, Extro, si riferisce a questo: al verbo che indica la sovrappo-
sizione di livelli del processo additivo, estrudere, con una certa assonanza alla forma
latina, extruo; ma allude — cosa nient’affatto secondaria — all’estro del progettista-arti-
giano digitale e alle mille possibilita costruttive della stampa 3D. Gioia, infatti, non si
limita a progettare il file e consegnarlo alla stampa. Se si trattasse solo di questo, non
sarebbe un designer-artigiano ma un designer che si confronta tradizionalmente con
macchine evolute. Egli segue tutto il processo, cominciando a costruirsi da sé la sua
stampante fino a implementarla da buon “RepRaper”, se cosi si puo dire, alludendo
alla sua attivita di violentatore (raper) di tecnologie consolidate. Cosi riesce a dar
forma alla sua idea, sperimentandola in fieri. E partendo da una forma basica, una
sorta di archetipo simil-Lego, dopo aver esaminato e tratto ispirazione dalle migliori
costruzioni di sempre — Kiddikraft, Frobel’s gifts, Meccano, Tinkertoys, Tog'l, Geo-
mag* —, configura un autoprodotto in stretta relazione al processo(additivo) e alla
tecnica di costruzione.

Certo, il riferimento alle costruzioni Lego & inevitabile. Chi non ci ha mai giocato
almeno una volta? Ma dove sta scritto che I'incastro del mattoncino autoprodotto do-
vrebbe riflettere la configurazione — ideale, ormai archetipica o addirittura platonica
— del mattoncino Lego? Al contrario, Gioia, ormai immerso nel processo fino al collo,
dopo aver realizzato un incastro a forma di quadrato (allineato al corpo del matton-
cino), decide poi di ruotarlo di 45 gradi per ragioni squisitamente processuali: in
quanto risulta pit1 adeguato al processo additivo di costruzione per livelli (che prima
restavano sconvenientemente sospesi). Quindi, lo stesso incastro (quadrato ruotato
di 45 gradi) e poi tagliato verticalmente per migliorarne la performance. Quale for-
ma assumera insomma, il mattoncino autoprodotto, continuando a sperimentare di
questo passo?* Certo, sara la risultante dei diversie fondamentali fattori del design,
materiali (economico, tecnico-costruttivo, funzionale...) e immateriali (simbolico,
estetico, semantico...).Come per la casa stampata per tutti WASP, quale sara la forma
€ ancora da vedere, progettando il futuro. Work in progress...

42. Flavio Gioia, Extro. Design generativo per un mattoncino polidirezionale, Tesi di Laurea in Disegno
industriale, Universita degli Studi di Palermo, 2014

43. La ricerca di Gioia abbraccia anche l'allegro metodo didattico di Bruno Munari, per il quale «il gioco o
il giocattolo devono essere stimolatori dell immaginazione, non devono essere conclusi o finiti (come certi
modellini perfetti di macchine vere) perché cosi non permettono la partecipazione del fruitore. Un gioco
perfetto solo da ammirare, dimostra la bravura tecnica dell‘autore ma poi stanca subito e non e educativo.
[...111 gioco va alla velocita del pensiero, la mente e in continua azione, tutto si fa e si disfa come nella re-
alta, non c'e niente di importante, quello che conta ¢ la possibilita combinatoria, cambiare sempre, provare
e riprovare. La mente diventa elastica, il pensiero dinamico. L'individuo creativo», Bruno Munari, Da
cosa nasce cosa. Appunti per una metodologia progettuale, Laterza, Roma-Bari 2010 (1981), pp. 248-250.
Fondamentale anche il riferimento a Enzo Mari e a llgioco dei 16 animali, un «classico per l'infanzia»
progeftato per Danese nel 1957: «Parto da una lastra di legno intera, con I'obiettivo che le sagome degli
animali si possano separare con una sega. La scatola che li contiene é di circa 30 x 40 cm, lo spessore
degli animali 3 cm, cosi possono stare in piedi, essere disposti in modi divertenti e inaspettati, e diventare
attori di una commedia dell'arte, il cui regista e il bambino», Enzo Mari, 25 modi per piantare un chiodo.
Sessant'anni di idee e progetti per diffondere un sogno, Mondadori, Milano 2011, p. 36.

44. Ogni elemento del sistema Lego, tuttavia — sia esso mattoncino, piattaforma, asse, ometto ecc. — viene
puntualmente realizzato con la massima precisione per garantire un incastro perfetto; cosa che implica
l'utilizzo di particolari impianti di fusione con produzione a quantita limitata e macchine ad alta pre-
cisione, mentre gli stampi a iniezione sono equipaggiati con sensori che rilevano le minime variazioni
di pressione e temperatura. Una tecnologia ben diversa e onerosa di quanto non sia l'autoproduzione
domestica con stampante 3D.
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