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In tutta la storia della razza umana nessuna terra e
nessun popolo hanno sofferto in modo altrettanto
terribile per la schiaviti, le conquiste e le oppressioni
straniere, e nessuno ha lottato in modo tanto indoma-
bile per la propria emancipazione come la Sicilia e i
siciliani. Quasi dal tempo in cui Polifemao passeggiava
intorno all’Etna, o in cui Cerere insegnava ai siculi la
coltivazione del grano, fino ai giorni nostri, la Sicilia ¢
stata il teatro di invasioni e guerre continue, e di intre-
pida resistenza. I siciliani sono un miscuglio di quasi
tutte le razze del sud e del nord; prima dei sicanj abo-
rigeni con fenici, cartaginesi, greci, e schiavi di ogni
parte del mondo, importati nell’isola per via di traffici
o di guerre; e poi di arabi, normanni, e italiani. I sici-
liani, durante tutte queste trasformazioni e modifica-
zioni, hanno lottato, e continuano a lottare, per la loro
liberta. (K. Marx)

Pur tra non poche resistenze pregiudiziali, e al netto dj qualche
debolezza metodologica, gli studi postcoloniali si sono consolidati
anche in Ttalia, dotandosi di una fisionomia propria: possiamo or-
mai disporre di un quadro di riferimento teorico ampio e collau-
dato, delimitare un campo di indagine sufficientemente preciso,
marcare tappe significative su alcuni importanti itinerari di ricerca,
Tuttavia, se un cantiere sul tema coloniale nella letteratura italiana
¢ stato impiantato, e se gli studi sulla letteratura della migrazione
(che, come suggerisce Daniela Brogi, sarebbe ora di chiamare in
un altro modo) promettono nuovi sviluppi interessanti, I'occasio-
ne culturale davvero mancata, quantomeno fino a ora, & quella che
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gli studi culturali e postcoloniali avrebbero potuto propiziare per
una rivisitazione dei processi con i quali & stata codificata per via
letteraria, nella modernita italiana, la nozione di meridione e di
identita meridionale, nella loro pilt convincente e fondata propo-
sta metodologica di critica dei modelli discorsivi egemonici e nella
loro efficacia di dispositivo destrutturante. Si tratterebbe di pon-
derare, sui testi letterari e nella storia della loro ricezione, in che
misura la letteratura moderna del sud d’Italia, e quella siciliana in
particolar modo, possano essere interpretate, rispetto alla tradizio-
ne nazionale e in riferimento al processo di costruzione dell'iden-
tita nazionale, anche mediante paradigmi e modelli teorici propri
appunto di questo ambito teorico; ovvero di verificare se pratiche
discorsive assimilabili all’orientalismo, validabili per uno studio
culturalistico della cosiddetta “Questione meridionale”, abbiano
avuto una matrice letteraria.

Nel corso del processo di integrazione politica nazionale delle
regioni del Sud Italia, disarmonico e conflittuale e per molti aspetti
ancora incompiuto, la letteratura, specie la narrativa, ha docgmen—
tato criticamente queste contraddizioni, ma ha anche codificato
modelli identitari “altri”, irriducibili a quelli nazionali egemoni,
ovvero & stata interpretata, sovente in maniera forzosa, come rep er-
torio di questa presunta identita metastorica meridionale. Magari,
anche rivisitando alcuni assunti gramsciani, da un tale approc-
cio metodologico verrebbe fuori qualche novita interessante: per
esempio a proposito del conclamato realismo dei veristi E_,i_ciliam',
che riletto da questa prospettiva rivelerebbe non pochi debiti verso
un certo pittoresco meridionale e verso un esotismo convenzionale
e “domestico” che si andava delineando in quegli anni. Ma la stes-
sa collocazione meridiana dell’Italia, dei suoi costumi e della sua
cultura, & una questione che dall'Illuminismo in avanti intreccia,‘in
un piu vasto quadro europeo, letteratura, geografia, antropologia.

Si tratterebbe, insomma, di praticare un Orientalism in One
Country, per usare il sottotitolo di una delle poche indagini condot-
tein questo campo. Italy’s “Southern Question” & il titolo del volume
nel quale la studiosa statunitense Jane Schneider ha raccolto una se-
rie di saggi (cf. Schneider 1998) tra cui quello di Frank Rosengarten
il quale ricava dalla narrativa di Verga, Tomasi di Lampedusa e
Sciascia la nozione di «Sicilian Essentialism» (cf. Rosengarten
1998). Antesignano, rispetto ai materiali raccolti da Schneider, era
stato un intervento di Pasquale Verdicchio che, muovendo dall’as-
sunto secondo il quale le politiche dello stato nazionale italiano,
a partire dall’unificazione, possano essere assimilabili a processi

226

Un “oriente” domestico

di colonialismo interno, estendeva la condizione postcoloniale
italiana alle scritture degli emigrati italiani in Nord America (cf.
Verdicchio 1997). John Dickie (gia autore di Darkest Italy, una ricer-
ca nella quale, tra I'altro, viene analizzato il ruolo che una rivista
come «L'illustrazione italiana» ebbe nella costruzione e nella tra-
smissione, nell'immaginario comune, del “pittoresco” meridiona-
le tra il 1873 e il 1900) ha abbozzato un'ipotesi orientalistica per
I'analisi della letteratura siciliana postunitaria: Capuana, Verga,
De Roberto, Pirandello, Sciascia (cf. Dickie 2003). Nordamericano
& anche Nelson Moe, al quale si deve il piit cospicuo e convincente
lavoro sulla stratificazione letteraria dell’immagine del meridione
italiano, dalla meta del Settecento alla fine dell’Ottocento, tradotto
in italiano alcuni anni or sono: Un paradiso abitato da diavoli. Identity
nazionale e immagini del mezzogiorno (cf. Moe 2004). Se questi sono
i primi e pii significativi materiali teorici e le prime ricognizioni
perlustrative di cui disponiamo, sufficienti comunque a delimitare
una branca del postcoloniale italiano (cf. Lombardi-Diop, Romeo
2014), ancora quasi tutto da fare ¢ il lavoro di analisi sui testi let-
terari e sulla loro tradizione (ma va quantomeno citato il volume
curato da Bruno Brunetti e Roberto Derobertis, L'invenzione del sud.
Migrazioni, condizioni postcoloniali, linguaggi letterari). Merita per-
tanto di essere segnalata la ricerca di Giuseppe Domenico Basile,
la cui tesi di dottorato, Scrivere del Mezzogiorno. Processi di auto-
orientalismo nella Letteratura italiana, & la prima ricognizione critica
complessiva sulla narrativa meridionale tra il 1860 e il 1945 fonda-
ta su questi presupposti teorici (cf. Basile 2013).

Per un’indagine letteraria come questa, tuttavia, mi sembra in-
dispensabile guadagnare e mantenere due complementari punti
d’osservazione: uno & naturalmente quello quanto pitt possibile
prossimo al dato testuale, innanzitutto: ai codici, alle retoriche,
alle strategie di genere. Postulato che dovrebbe essere ovvio, in
ambito critico letterario, ma che mi pare indispensabile ribadire
per ovviare ai rischi di conclusioni suggestive quanto affrettate,
alea nella quale ogni tanto incorrono gli studi letterari di marca
culturalista e postcoloniale. L’altra prospettiva, altrettanto sconta-
ta ma altrettanto indispensabile, per una adeguata rettifica delle
procedure d'indagine, ¢ quella orientata sulla ricezione sincronica
e sulla storia delle interpretazioni dei testi letterari da prendere
in esame, indagando le vicende editoriali delle opere e perfino le
strategie commerciali della nascente industria culturale italiana:
solo una accurata e sistematica verifica delle interazioni tra autore
e lettori reali, tra scelte estetiche e tematiche, orizzonte d’attesa dei
lettori, sistema letterario, contesto culturale, pud produrre, in un
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ambito del genere, risultati rilevanti, se & vero che la codificazione
e la perpetuazione di questo essenzialismo letterario si deve non
meno alla storia della ricezione critica dei testi letterari, che non
al contenuto dei testi stessi. Ancora, mi pare che delimitare la ri-
cerca al solo ambito siciliano (pur considerandolo, naturalmente,
parte del «maledetto» Meridione italiano e delle “questioni” che
lo hanno caratterizzato per pii di un secolo), si riveli una strategia

itt produttiva, specie se si tiene conto della specificita isolana, per
molti aspetti difficilmente riducibile a una sintesi piti ampia.

In queste pagine mi limiterd pertanto a ripercorrere somma-
riamente alcune tappe della vicenda letteraria siciliana moderna,
vagliandole alla luce di questa ipotesi orientalistica, allo scopo di
delineare qualche altro itinerario di ricerca praticabile.

Cosa ha fatto, cosa fa della storia anche contemporanea della Sicilia
una storia difficile? La costante pretesa di essere un’esperienza storica
“speciale”, “diversa”, pretesa che concorre ad alimentare la mitogra-
fia- ecco allora la Sicilia — nazione, il cui “popolo” sopravvive a tutt i
soprusi e a tutte le conquiste: la Sicilia — isola, orgogliosa e sequestra-
ta; la Sicilia “feudale” delle faide municipali, della gelosia possessiva,
della cultura contadina. (Giarrizzo: 3)

Giuseppe Giarrizzo, anteponendo la realta al mito, I'analisi dei
fatti all’oleografia, auspicava una storiografia della Sicilia final-
mente autonoma sia rispetto al sicilianismo apologetico, che delle
pretese di cui sopra & diretto discendente, sia dal meridionalismo
pit1 grossolano, che si ferma alla descrizione di una Sicilia barbara
e refrattaria a ogni modernizzazione. Non & un caso, allora, che
alcuni anni dopo, nella Prefazione del secondo volume della Storia
della Sicilin da lui curata insieme a Francesco Benigno, si legga:
«C’era un tempo, ed oggi & gia passato, in cui la storia della Sicilia
era delineata — nei mediz ma in parte anche nella produzione sto-
riografia — come un’unica, ininterrotta esaltazione dell’unicita. La
Sicilia come luogo metafisico, metafora dell’esistenza, concentrato
esasperato delle passioni estreme dell’anima. [...] Oggi, [...] & forse
possibile proporre una storia di Sicilia diversa, meno ineffabile e
chiusa, meno provinciale. [...] E questa 'ambizione di una nuova
generazione di storici». (Benigno-Giarrizzo 2003: V-VI).

Questa tenace persistenza di interpretazioni oleografiche, stereo-
tipiche e quasi mitografiche, nel discorso pubblico ma anche in sede
“gcientifica”, & stata alimentata soprattutto dalla letteratura, non-
ché, come si diceva, da interpretazioni controverse —se non distorte
_ di essa. E d’altro canto annotava Sebastiano Agliand, in un saggio
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ormai negletto, scritto significativamente a pochi anni dalla fine del-
la Seconda guerra mondiale (dunque in una faglia storica decisiva
tra la fine del regime fascista e la nascita della Repubblica) che o
scrittore siciliano ha sempre un certo conto da risolvere con la terra
nativa; e lo risolvera in un‘opera che pud chiamarsi Cavalleria rusti-
cana o maﬁusz dt la Vicaria o Don Giovanni in Sicilia o Conversazione
in Sicilia: in un’opera, ciog destinata ad ingrandire il mito o a intro-
durne altri» _(Agljanb 1996: 31). Icasticamente, 'italianista Giorgio
Santangelo, in un titolo particolarmente efficace, La siepe Sicilia
s;ntehzzb nell'immagine leopardiana questa condizione; e un altr(;
titolo, s'tavolta di Vincenzo Consolo, restituisce 1’allegorizzazione
letteraria di questa separatezza originaria: Di qua dal faro.

E indubbio che la letteratura sia stata utilizzata per ricavare di-
scutibili assunti sull'immutabile “carattere dei siciliani”, facendo
da terreno fertile per una proliferazione di epitomi e sinossi di se-
condo grado su come sono fatti i siciliani; che, in altre parole, abbia
concorso a sedimentare, consolidare e perpetuare i peggiori’ stere-
otipi f.sulla «sicilitudine» (Sciascia 1987: 961-967), che, a dispetto
delle intenzioni di Sciascia, & presto diventata una vera e propria
incrostazione culturale, astorica e autoassolutoria che per lungo
tempo ha occluso i canali di qualsiasi pensiero critico sulla Sicilia
passata e presente. Di questo uso ideologico della presunta nozio-
ne di identita siciliana, inteso come sistematica contraffazione dei
fenomeni economici e sociali mediante immagini o giustificazioni
illusorie di carattere culturale, hanno fatto un uso massiccio i set-
!ZOI‘l. sociali pilt reazionari e conservatori della societa siciliana (e
1nd1rette_1mgnte, la mafia con essi), ma anche le istanze rivendicatii
ve del sicilianismo hanno presto preferito alle armi della battaglia
c1v1h? quelle della retorica pilt grossolana, sovente fiancheggiati
dagli stessi intellettuali (si pensi alle appassionate rivendicazioni
di Luigi Capuana ne La Sicilia e il brigantaggio, o a certe pagine di
G1u§eppg Pitre disseminate tra i tomi di Usi e costumi, credenze e
pregiudizi del popolo siciliano: scritti in risposta alla pubblicazione
nel 1876, della celebre Inchiesta in Sicilia di Franchetti e Sonnino,
nei quali la reazione a pagine non prive di pregiudizio antimeri.
dionale e di disprezzo di classe tracima, tra 'altro, in una apologe-
tica di maniera e in una tendenziosa negazione della presenza di
associazioni criminali nell’isola).

Come da manuale, I'esigenza di avviare un discorso identitario
moderno dai siciliani & stata avvertita a partire dall’incontro/scon-
t‘ro‘ con I'altro, che in questo caso ha le sembianze della nuova en-
tita statuale “piemontese” e delle sue classi dirigenti. Escludendo
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isolate eccezioni, infatti, & a partire dalla seconda meta del XIX se-
colo che gli intellettuali e gli autori siciliani cominciano a scrive-
re di loro stessi. Optare per la data simbolica del 1860 come linea
di demarcazione tra due diverse fasi della cultura siciliana non
& soltanto una scelta dettata da ragioni pratiche, un ricorso alle
scansioni della storiografia per approntare griglie interpretative
dei processi culturali che di essa siano semplice riflesso. Nel suo
saggio Il tramonto della cultura siciliana, Giovanni Gentile affermava
che proprio a partire dall’assimilazione delle Due Sicilie al neo-
nato stato italiano viene meno la specificita della cultura isolana,
fino ad allora dotata di un «carattere suo personale», e con essa
I'idea di un’«anima siciliana» autonoma, se non contrapposta, allo
spirito italiano (cf. Gentile 1919). Leonardo Sciascia riprendeva i
giudizi del filosofo, rovesciandoli del tutto: «il tramonto della cul-
tura siciliana & per noi un’alba: la cultura siciliana perde quei ca-
ratteri di naturale isolamento e di volontario secessionismo, entra
nel circuito nazionale ed europeo senza per questo alienarsi dalle
sue profonde e particolari ragioni» (Sciascia 1991: 1076).! Pur senza
aderire necessariamente alle interpretazioni dell’unificazione na-
zionale italiana come mero processo di colonizzazione interna o
alle letture in termini razzialistici della pubblicistica postunitaria
sul Meridione, resta il fatto che a ridosso dell'impresa dei Mille
e dell’accorpamento delle regioni meridionali al neonato Regno
d’Italia, con Capuana prima, e quindi con Verga, la Sicilia, il suo
paesaggio, i suoi abitanti, irrompono sulla scena delle patrie lettere
(mentre a portarla al centro del dibattito politico, a farne questione
sociale e politica nazionale ci pensano nel frattempo i due giovani
deputati conservatori Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino).

Succede pitt 0 meno cosi:

A un certo punto un distinto signore, influenzato dai generi letterari
allora in voga che privilegiavano il racconto della realta, si dispone
anche lui a fare lo stesso, e decide che la forza della realta che & fuori,
e che lui vede, va registrata. Nasce 'uomo verghiano che, per esten-
sione, in breve diverra fout court 'uomo siciliano. Per la prima volta,
alcuni tratti del carattere siciliano: la paura del futuro, la sfiducia nelle
possibilita individuali, I'attaccamento alla terra come le ostriche allo
scoglio, terra che & casa, riparo, madre e matrigna, la rassegnazione fa-
talistica di fronte agli accadimenti, vengono rappresentati in forma let-
teraria. E a partire da Verga che il nucleo solido del carattere siciliano,

! Sulla funzione disgiuntiva di questa data simbolica concordano anche
Francesco Renda (Renda: 1984) e Rosario Contarino (Contarino: 1989).
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cosi raffigurato, diventa patrimonio comune, immaginario collettivo,
innescando un rapporto speculare realtd-immaginario in cui I'una rin-
forzera ’altro: ne nascera una concezione della “natura”, eterna e im-
mutabile, dell'uomo siciliano. (Mazzara 1996: 12)

Una cosi ravvicinata lettura della realta siciliana (alludo an-
che alle due raccolte Vita dei campi e Novelle rusticane, oltre che,
ovviamente, ai due maggiori romanzi), serve oltretutto a Verga a
strutturare il suo discorso su una sorta di alterita sociale dei suoi
personaggi rispetto al contesto nazionale, dal quale essi sono se-
parati da «vertiginose distanze» (Verga 1979: 6). La Sicilia, la sua
cultura, diventano in Verga uno dei due poli di una dialettica op-
positiva (I'altro & quello della realta italiana del tempo nella quale,
lo si ricordi, lo scrittore era immerso, essendosi trasferito prima a
Firenze quindi a Milano) che si sviluppa via via nei temi della peri-
feria (rispetto al centro), dell’immobilita (rispetto al progresso), del
mito (rispetto alla storia), dei vinti (rispetto ai vincitori). A Verga si
affianchera De Roberto, nel cui capolavoro il realismo dell’ambien-
tazione siciliana e la collocazione storica della vicenda tra il 1855
e il 1882 diventano pretesto per una spietata disamina del potere,
della sua conquista, della sua conservazione: «La storia & una mo-
notona ripetizione; gli uomini sono stati, sono e saranno sempre gli
stessi. Le condizioni esteriori mutano; certo, tra la Sicilia di prima
del Sessanta, ancora quasi feudale, e questa d’oggi pare ci sia un
abisso; ma la differenza @ tutta esteriore» (De Roberto 1982: 813).
Bastino questi cenni per ribadire come gia con la produzione dei
due grandi veristi si siano delineati alcuni tratti che concorreranno
a caratterizzare I’essenzialismo della “natura” dei siciliani: immo-
bilismo, rifiuto della storia, sfiducia verso i cambiamenti, negazio-
ne di ogni possibile trasformazione sociale, totale diffidenza verso
gli strumenti istituzionali e della partecipazione politica.

Il quadro finoraillustrato si arricchisce e si complica se si guarda
all’opera e alla figura di Luigi Pirandello: alla «ragionevolezza del-
la rassegnazione» della narrativa proveniente dal versante orienta-
le si aggiunge la lucida registrazione del caos, della follia, operata
dal grande girgentano. Su quanto la sicilianita di Pirandello sia
stata determinante per la sua concezione degli uomini e delle cose
molto, forse tutto & stato gia scritto; qui non resta che giustapporre
un paio di promemoria. Con il primo si vuole richiamare una os-
servazione di Gramsci al quale sembra che:

Il pirandellismo sia giustificato dai modi di pensare “storicamente”

popolari e popolareschi, dialettali; che non si tratti, cioé di intellettuali
travestiti da popolani, di popolani che pensano da intellettuali, ma di
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ruoli, storicamente, regionalmente, popolani siciliani che pensano e
operano cosi proprio perché sono popolari e siciliani. Che non siang
cattolici, tomisti, aristotelici non vuol dire che non siano popolani e
siciliani, che non possano conoscere la filosofia soggettivistica dell’j-
dealismo moderno non vuol dire che nella tradizione popolare non
possano esistere filoni di carattere “dialettico” e immanentistico. Se
questo si dimostrasse, tutto il castello del pirandellismo ciog dell’in-
tellettualismo astratto del teatro pirandelliano crollerebbe, come pare
debba crollare [...]. In Pirandello abbiamo di pitt: la coscienza critica
di essere nello stesso tempo “siciliano, italiano ed europeo”. (Gramsci
1987: 56-57)

_ La seconda annotazione rimanda ad una concezione dell'uomo
siciliano formulata in un celebre discorso che Pirandello tenne per
commemorare gli ottant’anni di Verga, il 2 settembre 1920:

Tutti i siciliani in fondo sono tristi, perché hanno quasi tutti un sen-
so tragico della vita, e anche quasi una istintiva paura di essa oltre
quel breve ambito del covo, ove si senton sicuri e si tengono apparta-
ti; per cui son tratti a contentarsi del poco, purché dia loro sicurezza.
Avvertono con diffidenza il contrasto tra il loro animo chiuso e la na-
tura intorno, aperta, chiara di sole, e pil1 si chiudono in sé, perché di
quest’aperto, che da ogni parte & il mare che Ii isola, cio# che li taglia
fuori e li fa soli, diffidano, e ognuno & e si fa isola a sé, e da sé si gode,
ma appena se 1'ha, la sua poca gioja, da sé, taciturno e senza cercar
conforto, si soffre il suo dolore spesso disperato. (Pirandello 1960: 418)

Calibrando meglio I'astrattezza quasi metafisica di questo ri-
tratto interiore dell'uomo siciliano, Leonardo Sciascia, nel saggio
Sicilia e sicilitudine, avrebbe annotato anni dopo che i siciliani non
diffidano del mare per la sua funzione di frontiera naturale, bensi
di quel mare che ha permesso che la Sicilia venisse invasa e con-
quistata ripetutamente nel corso dei secoli.

Se all’'opera di Vitaliano Brancati (Don Giovanni in Sicilia, I
bell’ Antonio, Paolo il caldo, in particolare) & da “imputare” il fatto
di aver arricchito I’almanacco dei caratteri distintivi dell’identita
siciliana con quella nozione di erotismo deforme frettolosamente
definita “gallismo” (ché Brancati & molto pili che un sarcastico no-
tista di costume); se con Vittorini (e Quasimodo) e poi con lo stesso
Bonaviri si accentua fortemente la dimensione mitica, a-storica e
a-temporale della Sicilia, per cui si pud affermare che «la commu-
tazione del segno realistico in mito del ritorno o parabola si attua
compiutamente verso la fine degli anni Trenta in autori emigrati
stabilmente sul continente, per i quali alla Sicilia-realth proposta
dalla tradizione tardottocentesca si sostituisce la Sicilia-immagine,
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la Sicilia-cosmo, che si offre ora come “valore” etico-estetico
(Quasimodo), ora come occasione di un circolare processo conosci-
tivo (Vittorini)»Contarino 1989: 757), & infine con 1'opera eponima
di Tomasi di Lampedusa e quindi con la trentennale produzione
di Leonardo Sciascia che il discorso sulla cultura siciliana torna ad
articolarsi e a rinnovarsi.

Dire ancora qualcosa di nuovo, di utile sull'ideologia sotte-
sa nel Gattopardo, proporre altre argomentazioni, altri approcci
interpretativi, sembrerebbe impresa presuntuosamente inutile,
specie dopo che studi decisivi come quelli di Francesco Orlando
e di Salvatore S. Nigro hanno definitivamente affrancato il roman-
zo di Lampedusa da interpretazioni superficiali e banalizzanti.
Nondimeno, anche nel caso del lavoro di Tomasi, trascurando gli
aspetti estetici e rigidamente critico-letterari, & la produzione di
senso sull’identita siciliana la questione che qui @ da mettere in ri-
lievo. E in tale prospettiva il romanzo postumo (in ogni senso) del
principe di Lampedusa & da considerarsi una sorta di compendio,
di breviario: nel Gattopardo, in un certo senso, quasi tutti i luoghi
topici della letteratura siciliana trovano una forma finale, si cri-
stallizzano nel registro alto, letterato delle pagine che li compon-
gono, sintesi definitiva del cronotopo costituito dal rapporto tra
[o spazio-Sicilia e il tempo storico (o storicizzato) degli anni del
risorgimento.’

Nello stesso anno (1958) in cui veniva pubblicato II Gattopardo, a
pochi mesi dalla morte del suo autore, Einaudi dava alle stampe la

rima edizione degli Zii di Sicilia di Leonardo Sciascia. Uno dei tre
racconti della raccolta (il quarto, L'antimonio, apparira infatti sola-
mente nelle edizioni successive), Il Quarantotto, potrebbe conside-
rarsi, sul piano ideologico, il controcanto del testo lampedusano e
la casuale concomitanza editoriale (benché il testo di Sciascia fosse
apparso per la prima volta sulla rivista «Tempo presente» nel gen-
naio 1957), invita con le sue suggestioni a indugiare su questa tesi.
Anche nel testo sciasciano lo sfondo della narrazione ¢ la storia,
dai moti indipendentisti del 1848-49 all'impresa garibaldina del
1860; in questo scenario si muovono le figure principali del lungo
racconto: I'io narrante, che da giovanissimo spettatore si fa attore
della Storia, aggregandosi ai Mille, e il barone Garziano, campio-
ne di ipocrisia, trasformismo e opportunismo, ora filoborbonico

2 Di scarso interesse ai fini del nostro discorso &, paradossalmente, il saggio che

Said ha dedicato al Gattopardo, nel quale marginale & 1'attenzione all’ambienta-
zione siciliana (cf. Said 2009).
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ora liberale, ora clericale ora garibaldino, pur di conservare i]
proprio potere. Se & possibile rintracciare aderenze con l'opera di
Lampedusa, con la sua ideologia di fondo, nel sofferto pessimismo
con cui sono descritti gli avvenimenti del 1860, nella amara con-
statazione dei fallimenti della storia, nel disvelamento dell'impo-
stura che nega la possibilita reale di trasformazione della society
nel trasformismo delle classi egemoni, marcate sono le divergen:
ze in alcuni temi chiave, sorretti da opzioni formali strategiche (la
prima persona — il figlio di un bracciante al servizio di un feuda-
tario — che narra retrospettivamente, ad esempio). Il pessimismo
della ragione, lo scacco, l'impostura non negano mai, per Sciascia,
I'opportunita, o meglio la necessita morale, dell'impegno intellet-
tuale e civile, del prendere parte. Se il riscatto sociale & negato, se
& la sconfitta I'esito della battaglia per la verita (che per V'autore &
sempre «semplice») e per la giustizia, tuttavia la “costanza della
ragione”, I'ostinazione dell’esercizio intellettuale rimangono scel-
te prima di tutto etiche, di un’etica civile che non conosce com-
promessi. In questa prospettiva la scrittura, la letteratura, si fanno
fonte e strumento, palinsesto ma anche fine emblematico di questa
“pratica del pensiero”, tanto che il pensiero stesso diventa lingua:
«I'italiano non & I'italiano: & il ragionare». Nel racconto, infatti, a
farsi portavoce di un’idea progressiva e storica (piuttosto che on-
tologica) della condizione dei siciliani & un garibaldino (e un per-
sonaggio) d’eccezione, il volontario Ippolito Nievo:

Io credo nei siciliani che parlano poco, nei siciliani che non si agitano
nei siciliani che si rodono dentro e soffrono: i poveri che ci salutanc;
con un gesto stanco, come da una lontananza di secoli; e il colonnello
Ca_rlm sempre cosi silenzioso e lontano, impastato di malinconia e di
noia ma ad ogni momento pronto all’azione: un uomo che pare non
abbia molte speranze, eppure & il cuore stesso della speranza, la si-
lenziosa fragile speranza dei siciliani migliori... una speranza, vorrei
dire, che teme se stessa, che ha paura delle parole ed ha invece vicina
e familiare la morte ... Questo popolo ha bisogno di essere conosciuto
ed amato in cid che tace, nelle parole che nutre nel cuore e non dice

(Sciascia 1987: 320-321)

' In realta, a venire salutata, alla sua uscita nel 1963, come «l’an-
tigattopardo», da critici come Giancarlo Vigorelli e Enrico Falqui
fu un’altra narrazione storica del racalmutese, Il consiglio d’Egitto,.
Non & possibile ricostruire qui il dibattito sul romanzo, né discu-
tere questa interpretazione quantomeno controversa (dalla quale
lo stesso Sciascia, intervenendo sul romanzo di Lampedusa in di-
verse occasioni nel corso degli anni, si affranchera con progressiva
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nettezza, quasi a voler segnalare un suo approssimarsi a una no-
sione essenzialistica dell’identita siciliana che a sua volta declina
yerso un pessimismo sempre pitt cupo).

«Come si pud essere siciliani?»: nel romanzo, parafrasan-
do Montesquieu il vicer2 illuminista Domenico Caracciolo se lo
domandava al cospetto del sodale Francesco Paolo Di Blasi, nel
momento di accommiatarsi, lasciando I'isola al termine del suo
mandato (la domanda che pone in Fatti diversi, a suggello della sua
esistenza). E il rovello su quella «sicilitudine»con la quale princi-
piava la prima raccolta di saggi dedicati all’isola, La corda pazza,
& stato cruciale nella sua vicenda umana e letteraria, suggellata
proprio da questo interrogativo gnostico, che intitola il saggio,
anch’esso posto in apertura, della sua ultima raccolta: Come s1 puo
essere siciliani (Sciascia 1991).

I quindi anche con riferimento all’anno della morte dell’autore
del Contesto che si potrebbe utilizzare la data del 1989 come termi-
ne ante guem, limine di comodo quanto si voglia & chiaro, ma co-
munque epilogo simbolico di una tradizione. L'Ottantanove € una
cifra cruciale per la storia europea del Novecento, carica di sug-
gestioni simboliche (la Rivoluzione francese, la caduta del Muro
di Berlino...), ed & del resto plausibile ritenere che con lo scrittore
di Racalmuto si sia chiusa anche la lunga tradizione letteraria si-
ciliana della modernita. Nel romanzo Il cavaliere e la tmorte, forse il
testamento narrativo di Sciascia, ¢’@ gia tutta la profonda perce-
zione del caos, di una complessita rumorosa e insondabile dinanzi
alla quale il protagonista (il Vice, ennesimo alter ego dell’autore)
sembra trovare proprio nella propria morte una speranza estrema
e paradossale. E a rivendicare i delitti, nella finzione del raccon-
to, @ una associazione eversiva che si firma giustappunto «I figli
dell’Ottantanove».

Ancora Giarrizzo lamentava il tentativo di surrogare con i
modelli dei letterati le lacune della ricerca storica, nonché il vi-
zio di assumere acriticamente «lo schema ideologico del lettera-
to». Tuttavia, se, come si & provato ad argomentare sino a qui, non
mancano i presupposti per un’indagine sull’auto-orientalismo
nella letteratura siciliana moderna,® nondimeno in pochi contesti il

%  Estendendo il significato e I'uso di “orientalismo” alle sue implicazioni
politico-culturali (intendendolo come un processo di costruzione discorsiva
volto a rappresentare, dalla prospettiva occidentale, in maniera deterministica,
distintiva, discriminante — e dunque ideologicamente non neutra — uno spazio
geografico altro), possiamo definire I’auto-orientalismo siciliano in riferimento
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fenomeno di una narrativa capace di rispecchiamento dei fenom

ni s_,t_orici e delle trasformazioni sociali & stato cosi rilevante com, 3
Sicilia: e dunque il fatto che si sia attinto e si attinga alla produzeiIn
ne narrativa isolana per un responso sulle cose di Sicilia (che mol’? .
spesso, poi, riguardano anche le cose d'Ttalia) lo si deve certame i
te anche alla ricchezza di questa tradizione. Basti in questa seé:
quantomeno un cenno a un fenomeno esemplare come la mafia.

~ «L/unica vera borghesia che abbia prodotto la Sicilia & la ma-
fia», affermava apoditticamente Marcello Cimino, intellettuale
palermitano, giornalista del quotidiano «I’ora», leader comunista
in una conversazione con lo scrittore Michele Perriera, alludendc;
alla sua funzione storica (ancorché di una storia di violenza e so-
praffazione si tratti) nella svolta della modernita (Perriera 1990:
148). La‘mafi.a, in quest’ottica, & da considerare non come una de:
generazione infetta in un corpo sociale sano, e quindi descrivibile
e circoscrivibile come semplice, seppur vasto, fenomeno delittuo-
so; la si deve pensare piuttosto, nelle sue stratificazioni e nelle sue
articolazioni, come artefice dello sviluppo distorto e criminoso di
vaste aree della Sicilia sin dall’unificazione nazionale, e dunque
come elemento dinamico e pervasivo della societa isolana. Tanto &
vero che & anche alla storia della letteratura che si pud fare ricorso
per allestire una documentazione e produrre un’interpretazione
della cultura mafiosa. Lo ha fatto lo studioso Massimo Onofri, con
un testo che, insieme a quello antesignano di Pietro Mazzar’nuto
rimane la pitt completa disamina della presenza del tema della
mafia nella letteratura dal 1860 alla fine del Novecento, (cf. Onofri
1996 e Mazzamuto 1970). Sia 1’antologia curata e commentata da
Mazzamuto che il saggio di Onofri documentano la cospicua pro-
5111;101@ di romanzi, raccont, drammi, ad opera dei cosiddetti

minori” ~ da Cesareo a Loschiavo — che trattano la questione in
chiave per lo pilt apologetica. Ma danno conto adeguatamente an-
che di quella sorta di legittimazione indiretta che, per molti aspetti
va fatta risalire alle mobilitazioni di scrittori e intellettuali (a par:
tire dai summenzionati Capuana e Pitre) che, al fianco dei notabi-
11,_ intervennero in difesa dell’onorabilita della Regione, negando
di fatto l'esistenza della criminalita organizzata, in occasione del
processo per il primo delitto politico-mafioso dell'Italia moderna
e dell'incriminazione, come mandante di un deputato siciliano:

a quelle narrazioni e rappresentazioni dell’isola, della sua storia della sua cul-
tura, del carattere e dei costumi dei suoi abitanti, prodotte da autori siciliani,
ch’? concorrono a codificare, a validare, a trasmettere questa idea “orientalisti-
ca” della loro terra di origine.
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alludo all’omicidio, nel 1893, di Emanuele Notarbartolo, gia sinda-
co di Palermo e direttore generale del Banco di Sicilia, e alla correi-
ta del crispino Rosario Palizzolo (cf. Di Gest1 2006).!

D’altro canto, Onofri ha messo in rilievo come la narrativa si-
ciliana postunitaria abbia altresi saputo prefigurare quella dia-
nosi di “familismo amorale” «che solo la storiografia piti recente
ha indicato come uno dei tratti fondamentali del nostro passato
e presente nazionali» (Onofri 1996: 158). Nell’analisi delle matrici
culturali e delle dinamiche psicologiche della mentalita mafiosa (o,
meglio, di quel sentire mafioso che non & prerogativa solamente
di una associazione criminale, bensi forma mentis, cultura, di larga
parte della societa siciliana), un concetto come quello di familismo
si rivela efficace per comprendere i rapporti distorti che il soggetto
ortatore di un sentire mafioso instaura e sviluppa con la societa,
trattandosi di un fenomeno caratterizzato, nelle sue invarianti an-
tropologiche, dalla «prevaricazione del Noi-famiglia sull'lo e sul
Noi-sociale» (Fiore 1997: 195).

Gia nei Malavoglia Giovanni Verga rimarcava la siderale distan-
za tra Stato e nucleo familiare nella rappresentazione del disfaci-
mento di una famiglia di poveri pescatori siciliani, la cui rovina
& soprattutto causata dall’allentarsi di quei legami parentali che,
essendo i Malavoglia «come le dita di una mano», garantiva la so-
pravvivenza di ciascuno dei suoi membri. Gli emblemi dello Stato
sono solamente quelli del suo apparato repressivo, la sua totale
latitanza interrotta soltanto al momento della riscossione delle im-

oste o della chiamata per il servizio militare di leva (e I'eco della
funesta battaglia di Lissa ha giustamente il suono della tragedia fa-
miliare, in nessun modo di quella nazionale). La societa civile non
& altro che una serie di addendi di nuclei familiari che non fanno
somma: il «Noi-famiglia», anche nella miseria, & sopravvivenza,
solidarieta, identita; 1'altro, l'altrove sono morte, disgregazione,
sradicamento. Anche le vicende della dinastia degli Uzeda, po-
trebbero essere considerate una prefigurazione di quelle pratiche
familistiche che dei costumi italiani passati e presenti sono tratti
distintivi: «Con lucida coscienza storica questo romanzo sembra
rivelare, nella forma di una risentita palinodia, il lato turpe ed ego-
latrico di quella “religione della famiglia” che Verga aveva celebra-
to con commozione nei Malavoglia. Gli Uzeda, infatti, rissosi ed

4 Una rilettura attenta del canone siciliano ci consentirebbe di rintracciare altre
significative occorrenze tematiche: dalla novella La chiave d’oro di Verga (Cf. Di
Gesit: 2009) alla Lega disciolta di Pirandello.
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aggressivi, non di rado in concorrenza tra loro, avidi e spregiudica-
ti, restano per0 tutti uniti nel favorire I'inarrestabile ascesa al pote-
re della famiglia, quasi che De Roberto avesse intravisto in questa
vicenda siciliana una costante di tutta la storia post-unitaria»
(Onofri 1996: 158). A quasi vent’anni di distanza, precisamente nel
1913, Luigi Pirandello pubblicava per i tipi di Treves 1'edizione de-
finitiva de I vecchi e i giovani: «romanzo della Sicilia dopo il 1870,
amarissimo e popoloso romanzo, ov’'e racchiuso il dramma della
mia generazione», lo definira lo stesso autore. La profonda delu-
sione per il Risorgimento tradito & di nuovo il motivo dominante
dell’opera, tema che si innesta nella narrazione delle vicende pub-
bliche e private della famiglia dei principi Laurentano, ambientate
tra Girgenti e Roma e collocate in un arco temporale che va dai
mesi che precedono le elezioni del 6 novembre 1892 fino alla pro-
clamazione dello stato d’assedio decretata da Crispi il 3 gennaio
1894 per reprimere con inaudita violenza militare le lotte dei Fasci
Siciliani. Ancora una volta siamo davanti a una nitida disamina del
fallimento di una classe dirigente, borghese e aristocratica (cui, nel
romanzo, farebbe da contraltare I'immaturita politica delle masse
popolari) e di nuovo la famiglia, priva di moralita civile, & rap-
presentata come la causa prima dei guasti sociali e della crisi di
un’intera societa. Con Il Gattopardo, infine, il decadimento di casa
Salina (di una dinastia, certo, e con essa di una classe sociale; ma
anche di un nucleo familiare) sard compiuta allegoria della sfidu-
cia nella storia, e incarnandosi nella parabola di un personaggio
tragico qual ¢ - a ben vedere — Fabrizio Salina, si fara disperazione
metafisica (ancorché di dannunziana «metafisica pratica» si tratti).

Ma anche il capitano Bellodi, nel Giorno della civetta, subito pri-
ma di accingersi a interrogare 1'uomo d’onore don Mariano Arena,
riflette tra sé sulla nozione che della famiglia hanno i siciliani:

La famiglia & 1"unico istituto veramente vivo nella coscienza del si-
ciliano: ma vivo pitt come drammatico nodo contrattuale, giuridico,
che come aggregato naturale e sentimentale. La famiglia & lo Stato del
siciliano. Lo Stato, quello che per noi & lo Stato, & fuori: entita di fatto
realizzata dalla forza; e impone le tasse, il servizio militare, la guerra,
il carabiniere. Dentro quell’istituto che @ la famiglia, il siciliano valica
il confine della propria naturale e tragica solitudine e si adatta, in una
sofistica contrattualita di rapporti, alla convivenza. Sarebbe troppo
chiedergli di valicare il confine tra la famiglia e lo Stato. Magari si
infiammera dell’'idea dello Stato o salira a dirigerne il governo: ma
la forma precisa e definitiva del suo diritto e del suo dovere sara la
famiglia, che consente piit breve il passo verso la vittoriosa solitudine.
(Sciascia 1987: 461)
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Un’ultima notazione, prima di concludere: in questa rapida
carrellata storico-letteraria sulla Sicilia & evidente che molti nomi
di rilievo sono stati trascurati, ma cid non significa che siano stati
dimenticati. All'appello mancano ad esempio Giuseppe Antonio
Borgese o Stefano D’Arrigo, per non dire di Vincenzo Consolo o
di Gesualdo Bufalino (tra I'altro curatore, insieme a Nunzio Zago
dell’antologia Cento Sicilie nonché coniatore della variante «isolitu-
dine» alla sciasciana «sicilitudine»). Tuttavia questo non ha voluto
essere uno stringatissimo bignami sulla narrativa isolana — ripe-
terlo forse potra giovare —, ma un tentativo (ancorché altrett_an_tf)
breve ed incompleto) volto a ricapitolare e focalizzare i nessi pitt
rilevanti tra letteratura e cultura nella prospettiva orientalistica
delineata in apertura: il suo scopo, in altre parole, & stato quello
di tornare a posare lo sguardo su quelle esperienze letterarie (;h_e
hanno avuto «come materia e oggetto la Sicilia» e che, dall’unifi-
cazione nazionale in avanti sono state la pitt produttiva fucina del
peculiare e contraddittorio discorso identitario mediante il quale
lisola si & raccontata e @ stata raccontata. In questo senso, mi pare
che rimanga ancora insuperata la sintesi che della complessa re-
lazione tra letteratura e identita siciliana ha offerto a suo tempo
Rosario Contarino, al quale vale la pena lasciare la parola per chiu-
dere queste pagine:

In una Sicilia che ha vissuto come negletta “periferia” le grandi tra-
sformazioni dell’era moderna e le sue rivoluzioni politiche e sociali, la
letteratura non @ stata certo sprovvista di “senso della storia”; ma que-
sta coscienza della dinamica degli eventi non @ sfociata in una cultura
della speranza e del “possibile”, ma nella psicologia dell“insicurezza”
e nell’apologia dell’esistente. E infatti, anche nelle stagioni di piti ac-
cesa progettualitd, sulla Sicilia non si & mai proiettata la luce dell"uto-
pia, ma l'amarezza della denuncia, appena mitigata dalle magie tonali
della favola e della réverie. Ogni vicenda storica & stata osservata dallo
scrittore siciliano al controluce della negazione.

E pit avanti:

Pitt che la marginalita sociale, il letterato siciliano ha voluto infatti
esprimere un animus segnato dal fastidio per l'ufficialita dominante e
dal disaccordo non ideologizzato; e celebrando il suo individualismo
geloso ma privo di scatti eroici, egli ha inteso opporre alle culture omo-
loganti le tendenze minoritarie e conculcate, senza peraltro pretendere
di sostituire ai grandi modelli e paradigmi culturali nazionali e mon-
diali le esigenze della regione, i suoi segni particolari le sue mancate
identificazioni. Quella funzione centrifuga che ha permesso in Sicilia
la sopravvivenza di caratteri specifici, non & infatti coincisa — nei suoi
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piti seri e alti risultati — con la nostalgia per un’indigena cultura, che
in verita & stata inventata e rimpianta solo in certe pur rigorose e or-
gogliose retroguardie, tenacemente corrive alla superbia municipale.
La “sicilianita” ha componenti psicologiche e letterarie assai piti com-
plesse; né pud vivere al di fuori della dialettica isola-continente, che,
in assenza di gruppi locali organizzati attorno a programmi o inizia-
tive pubblicistiche comuni, assume valore definitorio di un‘identita,
(Contarino 1989: 787-788)

Si tratta allora, volendo dirla apoditticamente, di non ridurre
la complessa e contraddittoria immagine della Sicilia moderna
che ha saputo tracciare la sua grande letteratura, a uno stereotipo
identitario, quand’anche sfaccettato; e di indagarla piuttosto nella
sua ininterrotta dialettica con la storia e la cultura nazionale: se
davvero non si pud comprendere I'Italia senza conoscere la Sicilia
(per parafrasare Goethe), allo stesso modo non si pud interpretare
adeguatamente la tradizione letteraria della Sicilia moderna senza
includerla (con tutte le implicazioni di sorta) in quella italiana, che
la comprende facendo di essa una sua parte irrinunciabile.
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