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Nelle pagine che seguono vorrei delineare una genealogia possibile del 
romanzo risorgimentale italiano, dai modelli archetipici ottocenteschi fino 
alle riscritture tardo moderne, postmoderne e neostoriche (le quali a loro 
volta sono spesso scritture al secondo grado di questi stessi palinsesti letterari, 
piuttosto che riscritture della storia), allo scopo di provare a formulare qualche 
ipotesi alternativa di periodizzazione e di tentare una descrizione diversa del 
canone. Il cronotopo del Risorgimento, infatti, ha continuato a funzionare, 
fino ai nostri giorni, come un dispositivo narrativo pressoché inesauribile, 
funzionale a progetti letterari anche assai diversi tra loro. E il romanzo storico 
risorgimentale è finito col diventare un archigenere che ha attraversato, quasi 
senza interruzioni, tutta la storia della letteratura postunitaria.

«I romanzi, a saperli leggere, sono testimonianze più serie che non si creda», 
scriveva Pietro Pancrazi. La citazione (ma non è l’unica riflessione dell’autore 
dell’Elogio di Pinocchio riproposta nel saggio) si legge in chiusura della Premessa 
che Enza del Tedesco appone al suo Il romanzo della nazione. Da Pirandello a 
Nievo: cinquant’anni di disincanto1. Il sottotitolo, segnalando un andamento 
inverso rispetto a quello, scontato, che prevedrebbe l’ordine diacronico (da 
Nievo a Pirandello) è per una volta rivelatore: il saggio attraversa nella stessa 
direzione il tempo storico compreso tra due faglie cruciali della storia italiana 
moderna (la prima esiziale crisi dello stato liberale e l’unificazione nazionale), 
procedendo a ritroso nello spazio letterario che intercorre tra due romanzi 
irrinunciabili della nostra narrativa moderna (Le confessioni di un italiano, 
pubblicato nel 1867 ma scritto dieci anni prima e I vecchi e i giovani, apparso 
nel 1913), che anche a mio parere segnano un doppio confine. Lo studio di 
Del Tedesco risale dunque, appunto per via letteraria – o, più precisamente, 
romanzesca –, dal conclamato tralignamento degli ideali risorgimentali, già 
preconizzato da De Sanctis, alla genesi di quell’immaginario, dove per via 
letteraria si allude evidentemente a una prassi che preveda anche una verifica 
assidua delle forme delle narrazioni prese in esame e delle loro trasforma-
zioni, nonché della fittissima rete di relazioni che queste opere intessono con 
il contesto culturale e politico della loro ricezione, oltre che con la tradizione 
stessa. Ma anche per questa mia ben più generica e circoscritta ricapitolazione 

1 Cfr. Enza del Tedesco, Il romanzo della nazione. Da Pirandello a Nievo: cinquant’anni di disincanto, 
Venezia, Marsilio, 2013.
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occorre rimettere in funzione una strategia interpretativa di più vasta portata: 
scegliere i testi letterari quali fonti primarie per documentare e analizzare 
la complessa vicenda dell’unificazione nazionale, e, più in generale, delle 
istanze ideali, culturali, politiche – spesso niente affatto coerenti, quando non 
manifestamente conflittuali – che l’hanno caratterizzata; ma altresì rinvenire 
nelle modificazioni delle forme letterarie e nell’evoluzione di un genere 
narrativo dagli statuti formali relativamente rigidi come il romanzo storico 
moderno, le tracce di più vaste trasformazioni culturali e politiche. Anche da 
questa prospettiva, evidentemente, i titoli posti alle due estremità di questo 
segmento di storia del romanzo italiano segnalano una cesura: è emblematico, 
ad esempio, il fatto che Pirandello, dopo aver sperimentato forme narrative 
oggi ascrivibili al modernismo primonovecentesco2, per raccontare per via 
romanzesca (anche) la propria delusione per l’esito politico della rivoluzione 
risorgimentale, abbia optato, nei Vecchi e i giovani, per un impianto assimila-
bile ai modelli della narrativa storica e realistica dei decenni pregressi.

Si tratterà allora, in altre parole, di utilizzare la critica letteraria, proprio a 
partire dalle sue prerogative, quale strumento di un’indagine che dalla lettura 
delle opere pervenga a un più complesso quadro storico-culturale. Storici 
come Paolo Viola3 o come Alberto Mario Banti4 hanno per tempo ragionato 
sull’utilizzazione del romanzo come fonte storica e hanno fatto fruttare con 
successo questa annessione del campo letterario a quello storiografico; ma 
finalmente, anche grazie ad alcune risultanze in sede di ricerca dei lavori 
avviati in occasione del centocinquantenario dell’unificazione italiana, la 
critica letteraria sembra aver recuperato parte di quel terreno perduto, come, 
oltre al lavoro di Del Tedesco, attesta ad esempio il volume collettaneo curato 
da Claudio Gigante e Dirk Vanden Berghe, Il romanzo del Risorgimento5. Il 
libro accoglie una copia di studi che abbraccia un settantennio di narrativa 
ottocentesca, con interessanti incursioni oltralpe sulle tracce del mito del 
risorgimento italiano, e si chiude con un saggio di Daniele Comberiati (a sua 
volta curatore, insieme a Rosaria Iounes–Vona di un’altra raccolta di studi sul 

2 Mi rifaccio alla periodizzazione interpretativa proposta a suo tempo da Romano Luperini: «l’età 
dello sperimentalismo primonovecentesco, caratterizzata, oltre che da movimenti d’avanguardia 
veri e propri, anche da quegli autori che, pur restando estranei a qualsiasi militanza avanguardistica, 
hanno tuttavia realizzato forme artistiche fortemente e talora radicalmente innovative» (Romano 
Luperini, Verga moderno, Roma-Bari 2005, Laterza, p. XIII). Per una sintesi delle posizioni critiche 
sul modernismo italiano cfr. Massimiliano Tortora, «La narrativa modernista italiana», Allegoria, 
63, 2011, p. 83-91. 

3 Cfr. Paolo Viola, Il romanzo come fonte storica, in Il romanzo e la storia. Percorsi critici, a cura di 
Michela Sacco Messineo, :duepunti, Palermo, 2007, p. 11-29.

4 Cfr. Alberto M. Banti, La nazione del risorgimento. Parentela, sanità e onore alle origini dell’Italia 
unita, Einaudi, Torino, 2000.

5 Cfr. Claudio Gigante, Dirk Vanden Berghe (a cura di), Il romanzo del Risorgimento, Peter Lang, 
Bruxelles 2011. Altri preziosi contributi recenti, come quelli di Giovanni Falaschi (La letteratura 
preunitaria del medio Ottocento: da Giusti a De Sanctis a Nievo (e Gustavo Modena), Quinto Marini 
(La funzione del romanzo storico. Dalla ‘Battaglia di Benevento’ alle ‘Confessioni d’un Italiano’), 
Clotilde Bertoni (Dallo Stendhal italiano alla ‘San Felice’ di Dumas: passioni e amarezze del 
Risorgimento nell’ottica degli stranieri), si trovano negli atti del convegno del Centro Pio Rajna sui 
Pre–sentimenti dell’unità d’Italia, a cura di Claudio Gigante e Emilio Russo, Roma, Salerno, 2012. 
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tema: Il discorso della nazione nella letteratura italiana6) sul Risorgimento nella 
letteratura italiana degli ultimi vent’anni, che tornerà utile come viatico per 
l’ultima parte di questa ricognizione.

«Diresti che proprio appunto, quando s’è formata l’Italia, si sia sformato 
il mondo intellettuale e politico da cui è nata», scriveva Francesco De Sanctis 
nella sua Storia della letteratura. È assai significativa, e per certi aspetti rivela-
trice, l’evenienza che a questa tradizione manchi un archetipo, un modello 
fondativo: di fatto un romanzo-epopea del Risorgimento italiano non è mai 
stato scritto, quantomeno da nessuno degli autori della generazione che attra-
versò gli anni delle guerre di indipendenza e che comunque visse le vicende 
dell’unificazione nazionale come bildungsroman collettivo di un’élite borghese; 
così come faticosa e controversa è stata la canonizzazione dei romanzi che 
tematizzano, ancorché antifrasticamente, i processi fondativi dello stato nazio-
nale italiano. Da una parte, ed è ancora De Sanctis a ratificarlo, a Risorgimento 
compiuto, il canone romantico-risorgimentale è ancora questo: «Il Carmagnola, 
l’Adelchi, i Promessi sposi, la Pia del Sestini; la Fuggitiva, l’Ildegonda, i Crociati e 
il Marco Visconti del Grossi, la Francesca da Rimini del Pellico, la Margherita 
Pusterla del Cantù, l’Ettore Fieramosca e più tardi il Niccolò de’ Lapi di Massimo 
d’Azeglio», cui seguivano, «con più solenne impressione le Mie prigioni», fino 
all’apparizione «con tinte più crude e con intenzioni più ardite» dell’Arnaldo da 
Brescia e dell’Assedio di Firenze di Domenico Guerrazzi7. Dall’altra, un romanzo 
che dovremmo considerare capitale del nostro Ottocento, Le confessioni di un 
italiano di Nievo, usciva postumo, nel 1867, depotenziato del suo significato 
politico, col titolo di Confessioni di un ottuagenario (dovuto al timore dell’edi-
tore che si trattasse di una «pappardella politica»); incorreva nel 1874 nella 
sentenza della “Società italiana contro le cattive letture”, che lo rubricava tra 
i libri «sconsigliati alle famiglie e alle biblioteche popolari»; quindi scontava 
il giudizio negativo di Croce, il quale esaltava il patriota Nievo ma stroncava 
il romanzo (ma, ancora nella recente Storia della letteratura italiana di Giulio 
Ferroni, come ha notato Stefano Jossa8, il suo valore è assai ridimensionato). 
La narrazione dell’impresa risorgimentale e la sua sussunzione ad arche-
tipo fondativo per l’immaginario nazionale, dunque, è stata devoluta quasi 
esclusivamente alla memorialistica dei suoi protagonisti in camicia rossa: 
da Giuseppe Cesare Abba, Da Quarto al Volturno, Noterelle di uno dei Mille, a 
Giuseppe Bandi, I Mille. Da Genova a Capua.

A ben vedere, infatti, il vero romanzo italiano del risorgimento è già un 
romanzo antirisorgimentale: com’è del resto risaputo, già all’indomani dell’uni-
ficazione nazionale, il romanzo italiano moderno avviava un’inchiesta letteraria 

6 Cfr. Daniele Comberiati, Rosaria Iounes–Vona (a cura di), Il discorso della nazione nella letteratura 
italiana, Firenze, Cesati, 2012. Si vedano in particolare i saggi di Ilaria De seta, Tra restauri e 
conversioni: storia e politica negli spazi de I Viceré e di Claudio Gigante, «Vogliamo Magenta e 
Solferino». Sull’eredità risorgimentale nel giovane Gadda.

7 Francesco De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a c. di Nicolò Gallo, introduzione di Giorgio 
Ficara, Torino, Einaudi-Gallimard, 1996, p. 808.

8 Cfr. Stefano Jossa, Un paese senza Eroi. L’Italia da Ortis a Montalbano, Roma-Bari, Laterza, 2013, 
p. 128. Analoga sfortuna, fino all’odierno oblio, ha avuto un romanzo non capitale per le patrie 
lettere ma nondimeno importante come Cento anni di Giuseppe Rovani, pubblicato nel 1864. 
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sulle vicende risorgimentali, sul trasformismo ambiguo delle classi egemoni 
che lo indirizzarono e sulle contraddizioni che, nel corso di quel passaggio 
epocale, si determinarono, specie nel Meridione d’Italia. Un «romanzo 
antistorico» collettivo, per così dire, o se si preferisce una «contro-storia d’Italia 
letteraria e civile» – volendo usare le formule fortunate e antesignane di Vittorio 
Spinazzola9 e Massimo Onofri10 – (e dunque una riscrittura romanzesca della 
storia ufficiale, deliberatamente volta a demistificarne i presupposti ideolo-
gici e le retoriche su cui si fondava) attestata soprattutto nelle opere di autori 
siciliani quali Verga e De Roberto, del summenzionato Pirandello, di Tomasi 
di Lampedusa. Per Spinazzola il concetto di «romanzo antistorico» va inteso 
come testo narrativo fitto di sottotracce di carattere saggistico nell’interpreta-
zione degli eventi, che, utilizzando un genere eminentemente borghese qual 
è il romanzo storico, ne rovesci la funzione ideologica allo scopo di disvelarne 
mitografie e retoriche mistificanti. A questa categoria, caratterizzata nel suo 
nucleo ideologico da una coscienza lucidamente scettica e pessimistica, andreb-
bero ascritti, secondo lo studioso, I viceré, I vecchi e i giovani e Il Gattopardo. Su 
questi presupposti Massimo Onofri ha elaborato un paradigma interpretativo 
per la letteratura siciliana della Nuova Italia, sulla base del quale ha sviluppato 
le sue sistematizzazioni della narrativa isolana: quello, come si è detto, di una 
contro-storia letteraria e civile, 

scritta a partire dall’estremo Sud della penisola, a volte acrimoniosa e risentita, 
altre ironica e disincantata, e come redatta a controcanto di quelle sorti magnifiche 
e progressive che l’Italia ufficiale si avviava a celebrare, sulla falsariga di una 
retorica risorgimentale che, di lì a poco, avrebbe condotto il paese alle imprese 
di Tripolitania e Cirenaica, al fascismo, per prolungarsi e perpetuarsi nell’Italia 
delle mafie e delle stragi di stato11.

A giudizio del critico, pertanto, questa linea siciliana controstorica si dipane-
rebbe senza interruzioni fino al secondo Novecento. Io ritengo, piuttosto, 
come ho già accennato, che proprio isolando il genere del romanzo storico 
risorgimentale e il motivo del Risorgimento tradito, evitando di circoscri-
verli alla sola geografia letteraria siciliana – ancorché essa si riveli, con tutta 
evidenza, preponderante –, si possano individuare significative soluzioni di 
continuità su questo asse letterario di lunga durata. 

Nondimeno, dopo la fase antirisorgimentale, a passarsi il testimone 
sono ancora due autori che scrivono di qua dal faro: nello stesso anno in cui 
appariva, postumo, Il Gattopardo, infatti, Elio Vittorini dava alle stampe, per i 
suoi “Gettoni” einaudiani, la prima edizione del Gli zii di Sicilia di Leonardo 
Sciascia. Uno dei racconti di quella prima edizione, Il Quarantotto, pubblicato 
in rivista l’anno precedente, potrebbe essere letto in controluce non solo in 
riferimento al romanzo di Lampedusa, ma anche rispetto alla genealogia lette-
raria appena descritta. Di sicuro, sul piano ideologico ancor più che su quello 
stilistico, esso marca una cesura rispetto alla summenzionata linea antistorica 

9 Cfr. Vittorio Spinazzola, Il romanzo antistorico, Roma, Editori Riuniti, 1990. 
10 Cfr. Massimo Onofri, Tutti a cena da don Mariano. Letteratura e mafia nella Sicilia della nuova 

Italia, Milano, Bompiani, 1996.
11 Ibid., p. 157.



Riscritture di riscritture

289

(non va dimenticato che qui la focalizzazione è interna e l’io narrante è un 
giovane rivoluzionario figlio di un bracciante a servizio di un feudatario). 
Anche nel testo sciasciano lo sfondo della narrazione è quello degli anni che 
intercorrono tra il 1848 e il 1860; e ancora il tema, ancorché lasciato sotto-
traccia e dosato allusivamente, è quello del Risorgimento mancato. Tuttavia, 
nel racconto, è un garibaldino d’eccezione a svelare il trasformismo ipocrita 
del barone Garziano (un personaggio che, per ipocrisia e opportunismo, 
parrebbe discendere stessa stirpe degli Uzeda di Francalanza e rivelare una 
certa affinità politica con Tancredi Falconeri; pur di conservare il proprio 
potere e le proprie prerogative di classe si dichiara ora filoborbonico e 
clericale, ora liberale e garibaldino: «reazionario e rivoluzionario a seconda 
delle circostanze» avrebbe detto qualche decennio dopo di sé, in un celebre 
discorso, Benito Mussolini): il volontario Ippolito Nievo:

“Io direi, generale, che quest’uomo [il barone, ndr] ha per noi tutto l’entusiasmo 
della paura” disse un giovane che durante la marcia avevo visto dentro 
la carrozza dell’Intendenza: un giovane dal profilo nitido, la fronte alta, gli 
occhi che continuamente mutavano dall’attenzione alla noia, dalla soavità 
alla freddezza. “Mi son fatto ormai opinione sicura sui siciliani: e costui mi 
pare abbia molto da nascondere, da farsi perdonare; e forse ci odia… […] Se 
a Calatafimi ci fossimo rimasti, molti di quei signori che ci fanno festa, che ci 
aprono i palazzi e le cantine, contro di noi avrebbero lanciato i contadini”…12

E piuttosto che nella magnanima (e ingenua) indulgenza dello stesso Garibaldi 
verso le classi dirigenti isolane, questo Nievo tutto sciasciano (di uno Sciascia 
ancora gramsciano) ripone nel popolo siciliano la sua fiducia nella trasforma-
zione progressiva della società: 

Io credo nei siciliani che parlano poco, nei siciliani che non si agitano, nei 
siciliani che si rodono dentro e soffrono: i poveri che ci salutano con un gesto 
stanco, come da una lontananza di secoli; e il colonnello Carini sempre così 
silenzioso e lontano, impastato di malinconia e di noia ma ad ogni momento 
pronto all’azione: un uomo che pare non abbia molte speranze, eppure è il cuore 
stesso della speranza, la silenziosa fragile speranza dei siciliani migliori… una 
speranza, vorrei dire, che teme se stessa, che ha paura delle parole ed ha invece 
vicina e familiare la morte… Questo popolo ha bisogno di essere conosciuto ed 
amato in ciò che tace, nelle parole che nutre nel cuore e non dice13. 

In questo lungo racconto, l’autore di Racalmuto sembra voler contrapporre 
all’impostura della Storia un’oltranza della ragione, di cui la letteratura è la 
forma più compiuta, la gnosi più incisiva oltre che una metafora14 e, con la 
suggestiva scelta metanarrativa compiuta, suggellare una lunga tradizione, 
evocandola e, al contempo, emancipandosene. 

Il Quarantotto inaugura dunque una fase nuova delle narrazioni risorgi-
mentali, circoscrivibile al primo trentennio del secondo dopoguerra, nella 
quale, recuperando le forme tradizionali del racconto realistico moderno, 

12 Leonardo Sciascia, Il Quarantotto, in Id. Gli zii di Sicilia [1958], ora in Id., Opere 1956-1971, a c. di 
Claude Ambroise, Milano, Bompiani, 1987, p. 320-321.

13 Ibid., p. 321.
14 Tesi alla quale Sciascia rimarrà sempre fedele: « l’italiano non è l’italiano: è il ragionare ».
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la rievocazione storica per via letteraria è altresì rivisitazione ideologica e la 
denuncia del tradimento delle istanze democratiche, egualitarie e repubbli-
cane nel corso del processo di unificazione diviene manifesta. Ma spesso il 
controcanto alle prosopopee risorgimentali e patriottarde allegorizza istanze 
politiche contemporanee, facendosi cifrata denuncia del presente o amara 
autobiografia della nazione. Anche per tali ragioni, in questo novero andreb-
bero rubricate le straordinarie riletture antimimetiche e ‘tendenziose’ di 
Luciano Bianciardi, come La battaglia soda15, romanzo nel quale l’autore si cela 
nei panni del protagonista, il conterraneo Giuseppe Bandi, o Aprire il fuoco16, 
dislocazione distopica dell’insurrezione antiaustriaca delle Cinque giornate 
di Milano nel marzo del 1959.

In quegli stessi anni, una donna, Anna Banti scrive finalmente, a un secolo 
di distanza, il romanzo-memoriale sul Risorgimento al quale nessuno fino a 
quel momento era riuscito a dare vita, restituendo la voce al nonno paterno, il 
gentiluomo calabrese Domenico Lopresti, rivoluzionario deluso, disincantato 
ma non pacificato, che, ormai settantenne, nel 1883, verga con riluttanza le 
proprie memorie. In Noi Credevamo, dunque, La storia (e la Storia) sono raccontate 
retrospettivamente in prima persona (in una lingua mimetica che ne accentua 
deliberatamente l’inattualità) dal protagonista, «un Carlino Altoviti pessimista», 
come è stato opportunamente definito. Come per i romanzi risorgimentali di 
Bianciardi, solo tardivamente si è apprezzato adeguatamente, del libro di Banti, 
l’allegorismo risentito di una nazione ostinatamente traditrice: 

Fra poco il cuore cesserà di battere ed è curioso che adesso non m’importi più 
di lasciare i miei eterni problemi insoluti: il mondo è uguale a come l’ho trovato 
nascendo, sordo e falso. Tanto dire che ho vissuto e sofferto invano. Non saprò 
mai se agendo diversamente, con più accortezza e minore orgoglio, non avrei 
meglio giovato alla realizzazione delle idee che ancora credo giuste: e questa 
è la mia sola salvezza. In vecchiaia ho scoperto che scrivere aiuta a pensare, 
finché scrivo penso, non ci rinuncerò, checché dica il medico. Non è mai stato 
troppo tardi se ne ho ottenuto di avere tutta la mia vita davanti agli occhi, un 
campo di battaglia in azione, e gli onori della giornata sono ancora incerti. 
Non ho taciuto né risparmiato nulla, infanzia, gioventù, famiglia, amicizie, 
le mie responsabilità e quelle degli altri. Le ho passate al setaccio e non ho 
rintracciato l’errore in cui siamo caduti, l’inganno che abbiamo tessuto senza 
volerlo. Pisacane seppe far meglio e se sbagliò trovò misericordia nella morte. 
Io l’aspettavo a Montefusco e lei passò via, dandomi appuntamento su questo 
letto di vecchio.
Ma io non conto, eravamo tanti, eravamo insieme, il carcere non bastava; la 
lotta dovevamo cominciarla quando ne uscimmo. Noi, dolce parola.
Noi credevamo…17

A partire dagli anni Settanta del Novecento si avvia una sorta di decostru-
zione delle forme statutarie del romanzo storico a tematica risorgimentale, in 
direzione di quello che oggi riconosciamo come un postmoderno letterario 
italiano dotato di caratteri propri. Il più rappresentativo testimone di questa 

15 Luciano Bianciardi, La battaglia soda, Milano, Rizzoli, 1964.
16 Id., Aprire il fuoco, Milano, Rizzoli, 1969.
17 Anna Banti, Noi credevamo, Milano, Mondadori, 2010 [1967], p. 344.
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evoluzione è Il sorriso dell’ignoto marinaio di Vincenzo Consolo. Nel capolavoro 
dello scrittore messinese, «prodigiosa costruzione narrativa poggiata su vistose 
colate di storia e di ricercata erudizione»18, si tengono insieme con straordinario 
equilibrio la denuncia civile e la sperimentazione di linguaggi e codici narrativi 
plurivoci, la ricerca documentale e la rappresentazione metaforica del presente, 
il disvelamento della sconcia iniquità della storia e la ricerca formale come 
opzione “politica”: 

Questa memoria non suoni invito istigativo a far pendere i piatti della bilancia 
della Giustizia sacra da una parte o dall’altra, ma sia intesa quale mezzo 
conoscitivo indipendente, obiettivo e franco, di fatti commessi da taluni che 
hanno la disgrazia di non possedere (oltre a tutto il resto) il mezzo del narrare, 
a voce o con la penna, com’io che scrivo, o Voi, Interdonato, o gli accusatori o 
contro parte o giudici d’essi imputati . E cos’è stata la Storia sin qui, egregio 
amico? Una scrittura continua di privilegiati. A codesta riflessione sono giunto 
dopo aver assistito ai noti fatti19.

Sono le parole che il protagonista del romanzo, il barone Enrico Pirajno di 
Mandralisca, scrive nella sua memoria sulla rivolta contadina di Alcàra Li 
Fusi del 17 maggio 1860. Nella Nota dell’autore che redasse per una nuova 
edizione del romanzo, Consolo dichiarava apertamente sia il riferimento al 
canone letterario antirisorgimentale degli scrittori siciliani, sia la vocazione 
originaria di realizzare un “antigattopardo” in chiave metaromanzesca20. 
Tuttavia il palinsesto più riconoscibile del Sorriso è probabilmente la novella 
Libertà. O, più precisamente, il racconto verghiano letto attraverso la interpre-
tazione memorabile che ne aveva dato Leonardo Sciascia (che di Consolo fu 
maestro e mentore) nel saggio Verga e la libertà21.

Assimilabile al Sorriso, in questa ipotesi di classificazione, è Piazza d’Italia, 
romanzo (o meglio: «Favola popolare in tre tempi, un epilogo e un’appendice») 
d’esordio di Antonio Tabucchi, stampato per la prima volta nel 1975 e 
ripubblicato con una nuova prefazione d’autore nel 1993. Un’opera prima nella 
quale sono già presenti tutti gli aspetti che caratterizzeranno la prosa dello 
scrittore pisano: il tema del doppio, il gioco del rovescio, l’andamento cadenzato e 
differito dell’intreccio, la tensione civile; tutti elementi che si fanno consapevoli 
e coerenti strategie discorsive aderendo all’ideologia del testo: una “tradizione 
degli oppressi” (i cui nomi sono Garibaldo, Quarto, Volturno…) che si fa, nel 
romanzo di Tabucchi, postmodernamente e paradossalmente, eterno presente. 

L’allegorismo di questa tenace tradizione, pertanto, anche nelle sue propaggini 
postmoderne si sforza di mantenere il respiro vasto della storia, pur nella 

18 Eugenio Ragni, Toni Iermano, Scrittori dell’ultimo Novecento, in Storia della letteratura italiana, 
diretta da Enrico Malato, vol. IX, Il Novecento, Roma, Salerno, 2000, p. 944.

19 Vincenzo Consolo, Il sorriso dell’ignoto marinaio, Milano, Mondadori, 1997 [1976], p. 118.
20 Gli studi di Francesco Orlando (Cfr. L’intimità e la storia. Lettura del “Gattopardo”, Torino, Einaudi, 

1998) e di Salvatore Silvano Nigro (Cfr. Il principe fulvo, Palermo, Sellerio, 2012) hanno affrancato 
finalmente il romanzo di Tomasi dalle troppe interpretazioni corrive, restituendoci un romanzo che 
per la prima volta racconta il Risorgimento da una prospettiva tutta interna all’aristocrazia isolana 
(Orlando), che elabora, per via letteraria, una concezione complessa e disperata della storia (Nigro).

21 Cfr. Leonardo Sciascia, Verga e la libertà, in id., La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia [1970], 
ora in id., Opere 1956-1971, op. cit., p. 1036-1052.



Matteo Di Gesù

292

consapevolezza di uno scacco interpretativo. Non si può dire che sia ancora così 
nei romanzi neostorici22 degli anni Zero, i quali quasi sempre prevedono il fiato 
corto della narrazione a chiave ossigenata a stento da un ideologismo bislacco, 
e nei quali, grattata la crosticina storica, ecco emergere tutt’al più l’allusione 
manifesta all’attualità (o, peggio, la sussunzione dell’attualità a una sorta di 
oltranza della storia italiana quasi visionaria, con gli stessi cattivi che tramano 
e usurpano viaggiando nel tempo). Così, può capitare che, dalla cernita dei 
romanzi risorgimentali contemporanei più noti, vengano fuori, bene che vada, 
le trame nere della storia repubblicana, qualche variante attualizzata e degradata 
del meridionalismo, la repressione del movimento antiglobalizzazione al G8 
di Genova, ma perfino Bin Laden, il terrorismo islamico e l’attentato alle Torri 
gemelle; ovvero, più in generale, una sorta di involontario teleologismo negativo 
della storia patria piuttosto vittimistico e tutto sommato consolatorio piuttosto 
che irredento. Mi pare sia l’alea nella quale siano incorsi Valerio Evangelisti e 
Antonio Moresco, coautori Controinsurrezioni. Il Risorgimento: una rivoluzione 
tradita23. Ma in questo volume che tiene insieme un racconto di Evangelisti 
(Insurrezioni) e un testo di Moresco ricavato da un soggetto cinematografico 
(Controinsurrezioni), colpisce la disinvolta e inaspettata rimozione proprio della 
sovrabbondante produzione narrativa dell’ultimo secolo e mezzo, quasi che 
quella del rapporto tra storia e invenzione fosse una questione mai postasi fino 
a quel momento, pronta per essere ammannita come nuova nell’elaborazione 
teorico-estetico-politica del New italian epic24. Così, infatti, si legge nell’Introduzione 
firmata da Evangelisti: «Solo gli scrittori potrebbero rianimare il Risorgimento e 
farlo uscire dal sacello, simile alla ghiacciaia di un frigorifero, in cui è rinchiuso. 
Conservato bene, però freddo freddo. […] Solo la narrativa può restituire, in 
parte, il sapore di ciò che accade. Gli odori, i colori: una verità che lo storico, 
vincolato a criteri quantitativi e a valutazioni asettiche, non può permettersi». 

Un discorso non dissimile si potrebbe imbastire per I traditori di Giancarlo 
De Cataldo25, anche a proposito delle suggestioni wuminghiane. Coautore 
della sceneggiatura dell’assai intenso e interessante film che Mario Martone 
ha tratto nel 2010 dal romanzo di Anna Banti, De Cataldo opta in questo pleto-
rico romanzo di quasi seicento pagine per una rivisitazione del Risorgimento 
in chiave complottistica, ipostatizzando il tradimento risaputo degli ideali 
rivoluzionari al punto da far sembrare tutto nient’altro che un prequel dei suoi 
precedenti Romanzo criminale e Nelle mani giuste. 

Ancora più cospicuo l’esito del ponderoso romanzo d’esordio di Alessandro 
Mari, Troppo umana speranza, ambizioso tentativo non del tutto riuscito di 
declinare sotto specie italiana il grande modello pynchoniano di romanzo 
storico postmodern.

22 Riprendo qui la categoria utilizzata da Giuliana Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano. Storia, 
memoria, narrazione, Roma, Carocci, 2012, al quale rimando per le questioni teoriche.

23 Valerio Evangelisti, Antonio Moresco, Controinsurrezioni. Il Risorgimento: una rivoluzione tradita, 
Milano, Mondadori, 2008.

24 Cfr. Wu Ming, New italian epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 
2009.

25 Cfr. Giancarlo De Cataldo, I traditori, Torino, Einaudi, 2010.
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Più coerente con il dichiarato progetto consapevolmente metaletterario che 
la suffraga, la mole di Una storia romantica26, romanzo storico e sentimentale 
ambientato nella Milano delle Cinque giornate, pubblicato nello stesso anno 
dei Traditori, dovizioso di mappe e apparati di fonti, nel quale Antonio Scurati 
«cerca di ricostruire un legame con la tradizione – anche in senso letterario, se è 
vero che in Una storia romantica, il secondo romanzo dell’autore, la “letteratura” è 
ampiamente presente sotto forma di citazione, calco, riscrittura – mostrando come 
anche nel passato siano presenti situazioni di disorientamento e discontinuità 
analoghe a quelle che noi oggi, con modalità diverse, viviamo nel presente»27. 

Diverso l’esito di Pro Patria28, monologo in forma narrativa di Ascanio 
Celestini, il quale, restituendo il racconto del Risorgimento a una dimensione 
affabulatoria e ancorando questa fabulazione a un presente di emarginazione 
ed esclusione sociale (il narratore è un detenuto), ne fa risuonare, di nuovo 
con un timbro rabbioso e sincero, le istanze rivoluzionarie e libertarie. E, 
scartando di nuovo dall’angosciosa influenza incombente, da quest’ultimo 
novero di opere si distacca, aprendo percorsi forse non ancora esplorati.

26 Cfr. Antonio Scurati, Una storia romantica, Milano, Bompiani, 2007.
27 Giuliana Benvenuti, Il romanzo neostorico italiano, op. cit., p. 65.
28 Cfr. Ascanio Celestini, Pro Patria, Torino, Einaudi, 2012.
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