R. FaLaNeLLy, Critica portatile al vi-
sual design. Da Gutenberg ai social
network, Einaudi, Torino 2014.

Quando m’incuriosisce un libro,
a volte chiedo all’autore (o all’edito-
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re) di spedirmelo per una recensione.
Tuttavia, non sempre la scrivo, perché
dopo qualche pagina mi capita di chiu-
dere il libro per non aprirlo pili, sem-
plicemente perché mi annoio. Invece,
questa Critica portatile al visual design
di Falcinelli s’¢ fatta leggere pagina per
pagina, molto piacevolmente, mante-
nendosi sempre all’altezza del suo inci-
pit: In un giorno imprecisato del 1524,
Marcantonio Raimondi, forse il piu
grande incisore dei suoi tempi, viene
arrestato dalle guardie di papa Cle-
mente VII e rinchiuso nelle carceri va-
ticane. E coinvolto in un crimine spa-
ventoso e sporchissimo. Non si tratta
di omicidio o furto, non ¢ magia nera e
neppure eresia. A quanto ci risulta, si
tratta di un crimine nuovo, mai com-
messo prima. E accusato di quello che,
con un termine moderno, chiamiamo
“design”.

Con numerosi aneddoti di questo
genere, un primo pregio del libro di
Falcinelli & di offrire subito una chiara
definizione dell’argomento da svilup-
pare (come suggerisce Platone nel Fe-
dro). Ecco ad esempio come descrive il
quid del suo libro: tutto cid che si vede
fa parte del visual design? Non tutto.
Tutto quello che e progettato per es-
sere visto secondo certe intenzioni:
per informare, raccontare o sedurre
gruppi di persone all'interno della
societa di massa. E ancora: il visual
design progetta anzitutto rappresen-
tazioni. [...] qualcosa che si mostra
sensibilmente al nostro sguardo, ma
pure qualcosa che finisce per abita-
re i nostri pensieri. E cosi, Falcinelli
definisce, in modo funzionale al suo
ragionamento, i termini classici del vi-
sual design: marchio, brand, namiming,
layout, grafica, stile... Ma la definizione
che mi sembra pitl interessante & forse
quella di “design” tout court: una de-
finizione, come tutti sanno, pressoché
impossibile a darsi, perché il design
sembra essere una coperta troppo corta

che, comunque la metti, lascia sempre
fuori qualcosa o, al contrario, una spe-
cie di camaleonte suscettibile d’infinite
e instabili colorazioni. Molto semplice-
mente, per Falcinelli design & 1a proget-
tazione di artefatti o eventi attraverso
procedure prestabilite e ripetibili. Ol-
tre a oggetti, si puo prevedere anche la
copia di un evento, come accade con le
arti performative.

Questa definizione & molto interes-
sante, nella sua semplicita, perché, pil
che sulla forma, mette I’accento sul pro-
cesso. Cosi, ad esempio: quando un at-
tore a teatro recita ogni sera uno stesso
monologo, ci troviamo di fronte a una
serie simile alla copia manuale di un
disegno; se invece quel monologo vie-
ne pensato per essere ripetuto con una
telecamera e trasmesso piu volte, ¢’é
una tecnologia che garantisce che la
serie sia identica. La differenza tra la
recitazione teatrale e cinematografica
¢ quindi per alcuni aspetti, oltre che
linguistica, industriale. Il libro di Fal-
cinelli, a mio avviso, non & infatti un li-
bro di grafica tout court; & visual design
in senso ampio, caldamente consigliato
agli studenti dei Corsi di Studi in De-
sign, perché dice loro che dietro molte
“apparenze” ¢’¢ una scelta precisa, pro-
gettata (a monte) per essere riprodotta
e diffusa in modo performante: Nella
moda, il vestito di cui si parla é quel-
lo di haute cuture; bello, immaginifico
quanto si vuole, ma risolto anzitutto
sul piano espressivo, come fosse una
scultura. Saper progettare le magliet-
te del supermercato, invece, richiede
ambiti e competenze ben piu ampi:
uno stesso disegno deve infatti fun-
zionare su taglie diverse; ci sono valu-
tazioni anatomiche e antropologiche
che investano la scelta dei materiali e
delle cuciture; ci sono i problemi rela-
tivi al colore sia sul piano igienico sia
su quello simbolico; per non parlare
della resistenza dei tessuti e delle tin-
te; delle finiture e degli elastici; della



tenuta ergonomica e della sostenibili-
ta in rapporto al prezzo.

Anche per questo, un punto cruciale
della trattazione di Falcinelli e il conte-
sto che, insieme all’uso che se ne fa, in-
dirizza la lettura delle immagini. All'i-
nizio del secolo scorso, Duchamp ha
dimostrato con i suoi ready-made che
& possibile “trasfigurare esteticamente”
qualunque oggetto con un’intenzione
artistica, e cioe¢ una precisa scelta “pro-
gettuale”, per farne un’opera oppure
una “cosa”, come dice lui, gia-fatta,
un ready-made appunto. Allo stesso
modo, il contesto da senso alla messa
in forma di ogni cosa. Esso non & sol-
tanto il luogo ma anche il tempo in cui
le cose accadono (il periodo storico), col
suo assetto culturale: Il modo migliore
per capire il design & chiedersi cosa
aveva in mente chi I’ha progettato, chi
¢ il committente, qual é il contesto so-
ciale e quali tecnologie ’anno permes-
so. La tecnologia, soprattutto, detta le
regole e riconfigura il nostro modo di
relazionarci alle cose, si potrebbe dire
il nostro stare al mondo. Non a caso,
Falcinelli mette 1'accento sulla stampa
come caso lungimirante di design (ri-
badendo una felice intuizione di Renato
De Fusco, Storia del design, Laterza, Ro-
ma-Bari 1985), per evidenziare come un
processo tecnico, finalizzato alla mol-
tiplicazione seriale del libro e alla sua
capillare distribuzione, segni una diffe-
renza epocale tra l'opera artigianale e il
prodotto moderno massificato, designed
appunto per un (nascente) mercato di
massa. Ecco perché il libro di Falcinelli,
invece di sfoggiare carta patinata e una
rilegatura in filo refe come ci si potreb-
be aspettare da un libro “visivo”, si pre-
senta come prodotto tascabile, uso-ma-
no, con legatura fresata; & insomma un
prodotto realizzato secondo lo standard
dell'industria di massa per garantire ca-
pillarita in libreria e costo (prezzo) con-
tenuto. L’autore, infatti, non ambisce al
museo (dove sono sepolti i libri d’arte)

ma al supermercato (dove si consuma
anche la cultura).

Ma l'aspetto cruciale del libro sta per
me nell’approccio critico. Questo titolo
¢ infatti molto ben scelto: & portatile, cioe
tascabile, agile e pensato per la massa,
come abbiamo appena detto; parla di
visual design in un’accezione ampia ma
precisamente circoscritta a cid che &
progettato per essere visto (con un pro-
cesso seriale e all'interno di un contesto
storico-culturale); e si tratta di una for-
midabile critica — non come giudizio,
ma come messa in discussione — che
sviscera le cose del mondo al di la di
cio che sembra inamovibile o casuale,
perché molte cose sembrano innocenti
e sono invece visual design. E dunque,
per capire il design, dobbiamo sempre
chiederci non “cos’@ e che significa?”,
ma “chi I'ha progettato e perché?”.

Per esempio, se comunemente si
pensa che i prodotti pilt sensazionali
siano progettati da professionisti del
design, Falcinelli mette in chiaro che si
tratta anche dell’opera di orefici (Gu-
tenberg e Diirer), ingegneri (Charles
Minard, autore della formidabile map-
pa che illustra la campagna di Russia
di Napoleone), economisti e sociologi
(Otto Neurath, esponente del Circo-
lo di Vienna e padre dell'infografica
con l'invenzione di Isotype, negli anni
venti del secolo scorso), disegnatori (di
circuiti elettrici, Harry Beck, progettista
della mappa della metropolitana londi-
nese, 1931), matematici (gli ideatori di
Worldmapper)... quindi designer non
& chi prende un titolo di studio ma un
participio presente: & «colui che pro-
getta».

Se designer e marketer pretendono
di formulare format universali, questa
& pura utopia: poiché siamo condizio-
nati codici affinati in millenni di con-
venzioni figurative e scrittorie molto
sfaccettate e in continuo mutamento,
e poiché I'attenzione selettiva del pub-
blico & basata sul vissuto e i gusti di
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ognuno, la comunicazione non & come
sparare a un bersaglio, & piu simile
all'impollinazione, dove solo alcuni
semi arrivano a destinazione.

Se sempre si associa il design al
prodotto industriale, al mobile, all’arte-
fatto comunicativo o (di recente) al ser-
vizio e alla strategia, ragionando in ter-
mini di serializzazione, diffusione ed
eloquenza sui grandi numeri, ’autore
dei discorsi del presidente degli Stati
Uniti, diffusi su milioni di telescher-
mi, di pagine web, di giornali, in cui
ogni sillaba é calibrata per ottenere la
massima efficacia, &€ uno scrittore o &
uno speech designer?

La comunicazione in tutto il mon-
do tende ad assomigliarsi, non perché
risente dell'influenza culturale del
modello occidentale, ma perché & pro-
dotta dagli stessi media digitali; puo
la creativita dell'uomo appiattirsi alla
superficie di uno schermo? Tutti i de-
signer compiono gli stessi movimenti,
maneggiano pixel: un po’ piu1 a destra;
ruotato; di nuovo a destra; abbassa-
to; poi; sopra; e taglia; e incolla. Cosi
all’infinito. Il design dovrebbe essere
un modo di ragionare, di impostare
problemi, di raccontare storie, non
puo ridursi a maneggiare box o a spo-
stare pixel.

Se tutti pensano che le merci, attra-
verso il visual design, rappresentino I'i-
dentita del produttore (identita azien-
dale, appunto), cid & vero solo in parte:
le merci somigliano al loro produttore
e pure a chi le comprera: perché, sul
piano delle identita, il design & allo
stesso tempo l'immagine di chi parla
e di chi «viene parlato».

Se il packaging riguarda prima di
tutto i prodotti in scatola, pil1 in gene-
rale e il modo in cui le cose si presen-
tano ai nostri occhi; il suo grado zero &
il bollino di qualita sulle banane, men-
tre raggiunge i massimi livelli la dove
sembra non esserci, come nel caso della
carne: le lampade del reparto bovino

del supermercato, a differenza delle al-
tre, emettono tutte le radiazioni tranne
quelle verdi, per far sembrare la carne
pilu rossa: & packaging fatto con 1'il-
luminotecnica; del resto, il trucco pitt
grande che il diavolo abbia mai fatto &
stato convincere il mondo che lui non
esiste...

Se oggi chiunque ha modo, col pro-
prio computer, di utilizzare un sacco di
font, solo pochi sanno come usarle cor-
rettamente, cioe in relazione alle loro
effettive capacita espressive: E un po’
come avere a disposizione un enorme
guardaroba ma senza sapere se in piz-
zeria e meglio andarci in jeans oppure
in frac.

Siamo sicuri che la pubblicita sedu-
ca (senza informarci) mentre un tratta-
to di biologia faccia esattamente il con-
trario? Dopo tutto, se per sedurre [...]
bisogna mettere in scena una bellezza
persuasiva, le informazioni, per esse-
re affidabili, devono mettere in scena
l'autorevolezza, e questa va precisa-
mente progettata secondo convenzioni
stilistiche.

Se tutti pensano che I Promessi sposi
sia un prodotto squisitamente lettera-
rio, per il suo autore era invece visual
design: Manzoni aveva sceneggiato
con grande cura il contenuto di ogni
singola vignetta, indicando come e
dove queste avrebbero dovuto esse-
re inserite, pianificando con cura il
layout e I'impaginato del libro. [...] I
promessi sposi senza figure sono un’o-
pera a meta.

Perché il vestito nero & elegante e lo
smoking & 1’ossimoro prestigioso del
glamour non ostentato? C’e¢ per caso
un collegamento con i ritratti di Hans
Holbein che ritraggono la borghesia
cinquecentesca del Nord, in aperta po-
lemica con i colori sgargianti indossati
dai principi delle corti italiane?

Tutti pensano che la registrazione
di un marchio riguardi lattivita del
designer, ma il primo ad applicare una



sorta di diritto d’autore fu un pittore:
Tiziano, nel 1567, ottenne dal senato
veneziano i diritti sulla riproduzione
dei suoi dipinti: per la prima volta, in
modo ufficiale, il valore non veniva
calcolato sull’esecuzione materiale,
ma sull’invenzione, sull’idea com-
positiva: quelle che oggi chiamiamo
royalties.

Ecco, in breve, alcuni dei temi di-
scussi, rivisitati e acutamente criticati
da Falcinelli, con non pochi colpi di
scena, per apprezzare non tanto le cose
in sé, ma il come e il perché delle cose
progettate per lo sguardo: una critica
agile, anzi portatile al visual design.

D.R.
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