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La rivista «il verri» fra cultura militante
¢ cultura accademica

Marta Barbaro

1l progetto e la nascita del «verri»

Nell'autunno del 1956 Luciano Anceschi inaugurava una «rivista di letteratura» con un
programmatico Discorso generale nel quale stabiliva I'orientamento teorico e gli obiettivi
di uno strumento d’intervento culturale che sarebbe stato fra i pit1 attivi, coerenti e lon-
gevi del panorama italiano. Li si dichiarava la volontd di confrontarsi con la situazione
in cui la rivista si trovava ad agire, di esplorarla in tutte le direzioni, di seguirne il muta-
mento e I'evoluzione, nell’intento di intervenire e determinarne gli sviluppi futuri. Lat-
tenzione sarebbe stata rivolta innanzitutto alla letteratura e alla poesia in particolare, con-
siderate non quali entitd isolate ma in una fitta relazione con tutte le manifestazioni del-
la cultura e del pensiero, linguaggi, al pati degli altri, attraverso i quali dare significato al
proprio tempo:
per «rivista di letteratura» non si intende forse patlare di uno sguardo — di uno sguardo cri-
tico, sistematico, opetante — a tutto il moto complesso della cultura vivente attraverso il
mobile specchio della letteratura? Di uno sguardo che & anche continuamente un inter-
vento?!

Da allora fino ad oggi, le uscite del «verri» hanno accompagnato la storia culturale e
letteraria del nostro paese con continuit, offrendone un quadro costantemente aggior-
nato e quanto pilt ampio e comprensivo possibile ma «sempre con una risposta, un orien-
tamento, una posizione resoluta rispetto alle generali domande del tempon2.

Alla base del progetto che portd alla costituzione della «societd del verrin, vi era la
consapevolezza che alla fine degli anni Cinquanta la letteratura stava attraversando un pe-
riodo di crisi, e che pii1 in generale ogni aspetto della vita culturale mostrava segni di
stanchezza; occorreva, quindi, mettere da parte la vergogna della letteratura e ripartire pro-
prio da essa, dal suo modo di vedere e di operare, per procedere ad una ricognizione dei
fattori che avevano determinato quel clima di diffuso sconforto e quasi «un senso di di-

! L. ANCESCHL, Del verri, perché lo abbiamo fatto e lo facciamo, in «il verriv, X1, 1967, n° 25, p. 5.

2 Ip., Discorso generale, in «il verri», I, 1956, n° 1; qui citato da ID., Interventi per «il verrin (1956-
1987), a cura di L. Vetri, Ravenna, Longo editore, 1988, p. 26 (da ora in poi il volume sard indicato con
la sigla INT).
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sperazione e di fine»®. Per gli animatori del «verri» la difesa della letteratura pitt che un
atto privato si presentava come un compito estremamente necessario ed urgente, tanto
«quanto risolvere qualsiasi altro problema, non diciamo solo filosofico e morale, ma an-
che sociale, economico e politicor?. In vista di questo obiettivo, la scelta di dar vita ad una
rivista sembrava la pili appropriata perché permetteva di coordinare in un’azione comu-
ne personalith diverse per etd e formazione, integrando, senza sacrificarle, le prospettive

particolari offerte dai singoli collaboratori.

Anceschi ne fu il promotore e da Bologna, dove era professore di estetica, comincid
a raccogliete un gruppo di giovani studiosi e scrittori, scelti fra i suoi allievi, come Nan-
ni Balestrini, o «arruolati»® secondo il suo personale intuito nel caso di Umberto Eco ed
Edoardo Sanguineti, affinché si scambiassero delle idee e dialogassero insieme®. Gli in-
contti del gruppo — al quale presto si sarebbero uniti Alfredo Giuliani, Antonio Porta e
Giuseppe Pontiggia — avvenivano al caffe Verri, in via Verri a Milano, e da quel luogo la
nuova rivista prese il suo titolo illuminista e milanese: in continuitd con la tradizione
lombarda del «Caffe» e del «Conciliatore», I'atteggiamento speculativo si manifestava
orientato verso un razionalismo critico inteso a capire, mentre si rivelava fondamentale

il confronto fra esperienze individuali diverse e spesso contrastanti.

La prima setie, che comprende i primi quattro numeri usciti fra il 1956 ¢ il 1957 per

i tipi Mantovani di Milano, rappresentd una fase «di orientamento e riconoscimento»’,

quella in cui, sotto I'aperta direzione di Anceschi, 'eterogenco gruppo di studiosi anda-
va trovando dei motivi d’interesse comune e fissava in maniera esplicita i propri obietti-
vi. Come dichiarato fin dal discorso inaugurale, ad unirli era I'idea che alla letteratura do-
veva essere riconosciuta una sua specificit e autonomia, la facoltd, cio¢, di determinare

da sé il proprio orizzonte ideale e normativo senza alcuna imposizione di carattere mo-

rale, sociale, né tanto meno politica. Cid non significava sostenere il mito della purezza

dellarte escludendone qualsiasi contaminazione; al contratio, se alla letteratura si chie-

deva di farsi interprete delle inquietudini del tempo, con il linguaggio ¢ i metodi che le
sono propri, essa doveva trovare una relazione con gli altri piani dell’esperienza e calarsi

con concretezza nella realth storica.

Era chiaro che i bersagli polemici a cui imputare il presente stato di crisi furono in-
dividuati nei principali indirizzi del dopoguerra, ermetismo e neorealismo, la cui pro-
spettiva teorica risultava troppo chiusa per consentire un rinnovamento delle forme let-

31D., Del ‘verri, perché lo abbiamo fatto e lo facciamo, cit.; in INT, p. 15.

41D., Discorso generale, cit.; in INT, p. 25.

5 «[Anceschi] Stava per iniziare una rivista e non stava cercando nomi famosi (li aveva gid), cercava di met-
tere insieme dei giovani, non necessariamente suoi allievi, gente diversa, ¢ voleva che parlassero fra loro. Gli
avevano detto che c’eta un giovanotto di ventiquattro anni con interessi che potevano incutiosire anche lui,
e andava ad arruolarlo» (U. Eco, I primi numeri del verr?), in Luciano Anceschi tra filosofia ¢ lesteratura, in
«Studi di estetican, 111, 1997, n° 15, p. 29).

6 Sanguineti ricorda lo scambio epistolate all'inizio dei rapporti con Anceschi e l'insistenza sul dialogo:
«.. questa speranza intorno a un ‘discorso che non finird presto, effettivamente era il sentimento di una pos-
sibilith di dialogo che & durata finché & durata Pesistenza di Anceschi» (E. SANGUINETI, Anceschi: un maestro,
un amico, in Luciano Anceschi tra filosofia e letteratura, cit., p. 206).

7 L. ANCESCHL, Del ‘verri, perché lo abbiamo fatto e lo facciamo, cit; in INT, p. 11,
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terarie. Lermetismo, dopo aver avuto una certa vitalith con le produzioni della Lines
lombarda, stava diventando un percorso sterile e ripetitivo; ad esso si rimproverava so-

prattutto di avere elaborato, sulla base dell’estetica idealista crociana, un ideale della let-

teratura talmente astratto ed elevato da non riuscire piti a trovare punti di contatto con

la vita. Il neorealismo, invece, limitandone la validita allo svolgimento di una funzione

etica, sociale o politica — sulla scorta di una troppo ossequiosa interpretazione della lezione

marxista e gramsciana — sottometteva la letteratura ad una necessita della vita stessa e la
privava di qualsiasi autonomo movimento.

Cristallizzate nella ripetizione dei propri canoni — la corrente ermetica individuando
un fondamento metafisico per I'arte, quella realista privilegiando la componente socio-

logica sulle altre — entrambe le ipotesi di letteratura pretendevano di essere assolute, de-

finitive e universali, tali da escludere dal regno estetico qualsiasi prodotto che non rien-
trasse nella loro definizione. «Occorreva, per tanto, una nuova dichiarazione di liberta,

per la letteratura»®, un nuovo modo di considerarla che, senza rinunciare ad una defini-
zione in sede teorica, riuscisse a garantire la libertd dei percorsi artistici.

Fu la fenomenologia, al cui metodo estetico-filosofico di ricerca Luciano Anceschi
era legato da molti anni — applicazione al campo dellarte della filosofia di Husserl, di
un Husserl riletto da Banfi, aveva dato i suoi frutti a partire dal fondamentale saggio su

Autonomia ed eteronomia dell'arte del 1936 — a proporre una nuova idea di letteratura e

ad aprire la strada al nuovo. Rispetto alle prospettive filosofiche dominanti nel Nove-
cento, che si presentavano come sistemi normativi e conchiusi, la fenomenologia ance-
schiana non ammette soluzioni assolute e si propone di comprendere i molteplici siste-
mi in una «sistematica aperta» e continuamente rivedibile’. Non si trattava di accogliere
o condannare in blocco un’attitudine del Novecento e i suoi valori, qualunque essa fos-
se, ma di riconoscere che quei valori avevano soddisfatto certe necessita che il tempo ave-

va fatto venir meno creandone di nuove. Perché universalizzare qualcosa che ha valore so-

lo in uno specifico contesto culturale ed artistico e che perde di vitalita se trasportato ol-
tre quei confini? Perché cercare un ideale assoluto per I'arte, da qualsiasi ambito possa es-
sere tratto, se poi questo prende le forme di un’imposizione dall’esterno ¢ se la pratica let-
teraria lo nega e lo trasgredisce?

La fenomenologia tende invece a richiamarsi «all’esperienza del vissuto e del vivente
della letteratura»'®, ad aprirsi e comprendere ogni sua manifestazione, risponda essa o
meno ad una definizione gid data o si integri in un sistema filosofico. Il concetto di let-
teratura diventa cosl aperto, non esauribile da nessuna delle definizioni particolari, un
orizzonte ampio che tutte le comprende recuperando la validita relativa di ciascuna in re-

8 1vi, p. 16.

9 «In un senso non solo cronologico, la sistematicita viene dgpo i sistemi, dopo averne constatato la par-
zialith, la forza riduttiva, la conflittualied, la deperibilith, La sistematicita viene anche dopo la distruzione di
tutti i sistemni che, secondo diverse prospettive, si & data nel nostro secolo. [...] Non ha timore dei sistemi
nuovi e diversi. [...] Tiene sempre aperto il proprio discorso con il riconoscimento della provvisorieth e del-
la ipoteticith dei propri risultati» (L. ANCESCHI, Che cose la poesia?, a cura di E Bollino, Bologna, CLUEB,
1998, pp. 160-170).

10 L, ANCESCHL, Del ‘verri’, perché lo abbiamo fatto e lo facciamo, cit.; in INT. pp. 15-16.
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lazione ai mutamenti storici, sociali, culturali. Ne derivava la possibilita di sgombrare il
dibattito critico-ermeneutico da posizioni dogmatiche che impedivano alla sperimenta-
zione il suo libero corso, e di restituire alla ricerca una funzione ad un tempo conosciti-
va ¢ formativa.

In questa impostazione, rigorosa e insieme libera — potenzialmente spregiudicata — del
discorso letterario ed estetico risiede il magistero di Anceschi, che con «il verri» si impe-
gnava a rendere operativo I'insegnamento della nuova fenomenologia critica' e a trasfor-
mare un metodo di ricerca accademico in un progetto culturale militante.

Una nuova idea di letteratura

La prima conseguenza di questo nuovo modo di impostare i problemi dell’arte riguarda
la nozione di poetica, o meglio le poetiche, per le quali il «verri» non esprime alcuna con-
danna — come accadeva in ambito idealista o neo-positivista — ma le accoglie in tutta la
loro varieta e contraddittorietd. In una prospettiva fenomenologica, infatti, la letteratu-
ra si configura come un vasto territorio disseminato di poetiche, alla cui definizione non
vale una sintesi totalizzante e definitiva ma il rilievo dei mobili rapporti che ciascuna di
esse intesse con I'altra. Nessuna esclusione appare legittima, quindi, in questo contesto,
perché ogni determinazione particolare, benché provvisoria e relativa, contribuisce con
la sua sola presenza a modificare il quadro generale e a definire i significati del tempo??.
Del resto & proprio sul terreno delle poetiche che si profilano nuove strade per la lettera-
tura, sia in quanto tentativo dell’arte di darsi da sé una legittimazione allinterno della vi-
ta e del pensiero dell'uomo, stabilendo i propri principi in piena autonomia; sia perché,
nel caso delle poetiche, I'istanza riflessiva e filosofica ha una direzione prammatica; ¢ ri-
volta, cio¢, direttamente ai modi del fare e si traduce subito in operazione artistica.
Date queste premesse — piit volte enunciate in maniera esplicita dagli Interventi an-
ceschiani — I'impegno della nuova rivista fu quello di offrire lo spettro completo delle
poetiche contemporanee, dando ospitalit a vecchie e nuove generazioni di poeti, alle
tendenze del nouveau roman insieme alle ultime prove del neorealismo, ¢ mettendo a
confronto prospettive teoriche e critiche diverse. Fin dalle prime uscite i nomi di Lucia-
no Erba, Giorgio Orelli e Vittorio Sereni — gi4 esponenti della Linea lombarda lanciata
da Anceschi nel ’52 — compaiono insieme a quelli di Giuseppe Guglielmi, Giuliani e Ba-
lestrini che andavano formandosi in quegli anni; attenzione anche a Cattafi ¢ Zanzotto

1 (., la situazione appariva chiusa; per aprirla, occorrevano chiavi sottili, e, prima di tutto, una diver-
sa idea di letteratura, E, dunque, non poteva finalmente prendere corpo e agire quell’idea fenomenologica
della letterasura a cui da tanti anni ci stavamo impegnando, € che finora non aveva potuto trovare, nonostante
la sua ansia di agire, la sua verifica operativa?» (ivi, p. 16).

12 F, se ogni poetica particolare pretende di essere I'unica legittima, la fenomenologia giustifica proprio
questo atteggiamento: «mentre riconosce in ciascuna di esse poetiche Puniversalizzarsi di un aspetto parti-
colare storicamente determinato dell'attivith artistica, vede nella ricca molteplicitd delle determinazioni di poe-
tica un processo organico di significazione unitaria aperto all'infinito nello sforzo di intendere sempre ¢ in
ogni caso 'impegno umano e P'umana responsabilith» (L. ANCESCHI, Delle poetiche, in Progesto 4i una siste-
matica dell arte, Milano, Mursia, 1962, p. 51).
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¢ alla narrativa di Bassani e Lalla Romano. Le recensioni si occupano indifferentemente
di Dylan Thomas, Pound, e Montale come della narrativa di Leonetti o del Laborintus
di Sanguineti; Giuliani recensiva sullo stesso numero Pasolini e Luzi, Fausto Curi patla-
va di Carlo Bo e Bo a sua volta commentava Ranuccio Bianchi Bandinelli. Ogni nume-
ro propone, poi, una selezione antologica di poeti americani, francesi, inglesi, tedeschi
d’oggi, mentre i saggi critici si volgono al passato recente e lontano: per fare solo qual—
che esempio, Montale si occupava di Gozzano, Curi dedicava uno scritto a Govoni e il
giovane Sanguineti proponeva un’analisi dell’Tnferno dantesco. '

«Quindi letture classiche sugli ultimi contemporanei e letture contemporanee sut clas-
sici», sintetizza Eco scorrendo gli indici della rivista, e soprattutto:

guardando questi indici, se non si afferra il codice, ¢ difficile a prima vista dire se sia Squa-
rotti a recensire Leonetti, Giuliani a recensire Cattafi, Paci a recensire Perinetti, o vicever-
sa, come talora sarebbe giusto. E che in queste pagine i giovani recensiscono i loro coeta-
nei, o i pilt anziani i pilt giovani, alla sola insegna della curiosita, senza distinzioni di ran-
go accademico e questo & un contrassegno importante dei tempi'®.

Piir che sostenere una battaglia particolare a sostegno di questo o quel movimento
letterario, il gruppo del «verri» portava avanti un metodo di lavoro e di ricerca in comu-
ne che diveniva rivoluzionario nella misura in cui favoriva il formarsi di una coscienza cri-
tica e di una razionalith meditata e consapevole. Certo a partire dal 1960 si sarebbe ra-
dicalizzato il rifiuto verso una letteratura ancora legata alla corrente ermetica e neoreali-
stica, ed & vero anche che a partire da quella data i piti giovani del gruppo verriano — i
futuri fondatori del Gruppo 63 — si sarebbero schierati in favore della propria linea spe-
rimentale polemizzando duramente contro i poeti di «Officina»; ma ancora i primi nu-
meri della seconda serie propongono una rosa di autori non riconducibili ad un solo
orientamento e Je posizioni critiche appaiono tolleranti ¢ differenziate. Nei fascicoli pub-
blicati tra i1 °58 e il 59 da Rusconi e Paolazzi — solo il primo numero della seconda serie
esce per Scheiwiller — le antologie del «verri» portano i nomi di Calvino, Buzzi e Pontig-
gia per la narrativa, e di Volaro, Risi, Pasolini, Cacciatore ¢ Porta per la poesia, e mentre
si apre il dibattito sul nuovo romanzo francese di Robbe-Grillet, non si rifiuta lospitali-
12 al Gattopardo di Tomasi di Lampedusa, né a Una vita violenta di Pasolini.

A tenere unite le fila di un discorso cosl vario, concorrono in egual misura gli Jnter-
venti del direttore, che aprono ogni nuova uscita, e 1 molti saggi di natura teorica e me-
todologica costantemente alternati alle proposte di lettura'. Sul primo numero Ance-
schi parla di Critica e immaginazione, sul secondo René Wellek di una Singolare nozione
di realismo, Rosario Assunto presenta i suoi Appunti per una filosofia della lesteratura e sui

13U. Eco, I primi numeri del verrt, cit., p. 32.

14 Nelle prime due serie Anceschi teneva anche una rubrica dal titolo Pretesti d'estetica — solo in qual-
che occasione ceduta ad altri collaboratori — dove approfondiva alcune questioni di estetica letteraria ap-
plicando il metodo fenomenologico alle arti (Estetica ¢ poetica, Del tradurre, Dei generi lesterari, Tre an-
notazioni barocche, ecc.). La rubrica, che chiudeva la prima parte del fascicolo, poi scomparir nelle serie
successive, mentre molti di quei saggi confluiranno nel volume Progetto di una sistematica dell’arte pub-
blicato nel ’62.
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numeri 4 e 5 Hans Egon Holthusen pubblica 1/ bello ¢ il vero della poesia, saggi divenuti
subito fondamentali nell'ambito della teoria letteraria. Negli editoriali Anceschi coordi-
na le varie prospettive teoriche e le mette in relazione con le concrete manifestazioni del-
la letteratura, chiarisce le ragioni di ciascun numero, ne specifica il contesto particolare
e lo raccorda al precedente: gli Jnterventi sono «come piccoli concisi congegni in cui si
vuol esprimere il significato di certe situazioni, di certe scelte, di certe proposte»'>. Nel
loro insieme, se riletti 'uno di seguito all’altro, essi rivelano la continuitd di un discorso
pitt ampio, fanno emergere alcune idee ricorrenti, i motivi costanti e «il mobile sviluppo

di un percorso»'¢ che con coerenza ha seguito attraverso gli anni 'avvicendarsi delle mol-

teplici stagioni letterarie e di diverse situazioni di cultura.

E in questa struttura, in questa singolare integrazione fra piano teorico-speculativo e
piano prammatico, che risiede I'identit del «verri» e la sua differenza rispetto alle coeve
riviste di letteratura. La proposta di nuove strade poetiche e critiche — sostanziata da ti-
toli € nomi concreti — non &, infatti, scissa dalla volontd di comprensione razionale del-
la realtd, dal «compito di aggiornamento, di informazione, e, in certi casi, di ricapitola-
zione attiva»'7 che la situazione richiedeva e che era necessario compiere con rigore scien-
tifico e con la collaborazione di diverse forze.

Fra I'altro, I'apertura prospettata dal nuovo metodo fenomenologico non si traduceva
solo nella disponibilita a riconoscere e promuovere diverse possibilita della letteratura;
se da un lato, per mezzo del concetto di poetica, la letteratura otteneva la sua autono-
mia, dall’altro essa si inseriva in un organico e complesso sistema di rapporti con tutte
le attivith umane e con le altre forme dell’arte. Lucio Vetri — futuro redattore del «ver-
ti» — parla infatti di un’autonomia che, allo stesso tempo, ha «molte e incisive possibi-
lith eteronome, pur senza precipitarsi sull’attualith sociologica e politica con attivita di
pronto intervento»'®. La letteratura si pone, cio¢, come un anello di connessione, la ba-
se di partenza per un'ampia ricognizione interdisciplinare che tocca tutti gli ambiti del-
la conoscenza, dei quali viene indagata la situazione vivente e indicate le prospettive fu-
ture, non tralasciando mai di stabilire fitti collegamenti con il passato. Anceschi ripe-
tutamente pone l'accento sull’«anima barocca» di una rivista che potenzialmente con-
tiene in sé altre riviste!?, dal momento che, «secondo quell’aperto sentimento della let-
teratura» proclamato fin dal primo numero, dalla filosofia alla scienza, dalla morale al-
la politica, dal costume alla pittura, il teatro, la musica e il cinema, «tutto rientra nel di-
scorson®,

15 L. ANCESCHI, Lettera all'editore, in INT, p. 7; poi ripubblicata in «il verri», XXXIII, 1989, n°® 9.

16 Ivi, p. 8.

17 L. ANCESCHL, Del ‘verri, perché lo abbiamo fatto e lo facciamo, cit.; in INT, p. 14.

18 L. VETRI, Postfazione a Interventi per il “verri” (1956-1987), cit., p. 209.

19 Dal suo seno sono nate «Studi di estetican, rivista di filosofia diretta da Anceschi, e nel ’64 «Ma-
lebolge» (rivista fondata da Adriano Spatola, Corrado Costa, Giorgio Celli, Nanni Scolari, tutti colla-

boratori del «verri»), nonché i libri delle Collane del verri che «sono uno sviluppo dei motivi della rivi-
sta, o documentano interessi della rivistas (L. ANCESCHL, Intervento, in il verri», V, 1961, n° 1; in INT,

p. 58).
2 Ip., Discorso generale, cit.; in INT, p. 26,
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A riprova di questo dinamico rapporto fra letteratura e cultura, e di una concezione
della cultura stessa che non prevede gerarchie né «maiuscole assolutizzanti»?, in ogni se-
rie la seconda parte dei fascicoli & quasi interamente dedicata alle Recensioni — poi Rasse-
gne — relative ai vari ambiti dell’arte e della ricerca. Queste compaiono in gran numero e
sono curate dai membri dello staff redazionale o da specialisti che collaborano occasio-
nalmente con la rivista, alcuni dei quali - la maggior parte dell'entourage bolognese — en-
treranno a tutti gli effetti nella redazione a partire dalla terza serie: la poesia, la narrativa
¢ la critica sono generalmente affidate alla cura di Giorgio Barberi Squarotti, Glauco
Cambon, Fausto Curi, Edoardo Sanguineti e Alfredo Giuliani, successivamente affian-
cati anche da Angelo Guglielmi; Giovanni Battaglini recensisce gli studi di filosofia, Emi-
lio Mattioli di filologia classica e Renato Barilli di estetica; lo stesso Barilli insieme a Gil-
lo Dorfles si occupa delle arti visive e dei settori non-verbali, mentre le recensioni teatrali
sono firmate da Sandro Bajni e Luigi Gozzi, che scrive anche di cinema, e quelle musi-
cali da Luigi Pestalozza e Piero Santi. Con un certo interesse si seguono anche le nuove
uscite delle riviste nazionali ¢ straniere (di cui spesso rendono conto Eco e Sanguineti),
la pubblicazione di collane editoriali, le mostre, le rassegne e tutto cid che si presenta con
un qualche criterio di qualita sul panorama culturale?,

A uno scopo descrittivo e informativo rispondono anche i molti numeri monogtafi-
ci che, a partire dalla seconda serie, si alternano ai consueti «<numeri normali». Qui il me-
todo fenomenologico si volge ad esaminare un singolo fenomeno estetico o un proble-
ma particolare, integrando differenti piani di analisi ¢ le diverse prospettive offerte dagli
specialisti — italiani e non — chiamati a intervenire; ne risulta una rete di rapporti che,
mentre restituisce la complessith del fenomeno stesso, ne aiuta il chiarimento sollecitan-
done una visione non parziale né pregiudiziale. 7/ barocco (n° 2, 1958), Il nuovo roman-
20 francese (n° 2, 1959), La situazione della narrativa italiana (n° 1, 1960), La fenomeno-
logia (n° 4, 1960), Linformale (n° 3, 1961), I/ teatro oggi e Brecht (n° 4, 1961), Lidea del-
la critica letteraria (n° 6, 1961), La condizione atomica (n° 6, 1962), Psicoanalisi e poesia
(n°® 28, 1968), La nuova musica (n° 30, 1969), Palazzeschi (nn° 5-6, 1974), Nonsense,
Comico, Ironia (n° 3, 1976), “Nella rete” (n° 16, 2001): sono solo alcuni dei titoli e dei
temi che nei suoi cinquant’anni di attivita «il verri» ha proposto ai lettori, contribuendo
a far circolare nel nostro paese gli apporti pili innovativi del contesto europeo nell’ambi-
to delle arti, delle scienze — al «verri» si deve la diffusione in Italia, oltre che della feno-

!l discorso, a questo punto, sembra presentarsi come tale da non ammettere egemonie; la cultura
comprende letteratura, arti, scienze, filosofia...; e in questo senso andrebbero cancellate le maiuscole asso-
lutizzanti in uno sguardo che vede 'uomo nella sua totalith e complessith» (ID., Intervento, in «l verri», XXXI,
1987, n°® 1-2; in INT, p. 192).

# Renato Barilli ribadiva con forza che la differenza del «verri» rispetto alle altre riviste risiedeva in que-
sta «capacitd di dialogare» con i settori della ricerca vicini: «E inimmaginabile pensare che “Officina” o “il
Menabd” avessero occhi e orecchie per prendete in considerazione questi territori, o se anche cid fosse suc-
cesso, sarebbe apparso l'atteggiamento pieno di sufficienza e di prevenzione del buon letterato che mantie-
ne le sue riserve su quanto combinano dei colleghi in ambiti pitt spregiudicati e disinibiti. Invece le colon-
ne del “Verri”, sotto I"“aperta” regia di Anceschi, furono pronte ad ospitare i nomi pit in vista della critica
militante applicata ai settori non-verbali» (R. BARILLL, La neoavanguardia italiana. Dalla nascita del «Verris
alla fine di «Quindici», Bologna, Il Mulino, 1995, p. 83).
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menologia, della psicanalisi, dello strutturalismo linguistico, dell'antropologia culturale
— e delle nuove tecnologie.

Un'«assemblage di motivi», diceva Anceschi, forse qualche volta un «eccesso di sapo-
ti», che perd rispecchia la realta caotica e cangiante in cui 'uomo si trova a vivere € a

operare:

consideriamo che non si possa combattere il tempo se non si sia dentro il tempo fino in
fondo®.

In questo senso Iinvito del «verri» & quello di non cercare approdi dogmatici € tran-
quillizzanti, ma di affidarsi alla ricerca per scoprire nel caos una possibilita di orienta-
mento e di scelta: solo la consapevolezza del presente in tutti i suoi dati, infatti, pud da-
re all'uomo la libertd di sceglicre e di progettare il suo futuro, di trovare insomma quel
«modo che ci consenta di possedere il mondo, € di non esserne posseduti»’.

Listituzione del nuovo: critica come impegno di scelta

1l «verri» diventava, cosl, in virtd delle sue basi teoriche, uno strumento coraggioso, e al-
lo stesso tempo responsabile, per scovare il nuovo, per trovare nella sterilita e nel nulla
qualcosa di vivente da incoraggiare e far conoscere. Accanto all'attivita speculativa, che
tende alla comprensione di tutte le realtd piuttosto che all’esclusione, e di informazione a
vasto raggio, si imponeva quindi la necessita di una scelta?, I'impegno in un determina-
to contesto storico-culturale di «effettuare degli atti tetici, assumere delle posizioni» e
insomma militare per una causa, partecipando attivamente al movimento della lettera-
tura con propositi di collaborazione e promozione.

Ecco perché fra le pagine della rivista la critica assume un profondo valore, diventa ad
un tempo una questione da investigare — da osservare nelle sue molteplici forme secon-
do ur’attenta fenomenologia della critica?” — ed un impegno concreto: non pitl una va-

2 L, ANCESCHI, Che cos? la poesia?, cit., p. 156.

24 Ip., Intervento, in «l verri», I, 1957, n° 4, p. 6.

25 e accuse pilt frequenti rivolte all'corizzonte di comprensione» husserliano imputavano al metodo una
facolth soltanto descrittiva e lo stesso Battaglini avvertiva del pericolo che «il lavoro di chiarimento infinito
[potesse] paralizare la concretezza dell’azione» (G. BATTAGLINI, Fenomenologin, fondazione, estetica, in «l
vertiv, V, 1961, n° 6, p. 27). «Il pericolo sari ed & evitato» — argomenta Anceschi ~ «nel porsi immediato di
un rapporto fra comprensione razionale ¢ scelta pragmatica. Sembra, di fatto, accettabile il principio che
quanto pilt aperto sard Porizzonte di comprensione, tanto pill salda e rigorosa sarh la scelta. [...] Pertanto nes-
sun alibi teorico, nessun principio arbitrariamente universalizzato ci esenta dalla responsabilitd della scelta:
dobbiamo decidere di volta in volta nella e per la situazione in cui ci troviamo, e tenendo conto di un mas-
simo di realt storica e di definite presenze rivolte al passato o protese al futuro; infine di tutti i connotati
della situazione. La scelta istituisce la situazione nuova» (L. ANCESCHI, Intervento, in «il verriv, IV, 1960, n°
6; in INT, p. 57).

26 R, BARILLL, Lz neoavanguardia italiana, cit., p. 197.

27 Alla “questione della critica” letteraria e artistica «il verri» dedica ampio spazio in ciascuna delle sue usci-
te (cfr. a questo proposito L. VETRI, Critica e poesia, in Luciano Anceschi fra filosofia ¢ letteratura, cit., p. 229
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lutazione e un giudizio sui prodotti dell’arte che interviene a posteriori, ma un attivo la-
voro dell'immaginazione. Compito del critico & quello di confrontarsi con la sua epoca,
affrontare un mondo di cultura gia consolidato in tutti i suoi aspetti e cogliere in esso i
segni di una trasformazione in corso, gli accenni di stanchezza o di chiusura, o talvolta
le «embrionali ancora oscure sollecitazioni dell’arten?®. Egli concorre quanto artista ad
accogliere il nuovo, a riconoscerlo come tale e a dargli valore, alimentandolo nelle sue for-
me ancora incerte. «Non attende né dal Filosofo, né dal Sociologo, né dal Moralista, né
dal Politico I'indicazione del modo»? in cui operare ma, tenendo conto delle loro anali-
si particolari, stabilisce i propri criteri e principi in piena autonomia; ed ¢ in tale opera-
zione di riconoscimento e di istituzione, per la quale si richiede responsabilita e rigore,
che I'«immaginazione ha la sua parte necessaria e operativa»®.

Lartista e il critico contemporaneo sono, quindi, «due figure dello stesso volto»®!, si leg-
ge nel saggio che apre il primo numero del «verri» e che porta il titolo emblematico Criti-
ca e immaginazione; entrambi, con le loro scelte, sono responsabili della cultura del proprio
tempo, di cid che essi hanno riconosciuto e istituito come letteratura. Il saggio, poi ripro-
posto nel 1996 — un tributo al fondatore e allo storico direttore del «verri» morto 'anno pre-
cedente, ma anche un modo per segnalare la fedelta della nuova serie, la decima, al meto-
do di lavoro da lui avviato — pud considerarsi fondamentale per la particolare idea di criti-
ca militante I} formulata e in cui si riconoscono gli scrittori e i critici del «verri». Lontano
dal riproporre 'ideale del critico engagé, che si serve della letteratura per sostenere una po-
sizione ideologica o politica, I'impegno della critica nei confronti della societa risiede in
una particolare disposizione all’ascolto, nel cogliere sul nascete i nuovi fermenti letterari e
portarli a maturazione®. Non stupisce, allora, la determinazione di Anceschi nell’intra-
prendete 'avventura verriana insieme a giovani allora poco noti o sconosciuti del tutto, che
stavano terminando in quegli anni la propria formazione accademica o avviavano le prime
prove poetiche; «il verri» fu per loro un trampolino di lancio, un laboratorio d’incontro, di
ricerca e di sperimentazione che gli permise in breve tempo di conquistare I'attenzione del
pubblico intellettuale e di sconvolgere gli assetti dell’ establishment culturale®.

e sgg.), ma essa & oggetto di analisi privilegiata anche in alcuni numeri speciali, fra i quali il giA ricordato n°
6 dfl 1961, che chiude la seconda serie, e il n°® 1 del 1996, Resistenza della critica, che apre la decima serie
tutt’'ora in corso di pubblicazione.

28 .. ANCESCHI, Critica ¢ immaginazione, in «il verri», I, 1956, n° 1, poi ristampato in «il verri», XLI,
1996, n° 1, p. 10.

2 1D., Progetto di una sistematica dell arte, cit., p. 47.

301p., Critica ¢ immaginazione, cit., p. 16.

3 1vi, p. 15.

32 «[Anceschi] ha seguito con sollecitudine maieutica e socratica tutti i movimenti d’avanguardia in cui
si era imbattuto, aiutandoli ad acquisire consapevolezza e a crescere» sostiene Andrea Battistini, il quale ri-
conosce al direttore del «verri» una disposizione interiore, «un abito mentale» che lo portava ad interessarsi
«al momento genetico, alla condizione aurorale di un fenomeno», € non al «giorno fatton, all’«intenso e in-
dubitabile bagliore delle situazioni canonizzate» (A. BATTISTINI, Il barocco polimorfo di Luciano Anceschi, in
Luciano Anceschi tra filosofia e letteratura, cit., p. 104).

% «Anceschi, col suo verri e con wutto cid che ne conseguiva, era la sponda e il porto aperto delle nostre
inquietudini, singolare maestro di rivolgimenti. Il primo verri era un faro lampeggiante, un osservatorio cri-
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Gia il primo numero del 1960, quello che avvia il dibattito sulla situazione della nar-
rativa italiana, & indicativo di un clima nuovo, di una precisa scelta di campo a favore di
una letteratura sperimentale che chiuda definitivamente i ponti con la produzione del do-
poguerra. 1l fascicolo lancia un' Inchiesta sulle nuove tecniche narrative, ma, mentre lascia
spazio alle risposte pii1 varie ¢ contrastanti, da parte dei collaboratori del «verri» arriva
unanime la condanna nei confronti di Cassola, Pratolini e Testori, colpevoli della condi-
zione provinciale della cultura italiana, e dei propositi moralistici di Vittorini, Bassani,
Pasolini e Moravia. Il gruppo — che si esprimeva attraverso la voce di Guglielmi, Squa-
rotti, Barilli e il nuovo entrato Arbasino® — non ha difficolta a riconoscere il proprio mo-
dello nel pastiche linguistico di Gadda e nell'indicare una tipologia di narrazione che
operi le sue scelte culturali ¢ ideologiche attraverso un uso consapevole e meditato della
«tecnica»®. I nomi proposti erano quelli di Calvino, che si salvava per «uno straordina-
rio oggettivismo narrativo» e per la sua «costruzione razionalistica degli eventi, dei per-
sonaggi, delle scelte ideologiche» (Squarotti), insieme a Giuliano Gramigna e Pietro Ci-
tati, cresciuti «nell’orto dell'Ingegnere» (Arbasino), e lo stesso Arbasino che si spingeva ad
una critica radicale della cultura borghese attraverso un’operazione eminentemente lin-
guistica.

Come sostiene Eco, in quell’anno «il verri» si avviava a non rispettare pill nessuno, ma
soprattutto, mentre continuava a pubblicare i risultati delle proprie ricerche — e si noti
che nella seconda serie escono bén otto numeri monografici — andava prendendo forza
una comune ipotesi di letteratura in cui la zechne e la riflessione teorica si ponevano co-
me parte integrante dei significati trasmessi.

Il primo atto, per cos dire ufficiale, di questa istituzione del nuovo, & l'uscita nel 1961
per le “collane del verri” de I Novissimi. Poesie per gli anni 60, Pantologia che raccoglie-
va le prove dei cinque poeti pilt rappresentativi delle tendenze della rivista: Sanguineti,
Balestrini, Pagliarani, Porta e Giuliani che ne era anche il curatore. Non a caso I'antolo-
gia cra insieme un luogo di poesia e un luogo di poetica, perché accanto ai testi propo-
neva un’appendice dal titolo Dietro la poesia®® dove ciascun autore chiariva le intenzioni

tico di prim’ordine, una specie di club ¢ il laboratorio di non pochi autori che ben presto sarebbero diven-
tati noti. [...] Lattenzione, la prontezza di riflessi e la discrezione, o meglio la liberalica nell’accettare le po-
sizioni teoriche dei nuovi sctittori, in lui svolgevano un ruolo creativon (A. GIULIANL, Anceschi e lu tradizio-
ne del nuovo, in Luciano Anceschi tra filosofia e letteratura, cit., p. 221).

3 Gli articoli in questione sono: La narrativa italiana contemporanea di A. GuGLIELMI (pp. 14-27), Do-
po che & sorta Ialba di G. BARBERI SQUAROTTI (pp. 28-56), I nipotini dell Ingegnere ¢ il gatto di Casa De Feo
di A. ARBASINO (pp. 57-64), “Cahicr de doléance” sull'wltima narrativa italiana di R. BARILLI (pp. 90-111).

35 Nel lanciare Iinchiesta sulle tecniche narrative — in merito alla quale gli intellettuali italiani (Antonielli,
Baldacci, Bonsanti, Dorfles, Ferrata, Giuliani, Gramigna, Gozzi, Paci, Piccioni, Portinari, Sanguineti, Sol-
mi) manifestarono opinioni diverse: dall'affermazione del valore conoscitivo della tecnica stessa fino al rifiuto
o alla negazione di essa — Anceschi chiariva la posizione del «verri»: «a noi pare che la tecnica di cui qui si
parla non sia altro che quell'atto di consapevolezza dell’arier, una «particolare inclinazione della conoscenza»
che potra forse contribuire al riscatto ¢ al «rinsanguamento della fantasia del romanzo» (L. ANCESCHL, /n-
tervento, in «l verri», IV, 1960, n° 1, p. 6).

3 Porta interveniva su Poesia e poetica, illustrando il suo modo particolare di interpretare la “poetica de-
gli oggetti”, Balestrini parlava di Linguaggio e opposizione, Pagliarani di Sintassi ¢ geners. Sanguineti propo-
neva due saggi, Poesia e mitologia e Poesia informale?, in cui dichiarava di voler «superare il formalismo e I'ir-
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ic%eali e le: s'celte operative che lo avevano guidato: la poesia si presentava cio¢ in termini
di operativita pili che di creativitd, come un’operazione pianificata in laboratorio che ne-
cessitava di un’esttema competenza tecnica e istituzionale.

Come subito metteva in chiaro Giuliani nell’ fntroduzione, 1a raccolta non voleva es-
sere un florilegio, né tanto meno intendeva comunicare dei contenuti alla maniera di-
scorsiva pedagogica entro la quale si muovevano i poeti di «Officina»; la poesia no-
vissima avrebbe dovuto provocare uno choc nel lettore, agire direttamente sulla sua vita-
litd tramite un cortocircuito linguistico: «alla poesia non vale pitt dire, ma agire»?, so-
stenevano i cinque poeti, che a partire da questa comune convinzione si volgevano ad,uno
sperimentalismo tutto interno alla lingua. Il punto di partenza era sempre la “poetica de-
gli oggetti” che da Montale giungeva agli ermetici e ai lirici nuovi, ma attuata secondo mo-
dalita formali del tutto differenti® fino all’annullamento di ogni segno di liricit, alla ri-
mozione totale dell’“io” «per lasciare spazio alle cose»?. ’

Era il momento del boom economico e tecnologico in Italia, dell'affermazione di un
nuovo e diverso capitalismo, della diffusione dei mezzi di comunicazione di massa, del-
la fine della guerra fredda; anni in cui — come sosteneva Calvino in un saggio ormai fa-
moso apparso sul primo numero de «Il Menabd» — da una cultura basata sul rapporto fra
coscienza individuale e mondo oggettivo si passava «a una cultura in cui quel primo ter-
mine & sommetso dal mare dell’oggettivitd, dal flusso ininterrotto di cid che esisterfl. Le
nuove scienze e le filosofie post-razionaliste mettevano in dubbio Pesistenza di una real-
ta della necessitd, si discuteva di «ambiguitd percettiva» e di «perplessiti sistematica»*?, di

re}z'{onfdi-smo dell’avanguardia» a partire dal formalismo e irrazionalismo stesso, «esasperandone le contrad-
d{zmm sino a un limite praticamente insuperabile»; infine Giuliani in La forma del verso affrontava questio-
ni di natura metrica e ritmica. . ?

3.7 La linea letteraria dei poeti di «Officina» — cost come era stata tracciata, da Pasolini, Leonetti e Roversi
con.ll contributo di Scalia e Fortini - rinnegava, in nome di uno storicismo di ascenden;a crocio-gramscia-
na, ll.«tetro apoliticismo e il misticismo tecnico» che aveva segnato la letteratura italiana dalla ﬁx%e del ro-
manticismo al dopoguerra (PP. PASOLINI, Pascofi, in «Officina», maggio 1955; qui citato da G.C. FERRETTI
«Oﬁic{na». Cultura, letteratura e politica negli anni ’50, Torino, Einaudi, 1975, p. 139). Der Pasolini si trat:
tava piuttosto di recuperare le espetienze ottocentesche di Manzoni, De Sanctis, Verga e Pascoli — il solo in-
sieme ai vociani ad essere scagionato dall’accusa di «novecentismon — nei quali era ancora forte il senso del-
la storia ¢ Pinteresse per i problemi sociali. Quindi, sperimentalismo s}, ma non la vuota liberti stilistica dei
neosperimentali che non comportava un rinnovamento di idee, quanto «un vero e proprio sperimentalismo»
che, nella volonta di agire sulla storia e sulla cultura, ritornasse ad una lingua pre-novecentesca, «zbbassata
tu'tta al livello della prosa, ossia del razionale, del logico, dello storico, con I'implicazione di una ;icerca stili-
stica esattamente opposta a quella precedentes (PP, PASOLINY, Lz libersa stilistica, in «Officina», 9-10 giugno
1957; qui citato da G.C. FERRETTI, «Oficinan cit., pp. 278 e 281). ’ o

3 A. GIULIANL, Prefazione a I Novissimi. Poesie per gli anni '60 (1961), Torino, Einaudi, 1965, p 7.

¥ «Il motivo della ‘poesia in re’ assume altro segno e altro senso, e fonda rutt’altre scelte formali, in di-
rezione di un radicale rovesciamento dei modi e delle ragioni dei lirici nuovi e degli ermetici» (L VET;{I Let-
teratura e caos. Poetiche della ‘neo-avanguardia’ italiana degli anni Sessanta, Milano, Mursia, 199.2, p. 74’).

O E CURl, Sulla giovane poesia, in Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965, p. 81

4 1. CALVINO, [l mare dell'oggettivitay, in «1l Menabd, 11, 1960; qui citato da ID i
. > ] > 14, ] 73 U L
Milano, Mondadori, 1995, p. 47. uetso e piina soprs (1980)

2., Presentazione di Una pietra sopra cit., p. 4.
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una causaliti sconvolta che, proprio come il gaddiano dottor Ingravallo, chiedeva di «ri-
formate in noi il senso della categoria di causa»®. Per gli intellettuali italiani il problema
era trovare nuove forme espressive che tenessero conto di tali mutamenti e di confron-
tarsi, cos), anche nel campo dell’arte, con la condizione di alienazione che era ormai un
dato imprescindibile della realtd sociale e culturale.

Mentre, quindi, il gruppo di «Officina» proponeva un ritorno a formule de] passato
¢ rilanciava una volonta discorsiva, Calvino pubblicava Lz sfida al labirinto* e insieme a
Vittorini apriva una discussione su letteratura e industria ospitando nel «Menabo» scrit-
tori sperimentali, e dalle fila del «verri» Umberto Eco proponeva, ne 1l modo di formare
come impegno sulla realta, la linea teorica e programmatica che i novissimi e poi il Grup-
po 63 avrebbero sottoscritto:

il primo tipo di discorso che Parte fa, lo fa attraverso il modo di formare; la prima affer-
mazione che Parte fa sul mondo e sull'uomo, quella che pud fare di diritto e la sola che ab-
bia un vero significato, la fa atteggiando in un certo modo le proprie forme e non pro-
nunciando attraverso di esse un complesso di giudizi in merito a un certo soggetto®,

Da tale assunto prendeva origine lo sperimentalismo novissimo, che si proponeva di
annullare L'io lirico e affabulativo e di disgregare la sintassi, il lessico e il metro tradizio-
nali per un impegno attuato direttamente nelle forme dellarte e con gli strumenti che pilt
le erano propri, nella coscienza che il linguaggio stesso fosse coinvolto fino in fondo nel
processo di alienazione dell’epoca contemporanea. Loperazione era radicale; e mentre
Anceschi si rendeva conto che I'antologia curata da Giuliani poneva fine alla stagione del
dopoguerra — «il dopoguerra finisce solo ora»* —le polemiche cominciarono ad arrivare
da ogni parte, infittendosi sempre di pilt quando, nell’ottobre 1963, le ragioni dello spe-
rimentalismo trovarono il sostegno di un gruppo d’avanguardia.

" Intanto nel 1962 la rivista aveva avviato una nuova serie, rinnovata nella veste grafi-
ca ed editoriale e con un nuovo comitato di redazione, dove non a caso figuravano gli in-
tellettuali pitt battaglieri che a Palermo daranno vita al Gruppo 63: Balestrini, Barilli,
Eco, Giuliani, Porta, Sanguineti, Scolari, ai quali si aggiungeranno nello stesso anno Bat-
taglini e Curi dal n° 3, Rugafiori, Gozzi, Pestalozza e Zorzali dal n° 5. Per tutto il decennio
degli anni *60, il «verri» e leditore Feltrinelli che ne curava le pubblicazioni — ma che inau-
gurava anche la nuova collana «Materiali» diretta da Nanni Balestrini¥’ — sostennero gli

4 C.E. GADDA, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana (1957), Milano, Garzanti, 1998.

441, CALVINO, La sfida al labirinto, in Il Menabd», V, 1962. Sebbene nessuno dei due direttori appog-
giasse la linea novissima — Calvino formulava addirittura Paccusa di «resa al labirinto» — lo stesso numero del
«Menabb» ospitava le prove poetiche e narrative di alcuni scrittori spetimentali, introdotte ¢ presentate da
Umberto Eco, fra cui figuravano Sanguineti, Enrico Filippini, Furio Colombo e Roberto Di Marco.

45U, Eco, Del modo di formare come impegno sulla realt?, in <1l Menabd», V, 1962; qui citato da ID., Ope-
ra aperta (1962), Milano, Bompiani, 2000, p. 270. Lo stesso concetto era gid formulato nell’ Introduzione di
Giuliani che, a proposito del linguaggio letterario dei Novissimi, ricordava come «nei periodi di crisi il mo-
do di fare coincide quasi interamente col significaton.

46 1, ANCESCHI, Intervento, in «il verri», VI, 1961, n® 2; in INT, p. 62.

47 Della collana “Materiali” fanno parte i pils importanti saggi teorici degli esponenti del Gruppo 63 fra
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scrittori del Gruppo pubblicandone i testi, i commenti, le recensioni e dando spazio al-
le polemiche che li vedevano protagonisti®®. Molti degli spunti teorici fatti propri dal
movimento, sulla poesia, il romanzo o il teatro, erano, infatti, gia da pitt tempo dibattu-
ti sul «verri», che fin dallinizio della sua attivith aveva cercato di «richiamare il paese, in
un momento di inerzia, di ritardo, e anche di involuzione letteraria e artistica, alla c:)n-
sape.volezza di mutamenti necessari»®. Lapertura dell'opera d’arte, I'integrazione dei di-
versi fenomeni artistici, la convinzione che le strutture linguistiche veicolassero una vi-
sione del mondo e che quindi la partecipazione dell’arte al proprio tempo si realizzasse
sul piano delle scelte formali, erano tutti argomenti che la compagine verriana aveva piit
vc')lFe sostenuto per listituzione di una nuova letteratura: non potevano certo essere con-
divise le accuse di oscuritd semantica, anarchia stilistica o epigonismo novecentesco che
dalle pagine di quotidiani e riviste venivano imputate agli scrittori neosperimentali o a
quella che fu definita la “neoavanguardia”.

Fra l'altro, mentre molte delle critiche ruotavano intorno alla progettualita dell’ar-
te, teorizzata con chiarezza da Eco nei saggi di Opera aperta®™ — Moravia insinuava si trat-
tasse di «arte prefabbricata», altri sostenevano che la volonta progettuale volesse ma-
scherare la vacuita dei risultati — proprio da Anceschi era venuto il suggerimento che la
critica fosse un’operazione necessaria, interna alla letteratura, tale da renderla sempre
rispondente alle necessitd della vita. Probabilmente si deve proprio alla sua rivista, alla
fase di formazione che molti autori compirono fra le sue fila, se quella del ’60 fu un’a’van-
guardia di professori e critici, una generazione di Nettuno, come la defini argutamente
Eco®!, pronta a combattere con le armi della lenta ricerca e a sostituire alla rivolta pub-
blica la filologia. d

Il sistema borghese andava scardinato a partire dalle sue norme linguistiche ed esteti-
che, affermava Sanguineti, ¢ a Pasolini che lo accusava di formalismo e disimpegno mo-

cui vanno ricordati almeno: A. GUGLIELMI, Avanguardia e sperimentalismo, 1964; A. ARBASINO, Certi ro-
manzi, .1964.; E..SANGUINETI, Ideologia e linguaggio, 1965; E. CURL, Ordine e disordine, 1965. La casa editri-
ce Feltrinelli diviene quasi naturalmente il punto di riferimento del gruppo, di cui ha pubblicato e pubbli-
cherd parecchi autori (fra cui Alberto Arbasino, Nanni Balestrini, Oreste del Buono, Gillo Dorfles, France-
sco Le.one'tti, Germano Lombardi, Franco Lucentini, Giorgio Manganelli, Giancarlo Marmori ’Edoardo
Sal‘lgumetl), nonché il volume che raccoglie gli atti del primo convegno Gruppe 63. La nuova lette’mtum 34
scrittors, Palermo, Ottobre 1963, a cura di Nanni Balestrini ¢ Alfredo Giuliani, 1964. .

“8 Per una sintesi della storia del movimento si rinvia a E GAMBARO, Jnvito a conoscere la
dia, Milano, Mutsia, 1993; per un ragguaglio delle polemiche sorte dopo la formazione del grjlﬁ;?:ggzl‘)a/(
BUTTITTA, Controindicazioni. Rassegna di una polemica, in Gruppo 63. La nuova letteratura, cit., pp. 449 ¢
sgg.» ma anche la nuova edizione di Gruppo 63. Lantologia a cura di N. Balestrini e A. Giuliani, Torino, Te-
sto&Immagine, 2002, ’ ’

# L. ANCESCHI, Intervento, in «il verri», VIII, 1963, n° 10; in INT, p. 76.

30 Eco sosteneva che nella fruizione dell’arte contemporanea al piacere estetico si fosse sostituito un pia-
cere intellettuale, tale da richiedere all’artista una consapevolezza sempre maggiore: «si nell’arte contcmp o-
ranea I'oggetto formato scompare di fronte al modello formale che in esso vuole manifestarsi, ma ue}:to
modello assume in fondo tutte le prerogative che aveva un tempo l'oggetto formato» (U ECO’ Due(} otesi
sulla morte dell'arte, in «il verrin, VIIL, 1963, n° 8, p. 65). ' ’ porest

3! Cft. U. Eco, La generazione di Nettuno, in Gruppo 63. La nuova letteratura, cit., pp. 409-415.
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rale aveva risposto: «la Storia, Lei lo sa, si fa anche, e forse / soprattutto cosi...»% «la
praxis del poeta ¢ il linguaggio»*, sosteneva Curi, ¢ a rincalzo Guglielmi parlava di una
rivoluzione compiuta «in laboratorio con decisione e insieme con cautela»*®, Se poi cia-
scuno dei componenti del Gruppo 63 dava un significato diverso alla parola “avanguar-
dia” e non esisteva una poetica comune neanche fra coloro che provenivano dall’area ver-
riana — Sanguineti esprimeva la necessita di «ideologizzare ’avanguardia» mentre Gu-
glielmi si fermava al momento della pura negazione sostenendo che la letteratura dove-
va astenersi dal formulare ur’idea sul mondo — questo non inficiava l'unitarieta di un -
progetto volto a rinnovare radicalmente i codici e le strutture della comunicazione lette-
raria.

Nonostante il riconoscimento tributato alla letteratura nuova, «il verri» non fu mai
una rivista organica al Gruppo 63 —a questo scopo nel 1967 fu creato «Quindici», un pe-
riodico a larga diffusione dove la letteratura era solo il punto di partenza per affrontare
aspetti culturali e politici dellattualitd® — e continuava a tenete aperto il dialogo e ad ac-
cogliere gli interventi di scrittori e critici di diversa opinione ¢ schieramento. In quei po-
lemici anni di avanguardia e sperimentalismo, la sua azione s'indirizzd piuttosto al «con-
trollo delle nozioni» che monopolizzavano il dibattito critico, a chiatire le diverse acce-
zioni, quando non proprio i diversi significati, con cui i termini “avanguardia” e “impe-
gno” venivano usati in relazione alla letteratura vivente; un compito importante che con-
sentiva non solo di comprendere le posizioni individuali espresse dai singoli componen-
ti del Gruppo, ma anche di rivisitare il passato e di ridefinire il concetto di Moderniti al-
la luce del presente®. La rivista anceschiana, infatti, «per la sua stessa struttura, non pud
identificarsi con nessun gruppo, qualunque ne sia il proposito, né con alcuna personali-
ta particolare, qualunque ne sia il talento e lo stile»”’; s la letteratura & atto continuo di
innovazioni, una realtd in perenne movimento, I'esperienza avanguardistica rappresenta
solo una delle sue articolazioni, una tappa provvisoria di una lunga «tradizione del nuo-
vo» — tradizione del Moderno, si direbbe oggi nei termini del dibattito attuale — i cui si-
gnificati vanno trasformandosi continuamente con lo svolgersi della vita letteraria.

Cosl, una volta trascorsa l'ondata della seconda avanguardia, una volta scioltosi il
gruppo per dissensi interni insolubili, «il verri» non tramonta, ma avvia una nuova fase
di riflessione che dard i suoi frutti intorno agli anni Settanta, pronto a scovare «ancora una

52 E, SANGUINETI, Una polemica in prosa (1957); qui citato da G.C. FERRETTI, «Officinay, cit., p. 329.
Sanguineti fu uno dei maggiori sostenitori della coincidenza fra ideologia e linguaggio e della non contrad-
dizione fra sperimentalismo formale e impegno della letteratura nella realtl sociale e politica: a questo pro-
posito cft. Come agisce Balestrini (in «il verri», VII, 1963, n° 10); Sopra [ woanguardia (in «l verri», V1L, 1963,
n° 11), La letteratura della crudelta (in «Quindici», 1, giugno 1967), poi raccolti nel gia citato Heologia ¢ lin-
guaggio. ]

53 B CURI, Questioni di metodo, in ID., Ordine ¢ disordine, cit., p. 18.

54 A. GUGLIELMI, Avanguardia e sperimentalismo, cit., p. 41.

55 Cosl si legge nell’editoriale del primo numero (giugno 1967); cfr. a questo proposito Quindici, Una
rivista e il Sessantotto, a cura di N. Balestrini, Milano, Feltrinelli, 2008.

56 Al tema “Avanguardia ¢ impegno”, sono rivolti i fascicoli 8, 9, 10 ¢ parte dell'11 del 1963.

57 L. ANCESCHI, Intervento, in «il verri», VIIL, 1963, n° 10; in INT, p. 77.
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volta, con un gesto attivo, il momento di una realtd inattesa, qualche cosa che comincia
a vivere o sta per nascere»’®. Rispetto al «Menabo» di Vittorini e Calvino e ad «Officina»
di Leonetti, Roversi e Pasolini, nate per il loro tempo e la cui opera di promozione cul-
turale trova legittimazione all’interno degli anni Sessanta, «il verri», in virtli del metodo
e delle finalitd che da subito si era proposto, pud rinnovare il proprio impegno fin oltre
il nuovo secolo, suggerendo una via ed un orientamento anche in quell’epoca postmo-

" derna (o post-postmoderna?) nella quale viviamo.

La rivista ha cosi attraversato quei poverissimi, come sembrava ai pit;, anni Ottanta e
Novanta, schierandosi contro le voci apocalittiche che petiodicamente si riaffacciano a
proclamare la morte della poesia ¢ la fine dell'arte, e che colgono nel caos solo il silenzio o
forse rimpiangono I'assenza di un Vate Altissimo. Il gruppo verriano, forte di una nuo-
va generazione di scrittori e critici, si & invece spinto ad indagare il labirinto di poetiche
nel quale si dispiega la poesia, per scovare singole personalita e nuovi nomi da proporre,
¢ ancora oggi, in epoca globale e tecnologica, affina le proprie armi per tentare di cono-
scere e capire ogni nuova condizione e territotio che gli anni Novanta e Duemila hanno
creato. Cosl, nel numero di maggio del suo cinquantesimo anno, ad opera di alcuni suoi
storici animatori e di nuovi studiosi, la rivista lancia una nuova sfida rintracciando e pro-
ponendo forme di scrittura di un certo profondo spessore che sfuggono all’dimperio sof-
focante della romanzeria formattata, del narrare prez & porter™ e capaci di lasciare al fu-
turo una qualche traccia di sé.

Se si guarda all’attivitd del «verri» attraverso gli anni, fra alterni periodi di riflessione,
indagine, scoperta e promozione, I'«archeologia del nuovo», cosi come la defini Anceschi,
si presenta estremamente connessa alla «fenomenologia della crisi»®, essa ¢ il risultato di
un’o;g:razione di scavo all'interno di una crisi che & ormai «lo stato normale della cul-
tura»’,

Una rivista della cvisi

«Una sorta di perplessita del tempo indeciso, e di incertezza morale e sociale — in un con-
vergere di stupefacenti e fantastici terrori — toglie all'uomo il desiderio di chiedersi ragione
di sé»%, rifletteva Anceschi dalle pagine della prima serie; di fronte a tale consapevolez-
za, piuttosto che cedere alla disperazione, il «verri» ha affinato le armi della ricerca col so-
stegno teorico della nuova fenomenologia critica, e per cinquant’anni ha proposto il suo
«stare alle cose» indagando in tutte le direzioni la crisi del nostro vissuto, portandone al-
la luce gli aspetti particolari e variabili in un continuo ricominciare da capo. «Ricomin-

. S8 ID., Variazione su alcuni equilibri della poesia che san di essere precari, in «il verri», XX, 1976, n° 1; in
NT, p. 146.

9 A. CORTELLESSA, Lopera e lattesa dell'opera, in «il verri», L, maggio 2005, n°® 28, p. 8.
60 1., ANCESCHI, 1 lumi del “Verri”, in «Alfabeta», maggio 1984, n° 60, p. 8.

U Ip., Intervento, per una ripresa, in «il verri», XVII, 1973, n° 1.

62 1p., Intervento, in «il verrin, I, 1957, n° 4, p. 5.
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ciare da capo» diventa una strategia precisa, significa comprendere e seguire i cambia-
menti del tempo regolando su di essi i propri strumenti, al fine di trovare una risposta
sempre efficace. Ed ecco, allora, il perché di pit serie affidate a sempre diversi editori, og-
gi giunte alla decima per le edizioni Monogramma, ciascuna delle quali corrisponde ad
una fase diversa nella vita della rivista®, «a diverse, precise acquisizioni, e a ben definiti
momenti di uno svolgimento coerente»®4.

Dopo i tumulti della necavanguardia, infatti, «il verri» riparte da un bilancio della
propria attivitd — Del verri, perché lo abbiamo fatto e lo facciamo & lintervento che apre
la quarta serie — e si concede «un tempo lungo di riflessione» nel quale avranno spazio
nuove indagini e ricerche pitt che la pubblicazione di poesie e racconti. Non & un caso
che la quarta serie, edita ancora da Feltrinelli, si componga soltanto di numeri mono-
grafici e si concluda, nel 1972, con un fascicolo dedicato interamente a Friedrich Nietz-
sche, figura chiave di un certo modo di considerare la modernita:

Nietzsche ha colto per primo le difficoltd dell'uomo nel momento della civilth in cui da
lungo tempo ci troviamo, della civilta in crisi, anticipando anche le fasi che stiamo viven-
do. Autore della fine del secolo [...] Nietzsche non serve a nessuno ma & u#ile a tutti. An-
che la ragione se non voglia essere inerte, se voglia essere ragione vitale, terrd conto di un
impulso cos ricco di veritd.®

Prima ancora dei filosofi della scuola di Francoforte, Nietzsche ha annunciato la cri-
si del mondo occidentale considerandola un suo elemento costitutivo, almeno questa &
la visione di Anceschif® che, sulla scorta di una nuova edizione critica curata da Colli e
Montinari e delle rivoluzionarie interpretazioni di Bataille e di Paci, trae proprio dal fi-
losofo tedesco nuovo stimolo alla conoscenza e alla ricerca.

La rilettura di Nietzsche — di un Nietzsche depurato dalle istanze irrazionalistiche e
dalla mitologia del superuomo — diviene il prologo ad un nuovo «verti», secondo un mec-
canismo che si ripeter per ogni serie successiva®: la presa di coscienza della crisi rap-

6 Una «rivista in progress», la definisce Anceschi, sempre in evoluzione, mai paga dei risultati raggiun-
ti, piuttosto pronta a modificarli qualora le circostanze lo suggerissero. La prima serie ha periodicita trime-
strale ed esce presso I'editore Mantovani di Milano fino al fascicolo n° 4 del 1957; ad eccezione del n° 1 del
1958 pubblicato da Scheiwiller, la seconda serie & curata da Rusconi e Paolazzi fino al 1961 (dal ’59 con pe-
riodicith bimestrale); dal 1962 si avvia quel fertile rapporto, durato dieci anni, con Ieditore Feltrinelli, pres-
5o il quale escono la terza e quarta serie; dal 1973 la direzione e redazione si spostano a Bologna e il «verri»
esce in edizione propria fino al fascicolo n°® 12 del 1986 che conclude la settima seric; dal 1987 al 1995 sa-
A 'editore Mucchi di Modena a curarne le uscite, mentre la decima, e al momento ultima serie, postuma
alta morte dello storico direttore della rivista, & pubblicata a Milano per i tipi Monogramma.

64 L, ANCESCHI, Intervento, in «il verriv, XVII, 1973, n° 1, p. 6.

8 ID., Intervento in «il vertin, XVI, 1972, nn® 39/40; in INT, p. 103.

€ «,..& noto anche a chi non lo vuol sentire ormai [che] questo senso delle cose non & nato con la scuo-
la di Francoforte, esso ha avuto in Nietzsche il suo pit consapevole tragico oscuro penetrante fantastico an-
nunciatore nei deliri di un far metafore che si rivela sempre pit incisivo nella sua forza di scoperta e di pre-
visione» (ID., Intervento, per una ripresa, cit., p. 107).

67 Quasi ad ogni serie corrisponder) una fase di autoanalisi in cui la rivista esamina il proprio percorso
— si ricordi la pubblicazione degli indici ampliamente commentati nel 1974 e nel 1989, ma anche la mostra
storica del verri nel 1984 che offrono lo spunte per confermare il proprio metodo operativo — € una fase con-
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resenta, ciod, la premessa indispensabile per elaborare una strategia d’azione e proget-
tare il futuro della rivista. Del resto proprio al pensiero nietzschiano ¢ riconducibile la con-
siderazione della morte come un nuovo inizio, il rilievo che la fine delle verith consoli-
date prospetti una nuova libertd, un cielo finalmente sgombro®, pronto per un nuovo co-
minciamento e una nuova attribuzione di senso.

A Bologna, dove si sono trasferite la direzione e la redazione e dove & forte una tradi-
zione di studi estetici legata al pensiero della crisi, ha inizio la nuova serie del «verri» che
per la prima volta esce in edizione propria, «gestita da coloro stessi che fanno la rivista»®.
Ai gia noti collaboratori dell’accademia bolognese (Curi, Barilli, Mizzau, Rossi, Mattio-
li, Scolari, Valesio, Luigi e Alberto Gozzi, Bonaiuto, Celli e Sughi) che al di [3 dei muta-
menti redazionali costituiscono il corpo unitario della rivista, si aggiungono Lucio Vetri,
Guido Guglielmi, Niva Lorenzini, Paolo Bagni, Marco Macciantelli e molti altri che ne-
gli anni successivi daranno una decisiva impronta bolognese all'azione del «verri». Ein
questa fase che, tramite un bilancio dell’esperienza neoavanguardistica e la rivisitazione
della categoria storica ed estetica di «Novecento, si delinea con piui chiarezza un’idea di
«modernita» come epoca della crisi e della fine dei modelli”®. Una tradizione del moder-
no che unisce lungo una stessa linea Nietzsche, Marx, Freud, Einstein e Husserl, e che nel
campo dell’arte si traduce nello sperimentalismo delle avanguardie, considerate sia nelle
manifestazioni di gruppo sia come esperienze individuali solitarie e tormentate”".

Letta in questa prospettiva, I'inquietudine che precedette gli anni Sessanta e che avvia
su tutti i fronti un decennio di lotte, non fu che un momento, con i particolari colori che
e circostanze storiche hanno fornito, di una pilt generale condizione di crisi che dopo il
crollo dei Grandi Sistemi tormenta la coscienza europea da oltre un secolo. L«Europa ca-
riata» evocata dai versi di Balestrini, «’eta schizofrenica» sulla quale pende «quel sasso

clusiva in cui si torna a riflettere su Nietzsche e sulla crisi di fine secolo per progettare 'azione futura (cfr. i
fascicoli 39/40 del 1972 € 9 e 10 del 1975 ma anche i numerosi interventi di Anceschi negli annj Ottanta).

6 «Finalmente I'orizzonte torna ad apparirci libero» si dice nella Gaia scienza (F. NIETZSCHE, La gaia scien-
za e Idilli di Messina, nota introduttiva di G. Colli, versione e appendici di M. Montinari, Milano, Adelphi,
1997, p. 252).

69 L. ANCESCHI, Inservento, per una ripresa, cit.; in INT, p. 105, i verri» uscir) in edizione propria per
tre serie successive, dal 1973 al fascicolo 12 del 1986.

70 La “fine dei Modelli®, cosl come la definisce Alberto Savinio in un saggio diventato quasi il manifesto
della neoavanguardia « l'effetto di una rivoluzione psichica. Un giorno l'vomo scopsl che i Modelli nei qua-
li fino allora aveva creduto, ai quali fino allora aveva mirato, sui quali fino allora aveva modellato la propria
vita, non vivevano di vita propria, ma esistevano in quanto egli stesso li aveva creati nella sua mente, € ave-
va continuato a tenerli in vita mediante la sua propria fede. Avvenuta questa scoperta, i Modelli perdettero
la luce, si oscurarono, si spensero. Dei, miti, principi metafisici, i Modelli in una parola dei quali 'uomo fi-
no allora si sentiva un derivato, diventano da quel giorno essi stessi altrettanti derivati di lui, uomo» (A. SA-
VINIO, Fine dei modelli, 1947, in 1D., Scritti dispersi. 1943-1952, a c. di P. Italia, Milano, Adelphi, 2004, p.
559).

71 B significativo che in questo tentativo di sistemazione della modernita Aldo Palazzeschi abbia una po-
sizione di ptimo piano e che a lui si dedichino due interi numeri (il n° 5 ¢ il n° 6 del 1974): un invito a ri-
leggere il poeta «al di [A di alterazioni, riduzioni, ¢ ricalchi tramandati, a ripensare una delle vicende pi sin-
golari, eretiche, e non conformi della letteratura del nostro paese nel rilievo di aspetti finora disattesi, e che
inquietano il giudizio» (L. ANCESCHI, Intervento, in «il verriv, XVIII, 1974, n° 5; in INT, p. 125).
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maledetto col suo spago che dondola teso»’, pili che un’immagine transitoria pud con-
siderarsi I'aspetto costante, necessario, «di quel luogo sensibilissimo del pensiero che &
PEuropa»’3. In tale stato di cose, la scelta verriana & quella di proporsi come una «rivista
della crisi» nella crisi delle riviste, indagine nei vari volti di questa che alterna momenti
di stanchezza ad altri pilt eccitati e vivi.

Non ignorare o sottovalutare la crisi, né evitatla, ma affondarvi dentro, immergersi
nella Palus Putredinis e uscirne con le mani sporche, per usare le parole di Sanguineti, ma
uscirne con una coscienza nuova e con una nuova vitalitd. In un tempo «in cui la stessa
possibilit del compito teorico sembra essere sospesa»’4, la via di uscita & prospettata pro-
prio attraverso la passione e il rigore della ricerca, nel rifiuto categorico sia di ogni nuo-
vo tentativo di sistemazione, sia del torpore e della rassegnazione: «e fi! A tutti coloro che
alla pronuncia della parola Crisi si sentono tentati di por mano alla pistola»”. -

Il modello a cui guardare in questa prospettiva, oltre a Nietzsche, ¢ Montaigne, ai
quali spesso Anceschi affianca Pascal e Savinio, antisistematici per eccellenza ¢ quasi dei
suggeritori del metodo fenomenologico nel rifiuto di cid che ¢ Unico e Assoluto, pensa-
tori che si volgono all’esperienza per coglierne «non pit I’essere, I'essenza, la verit delle
cose, ma il loro divenire, il fluttuare di esse, il loro passaggio»’S. Linsegnamento che il
«vetti» trae da Montaigne & quello della necessitd di vivere fino in fondo la condizione
umana e di amarla nella sua varietd e nel suo ininterrotto movimento, in una continua
consapevolezza; e ancora la lezione dell’autore degli Essais vale come richiamo ad una ra-

zionalith critica che metta sempre in dubbio se stessa e interroghi continuamente i pro-

pri risultati.

Tramite I'operazione del «verri» non soltanto assistiamo al dissotterramento del valo-
re dell’arte, alla rianimazione della critica letteraria ed artistica ¢ del vasto campo del-
Pestetica, ma giunge il suggerimento di un sapere che sia guida ¢ sostegno per I'uomo, af-
finché egli viva e non smetta di indagare se stesso ¢ i suoi fini. Limmagine che emerge
dalle pagine della rivista & quello di un uomo socratico, ma secondo una particolarissi-
ma visione:

un Socrate che non ha timore di Dionisio, un Socrate il cui concetto non & uno schema
che si impone alle cose ¢ al loro deflagrare, anzi appare come nato dalle cose a cui accen-
na, anzi voglioso di inquietare, di sollecitare la vita. Un Socrate che ha bisogno continua-
mente della vita, ma che non vuole esserne sommerso””.

Si tratta di un rapporto fertile fra cultura e vita, di una cultura che orienti nella com-

plessita del vivere e che da questo contatto trovi le ragioni del suo rigore; ed & in questa

72 N BALESTRINI, [l sasso appeso, in I Novissimi, cit., p. 144.

73 1, ANCESCHI, Intervento, in «il verri», XXVIII, 1984, n° 1-2; in INT, p. 181.
74 1., ANCESCH], Intervento, in «il verriv, XXXI, 1987, n° 1-2, p. 20.

75 1D., Intervento, in «il verrin, XXVIIL, 1984, n° 1-2; in INT, p. 182.
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77 L. ANCESCHI, I/ caos e il metodo, in «l verri», XXVIIL, 1984, n° 3-4, p. 45.
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chiave che bisogna leggere 'auspicata fusione fra «mondo di cid che chiamiamo cultura
militanter’® e cultura universitaria o accademica.

Il progetto verriano ¢, quindi, letterario solo in parte; approda in quel regno in cui la
letteratura si trasforma in una strada da percorrere per uscire dalle complessita del mon-
do e trovare una via all'interno di un labirinto — reso ancora pitt complicato dall’intrec-
ciarsi di numerosi fili di Arianna — «perché 'uomo viva»”, si muova e si intenda con gli
altri uomini.

Uno degli scopi della ricerca da subito messo in evidenza & proprio lo sgombrare la
confusione linguistica che impedisce agli uomini di comunicare, attraverso il chiarimento
delle nozioni e creando urn’intesa sul significato delle cose e delle parole: non &, infatti, la
contraddizione e lo scontro fra idee diverse la causa del caos e dell’isolamento, ma la lo-
ro distorsione e 'incomprensione. Recuperando anche in questa direzione la lezione di
Montaigne, maestro del dialogo e della conversazione come fecondo esercizio dello spi-
rito®, il «verri» ha da sempre incoraggiato I'ascolto, il confronto e il dibattito come basi
della ricerca, affinché essa sia aperta, libera ed in comune, e contribuisca a ristabilire una
«civilta del dialogo».

Eliminate le idee preconcette e i presupposti dogmatici in favore di un discorso aper-
to alla comprensione del diverso e del molteplice, la rivista anceschiana ha cercato nel dia-
logo la via di uscita dalla crisi, nella convinzione che, come sosteneva Savinio, tutto il ma-
le del mondo derivi dal fatto «che gli uomini pensano una sola idea e sono incapaci di
pensarne piti di una»®.

78 ID., Che cose la poesia?, cit., p. 180.

71D, Intervento, in «il verrin, 1, 1957, n° 4, p. 6.
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81 A. SAVINIO, Sorte dell' Europa, 1977, Milano, Adelphi, 1991, p. 66.




