di Flora Di Legami
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Scrittori certamente deboli nei loro programmi minimali, e come tali fu-
rono letti e interprerati da critici quali G.A. Borgese ed E. Cecchi, che pur
immersi nel contemporaneo erano legati al valore normativo della tradizio-
ne e della parola letteraria. Diversamente, e non senza significato, sono sta-
ti un “lettore di provincia” come Serra e un critico appartato ma militante
come Lucini, per non dire di appassionati osservatori come Boine, Papini,
Slataper o Saba, i primi a rendersi conto che all'interno dei percorsi indivi-
duali dei vari Gozzano o Govoni o Moretti maturava, nel suo portato stori-
co e formale, [a trasformazione della scrittura poetica novecentesca. La qua-
le dichiarava sotto tono, ma con forza, di percorrere non le strade maestre
dei grandi poeti di fine secolo, bensi — come dira Montale circa quindici an-
ni dopo — “le strade che riescono agli erbosi/fossi [...] / le viuzze che seguo-
no i ciglioni”. I sentieri, pertanto, che quella stessa tradizione lasciava aper-
ti e da esplorare.

E possibile parlare di Corazzini o Govoni o Moretti come poeti crepu-
scolari, a pilt di un secolo di distanza dalla loro nascita? Ha senso ancora og-
gi? Probabilmente. A patto che si assuma detta qualifica come emblema di
una condizione di disagio esistenziale e storica, da cui scaturiva l'esigenza di
modaliti scrittorie pill idonee a interpretare e formalizzare il diverso rapporto
che un poeta intratteneva con se stesso e con una realta, quella primonove-
centesca, gia gravida delle solitudini e delle tensioni che avrebbero connota-
to i primi 15 anni del secolo. Condizione che & giusto leggere in tal senso co-
me momento iniziale, “aurorale”, ha scritto Tedesco, di un itinerario stilisti-
co destinato a produrre un radicale cambiamento del discorso poetico
tardo-ottocentesco.

Ma anche crogiolo fecondo, in virtli  in forza di oscillazioni e ambivalenze,
di una sperimentazione, i cui vettori, ripresi pilt volte nel corso del nostro se-
colo, non danno segno di essersi ancora esauriti. E se leggiamo con interesse
¢ partecipazione i versi di Gozzano o Palazzeschi, di Corazzini o Govoni, cid
dipende dal fatto che riconosciamo in loro gli antesignani di una sensibilita
malinconica e disincantata che ancora ci appartiene, ammiriamo in loro i por-
tatori disinvolti di un’ironia vissuta con classica “sprezzatura” e con moderno
gusto del nomsense. Ci incantano certi tratti da scrittori surennés, che, pur im-
bevuti di antiche lezioni, stavano perd dalla parte di una verita esistenziale e
letteraria propria del Novecento: la frantumazione e la discontinuita.

E anche nei versi di Corazzini o di Moretti, in cui pit forte & la patina
umbratile di una scelta di desolazione sentimentale, & possibile ritrovare quel
senso di marginalita crescente che connota la condizione dello scrittore nel
primo Novecento. Soggetto modernamente espropriato di antiche e superiori
funzioni, ¢ indotto a rappresentare la propria oscillazione fra realta e lettera-
tura in forme ora malinconiche ora ironiche, ora dirompenti ora bizzarre. Ca-
paci sempre di guardarsi allo specchio, con maggiore o minore coerenza, di
giocare con le proprie emozioni e con i modelli della loro formazione, ab-

assando per tal via il tono alto dell'individualismo lirico e portandolo sul
Pano pii1 familiare della discorsivitd, del continuum narrativo o del recita-
Uvo prossimo a modi teatrali.

Al crepuscolari comunque spetta il primato e il merito di avere assunto
ome insegna del proprio modo di vedere il mondo l'ottica riduttiva e pro-
saica delle piccole cose. Di avere eletto a vessilli della scrittura poetica la quo-

Finezza letteraria

“Quella poesia in sordina,
quella povertds ostentata,
quella rinunzia alla letteratura,
quel non so che di piccino

e arido, nostalgico ¢ languido
@ un tempo, i parvere

una rivelazione e insieme

una malattia: prendemmo

sul serio, come un'invenzione
di Gozzano, la poesia borghese,
la poesia provinciale;
discutemmo i suoi metri
zoppicanti ¢ i suoi gusti puerili,
la sua tronta e la sua quast
ingenuita, come il problema
primo ed essenziale
del suo canto” (R. Serra,
Le lettere, iz Id., Scritti
letterari, morali e politici,
Torino 1974).

Un nuovo alfabeto di stile
Parole-chiave della svolta
impressa alla poesia
del nuovo secolo dalla piceola
pattuglia di crepuscolari sono:
la “assunzione di modalita
narrative, con relative crisi
¢ assestamenti formali”;
la ‘teatralizzazione” della forma
poetica, che “ha il suo momento
di punta... coi futuristi
¢ Palazzeschi e Moretti”
(PV. Mengaldo, introduzione
4 Poeti italiani del Novecento,
Milano 1978), senza tuttavia
dimenticare [ apporto
di Corazzini e Gozzano
che rielaboravano istanze
provenienti da Baudelaire
¢ Laforgue; l'introduzione
i un verso libero che “¢ legato
ad un movimento fondamentale
di rifiuto, di stanchezza,
d'ironia, di ‘prostrazione”
sentimentale, in opposizione
allo stato d'animo teso, scandito,
di esaltazione naturalistica
o sensuale, o magari civile,
della poesia precedente”
(S. Solmi, Scrictori negli anni,

Milano 1963).
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tidianita e 'ironia, onde un diverso andamento tqnale e unﬁ struttgrzig >
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» . W e
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e
rodotto ] . o _ 5 —
P E forse una delle ragioni che ancora ci spinge a seguire gafl‘l mtemi)o dipa -
duzione dei crepuscolari sta nel nostro bisogno d} lettf)n i 1216.: ;eco‘ i foli-_
profondire il tracciato di una metamorfosi lctteraréa e 511 una codl [l(f:’ﬁéoscritm
nuit3 1zl ento de -
r opposizione, a fondam .
male che &, per continuita o pe | ©
rio di autori a noi vicini come Montale e Serenti, Cz}prom e Zanzotto,
Pagliarani e Sanguineti, per non dire di Porta o Magtelli.

Corrado Govoni: una scrittura dalla parte della vita
e del’immaginazione

Govoni & scrittore che, prima di Upgarett'i, incarna gn’uresll\s]tﬁ)ﬂeosip;:rt;
a scrivere di sé, dellproprlo sen;ige e vivere Zg;o;ixé?l fiﬂ%ﬁggﬁ?&ﬂ; ssléritmria
ici za che il poeta ne abbia coscien ), ittoria
fie?}f)ri’nsxznl\]ovecen& in difficile sintonia con Pesistenza: la fatale ;;:E?g;,
cativa curvatura di una soggetti\{it?ft in fase storica di corrosml}g eisce il
gettivita presto dilatata in immagini a_st.ratte..La sua opera contnmlin o
vertimento di luoghi e linguaggt tradizionali per una nuova gra
5 vll\?aig :Tbmara in provincia di Ferrara nel 1884, Govoril porta <:ol\r/1I Zeae;:&—:
sioni e atmosfere che avevano accompagnato la sua\ado es(tl:enza. B
un senso vivo della natura F.ei suoi diversi c:i:spetu, cizﬁ ec 21?[1:11 g;n;:g)uesti B
venzione segnata da una forte presenza di cose e ] e 00
amati a dati visivi e fantasticl, formeran.no una tavolozza con 2
dlll?l:? ;l(%eta comporry, da Fuochi d ’ar@‘icio in poi, pcrs%ilah. d;miiﬁi; ’
rici”. Nel colorismo govoniano si deposita, oltre che un?l.l n7},;01n . p1 Lo
un’energia espressiva tesa a catturare, dalj.done forma,‘l v11311 i eduCe Papini
scosti del mondo. E tale disposizione curiosa verso la vita che in S
a evidenziare, nelle prime raccolte govoniane, unattrazione per la sup
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cie colorata del mondo, la varieta infinita dei suoi fenomeni [...] registrati
con golositd inappagabile e fanciullesca”. Quella da cui scaturivano, scrive-
va ancora ['autore di Ritrauti, “cavalcate di immagini, ora belle e ora brutte,
ora nuove e ora nuovissime, ora fresche ora passe [...] ma, per essere giusti,
pitt spesso fresche, nuove e belle”.

Accanto alla curiosita del nuovo convive, perd, nel poeta un'opposta in-
clinazione alla pensositd umbratile di cui ci di notizia lo stesso autore, col-
locandone le radici nelle atmosfere e nei [uoghi della propria infanzia: “lo
credo che in poche citta vi siano conventi come in Ferrara in cui si sente un
distacco cosi greve dalla vita e una voglia celestiale di solitudine. Forse gli an-
ni che vi ho vissuto in collegio di rigidi preti hanno lasciato nell’anima mia
questo bisogno di solitudine, questa predilezione della tristezza”. Breve con-
fessione autobiografica, ma anche dichiarazione poetica, questa, affidata a una
lettera del 1908 all'amico Giampietro Lucini. Con essa il giovane autore sem-
bra confermare la sua scelta per una poesia “in grigio et in silenzio”, costrui-
ta su un materiale semplice e su un lessico di immediatezza, ma pronta a co-
gliere i chiaroscuri emozionali suggeriti da luoghi, fenomeni e oggetti. Si av-
verte, in tal senso, in Govoni, (e ['autore ne aveva chiarezza se nella lettera
citata scriveva “quando c’¢ il sole non c’¢ forse anche 'ombra?”), una dupli-
ce inclinazione a un inquieto senso del vivere e a una “meraviglia innocen-
te” per il mondo che fa pensare a Ungaretti. Da cid ha origine un linguag-
gio attento al particolare dimesso ¢ pure propenso a un’'esuberanza di immagini,
in cui si condenserd sempre pilt I'intenzionalitd inventiva ed espressiva del-
lo scrittore ferrarese.

I primi libri di Govoni, Le fiale e Armonia in grigio et in silenzio, vengo-
no pubblicati a Firenze nel 1903 dall’editore Lumachi con I'aiuto di Papini,
il quale ricorda di averlo “accompagnato dallo sperimentale De Karolis che
faceva allora le prime figurazioni per D’Annunzio e portava anche lui un ber-
rettaccio sopra i preraffaeliti capelli. E il buon Adolfo disegnd per Govoni la
copertina del primo libro intitolato dannunzianamente Le Fiale”.

E non soltanto lo spunto poetico discendeva da alcuni versi del Poema pa-
radisiaco: “O profumi di tempi assai lontani, / voi che nel fondo de le vuo-
te fiale / lasciaste la dolcezza essenziale / cosi che par che uno spirito n’ema-
ni” (Hortus larvarum), ma luoghi topici come “giardini”, “orti”, “sere” e “au-
tunni’, ¢ sopra tutto una certa lezione di stile riconoscibile in ritmi lenti, cadenze
ritornanti, sonetti con enjambement, punti di sospensione, esclamazioni, che
creavano, nel pescarese, una particolare dilatazione timbrica. Senonché lef-
fetto di melodia avvolgente ¢ continuata della parola dannunziana, in sin-
golare collisione con un pascoliano linguaggio di piccole cose, & rovesciato
in Govoni da cadenze che sperimentano, all'inizio del secolo (ed & giusto no-
tare che nei suoi versi cid avviene prima che in Gozzano e in Corazzini) un
contrasto voluto, fra “aulico e prosaico”, per dirla con Montale. Si pensia un
sonetto come Siringa fioca, da Le Fiale, dove 'addobbo mitologico & in stret-
10, Impertinente contatto con una prosaica medieta: “due ignude Galatee /
sinfreddoliscono ne le severe / acque [...] / Titiro, sotto un leccio intisichito,

I senza piva [...] / [...] ancora arringa; / e il capripede Pane, rivestito / di muf-
ae dilicheni [...] / tenta i calami de la sua siringa”.

D’altronde l'attraversamento della scrittura dannunziana, lungi dall’esse-
fe un limite, costituiva, come ricorderh Montale in una nota prefazione ai

Civetteria giovanile
La simpatia di Govoni
per G.P Lucini risale, secondo
una nota di Viazzi, al 1903.
Data di una cartolina
in cui Lautore delle Fiale
5i firmava: Les parfums
¢ (Le coeur innombrable),
alludendo a un libro di poesie
di Anna de Noailles, ricordata
poi da Serra nelle Lettere.
Ma guesto “fa presumere
che Govon fin da giovanissimo,
Josse assat meno incolto
di quanto, non si sa per quale
civetteria, lasciasse credere
per penna dei suwoi biografi”
(G. Viazzi, A proposito
di Fogazzaro e di Govoni,

in “Tverri”, 1970, 33-34).

Fantasie cromatiche
Luso di un linguaggio
trasfigurante st ritrova
in unaltra lettera a Lucint,
del febbraio del 1908:
“Vi parierd delle nostre
malinconiche pianure, pianure
nebbiose che finiscono
nelle paluds, patria delle folaghe
e delle anguille; parlerd
dei paesaggi padani,
dei campanili rossi ¢ bianchi
che si specchiano nell acqua...
delle notti d'estate
e delle fiaccolate azzurre
delle lucciole, degli applausi
delle rane... degli usignoli
che a forza di mangiare stelle
si ingorgano...” (G.12 Lucini,
Ragion poetica del verso libero,
Milano 1908).

651



ﬁ

STORIA GENERALE DELLA LETTERATURA ITALIANA

Figurativita

“Iy certi brani di Armonia
abbiamo... una condizione

di immediatezza ricettiva che...
tende a fissare, sempre dentro
limiti fisici, la sostanza

delle cose, con un movimento
abbastanza libero e rapido

di percezioni e una nuovd
scioltezza di immagini...

St legga Uinizio di Temporale
primaverile, con quel piglio cosi
deciso, quel modo cosi netto

di raggiungere gli oggett, queelle
misure metriche create

dalla misura delle immagini,
da far quast pensare a Montale:
“Verso sera ci fu

un breve scroscio | di pioggia
lungo la via maestra: / passd
un tintinno di sonagliere /

¢ un grido che incitava

per la polvere. | Sud

il vinchindere di yna finestra”
(E Curi, Corrado Govoni,
Milano 1964).

]

Govoni virtuale

1i gusto per i colori ¢ il piacere
dellartificio fanno di Govoni
un personaggio che potrebbe,

a pieno titolo, trovarsi

nelle Novelle orientali

di M. Yourcenar, simile

a un “Wang Fo (che) viaggiava
poco carico perché amava
immagine delle cose e non

le cose stesse e nessun 0ggerto
al mondo gli sembrava degno
di essere acquistato, salvo
pennells, vasetti di lacca

¢ d'inchiostro di china,

rotoli di seta e carta di riso...”
(M. Yourcenar, Novelle
otientali, Milano 1988).
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Canti barocchi di Piccolo, un punto di forza dei grandi poeti del secolo. Era
un’esperienza che aveva consentito ai miglioti di prender le giuste distanze
Ja un sistema altamente letterario e attuare una personale disarticolazione.
Incentrata sull'appiattimento provocatorio del sublime e sulla scelta di regi-
stri ¢ ritmi ora irridenti ora fantastici. In tal senso non sara difficile ricono-
scere un simile esercizio di contrappunto gia in alcuni versi delle Fiale, che,
lungi dall’essere scrigno “di profumi di tempt lontani”, contengono piutto-
sto “insipidi liquori / quotidiani o tisane aspre € amarigne” (Noia). A evita-
re la suggestione piena della poesia decadente contribuisce in Govoni l'assi-
milazione del filtro ironico e amaro mutuato dalle Revolverate di Lucini, cer-
to realismo del Betteloni ¢ ancor pilt il nuovo linguaggio pascoliano piegato
verso il parlato. A Govoni si deve il primo (in senso cronologico) tentativo
di trasformare scrutture e modi di canzoniere classico in racconto del mon-
do e di un'esperienza personale.

Con le Fiale e con I’ Armonia l'autore va strutturando un diario in versi,
il cui filo narrativo si srotola intorno a luoghi (sobborght, chiostri, giardini
wristi) e atmosfere (pomeriggt piovosi, crepuscoli, domeniche autunnali)
che formeranno in breve il lessico dei nuovi poeti. E perd da notare che la

ronunzia non risuona omogenea su cadenze di malinconia e solitudine co-
me di It a poco nel Corazzini delle Aureole. Entro lo spazio di una provin-
cia ovattata, quella di Ferrara, che pure si presentava geograficamente come
perfetto luogo crepuscolare, si intrecciano un naturalismo di cose e colori (su
cui ritmare stati d’animo e sensazioni: “|3 nota del vivere” e il “cadere lento
delle ore di pioggia’) e una tendenza alle levita ironica in cui “si stngono
certi splendori liberty” (Curi), che & laltro lato di una poesia segnata dal
doppio.

Con le Fiale ¢ Armonia in grigio et in silenzio Govoni si presenta, nel pro-
filo delineato da Lucini nella sua Ragion poetica del verso libero, come il poe-
ca “di dolcezze malate e mistiche, di organetti di Barberia ¢ di foglie vizze,
di piccoli cimiteri di campagna e di gonne di seta [...] vecchi ritratt, pol-
vere grigia € slenzio”. Ma accanto a un repertorio crepuscolare riconosci-
bile in Delizie sconosciute (“Vecchi muri e cortili silenziost / pieni d’erba, chie-
sette abbandonate / dove gli incensi lenti e propiziosi / pill non svaporano
da le navate”) o in Sobborgo religioso, si registra gia in aleri componimenti
la presenza di una nota maliziosa (nota che sara presto recepita e amplifi-
cata dallo spartito poetico di Palazzeschi) che smaglia la morbidezza dan-
nunziana e la compostezza classica: “0) mistico recinto consacrato, / orto
soave di devozione / dove sboccia la viola e il vellutato / orgoglioso garofa-
no scoppione” (Crepuscolo nel chiostro); “Dentro il rustico testo di bandone
/ bagnaro di rugiada lagrimale / & sbocciato un garofano scoppione { pia
rosso del two labro verginale” (Z/ Garofano). Altrove 2 sovvertire l'eloquen-
7a sono guizzi di sorridente ironia: “vicino, tra le lacche ed i netzké, | ros-
seggia sul polito pavimento, / in un vaso giallastro una peonia’ (Paesaggio);
o tratti di fiabesco divertimento: “Presso un canale una bambina triste / da-
gliocchia mandorla, fiori di loto, / soavemente sfilza dal suo koto / dei suo-
ni come grani d’ametiste” (Alito di ventaglio).

La trasgressione ai toni aulici della scrittura dannunziana st fa pits evi-
dente in Armonia, XIII (“Cade una pioggia lenta lenta / sopra gli orti € sui

tetti arruginiti’), 0 in composizioni come [ gatti bianchi, o La siesta del mi-
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cio. Giochi d’i ini, di li i i ritmi
gozzanian; (ckl) ;?;maglnh di Enguagglo e di ritmi che anticipano tanti versi
i pensare a La signorina Felicita) i
s : e perfino palazzeschiani
riprova di un’atmosfera di irrisi i : ol
rrisione legeera che in [a scri i
riprova di unfaimosiera : o veste la scrittura poetica e
alita nei primi anni del nuo
‘ vo secolo. Tutta la raccol i
torno a situazioni di spogli icita e g e
glia semplicita (— Ne la corte — T ' '
: — Tre stracci ad asciu-
are 1 faeli m
ﬁ rrzietg una (:it.ltfrnan'za di malinconia e incantata meraviglia, da cui discende
P()m[: ;;z}e lAante;s%s;l; e quotidianita. Si pensi a Crepuscolo sul Po, Tem
0 0 Accordi di luce e ombra. 11 & i 1
: .1l poeta & continuam
A p ente attratto dal-
, dai luoghi silenziosi, dalle nuvol i
e erranti; € nel contempo &
rato dalla luce e dai giochi i ’ el mmande
giochi che per essa si producono sull
‘ s i che pe ulle cose del mondo
Esr via dfillf‘,‘ dlvcrz[e cf:\ombmazmm cromatiche. Tali da comporre spesso nei
oi versi giostre di figure e di 1 varl
: oggettl variamente trascoloranti (G
argentine, Petali di crepuscolo) in cui si i oiosa adectone
: ') in cui si sente ritmare la sua gioi i
‘ ' joiosa adesione
allaL}nta.ie1 sqnultaneamente il sottofondo di inquietudine :
0 . . . . - - '
p ;ﬁln ;lzlmrlxe tra E‘nFl}r{ulonl narrative e astrazione fantastica & inscritta
a, la cui fisicich & come insidiata d ]
) ! a da colori e metafore ch.
L, L cit; etafore che ne mo-
gistro realistico. Ed ¢ per tali insolvibili nodi i
. : . solvibili nodi fra scrittu
gettuale e immaginativa che la sua i i e
poesia sembra scrivere un capitolo I
ressante nella costituzione del i el
: el tessuto poetico novecent
Cr—— : : esco e crepuscolare.
raccolte di Govoni un’amal i icabile di li
& nelle pri ama inestricabile di li i
e registri di varia provenien 1a si : e
za. Tuttavia singolare e n e i i
egist ari uovo ¢ 'impasto di t
mini giornalieri (“cose che f: ica’ ; o
i anno la domenica”, “fragili profumi di
milla” o “sagrati erbosi”) e ri  eistiche. mofil ironici lcamno:
osi”) e ricercatezze linguistich iironici e lievi
| : e, profili ironici e lievi £
tasie analogiche, e ancora di i ; rosodici
a di forme metriche tradizionali e ritmi ici
: izionali e ritmi d
che ne smagliano le str insi e diri
utture. In tal modo I'insieme “di i liberi e di ri
R e s me “di versi lib d
me facili e colloquiali, di illabi o di rafic
, di endecasillabi ad accentuazi i
. dec : uazione regolare e di grafie
gionali” determina “un misto spesso delizi i i
: o delizioso, di astuzie e di
; ‘ ) ; e dican-
dore, [...] particolarmente evidente in Armonia in grigio et in silenzio” (M
) enzio” (Men-
Con ; - .
P iI\lle raccolte successive all’ Armonia si va delineando un andamento poe-
o éjdellf;(;sjs e agerto. E come s.ctl: le urgenze affettive e la fascinazione sen-
ura dettassero una diversa mi i 1 i
— 0 u isura espressiva: versi aderenti al-
ezza ¢ pure flessibili alla resa d ioni in ri
et sa delle sensazioni in i distesi
ora rapidi, segnati da nuovi ordini icl i di o lavorio
_ vi ordini metrici. Sono i primi 1di i
e ( . Sono i primi semi di un lavorio
co che approdera all’'uso mat ; i
uro dell’anal dell
ot [ . ogia e delle spezzature ch
i Govoni un antesigna 1 ;
no del frammentismo. T: h i felici
o ’ : ! . Tanto che versi felici
: qu::lll del Crepuscolo ferrarese, in Fuochi d artificio (“l cielo chiude nel
a rete d’oro / la terra come un insett i ; A
una spalliera / mentre le chi Il 01‘33[101?,"13» b o ke
iese cullano la sera”), ci £ ire pil1 vici
e 2 r , ¢l fanno sentire pitt v
L le . pilt vicina
mi}; mahnlégigrfttgana. Balaustrata di brezza / per appoggiare stasera / la
i 2 1 ja” ( taserd, 1916)'. Qqesta certo pili rastremata e misurata, ma
o ; stessa linfa analogica circolante nei versi govoniani
g ; ‘zlzmﬁcw (}905) e Gli aborti (1907), in modo particolare, rap-
4 i bl
o 0 dl punto di emergenza di una sperimentazione che intende me-
e ;1 ?corso rtlla}rratl(vi), ora malinconico ora giocoso, con una tesa fi
e forme chiuse (il sonetto) co i :
) n strutture dilatate. I suoi i, 1
= ' . e. | suol versi, in
» Sono come attraversati da un riso amaro che piega l'iniziale malinco-

nl 3. E . . . . .
G P
u iy

— Ne la corte —
Tie stracci ad asciugare
““ Ne la corte — Te stracct
ad ascingare / sul muricciolo
accanto il rosmarino. | Una scala
seduta, Un alveare [ vedovo,
su cui gtuoca il mio micino. /
Un orciuolo che é sete
sul pozzale [l di marmo
seanalato da le funi. | Dei cocei
gialli. Un vaso vuoto. Un fiale /
che & vomirato. Dei fogliami
bruni. [ — Su le finestre —
Un pettine sdentato / ...
Un astuccio per cipria.
Uno sventrato [ guancialine
di seta per gli spilli”
(i C Govoni, Armonia in grigio
et in silenzio).
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Analogie
Pensiamo che si possa adattare
2 Govoni quanto Paul Fort,
nelle pagine di Serra, diceva
di se stesso: “Recréateur,
o visionaire, si vous étes Lesclave
woir de I Orient de vos symboles
vous btes le germain,
Je maitre blanc de vos paroles?”.
Lebbrezaa fantastica che,
per servirci dell ‘analisi serriana
su Fort, ‘penetra le sillabe
del discorso comune, le empie
di agitazione, le dilata
crescenda” 5i lega .
@ unat padronanza dei mesrt
¢ dei ritmi, @ un gusto
delle assonanze o spezzature,
che si traduce in oscillazione
tra limpidita e ingorghi
espressivi, in ‘una simulf“fnetm
vagabonda di sensaziont
(Spagnoletti).

o ; TR .
Ne scaturiva, all'altezza dei primi sette annt del seco‘lo, un’ ;ssoc%lamonmo
figure ¢ parole interessante & nuOva. Piano d’incontro, st Vu‘ol1 lre&. Ta urrilnno
Jderno stato d'inquietudine ¢ una spintaa oggcttn‘raé!a nfrl solco '10111 irii o
i i0 “visivo” e “visionario” irci di un’espress -
visionario”, per serv
vato linguaggio “visivo™ & Vst ', pe ! e
ini. I i sivo, poi, di un esaurito rapporto -
tini. Davvertimento progressivo, . ' ‘ poeaa e
i i di rvita rodiante vicini ad 2
i detra modi di espressivita ludica e pa . ‘
ptbios i ol dei Poemi adottera un mo-
izioni hiane. Dove perd 'autore det : ‘
composizioni palazzeschiane. 2 ‘ , i
dulo di soggettivismo AULOIrONICo, Go_vonl1 delegaall ogggtizlzleu, ;fm o egrs%~
' i ivo-recitativo la rappresentazio
al#ri e a un discorso narrativo ‘ e
1 7 tun tun, tuntun
in cui vi ua parola: “Tuntuntuntun, .
4a in cui vive il poeta con las rola ' i
Avanti, / o signori, che s'incomincia lo spettaco}l)o'. / S1';}ag.a\no iier S0l
5 : imi! / St { tutti 1 briganti / piu celebrl,
ia diec I/ Si vedono le gesta di tuttl 1 brigant e .
ossia dieci centesimi: ges e e
i fvi; c'¢ il mi di S. Biagio, del pesce, ed anche
aiono vivi; ¢ il miracolo / o, del pesce, ed anche a1t -
I;)n'ﬂ [ Ohé! Ohé > 1 saltimbanchi col pagliacci / incipriati ed lirgbeé(l; !
. o . . us
tati alzan le gambe | stamburando (una donna h'? il g{e'ttohsfenz:dl o
igli dei visacci / con gli abiti chiazz :
nel loro padiglione, e fanno . i ;
strambe”P( T %Ui erd). “Ma chi &, chi & che suona / nell IStIUI‘(Iil’Cnlt;O c;aro ?,l;?e,l
i motivi di mali i i i d’erba limonas
isi i malinconia / che paion satur :
dsia / quei teneri motivi di . fimonals
Chie ghe suona quelle arie rosse / con delle lunghe es:mgul.lrnamifl:g;i1 el
uelle arie lente come il tempo, quelle note | come una gracil mus
> (1L pi ; dartificio). '
o (Il piano, da Fuochi dar ificio) B
ficinto 2] racconto malinconico del reale agreste d(’;e pt_’na(,’gletdzrfi;:rg;ba
il i familiari “nerisi di succhi aspri d'ironia { sati
rni familiari, ma intrist di suc %
i ione “usata a rendere pit
i alla frammentazione
limona”), compare una tendenza : bl dere pit
i i ighi i l'invenzione analogica, raffinata € :
libera dagli obblighi del discorso nalogica, I B gl
i i 2 i), Con Gli avorti,
insi i stessa libera estrositd” (Brios .
insieme ironizzata dalla sua stessa Ibet Bri A,
Le poesie di Arlecchino, [ cenci dellanimail pocta s;nt.e il blsognq,tli):; fcilll)rc nder
: s ; )
ini, “di usci to ed appena designato tra .
Lucini, “di uscire dal limbo quie 5 epidd e
i i ndo, il gran
i e per conoscere quell’altro mondo, 1 gFHT
i delle aurore umide e piovorne p : . ;
:nond()' ««(y dolce musa [...] mia / Ora ¢ che tu abbandoni la tua solitudi
) » 3333
ne | e vada per il mondo / come una icalia mc,:p@;zlnte - - nilologia
: tando: da un'iniziale a
1l rapporto con la realta va mu viniziale idsologics®
stilisticElea provincia, da una smorzata quonﬁhanlmi g poet:i s SP;?t ;E\lf Ua
i i cittadini ificano le spt -
i n spazi cittadini che amp ;
so un inquieto confronto co ierad : viso-
i subentra un tris
i asseggiate in campagna ¢
narie della sua scrittura. Alle p . e
umbratile che avvolgev
 le strade del mondo. La dolcezza . :
B ¥ | jvertita di istantanee si trasforma in
i e giardini chiusi uce divertita di certe 1sta or
tori e giardini chiusi’, 0 la e s e
i ioi innanzi al grig
: cchio incantato perde smalto |
sguardo amaro; il suo o : 0 | oI B i
i i bani. “Le Poesie di Arlecching .
le fabbriche e degli agglomeratiurbani. L€ o
ini 1dii I ranezze . 1L nodo
cora Lucini, “sono sonetti di incubi, d1d Fhsperg;e s;astid o
ietudi itall i nti fan
italismo (sotteso ai procedime ] _
e e darific i il essore di ambivalenza
' 1 ' merge in tutto il suo sp ‘
nia e dei Fuochi d artificio), € rge i : : SPE
nella significativa immagine del “riso”: “Antipodo del‘El'an)”P&ai;Z) e
i idi taccl i te sibilante
Panima, ridicolo pagliaccio, ﬁ VEnthoqug,lserper;io e
laccl ere del prop : :
la maschera del pagliaccio che Ia Ide! e (01
I i i nima, / soffiecto della malinc :
bulante d’allegria / robivecchi dell’anima, . ; L
no di Barberia). Versi vicini, per tema e per un tlmbg) fi;)éc(;:;maro, q
Ji Palazzeschi (Chi sono?) posti in apertura at Poemi de , o
Marionette, saltimbanchi, girovaghi, peraltro, sono l'icona
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esistenziale e intellettuale che da Baudelaire in poi si riconosce in figure dal
doppio volto. Un po’ svagati fldneurs, un po’ vagabondi, sensibili o imperti-
nenti, avanzano nei testi poetici primonovecenteschi come cavalieri di un an-
tico sogno di totalita infranto. Emblema di una poesia non pilt funzionale
al sistema economico e sociale del primo Novecento. Figure di storico disa-
gio ¢ di una individuale polemica verso una societd, quella borghese, che vo-
leva la poesia, notava gia Govoni, “non dissimile dagli specifici contro il mal
di denti o la tosse”.

Dopo l'armonia crepuscolare e certo impressionismo fantastico dei primi
anni la scrittura govoniana acquista un ritmo serrato, tale spesso per via di
una sintassi nominale veloce, di allitrerazioni aspre, e di un'organizzazione
dei versi che non tiene conto dei vincoli strofici tradizionali. Leggendo al-
cune composizioni degli Aborti e poi delle Poesie elettriche e dell Inaugurazione
della primavera si ha come la sensazione di un incupimento dell'immagina-
rio crepuscolare da cui si generano atmosfere illividite e una sorta di accu-
mulo (talvolta di ingorgo) di colori forti e immagini desolate, per cui si ¢ par-
lato, da parte di molti studiosi, di modi espressionisti € barocchi. Ora, sen-
za entrare nel merito della questione di un Govoni barocco o espressionista,
¢ indubbia la presenza, da Gli Aborti in poi, di una qualita espressiva visio-
naria che ora si associa alla copiosita d’'immagini, ora si contrae e si fram-
menta in un'ansiosa segnatura di esperienze reali ed emozioni. Cosl il tema
della cited, che nelle prime raccolte si distendeva lungo la linea crepuscolare
¢ laforguiana dei luoghi di provincia, assume nelle Capitali toni vagamente
futuristi di celebrazione delle grandi metropoli e nel contempo di spaesamento:
“Vaste citth capitali / circondate da irregolari montagne azzurre / simili a enor-
mi ruderi di mura / di una citta di paradiso; / Immense citta dalle alte cat-
tedrali di marmo / dalle enormi cupole fanatiche / dai campanoni idropici /
che si muovon lentamente; / dalle regge fastose / dove passeggian nelle tetre
stanze / pallidi re minati dalla follia”. Vi si aggirano “orribili uomini defor-
mi” e “pallidi fornai infarinati simili a Pierotti decaduti”. Paesaggi fiabeschi

precipitati nelle atmosfere fzuve della modernita.

La scoperta delle periferie gli suscira un angoscioso senso di solitudine e
smarrimento, per cui si rende necessario, intorno agli anni 1911-1915, il ri-
corso a un linguaggio “screpolato” “Lebbra d’oro e lebbra d’argento / i sob-
borghi intorno alla citea. / Bivi, trivi, quadrivi / di polvere di sudiciume di
fango / come tagli saniosi / screpolature lorde / rughe incartapecorite / e piaz-
7¢ stagnanti e infuocate come aie / tra case segate a dadi a fette / con dei col-
telli sporchi / con intorno legumi malati d’alberi” (7 sobborghi, in “Almanacco
della Voce”, 1915, e poi in Inaugurazione della primavera).

Gli spazi delle citta diventano gli scenari di inquietanti mitologie in cui
al poeta che sente smarrire la propria identitd-umanita non rimane, per so-
pravvivere, che affidarsi alla recitazione di aspre distonie, recanti “una cifra
espressionistica di misurata adesione all'urlo” (Tedesco): “La dietro affoca il
macello / coi suoi muri di strage e di sangue / dalle cui finestre guardano tri-
stemente / con occhi brillanti [...] / bianche e digiune come suore / [...] / le
povere mucche che domani cadranno” (/ sobborghi).

~ La tendenza ad assemblare dati concreti e umori, talvolta in cortocircui-
u di accesa figurativita, era gia evidente in Poesie elettriche, apparse nelle Edi-
zioni di “Poesia” (1911). Paesaggi urbani (4 Venezia elettrica) o naturali (Va-

Un viandante malinconico
“Camminare — nell infinito
di queste cose viventi — immerse
le mani nel forziere rigurgitante.
Bussando alle porte
del cielo nudo e scigequato
camminare nella diffusa luce
scottante. Ritrovare — corpo
senza domant, imparentato
col carrettiere, che di sollievo
al ventre ¢ tra le fresche erbe
pungenti scodella la focaccia...”
(P Jabier, Canto
del camminatore, iz “La Voce”,

xxx, 1914),

Luci e ombre
1 sobborgh govoniani fanno
pensare ad alcune fabbriche
di Balla (in particolare a
La giornara dell’'operaio, 1904)
o0 alle Periferie di Boccioni,
al cui centro & lidea
di “dipingere il nuovo, i frutto
del nostro tempo industriale”,
senza tuttavia riuscire a sowrarsi
alle sensazioni di sperdimento
¢ inquictudine che i nuovi centri
wrbani suggerivano. Come
Boccioni, il poeta ferrarese si
interessa alle cose in movimento
che Si moltiplicano
5t deformano, come vibrazioni
nello spazio che percorrono”
(Manifesto tecnico
della pitura futurista).
Cosi che si forma
un “correlativo poetico
di quella pittura
che nelle esemplari scomposizioni
di Soffict [col fiasco, il giornale
¢ la fetta di cocomero]
nei graffiti del Carri
premetafisico... sembrava
aspirare all assoluto
di un alfabeto elementare”
(S. Solmi, Scrittori
negli anni, ¢iz.).
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Curvature
A proposito della raccolta
Inaugurazione della primavera,
Boine scriveva che “il corpo
del poeta si sparpaglia per via
camminando nelle cose
che vede ¢ in tutti i passanti.
Proprio si moltiplica...
e via se ne va pullulante
di mille avventure, disperso...
in alrettante vite. Sono
innumeri e diversi se stesso
i corpi che incontra’. Insieme
alla gioia il recensore avvertiva
le pieghe amare della sua
imagerie. “Certe nenie di gemiti
e di forzature (¢ To ¢ Milano,
I sobborghi) come cigolii
¢ snodamenti di rugginose gru
¢i senti il malessere dell esilio,
wasi la penitenza sopportata
torbida Canossa di futurismo,
per poi uscire ai suoi prati
di serenitar...” (G. Boine, Plausi
e botte, cit.).
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riazioni autunnali) ripresi con sguardo cupo e ansioso, visioni (Z/ duello) ¢ ri-
cordi (In morte di Sergio Corazzini), contrappuntano una ricerca intorno a
un’umanita stravolta dalla tecnologia nascente e da una velocita di ritmi di
cui il poeta aveva personale esperienza, dopo essersi trasferito da Ferrara a Mi-
lano. La recitazione di sé tramite il diaframma oggertuale di stagioni e pae-
si, figure reali o trasognate, proprio perché incalzante o dilatata in movenze
poematiche, modifica I'impianto versificatorio (nel senso di una liberta rit-
mico-fantastica e analogica). Mentre la pronunzia, che pure scandisce opposti
stati di sconforto ed euforia immaginativa, neutralizza, con P'uso di termini
scientifici e quotidiani, possibili significanti letterari. Luso insistito del co-
Jore sottolinea la carica visionaria del racconto. Si pensia componiment qua-
[i 7 sesti, Anima, Alba. Ma connota pure i vagabondaggi onirici del poeta pro-
teso alla trascrizione del mondo nei suoi imprevedibili scatti.

Ed & in ragione di cid che egli si accosta, adottandoli, ai moduli futuristi
della frammentazione. Come i pitt idonei a rendere la mutevolezza delle cose
e il variare delle percezioni. Per Govoni il futurismo rappresentava una sorta
di passaporto in grado di convalidare personali tendenze al fantasismo; a un
verso, per cost dire, liberato nei temi ¢ nelle forme. Il poeta da un lato sembra
registrare Tutto quello che passa in una via: mendicanti, spazzacamini, girova-
ghi, organetti, dall’altro suggerisce profili urbani come spazi moderni di vuo-
ti o di “gridate allegrie”. Un palcoscenico tra le cui quinte si muovono solitu-
dini umane in vesti di maschere grottesche, in bilico tra Arlecchino e Pierrot
lunaire o, per dirla con Sanguineti, tra Stravinskij e Schonberg, “Come una
maschera azzurra / che si scosta dal volto / mi lascid il sonno; ma sconvolto /
ho il cuore e il vento che sussurra / nella finestra semichiusa / fa il crepitio di

uel forno / a cui saffaccendava intorno / una strega camusa / nel sogno” (A
ba). “In un giardino antico, in uno spiazzo / tra Je rose in procinto di fiorire /
le due maschere nere st son fermate / chiuse nel loro funebre mantello. / Sul-
le bianche terrazze del palazzo, / come fantasmi, candidi Pierotti / mugnai del-
la luna, / vanno e vengono con torcie a vento” (I duello, da Poesie elettriche).

Dopo Poesie elettriche procede un discorso di astrazione analogica pit rare-
fatto come suggerisce la raccolta del 1915 intitolata appunto Rarefazioni ¢ pa-
vole in liberta, dove si mescolano il gusto letterario dellinvenzione e il diverti-
mento irridente dei futuristi.

Linaugurazione della primavera (1915), pubblicata per i dpi della Libreria
della Voce, & una raccolta incentrata sul difficile rapporto fra poesia ¢ realta. Su
personali ferite ¢ sul senso di perdita dei luoghi in cui aveva conosciuto i mo-
menti piil toccanti della sua vita (Casa paterna, Era mid). Luso pill maturo del
verso libero, del colore e di una parola variamente sfaccettata gli permette di
assemblare complesse relazioni di nostalgia e ansia (L4 casa della peste), paura
e desiderio (Lalbergo del pellegrino), concretezza e visioni (La citzi morta, Ro-
ma). Si intensificano le metafore di sdoppiamento: di angelico ¢ di polveroso,
di cantore innocente della vita simile a un “usignolo”, iterato alter ego del poe-
ta, e del mendicante o ubbriaco in predaa turgori fantastici (/ mendicanti di
campagna, Lusignuolo e gli ubbriachz). Tensioni profonde al punto di segnare
il piano strutturale dei componimenti nel loro disporsi fra compiutezza € slan-
cio incontenibile. Immagini di duplicity, che, in forza della loro diffusione nel-
Pimmaginario e nel lessico novecentesco, diventano allegoria di una storica oscil-
lazione fra alrezza della poesia e avvertimento della sua fragilita.
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: Selo spunto iniziale ¢ quello dell'esperienza, la finalith segreta ¢ forse quel-
a (.11 esprimerne la continua metamorfosi. Ed ¢ 'impossibilita di un simile
obiettivo che genera nel poeta “un crudele senso di inappagato” (Pampalo-
32;;{&2;2???1553 di una scrittura le cui fughe cqloratfi ¢ intense possano
. rf: la peri:lemone_ del realt? e della sua dilatazione in forme visio-
5 Iéttere " ncisa nella pagina eponima de ;a santa verde (1920): “Oh! le
e e ¢ g)trtleﬂcog 1.pasltel(111. di cobalto e di rosso saturno dei boccioli di
R lputgl:lug 0[ i (%ual.ch.e frutto selvaF1c0 [...] intinto nell’ar-
e — Zc e ]b o ti nspogdevo scr}ve.:ndo con un canapu-
B e gci“ i carta bianca e ruvida che si riempivano [...] di pa-
b d’azzlljlrr C }f odoravano c.h terra s.ernply:e3 che barbagliavano come oc-
e 0, che erano molli come fiocchi di nuvole, inzuppate di guazza

erba all'alba [...] e mettevo i fogli bagnati, ancora tutti caldi e palpi-

Corrado Govoni, disegno lirico
autoritratto. Da “Lacerba”
del 27 marzo 1915.

Alrri giochi pittorici
Lesperienza govoniana
della mobiliti fantastica
e delle vibrazioni sensitive
di colore e ritmi agisce sia
su Palazzeschi sia su Folgore,
Si pensi alle giostre fuggitive
del primo o a certe immagini
variopinte del secondo.
St rileggano alcuni versi: “Nero.
Pite nero. Trappo nero. / Moka. /
I sonno ruzzola gitt dalle scale /
della stanchezza. / ... Le idee:
mazzi di fiort, [ grands, grandi,
! senza gambo” (Moka, da Ponti
sull'Oceano) ¢ ancora:
“Freschezza di una tinta verde /
.. Primavera della vernice... Ma
c& un sole che ci ferma / a mezza
strada, [ ...fra ke paglinche d'oro
! del tuo colore fresco... Rongano
due calabroni / ¢ una goccia pii
verde, / cammina lungo
la serratura...” (Porta verniciata
di fresco, da Cirtta veloce).
Ma un certo influsso esercita
anche sulle armonie
di Campana, su quelle
“costellazioni fuggenti tra lievi
veli argentei” di Pampa
0 sui lnoghi di colorismo intenso
di Crepuscolo mediterraneo
o def Canto di tenebra
o Genova, che compongono
un linguaggio visionario.
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Corrado Govoni, a sinistra,
con Salvator Gotta nel 1953 durante
Passegnazione del premio Marzotto.
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tanti del fervore della creazione, tutti solcati e stillanti di misteriosi segni not-
turni ch'erano la musica sgorgata dall’amore insonne dell'usignolo”. Linguaggio
di coscienza e di sogno, sensitivo e colorato, di fascinazione atemporale del-
la natura e di trasfigurazione poetica, che ricorda alcuni versi delle Laudi, e
si avvicina ai timbri visionari di certe pagine di Campana.

Govoni & uno scrittore che ha lavorato molto sul linguaggio. Partendo da
un’esperienza dannunziana e tardonaturalista, lo ha manipolato in senso ora
fantasista, narrativo e ludico, ora espressionista e visionario giungendo a ma-
curith “ateraverso una progressiva liberazione delle facolta analogiche” (Curi),
ma il tema dominante, quasi ossessivo, & un lavorio sulle potenzialita della pa-
rola. Il Quaderno dei sogni e delle stelle (1924) e Brindisi alla noste (1924) do-
cumentano la personale maturazione delle varie proposte sperimentate da Go-
voni nel decennio precedente. Astrazioni, simultaneitd, frammenti, attenzio-
ne pascoliana agli oggetti, si compongono in versi di maggiore unita ¢ tenuta
stilistica.

11 trasporto di Govoni per la poesia risulta con gli anni una vera vocazio-
ne, una chiamata alla scrictura sgorgata dall'amore insonne per la natura e la
vita. Lo stupore lieve o dolente, fisico e visionario per le forme della vita e lo
scandalo della morte spingono la sua attenzione a “equivalenze oggettive” che
non rinunciano a porre rapporti con sensazioni e pensieri. Ma il pregio della
scrittura di Govoni & nell'aver assemblato materiali linguistici eterogenei, nel-
Paver calettato esperienze di stile contrastanti: una scrittura di cose e una pa-
rola analogica, spianando percorsi densamente battuti, poi, nel corso del No-
vecento.

La sua poesia & comunque la testimonianza della “vita d’'un uomo”. Un'e-
sistenza, dopo il primo quindicennio del secolo, pit sganciata da addentella-
ti storici precisi ¢ protesa a trasformare in figura, parola e ritmo un acceso fer-
vore inventivo. La produzione govoniana proprio nella sua ricchezza strari-
pante esprime la necessicd, dichiarata spesso dall’autore, di una scrittura come
“nesauribile creazione di forme”, tanto da ritagliarsi, in chiusura testamen-
taria, la qualifica “del puro folle”. Un artista, ci ricorda Montale, “che non ha
mai nascosto quanta felicita abbia versato sulle sue piaghe ¢ pene umane la
gioia di potersi esprimere”. Ed & ancora la gioia inventiva la ragione per cui
Govoni attraversa buona parte del secolo incarnando di volta in volta precist
momenti storici e culturali, ma sostanzialmente fedele a se stesso, a un inte-
riore bisogno di forma e stile.

I momenti fondanti della sperimentazione poetica govoniana dal diarismo
crepuscolare all’accensione futurista, dalla sprezzatura barocca all’astrazione
analogica si ritrovano nel volume Canzoni a bocea chisa del 1938, in cuil'au-
tore sembra fare il punto di un trentennio e pilt di attivita. Con Pellegrino d a-
more (1941) e Govonigiotzo (1943), la sua scrittura sempre curata e fantasista
registra una maggiore incidenza del vissuto che detra timbri asciutti e come
scavati nella pena umana fino ai versi dolenti e amarissimi di Aladino (1946),
ove si trovano le poesie scritte per il figlio trucidato barbaramente alle Fosse
Ardeatine. Su questa linea si collocano anche Morte di un partigiano ¢ Il la-
mento dei povert italiani. Con le ultime raccolte, Patria d alto volo (1953), Pre-
ghiera al trifoglio (1953), e Manoscritto nella bottiglia (1954), il fantasismo go-
“oniano ritorna a timbri di fanciullesca meraviglia e di malinconico ripiega-

mento. Con Stradario della primavera (1958) e I Canti del puro folle (1959) si
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intrecciano forme di oggettuale visivit e uno stile di accensioni fantasiose ¢
surreali venato di mestizia per un mondo sempre piit lontano (pensiamo a //
poema infernale della fabbrica) nei suoi tratti industriali e tecnologici, dalla sen-
sibilita delicata del vecchio poeta che muore ad Anzio nel 1965.

Sergio Corazzini: Pavventura della malinconia

La parabola poetica di Sergio Corazzini & breve ma intensa, segnata dalla
ricerca di una calcolata semplicica tematica ed espressiva, non priva tuttavia
di interventi e proposte, che la pongono nel solco delle esperienze innova-
trici del primo Novecento.

Nato a Roma nel 1886 da famiglia benestante, lo scrittore & presto co-
stretto a misurarsi con i problemi finanziari della famiglia caduta in poverta
(a causa di speculazioni sbagliate del padre) e poco dopo con una malattia,
la tubercolosi, che lo portera a morte precoce nel 1907. Interrotti gli studi,
Corazzini trova lavoro presso un'agenzia di assicurazioni e contemporanea-
mente, intorno al 1902, inizia la sua attivita letteraria, collaborando a Roma
ad alcune riviste come “Marforio”, “Rugantino”, “Fracassa” e “Vita lettera-
ria”, Nel 1904 vengono pubblicate le prime raccolte poetiche Dolcezze e LA-
maro calice, quindi Le Aureole nel 1905 e 'anno successivo Piccolo libro inu-
tile, Elegia, ¢ Libro per la sera della domenica. Su “Vita letteraria” appaiono,
poco prima della morte, / Sentiero e, postuma, La morte di Tantalo. Su “Cro-
nache latine” erano gia stati pubblicati i Poemetti in prosa che entreranno a
far parte dell’edizione ricciardiana del 1922, curata da Fausto Maria Marti-
ni. A Corazzini inoltre si deve un atto unico, // traguardo, andato in scena al
Metastasio di Roma il 26 maggio 1905.

Ci sembra interessante, ai fini di un discorso sull’opera di Corazzini, pren-
dere le mosse dalla sua ultima poesia, La morte di Tantalo. Essa ci si presen-
ta come un suggestivo portrait d artiste, dove si profilano, opportunamente
chiaroscurate, le tensioni di unesistenza le linee di un lavorio formale di
increspata limpidezza, in movenze e timbri che avevano connotato la sua pro-
duzione. “Noi sedemmo sull'orlo / della fontana nella vigna d’oro / Sedem-
mo lacrimosi in silenzio / Le palpebre della mia dolce amica / si gonfiavano
dietro le lagrime / come due vele / dietro una leggera brezza marina / [...] As-
saporammo tutta la notte / i meravigliosi grappoli. / Bevemmo I'acqua d'o-
ro/ e I'alba ci trovd seduti / sull’orlo della fontana / nella vigna non pitt d’o-
ro / [...] E aggiungi che non morremo pitt / e che andremo per la vita / er-
rando per sempre.”

Da un lato lincanto della vita, il giardino fantastico “dai meravigliosi grap-
th e dallacqua d’oro”, di matrice dannunziana, il fascino della giovinezza

con le sue audaci voglic”, che richiamano alla memoria alcuni versi di 7o-
bluck per il medesimo gusto di nomadismo fantastico opposto all'asperita del
l}londo. Dall’altro la consapevole impossibilita di cogliere i frutti luminosi,
Pavvertimento delle dolci illusioni e le conseguenti figure di perdita e di lon-
tananza, Nei versi circola anche un sentimento di attesa inesausto che scon-
fina f)ltre il tempo circoscritto, il senso di morte si ricompone in mormorio
Poetico che genera un movimento fecondo, forse, di nuovi esiti: “e aggiun-
8l che non morremo piti / ¢ che andremo per la vita / errando per sempre”.

Corrispondenze

Diversi i luoght dannunziani
che agivano nel laboratorio
del nostro poeta:

dal Novilunio alctonio

‘e nella vigna / il grappolo d'oro
/ che giéi fu sonoro / dapi...”,
evidenziato da Mengaldo,
all’Tsotteo, ove ne 1l dolce
grappolo s7 legge: “Noi
camminavamo gist

per la vermiglia / china che
discendeva a lacque doro”
(i1, vv. 127-128) 0 ancora:
“Giacea la bella vigna
flammeggiando / con tralci

di rubino e foglie d'oro”

(v, vu. 174-175). Ma non
meno forte doveva essere la
memoria di certe pagine

de Le vergini delle rocce:
“..singolare incanto e breve,
misto di meraviglia e di attesa
¢ ...di speranze ¢ di mille cose
non definibili, partecipi

della natura dei sogni... Tutto si
faceva soave nella trasparenza
dell ambra aerea... Piangete qui
o0 amanti che venite

a dissetarvi! Troppo & dolce
questacqua. Tempratela col sale
delle vostre lacrime...

1 liquidi specchi invitavano
gli amanti a reclinare

le fromti gravi di sogno

a contemplare le proprie
immagini...”

(G. D'Annunzia, Le vergini
delle rocce, in Prose

di romanzi, vel. 1, Milano
1988-1989).
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Desolazione francese

“Ne me console pas. Cela est
inutile. | Si mes réves qui étaient
ma seule fortune [ quittent mon
seuil obscur ois saccroupit la
brume: [ je saurai me résoudre
et saurai ne rien dire. | Un jour,
tout simplement (ne me console
pasl) [ ...On dira anx enfants
quil fuut parler plus bas. |

Et, délaissé de ma tristesie,

je mourrai”

( E Jammes, Clairiers

dans le Ciel 1902-06,

Paris 1947).

Nel racconto di una vita Corazzini sigla, in limine miortis, un canzoniere
che sembra muoversi nel solco della grande tradizione petrarchesca ¢ 1eo%arl-
diana, e che poi rivela la sua appartenenza a una novecentesca c;osc1en§a el-
la frantumazione in una pronuncia prosastica ¢ desolata, nel rifiuto di temi
consolatori: “Perché tu mi dici: poeta? / 1o non sono un poeta. /o rzlon ;?I'm
che un piccolo fanciullo che piange. / Vedi: non ho che le lacrime da o ril-l;fi
al Silenzio. / Perché tu mi dici: poeta? [...] o voglio morire, solament(’e,.pcrc é
sono stanco; / [...) perché i grandi angioli / [... | solamente perc}}:'e 10 sclmo
oramal, / rassegnato come uno specchio, / come un povero specchio rn; an-
conico” (Desolazione del povero poeta smﬂ.m_enmle, da chcolc? libro inuti ).

Dialogo autobiografico, riduzione minimale della funzione poet_lca:l.co—
struzione di nuove geometrie espressive, sul metro di tlml?n smorzati e diun
lessico quotidiano, sentimento di morte e silenzio, sono 1 ca'ratteg{ r1c1:01:£ferc1l-‘l
i di una poesia che si snoda, agli inizi del secolo, nei modi ambivalent! di
un lirismo estenuato € sempre pili prossimo a un a:ndamepto narrativo:
“Cantava lazzurro amante, / cingendo la torre tristissima / di tenerezze im-
provvise, / e il canto del titano / aveva dolcezze, sconforti, / malinconie, tri-
stezze profonde” (La finestra aperta sul mare, da {Je Aureole). N

Che fosse un'ambiguita cercata, quplla del discorso corazziniano, € co-
mune a una generazione che nel narrarsi racconta della tra.sformazmne% in cor-
s0 di ruoli e di linguaggi, s¢ ne puo avere _conferrqa mettendo a ﬁn ronto i
versi del poeta romano con altri ben noti di Govont, Palazzcsc\hi e orztt};n—
centrati su temi e moduli di studiata semplicita. Cisi accorgera che tra Le Fia-
Ie o U Armonia, Le Aureole el Piccolo libro inutile, ¢ poi i Poemisi atrua 1@1\ r?o-

dificazione di una sintassi poetica grave ed clegiaca tramite una rpcc‘hc?ta 1‘m—
guistica che si lega a un verso libero (dai moc}1 prplungatl 0 ‘scorc1aF1)b1nc ine
Jlla discorsivitd, a timbri smorzati € cadegz:? ironiche e cantlleng?n, en evi-
denti in un palazzeschiano Orro dei veleni: “E fadono e cad’ono i rutt1/matu—
i/ §ammassano ai piedi dei tronchi robusti / §ammassan s ammalss:imd r?an-
dando profumi soavi’- Versi in cul i'l rapporto tra pensiert ¢ parole eu ec 1_21?‘13—
to con piglio antipoetico. In Corazzini prevale il registro meditativo e C‘cl)' o.qlglc &
Si pensi alle varie poesie poste, gi nelle epigrafi, sotto le mselzgne stil 1st1ctiChe
un dialogo in cui intrecciare, con 'ga_rbata maestria, forme letteraric an
(anche prestigiose) e movenze diaristiche di sn‘n\ulata poverta. _
alternanza formale fra un io, untuoun lui & o‘mologa allo sdoppiamento
delPautore fra un profilo di poeta sentimentale o di malato che sosta nell giar-
dini solitari del dolore (o di un tempo in procinto di f.:stmgue%'sil) e la ma-
Honetta che ribadisce, con la maschera, la soglia di finzione e di ironia insi-
nuova scrittura poetica. ' .
N I;Sg?a da un’esperienzz postsimbolista francese € belga (e vglgano in part‘i)—
colare i nomi di Jammes, Rodenbach e Sama‘un,lben eYLdenz1at1 da ]acor{mzmei
ma non ignara delle elaborazioni poetiche italiane (Eh fine Otrocento, 1::1 P(;)n 1
sia di Corazzini convive subito, € con spontanca mchnazwne.,lcor{ il e i
pungente dell’assenza, declinato nelle figure dell f)mbra e del si e'nfiu?, 8 con
Paltro, non meno forte ¢ innovativo, della negazione. Pronto a1t ulz', c .
pallido nitore, in iterati colloqui con la morte, In soste destenuata m flg;si
nia o in “singhiozzi” dichiarati senza riserve: Madonna, se il ctior vo t[ast;,
/ il cuor giovine e scarlatto, [ e se voi, con un magm’ﬁ'co' atto, / lo a/cce v
insieme a miei versi / di fanciullo poeta [...] / perché ieri lo faceste / sang
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nare, lo faceste / lagrimare dolorosamente?” (Asfodeli, da Dolcezze); “Tu pian-
gi, ma non sai, piccola cara, / dove, nell'ombra, piangano le morte / cose quel
tuo, dolcezza, ultimo addio” (Elegia).

Come i cugini del simbolismo d’oleralpe anche il poeta romano aveva la-
vorato a uno scandaglio interiore attraverso i luoghi della natura e gli ogget-
ti del mondo. Ma da quelli, cosi come dal Pascoli delle Myricae, aveva im-
parato a trasformare le cose e i luoghi pitt usuali in emozioni, pensieri e tal-
volta in mistero o in affanno religioso: “Una fascia di sole, ancora; una / striscia,
un filo sottile, una chiarezza / indefinita, un’ultima allegrezza / di luce, poi
I'ombra, bruna, pitt bruna / pitt nera” (Cappella in campagna da LAmaro ca-
lice); “Per i vetri malchiusi, a tratti, un grido / fugge e ne trema il cuore del
fanale / e pensa a una corsta d’un ospedale / e un vuoto desolato nel suo ni-
do” (Il fanale da Le Aureole).

La disposizione baudelairiana a mettere a nudo il proprio cuore si fonde
con 'intento novecentesco di parlare di sé attraverso le cose, e queste diven-
tano segni analogici della labilita e delle ombre che avvolgono l'esistenza. Los-
servazione si fa tramite di approfondimento interiore (Spleen, Lanima), di

visione (La finestra aperta sul mare), o di sogno che sconfina nella fiaba sen-
timentale e ironica del Dizlogo di Marionette (“Mio grazioso amico / il bal-
cone di cartapesta / non ci sopporterebbe / volete farmi morire / senza testa?
/ Oh, piccola regina scioglicte / i lunghi capelli d’oro / Poeta non vedete /
che i miei capelli sono / di stoppa?”). Porta, infine, alla costruzione dei tim-
bri surreali di Elemosina nel sonno e talvolta a quelli ludici e amari di Scena
comica finale: “Lultimo Desiderio traballando / nell'ombra della porta/ d'un
postribolo fa / la serenata alla Disperazione. / Ma dai tegoli goccia la piog-
gia sul balcone, / a quando a quando / forse la Bella non apparira. / Che sia
morta di fame? che un"amante / le offra tutte le sue lagrime / con un bel ge-
sto galante?” (da Libro per la sera della domenica).

Bruciate per tempo le probabili illusioni di amore e felicita (e analogamente
quelle di un lirismo pieno e alto), si fa sempre pi chiara in Corazzini la vo-
lonca di aggirarsi tra i frantumi dei sentimenti e del sublime letterario, nei
coni d’ombra della tristezza e del quotidiano, negli spazi logorati del pianto
per sostare, poi, nei corridoi dell’assenza ultima: la morte. I lessemi ricorrenti
di “desolazione”, “tristezza’, “malinconia”, comuni al vocabolario poetico del
Novecento (si pensi alle varianti coeve di “disperazione” in Saba, d’“indiffe-
renza” in Gozzano, di “rassegnazione” in Moretti o di “tristezza” in Carda-
relli), sono le maglie di un tessuto poetico costruito sull'abbassamento to-
nale della poesia decadente e su temi di fragilita emotiva o dichiarata solitu-
dine. Parole chiavi e il cui significato allude certamente “ad una sospensione
vitale sia di denuncia dall'interno di una cultura di crisi, sia di auscultazio-
ne dell’essere, del colloquio con la propria pena” (Tedesco).

Ma I'accentuarsi progressivo di atmosfere “desolate”, “giardini sfioriti”, “cap-
pelle solitaric”, rime “del cuore morto”, in concomitanza con uno stile pitt
sicuro e striato di senso ludico, suscitano anche il sospetto che dietro la ma-
schera stilistica della iterazione patetica si celi un consapevole, a tratti perfi-
no ironico, rovesciamento del vitalismo estetizzante, cui D’Annunzio cerca-
vadi improntare la pagina letteraria. E non & un caso che il tema assillante
dﬁl_la malattia, pur con tutto il carico di turbamento umano e spirituale a es-
s0 implicito, sia assunto come metafora letteraria e ideologica. Emblema, vo-

Languore religioso

“Ladolescente sensualith

un po’ morbida, lintensa pieti:
religiosa..., nella speciale
accezione languida

¢ materialistica di guel
cattolicesimo barocco

che aveva respirato
fin dallinfanzia nell aria
della sia cittd (quasi

un equivalente mediterraneo
di quello franco-nordico

¢ belga dei beghinagg,

delle cattedrals, dei vitraux
simbolisti) lo predisponevano
ad accogliere quei temi

in profondo... con una diverta
complicity vitale”
(8. Solmi, Sergio Corazzini
e le origini della poesia
contemporanea,
in Scrittori negli anni, ¢it.).

Riduzioni poetiche

“La riduzione della esperienza
umana alla centralitia poetica
dell’io, dell’io naturaliter poetico,
passa dai maestri del tardo
Ottocento ai discepoli del primo
Novecento, ma passa,
precisamente, rovesciara”.

Con [avvertenza che la presunta
purita frica di Corazzini

S un autentico piano di misure
storiografiche... si dimostra
del tutto equivalente
alla impura musa di Gozzano”
(E. Sanguinets, Tra libercy

e crepuscolarismo, cit. ).
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1l piacere

della confessione

La comunicazione dialogica

¢ orientata verso il soggetto
enunciatore che wiilizza

con maestria innata quella

che con Bachtin possiamo
chiamare una bifocalit

della parola e del timbro
espressivo che & lirico e nartativo.
Se lesigenza diaristica

Io spingeva verso una forma
dllocutiva, Uistanza sentimentale
riconfermava la necessiti

di un timbro monologico.
Quasi che il dialogo con Lalrro
fosse Lultimo schermo

di una scristura antobiografica
prima delle sue scoperte
insorgenze letterarie

nel corso del Novecento.
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glio dire, di una generazione che aveva assistito i fisnerali tanto simbolici quan-
to reali di valori e ideali, che sentiva il pungolo di antiche aspirazioni di glo-
ria ma che poi “con spaventosa chiaroveggenza” si riconosceva in una scrit-
tura priva di speranze e di ricordi, figurata in “solitudini malate, simili a sta-
sioni abbandonate / vedove di partenze e di ritorni” (Sonetto della desolazione,
in Le Aureole). Linsistenza dei riferimenti autobiografici, stemperati da in-
serti narrativi, finisce col segnare la distanza analitica del soggetto dai para-
metri poetici della tradizione.

1l racconto autobiografico, con i suoi timbri dimessi e vicini a un silen-
2i0s0 MOFMOrio, s per un verso costituisce la peculiarita del linguaggio cre-
puscolare, per un altro segna la scommessa di una poesia che, tramite il dia-
rio di momenti quotidiani e di personali emozioni, obbliga la lingua a inse-
diarsi in luoghi non frequentati e il lettore a prendere contatto con diversi
temi e stili, giocati consapevolmente in chiave di contrasto.

Collocandosi per tempo all'interno della diade novecentesca arte-vita,
Corazzini ne rappresenta, in forme degne d’attenzione, lo snodo tra perce-
Jione sublimante di sé e della funzione poetica e traduzione in strategia sti-
listica di nuove esperienze spirituali. Rifiutara I'altisonante affermazione del
soggetto e la sacralita della pocsia, Ja scritcura in versi si dispone come una
sonda che ascolta il tempo dell’anima sul metro di oggetti quotidiani, paro-
la che restituisce vibrazioni interiori e pensieri tramite il fraseggio in do mi-
nore di luoghi dimessi o silenziosi (I/ cuore e la pioggia, da Lamaro calice). Ma
che si parli di “asfodeli” o di “viole”, di “campane” e di “fontane”, di picco-
le cose o favole antiche, in fondo a recitare un costante monologo narrante
¢ la voce del poeta, che corrode con “vezzi garbati” 'individualismo roman-
tico (tramite un espediente di dialogo epistolare o recitativo) e ne predica una
moderna riduzione.

Corazzini — & stato detto — & Lautore che ha maggiormente contribuito
alla formazione di un repertorio tematico e linguistico che sard presto tipico
della koing crepuscolare: “Statue moribonde ¢ rotee”, “chiese abbandonate”,
“tetri ospedali”, “muti giardini”, “organi di Barberia”, e ancora “piccole feli-
cits domenicali”, silenti tristezze che si trasformano in sonetti alla Desola-
zione, sonate alla Malinconia, elegic di Morte, versi in cui prendono forma
sentimenti di perdita del senso pieno dell'esistenza e storici disagi di una ci-
vilta di crisi. Ma & anche lo scrittore, la cui produzione, all’alba del nuovo
secolo, si offre come interessante cerniera, 0, se si vuole, segmento di inter-
sezione, fra un passato recente rappresentato dalla poesia di Pascoli, i Graf
e di D’Annunzio e un futuro in costruzione. Vi & nei versi dell’ Amaro calice
¢ delle Aureoleuna significativa presenza di formule gia sperimentate dall’autore
del Poema paradisiaco.

Basti pensare al tema dei giardini, metafora della vita o spazio della me-
moria, e alla preferenza accordata ad autunni e tramo i, sospiri e ricordi che
tramano, in modi diversi, la scrittura dei due poeti. Lo stesso titolo di Dol-
cezze si direbbe una variante appena ingentilita delle Tristezze dannunziane.
Si confrond, tuttavia, il modulo del dialogo interiore, per entrambi, di ascen-
denza leopardiana. In d’Annunzio il dolente colloquio sinstaura diretta-
mente con I'anima, ragione per cui non & difficile leggere versi di morbida
elegia come in Esortazione: “Anima, che tindugi ignobilmente / fra il te-
dio de la vita e la paura / de la morte? Le faci sono spente / Nulla riluce ne

» ;
la gran bassura”, o altrove “Sogna, sogna, mia cara anima! Tutto / tutto sard
come al tempo lontano / lo metterd ne la tua pura mano / tutto il mio cuo-
re. Nulla ¢ ancor distrutto” (Consolazione da Poema paradisiaco).

Corazmm va componendo un monologo in versi sulla vita ¢ sulla morte
per il tramite di interlocutori ideali o reali (come il Cino da Pistoia di Dolo-
reoil Cesare Chiappa di /nvito o, ancora, Carlo Simoneschi), oppure attra-
verso oggetti che fungono da spunto per un’analisi interiore tra “consapevo-
lezza ed elegia”. Le affinitd con D’Annunzio, in ogni modo, investono ig ri-
mo luogo (come per il Govoni delle Fiale e dell'Armonia) il piano stilistiF')co-
Predﬂ‘czmnc iniziale per il sonetto, interrogative reali e retoriche, versi sos ensiv"
iterazioni ed enjambement. ’ ; ’

Ma, cié detto, bisogna subito dopo osservare, con Tedesco, che “I'abbas-
samento tonale delle prime voci crepuscolari, I'esito prosastico srealisticorddl-
la’ loro vemﬁcazmne [...] sono il segno del mutamento avvenuto nella realta
d’uso della lingua nazionale, il frutto di una rivolta contro la tradizione che
per loro prendeva 'immagine centrale di D’Annunzio”. In tal modo ci si ac-
corge che quando Corazzini ricerca una melodia ritmica essa ¢ realizzata per

via di par_ole che insistono su slittamenti di cose e sensazioni, stati d’anirp;o
¢ pacsaggi, ¢ su un lavorio stilistico di assonanze e rime facili che finiscono
cg[ privare di aulicita il sonetto o altre misure strofiche segnate da una dici
bilita alleggerita. ; e
In tal senso proprio il confronto tra i versi del Pescarese e quelli del giova-
ne autore dell' Amaro calice ci fa comprendere come 'adozione degli stess% pro-
cedimenti non avvenga nel solco di una formulazione retorica, da libro a li-
bro. Ma piuttosto all'insegna di una ricerca umana e poetica che piega quei
modgh a una diversa esigenza di diarismo interiore: “Forse, domanip nogn v(}arré\l
un giocondo / subito trillo a risvegliare i broli / Forse, domani i nostri cuori

Parole e colore
1] trarto chiarescurale
(“Campane d'oro e tu le vuoi,
si, doro, / fanciullo,
per il cuore che ti trema |
d'ineffabile angoscia, oh, si,
campane | d'oro come
£ castelli de le fave, / pellegrino
che vai senza una meta, | curvo
e pensoso di un lontano lume...”
(1l fanciullo), iz pennellata
morbida e incisiva permettono
all'autore di suggerire
Lentgmatico che sta oltre
la realti evocata. I racconto
stitta gradualmente su piani
di sogno e la parola, come
il colore neglt impressionists,
privilegia lo sfumato
e glt efferti di fuga.

Lettera di Sergio Corazzini
a Marino Moretti, 1906.
Cesenatico, proprieta Moretti.
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Visibile silenzio

“Noi non dormiamo; noi siamo
le eterne ascoltatrict, noi siamo
il silenzio che vede e che ascolta:
il visibile silenzio. La casa
dev'essere molto vasta, Udiamo
a tratti delle voci lontanissime...
Ob, la finestra, se si spalancasse
¢ facesse entrare un poco

di sole, un poco di vento! oh,
nulla & simile al cuore perduto
come 1l sole che vuole entrare,

e tutti i giorni domanda

¢ tutte le sere, triste e bianco,
smuore di rinunzia”

(S. Corazzini, Soliloquio

delle cose, i 1d., Poesie edite
e inedite, & cura

di S. Jacomuzzi, Torino 1968).

Incursioni

Su una sponda ravvicinata
troviamo forse un Renato Serra
crepuscolare, a suo modo,

Lzt dove, con le poesie

di Paul Fort in mano, scriveva:
“Ci devono essere tante cose
dietro di me,

che mi aspettano forse; pendono
e ondeggiano nella memoria
come 1 brandelli di una tela non
compiuta. Ma é tutto interrotto,
sospeso... Mi resta lo sbattimento
vago ¢ doloroso degli occhi che
devono ingranarsi con la realti,
il vuoto e la stanchezza

di questo minuto”

(R. Serra, Ringraziamento

a una ballata di Paul Fort,

in 1d., Scritti letrerari, cir.).
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soli / turberanno il silenzio profondo / E noi dolcezza non lo desteremo / il
soave malato che non ha / pitt la speranza della guarigione” (Sonerto all autunno);
“Domani se riprenderai cammino / curvo e pensoso d’un lontano lume / che
brilli sulla porta d’una casa, / fanciullo come il tuo segno divino / vorrai mo-
rire dopo un breve andare / tanto solo e perduto ti sarai / pellegrino che vai,
che vai, che vai / simile al fiume che non trovi mare / al seme che non possa
fecondare / per un suo malinconico destino” (/ fanciullo, dalle Aureole).

La musicalich antilirica dei versi corazziniani suggerisce la lontananza vo-
luta da una poesia che canta, che celebra o che allude a segrete e simboliche
corrispondenze. Si limita a recitare, con linguaggio variamente cadenzato, pos-
sibili accensioni del cuore, ¢ forse anche tentazioni di fuga ideali. Frenate,
tuttavia, da un concreto intento di aderire alle cose e dialogare con esse. Per
scoprirvi, poi, ombre o incrinature e disporle, forse per una memoria di Ro-
denbach e della sua Vie des chambres, come |'equivalente simbolico, gia pros-
simo a un eliotiano correlativo oggettivo, dello spaesamento coscienziale, vis-
suto con particolare intensica sulla soglia del nuovo secolo. Corazzini con-
tribuisce notevolmente alla formazione di un linguaggio che, per dirla con
Lonardi, appare costruito sulla mescolanza “di anima degli uomini con la-
nima o lesserci tangibile delle cose”. Gli oggetti, nell omonimo Soliloguio del-
Je cose, rivelano una vita la cui concretezza narra tuttavia di imponderabili
sensazioni di vuoto e sentimenti di tristezza.

Il senso di inadeguatezza alla vita si risolve spesso in modi di racconto au-
tobiografico o di recitazione pronunciata da un fanciullo dalla “voce pian-
gevole”. Il puer che & figura significante e diffusa nella poesia del primo No-
vecento, da Pascoli a D’Annunzio, da Gozzano a Palazzeschi, non ha in Co-
razzini i tratti panici e demiurgici dei versi dannunziani; si spoglia anche di
quellalone di mistero e verita che connota il fanciullo pascoliano e sembra
rivestire piuttosto i panni del senex malinconico, il cui sguardo severo ¢ do-
lente crea effetti di contrasto con i tratti adolescenziali che gli appartengo-
no. Ma da questo punto di vista “la voce piangevole” del poera, che non sa
che cantare la propria desolazione ed estraneita o rinuncia, si pone come uno
specchio traslucido, in cui si riflette la novecentesca scissione fra un sublime
lirico rifiutato e un recupero del tratto poetico, sia pure nella spoglia refe-
renzialica del quotidiano; fra aspirazioni alla pienezza letteraria ¢ oggettiva-
zione della stessa, sull’asse del rovesciamento ironico.

In tal senso ci sembra che anche il fanciullo di Corazzini porti le insegne
del doppio: del desiderio e del rifiuto; e per tal via vada ad arricchire Poriz-
zonte simbolico protonovecentesco popolato da figure che incarnano signi-
ficative antinomie. Non si pud non pensare ai giovani-vecchi di Svevo, all’a-
dolescente di Gozzano, disteso mentre guarda “un quadrifoglio che non co-
glierd”, o al giovane “indifferente” di Sbarbaro, o al fanciullo di Campana.
Siamo con Corazzini ¢ con Gozzano in un’area culturale che va sperimen-
tando la dolorosa coscienza dell’essere in una realti sempre pili contraddit-
toria, e che rispetto a essa si pone in modo critico ¢ ironico. Da qui Pinfit-
tirsi di immagini, prima fra tucte quelle della malattia e della morte; vera con-
trofigura dell’assenza, ossessione inevitabile d'una vita corrosa dalla malattia
ma anche metafora della caduta d’illusioni, del vuoto, segno spaventoso, co-
me “atropo” di Gozzano, della solitudine e della desolazione. Sono questi {
temi che esprimono dall'interno i nuclei meditativi di un”eta dell’ansia”.
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E non pub stupire che nell'opera di Corazzini una delle immagini ricor-
ren sia quella del viandante che si muove fra vie “di un grande sole malin-
conico”, o fra le pareti di una stanza. Sempre in bilico fra adesione alla vita e
avvertimento del nulla. Tanto che quando, nel quadro fantastico delineato dal
pocta, si apre una finestra sulla torre della propria solitudine, si finisce con
[assistere a un naufragio cosmico: “caddero i nidi un giorno / non vi fu pit
nulla intorno / alla finestra” (La finestra aperta sul mare, dalle Aureole).

Dalla difficolta “di tracciare una linea di sviluppo nell’arco breve della pro-
dumqne di Corazzini” (Jacomuzzi) & derivata anche l'idea che questa sia so-
stanzialmente monotonale e statica. Ma tale non ci sembra la poesia del gio-
vane scrittore romano, attraversata com'¢ da tensioni imprevedibili, da fran-
tumazioni metriche che corrodono gli assetti tradizionali spostando la pronuncia
lirica verso un registro prosastico, e dalla ricerca di ritmi e assonanze interne
che imprimono bagliori improvvisi a un dettato apparentemente melodico. I
versi di Corazzini ci consentono di entrare a contatto con il lavorio espressi-
vo che ferve nel primo Novecento. Lavorio il quale, perd, non si svolge nei
sgloni ufficiali della letteratura, ma piuttosto nelle stanze appartate di scritto-
ri attenti ai fermenti culturali europei, pronti ad arricchire di nuove ¢ inten-
se domande il fare poetico, ma criticamente lontani dai rumorosi centri cul-
turali. Corazzini come Gozzano sembra comprendere appieno (e questo ci sem-
bra un altro tratto della sua modernitd) il significato della svolta impressa a
una scrittura che coniuga in modi dialogici racconto di sé e oggertivazione
ironica.

Ma l'ironia, se in Gozzano & disposizione mentale nativa e certo piit mar-
cata, in Corazzini ¢ piuttosto conquista di una meditazione che approda al
distanziamento delle proprie passioni dopo avere consumato per strada per-
sonali disposizioni all effusione lirica e forse a un'alta funzione della parola poc-
tica. E inoltre si pud forse ritenere che con il Dialogo di marionette Corazzini
non soltanto prepari quel registro ludico che sar frequentato con piena ma-
turitd da Gozzano e Palazzeschi, ma getti le basi di una scrittura recitativa. La
pits idonea a rappresentare il travaglio esistenziale con modalitd e linguaggio
in cui si dia forma alle duplici, quando non moleplici, tensioni interiori. In
ogni modo ci pare che il dato piti significativo dei suoi versi sia da rintraccia-
re nel suo essere immerso per intero entro le contraddizioni storiche e formali
di una civilta posta sul crinale di due secoli, ¢ nella scelta consapevole di una
poesia come discorso referenziale del vissuto, lasciando ad altri il compito di
sviluppare le premesse insite nel lavorio espressivo di questa prima generazione
crepuscolare. Ed ¢ certo una fatalita imprevedibile quella per cui il 1907, Ian-
no in cui si spegne la voce del “poeta fanciullo”, sia lo stesso che vede I'affer-
mazione di Gozzano con La via del rifugio. Ma & una coincidenza che forse

porta il segno del passaggio del testimone, della continuita poetica adombra-
ta da Corazzini nella Morte di Tantalo.

Marino Moretti: una medieti leggera ed elegante

' Nato a Cesenatico nel 1885, Marino Moretti & tra gli scrittori del Nove-
cﬂ?to che ha attraversato, come Govoni, la meta e oltre di questo nostro se-
0lo con passo discreto ma deciso. Senza gesti eclatanti, si vuol dire, o im-

L
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Una nota continiana
“Lintrisione pascoliana,

ma deviata, ¢ tale che... ci si pud
chiedere solo a che livello di
coscienza la memoria funzioni,
5€ SOPIA 0, cOMme Si pud
congetturare, ormdi sotto

la soglia della coscienza.

E poiché quanto... & ritmico

¢ fonico appartiene alla memoria
poctica, se ne ricava che in
Moretti fondamentalmente
allopera & il poeta, un cui filo
se sdipanato per lunghissima
e... invisibile strada

nel gomitolo del narratore.

Il Pascoli crudamente sventolato
nei Due fanciulli ¢ an'enfatica
allusione alla soggiacenza

di rapporti in penombra e...
turtaltro che esclusivi”

(G. Contini, Saluto a Marino
Moretti, 7 Esercizi di lettura,

Torino 1974).
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pertinenze bizzarre, alla maniera dell'amico e coetaneo Palazzeschi, e cid no-
nostante sicuro delle proprie scelte letterarie e delle innovazioni portate avan-
ti. Proprio perché scrittore appartato e silenzioso, passa quasi inosservata la
pubblicazione delle sue prime raccolte, /I poema di un'armonia e La sorgente
della pace (Firenze 1903) di derivazione dannunziana.

Sara proprio Palazzeschi, suo compagno di studi alla scuola di recitazio-
ne frequentata a Firenze, a segnalarne la presenza recensendo il volume Fra-
terniti (Palermo 1905) cui seguono La serenata delle zanzare (Torino 1908).
Quindi Poesie scritte col lapis (Napoli 1910) e Poesie di tusti giorni (Napoli
1911). Nello stesso arco di tempo compaiono le novelle 7/ paese degli equi-
voci (1907) e il primo romanzo 1/ sole del sabato (1917) pubblicato a punta-
te fra giugno e luglio sul “Giornale d’Italia” nel 1913; poco dopo vedono la
luce altre novelle: 7 pesci fisor dacqua (1914). Collabora alla “Riviera ligure”,
pubblica le poesie // giardino dei frutti (Napoli 1916) e nel 1919 vi & la pri-
ma raccolta di Poesie (1905-14) che contiene buona parte dei versi scritti fi-
no a quel momento. Dopo il primo quindicennio del secolo [a sua attivita
poetica sembra rarefarsi a favore di quella narrativa, peraltro pilt fortunata
nella ricezione del pubblico, per riprendere in tarda eta con Diario senza le
date (1965), che rifluisce nel volume mondadoriano del 1966 Tuzte le poe-
sie. Pubblica poi Lultima estate (1969), Tre anni e un giorno (1971), Le Po-
verazze. Diario a due voci (1973) e un ultimo Diario senza le date edito nel
1974. 1 problemi filologici sollevati dalla raccolta mondadoriana sono stati
affrontati da V. Coletti in un saggio per il quale si rinvia in bibliografia. Te-
stimonianza della rinnovata attenzione degli studiosi per la rerza stagione di
Moretti si pud considerare il convegno svoltosi a Cesenatico (1975) con la
partecipazione dell'autore novantenne.

La poesia di Moretti, & stato detto, nasce da un particolare ripensamento
della produzione pascoliana sfrondata di ogni sovrasenso simbolico o fasci-
nazione allusiva e portata a contatto di un quotidiano ove mettere a fuoco
esperienze e ricordi, luoghi e oggetti, privi del tutto di preziosismi estetiz-
zanti e fissati nei loro contorni scabri. Con un andamento narrativo ¢ una
pronunzia asciutta, in cui, a giudizio di un acuto lettore del tempo qual era
Tozz, risiedeva il carattere peculiare della scrittura morettiana. Recensendo
nel 1916, sulla rivista romana “Sapienza” I/ giardino dei frutti, ne scriveva,
appunto, come di un poemetto in cui “faceva capolino il narratore™.

Anni dopo I'esperienza poetica del primo decennio del secolo, nel roman-
20 Via Laura (1931) sard lo stesso Moretti a puntualizzare il valore di una let-
tura pascoliana all’altezza dei vent'anni: “Lanno dopo quando risolverti do-

o lunghe meditazioni e contrasti interiori d’acquistare con le mie proprie li-
rette un libro del Pascoli uscito da poco (dovevo far questo torto al D’Annunzio?)
io ero gia sulla via della conversione, che era come una via di Damasco. Allo-
ra certe parole avevano gia una lunga eco nel mio cervello. Dicevo orto, sie-
pe, trito, strépere, telo, villucchio... ¢ sapevo cos'era. Dicevo Pascoli e sapevo
cos'era. Avvertivo, sebbene in confuso, tutto cid che di moderno d'inimita-
bile e quindi d’imitabile era in questo poeta semplicissimo e complicatissimo,
contadino e raffinato come un francese e un fiammingo, professore a Pisa e
rivoluzionario come lo si potrebbe essere in un caffe di Parigi”.

Allontanarsi da D’Annunzio era relativamente facile; i suoi miti, anche se
“paradisiaci”, erano troppo intrisi di preziosia letterarie per non svelare il fon-
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do dartificio. Pil: insinuante e duraturo il fascino dei versi pascoliani e Pac-
quisto di un linguaggio che includeva materiale letterario e quotidiano, stro-
fe classiche e ritmi parlati. Le parole di Moreti si rivelano un onesto tributo
a_ll:‘l lezione di Pascoli, e nel contempo un bisogno di chiarificazione della pro-
pria scrittura posta tra autorevolezza dei modelli e ricerca di autonomia. Cid
che, a distanza di vent'anni dalle sue prime prove, Moretti riconosce all'auto-
re dei Canti di Castelvecchio non @ il simbolismo o la pregnante presenza di
mistero, ma la semplicitd “complicatissima”, la singolare posizione di uno
scrittore appartato che riesce a imprimere ritmi e forme nuove al ductus poe-
tico tradizionale, un fare “rivoluzionario” simile a quello di “un professore di
Pisa in un caffe di Parigi”.

Come non vedere in queste notazioni un'implicita proiezione autobiogra-
fica? La consapevolezza di avere contribuito, con i suoi mezzi, al rovesciamento
dei moduli stilistici decadenti. Di aver trasformato le piccole e comuni cose
quotidiane in figure di disincanto esistenziale, capaci di parlare al lettore con
la facilita di espressioni naturali e quotidiane, ma in grado di comunicare quel
senso di estraniazione e solitudine, sul cui specchio si disegnava la condizione
primonovecentesca.

Tutravia se pascoliano ¢ nel nostro autore lo svolgersi di un esercizio espres-
sivo che diventa sempre pili pieno e persuasivo con il crescere dell’autocoscienza
poetica, diverso certamente ¢ il rapporto poesia/mondo o se vogliamo sog-
getto/oggetto. Non pilt di una letterarieta evocativa e, a suo modo, segreta, ma
pluttosto critica € autoironica. Lordine delle cose, privato dell’aura di miste-
ro o del contatto analogico con un oltre imprevisto, lascia scoperta la filigra-
na complessa dell’esistenza, le ombre che accompagnano “le opere ¢ i giorni”
di una vita: “Ha smesso il lutto. Una vestina chiara. / Beethoven, terza pagi-
na. Un sorriso / nellombra. §’¢ levata d’improvviso / con quel sorriso nella
bocca amara’ (La maestra di piano, da Poesie scritte col lapss). 11 discorso poeti-
€o morettiano si snoda in modi prosastici e con un linguaggio familiare fatto
di “zuppe”, “cuccume”, “tovaglie” e crepuscolari “domeniche piovose”. Ma pro-
prio la scelta di “un contegno discorsivo e dell'uso quotidiano” — ci ricorda Te-
desco - & il contrassegno di un processo innovativo”. Cautore riesce a controllare
riflessi ed effet lirici in vista di una versificazione piana e fluida. Il timbro rie-
sce libero € spontanceo in forza di una disciplina che stringe nel segno poetico
immediatezza d’emozioni e riflessione. Novith presto percepita, e non a caso,
det,uno sctittore partecipe dello stesso lavorio stilistico: Saba. Il quale sulla “Vo-
ce” del 18 maggio 1911 ne individuava “lo sforzo di trovare qualche espres-
sione nuova per le tante cose non ancora cantate in versi che lo circondano
nonché | intento di uscire senza rimpianti dall'accademismo e dalla retorica ¢
la propensione a riaccostare il linguaggio in versi a quello della nostra vita e

el nostro cuore”.
Sm_gébf ;[hlz rijait:; rx:ei yersildi Moret_ti: i{ partire da Fraterniti ¢ poi in Poesie
o disf;)o;si u a snégo }z;re cap:;lcm\a i r[?e:v.cola‘re la lev1gat'ezza dei timbri
£ giomalierivi ame 1oci ajs.il, che & quellain cuisi fissano situazioni ¢ rap-
e, o sguardo del pocta si concentra sulla essenzialicd del nar-

l + elencazione di umlh oggetti di un mondo di provincia, soste
Eggii?fiz Su ablltuc_hn'l familiari, ambienti e condizioni di vita dai colori e dai

1, nel cui gioco si svolge gran parte della sua scrittura in versi.
E tuttavia la poesia di Moretti, come quella di Gozzano o di Corazzini,

Ritratto ﬁ)tograﬁco
di Marino Moretti.

In punta di colore
Laffastellarsi di oggetti
¢ tuoght quotidiani, in bilico
Jra un asciutto naturalismo
ed esercizi di stile, fa pensare,
per Luso misurato della parola
e del verso, alla tecnica
di un acquerello. Ove i colori
chiayi ma precisi animano
il fondo fuggevole, delicato,
ironico di un semplice diario
di provincia. Si pensa insomma
alla leggerezza profonda
di certe nature e figure
di Morandi
o alla composizione-racconto
di Prampolini in Béguinage
(1914). A differenza
di Govont si nota in Morerti
una sorta di reticenza
cromatica: non il gusto sensitivo
di colori forts,
ma il piacere delle velature
o delle striature allusive.
Tanto che mimando luoghi
domestici o naturali il poeta
sembra voler profilare i labili
punti di contatto fra il dentro
e il fitors, la presenza
ombreggiata dell' nomo
nel divenire delln vita,
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Dialoghi pascoliani
Difficile non concordare
con le osservazioni di Pasolini
sullo “sperimentalismo”
di Pascoli, quando si consideri
come certi semi
di modificazioni metriche
¢ retoriche fossero gil attivi
nei swoi versi. «Sorse
dalla pancherta ed in cucina /
venne e trovd la cara madre pid.
| “Figlia, le disse, staccia
la farina. / Viola 2 fuori con la
mucea, via [ per Ginestrelle.
Babbo oggi non viene / se non
al tocco dell’Avemaria. /
Sai, per il grano, che spicciars
3 bene...” E seguitava: “lo voglio
accomodare, se mi riesce,
quests due radicchi, / chho gia
intoceati, con aler'erbe amare’™
(G. Pascoli, Per casa, da Primi
poemetti). Altrove: “Ubbids
Rosa al subizo comando. /
Sotto il paiolo aggiunse legna,
il sale / gestd nell'acqua
che fremé ronzando. | Staccio;
lo staccio, come avesse lale, /
frully fra le sue mani...”
(G. Pascoli, 1| desinare,
da Primi poemettl,
in 1d., Poesie, 9"ed.,
Milano 1958).

pur nella destituzione storica e stilistica del soggetto, non rinuncia mai al com-
pito di comunicare con il lettore. Sposta perd il livello comunicativo da un
piano leterario alto verso registri linguistici di programmato smorzamento,
per via di un'assunzione di discorsivita e medietd. Ed & nei nuovi timbri nar-
rativi, nei modi di favole semplici e lievi, che si attua “la nuova concentra-
sione di spinte di abbassamento del linguaggio e controspinte poetico-auli-
che” (Mengaldo). E nella quotidianita dimessa, recitata con partecipazione
“centimentale” e distacco, che la poesia trova nuova energia ¢ nuove possibi-
lith referenziali: “mentre io sento / un desio folle d’andare... / si, di andare fi-
no a Bruggia, / fino al vecchio beghinaggio / per vedere un paesaggio / la-
gunare che si aduggia” (La domenica di Bruggia, da Poesie scritte col lapis).

£ anche da considerare che all'altezza degli anni Dieci il poeta romagno-
lo aveva avuto modo di mettere a punto (sulla scorta delle esperienze € degli
esiti poetici di Corazzini, Govoni, Gozzano e Palazzeschi) una poesia — s€ non
proprio una poetica — della disinvoltura elegante, in grado di assemblare e
coprire un’oscillazione di fondo: fra introspezione ¢ semplicita, perplessita e
sorriso. Come dire che il poeta e il letterato incontrano per comporre un
profilo umano e stilistico di medieth. Non senza baluginii prima, ¢ scelte di-
chiarate poi, per un timbro ironico che gioca con leggerezza sul doppio ri-
svolto di sincerita e finzione insito in una scrittura letterarta.

In Moretti si sviluppa sin dall'inizio un discorso lirico-narrativo, che & un
misto di partecipazione ¢ di gioco APindifferenza, un racconto della propria
vita, che oggl non esiteremmo a definire minimale, svolto all'insegna della
leggerezza e della distanza affabile (oltre che affabulante), del tedio e della
rafBnatezza di chi sa comporre col poco quotidiano storie infinite di sem-
plicita e fantasia. Il tutto musicato su una castiera di bassi malinconici (on-
de la seric dei grigi, le sfumature di silenzio ¢ di tedio domenicale) vivaciz-
Jati tuttavia dallaffondo, ben dosato dallo scrittore, sui timbri dell’andante
ironico: “Ricordo. Per la mia / compagna di cammino / io raccoglievo il pitt
| yivido fiorellino, / ¢ adesso... Oh non yuoi tu / un fiore di bugia? / Perché
vedi, mia dama / che ascolti in cortesia, / questo grigio globetto / di lanug-
gine, eretto / sullo stelo si chiama / cost: fior di bugia. / Guarda, & pitt bello
nella / sua fragile ironia / dei fiori di lilla / come una tua bugia / & pil dolce
e pit1 bella / d’una mia verity” (Fiore di bugia, da Poesie di tutti i giorni).

Ma con i temi della rassegnazione e dellaridita si entra di diritto in ambi-
to crepuscolare, in quel terreno di riduzioni di timbri ¢ di poesia opesta in cui
i elaborano “le strutture e i contegni espressivi della lirica novecentesca”. Col
che non si vuol dire che il poeta di Cesenatico entri a far parte di una scuola
che nel corso degli anni sentira come riduttiva e limitante, ma che condivide
con gli scrittori del primo Novecento la necessita di dar forma a uno stato di
“rassegnazione esistenziale” (“Chinar la testa che vale? / che vale fissare il sole
/ e unire parole a parole / se la vita & sempre uguale?”, da Che vale), di nota e
di consapevole riduzione della funzione poetica (“Io? Rimango. Non ho re-
mo. | Credetti d’aver Pali / ma invece io sono un mortale / e pili che cantare
gemo da Non ho remo), ribadita nella scelta di una Statura media (‘La taglia
media, proprio di chi offre / un poco di se stesso come un dono / non richie-
sto. Eh via, sono / soltanto uno che soffre”, da Poesie scritte col lapis).

Mutando, d'altronde, le condizioni storiche del primo Novecento, cambiava
di pari passo il linguaggio della poesia. E la scrittura crepuscolare, in quanto
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griglia espressiva di un disagio oggettivo ed esistenziale, raccoglieva e traduce-
vain modi espressivi non usuali le opposte spinte “di indifferenza ed angoscia
ironia e rinuncia’. Di desiderio di lettori e di lontananza da una societa il
striale _che.rid'ucevz} le funzioni del poeta. E la semplicita raccontata senza il-
11.1510m’ 0 significati ulteriori rinvia, com’e stato notato, “ad una crisi di sfidu-
cia nell'io e presuppone insieme che sia revocara in dubbio e rimessa in discussione
La natura stessa della letteratura e della poesia” (Pampaloni). Onde T'insistito

non ho ‘nulla {ia dire” e la volonta di una scrittura leggera e precaria, in pun-
ta di lapis, passibile di cancellature o ritorni in sintonia con le oscillazioni del-
I'animo e di una vita. Ne vien fuori un impasto poetico che mescola “la levi-
gatezza formale con un impianto linguistico e metrico trasgressivo rispetto al-
la tradizione”. Cosicché “sintassi e movenze parlate contrastano, anche pit
vistosamente che in Gozzano, con strutture metriche di ampio ventaglio spe-
rimentale ma sempre contrassegnate da una chiusura o cantabilith di marca
tutta tradizionale” (Mengaldo).

Lattenzione a piccole cose, condivisa con altri esponenti della cordata cre-
p‘uiccllare, qu.el soffermarsi tra divertito e serio su “orario ferroviario”, “vali-
gie”, “telefoni”, “beghinaggi”, “tristezze domenicali” o bufere del quo£idiano
appena per‘ceplbili all’esterno, acquistano nuova densitd in quanto emblemi
di un'esperienza scrittoria che annetteva al proprio bagaglio figurativo sia og-
gettl fuori moda sia i luoghi dell'attualich tecnologica. Presentati pur sem %e
in registri stilistici di spoglia semplicita e di accattivante colloquio: “Ridi? n%n
so mi parrebbe vedere / qualcosa d'infantile nel tuo volto. / Ti guardo fisso Ca-
mo e non ascolto / la voce di quell'uomo, del porticre. / Ti guardo fisso tamo
e sboccia il fiore / d’una lampada elettrica fra noi / amica mia sai dove siamo?
V1}01 / che il cuore canti anche nell’ascensore?” (Ascensore). E ancora “Sei tu'
sei tu, sei tu. Mentre ti parlo / mentre ti ascolto immobile mi pare / che la iz
voce seguiti a vibrare / in questo orecchio mio per lacerarlo. / Sei tu, sei tu. La
tua voce mi giunge / da una profonditi d’anima oscura / io i rispondo ami-
ca ma ho paura | ché vicina mi sei tu che sei lunge / [...] che vuoi da me che
gilé, dor?‘art’dll a;n’liorfi? / [.&] Ah ridi ridi ridi tu che sei / bella e ami solo la tua

ventll. / lo? T1 rispondo it i: diec
T B, da T gg o P(;;‘IS .non sono pil1 / che due numeri: dieci trenta-

Questo componimento “¢ uno dei primi certificati poetici della dolorosa
condizione d’alienazione della persona contemporanea. Il lirismo, che cost for-
temente lo segna, & fatto di quella stessa complessa materia autol;iograﬁca che
ha caratterizzato la poesia del secolo nel nostro paese” (Tedesco).

: E .rl!evante, pertanto, la carica innovativa di un fare poetico che attraversa
i codici formalizzati dalla tradizione cadenzando riemi, stile e linguaggio sul
f.ne'tro di una storica condizione di crisi. Quella, per intenderci, dell’eta gio-
&Et;alilg.i g; ias\;clrlr;oﬂ(;he. approdaa rr.mnzi)_logie'fondate sulla scelFa programmata
e 1 ssione prosastica di VCrSI'ChC ‘mescolano lingua letteraria,
perfino colta, con lessemi quotidiani. Con ironico gusto della scomposizio-
ne e con sottile e ben celata eleganza.
Cenlt:; faofﬁiasid;i tl\rgorettl1 1non Sdf}lzgge all’ambiguité_ propria Flella cultura nove-
i va nella condizione ossimorica di chi continua a sperimentare
g ovi p(‘an;cl:‘rs? ivendo peraltro chl’e}rez_za fiella riduzione di spazi
e amarginalita ello scrivente e fiell insignificanza progressiva del-
poesia stessa. Coscienza che apparira manifesta, nel suo felice impasto di se-

Sulla medieta
Boine, recensendo
1l giardino dei fructi,
non poteva non considerare
“la mediocrita..., dolce e triste,
che dice di se stessa com?,
in tono di rassegnazione
e di preghiera”. Ma la sua
simpatia eva tutta per una
scrittura allusiva. “Preférisco
Moretti quands con maliziosa
rassegnazione, 1 dice rondo
“To non ho nulla da dire”.
Turti sentenziano, turti rifan
Puniverso, son tutti dottoroni
sicuri di 5é e di tutto come tanti
padri eterni onniscients,
ma perché continuare
a mentire [ cercare d'illudersi?
Adesso / che parlo a me,
mi confesso / io non ho niente
da dire... allora libero
¢ appena tinto
di una sua errabonda
malinconia, Morett: i piglia
il treno ¢ finalmente va”
(G. Boine, Plausi e botte,
in Id., Il peccato, Plausi
e botte, Frantumi, Aluri scritti,

Milano 1983).
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Una terra amata e odiata
“La Romagna fisicamente esile
del Pascoli — Romagna infatti
del ricordo, che sempre ride

0 piange in cuore — 1on

¢ per niente accidentale

ed aliena risperto alla Romagna
spadroneggiante di Moretti —
Romagna di chi & immerso
fino al collo: infatti le fornisce
un autoritd, una giustificazione
cultmrale”, pur tra giochi
letterari. “Per Morersi

la Romagna... & il termine

di un assiduo e urgente
amore-odio, del resto

da lni denunciato a voce
tuttaltro che blesa: "Rozza,
incolta, villana, scorbutica

¢ zotica Romagna!”

(1l tempo felice)” (G. Contini,
Saluto a Marino Moretti,

in Esercizi di lettura, cft.).
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rieta e sorriso, nel 1973 quando, guardando indietro, scrivera “che ¢ questo ma-
neggio? / E una lode, lo so, delle pitt ambite / ma voi non ci sentite / con la lo-
de il dileggio? / To so che oggi si scrive / un po” meglio da utti un po’ gli auc-
tores / ma [...] si scrive nell'acqua? / Si scrive nella rena? / O si scrive [...) nel
vento? / Chi cost dice forse hai gia capito / Uno che tanto fece e tanto dissc /
¢ anche lui se 0’ ito. / Chi gli stava vicino / presentandolo quasi disumano /
lo sentiva da sé troppo lontano / come per riconoscetlo divino. / Domande era-
no pur di Gabriele / vecchio, finito, ¢ non ancor degenere / ma con se stesso ¢
Parte sua crudele / se pensava di scrivere or nell'acqua or nel vento or nella re-
na. / Credo che ormai si scriva nella cenere” (Come si scrive dalle Poverazze).

Ma ripercorrere l'itinerario di questo scrittore, uno dei pilt tenaci e silen-
ziosi del nuovo secolo, significa prendere atto delle sue ambiguita. “Misura-
re”, ha scritto Pampaloni, “tutto il valore dellintricato bisticcio che in lui & co-
stante tra senso di colpa e contestazione, nostalgia e inadattamento al reale, ci-
vetteria e dolore, maniera e inautenticita”. Ambivalenze di cui, tra altro, ci
da testimonianza il poeta stesso con la sottile ironia che punteggia tante sue
pagine, ruotanti su dichiarazioni di apparente umilth o casuale svogliatezza:
“La taglia media, proprio di chi offre / un poco di sc stesso come un dono /
non richiesto. Eh via, sono / soltanto uno che soffre” (Statura media, da Dia-
rio senza le date); “Signora Rima, qual fiore / aprendo i petali lisci / fiori co-
me tu fiorisci / in fondo a un verso d’amore? / [...] / Tu cadi su le mie carte /
come perline in un vaso / pilt per un semplice caso / che per capriccio o per
arte. / [..] or solo dama tu acquisti / nuove ingerenze, e sorridi. / Anzi, tu ri-
di. E ancor piti / faceta sembri se tronca / quasi che lesser tu monca [ fosse
una gaia virtiy; / [...] Ridi, e non sai. Forse anch'io, / bella Signora, non so” (-
gnora Rima, da Il giardino dei frut).

Significativa della nuova coscienza poetica e delle scelte intellettualmente
diverse rispetto alla cultura di fine Ottocento &, per esempio, I'adesione al pro-
prio mondo d’origine. Moretti, come Pascoli, ¢ diversamente da lui sul piano
delle forme, & scrittore di provincia. Interprete di una realta guardata con sen-
sibile partecipazione, stretta alle ragioni del cuore ¢ della fanrasia, ma filerata
in una prospettiva critica tramite una pronuncia asciutta e controllata che con-
ferisce a quei temi significazioni nuove.

1l mondo che emerge dalle Poesie scritte col lapis e dalle Poesie di tuttl i gior-
ni non ha piir alcunché della rappresentazione naturalista, né della trasfigura-
zione simbolica del grande conterraneo. Moretti elude con eleganza e ironia
strapaesismi di qualsiasi tipo e si avvicina, se mai, in parte alla dimensione in-
teriorizzata di un romagnolo appartato eppure attentissimo ai nuovi fermen-
ti culturali come Serra, in parte al Govoni della quotidiana concretezza.

Provincia, quindi, come topografia poctica di luoghi ben noti ma trasfor-
mati in segni di una visione del mondo ¢ della letteratura. i pensi a testi €0~
me La farmacia del mio paese, Botteghino del lotto, Il giardino della stazione, Sia-
mo in Romagna. Serbatoio, insomma, di energie inventive e meditative, come
& sempre per i migliori scrittori del Novecento. Essasi dispone come pacse del-
P’anima e come metafora discreta e forte del proprio essere uomo e poeta. Tal-
volta come prospettiva straniante ¢ parodica. Ne scaturiscono ricordi d’infan-
zia (Il ricordo pits lontano, La maestra di piano), atmosfere e affetti (4 Cesena,
La domenica di Bruggia), tipi umani di spoglia nudica e svelti profili femmi-
nili di cocorte e signorine di provincia vicine alle “ancelle” gozzaniane, emblemi
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della simpatia dell’autore per “i negletti e i castigati della storia”, quale si di-
stende nei romanzi degli stessi anni.

La sintonia in tal senso, con altri scrittori appartati e provinciali, quali
Laforgue o Rodenbach e Samain, lungi dall’essere soltanto una vicinanza let-
teraria, ha le sue radici profonde in una diversa concezione dell’esistere ¢ del-
lo scrivere all’alba del nuovo secolo. E non pud stupire che uno scrictore av-
vertito e cosciente del proprio fare qual era Moretti delinei il proprio rappor-
to col simbolismo franco-belga come una sorta di schermo davanti al quale
recitare la propria naiveté con elegante distanza. Cosi in un componimento
dedicato a, ¢ intitolato Laforgue si pud leggere: “To amo i tuoi giardini senza
nome / dove ¢’ 'erba della guarigione: / [...] / Sempre di te raccolgo un epi-
gramma / che val pitt di una graziosa damma: / [...] / No, non tho conosciu-
to ai miei bel giorni, / e pur ti riconosco ¢ a te ritorno” (da Tite le poesie);
“Estroso, un po’ arrogante, / talvolta mi son detto: / Se scrivi con diletto / non
sei un dilectante? / [...] / scrivo come per gioco / e m’importa ben poco / se so-
no o non son letto. / Eccomi acre, imprudente / come quando ero a scuola /
e una sola parola / mi definiva: Assente” (Lassenza).

La dichiarata svagatezza si sposa al gusto trasgressivo, il senso di solitudine
alle novita espressive, “I'indifferenza” a una sorta di fragilica interiore che tro-
va ancora una volta il suo simbolo pitt idoneo nella figura del poeta che “non
ha nulla da dire”, che (come 'amico Palazzeschi) muove un sapiente gioco di
contrasti. Il poeta romagnolo, per citare ancora Saba, “ostenta la sua debolez-
za e infelicita con un coraggio alla rovescia” (“La Voce”, 1911) che & segno del-
la sua tacita eversione e del disincanto crepuscolare.

Anche Moretti, come Govoni e Corazzini ma con alcuni anni di differen-
za, durante i quali ha elaborato una sua personale medieta di linguaggio, sin-
tetizza buona parte dei temi in cui si condensa I'immaginario crepuscolare: pri-
mo fra tucti il tema del silenzio, il senso di vuoto delle grandi citt, il grigiore
esis.ten.f,ialc fissato impressionisticamente in atmosfere domenicali e piovose.
9u1'n<.11 oggett propri della nuova civilta novecentesca quali il “telefono”, le

valigie” o "“ascensore”; raccontati perd “senza nessuno abbandono al pateti-
co, con la stessa assenza di messaggio, di rivelazioni del cuore con le quali so-
no dette le cose semplici della vita” (Barberi Squarotti). Simboli e oggetti che
si propongono “come certificati poetici della generazione primo-novecentesca’.
Un preludio, forse, di quegli scabri ideogrammi della vita e del pensiero, che
saranno, circa un decennio dopo, gli Ossi di seppia montaliani. Peraltro, so-
brieta f:h toni, personaggi ben collocati nel solco della quotidianitd, interpreti
efficaci della taglia medja in costante alternanza con il libero gioco della fan-
tasia e delle “burrasche di riso” sono anche i tratti distintivi del prosatore.

Ma non si pud concludere un profilo su Moretti senza fare riferimento al-
le raccolte poetiche degli anni Sessanta ¢ Settanta. E non per semplice com-
pletamento di un itinerario intellettuale ma per una ragione pit profonda e
Interessante: queste raccolte offrono una meditara e rinverdita ripresa proprio
dei temi e degli stati d’animo che avevano connotato la sua scrittura poetica
negli anni Dieci e Venti. La meditazione di tutta una vita e dell'esercizio poe-
tico f{ni‘sce con il “rivelare all’autore il profondo gorgo delle contraddizioni,
delle 1[}1bizioni, la fatale incompiutezza e 'ordine infinito degli interrogativi
senza tisposta” (Pampaloni). Insomma ancora un'autobiografia intellettuale che
siaffida a modi prosastici e ironici. Una poesia che non ha mutato, anzi ha ap-

Un “écart” medio
“Sari dunque questo stile una
mancanza di stile, guesta
scrittura una non-scrittural
La risposta potrebbe non essere
negativa se si bada
alle dimensioni stesse dell opera,
che per realizzarsi deve puntare
sull esiguita di effetto dei singols
elementi e lo straordinario
rallentamento di misure...
Ma & ovvio che, per quanto
& dell'écart linguistico
intermittente
(con cui nella formula stilistica
IMOYERIANA 5 COMPONGOTO
gli asperti pite vistosi
della ‘parodia” e del “grado
zero”) esso si versfica tanto pis
[facilmente nella parte poetica
dell'opera quanto pit essa
st vincola alle costrizioni
det metrt non liberi”
(G. Contini, Saluto
a Marino Moretti,
in Esercizi di lettura, cft.).

671



g e

STORIA GENERALE DELLA LETTERATURA ITALIANA

Quattro cittadini

E funambolici tableaux

di una umaniti osservata
con deliziosa allegria,

di una Firenze in veste

di petite ville lumitre soro
i quadri offerti dai versi
della Visita alla contessa Eva
Pizzardini Ba, Una casina
di cristallo, Villa celeste

0 La passegpiata: ‘Antica
trattoria “La pace”, | con
giardino, / fiaschetteria, |
mescita di vino. | Loffredo

¢ Rondinella / primaria casa

di stoffe, / panni, lana ¢ flanella.

[ ... Professor Nicola Frescura: /
state all'erta giovanotti! /
Camicie su misura. / ... Teatro
Goldoni / i figli di nessuno, /
serata popolare”.
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profondito e reso pitt vigile il colloquio con se stesso, dichiarando la forza di
un modulo stilistico che & un acquisto duraturo e significativo per la scrittura
di Moretti. Tanto da giungere con Le Poverazze a esiti di “sorprendente mo-
dernith e di aspra freschezza” (Pampaloni): “La tua ben nota prosa-poesia / spes-
s0 non convinceva. Non dispiace / oggi che prosa giace / come nel fondo e
poesia disvia. / Ora i versi non son che la mia prosa / una prosa senile / non
la dirai disancorata o vile. / Sai ch’io non mi propongo / 'arte di certe mesco-
lanze e intrugli / né curo i tafferugli / delle parole se appetisco un grongo /in
tinello o in cucina / pur non essendo a tavola vorace. / Anche non mi dispia-
ce se prosa e cibo e poesia fa spuma” (Prosa-Poesia, dalle Poverazze). .

Una poesia che “tra un buffetto ¢ una carezza, tra una smorfia e una furti-
va lacrima”, seguendo Montale, ci restituisce le ragioni di una scrittura seria-
mente incline al gioco, docile e ironica, amara e distesa, ¢ i segni di una cul-
tura, quella novecentesca, che ancora si ritrova ¢ si riconosce in trame di petit
rien.

Aldo Palazzeschi: un giocoliere meraviglioso

La poesia di Palazzeschi, volutamente irriverente ma dotata di grazia, se-
riamente fiabesca e parodica, ha costituito per lungo tempo un nodo difficile
da sciogliere nel panorama poetico del primo Novecento per il suo essere den-
tro e fuori le coordinate paradigmatiche dell’avanguardia, sia essa crepuscola-
re o futurista.

Come Govoni, Palazzeschi appartienc alla schiera degli svagati viandanti del-
Ja fantasia, dei vagabondi curiosi e divertiti del mondo, pronti a rilevarne i la-
ti bizzarri: “quello che m'attira & sempre stata la parte curiosa della vita, 1 pae-
saggi strani, buffi, fuori dalle regole” (*Corriere della Sera”, 28 marzo 1971).
Tanto che Soffici poteva scrivere del giovane amico “Palazzeschi, eravamo tre,
/ Noi due e Pamica ironia / A braccetto per quella via / Cosi nostra alle venti-
tré” (Via, da Intermezzo). 1l suo girovagare per strade reali e fantastiche ¢ ico-
na, di facile presa per di piti, di un'urgenza umana e inventiva di cambiamen-
to, comune a tanti scrittori del primo Novecento, che spingeva, secondo la le-
zione di Baudelaire, al contatto diretto con la vita, a muoversi sul filo caustico
dellironia, senza i filtri deformanti della retorica tradizionale. Le strade, in-
fati, insieme a case, ville e palazzi, costituiscono i poli su cui battono, in sim-
metrica alternanza, le lancette dellorologio fantastico del poeta.

Aldo Palazzeschi, il cui vero nome era Aldo Giurlani, nasce a Firenze nel 1885.
Frequenta la scuola di recitazione di L. Rasi, dove incontra, stringendovi pre-
sto amicizia, Marino Moretti, ed entra poi a far parte della compagnia teatrale
di Lyda Borelli. Nel 1905 pubblica, a proprie spese, la prima raccolta poetica /

cavalli bianchi, in cai Corazzini, sensibile ¢ tempestivo recensore (su “Sancio
Panzz”, 11 marzo 1906), sottolineava la presenza “della semplicita pits chiara e
[...] di una melodica cantilena che non mai degenera in tedio”. Poco dopo ap-

aiono Lanterna (1907) e un romanzo, Riflessi, che prendera il titolo definiti-
vo di Allegoria di novembre nel 1908, e quindi Poemi nel 1909. Collabora alla
“Voce”, a “Lacerba” e alla rivista marinettiana di “Poesia’, per le cui ediziont
usciranno Lincendiario (1910) e 1l codice di Pereli (1911). 11 manifesto del Corn-
trodolore sara pubblicato sul numero 2 di “Lacerba” del 15 giugno 19 14.
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Quest'ultimo, oltre che un dichiarato programma di scrittura innovativa,
era anche la risposta polemica del nostro autore ai compagni di avventure let-
terarie (Marinert, Soffici, Papini, Boccioni, Carra), che nei mesi precedenti
avevano manifestato le loro posizioni a favore dellintervento in guerra. Come
P’amico Moretti, Palazzeschi, dopo la guerra, si dedica prevalentemente alla pro-
sa. Usciranno, nel corso degli anni Trenta, Stampe dell 800 (1932), Sorelle Ma-
terassi (1934) e Il palio dei buffi (1937). Nel 1945 pubblica una personale rac-
colta di riflessioni sul periodo fascista: Tre imperi mancati, ¢ nel 1947 una rie-
dizione delle Poesie del primo decennio del secolo. Dopo aver dato alle stampe
Bestie del 900 (1951) e i romanzi Roma (1953), per il quale ricevera il premio
Marzotto, e I/ Doge (1967), torna alla poesia con la raccolta Cuor mio del 1968.
Da questo momento alternerd prosa e versi, dando alle stampe Stefanino
(1969), Storia di unwamicizia (1971) e infine Via dalle cento stelle. Quest ulti-
ma viene pubblicata nel 1972 ad appena due anni dalla morte avvenuta nel
1974 a Roma, dove si era trasferito ed era vissuto fin dagli anni Quaranta.

Palazzeschi si presenta come “il giocoliere meraviglioso” di cui scriveva Bau-
delaire a proposito di E.A. Poe. Uno scrittore che lavora sul codice tradizio-
nale liberandolo presto dalle categorie del bello e del sacro, e ancorandolo piut-
tosto ai parametri del comico e della pluralita stilistica.

La levita, l'ironia, il grottesco fantastico, sono le armi della personale bat-
taglia ingaggiata dal poeta contro un sistema di istituzioni sociali e culturali
sentito come soffocante e privo di senso. Non a caso & nel segno del gioco sur-
reale e ironico che Palazzeschi ritrova vitalita alla parola poetica: “Volevo scri-
vere con assoluta semplicita in modo da poter ritrovare una verginica di poe-
ta. Reagivo a tuta la retorica di cui m’avevano imbottito [...] Via via, lontani
da codeste cose!” (“Corriere della Serd”, cit.).

La sua poesia costituisce un particolare e interessante centro nevralgico di
vettori interni al grande lavorio novecentesco delle avanguardie. Punto di con-
vergenza ¢ di snodo delle pratiche scrittorie naturaliste e postsimboliste con
cui la generazione dell'inizio del secolo cercava di tracciare nuovi percorsi te-
matici e formali. Palazzeschi attraversa i sentieri della malinconia crepuscolare
¢ poco dopo li ripercorre con un senso di acrea distanza che si riversa in un
linguaggio del tutto personale, svagato e cantilenante. Con Govoni e Folgore
contribuisce alla formazione di un cd#é fantasista del crepuscolarismo, che si
sporge su un versante di immagini, parole e ritmi in grado di alludere, celan-
dole, alle corde segrete e fragili del pensiero come della scrittura.

Poesia ancipite, la sua, fin dalle prime prove, o se si vuole felicemente on-
deggiante sui bordi di due versanti (il crepuscolare e il futurista), la cui diver-
sita espressiva aveva tuttavia in comune un identico bisogno di rivolta verso
norme logorate o per accentuazione simbolista o per eccesso di decoro classi-
cistico.

Momento di rottura decisa e divertita della passata tradizione (vicino in
questo a Marinetti), porta allo scoperto i due volti dell'avanguardia novecentesca:
il minimalismo ironico e 'oltranza fantastica, o, per parafrasare il nostro au-
tore, “il fantasma romantico del dolore” e “lo sberleffo del controdolore™. Ol-
trepassa le forme di lirismo ¢ di soggettivismo per via di una impertinenza
comica praticata nelle sue varianti di teatrale ironia, di gioco dolce-amaro,
dl_ calcolata allusione, di aperta dissacrazione “delle cose dette gravi”. Per non
dire del libero viaggio della parola tra sense e non-sense. £ in forza di giochi

Malinconia di guerra
“Malinconia. Vedo tatuno

dei miei amici guardarmi

con aria crucciata, forse con una
punta di un certo disprezzo...
Cosa debbo fare? Debbo
dimostrare quello che non sento?
Debbo mettermi

a sbraitare per non udire pin
questo mio io che in questora

& piis scettico, piit ironico,
piix amaro? Guglielmone!

Tut ai militarizzate su questa
terra le forze pits
immilitarizzabili...”

(A. Palazzeschi, Spazzatura,

in “Lacerba’, 1, 1915, 3).

Incanto elementare

Renato Serra scrivendo

di Palazzeschi notava:

“Cid che in altri & generico,
diventa, fino ad un certo punto
personale e musicale in fui...

F inutile cercare i suoi maestri;
si direbbe che egli abbia preso
il suo spunto dallaria che respira
o da qualche lestura superficiale
¢ frammentaria... Gli & bastato
poco per sentire lincanto

di una poesia per dir cosi
elementare, anteriore

alla fattura e all'elaborazione,
[fissara nel movimento piit vago,
guando ¢ ancora solo un delirio
dimmaginazioni leggere...”

(R. Serma, Le Lettere, in 1d.,
Scritti letterari, morali

e politici, cit.). E Solmi

a rinealzo: .1l mondo
fantastico... obliquo

¢ incorporeo & come emergente
da una lontanissima, sperduta
memoria puerile... la
musicalitd... tende sempre pitt a
liberarsi dalle pastoie del ritmo,
ad dequistare movenze piit
sciolte, senza curarsi di andare
a finire, tratto tratto, nella prosa
piic dissonante ¢ smaccata”

(8. Solmi, Scrittori negli anni,
cit).
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Manifesto

del funambolo

“Son forse un poeta? / No, certo.
[ Non scrive che una parola,
ben strana, / la penna
dellanima mia: | ‘follia”. / Son
dunque un pittore? | Neanche. /
Non ha che un colore / la
ravolozza dell'anima mia: /
“nalinconia”. | Un musico,
allora? | Nemmenao. [ Non 2
che una nota / nella tastiera
dellanima mia: | “nostalgia”. |
Son dunque... che cosa? |

o metto una lente /

davanti al mio cuore /

per farlo vedere alla gente. /
Chi sono? / Il saltimbanco
dell’anima mia”

(A. Palazzeschi, Chi sono?,

in Poesie, cit.).

Copertina del volume Poesie

di Aldo Palazzeschi, Milano 1930.
Milano, Biblioteca Comunale
Sormani.

ALDO PALAZZESCHI

POESIE

CHIBONGE - LE WIE O « FAESL ¥ TIGURE - INTRRMELZO
AL MIO TEE Cas STELLO - CITEABLND

MILANO
GIUL10 PREDA EDITORE

1930

i
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linguistici, costruiti per sottrazione o ampliamento sillabico (si pensi ad i‘lm
Mara Amara, o A palazzo Rari On), e di immagini slogate che si sposta I'as-
se poetico dalla compostezza al variegato ¢ difforme. Non v'¢ dubbio che le
proposte futuriste abbiano contribuito a fare esplodere, in Palaz‘zeschl‘ come
in Govoni o Soffici, reazioni gia in atto, ma pill sinuose, Verso il realismo e
1 simbolismo di fine secolo. E non pud stupire che proprio gli strumenti pit
incisivi della sperimentazione artistica del primo decennio del secolo (ovve-
ro la corrosione dellaulicith dannunziana sul filo di un linguaggio quotidia-
no e la scomposizione della linearita a favore di accensioni analogiche o gio-
chi paroliberi), si ritrovino, in tutta la loro carica polemica, nel laborarorio
del nostro poeta. Che medieta di linguaggio e figurazioni fantastiche, si in-
contrassero nel solco di modalita ironiche ¢ prosastiche per dissodare le stra-
de del moderno, insomma, era fatale.

In tal senso & difficile distinguere, e improprio credo, quanto del codice cre-
puscolare e quanto di quello futurista abbia determinato lo stile di Palazz_es_chi.
Ed & ben valida Posservazione di Sanguineti, per il quale non c'¢ opposizione
nellautore dei Poemni, “tra 'elegiaco e lironico, tra lo snob e il monello [...] tra
il crepuscolare e il futurista. Palazzeschi non patisce patetico € grottesco come
due direzioni di cultura reciprocamente irrelate, ma nell’ambito di una singo-
la disposizione spirituale, nell'ambito del crepuscolarismo stesso”. Cid che con-
ta & rilevare che quell'incrocio abbia sollecitato la scriveura di uno degli autori
pitt interessant del primo decennio. A lui, non a caso, guarderanno con rin-
novata attenzione le avanguardie degli anni Sessanta, come all’archetipo del-
I'artista funambolo.

Oltre le aperte insubordinazioni linguistiche e stilistiche, contigue alle scel-
te dei futuristi, 1 suoi versi esprimono un bisogno di narrativita e una propen-
sione al recitativo del quotidiano che lo affiancano al lavoro svolto da quel com-
pagni di strada, sia pure temporanei, che sono i crcpl.lscola.r‘ic. Il dato pitt si-
gnificativo non &, perd, l'acquisto di un repertorio, gia tipico, di “suore nazarenc’,
giardini o “fontane malate” esibito con sorridente malizia (figure e temi, tra
Paltro, per i quali il riferimento d’obbligo va a Maeterlincl o Verhaeren, come
a Corazzini ¢ Govoni, ma anche a un Marinetti parigino, autore di Les viewx
smarins su “Anthologie Revue”). Esso ¢ da ricercare piuttosto nello spostamen-

to consapevole della funzione poetica da un terreno lirico a un'area ludica; da
una soggettivita forte (pil o meno alonata di sublimi risvolti) a un io guarda-
to e rappresentato con divertita ¢, talvolta, corrosiva distanza. E questa che lo
indurra alladozione di una maschera di giocolzere.

Tra 'amarezza nostalgica di una vita appartata (Ore sole) e chiusa al mondo
(La porta, La lanternd) delle prime poesie (ruotanti, alla maniera di Govonli, in-
torno a umbratili atmosfere serali “nella decrepita citta di provincia’) e Iade-
sione vitalistica al brulichio della vita, al disordine delle strade cittadine, corre,
nei versi di Palazzeschi, lo stesso filo della leggerezza straniante. Filo che da ma-
linconico si fa pitt sciolto ¢ incisivo dopo un rapido superamento di certe sco-
tie di patetismo: “Cosa mi guardi, / brutto sfacciato di uno specchio, / cosa mi

ardi? / Credi che io abbia paura di te [...]? / Un di o altro / ti faccio in cen-
to pezz, vedil / [...] Che vita vivo io? / Strane vite tutte e due. / Perché mi fai
vedere / un uomo che mi fa paura, / perché lo fai? / Non lo far pit, / io no &t
guardo per vedere me / sai, / ti guardo per vedere te; / [...] Pe'rché non mi dici
/ se quello che mi fai vedere / son veramente i0? I” (Lo specchio). Memorie, af-
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fetti, fantasie e riflessioni si assemblano con una sorta di regolare irregolarita in
Puaesi ¢ figure, ove si assiste all’elaborazione di una scrittura attenta agli scom-
pensi della coscienza ma protesa verso esiti buffi o calcolati travestimenti.

Il nesso dialettico fra poesia e vita, parola e pensiero, si radica nella scoper-
ta precoce di un “sublime rovesciato” (Sanguineti), di un discorso poetico che
esprimeva bene le ambivalenze e le frantumazioni storiche della realt iscrivendole
entro una griglia formale oscillante fra amarezza e gioco. Figure ¢ luoghi con-
creti lasciano posto a favole di trasgressione. Ben presto ci si accorge che a es-
sere rovesciati e corrosi, in Palazzeschi, sono non soltanto i temi e i ritmi del-
la tradizione in versi, ma lo statuto stesso della poesia, che, privata di scopi e
funzioni, non trasmette altro che ironici capovolgimenti di ruoli (Zasciatemi
divertire, La passeggiata) o funamboliche parodie del codice letterario tour
coutt (A palazzo Rari Or, Ara Mara Amara, Oro Doro Odoro, La gavotta di Kiro,
La stovia di Frate Puccio, Comare Coletta, Villa Celeste). Al cortocircuito, ben
orchestrato, fra dentro e fuori, chiuso e aperto — gii cifra allegorica ¢ gradevo-
le di un'arguta scomposizione — autore abbina una scrittura che si svincola
dai toni aulici tramite i procedimenti da filastrocca propri dell'oralita.

La carica derisoria si evidenzia nel rovesciamento dei miti dannunziani. Lad-
dove il pathos e il mistero pascoliano sono semplicemente scartati come anti-
tetici alla sua idea di scrittura irridente, 1 luoghi simbolo delle pagine del Pia-
cere o del Poema paradisiaco sono invece assunti come bersagli privilegiati de-
gli strali palazzeschiani. A cominciare dall'immagine di palazzi, giardini o
fontane, che in D’Annunzio incrementano, con il loro decoro magnifico, la
solennita della scrictura. In Palazzeschi diventano il fulcro divertito della sua
acrea trasgressione. Si pensi a La fontana malata. Laffondo satirico & ben con-
dotto, la rappresentazione & ancora aderente al reale ¢ nel contempo alleggeri-
ta di consistenza per via di una frantumazione strofica, al limite dell'azzeramento,
¢ di un divagante ticchettio ritmico, che riducono fortemente suoni e sensi di
classico impianto.

La sua strofe si dispone in misure metriche capaci “di produrre effetti di estra-
niante cantilena e come di sonnambulismo, accentuati dalla monotonia della
formula ritmica: il piede trisillabico con zetus sulla seconda sede, ripetuto ad
infinitum” (Mengaldo).

Scrivere significa sondare il vuoto o il nonsenso della realta attraverso il
vorticoso ¢ imprevedibile movimento del linguaggio. Palazzeschi raggiunge
gli esiti piti nuovi e incisivi tramite “un metodo di lievitazione ed alleggeri-
mento piurtosto che d’intensificazione o di condensazione della parola” (An-
ceschi). Lallegria o Pumorismo, codificato negli stessi anni, sono la valvola
liberatoria di chi si sottrae, demistificandole, alle convenzioni del mondo o
le evvldcnzia per un “castigo sociale” (La passeggiata, Le beghine, I fiori). Al ro-
vesciamento parodico Palazzeschi giunge, nello stesso tempo di Pirandello,
non attraverso la sosta nelle figure ambivalenti di pathos e ironia, bensi con
L!SuPeramento della normativici e I'assunzione di un diarismo magico e ir-
tidente: “Vorrei girar la Spagna / sotto un ombrello rosso. / Vorrei girar I'l-
talia / sotto un ombrello verde. / Con una bacchettina, / sotto un ombrello
azzurro, / vorrei passare il mare: / giungere al Partenone / sotto un ombrel-
lo rosa” (Sole). Ma I'autobiografismo ironico ci riporta in area crepuscolare.

_ Einfatti ¢ dallinterno del crepuscolarismo, dal crogiolo storico fatto di
incertezze e slanci progettuali del primo Novecento che si genera una figura

“Attraversamento”
pascoliano
Nei cadenzati racconti
di Palazzeschi, si avverte,
come sullo sfondo, una lontana
memoria pascoliana,
opportunamente selezionata
verso il cbté narrativo
dei Poemests. Non piit che
un rapido flash entro
UNA SCYEEEUTE Pronta & curvare
in allegra svagatezza il tempo
del racconto classico. Si rileggano
perd questi versi di Pascoli:
“Sorrise, e disse che una volta
Cera [ un re piccino: e segli era
piccino, / la sua reggia era
grande ¢ nera nera. /.. 1l re
veniva alle finestre a mare, / il re
veniva alle finestre a monte: /
“Avessi ale! Potessi volare!” /
...Or una fata Lode. Ecco, sia
fatto! / La gran reggia diventa
una gran macchia / a colonne
ds pino e dalbogatto...”
(G. Pascoli, La cincia
da Primi poemetti,
in 1d., Poesie, cit.).

Un compagno
di favole parodiche
“La luna @ morbida | come un
cuscino di piume, / le pagode /
nascondeono gelose, / le tensi
cesellature. /Tn un cespuglio
soffice di mimose / Tan fi—
cinese libero — / fa le caricature.
{...Le case con cento / piccole
gambe, / contorte e strambe, /
stncamminano al fiume /
giallo,... Traccia il pennello
di lacea / col profilo / dellironico
ingegno: | “La fortuna religiosa /
del legno... / La seta & piss vicea )
¢ scinttlla / di qualche stifla...”
Tan fu, / fra le selve, / rigide
¢ scure, [ moltiplica vertiginoso /
le sue caricature”
(L. Folgore, 1l cinese
caricaturista, dz Il canto
dei metor, 7z Poeti iraliani
del Novecento, a cura
di PV, Mengaldo,
Milano 1978).
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Ritratto di Aldo Palazzeschi,
impressione di Anselmo Bucci,
dal volume Poesie, Milano 1930.

Consonanze
I pensiero corre velocemente
ad altri protagonisti
di una cordata poetica protesa
alla disinvolta allegria. Basti
leggere di Folgore: “Poi gonnelle,
gambuccie [ e mani fugaci; /
famiglie toccate, / mangiate /
digerite dall'enorme budello /
del buio, / inseguite sull angolo; /
..padri seri, mamme gravi /
trasformati in ridicolt fantocci, /
¢ mezzi visi che se ne vanno,...”
(Fiamma a gas, da Ponti
sullOceano). O altri di Soffici:
“Tastti i paesi e civilti /
Raggianti al mio desiderio /
Nevi /| Mari gialli / Gongs /
Carovane / Il carminio
di Bombay... | Ne porto
wun geroflico sull ala nera /... Ma
il canto pin bello & ancora quello
dei sensi nudi” (L. Folgore,
Arcobaleno, 4z BISSZF+18.

Simultaneitd. Chimismi lirici).
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particolare di scrittore cosciente delle ridotte funzionalita della poesia ma ca-
pace di ridere delle proprie sofferenze, la marionetta desolara, il funambolo
triste, Pistrione infine del “controdolore”. Icone tutte di uno stato di oscilla-
zione storica assunta come maschera capace di demistificare, con i tratti del-
Iironia, le doppiezze reali e le ambivalenze individuali.

Colpisce subito della scrittura di Palazzeschi il piglio disinibito e deciso che
domina, nei suoi versi, il surreale gioco di emozioni e fantasia, pensieri ¢ lin-
gua, nonché limpasto di toni malinconici e altri parodianti. E all’estro mali-
zioso del poeta fiorentino non si sottrae nemmeno, per tal via, il repertorio cre-
puscolare: “suore meste”, “beghine”, “conventi”, “fanciulle bianche” o strani “fra-
ti rossi”. Voci e volti convocati sulla scena del testo poetico per la forza del doppio
(di patetico e di comico) in essi implicito. Non personaggi ma fantocci, “buf-
fi?, che alludono, in un continuo scambio di timbri giocosi e seri, a sensi di
vuoto, di solitudine, ma anche alla difficile frequentazione dell'interiorita pre-
dicata, pur con ironica misura, dai crepuscolari. Al pari di questi & chiara, nel-
P'autore dei Poemi, la coscienza di un venir meno di direzioni storiche della poe-
sia, per cui allo scrittore, scartata una malinconia estenuata, rimane una girandola
divertita di parole. La quale si regge sulla caduta di nessi tra significaro e si-
gnificante, sull’azzeramento di catene simboliste o di impressionistiche corri-
spondenze.

Lo scrictore fiorentino, in tal senso, con pitt forza e pili coerenza di Mari-
netti esplora non solo le possibilita dinamiche del pensiero ma le metamorfo-
si del linguaggio, ben sapendo che non esiste un orizzonte di senso riconosci-
bile. Da cid, forse, Popzione per una maschera di grigia medieta che gli con-
sente di corrodere con sicura liberta rigide istituzioni sociali e poetiche: “Nel
segreto delle mie stanze / passeggio vestito di rosso, / e mi guardo in un vec-
chio specchio, / pieno di ebbrezza, / come fossi una fiamma, / [...] / Fuori va-
do vestito di grigio, / ovvero di nessun colore, / & anche per le vesti una po-
lizia, / come per le parole” (Lincendiario).

Palazzeschi & tra i primi scrittori del Novecento a esibire, con toni divertiti
o fiabeschi, lo iato fra le parole e le cose. Onde quel muoversi leggero ¢ irrea-
le fra le strade del mondo per fissarne i tratti di monotonia o assurdita: “Mi fi-
schiano gli orecchi / tanti stupidi pensieri, / volan per 'aria leggeri [...] / qual-
cheduno cammina pitt profondo / e pigia con la sua stampella / sicuro di sfon-
dare il mondo. / Di sopra, a spiare argutamente, / carovane di stelle [...] / Ma
che cos’® tutto quel passare, / tutto quell’andare, sostare e ripigliare? / Son tut-
te carovane carovane.. / vane vane vane.. / ane ane ane ane..
ececeeeeeceeeeeeeeeect.. / e.e.e.” (Le Cd?’ovdﬂé’).

Lintento programmatico di sovvertire strutture liriche tradizionali si dispone
in moduli che insistono su alleggerimenti ritmici, su cantilene ottenute per via
di ripetizioni, onomatopee e assonanze: “Salisci, mia Diana, salisci / salisci co-
desto scalino, / salisci, non vedi & bassino, bassino, bassino, salisci. / Non puoi?
Ma vieni a passeggio un pochino, / pochino pochino, due passi /” (Diana),
“Ricurva, sciancata, / provandosi ancora di reggere alla piroetta, / s'aggira per
fame la vecchia fangosa; / [...] / le cade a pennecchi di capo il capecchio / fra
il lazzo ¢ le risa, / la rabbia le serra la bocca / di rughe ormai fosse bavosa. / E
ancora un mazzetto / di fiori scarlatti / le ride sul petto. / Saltella e balletea /
comare Coletta! Saltella e ballettal” (Comare Coletta).

La poesia di Palazzeschi non assume realta storicamente identificabili (co-
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me Gozzano, Moretti) e [a dove personaggi e oggetti rinviano al tempo con-
tingente, essi poi vaporano, come Perela, in fantasmi leggeri, in figure di as-
senza o di perdita, e perfino le sensazioni dolenti si rovesciano in immagini
divertite. E tuttavia permane un rapporto ambiguo col reale di cui si ha trac-
cia significativa nella ricorrenza di “palazzi” e “ville”. Si configurano come il
luogo da cui sgorga la stessa invenzione palazzeschiana (Antonielli), critica
rispetto al mondo, ma sempre pronta a sperimentarne le variazioni.

E questo doppio modo di adesione e distanza che sostiene la carica di ir-
risione e la fantasticheria di tanti versi, la denuncia morale e la leggerezza rit-
mica (Comare Coletta, La passeggiata, I fiors). In quest’ultimo componimen-
to si assiste al rovesciamento di un [uogo consolidato della tradizione secon-
do cui la natura ¢ sinonimo di purezza e di idillio. Il modello polemico sullo
sfondo & non tanto D’Annunzio quanto la graviti romantica del giardino leo-
pardiano. Nella passeggiata immaginaria tra i fiori emerge non la pena del
vivere, ma uno scenario di corruzione e falsitd impensabili. Tanto da richie-
dere, infine, un paradossale aiuto a Dio: “Ho paura. / Dio, / abbi pieta del-
I'ultimo tuo figlio, / aprimi un nascondiglio / fuori della natura!”. Spazi na-
turali e urbani si equivalgono. Lallegro giocoliere sembra intento a svento-
lare le illusorie parvenze del mondo.

Spezzato il rapporto vitale fra poesia e realtd, ['autore avverte che la scric-
tura pud rappresentare solo se stessa: “Poesia & solamente una realta / una
realta / al di sopra della realtd”. Lautonomia del significante giustifica, anzi
rende necessaria una scrittura da giocoliere smaliziato: “Non ¢ vero che non
voglion dire, / voglion dire qualcosa. / Vogliono dire [...] / come quando uno
si mette a cantare / senza sapere le parole [...] Ebbene, cosi mi piace di fare
/' [...] Avete delle belle pretese, sembra ormai che scriviate in giapponese, /
Ab), ali, alari. / Riririri! Ri. / Lasciate pure che si sbizzarrisca, / anzi, & bene
che non lo finisca, / il divertimento gli costeri caro: / gli daranno del soma-
ro I” (Lasciatemi divertire).

Gioco teatrale e gioco del linguaggio, la poesia. Frequentabile come luo-
go di stravaganze, dove portare in scena, fra tocchi leggeri e surreali, lo spet-
tacolo di pensieri simili a “stuolo di rondini ciarliere”, utili per costruire sto-
ric svagate, eppure alonate di una qualche amarezza, che giocano sulla ri-
proposizione e trasgressione di forme note per insinuare dubbi sullo statuto
stesso di un’arte sistematica. Si pensi a una poesia come I mio castello e i/
mio cervello, dove 'autore si diverte a creare slittamenti di sensi fra i due luo-
ghi immaginari per sottolineare lo smarrimento dei tempi e della coscienza.

”E a tal fine che nel manifesto del 1914 Palazzeschi contrappone al “dolo-
e caposaldo di tutta la tradizione lirica da Petrarca a Pascoli, “Tallegria®,
31I educazione dei bambini “il riso insolente”, ai “funerali” la “baldoria”, agli
ospedali” le “serate danzanti”. Un'allegria che va oltre la letteratura coinvolgendo
un modo di essere e di stare al mondo. Una poetica del comico che nasce dal
tisibile e dal brutto del mondo. I principio nietzscheano della gioia attra-
verso la distruzione, della distanza ironica come attraversamento della profon-
dita, dello sregolamento della ragione classica ordinatrice per potenziare il
Plac?re dell'invenzione in forme disinibite, fanno dell’'opera di Palazzeschi un
g:rri;n;l Ijell:t:rw.;deme avanguardie novecente§che che tentano di restituire

ura ogni volta che ne comunicano la menzogna.

Dopo le trasgressioni dei primi quindici anni del secolo si avverte nell’o-

Il controdolore

“I. Distruggere il fantasma
romantico, ossessionante

¢ doloroso delle cose dette gravi,
estraendone ¢ sviluppandone
il ridicolo, col sussidio

delle scienze, delle arsi,

della scuola.

2. Combattere il dolore fisico
e morale con la loro stessa
parodia. Insegnare ai bambini
la massima varieti di sberleffi,
di boceacee, di gemiti...
per preservarli

dagli abitualf pianti.

3. Svalutare tutti { dolori
possibils, penetrandoli,
guardandoli da ogni lato...

4. Invece di fermarsi nel buio
del dolore, attraversarlo

con slancio, per entrare

nella luce della risata”

(A. Palazzeschi,
1l controdolore. Manifesto
futurista, in “Lacerba”,

1, 1914, 2).
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Anticipazioni

Temi umbratili, vicordi
inattingibili o silenzi
circolavano, in funzione
antidannunziana, gid

in Graf: “Vacuo, smisurate
lorizzonte | i gira intorno,

¢ suon dwmana voce | non turba
il formidabile silenzio”
(Medusa, dz Silenzio).
“Dimmi... (ahimé, come

il suono / Di questo flauto
miaccoral,..) / Dimmi, ricordi
tu ancora ! i giorni

che piis non sono?” (Dimmi,
da Le rime della selva).
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pera di Palazzeschi un ripensamento di quella poesia demistificante. Questa
& portata a contatto pill ravvicinato con la semplice varieta del quotidiano,
che rimane si imprevedibile e illogico, ma merita anche una continua am-
mirata attenzione. E questa la ragione per cui, quando riprendera a scrivere
versi, questi presenteranno ancora le connotazioni dell’esperto “giocoliere” e
del teatrante di classe che guarda alla propria esperienza di uomo ¢ di scrit-
tore con disincantata ironia, ma anche con una certa indulgenza: “Girando-
mi da ogni lato / compiacente ¢ compiaciuto / comprensivo / sempre a cac-
cia dell’applauso / bene inteso: / “St 0 no?” / dico fissando il pubblico / con
portamento amletico / per sondare fino a che punto / se ne trovi contento:
/ “Che ve ne pare?” / aggiungo strizzando un occhio / in tono sibillino / di-
venuto oramai / un mestiere come un altro / il mio destino. / Fino alla sce-
na finale / per cui tutto & stabilito / e che mi propongo di eseguire / con la
naturalezza / e la semplicith / di chi risponde / a un allettante invito. / Sen-
to gia il buttafuori / con la sua voce di comando: / “Aldo in scena / tocca a
lei” / Eccomi! / risponderd sollecito / e sempre sorridendo. Col gesto del gran-
de attore / divellerd / le tenui mie radici / come dalla terra un fiore” (Dove
sono?, da Cuor mio).

1l “saltimbanco” ilare di tanti versi giovanili, il caustico osservatore di fal-
se convenzioni e quotidiane parvenze, il malizioso ¢ dissacrante “uomo di fu-
mo”, cede il passo al passeggiatore solitario e pensoso delle Vie di Calem, al-
Pattore consapevole della propria recitazione (Dove son0?). Lacquisita matu-
razione, perd, non toglic mai leggerezza a una scrittura che in cid trova la sua
qualifica pidt autentica ¢ accattivante. Una poesia segnata, fino alla fine, da
una cantabilit solo in apparenza divagante e priva di senso, ma di facto scan-
dita dallintento di aderire all’esistenza nel suo imprevedibile fluire; dalla vo-
lonta di elaborare una parola poetica intesa come movimento, i cui cardini ri-
sultano essere ritmi ariosi e di facile ricettivitd, assonanze e giochi linguistici
in cui si & depositata e si avverte ancora una poetica “dei sensi scarcerati’.

Intorno a Gozzano: all’ombra di Medusa

Se 'ambiente romano & dominato dalla figura di Corazzini, cui amici e so-
dali guardavano come a un giovane d’eccezione, nonché dall’atmosfera liberty
ed estetizzante della Roma dannunziana e del “Convito” di De Bosis, quello
torinese partecipa d’'umori e movimenti pitt fervidi e innovativi, in sintonia, i
potrebbe dire, con lindustrialismo nascente. Gia con le personalita di Thovez
e Graf, con Lombroso e Morselli, con Pattivita di editort quali Streglio e i fra-
relli Bocca e ancora con una viva circolazione di periodici ¢ quotidiani di qua-
Jit (si pensi a “La Stampa’, “La Giornata del Popolo”, “II Momento”) Torino
si presenta come una citta in movimento, in rapida trasformazione economi-
ca e culturale.

Intorno a Graf, la cui opera testimonia bene la transizione personale e sto-
rica dal naturalismo allo spiritualismo, si raccolgono dei poeti che partecipa-
no da vicino alla nuova atmosfera culturale e anzi contribuiscono a definire,
con i loro modi espressivi, la sperimentazione in corso.

Ricordiamo tra essi in primo luogo Chiaves ¢ Vallini “tra gli ultimi poeti che
fiorirono”, come ricorda Calcaterra, “all ombra di Medusa, nellampia sala del-
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I'ateneo torinese”. Con questa definizione lo studioso sottolineava non soltan-
to la comune lezione e l'influenza poetica di Arturo Graf, ma una stessa fre-
quentazione accademica che si trasformeri in sodalizio di comuni letcure e tal-
volta di esercizi poetici di temi dannunziani o pascoliani in forme rinnovate.

Nato a Torino nel 1883, Carlo Chiaves compl studi di giurisprudenza. Ma
l'agiatezza della famiglia gli consentl di dedicarsi a quanto realmente lo inte-
ressava: il giornalismo e la poesia. Collabord infatti alla “Stampa”, alla “Don-
n.a” e al “Corriere dei Piccoli”, frequentando al contempo 'ambiente univer-
sitario che si muoveva intorno a Graf, stringendo rapporti d’amicizia con Val-
lini e Gozzano. Si interessd anche di attivita teatrale e cinematografica (a lui si
deve il copione — come ricorda Jacomuzzi — “per la riduzione dell’Am/eto affi-
dato allinterpretazione di R. Ruggeri”); scrisse un solo libro di poesie, Sogno ¢
ironia, e moti giovane, nel 1919.

Lq raccolta Sagno e ironia dichiara subito, sin dalla geminatio del titolo, la
doppla’ spinta che attraversa i suoi versi. Una disposizione al sogno ¢ al passa-
to ¢ unoggettivazione distanziante di quello stesso mondo, che condivideva con
Famico Gozzano. Vi compare un certo gusto pascoliano per i luoghi e le at-
mosfere dell'infanzia, per gli spazi naturali sia pure venati da malinconia: “O
scriccioli, o cincia che bevi / rugiade, serrando qui Iali, / discendi fra i piccoli
fiori. / Ma piano discendi! Nel folto, / son fibre, son stecche, son piume / Di
qualche gia inutile nido?” (// Cespuglio, vv. 28-33). La soggettiva propensione
a raccontare emozioni ¢ sensazioni del proprio universo, che spingerebbe I'au-
tore in area tardoromantica, ¢ bilanciata da una forte presenza dell’ironia che
imprime ai versi “un ritmo piti maschio ¢ pitt duro” — per dirla con Borgese -
—, il quale perd sottolineava la presenza di “un accento men delicato e piti roz-
z0, sebbene anche piti corrivo a qualche grossolanira stilistica”.

E I'ironia che attutisce talune morbidezze liriche ¢ imprime un andamen-
to di allegro disincanto alla rappresentazione della vita e di se stesso. Ragione
per cui anche i temi dell'infanzia, della memoria o dell'amore sono filtrati in
uno schermo diseroico capace di suggerire perfino un’aria ludica. i pensi a Lo-
lita 0 a Cappuccetto rosso. Solo in rari momenti ['ironia cede il passo al soffio
dell’amarezza, come nella Vaniti del perdono. La raccolta di Chiaves, pur vici-
naa Gc_nzzano, per temi e umori, non riesce a raggiungere la matura espressio-
ne ironica dell’amico e compagno. Infatti tra la leggerezza, ora irridente ora can-
tata, d'ei sogni serpeggia sempre un'ansia e una nostalgia (“o irrefrenabile triste
sete di nuove conquiste / che ci trascini ¢ ci osservi”), che implicitamente se-
gna la distanza ideologica ¢ quindi poetica di questo scrittore dai dissacranti e
diversamente calibrati versi gozzaniani di Alle soglie e di Signorina Felicita.

Carlo Vallini (Milano 1885-Torino 1920) sembra condividere pitt d"altri gli
umori polemici di Gozzano nei confronti della borghesia del tempo e dei suoi
falsl‘ Yalori, e il gusto, quasi I'entusiasmo, di dar vita a nuovi percorsi tematici
e stilistici sul piano poetico. Le sue raccolte di chiaro sapore gozzaniano e di
ascendenza dannunziana, La rinunzia (Torino 1907) e Un giorno (Torino
1907), vedono la luce nello stesso anno della Via del rifigio i Gozzano.

Larinunzia consta di una raccolta di sonetti e di qualche canzone (Elegia
ﬁf ;ggttggr;nte,dl saneﬁi_del[a casa, ! sonem: di Seﬁem&fe, ) in t‘:ui,. rip_ren—
o~ z ere dannunziane, F'autore trascrive emozioni e meditazioni che

nesigenza di ripiegamento interiore, ancora venato perd di un
certo sensualismo decadente, e insieme vi compaiono 1 temi gozzaniani del-

A

Arturo Graf.
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Poesia e vita

Nell'insistita presenza

del tema dell'infanzia

e della memoria familiare

“la poesia riflette... non soltanto
il nostalgico rifluire dell'anima
verso un passato di dolci affetti
e di savie certezze,

ma anche ¢ soprartutto

lo smarrito sentimento

di una lacerazione che non pud
essere guarita. 1l ritorno

alle radici della vita appare
frustrato e doloroso, coincide
con la scoperta di uno iato

che ormai non si colma”

(E. Sanguineti, introduzione
a Carlo Villani, Un giorno

e altre poesie, Torino 1967).

Ironia e rinunzia

“Poeta della rinunzia volontaria,
Vallini & una di quelle figure
fatte di disillusione

e di disinganno, di ironia

e di malinconia, da cui

non procede soltanto effimera
poetica crepuscolare, ma

in cui si manifesta ancord,

con coscienzd gid precisa

€ con precoce maturita criticd,
la temperie morale...

di apposizione

al dannunzianesimo,

negli anni che precedono

la prima guerra mondiale”
(E. Sanguineti, introduzione
a Carlo Vallini, Un giorno

¢ altre poesie, ¢it.).
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Pinfanzia e della memoria familiare. E presente il zopos del parco-giardino e
quello, legato al primo, della casa degli avi non piit riconoscibile perché mu-
tato & lo sguardo di chi osserva, logorato dalla coscienza di una profondita
diversa capace di andare oltre le apparenze: “Nulla & mutato intorno: ma la
vera / anima mia di bimbo onde t'amai / nelle tue grazie semplici € leggia-
dre, / scomparsa con la prima primavera, / ah quella non ritornera pitt mai,
/ vecchia casa del padre di mia madre!”. Ma notevoli sono anche gli influssi
del fare dannunziano, primo fra tutti una certa tendenza al canto anche se
opportunamente corretta da un tono diaristico che sfronda i piti sonori mo-
duli del Pescarese orientandoli verso il racconto dell’esistenza ¢ dei pensieri
che Paccompagnano come una “favola triste”.

Al tema della rinunzia si collega intimamente il poemetto Un giorno, ma

i modi espressivi sono meno estetizzanti e pilt narrativi. La prima sezione,
La leggenda del principe Siddparta, & incentrata sulla figura emblematica di
chi intese “la verita dellultima rinunzia®, “quegli che non si proclamd si-
gnore / ma che agli altri disse con umana / voce vi insegnerd come si muo-
re” (vv. 7-9). Alla favola sapienziale del pensiero indiano fa eco Gozzano nei
versi della Via del rifugio: “siccome quell’antico / brahamino dei Pattarsi /
che per racconsolarsi / si fissa lombelico” (vv. 145-148). Testimonianza non
solo del dialogo umano e poetico esistente fra i due scrictori, ma anche del-
a diffusione di certa cultura buddista nella Torino del primo decennio del
secolo. Quasi che, ieri come oggi, la fascinazione delle filosofie orientali po-
tesse offrire risposte pilt consolanti alle ansie del vivere. La ripresa gozza-
niana & palesemente piegata a un'intonazione ludica e impertinente. Pitt ma-
linconico Pinteresse di Vallini per i temi del Tempo e della Morte, acuto il
senso della vanita del tutto, che lo induce a diffidare della “favola trista / del
vivere e del morire... Tutto & la grande parola / che sbalordisce e consola /
Panima sciocca e fanciulla” (Un giorno).

Molt, si & detto, i temi comuni fra Vallini e Gozzano, ma oltre 1 temi
(e pitt di questi) & significativa la scelta di un registro d'ironia come valido
serumento di difesa e di autocoscienza: “per me la scuola migliore / € la scuo-
la dellironia. / E piti saggia se tu sapessi, / della saggezza tua calva: / & quel-
la che ancora ci salva / dal ridicolo verso noi stessi” (Gli affetti). Lo sguar-
do caustico non risparmia la letteratura e, in filigrana, il proprio fare che
riesce “a gabellar per pocta / chi non ha niente da dire” (Ibid.). Molti dei
versi di Vallini letti in parallelo a quelli gozzaniani sembrano comporre un
amabile ¢ non si sa quanto consapevole gioco delle part, ironico e ludico.
Dove certamente il ruolo di regista maturo ¢ ben pilt incisivo della piece in
cotso & svolto dallautore dei Collogui e quello di collaboratore testuale, €
aalvolta di chiosatore malinconico delle nuove proposte, & assunto proprio
da Vallini.

Un posto a parte occupa I'opera di Cosimo Giorgjeri Contri, posta com’®
sul crinale di una condizione tardoromantica e di una sensibile attenzione
alle suggestioni decadenti e dannunziane in particolare. Nato a Lucca nel
1872 e morto a Viareggio nel 1943, pubblicd il suo primo volume, Versi tri-
sti, nel 1888; pitt noto sara I/ giardino dei cipressi (1894), e avra una forte
influenza sui giovani poeti torinesi, per un processo in atto nei suoi versi di
Jbbassamento realistico e lievemente ironico dei timbri elegiaci di certa tra-
dizione poetica.
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Anche Guido Gianelli, nato a Torino nel 1879, appartiene alla genera-
zione immediatamente precedente quella di Vallini, Chiaves e Gozzano. Ma
avendo frequentato le lezioni di Arturo Graf, si era avvicinato anche lui a
quei giovani autori che avrebbero costituito un nuovo sodalizio poetico “al-
Pombra di Medusa”. Diversamente da Chiaves e da Gozzano, non avendo
il supporto di una famiglia benestante che potesse sostenerlo nei suoi ozi
letterari, si trovd ben presto nella necessita di lavorare. Tale condizione ma-
turd in lui rapidamente un marcato spirito di solidarieta umana e di atten-
zione particolare verso i bambini difficili ¢ abbandonati, che forse gli ricor-
davano la sua precoce condizione di orfano. In un ideale calendario delle
date di pubblicazione delle raccolte poetiche della generazione crepuscola-
re, Gianelli occupa, insieme a Govoni, una delle prime caselle, avendo esor-
dito nel 1903 con la raccolta Tusti gli Angeli piangeranno, poco dopo con-
fermata da Mentre [esilio dura (Torino 1904) e alcuni anni dopo da Intimi
vangeli (Torino 1908). Trasferitosi 2 Roma nel 1908, ebbe modo di cono-
scere anche Corazzini ma dopo anni di intensa attivita tra scuola, lezioni e
reportage, venne ripreso dai sintomi della tisi; si spense a Roma nel giugno
del 1914.

La poesia di Gianelli — ha scritto Jacomuzzi — “¢ la pitt difficilmente ri-
conducibile sotto I'etichetta crepuscolare, in quanto manca in essa uno dei
segni pitt fortemente individuati: la concezione riduttiva della poesia, la co-
scienza della sua precarieth nella realta contingente, della borghese mercifi-
cazione”. Gianelli infatti non apparteneva né per nascita né per formazio-
ne a quella borghesia colta da cui altri poeti torinesi del tempo traevano at-
mosfere, ricordi e linfa inventiva nell'edificazione del nuovo referente poetico.

Ma le sue raccolte costituiscono un interessante momento di passaggio
nella costruzione della nuova stagione poetica. Gianelli ¢ infatti legato an-
cora a urridea tradizionale di letteratura con la maiuscola; da qui I'adesio-
ne ai moduli dannunziani non sempre depurati da filtri ironici, e ancor pilt
a una funzione pascoliana per cui la poesia indugia intorno alla solitudine,
alla privazione degli affetti 0 2 un'attesa evangelica di pace e fraternita. I suoi
versi rivelano un attraversamento ancora convinto del Poema paradisiaco e
della produzione dannunziana, quando di li a poco la stessa eredita subira
una profonda modificazione a opera di una pronuncia ironica ¢ prosastica
tesa a corroderne i margini di letterarieta. Cost in 1l dolce infermo & possi-
bile risentire una certa estenuazione paradisiaca: “Che si fa nella vita?... / lo
non so nulla... io sono assente. / Veglio il dolce infermo che agonizza in me”.
E altrove “Primavera imminente, ancor velata, / €offro in cura la mia con-
valescenza. / Mi sento chiuso come i fiori in boccia / che domani apriran-
no 19: corolle: / spero nel sole anch’io come le aiuole. / Ma sono triste ¢ la
mattina & triste. / Perché?...” (Convalescenza, vv. 1-7). E ancora Gianelli: *Strin-
giti a me, non abbia il tuo cuore neppure un sussulto. / Rabbrividisci? & nul-
13 o quasi; un remoto singulto. / [...] Torniamo con passi fratelli: i toi pas-
si son buoni, / non isfioran la terra, non hanno che docili suoni: / non li te-
mono i fiori, Perbetta li ama, li vuole... O Maria, / che parole di bimbo ti
‘1_1Cf}! [...] Parla anche tu, sorella. Che pensi?... Ah, quella campana / in esta-
stdi pianto!” (Sorpresi dalla sera, vv. 1-12).

. Lapoesia di Gianelli torna spesso sulle ferite private della sua esistenza,
1n primo luogo sulla figura della madre morta, su un’idea d'infanzia mai vis-

Confronto

N Gianelli, durante il periodo
romano, 5i avvicina all opera
di Corazzini con l'ingenuo
desiderio di identificarsi

¢ vi attinge, quando vi attinge,
solo per trovare un valido
termine di confronto”

(G. Farinelli, Storia

¢ poesia dei crepuscolari,

Milano 1969).

Riscontri

“Dapo la pubblicazione

di Mentre lesilio dura...,

il Gianelli si inserisce...

nel clima torinese di ricerca
proprio di una generazione
poetica disincantata

e gia protesa, nel 1905,

a estinguere 1l debiro contratto
con Lestetismo dannunziano
non tanto con larma

della polemica,

quanto con Larma, in fondo
sofferta, della meditazione

¢ delle crisi” (G. Farinelli, Storia
e poesia dei crepuscolari, ¢it.).
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A sinistra, lettera di Roberto Bracco
a Nino Oxilia per la morte

di Alessandro Camasio, 1914.
Torino, collezione Maggi.

A destra, Nino Oxilia caduto
al fronte, 1917.
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suta eppure cercata € rimpianta “Vedo, qua ¢ I3, delinearsi forme / dal non L

vivere fatte pilt leggiadre, / che senza suono avanzano ¢ senz orme, / ciascu-
na avvolta nel suo proprio nimbo / di moriente sol... Io, come un bimbo, /
con immenso desio cerco mia madre” (Val Salice, vv. 9-14). ‘

I temi propri del nuovo lessico crepuscolare quali l'infanzia, la memoria
del passato guardato a distanza € non ultimo il tema della precarieta dell’es-
sere, avvicinano di certo Gianelli alla condizione crepuscolare, mal autore, per
e connotazioni di un fare intimistico tra fiducia nella scrittura e .meche‘ta esi-
stenziale, ci appare per certi aspetti come un dannunziano inquieto ¢ in pitt
moralmente avvertito. S N

Un posto di rilievo nel cenacolo ideale dei poeti torinest stretti Intorno a
Gozzano merita Nino Oxilia (Torino 1888-Monte Tomba, Be}luno', 1917).
Questi, al pari di Govonie di Palazzeschi, nell’intentp e nel. gusto d1 sperimentare
moduli diversi, non disdegna di mescolare oggettt quotidiani e immagini fu-
uriste, leggerezze polemiche e meditazioni .patet{che sul senso di fine che :r{—
combe su una generazione presto falciata, infatti, o dal}a tubercolosi o dalla
Prima guerra mondiale. Di lui ci rimangono Canti brevi (1909) e, curata dal-
lo stesso autore, una raccolta postuma Gl ort (1918). Verra pubblicata da Re-
nato Simoni, il quale seguira fedelmente le indicazioni dello stesso Oxilia. I
suoi versi costituiscono un ulteriore documento dell inquietudine umana e poe-
tica che caratterizza le generazioni del primo Novecento. I temi della memo-
ria, del rimpianto della casa paterna, il gusto delrlromja e una certa fascmz:[-.
zione per i miti energetici del futurismo testimoniano Poscillare suo, come di

altri scritcori del periodo, fra modalita stilistiche crePusco!an_e futuriste. Oxi-
lia, con il suo Saluto a i poeti crepuscolari, sembra stilare | epicedio di una ﬁe—_
nerazione poetica che lui vedeva rinchiusa entro 1 confini spulq-temp,oral} 31
primi 15 anni del Novecento, incapace di avventure ¢ forse di qulcll. ansia di
futuro e di quello slancio di cui si facevano alfieri e paladini i fururisti. 11 tem-
po e, ancor pitl, il maturarsi di un discorso poetico ancorato alle scelte stilisti-
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che e alle proposte tematiche dei crepuscolari, avrebbero ben presto dato ra-
gione proprio a quei poeti che Oxilia celebrava invece come pallidi custodi di
un passato larvale. Una breve parentesi, che si sarebbe mostrata, invece, un mo-
mento di fondazione della poesia del Novecento.

Il cenacolo romano

Intorno a Corazzini a Roma si raccolgono scrittori come Alberto Tarchiani,
Fausto Maria Martini, Gino Calza Bini e il trapanese Tito Marrone di qual-
che anno pitt anziano. E a Martini, autore di versi che si dispongono in si-
gnificativa oscillazione fra indugio corazziniano sulla solitudine e sulla mor-
te e un certo sensualismo dannunziano, che si deve la pil1 precisa e parteci-
pata ricostruzione della vita e delle avventure culturali che animano il gruppo
stretto intorno al giovane poeta romano. Nel romanzo 87 sbarca a New York
(1930), il poeta traccia una memoria appassionata non soltanto dell’amico
scomparso ma dell’atmosfera delle serate culturali celebrate al Caffe Sartoris
e poi al Caffe Aragno di Roma in cui si ritrovavano tutti i nuovi poeti.

Nel 1907 Martini aveva pubblicato Le piccole morte e Panem nostrum. Del-
la prima raccolta & stato I'autore stesso a precisare col titolo I'idea-guida del-
la sua poesia: “Cosi: ogni strofe non & che un addio, [...] ogni strofe un ad-
dio: ogni strofe, una piccola morta. [...] Sin dalla lieta gioventii va colto / un
gambo al giorno, il fiore della morte!”. Notevole e niente affatto celato I'in-
flusso dell'amico Corazzini. Lidea di un lento e continuo morire, la solitu-
dine adombrata nelle cose, sono motivi che si incrociano in Martini con le
suggestioni simboliste dei luoghi pascoliani. Si pensi a poesie come Cipres-
s0, LAnello, In cordis vigilia, Meditazione. La traduzione, nel 1907, di Bruges
la morte di Rodenbach accentua in Martini la propensione a trascrivere la vi-
ta e le cose come figurazioni misteriose o simboliche dell’anima. Con le Poe-
sie provinciali del 1910 Pautore sembra portare avanti una riletcura del Poe-
ma paradisiaco, ora ironica, ora pronta ad assorbirne gli umori sensuali. Da
qui certe inquietudini decadenti tra mistiche e profane che convergono nel-
la figura dell'amante come buona sorella.

Come Vallini e Gozzano, anche Martini e Corazzini sembrano formare,
con la loro scrittura, “un canto amebeo”, un dialogo a due voci, dove perd,
come si & gia detto per Vallini, anche Martini nei confronti dell’autore del-
la Desolazione di un povero poeta sentimentale svolge il ruolo riflesso di chi va-
ria i temi di una sperimentazione pilt meditata. Da Corazzini assorbe il gu-
sto per le atmosfere umbratili, per le piccole cose quotidiane in apparenza
prive di storia e di vita, e 'inclinazione al senso di fine e di morte che tutta-
via in Martini, mai completamente estraneo agli influssi dannunziani, ¢ at-
traversata da bagliori di sensualismo che determinano soluzioni figurative ed
espressive diverse da quelle di Corazzini: “Ma tu concedi, castita, ch'io pos-
sa / senza torbide voglie ritornare / vicino al letto dalla coltre rossa / ch'io
spogli il corpo tuo come altare! / E se la stanza, corsa da segrete / ombre, al-
a cara intimita ci chiami, / e [a candela sopra la parete, / susciti e spenga la-
bili ricami, / s’ella confonda un nastro coi merletti / della camicia azzurra un
po’ sbiadira, ch'io pensi solo all'ultime cerase / ch’avemmo in dono...” (Elo-
gio delly castiti, vwv. 9-12 e 21-30).

Un intenso lirismo

“In Martini il erepuscolarismo
5i consuma tutto (o quasi)
livicamente: figure, oggetti,
situaziont non prendono quasi
mat consistenza autonoma

i storia, di avvenimento,

ma tendono alla indistinzione,
al flusso lirico dei sentimenti,
della memoria, dei desidert”
(S. Jacomuzzi, Fausto Maria
Martini, 7 Letteratura italiana
contemporanea, Roma 1979).
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Nato a Trapani nel 1882 Tito Marrone aveva esordito, giovanissimo, nel
1899, con una raccolea, Cesellaure, in cui, pur sentendosi l'influenza di Pa-
scoli e D’Annunzio, si colgono tuttavia segni stilistici ¢ temi che saranno poi
sviluppati dal poeta con pilt maturita e consapevolezza negli anni successivi.
Nel 1901 escono Le Rime del Commiato ¢ Le gemme e gli spentri. Poesie che
lo fanno conoscere nei nuovi ambienti culturali, tanto che un altro giovane
poeta, Govoni, nel 1903 gli dedichera Le armonie in grigio et in silenzio, di-
chiarandone implicitamente il sodalizio spirituale ed espressivo. Seguono Li-
riche nel 1904 e quindi Poemi provinciali, Carnascialate, Favole e fiabe pub-
blicati fra il 1902 e il 1908.

La funzione di Marrone nel cenacolo romano & quella di originale rac-
cordo fra la tradizione classica ¢ una moderna esigenza di introspezione in-
ceriore. E lo stesso scrittore a sottolineare la propria diversita rispetto al pa-
norama poctico del tempo quando annota: “io muovo dai classici — Greci e
Latini — soprattutto. Ritmicamente non c'¢ lo slombato verso libero di ori-
gine francese ma una varietd di metri trovati secondo la necessita espressiva’.
Marrone si trova a svolgere il ruolo di attivo battistrada, di promotore di nuo-
ve modalith espressive tese a superare le formulazioni dannunziane sentite co-
me insincere, e quelle pascoliane prive, a suo giudizio, di grande forza. Sul-
la base di un impianto ritmico ben fermo di origine classica, Marrone va ce-
sellando simbolistiche composizioni nella direzione sintattica e stilistica del
recitativo, del soliloquio e dell’ oggettivazione lirica di momenti interiori. So-
luzioni insomma che sarebbero state al centro della meditazione dei crepu-
scolari. Tnteressanti di certo gli scambi (e non si vuole riprendere in questa
sede la polemica sui prestiti ¢ sui debiti di Marrone a Corazzini gia detta-
gliatamente esposta da Marvardi) con i pitt giovani componenti del cenaco-
o romano. Scambi che sottolineano, per dirla con Jacomuzzi, “la difficolta
di limitare e di escludere” i vari protagonisti nella delineazione di un movi-
mento o di un fenomeno poetico che rimane tale per via “delle sue pitt qua-
lificanti componenti”. E I'apporto dato da Marrone era certamente quello
di intensificare una sperimentazione che superando le immagini gia usurate
di facile preziosismo decadente e dannunziano, o di semplice ricerca di mi-
stero, si muoveva verso la composizione di moduli allegorici e prosastici. Le
pili significative poesie di Marrone si impongono per maturita di esiti espres-
sivi e per un'individuale rielaborazione di metri che fondono il paradigma
classico con una personale declinazione di luoghi simbolisti.
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