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CAPITOLO PRIMO

ESERCIZI DI FONDAZIONE. LA CRITICA LETTERARIA DI ANTONIO

GRAMSCI

Problemi di metodo

Sin dai primordi della sua diffusione in Italia, 'opera di Gramsci ha suscitato
dibattiti ideologici, dispute culturali e diatribe ermeneutiche, coinvolgendo
studiosi, militanti, interpreti di vario allineamento. Si tratti dell'intimo valore
intellettuale di quelle pagine, o si tratti delle valenze politiche acquisite nel
tempo dagli scritti gramsciani, il problema filologico di una restituzione
quanto piu fedele di un corpus testuale forzatamente contrassegnato da
provvisorieta e imposte limitazioni si ¢ posto negli anni e si pone oggi come
dirimente. Anche (e forse ancor di piu) in materia di critica letteraria o di
estetica (poiché nella ricezione gramsciana i due termini disciplinari
sembrano essere spesso complementari), ovvero in ambiti in cui il rigore
tilologico dovrebbe essere ancillare alla proposta interpretativa, 'uso spesso
disinvolto di alcune affermazioni di Gramsci ha generato, nel passato (a
causa di un accesso limitato agli scritti carcerari) come nel presente
(nonostante gli strumenti oggi a disposizione), fraintendimenti e
incomprensioni, veicolando probabilmente posture, idee o giudizi non
sempre verificabili.

Una prima questione, interna al dibattito gramsciano e tuttavia figlia di
un condizionamento generale, viene sollevata da un semplice dato statistico:
una buona parte della bibliografia secondaria sui rapporti tra Gramsci e
Pattivita critica, e sulle relazioni tra Gramsci e la riflessione sulla letteratura, ¢

sorta prima della pubblicazione dell’edizione critica dei Quaderni a cura di



Valentino Gerratana' (e dunque prima del dibattito metodologico posteriore
a questa importante pubblicazione: penso, in particolare, agli studi di Gianni
Francioni®), e in un contesto storico e sociale che attribuiva al nesso “politica
e letteratura” significati e valori rilevanti e persino extraculturali. Non sara
casuale, infatti, che la caduta di interesse per gli studi letterari gramsciani,
dopo la prima meta degli anni Settanta e fino a un tempo relativamente
recente, coincida con la perdita, nel nostro Paese (ma il discorso ¢ da
estendere all’Occidente tutto), di quella centralita formativa e culturale
propria dei saperi umanistici e di quella scissione tra riflessione culturale e
proposta politica che avevano comunque caratterizzato il Secondo
dopoguerra. Ed & da evidenziare — lo nota Bartolo Anglani’ — che pur nella
ripresa costante di un interesse, questa volta internazionale, per Gramsci,
I'approfondimento delle questioni letterarie relative al suo progetto di studio
e ricerca sia rimasto nell’ombra. Seppure, ¢ bene dirlo, proprio dalla
mondializzazione del pensiero di Gramsci — con tutti i rischi (filologici e non)
che essa comporta, e di cui, in parte, si discuterd® — sia venuto fuori
quell’interesse genericamente “culturalista” che ha posto al centro del
dibattito ’elemento appunto culturale, e dunque letterario. Né si puo tacere
del fatto che non pochi intellettuali del Novecento sensibili alla lezione di
Gramsci abbiano familiarizzato con quest’ultima a partire da una

sollecitazione, se vogliamo, critico-letteraria o genericamente culturale (e in

" Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Gerratana, Torino, Finaudi,
1975, 4 voll. D’ora in avanti, le citazioni tratte dall’edizione critica verranno indicate
direttamente nel testo, tra parentesi, con I’abbreviazione (), seguita dal numero del
quaderno e del paragrafo, e quindi dal numero di pagina.

* Gianni Francioni, L. officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del carcere», Napoli,
Bibliopolis, 1984.

’ Bartolo Anglani, Egemonia e poesia. Gramsci: l'arte e la letteratura, Lecce, Manni, 1999, p. 5.

* Rischi gia paventati da Eric J. Hobsbawm nella sua Infroduzione a Idem, Gramsci in Enropa
¢ in America, a cura di Antonio A. Santucci, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. IX.
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un contesto, vale ricordarlo, privo di un’edizione critica’): Raymond Williams
ed Edward W. Said ne sono un caso significativo.

La tesi che in queste pagine si porta avanti tiene conto
dell'imprescindibile presenza dell’edizione critica a cura di Gerratana, alla
stregua di uno spartiacque capace di ridisegnare il dibattito postbellico’. Nello
stesso tempo, si sostiene, proprio alla luce della possibilita odierna di
consultare gli appunti gramsciani nella loro complessita, che in gran parte
delle argomentazioni avanzate dagli intellettuali italiani marxisti prendessero
gia corpo quei problemi, quelle difficolta, quelle questioni ancora oggi
centrali per chi voglia riflettere sull’attivita critica di Gramsci e sulle sue idee
letterarie. Certo, la storia del gramscismo ¢ anche storia di manipolazione e di
intrecci ermeneutici’. Ma in non pochi contributi di ambito letterario — a
partire da quelli, se vogliamo, “fondativi” di Giuseppe Petronio® — si coglie la
necessita di legare la riflessione gramsciana sull’arte al problema decisivo
dell’egemonia e del materialismo storico. Si percepisce, dunque, lo sforzo
(che dovrebbe poi essere I'obiettivo di qualsivoglia approfondimento del
pensiero di Gramsci) di restituire quella riflessione processuale e dinamica
che lega gli elementi della vita umana e civile — e, fra questi, 'esperienza

estetica — alla questione della direzione politica e dell’emancipazione di classe,

* La meritoria edizione critica in inglese a cura di Joseph Buttigieg & giunta sinora a tre
volumi: Antonio Gramsci, The Prison Notebooks, New York, Columbia University Press,
1992 e sgg.
° Bartolo Anglani sostiene, al contrario, che sarebbe sufficiente integrare la lettura di
Letteratura e vita nazionale — Popuscolo tematico in cui sono state raccolte le pagine di
Gramsci sulla letteratura prima dell’edizione critica del 1975 — con la considerazione degli
scritti sul materialismo storico e la filosofia di Croce (Egemonia e poesia, cit., p. 8). Cid pero
non ha impedito alcune lacune argomentative proprie del dibattito pre-edizione critica,
anche nei casi di intellettuali particolarmente attenti alla complessita del pensiero
gramsciano.
7 Per una ricostruzione del dibattito nazionale e internazionale su Gramsci, si ricorra a
Guido Liguoti, Gramsci conteso. Storia di un dibattito (1922-1996), Roma, Editori Riuniti,
1996.
® In attesa di dedicare piu spazio, nelle pagine che seguono, alla ricezione della riflessione
di Gramsci sulla letteratura, si veda l'intervento di Giuseppe Petronio, Gramsci e la critica
letteraria, insetito in Studi gramsciani. Atti del convegno tenuto a Roma nei giorni 11-13 gennaio
1958, a cura dell'Istituto Antonio Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1958, pp. 223-241.
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riconoscendo alle attivita “mondane”, secolari e terrene una propria
specificita che mai appare scissa, tuttavia, da una cognizione esemplare della
totalita in cui sono inserite.

E in ragione di tali motivazioni filosofiche, provenienti dall’adesione di
Gramsci alla tradizione hegelo-marxista, e che poi trovano una strada propria
— anti-idealistica e anticrociana, calata cio¢ in un contesto anzitutto nazionale
—, che qui si prova a sostenere l'ulteriore tesi secondo cui non possa
attribuirsi, nelle intenzioni del programma gramsciano, alcun presupposto
teorico all’autonomia estetica, o alla sua “distinzione” epistemologica (anche
quando il discorso scivoli sulle categorie del “bello” e del “piacere”), bensi si
possa riconoscere ai problemi letterari ed estetici, nel quadro della filosofia
della praxis e nel quadro di una proposta politica complessiva, una specficita,
una terminologia, un alfabeto, e dunque un campo circoscritto di tensioni e
competenze (che implica giudizi di merito, anche tecnici e specialistici),
tuttavia sempre dialetticamente connesso a una dimensione pubblica, per
nulla scissa dalla sfera morale e politica. II metodo gramsciano, a
quest’altezza, ¢ appunto dialettico, ¢ il risultato di un’elaborata fuoriuscita
dallo schematismo dei “distinti” crociani (ma anche di un loro sapiente
utilizzo speculativo)’ in direzione dell’unita dialettica' — una dialettica che,
tacendo perno sulla complessita dinamica degli oggetti culturali, colti nel loro
inevitabile dinamismo e nella loro storicita, non si rassegna a isolare
idealisticamente caratteri o connotati delle opere, bensi si propone di

comprendere quest’ultime senza servirsi della sospensione del giudizio o della

? Scrive Rocco Musolino in uno dei rari studi sull’estetica marxista italiana: «Per i marxisti
si pone dunque il compito di tradurre in linguaggio storicistico (funzionale) il linguaggio
speculativo di Croce, o meglio di stabilire se tale linguaggio speculativo possa assumere un
valore strumentale concreto, superiore a quello gia in uso. Coerente con tale approccio,
Gramsci si avvale della teoria dei “distinti” come di un accorgimento che, di per sé
inadeguato a cogliere il concreto dinamismo della storia, gioca a buon diritto una parte di
rilievo, cioe una funzione chiarificatrice, nell’ambito del metodo» (Marxismo ed estetica in
Italia, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 33).

" Cfr. Roberto Finelli, Sullidentita di storia, politica e filosofia, in «Rivista di studi italiani»,
anno XVI, n. 1, giugno 1998, pp. 9-21.
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pura contemplazione estetica, ricorrendo semmai a un ragionamento logico e
possibilmente materialistico, nel quadro, appunto, di una proposta pratico-
politica che concerne la costruzione dell’egemonia. Pertanto, si sostiene, di
seguito, che solo una comprensione del nesso dialettico che lega la specificita
del fatto letterario all’apparenza di una qualche autonomia estetica possa dar
conto dell’originale posizione teorica di Gramsci, al quale rimane estranea,
come molti hanno sottolineato, la pretesa di fondare un’estetica marxista o di
elaborare un compendio di critica letteraria. Se Gramsci sia stato o meno un
critico letterario, ¢ dunque questione di poco conto (non lo sarebbe se fosse
il pretesto per capire chi sia, cosa rappresenti, che funzione abbia un critico
letterario: ammesso sia possibile darne una descrizione aprioristica, priva di
una necessaria storicizzazione)''. Piuttosto — e qui sorgono una serie di
problemi di cui proveremo a tener conto —, la critica di Gramsci ¢ una critica
in atto, seppure ferma a uno stadio di proposta metodologica, di
sollecitazione teorica che aspetta d’essere sistematizzata. Come in generale
per linterezza del suo pensiero, anche nel caso della critica letteraria
possiamo dunque parlare di una messa in opera «della tesi marxista per cui il
conoscere ¢ il perenne modificarsi della teoria in relazione al perenne

modificarsi della pratica»'”. Sta in questo dinamismo il nodo che lega le

" Cfr. su questo punto la posizione di Natalino Sapegno, che ritiene non vi siano le
condizioni per ritenere Gramsci un critico letterario, almeno nel senso tradizionale del
termine (un uomo, cio¢, che si limita a giudicare, secondo le sue competenze, opere
letterarie): vedi la relazione (Gramsci e i problemi della letteratura) al convegno di studi
gramsciani del 1967, ora raccolta in Gramsci e la cultura contemporanea, Roma, Editori Riuniti,
1969, vol. 1, p. 266. Cfr. a tal proposito il commento di Giuliano Manacorda nella sua
Introduzione a Antonio Gramsci, Marxismo e letteratura, Roma, Editori Riuniti, 1975, p. 11
n. 1 e passinm.

"2 Nicola Badaloni, I/ marxismo di Gramsci. Dal mito alla ricomposizione politica, Torino,
Einaudi, 1975, pp. 137-138. In questa direzione va un passo tratto dai Quaderni che vale
citare per la sua chiarezza: «Se il problema di identificare teoria e pratica si pone, si pone
in questo senso: di costruire, su una determinata pratica, una teoria che coincidendo e
identificandosi con gli elementi decisivi della pratica stessa, acceleri il processo storico in
atto, rendendo la pratica piu omogenea, coerente, efficiente in tutti i suoi elementi, cio¢
potenziandola al massimo; oppure, data una certa posizione teorica, di organizzare
I'elemento pratico indispensabile per la sua messa in opera. L’identificazione di teoria e
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modalita della critica letteraria gramsciana ai problemi fondamentali del
materialismo storico: nel carattere di processualita sia della pratica critica che
dell’oggetto del conoscere. Da questa particolare peculiarita sorgono esigenze
e modalita espressive che delineano un percorso originale e, per molti versi,
innovatore.

Da corollario alla tesi di un approfondimento necessario delle categorie
di “specificita” e “autonomia”, ¢ Iidea che proprio su una distorsione del
messaggio gramsciano — in cui si ¢ voluto vedere o, per eccesso, la
prefigurazione di una critica letteraria marxista, o, per difetto, la limitante
tensione verso un generico e secondario interesse in materia di letteratura ed
estetica —, si giochi, in qualche modo, la partita del cosiddetto “gramscismo”,
Iesito (o gli esiti) del dibattito animato dagli intellettuali marxisti nel
Dopoguerra. Sullo sfondo delle posizioni in campo si staglia, tuttavia, la
prospettiva storica e filosofica — oggi forse piu evidente di quanto non fosse
allepoca — di un marxismo italiano dimidiato, scisso tra hegeliani e
antihegeliani, dialettici e scientisti, e infine neutralizzato da una fase di
coesistenza con altri codici filosofici e altre tradizioni di pensiero”. Un
marxismo nel quale trovano comunque posto, anche nell’ambito della critica
letteraria, eretici e dissidenti, eterodossi e outsider, che, in tutte le stagioni,
hanno fatto necessariamente i conti con l'eredita di Gramsci. Il quale, se non
vuole qui essere eletto a “padre” della critica letteraria marxista — operazione
che, del resto, sarebbe impossibile per I'assenza di un’elaborazione
concettuale definitiva —, ¢ chiamato a rappresentare il momento aurorale di
questioni, problemi, nessi di pensiero che descrivono o aiutano a descrivere
I'intera problematica del marxismo critico-letterario (si vada dalla questione

del realismo a quella del rispecchiamento, dal giudizio di valore a quello di

pratica ¢ un atto critico, per cui la pratica viene dimostrata razionale e necessaria o la
teoria realistica e razionale» (Q 15, 22, 1780).
" Per una ricognizione delle vie percorse dal marxismo italiano nel Novecento &
indispensabile ricorrere a Cristina Corradi, Storia dei marxismi in ltalia, Roma,
Manifestolibri, 2007.
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gusto, dall’interesse per la produzione letteraria popolare alla difesa dell’arte
come manifestazione dell'umano).

E tuttavia, qui si sostiene, in modo forse azzardato e senza alcuna
volonta di mitizzazione, che in nessun’altra esperienza teorica del marxismo
italiano diversa da quella gramsciana ¢ possibile cogliere la capacita di
collegare latto critico alla questione basilare del materialismo storico,
consistente in quel rapporto tra struttura e sovrastruttura che Gramsci, con la
messa in campo del concetto leniniano di egemonia e con la critica al
meccanicismo volgare di matrice sovietica, riattualizza in modo assai
originale. E un sintomo inequivocabile del tormentato percorso di ricezione e
acquisizione del pensiero gramsciano che I'altro grande punto di riferimento
del dibattito sulla metodologia critica di impianto marxista sia, almeno a
partire dagli anni Cinquanta, quel Gyorgy Lukacs che alla letteratura italiana
ha dedicato, per ovvie ragioni, un’attenzione soltanto occasionale (e scarsa
attenzione non poteva che dedicare ai connessi problemi, che interessavano,
al contrario, la riflessione di Gramsci)'®. In tal senso, la pregnanza teorica del
pensatore sardo, per diverse ragioni che analizzeremo, ha partorito un deficit
storico tutto italiano, un appuntamento mancato, un’incapacita elaborativa da
parte del marxismo peninsulare, forse meno gramsciano di quanto abbia
amato credersi.

Niente di piu fedele al carattere processuale del pensiero di Gramsci e al
suo carattere di “officina” che la considerazione di un passo in cui il
prigioniero elenca una serie di questioni, un Nesso di problemi, come recita il
titolo della noterella (invito a un rigore logico dell’argomentazione), e
riassume programmaticamente il lavoro di riflessione da svolgere su motivi e
contraddizioni della vita culturale italiana. Quest’ultima appare a Gramsci

come lesito di un’attitudine eccessivamente libresca ed elitaristica da parte

" La raccolta di saggi di Lukécs che va sotto il titolo di I/ marxismo e la critica letteraria
appare in Italia, nella traduzione di Cesare Cases, nel 1953; nel 1950, sempre per Einaudi,
erano usciti 1 Sagg: sul realismo.
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degli intellettuali italiani, poco abituati a legare concretamente lattivita
mentale a quella pratico-politica, perché troppo lontani, dice Gramsci in altro
luogo, dalla comprensione della vita popolare, chiusi a riccio nella
contemplazione di un «ordine puramente burocratico, formaley, affiliati di
«na casta o un sacerdozio» (Q 12, 67, 1505). Anche la trattazione di
problemi storici e culturali ¢ stata elaborata, da costoro, «n forma
astrattamente culturale, senza una prospettiva storica esattan, privandola
dunque di una «soluzione politico-sociale concreta e coerente» e, a livello
metodologico e generale, di «una coscienza dell’'unita organica di tali
problemi» (Q 21, 1, 2107). Agli intellettuali italiani ¢ mancata la capacita
dialettica di legare i problemi della cultura a questioni di interesse pubblico e
nazionale, e di sentire come propri tali interrogativi. E la causa principale
risiede senza dubbio nel patologico distacco degli scrittori, degli storici, degli
uomini di cultura dalle esigenze profonde della popolazione.

Tra i nessi da analizzare in via preventiva, Gramsci elenca alcune
questioni generali, storicamente affrontate (ma evidentemente mai risolte)
dagli intellettuali: «unita della lingua, rapporto tra arte e vita, questione del
romanzo e del romanzo popolare, quistione di una riforma intellettuale e
morale cio¢ di una rivoluzione popolare che abbia la stessa funzione della
Riforma protestante nei paesi germanici e della Rivoluzione francese», da
tenere assieme alla specifica questione della scarsa «“popolarita™» anche
letteraria del Risorgimento (Q 21, 1, 2108). Non si tratta semplicemente di
motivi ricorrenti: dietro i giudizi letterari di Gramsci — si vada dall’astio per il
“neolalismo” patologico di certi poeti (Ungaretti compreso), che parlano «un
linguaggio personalmente arbitrarion (O 23, 7, 2193), al paternalismo di
Manzoni nei confronti degli “umili” — si cela una complessita di questioni, da
raccogliere appunto in nessi, finalizzata a ricostruire una totalita in
movimento, dentro la quale, come vedremo, Gramsci riesce a cogliere
persino l'esistenza dell’inespresso, del taciuto, dell’occultato, di cio che non

affiora in superficie, secondo una lezione che non puo non venire dalla Logica

8



di Hegel, ma pure dal Primo Libro del Capitale di Marx". Cio in qualche
modo contribuisce a chiarire quanto sia sistematica l'intenzione del Gramsci
prigioniero, nonostante le condizioni materiali in cui la sua riflessione va
maturando. Sarebbe pertanto un errore sottrarre questa intima organicita del
pensiero gramsciano agli appunti dedicati alla letteratura, che non possono
peraltro essere scissi dalle esperienze giovanili di critico teatrale e dal
contesto culturale frequentato nel periodo pre-carcerario'.

Ad ogni modo, il nesso problematico da cui siamo partiti si articola in
questioni piu specifiche. La prima ¢ forse quella piu netta (e parimenti piu
dibattuta): «Perché la letteratura italiana non ¢ popolare in Italiar» (Q 23, 1,
2108). Abbiamo gia accennato alla tradizione di casta che attanaglia, a parere
di Gramsci, l'intellettuale italiano, il cui separatismo dalla cultura popolare
ostruisce I'identificazione precisa dei problemi sociali e Pedificazione di un
sapere condiviso. Ed ¢ questo, in senso stretto, un argomento politico. Nella
loro elencazione, difatti, le questioni sollevate da Gramsci stabiliscono un
primo parametro di ricerca: la loro appartenenza all’ambito dell’estetica o
della sociologia della cultura non si risolve in una partizione disciplinare, ma
vive in ragione di un rimando a un ordine di problemi piu generale. Luigi
Bernardi sostiene, andando piu a fondo, che la fondamentale scoperta di
Gramsci consista nell’aver trovato che «l nesso arte-societa non risolve il
problema della natura dell’arte», non esaurisce cio¢ il problema ontologico ed
estetico dell’arte (cosi distanziandosi il pensatore sardo da qualsivoglia
meccanicismo), ma allo stesso tempo nell’aver compreso, qui in funzione

anticrociana, «che all’interno della storicita del fatto artistico Ielemento

" Cfr. Marina Paladini Musitelli, Marx ¢ Gramsci, in Giuseppe Petronio e Marina Paladini
Musitelli (a cura di), Marx ¢ Gramsci. Memoria e attualita, Roma, Manifestolibri, 2001, pp.
213-235.
' Cfr. Guido Davico Bonino, Introduzione a Antonio Gramsci, Cronache teatrali 1915-1920
seguite dagli appunti sul teatro nei «Quaderni del carcere» 1929-1932, a cura di Guido Davico
Bonino, Torino, Aragno, 2010, pp. XI-LIII.
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contenuto ¢ estremamente problematico e irriducibile a formule uniche»',
siano queste quelle di un’astratta metafisica idealistica, siano quelle del
tecnicismo fine a se stesso, o, per dire, di un formalismo che ottunde la
dialettica tra forma e contenuto (che Gramsci pensa, sostanzialmente, in
termini hegeliani). Bernardi delimita a nostro parere con grande esattezza il
campo di indagine: ci troviamo di fronte a un dinamismo che coinvolge il
fatto letterario sia nella sua storicita sia nella sua specificita estetica, sia nella
sua forma sia nel suo contenuto, convogliando entrambi in una sorta di
spirale dialettica in cui le delimitazioni di campo e di ambito sono mantenute
in virtu della loro reciprocita.

Saremmo persino tentati di ipotizzare una sorta di Aufhebung in cui le
tensioni falsamente polarizzate tra una critica letteraria ferma al giudizio
meramente estetico e una critica politica che esalti il solo momento storico-
materiale dell’opera sono superate (e conservate) in una critica della cultura
dinamica e militante, in cui non esistono autonomie ma solo specificita.
Volendo chiarire di seguito questo aspetto, forse ¢ meglio seguire,
momentaneamente, il filo del discorso di Gramsci, cosi come si dipana nei
Qunaderni — percorso che costringe a una lettura appunto dialettica, fatta di
rimandi e ricostruzioni —, non prima pero di aver considerato un’altra
intuizione, a firma di Rocco Paternostro, secondo la quale il trattamento dei
fatti culturali assume in Gramsci la medesima connotazione dello studio della
totalita sociale, teso a evitare, sulla scorta della lezione di Marx e Engels,
semplificazioni e riduzionismi. Paternostro cerca di conciliare la dialettica
materialistica con P'umanesimo integrale di Gramsci — operazione che, in
fondo, sta a cuore anche al presente studio — e riflette sull’originale
contributo dell’autore dei Quaderni, ponendolo in netta continuita con i
maestri dell’hegelo-marxismo: «Se quindi dal metodo di indagine che [...] si

ricava appare chiaro come in un’analisi storico-materialistica si deve rifuggire

" Luigi Bernardi, Letteratura e rivoluzione in Gramsci, Pisa, Editrice Tecnico Scientifica, 1973,
p. 90.
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dal privilegiare la pura economicita, cosi altrettanto appare chiaro, quando tale
metodo si applichi in un’analisi di tipo artistico-letterario [...], che oltre a
dover rifuggire dal privilegiare la pura letterarieta, si dovra rifuggire anche dal
fissare solo e unicamente il suo opposto, ossia la non-letterarieta»'.

E un modo di pensare, questo, davvero dialettico e intimamente vicino
al carattere processuale che Gramsci attribuisce all’atto critico. Se si prescinde
da una riduttiva rivendicazione dell’autonomia estetica — la quale (anticipiamo
giocoforza alcune considerazioni) condurrebbe Gramsci su un territorio
estraneo, sia eccessivamente crociano, sia persino dellavolpiano e adialettico
—, si puo forse comprendere la specifica modalita in cui Gramsci non
rinuncia al giudizio estetico (e non esautora quelle opere che, pur lontane da
interessi socialisti, rappresentano le vette piu alte dell’attivita artistica umana),
né alle competenze tecniche (anzitutto filologiche, poi storicistiche)" di cui
esso necessita, bensi incorpora le due istanze in una critica della cultura che
sappia rimuovere il pregiudizio idealistico che vuole I'arte come separata dal
mondo o addirittura come sede del non ponderato, del non intenzionale.

La critica letteraria propria della “filosofia della praxis™ si chiede se la

letteratura d’arte non sia popolare in Italia non certo per misconoscere i suoi

'® Rocco Paternostro, Critica, marxismo, storicismo dialettico. Due note gramsciane, Roma,
Bulzoni, 1977, p. 79. L’autore utilizza una categoria propria del formalismo russo, e in
particolare di Roman Jakobson, in modo appunto polemico, per demistificare il guscio
mistico dello specifico letterario. E da ricordare che Pantologia I formalisti russi. Teoria della
letteratura e metodo critico esce in Italia, a cura di Tzvetan Todorov, nel 1968, per 1 tipi di
Einaudi, e che i saggi di Jakobson, fra i quali figura il contributo sui rapporti tra linguistica
e poetica, sono gia noti in Italia due anni prima, editi da Feltrinelli (Sagg/ di linguistica
generale). Ma il bersaglio ¢ anche la nota distinzione crociana del saggio Poesia ¢ non poesia
(Bari, Laterza, 1923). Cio per dire che la ricezione di Gramsci va collocata precisamente
nelle lotte culturali dell’epoca, per valutarne eventuali usi, manipolazioni, applicazioni,
accettabili o meno. E evidente che I'approccio gramsciano non si sposa con lo scientismo
strutturalista che trova diffusione tra gli anni Sessanta e Settanta in Europa.

" Sullimportanza del momento filologico ¢ opportuno ricordare un passo in cui Gramsci
accenna al modo in cui si debba procedere per studiare la nascita di una concezione del
mondo, laddove non sia stata esposta sistematicamente (come accade, del resto, nella
critica letteraria, quando si cerca di ricostruire la poetica autoriale): «occorre fare
preliminarmente un lavoro filologico minuzioso e condotto col massimo scrupolo di
esattezza, di onesta scientifica, di lealta intellettuale, di assenza di ogni preconcetto ed
apriorismo o partito preso» (Q 16, 2, 1840-1841).
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capolavori, ma per sanare quel rapporto tra intellettuali e popolo che non
permette a quest’ultimo di innalzarsi intellettualmente e di godere, con
consapevolezza, delle opere di ingegno. A tal proposito, il caso di Manzoni ¢
paradigmatico. L’autore dei Promessi sposi, messo a confronto con Tolstoj sul
tema del rapporto spirituale col popolo, appare a Gramsci anzitutto come un
intellettuale che ha eccessivamente introiettato e «subito la Controriforma» e
le sue ricadute occlusive: a differenza del democraticismo evangelico dello
scrittore russo, che ha un carattere sorgivo e genuino, «l cristianesimo
[manzoniano] ondeggia tra un aristocraticismo glansenistico € un
paternalismo popolaresco gesuiticon (Q 23, 51, 2245). Ed ¢ significativo che,
nel formulare tale giudizio ideologico, Gramsci ricorra polemicamente alla
critica (conosciuta di seconda mano attraverso un articolo di Adolfo Faggi
uscito sul «Marzocco» del 9 settembre 1928) che Tolstoj, George Bernard
Shaw e Ernest Crosby variamente indirizzano all’aristocratico teatro di
Shakespeare, reo di non aver mai rappresentato i drammi delle classi meno
abbienti e di essersi mosso all’interno di una cornice sociale «che parteggia
manifestamente per le classi elevate della societa». Si tratta, tuttavia, di un
giudizio rivolto «contro Shakespeare “pensatore”, non contro Shakespeare
“artista”» (ivi, 22406): perché — a parere di Shaw, in particolare — il criterio di
giudizio si fonda sulla necessita di dimostrare se lo scrittore sia stato
all’altezza di sentire le nuove esigenze sociali che nell’Inghilterra del tempo
movimentavano la dialettica politica. Per Gramsci, laddove la critica sia
politica, occorre usare piu di una cautela, proprio in ragione del fatto che gli
elementi artistici ed estetici, seppure rientrino in un’altra specificita e seppure
appaiano posti in secondo piano, sono comunque dialetticamente presenti.
La nota offre un esempio di attenzione metodologica e fornisce spunti utili
all’approfondimento di una delle questioni sostanziali sorte dal dibattito

postgramsciano: la distinzione tra critica artistica e critica politica.
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In queste note occorre evitare ogni tendenziosita moralistica tipo Tolstoi e anche ogni
tendenziosita del «senno di poi» tipo Shaw. Si tratta di una ricerca di storia della cultura,
non di critica artistica in senso stretto: si vuole dimostrare che sono gli autori esaminati
che introducono un contenuto morale estrinseco, cio¢ fanno della propaganda e non
dell’arte, e che la concezione del mondo implicita nelle loro opere ¢ angusta e meschina,
non nazionale-popolare ma di casta chiusa. La ricerca sulla bellezza di un’opera ¢
subordinata alla ricerca del perché essa ¢ «ettay, ¢ «popolare», ¢ «ricercata» o, all’'opposto,
del perché non tocca il popolo e non l'interessa, mettendo in evidenza la assenza di unita

nella vita culturale nazionale (Q 23, 51, 2247).

Pertanto, ¢ da salvaguardare, sul piano della ricerca, la differenza tra una
critica capace di dar conto del valore estetico di un’opera e uno studio
storico-culturale che inserisca nel quadro di approfondimento la concezione
ideologica dell’autore e il contenuto politico che dall’opera emerge. E tuttavia
tale distinzione ha caratteri di subordinazione, perlomeno nell’alveo di un
progetto di stampo materialistico, che sembra, in relazione a questo appunto
del 1934-1935, lontanissimo da qualsivoglia pretesa moralistica o
propagandistica. In fondo, l'intero ragionamento di Gramsci — che, lo
ricordiamo, elegge a bersaglio una critica inconsapevole delle distinzioni di
fondo tra critica estetica e critica politica — appare teso a scongiurare errori
logici e distorsioni del senso, piu in generale la tendenza a trattare 'oggetto di
analisi come un pretesto per elargire moralismi e diffondere slgan politici,
cosi svuotandolo della complessita che gli ¢ propria. Nel campo del
materialismo storico, anche lo studio ideologico di un testo ha dei limiti cui
attenersi. E c¢’¢ da chiedersi — argomento forse piu interessante — se la
subordinazione che lega la ricerca sul carattere estetico allo studio storico-
culturale non sia il segno di un superamento dialettico dei “distinti” crociani
e dunque prefiguri un orizzonte nuovo™, in cui & mantenuta la specificita

delle critiche, si ritenga utile la ricerca sulla bellezza, si indirizzi la

20 . . . .- . . . ..

Lo nota anche Petronio (in Gramsc ¢ la critica letteraria, cit.): «a diversa visione
storiografica comporta uno spostamento di accenti in ogni giudizio, e apr|e] prospettive
nuove, e determin|a] una problematica fino allora nemmeno intravista» (p. 233).
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considerazione di una totalita complessa di aspetti ed elementi verso la lotta
politica per 'egemonia.

Fra i primi commentatori di questo luogo critico, Adriano Seroni ha
scritto parole ancora valide in tal senso: «la distinzione fra critica d’arte e
critica politica non ¢ da considerarsi un “distinto” crociano, ma da vedersi
nel suo rapporto dialettico che prepara il principio della fusione: elemento
catalizzatore che opera ¢ [...] quello della /lotta culturaler”. B 1a lotta culturale
appena menzionata non ¢ che l'inizio, poiché rappresenta il momento di
messa in opera del’egemonia — un’egemonia che ha bisogno, anche quando
si serve dei testi letterari o da essi segue, di un’elaborazione logica, precisa,
priva di distorsioni. Il fine ¢ I'educazione delle masse al riconoscimento
morale ed estetico della bellezza. E si tratta di una pedagogia trasparente,
lontana dagli inganni dell’egemonia borghese, che in Italia, in particolare, ha
prodotto solo distacco e separazione dalle esigenze vive del popolo™: il
marxismo, per Gramsci, ¢ «’espressione di [...] classi subalterne che
vogliono educare se stesse all’arte di governo e che hanno interesse a
conoscere tutta la veritd» (Q 10, 41, 1320)”. Cio prefigura un quadro di

azione e di riflessione del tutto differente rispetto a quello del marxismo

' Adriano Seroni, La distinzione fra «ritica d'artes (estetica) e «eritica politicar in Gramsci. 1/
concetto di «lotta culturaley e le indicazioni metodiche per un nunovo storicismo critico, in Aa.Nv., Studi
gramsciani, cit., p. 261.

* Nei Quaderni si legge: «l laici hanno fallito al loro compito storico di educatori ed
elaboratori della intellettualita e della coscienza morale del popolo-nazione, non hanno
saputo dare una soddisfazione alle esigenze intellettuali del popolo» (Q 21, 5, 2118).

» Gramsci cosi continua: «La critica delle ideologie, nella filosofia della praxis, investe il
complesso delle superstrutture e afferma la loro caducita rapida in quanto tendono a
nascondere la realta, cio¢ la lotta e la contraddizione, anche quando sono “formalmente”
dialettiche (come il crocismo) cio¢ spiegano una dialettica speculativa e concettuale e non
vedono la dialettica nello stesso divenire storico» (Q 10, 41, 1320). La lotta culturale
propria del marxismo assume come avversarie quelle filosofie che, presentandosi a livello
formale e superficiale come dialettiche, in realta si rivelano attigue a un orizzonte
borghese e capitalistico di gestione passiva delle masse, le quali rischiano di essere vittime
di ideologizzazioni insincere e alle quali ¢ cosi negata un’elaborazione originale del proprio
vissuto storico e della propria azione politica. E in quest’orizzonte che ha senso, per
Gramsci, la lotta culturale, e I'approfondimento critico-storico che si porta dietro.
Vedremo a breve in che modo il pensatore sardo sostanzi la nuova cultura che sorge
dall’egemonia marxista.
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tradizionale: ’educazione alla bellezza, all’arte, al riconoscimento del valore
estetico, legata, come abbiamo visto, alla lotta egemonica sembra andare di
pari passo con la legittimazione dell’apporto soggettivo e individuale alla
rivoluzione, caratterizzato non certo da un semplice sentimento o da
un’incontrollata spontaneita (anche quando sincera), ma da un controllo
vigile, profondamente morale, di cui farsi carico: ¢ quello che Gerratana
chiama, con felice espressione, «l contrassegno della responsabilita», cui si
collega una complessita di fattori che paiono scongiurare, in Gramsci, la
dissoluzione del soggetto™ e la scomparsa di una prospettiva intersoggettiva,
comunitaria®. Si comprende che tale prospettiva, almeno in campo estetico e
artistico, sia di importanza fondamentale, e dimostra quanto Gramsci
giudichi ingenui e infausti i tentativi di svuotamento del contributo
soggettivo voluti dal bieco meccanicismo del marxismo sovietico. Nella
societa comunista, nella societa degli uomini liberi, 'arte trova un pieno
riconoscimento a partire dal suo stesso rinnovamento, da una revisione
rinfrescante della tradizione, ora estesa a modello etico, umano, di vita
morale, nel quadro di un umanesimo integrale, in cui tutti sono partecipi
consapevolmente del valore estetico. Gramsci ¢ lontanissimo da qualsivoglia
indicazione protozdanovista: Iarte, la letteratura, sorgono dinamicamente
dalla totalita sociale e dalla cultura, in forme persino imprevedibili,

creativamente soggettive™.

* Valentino Gerratana, Gramsci. Problemi di metodo, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 132.

% Su questo punto cfr. Eugenio Garin, Con Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 68.

* Musolino ha colto perfettamente questo nodo importante del discorso gramsciano, che
offre 'esempio non solo della sua originalita, ma anche del contributo fattivo a un
pensiero marxista sull’arte, ben oltre le indicazioni di massima che Marx e Engels (forse
piu il secondo che il primo) potevano offrire. In piu, i contorni dell’analisi gramsciana
descrivono la sua distanza dal crocianesimo, nei termini di un ribaltamento della
prospettiva idealistica, entro il quale le sintesi estetiche e i motivi astratti della bellezza e
della purezza trovano ora una ragione materiale ¢ umana, un legame strettissimo con le
circostanze sociali del loro emergere: «Il nesso che Gramsci istituisce tra I'azione di
rinnovamento culturale e la lotta per una effettiva socializzazione degli strumenti e dei
prodotti della cultura non appare mai risolto, nei “quaderni”, in una semplice e statica
identificazione. In particolare, ricorre negli scritti di Gramsci questa ferma convinzione:
ogni mutamento profondo della struttura sociale ¢ di per sé tale da produrre nuovi piani e
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I’ossessione gramsciana per gli errori logici e per i problemi «mal posti»
(0 21, 1, 2109) — cio¢ per una mancata configurazione dei “nessi” — trova un
luogo d’elezione nell’appunto con cui abbiamo iniziato la nostra trattazione.
Ed ¢ un luogo importante perché segna non solo il distacco dalla pratica dei
“distinti” crociani e mette in discussione il principio di autonomia estetica,
ma consegna al lettore la necessita di fuoriuscire dalle logiche — solo in
apparenza fraterne — dell’astratta dialettica di Croce. Siamo nella direzione di
uno storicismo assoluto, a cui ¢ ostile la figura di un pensiero che
autovalorizza se stesso escludendosi dalla prassi, e che trova la sua identita
nella considerazione dell’«atto storico concreto», per sua stessa natura
«“impuro”, reale nel senso piu profano e mondano della parola» (Q 11, 64,
1492). 11 pensiero dialettico di Gramsci — diverso parimenti dall’attualismo di
Gentile e dallidealismo di Croce — pratica uno storicismo integrale, nelle
forme di un umanesimo militante, come antidoto a «una ticostruzione
puramente teorica della storia, ad uso dei conservatori e dei moderati che
temono sopra ogni altra cosa coloro che fanno la storia», ha scritto Norberto
Bobbio®. Anche la ricostruzione del momento artistico e dei suoi esiti non
puo essere puramente teorica e non puo risultare da distinzioni aprioristiche
e prive di verifica umana e storica, perché la finalita — cui I'intellettualita laica

deve guardare e che, per ragioni storiche, in Italia non ¢ stata perseguita — ¢

nuove direzioni di cultura, e tale da suscitare — nel campo artistico — I'invenzione di sintesi
originali delle forme e dei contenuti della vita. Secondo Gramsci, anche gli uomini della
citta futura, dunque, avranno una loro arte, e sara l'arte nuova di tempi nuovi, dotata di
sensi e caratteri non prevedibili, o prevedibili solo genericamente; ma I'insorgere di forme
culturali e artistiche profondamente diverse da quelle della tradizione, non segna di per sé
(né prepara) il rifiuto o la perdita definitiva della cultura morale e artistica del passato; al
contrario, proprio perché volte a risolvere i contrasti di classe, la coscienza e I'azione
rivoluzionaria si propongono come coscienza e azione storiche unitarie, nel senso — non
dogmatico e moralistico, ma dinamico e concreto — di un umanesimo integrale, di un
universo sociale e culturale in cui la natura etica ed estetica della tradizione potra essere
riassorbita e vivificatay (Marxismo ed estetica in Italia, cit., p. 41 n. 21). Su questo punto cfr.
inoltre Gianni Scalia, Metodologia ¢ sociologia della letteratura in Gramsci, in Alberto Caracciolo
e Gianni Scalia (a cura di), La citta futura. Saggi sulla fignra e il pensiero di Antonio Gramsci,
Milano, Feltrinelli, 1959, in part. pp. 339 e 354-355.

" Notrberto Bobbio, Nota sulla dialettica in Gramsdi, in Aa.N'v., Studi gramsciani, cit., p. 86.
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Pelaborazione di «un moderno “umanesimo” capace di diffondersi agli strati
p g
piu rozzi e incolti» (Q 21, 5, 2119), fuori da qualsiasi inganno populista e

lontano da una produzione culturale artisticamente deteriore.

Altre volte questi problemi sono mal posti per Iinflusso di concetti estetici di origine
crociana, specialmente quelli concernenti il cosi detto «moralismo» nell’arte, il «contenuton
estrinseco all’arte, la storia della cultura da non confondersi con la storia dell’arte ecc. Non
si riesce a intendere concretamente che l'arte ¢ sempre legata a una determinata cultura o
civilta, e che lottando per riformare la cultura si giunge a modificare il «contenuto»
dell’arte, si lavora a creare una nuova arte, non dall’esterno (pretendendo un’arte
didascalica, a tesi, moralistica), ma dall'intimo, perché si modifica tutto 'uvomo in quanto si
modificano i suoi sentimenti, le sue concezione e i rapporti di cui 'uomo ¢ 'espressione

necessaria (Q 21, 1, 2109).

Il luogo programmatico appena citato sembra raccogliere una pluralita di
indicazioni, che ruota attorno a un nesso di problemi teorici. Appare tuttavia
chiaro che Gramsci qui vada nella direzione di un superamento dialettico di
alcune questioni propriamente crociane”. Come ha scritto Musolino, siamo
nel territorio sperimentale di una ricerca che coniughi la specificita storica
dell’arte (e dunque la sua circonstanzialita materiale) con loggettivita dei
valori estetici, fuori da una cognizione dell’arte che si esaurisca nella
contemplazione, nella purezza e nella suggestione irrazionale: cio implica
«’avvio a una critica del principio speculativo astratto dell’autonomia

dell’arten®

. Inoltre, Gramsci sembra alludere al tema teorico e politico
sotteso: la relazione che lega l'arte al contesto culturale e civile in modo non

semplicemente estroflesso, ma profondo, dal momento che la lotta per una

* Come nota Niksa Stipcevic nel suo pioneristico studio su Gramsci e la letteratura, a
proposito dei limiti di Croce: «Visto che "‘oggettualita materiale” dell’opera d’arte, la sua
realizzazione concreta in senso oggettuale, non rientra nel giro degli interessi del Croce,
resta del tutto comprensibile come lattenzione dello studioso d’estetica non possa
nemmeno essere attirata dal destino di questa “oggettualita materiale” lanciata nello spazio
e nel tempo, nella durata, una volta realizzatasi la magica sintesi intuitiva (per la quale non
¢ nemmeno necessario che si esprima nel senso piu generale della parolay): abbiamo citato
da Gramsci e i problemi letterari, Milano, Mursia, 1968, pp. 55-50.

* Rocco Musolino, Marxismo ed estetica in Italia, cit., p. 46.
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nuova cultura ha obiettivo di modificare #utto ['nomo, assieme alle condizioni
che rendono possibile la produzione artistica. E non si puo non sottolineare
come manchi in Gramsci qualsivoglia pretesa dirigista: non si puo chiedere
all’arte di esporre delle tesi (e, di riflesso, non si puo attribuire un giudizio
pretestuosamente positivo, anche solo sul piano estetico, a quelle opere che
si presentano in forma di propaganda). E, d’altro canto, gli oggetti culturali
che Gramsci, dal suo particolare punto di vista di storicista assoluto, prende
in considerazione e sembra apprezzare mai ricadono nella rete del populismo
estetico o del didascalismo: si vada da Dante a Balzac, da Leopardi a
Manzoni. I’affermazione contenuta nella nota lettera a Iulca del 5 settembre
1932 nella quale Gramsci sostiene di poter «ammirare esteticamente Guerra e
pace di Tolstoi e non condividere la sostanza ideologica del libro»™ va intesa
nella direzione che stiamo tentando di esplicitare, ossia quella di un
“umanismo” e di una profonda storicita dell’'opera d’arte, da comprendere
appleno beneficiando sia del giudizio estetico (che deve essere specifico,

argomentato, tecnico) e il giudizio politico-morale (anch’esso non meno

* Antonio Gramsci, [ettere dal carcere, Totino, Einaudi, 1947, p. 205. Poche righe prima,
Gramsci aveva corretto, in modo significativo ai fini del nostro discorso, un giudizio a lui
attribuito e, di seguito, esplicitato a Iulca la necessita di una distinzione sul piano teorico:
«[...] ¢ certamente inesatto il giudizio che mi attribuisci, secondo il quale “avere
del’amore per uno scrittore od un altro artista non ¢ lo stesso che avere per lui della
stima”. Non ho potuto mai scrivere una simile... banalita; me ne avrebbe tenuto lontano,
se non altro, i ricordo di un certo numero di lavori teatrali ispirati dal filisteismo
universale [...]. Forse io ho distinto il godimento estetico e il giudizio positivo di bellezza
artistica, cio¢ lo stato d’animo di entusiasmo per 'opera d’arte come tale, dall’entusiasmo
morale, cio¢ dalla compartecipazione al mondo ideologico dell’artista, distinzione che mi
pare criticamente giusta e necessaria». Aveva forse in mente Gramsci Nicola Chiaromonte
quando, in un articolo dedicato all’autore di Anna Karenina uscito su «Tempo presente» nel
settembre-ottobre 1960, lanciava strali contro coloro i quali sostengono «che il Tolstoi
moralista reprime e deforma, se non addirittura tradisce, il Tolstoi artista, asserendo poi
che «Gli spiriti mediocri hanno difficolta concepire come un uomo veramente assorto in
un problema e deciso a spingere il proprio pensiero fino al fondo possa non temere di
portar giudizio su cio che gli ¢ piu caron (Tolstoi e l'arte, in 1dem, Silenzio e parole. Scritti
filosofici e letterari, Milano, Rizzoli, 1978, p. 7)? Probabilmente no. Ma la scissione che
Chiaromonte contesta da la possibilita di intendere come in Gramsci la distinzione tra
elemento artistico ed elemento politico vada superata nella direzione di un
superamento/potenziamento di entrambe le polarita.
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circostanziato)’' superati poi in una cornice appunto superiore qual ¢ quella
della critica letteraria al servizio della filosofia della praxis.

E tuttavia non bisogna dimenticare che I'impostazione metodologica
fornita da Gramsci va collegata alle finalita politiche dell’egemonia. In
materia di problemi letterari, lo abbiamo detto, si tratta di allestire una forma
di pedagogia dal basso, in grado di diffondere la pratica umanistica (colta
nelle sue ricadute morali e politiche) presso le masse. Ancora in tal senso va
interpretata 'insistenza gramsciana sull'insutficienza del giudizio estetico, che
pare colto, negli appunti del carcere, in modo dialettico: sia, cio¢, nella sua
importanza specifica, e sia nella sua insufficienza (contrariamente alle pretese
di autonomia, che farebbero ricadere la critica nel pieno della contraddizione
idealistica). I nomi di Francesco De Sanctis e Luigi Russo rappresentano
un’opzione italiana per uscire dalle secche del crocianesimo. Quantunque la
bellezza estetica sia, per Gramsci, un valore estetico da salvaguardare, il
pensatore sardo vi scorge, sul piano della pratica politica, la necessita di un
prolungamento, di un rinvigorimento dialettico, della presenza, cioe, di un

elemento attivo che conduca il pensiero su un terreno di politicita™:

*! Scrive Romano Luperini a proposito di Gramsci: «Egli non si nasconde mai dietro una
presunta oggettivita 0 una prospettiva scontata o gia data, ma ogni volta valorizza la
specificita e loriginalita dell’ottica da cui muove. 1l fatto ¢ che la lotta e la dialettica
partecipano, per Gramsci, di un conflitto che fa parte organica del divenire storico, un
conflitto attraverso il quale entra in gioco, ogni volta, il senso stesso della storian (Gramsci e
la letteratura: verso un'ermenentica materialistica, in 1dem, Controtempo. Critica e letteratura fra
moderno e postmoderno: proposte, polemiche e bilanci di fine secolo, Napoli, Liguori, 1999, p. 61).

” Ta modalita attraverso cui Gramsci dispiega il problema teorico si presta a
un’attualizzazione irresistibile. Nei capitoli successivi mostreremo come gran parte di tali
nessi problematici ritorni nelle elaborazioni originali degli intellettuali piu fedeli a Gramsci:
valga, come semplice anteprima, la menzione di Franco Fortini e della sua idea di critico
come mediatore e voce del senso comune. In piu, il passo gramsciano reca in sé una
profonda sollecitazione politica: alla luce di ottant’anni e piu di marxismo critico e di
cambiamenti epocali, ha ancora senso una pedagogia umanistica di tale portata?
Segnaliamo, per ora, che, in materia di educazione popolare ai problemi dell’arte, il nome
Gramsci — che, per inciso, detestava la manualistica 4 /z Bucharin — ¢ associato in Italia alla
questione del “metodo”, allo stesso modo di quanto Bertolt Brecht rientri oggi nei
discorsi intellettuali (vedi ad esempio il caso di Fredric Jameson) di chi si pone il problema
di un coinvolgimento reale delle masse che non sia servo del consumismo culturale.
Rimandiamo questa discussione ai capitoli successivi, limitandoci, per ora, a ricostruire,
necessariamente in modo sintetico, il pensiero di Gramsci.
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La «bellezza» non basta: ci vuole un determinato contenuto intellettuale e morale che sia
Iespressione elaborata e compiuta delle aspirazioni piu profonde di un determinato
pubblico, cio¢ della nazione-popolo in una certa fase del suo sviluppo storico. La
letteratura deve essere nello stesso tempo elemento attuale di civilta e opera d’arte,
altrimenti alla letteratura d’arte viene preferita la letteratura d’appendice che, a modo suo,

¢ un clemento attuale di cultura, di una cultura degradata quanto si vuole ma sentita

vivamente (Q 21, 4, 2113).

Nel momento della lotta politica, la letteratura non puo abiurare dal suo fine
estetico: quel “deve essere”, piu che un dikrat, ¢ un’esortazione a non
configurare lapporto culturale alla battaglia sociale in termini meccanici e
riduttivi (riduttivi, in prima istanza, per larte, s’intende). Si nota in questo
rilievo gramsciano una tensione militante piu viva, se confrontato con gli altri
appunti che abbiamo avuto modo di citare. E difatti, il passo ¢ tratto da una
nota dedicata al rapporto tra la letteratura italiana e il pubblico, questione che
rientra nell’orbita, che ci accingiamo a esplorare, del concetto di “nazionale-
popolare” (qui evocato con lespressione «nazione-popolor»), anch’esso
sottoposto a varie oscillazioni nel corso della trattazione, ma sempre
dialetticamente legato alla questione dell’egemonia. Quella tensione che si

rileva — anche a livello stilistico, essendo Gramsci uno scrittore di valore™ —

* Bartolo Anglani ha battuto meritoriamente su questo punto (pensando anzitutto alle
splendide Lezfere) in un recente contributo, che non lesina certo critiche al gramscismo
novecentesco, reo di aver sovente tradito la lettera materiale dei Quaderni a proposito di
arte e letteratura: cfr. Solitudine di Gramsci. Politica e poetica del carcere, Roma, Donzelli, 2007.
Anglani ¢ uno dei commentatori contemporanei piu interessanti del pensiero di Gramsci:
talvolta, le sue posizioni scivolano verso una radicalizzazione eccessiva del motivo
dell’autonomia estetica, ma risultano utilissime e condivisibili sul piano di una
considerazione piu attenta e filologica del messaggio gramsciano; quel che forse non ¢
accettabile ¢ un astio — sempre ben calibrato, a dire il vero — rivolto alla storia dell’esegesi
gramsciana in Italia (nei confronti della quale Anglani veste i panni, sin dalla prima ora, di
consapevole outsider), che porta lo studioso a considerare con favore gli studi su Gramsci
provenienti da altri paesi, 1 quali, se hanno dato e continuano a dare un contributo enorme
e positivo all’attualita del pensatore sardo, spesso sono indice di approssimazione
interpretativa e di abbaglio filologico. Per un approfondimento della qualita letteraria degli
scritti gramsciani, rimandiamo a Lea Durante e Pasquale Voza (a cura di), La prosa de/
communismo critico. Labriola e Gramsci, Bari, Palomar, 20006.
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nel passo appena citato ¢ I'indice di quel particolare movimento dialettico che
investe il lavoro del pensiero, che, allorché incontra la particolarita concreta
della posta in gioco, si fa piu chiaro, netto, si apre al nesso che intrattiene con
le questioni piu generali, le quali diventano, in tal modo, strettamente
politiche.

Questo percorso si scopre in modo particolare nella nota che Gramsci
dedica al rapporto tra arte e lotta per una nuova civilta, dove il semplice
sociologismo o la banale considerazione dei contesti e delle circostanze
limitano la conoscenza dell’opera, dimostrano di non saper andare a fondo
del problema estetico (che ¢ qui salvaguardato in una sorta di processo
inverso rispetto a quello appena menzionato: dalla conoscenza materiale a
quella, se vogliamo, spirituale della bellezza e dell’espressivita). 1l bersaglio ¢,

si suppone, il meccanicismo volgare di Bucharin e compagni:

11 rapporto artistico mostra, specialmente nella filosofia della prassi, la fatua ingenuita dei
pappagalli che credono di possedere in poche formulette stereotipate, la chiave per aprire
tutte le porte (queste chiavi si chiamano propriamente «grimaldelli»). Due scrittori
possono rappresentare (esprimere) lo stesso momento storico-sociale, ma uno puo essere
artista e ’altro un semplice untorello. Esaurire la quistione limitandosi a descrivere cio che
1 due rappresentano o esprimono socialmente, cio¢ riassumendo, pit o meno bene, le
caratteristiche di un determinato momento storico-sociale, significa non sfiorare neppure
il problema artistico. Tutto cio puo essere utile e necessario, anzi lo ¢ certamente, ma in
un altro campo: in quello della critica politica, della critica del costume, nella lotta per
distruggere e superare certe correnti di sentimenti e credenze, certi atteggiamenti verso la
vita e il mondo; non ¢ critica e storia dell’arte, e non puo essere presentato come tale,
pena il confusionismo e larretramento o la stagnazione dei concetti scientifici, cio¢

appunto il non conseguimento dei fini inerenti alla lotta culturale (Q 23, 3, 2187).

Perché quest’ultima — la lotta culturale — non puo generare risultati
soddisfacenti se albergano, nella distinzione tra giudizio estetico e giudizio
politico, quella confusione e quel caos che sono propri di una visione

adialettica. Quando il contenutismo si sostituisce alla critica estetica,
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svuotando quest’ultima delle proprie specificita, si realizza, per Gramsci, un
arretramento dei concetti scientifici. Ma se il fine ¢ la ricostruzione della
totalita sociale, e di conseguenza l'orientamento della lotta politica all'interno
di una complessita, anche la considerazione dell’'untorello (che, in virta del
giudizio estetico e critico, non sara altro che un untorello) diventa necessaria.
Si spiega cosi linteresse di Gramsci per quelle forme d’arte che egli valuta
non afferibili alla categoria dei capolavori o irrilevanti su un piano estetico,
ma significative su quello politico: il romanzo d’appendice, la letteratura
populistica e regionalistica, il romanzo poliziesco, quello gotico, ecc. Anche
queste forme costituiscono motivo di riflessione perché indicano tendenze
sociali, dinamiche culturali. E Gramsci piu volte si spende nel ribadire che le
masse popolari andrebbero educate esteticamente in una direzione contraria
a quella della paraletteratura. Non casualmente il seguito della nota che
abbiamo citato fuoriesce dalla preoccupazione culturale e si immerge per un
attimo nella teoria della totalita sociale, colta qui in modo straordinariamente
originale, alla luce di una dinamicita in cui gli elementi non sono fissati in una
rapporto meccanico, ma si muovono incessantemente, divenendo di volta in
volta — per usare il lessico gramsciano di Raymond Williams — dominanti o

residuali o emergenti™.

Un determinato momento storico-sociale non ¢ mai omogeneo, anzi ¢ ricco di
contraddizioni. Esso acquista «personalita», ¢ un «momento» dello svolgimento, per il
fatto che una certa attivita fondamentale della vita vi predomina sulle altre, rappresenta
una «punta» storica: ma ciod presuppone una gerarchia, un contrasto una lotta. Dovrebbe
rappresentare il momento dato, chi rappresenta questa attivita predominante, questa
«punta» storica; ma come giudicare chi rappresenta le altre attivita, gli altri elementi? Non
sono «rappresentativi» anche questi? E non ¢ «rappresentativo» del «momento» anche chi

ne esprime gli elementi «reazionarl» e anacronistici? Oppure sara da ritenersi

** Cfr. Raymond Williams, Marxismo e letteratura [1977], Roma-Bari, Laterza, 1979, pp. 160-
168.
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rappresentativo chi esprimera tutte le forze e gli elementi in contrasto e in lotta, cio¢ chi

rappresenta le contraddizioni dell’insieme storico-sociale? (Q 23, 3, 2187).

In altri termini, Gramsci si chiede se, in una ricostruzione della totalita
sociale utile alla lotta politica, sia possibile trascurare quegli elementi che
appaiono secondari, deteriori o persino reazionari. Il motivo ricorrente
dell’egemonia conduce alla rappresentazione di una totalita in cui i diversi
attori si contendono la possibilita della dominazione. Anche nei fatti artistici
culturali, sembra suggerire Gramsci, esistono delle gerarchie identificabili e si
verificano variazioni, movimenti, processi, lotte per ’egemonia, in virta delle
quali certe forme o certi generi acquisiscono assoluta o relativa importanza,
desighano un quadro di riferimento. La critica ha il compito, continua
Gramsci — che qui guarda all’esempio di De Sanctis —, di segnalare i
«contrasti tra concezioni della vita antagonistiche»: «in essa devono fondersi
la lotta per una nuova cultura, cio¢ per un nuovo umanesimo, la critica del
costume, dei sentimenti e delle concezioni del mondo con la critica estetica o
puramente artistica nel fervore appassionato, sia pure nella forma del
sarcasmo» (Q 23, 3, 2188). In questa fusione si realizza il superamento della
distinzione tra critica artistica e critica politica, si mettono al bando i
“distinti” crociani, ci si colloca su un terreno che coniuga la pratica critica
con la battaglia per una nuova civilta, dalla quale — nelle sue forme libere e
varie — larte potra generarsi o rigenerarsi in vesti imprevedibili
(diversamente, suggerisce Gramsci, nessuna arte ha la possibilita di crearsi
per partenogenesi, senza lazione edificante di un reale cambiamento

storico)™.

* Nello stesso luogo: «Si puod anche pensare che una critica della civilta letteraria, una lotta
per creare una nuova cultura, sia artistica nel senso che dalla nuova cultura nascera una
nuova arte, ma cio appare un sofisma» (Q 23, 3, 2187-2188). Come nota Stipcevic — che
pero non accenna all’idea di una ricostruzione “filologica” (nel senso pero di una «filologia
viventen: cfr. O 11, 25, 1430) della totalita sociale —, «Nello sforzo di individuare nuovi
corsi nella vita culturale, Gramsci vedra le possibilita di creare una nuova vita e una nuova
cultura anche in quei momenti e in quegli orientamenti letterari dei quali non si potrebbe
in nessun modo dire che si battessero per la trasformazione dei rapporti sociali, anche se
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Che si debba patlare, per essere esatti, di lotta per una «nuova cultura» e non per una
«nuova arte» (in senso immediato) pare evidente. Forse non si puo neanche dire, per
essere esatti, che si lotta per un nuovo contenuto dell’arte, perché questo non puo essere
pensato astrattamente, separato dalla forma. Lottare per una nuova arte significherebbe
lottare per creare nuovi artisti individuali, cio che ¢ assurdo, poiché non si possono creare
artificiosamente gli artisti. Si deve parlare di lotta per una nuova cultura, cio¢ per una
nuova vita morale che non puo non essere intimamente legata a una nuova intuizione
della vita, fino a che essa diventi un nuovo modo di sentire e di vedere la realta e quindi
mondo intimamente connaturato con gli «artisti possibili» e con le «opere d’arte possibili»

(© 23, 6,2192).

Forma e contenuto, per Gramsci, non sono separabili, seppure una
distinzione scientifica sia indispensabile (1 fantasma di Croce sembra
aleggiare costantemente): sono elementi stretti in un processo; I'uno varia al
modificarsi dell’altro. Alla domanda: «Si puo parlare di una priorita del
contenuto sulla forma?», Gramsci risponde rifacendosi ancora a De Sanctis:
si puo dire che «’opera d’arte ¢ un processo e che 1 cambiamenti di
contenuto sono anche i cambiamenti di forma» (Q 14, 72, 1737). Ancora in
polemica con Bucharin e il marxismo sovietico, il pensatore sardo sottolinea
I'impossibilita di un rinnovamento dell’arte per mezzo del contenutismo
spicciolo: un’opera letteraria puo essere artisticamente e culturalmente
rivoluzionaria al di la del discorso politico che la anima, sia in termini di
ideologia autoriale che di ideologia e tecnica testuali. Da qui discende la
necessita di un’azione demistificante da parte della critica, che segue la
lezione dell’hegelo-marxismo: la storicita della forma e del contenuto rischia

infatti d’essere occultata se si resta fermi a una considerazione puramente

creavano veramente nuovi indirizzi culturali e diffondevano in Italia nuove concezioni
filosofiche e nuovi procedimenti letterari» (Gramsci e i problemi letterari, cit., p. 21). E il caso,
notissimo, dei futuristi italiani e degli intellettuali raccolti attorno a «La Voce», per il quale
cfr. il recente Vito Santoro, Organizzazione culturale e rinnovamento morale: Gramsci e il modello
vociano, in Lea Durante e Guido Liguori (a cura di), Domande sul presente. Studi su Gramsci,
Roma, Carocci, 2012, pp. 141-151.
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superficiale o astratta (Gramsci intravede questo rischio anzitutto nella
produzione letteraria che esibisce il lavoro sulla forma a dispetto della
comunicabilita diretta: come non tollerava la rivoluzione semantica di
Ungaretti, non avrebbe probabilmente tollerato le avanguardie linguistiche
piu radicali del Novecento: e su questa scelta politica, che si presta a
fraintendimenti, si gioca la partita della sua eredita, come vedremo). «Il
fondamento di ogni attivita critica — egli sostiene con lessico di derivazione
idealistica — pertanto deve basarsi sulla capacita di scoprire la distinzione e le
differenze al di sotto di ogni superficiale e apparente uniformita e
somiglianza, e 'unita essenziale al disotto di ogni apparente contrasto e
differenziazione alla superficie» (Q 23, 5, 2192). 1l che significa, in termini di
filosofia della prassi, promuovere un tentativo di chiarezza materialistica,
scardinare apparenza di cio che si presenta come definitivo e ricercare nuovi
criteri di senso e orientamento. In una parola, offrire una conoscenza storica
profonda che non si accontenti della superficie: «Ecco allora che “contenuto
e forma” oltre che un significato “estetico” hanno anche un significato
“storico”. Forma “storica” significa un determinato linguaggio, come
“contenuto” indica un determinato modo di pensare, non solo storico, ma
“sobrio”, espressivo senza pugni in faccia, passionale senza che le passioni
siano arroventate all’Otello o al melodramma, senza la maschera teatrale,
insomma» (Q 14, 72, 1738).

Dunque, la lotta per una nuova arte, che rappresenta la finalita della
critica letteraria propria della filosofia della praxis, pone un problema diverso:
il tentativo di conquistare quell’egemonia morale e politica da cui procede
una liberta artistica forse piu genuina, forse piu rispettosa dell’artisticita in sé,
di quanto lo possa essere una considerazione solo metafisica o puristica
d’essa. B un irrompere dell’elemento politico morale nella problematica

idealistica e crociana, che scardina la logica della differenziazione sistematica
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e dellautonomia™. Nello stesso tempo, sul piano della disciplina di studio, il
valore della filologia, ossia «’espressione metodologica dell'importanza che i
fatti particolari siano accertati e precisati nella loro inconfondibile
“individualita™ (Q 11, 24, 1429), autorizza la critica ad assegnare, nel quadro
della totalita, giudizi e gerarchie di senso argomentati e disponibili a essere
verificati socialmente. Tanto piu, in campo letterario, dove l'«espressione
“verbale” ha un carattere strettamente nazionale-popolare-culturale» (Q 23, 7,
2193), cioe¢ si fonda su una profondita linguistica e sociale che ha bisogno
d’essere evidenziata. A dispetto delle altre arti, il contenuto della letteratura
presenta una verificabilita sociale pressoché immediata. E cio consente un
uso politico del testo letterario ai fini della battaglia culturale. 1l linguaggio,
visto da Gramsci sempre in una prospettiva sociale, ¢ il terreno fertile su cui
far germogliare le ragioni di una spinta egemonica. La quale, di fronte ai fatti
artistici, terra sempre presente limpossibilita di “dirigere” dall’esterno la
formazione di stili, poetiche, tendenze. Nell’elaborare dei criteri validi per la
critica letteraria, Gramsci non solo ripete di dover assolutamente escludere
'idea «che un’opera sia bella per il suo contenuto morale e politico e non gia
per la sua forma in cui il contenuto astratto si ¢ fuso e immedesimato» (Q 15,
38, 1793) — il che non implica una distinzione aprioristica tra apprezzamento
estetico e coinvolgimento politico, bensi una differenziazione da cogliere

nella specificita immanente dell’oggetto culturale e storico che si va a valutare

% Si consideri questo passo: de teorie del Croce saranno da accogliere o da respingere, ma
bisognerebbe conoscerle con esattezza e citarle con scrupolo. Invece ¢ da notare come
nella discussione esse siano riferite a orecchio, “giornalisticamente”. E evidente che il
momento “artistico” come categoria, nel Croce, anche se esso ¢ presentato come
momento della pura forma, non ¢ il presupposto di nessun calligratismo né la negazione
di nessun contenutismo, cio¢ del vivace irrompere di nessun nuovo motivo culturale.
Neanche conta, in realta, il concreto atteggiamento del Croce, come politico, verso questa
o quella corrente di passioni e sentimenti; come esteta il Croce rivendica il carattere di
liricita dell’arte, anche se come politico rivendichi e lotti per il trionfo di un determinato
programma invece che di un altro. Pare anzi che con la sua teoria della circolarita delle
categorie spirituali, non possa negarsi che nell’artista il Croce presupponga una forte
“moralita”, anche se non come fatto morale consideri 'opera d’arte ma come fatto
estetico, cio¢ consideri un momento e non un altro del circolo come quello di cui si tratta»
(0 15, 20, 1778-1779).
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—, ma evidenzia pure che il sorgere di un’attivita artistica non rientra fra i
compiti dell’'«uomo politicon, dal momento che gli esiti arriveranno sul piano
artistico solo se «l mondo culturale per il quale si lotta ¢ un fatto vivente e
necessario». Eppure, ¢ da evidenziare che Gramsci spesso sovrappone la
tigura del critico politico a quella dell'uomo politico (o del dirigente), perché
in effetti, nella lotta per 'egemonia, I'intellettuale non puo essere considerato
un mero specialista, e anzitutto perché la finalita, in cui tali mansionari si
annullano, ¢ il diffondersi di una capacita emozionale ed estetica che giova
alle masse e alla loro crescita politica. In tal senso, ancora, va letta la denuncia
che il critico d’arte e 'uomo politico possono formulare a proposito del
«“calligratismo™», di qui «piccoli artisti che opportunisticamente affermano
certi principii ma si sentono incapaci di esprimerli artisticamente» (ivi, 1794).
Insomma, in Gramsci la riflessione estetica, a cui ¢ accordata una
specificita inequivocabile, va letta non in senso autonomistico, non come
partizione del sapere neutra. Anche quando Gramsci insiste sul valore
intrinseco dell’artisticita, ragionando di bellezza e di ingegno, il discorso si
allarga inevitabilmente sulla storicita delle forme, sulla possibilita di concepire
I'arte come legata a un mondo morale che puo essere integrato, trasformato,
indirizzato verso la prospettiva dell’emancipazione. E per questi motivi che,
pur rispettosa della lettera materiale delle pagine gramsciane e nello stesso
tempo indice di una tensione politica ed attualizzante in certo senso
eccentrica rispetto alla tradizione interpretativa anche piu recente, la
posizione di Anglani sulla critica letteraria di Gramsci, allorché insiste sulla
supposta idea gramsciana di una critica che consideri I'arte libera da
condizionamenti ideologici e di un lavoro estetico che si fermi all’esaltazione
della bellezza o, al limite, alla necessaria democratizzazione di quest’ultima
presso le masse, appare, almeno ai nostri occhi, esagerata e fuorviante.
Perché se ¢ vero, lo ripetiamo, che il giudizio estetico ¢ distinto dal giudizio
politico, I'attenzione rivolta alla letteratura ¢, nel pensatore sardo, non certo

I'esito di un interesse artistico, ma presuppone il tentativo di leggere Iarte
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come parte di una totalita sociale. Volendo salvaguardare I'originale posizione
di Gramsci svincolandola giustamente dalle pretese di fondare un’estetica
materialistica, Anglani finisce paradossalmente per accordare all’autore dei
Qunaderni un abito mentale eccessivamente prossimo all’edonismo sensistico e
allidea che non vi siano legami tra socialita intrinseca dell’arte e
circostanzialita ideologica. «lLa socialita dell’arte e dell’artista, per Gramsci —
insiste Anglani —, non discende percido immediatamente da fattori
contenutistici ¢/o ideologici, ma ¢ connessa alla capacita universale di portare
nel mondo “civilta” e “bellezza”»: annotazione che si puo condividere solo
in parte, dal momento che l'interesse di Gramsci per certe forme letterarie —
anche quelle ritenute di altissimo valore estetico — non ¢ mai scisso dalla
considerazione di fattori ideologici o da contenuti logicamente riassumibili.
Affermare che «La bellezza [...] ¢ un “valore”, libero da condizionamenti di
classe, del quale il proletariato deve appropriarsi senza tentennamenti e
troppe distinzioni»”’ significa giungere alla soluzione politica senza aver
prima proceduto a un’analisi delle condizioni materiali e ideologiche, senza
aver compiuto quell’accurato lavoro di disamina che spingeva Gramsci ad
attribuire importanza specifica alla filologia, alla critica estetica, alle minuzie,
ai particolari, per poi legare il tutto, secondo il caso, a una prospettiva
politica.

Tutto cido non significa negare l'universalita poetica di Dante o la
grandezza di Dostoevskij. Non ¢ casuale che Anglani, per sostenere una
“differenza gramsciana”, sia costretto a ridurre la sua complessa filosofia
della praxis (entro, cui abbiamo detto, rientra Iattivita critico-letteraria, dal
momento che — come scrive Musolino — «valori estetici e valori morali si
compenetrano e si condizionano reciprocamente su un terreno storico
concreton™®) al sensimo materialistico di radice settecentesca: «la differenza tra il

materialismo e lidealismo non consiste nella negazione dell’autonomia

" Bartolo Anglani, Egemonia e poesia, cit., p. 124 ¢ 122.
** Rocco Musolino, Marxismo ed estetica in Italia, cit., p. 42.
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dell’arte da parte del primo e nella rivendicazione di essa da parte del
secondo, ma nella teorizzazione ideologica del primato dell’arte da parte
dell'idealismo, e nella considerazione materialistico-sensistica dei bisogni
della fantasia umana da parte del materialismo, in una linea che va
dall’empirismo inglese a Diderot, a Beccaria, a Leopardi»”. 1l punto — lo
ribadiamo — ¢ che lo storicismo assoluto e umanistico di Gramsci, anche in
materia d’arte, non puo essere ridotto alla sola matrice materialistico-
sensistica; il suo carattere dialettico non lascia spazi all’autonomia o alla mera
celebrazione della bellezza, bensi accorda valore conoscitivo alla specificita, al

lavoro critico.

Storicita della letteratura: il “nazionale-popolare”

A chiusura delle sue osservazioni sul realismo, Francesco De Sanctis faceva
notare che «Un popolo che studia & sempre libero ed originale»®. Gran parte
delle argomentazioni portate avanti da Gramsci su un piano teorico —
distinzione e superamento della dicotomia giudizio estetico/giudizio politico;
necessita della filologia nella ricostruzione dei nessi problematici; interesse
per il legame tra paraletteratura e diffusione del senso comune — ha un
carattere propedeutico, di premessa, di elaborazione di criteri di senso che
sostengano l'importanza dell’affermazione desanctisiana. Servono, quelle
argomentazioni, a indirizzare la ricerca verso un campo “realistico”, quello
del rapporto tra intellettuali e popolo.

Il concetto di “nazionale-popolare”, che ricorre nelle pagine gramsciane
in una natura spesso assal varia, enuclea la tesi di fondo che Gramsci si
sforza di chiarire lavorando sull’analisi della situazione culturale italiana: la

sostanziale distanza che intercorre in Italia tra la cultura ufficiale e

% Bartolo Anglani, Egemonia e poesia, cit., p. 132.
* Francesco De Sanctis, I/ principio del realismo [1876], raccolto nell’antologia di Idem a cura
di Stefano Giovannuzzi, Sagg: sul realismo, Milano, Mursia, 1990, p. 137.
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tradizionale, quella che oggi chiameremo la cultura “alta”, e il sentire delle
masse popolari — distanza che trova nella produzione letteraria e nei
“consumi” culturali una sorta di fedele riflesso. Come accade sempre in
Gramsci, 1 condizionamenti sono reciproci e dialettici: il carattere
intellettualistico e libresco della letteratura, cui si lega Iatteggiamento
snobistico ed elitaristico degli intellettuali, ha inevitabili conseguenze sulla
produzione culturale di livello piu basso; e, viceversa, la diffusione della
paraletteratura — e, anzitutto, di una paraletteratura proveniente da altri paesi
(questa la principale innovazione della riflessione gramsciana: 'intuizione di
una sostanziale colonizzazione culturale ai danni del paese reale) — influisce
pesantemente sulla generazione di letteratura di valore. S’intuisce, pertanto,
come la diagnosi di un generale carattere non nazionale-popolare della
letteratura  italiana  abbia una  valenza  politica o  s’inserisca
nell’approfondimento del nesso “politica e letteratura” che Gramsci cerca di
districare.

In un appunto del 1933 sono raccolte alcune annotazioni in merito, che
conviene seguire da vicino. Il punto di partenza ¢ la polemica tra
“contenutisti” e “calligrafi”, tra sostenitori di un’arte che esprima
direttamente e senza fronzoli le pretese e le istanze di una nuova cultura e gli
assertori del primato estetico accordato alle strutture formali: due figure
allegoriche, potremmo dire, della particolare condizione culturale italiana. La
diatriba, che nell’anno a cui risalgono gli appunti gramsciani aveva animato le
pagine dell’«Italia Letteraria», del «Tevere», di «LLavoro Fascista» e di «Critica
Fascista», ¢ studiata da Gramsci in termini dialettici: non solo Popposizione
tra contenutismo e calligrafismo appare priva di senso, ma risulta inoltre
improduttiva sul piano della corretta disposizione dei problemi da affrontare.
Gherardo Casini, direttore e redattore delle ultime due riviste appena citate,
restando impantanato nelle semplificazioni della dicotomia, non riesce, a
parere di Gramsci, a vedere oltre, a stabilire cio¢ un nesso tra il terreno della

letteratura e il campo aperto della politica: «egli non sa praticamente indicare
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— scrive il prigioniero — come possa essere impostata e condotta una lotta o
aiutato un movimento per il trionfo di una nuova cultura e civilta»; non riesce
pertanto a porre il problema dell’egemonia e del rapporto che intercorre tra
la diffusione di una nuova civilta e la produzione culturale (sia essa
precedente, consustanziale o susseguente al dispiegarsi di un nuovo orizzonte
di senso). Con un ulteriore salto dialettico, Gramsci contesta a Casini di non
porsi «l problema del come possa avvenire che una nuova civilta, affermata
come gia esistente, possa non avere una sua espressione letteraria e artistica,
possa non espandersi nella letteratura, mentre ¢ sempre avvenuto il contrario
nella storia, che ogni nuova civilta, in quanto era tale, anche compressa,
combattuta, in tutti 1 modi impastoiata, si sia precisamente espressa
letterariamente prima che nella vita statale, anzi la sua espressione letteraria
sia stata il modo di creare le condizioni intellettuali e morali per Pespressione
legislativa e statale» (Q 15, 20, 1777).

E un passo decisivo (che va oltre la puntuale critica a Casini) perché da
la possibilita di comprendere in che modo Gramsci intenda la dialettica della
storicita culturale. Il caso di una nuova civilta che non possiede una sua
espressione letteraria dimostra che la relazione tra il mondo delle strutture
legislative e statali — che, urge ricordarlo, in un’ottica marxista si collocano
ancora all'interno della sovrastruttura — e quello della cultura non ¢ causativa,
bensi ¢ alimentata da una reciprocita che puo esprimersi anche nei termini di
una sfasatura storica o di un’assenza. Il che vuol significare che fra i rapporti
sovrastrutturali — cio¢ nel campo delle ideologie e della produzione culturale
— esiste un conflitto, che poi va a proiettarsi, «in termini di concreta unita
dialettica» sul nesso che lega «struttura e sovrastrutture»* (si noti il plurale).

Ma il punto che piu interessa evidenziare in questa sede ¢ il significato

che Gramsci attribuisce all’assenza letteraria che prima si evocava,

* Gianni Francioni, L. officina gramsciana, cit., p. 183. Cfr. Fabio Frosini, Gramsci e la filosofia.
Saggio sui Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2003, pp. 86-95. Sul punto in questione mi
si permetta di rinviare anche a Marco Gatto, Marxismo culturale. Estetica e politica della
letteratura nel tardo Occidente, Macerata, Quodlibet, 2012, p. 38 sgg.
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interpretandola come il sintomo dell’inespresso, del taciuto e dell’occultato,
sviando apparentemente dall’effettivo problema di una possibile condizione
in cui una nuova civilta non trovi espressione culturale o letteraria. Perché ¢
chiaro, sostiene il pensatore sardo, che «nessuna opera d’arte» (che dunque ¢
anche quando non sembra essere espressione di una civilta gia affermata)
«pud non avere un contenuto, cio¢ non essere legata a un mondo poetico e
questo a un mondo intellettuale e morale» (Q 15, 20, 1777; ma cfr. anche Q0
14,72, 1737): si noti come la connessione tra solitaria elaborazione estetica e
compartecipazione alle circostanze sovraindividuali sia concepita quale dato
innegabile. La questione da porre ¢ quella del significato di un’apparente
scissione tra il contenuto nascosto di un’arte non immediatamente riferibile a
un mondo esterno e la civilta culturale espressione di questo stesso mondo.
Puo darsi frattura? Puo vivere I'arte in un mondo separato, in una sfera
autonoma? In via negativa, il problema crociano ritorna a farsi presente,
sottoponendolo Gramsci al solito correttivo materialistico.

Il binarismo ideologico da cui prende le mosse Casini va dunque
collocato problematicamente sul piano della dialettica storica: «¢ evidente che
1 “contenutisti” sono semplicemente i portatori di una nuova cultura, di un
nuovo contenuto e i “calligrafi” i portatori di un vecchio o diverso
contenuto» (presente al di la del suo nascondimento), «di una vecchia o
diversa cultura»; entrambe le posizioni in lotta («a parte ogni quistione di
valorey», seppure sia quest’ultimo a decretare le forme del «contrasto)
esprimono, per Gramsci, una visione pit generale:”” ed & su tale visione

generale che il piano della riflessione dev’essere spostato, allorché ci si ponga

* A Gramsci ovviamente non sfugge che i “contenutisti” risultano piti comprensibili al
popolo dei “calligrafi” o dei “neolalici” — e di cio la lotta politica non puo non tener
conto. In un’osservazione che egli stesso ritiene approssimativa («senza costrutto né
base»), Gramsci scrive con vena polemica: «¢ certo che il popolo vuole un’arte “storica”
(se non si vuole impiegare la parola “sociale”), cio¢ vuol un’arte espressa in termini di
cultura “comprensibili”’, cio¢ universali, o “obbiettivi”’, o “storici” o “sociali” che ¢ la
stessa cosa. Non vuole “neolalismi” artistici, specialmente se il “neolalico” ¢ anche un
imbecille» (Q 14, 28, 1680).
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il problema politico della presenza e della formazione di simili strutture di

atteggiamento (Q 15, 20, 1777):

11 problema quindi ¢ di «storicita» dell’arte, di «storicita e perpetuita» nel tempo stesso, ¢ di
ricerca del fatto se il fatto bruto, economico-politico, di forza, abbia (e possa) subito
I'elaborazione ulteriore che si esprime nell’arte o se invece si tratti di pura economicita
inelaborabile artisticamente in modo originale in quanto 'elaborazione precedente gia
contiene il nuovo contenuto, che ¢ nuovo solo cronologicamente. Puo avvenire infatti,
dato che ogni complesso nazionale ¢ una combinazione spesso eterogenea di elementi,
che gli intellettuali di esso, per il loro carattere cosmopolitico, non coincidano col
contenuto nazionale, ma con un contenuto preso a prestito da altri complessi nazionali o

addirittura cosmopoliticamente astratto (Q 15, 20, 1777-1778).

Il passo ¢ ricco e complesso a un tempo — forse, persino oscuro. Beninteso
che occorra impostare il problema su basi storiche, la ricerca, sostiene
Gramsci, si sposta sull’elaborazione artistica dei fatti storici, vale a dire su
quel lavoro anzitutto espressivo (e dunque formale — con buona pace di chi
ritiene il prigioniero sardo un grezzo contenutista) che 'artista compie sulla
«economicitan, su una materialita non meglio chiarita dall’estensore della
nota. B possibile che qui Gramsci abbia deciso di sfiorare soltanto un
problema filosofico ed estetico di grande complessita. E difatti 'idea che
possa darsi una «pura economicita» non altrimenti elaborabile sul piano
artistico, e che tuttavia vi sia stata una precedente formalizzazione (e,
dunque, un precedente contenuto) capace di accogliere in sé I'espressione
futura, non viene certo approfondita da Gramsci, che qui sembrerebbe
addirittura anticipare alcune tesi di filosofia della storia care a Walter
Benjamin e a Ernst Bloch sulla coesistenza di tempi storici differenti.

All’estensore dei Qnaderni sembra piu interessante far notare che possa darsi,

“ Ci avvaliamo di una terminologia di derivazione gramsciana coniata da Raymond
Williams nel gia cit. Marxismo e letteratura, a designare modalita espressive che rientrano nel
campo piu generale del senso comune, delle opinioni, delle pose intellettuali e dell’abito
culturale diffuso, di tutto cio che il sociologo Pierre Bourdieu ha configurato come cazzpo
attraversato da una doxa.
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nella dialettica storica, una sfasatura di contenuto nell’elaborazione culturale,
relativa all'incapacita degli intellettuali di modellare la propria proposta sulle
sollecitazioni offerte dal contesto nazionale, dal momento che la loro
formazione si ispira a ben altre situazioni e circostanze, extranazionali o
trans-nazionali. E non si tratta semplicemente di denunciare il carattere
astratto dell’intellighenzia italiana, quanto di un tentativo di comprendere
certe fasi della storia culturale nazionale in cui persino un grande autore

come Leopardi ¢ scorto sperimentare la sfasatura di cui si accennava:

Cost il Leopardi si puo dire il poeta della disperazione portata in certi spiriti dal sensismo
settecentesco, a cui in Italia non corrispondeva lo sviluppo di forze e lotte materiali e
politiche caratteristico dei paesi in cui il sensismo era forma culturale organica. Quando
nel paese arretrato, le forze civili corrispondenti alla forma culturale si affermano ed
espandono, ¢ certo che esse non possono creare una nuova originale letteratura, non solo,
ma anzi (¢ naturale) che ci sia un «calligrafismo» cio¢, in realt, uno scetticismo diffuso e

generico per ogni «contenutoy» passionale setio e profondo (Q 15, 20, 1778)*.

Bisogna pertanto attendere una qualche conformita tra lo sviluppo della
civilta e il progresso delle forze intellettuali affinché si realizzi una letteratura
capace di interpretare con originalita il proprio tempo. Leopardi soffre di un
cosmopolitismo che non trova risposte nell’arretrato panorama della cultura
nazionale. E solitamente questa sfasatura per Gramsci produce, in virta delle
condizioni generali, un’arte lontana dal popolo, piu legata all’individualita
dell’artista e meno sociale. Non ¢ forse il caso di Leopardi — che Gramsci
elegge a simbolo, appunto storico, della «crisi di transizione verso 'uvomo
moderno»® —, ma di quell’arte che il pensatore prigioniero vede dispiegarsi
anche e soprattutto sotto il Fascismo, legata a un «“individualismo” artistico

espressivo antistorico (o anti-sociale, o anti-nazionalepopolare)» (@ 14, 28,

* Sul rapporto tra Gramsci e Leopardi, cfr. i saggi di Guido Guglielmi, Stefano Gensini,
Romano Luperini e Valerio Calzolaio, inseriti nel volume a cura di quest’ultimo, Gramsci e
la modernita. Letteratura e politica tra Ottocento e Novecento, Napoli, Cuen, 1991, pp. 51-92.

* Antonio Gramsci, Lettere dal carcere, cit., p. 205.
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1687) — e si noti la successione sinonimica —, ossia a un modo di concepire il
fatto artistico in termini autonomistici, slegati dalle pulsioni sociali o dalla
vocazione intellettuale di porsi a confronto con la realta. Degenerazione,
quest’ultima, che lestetica di Croce, a parere di Gramsci, ha contribuito a
determinare. A dispetto di ogni pretesa isolante e autonomistica, 'autore dei
Quaderni fa dunque valere un insegnamento marxiano (riecheggiano qui passi

dall’ Introduzione di Marx a Per la critica dell’'economia politica):*

Se non si puo pensare l'individuo fuori della societa, e quindi se non si pud pensare
nessun individuo che non sia storicamente determinato, ¢ evidente che ogni individuo e
anche l’artista, e ogni sua attivita, non puo essere pensata fuori della societa, di una societa
determinata. L’artista pertanto non scrive o dipinge, ecc., cio¢ non «segna» esteriormente i
suoi fantasmi solo per «un suo ricordo», per poter rivivere I'istante della creazione, ma ¢
artista solo in quanto «segna» esteriormente, oggettivizza, storicizza i suoi fantasmi. Ma
ogni individuo-artista ¢ tale in modo pit o meno largo e comprensivo, pi 0 meno
«storicon o «sociale». Ci sono i «neolalici» o 1 «gerghisti», cio¢ quelli che essi soli possono
rivivere il ricordo dell’istante creativo (ed ¢ di solito un’illusione, il ricordo di un sogno o
di una velleita), altri che appartengono a conventicole piu o meno larghe (che hanno un
gergo corporativo) e finalmente quelli che sono universali, cio¢ «nazionali-popolari» (Q 14,

28, 1686).

Storicita dell’arte e socialita dell’artista: non esistono tentativi artistici privati
— anche il privatismo piu esasperato, che puo esprimersi nella creazione di un
gergo autoreferenziale o di una poetica incomprensibile ai pit, nasconde un
contenuto sociale. Si tratta, per il dirigente comunista, di condurre questi
caratteri fondativi dell’arte (che sono, poi, per Gramsci, caratteri fondativi
della natura umana - «In realta — egli confessa — si ricade nella quistione della

“natura dell’'uomo” e nella quistione “cos’e¢ I'individuo?”»: O 14, 28, 1680)

* «uomo ¢ nel senso piu letterale uno goon politikon non soltanto un animale sociale, ma
un animale che solo nella societa riesce a isolarsi. [...] Quando si patla dunque di
produzione, si parla sempre di produzione a un determinato stadio dello sviluppo sociale,
si parla della produzione di individui socialiy (Katl Marx, Infroduzione a «Per la critica
dell’economia politica» [1857], in Idem, Per la critica dell’economia politica [1859], Roma, Editori
Riuniti, 1957, p. 172).
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verso una direzione politica, al servizio della lotta per I'egemonia e capace di
favorire processi di unita collettiva, di sentire popolare, di «intensita di
massa» (Q 19, 19, 2004). Perché I'arte rappresenta un potente diffusore di
idee, di atteggiamenti, un veicolo di significati non trascurabili nella battaglia
politico-culturale. E sappiamo come per Gramsci la produzione di un’arte
che sposi queste istanze prescinda dalla conquista di una nuova civilta e, nello
specifico, di un nuovo umanesimo.

Cosa legge il popolo? Una domanda che oggi confineremmo alla
sociologia della letteratura diventa strategicamente importante per rimettere
in sesto un nesso di problemi che la critica e la pubblicistica coeve, secondo
Gramsci, non sanno elaborare. Il bersaglio ¢ sempre la tribuna intellettuale
animata dalla rivista «Critica Fascista», dove si lamenta la pubblicazione su
alcuni quotidiani italiani di romanzi francesi di appendice, il cui consumo
allontanerebbe i lettori dalla produzione letteraria nazionale. Commenta

Gramsci:

La «Critica» confonde diversi ordini di problemi: quello della non diffusione tra il popolo
della cosi detta letteratura artistica e quello della non esistenza in Italia di una letteratura
«popolarer, per cui i giornali sono «costretti» a rifornirsi all’estero (certo nulla impedisce
teoricamente che possa esistere una letteratura popolare artistica — 'esempio piu evidente
¢ la fortuna «popolare» dei grandi romanzieri russi — anche oggi; ma non esiste, di fatto, né
una popolarita della letteratura artistica, né una produzione paesana di letteratura
«popolare» perché manca una identita di concezione del mondo tra «scrittori» e «popolo,
cio¢ 1 sentimenti popolari non sono vissuti come propri dagli scrittori, né gli scrittori
hanno una funzione «educatrice nazionale», cio¢ non si sono posti e non si pongono il
problema di elaborare i sentimenti popolari dopo averli rivissuti e fatti propri); la «Critica»
non si pone neanche questi problemi e non sa trarre le conclusioni «realistiche» dal fatto
che se 1 romanzi di cento anni fa piacciono, significa che il gusto e I'ideologia del popolo

sono proprio quelli di cento anni fa (Q 21, 5, 2114).

Nella lunga parentesi viene dunque individuata la ragione profonda

dell’approvvigionamento di letteratura estera: manca in Italia un qualche
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legame tra il mondo delle lettere e del «professionismo culturale» (Q 12, 67,
1505) e il mondo dei sentimenti popolari, cosicché questi ultimi non sono
oggetto di elaborazione e approfondimento da parte degli intellettuali, che, a
loro volta, non sollecitati dalla realta sociale, producono testi privi di
interesse per le classi meno abbienti. Le quali, cercando forme di
coinvolgimento letterario, le trovano nei romanzi di appendice, in un genere,
dice Gramsci, che ¢ anzitutto «un mezzo» utilizzato dai quotidiani «per
diffondersi tra le classi popolari» (e, quindi, un mero oggetto finanziario) che
ostacola la diffusione delle «belle lettere» (Q 21, 5, 2114)".

Da queste indicazioni si puo trarre una prima conclusione. Il problema
non risiede, per Gramsci, nell’assenza di una paraletteratura italiana (che, del
resto, esiste in altre forme, come dimostrano i romanzi di Francesco
Mastriani, di Carolina Invernizio e di tanti altri scrittori che il pensatore sardo
prende in considerazione), ma nel dato di fatto che la diffusione della
letteratura d’appendice (oltretutto, francese) impedisca I'accesso delle classi
meno abbienti alla letteratura artistica, alla sola forma d’arte che possa
garantire un’educazione estetica adeguata. E la causa ¢ individuata da
Gramsci nel carente interesse che la stessa letteratura artistica —
intellettualmente miope — mostra di possedere per il mondo dei suoi
potenziali lettori — i quali, privi di cultura libresca e privi di quel lessico
professionistico delle belle lettere, preferiscono di gran lunga testi letterari
capaci di sollecitare il loro interesse. Difatti, «si puo affermare — sembra
chiosare Gramsci — che 1 lettori di romanzo d’appendice s’interessano e si

appassionano ai loro autori con molta maggiore sincerita e piu vivo interesse

" Del tutto risibile, se non fosse per la distorsione del messaggio gramsciano che propone,
¢ la difesa del canone occidentale e dell’arte colta che sta alla base del tentativo — del tutto
interno al campo del pensiero reazionario — di contrastare politicamente Gramsci messo a
punto da Gigliola Asaro Mazzola nel suo Gramsci fuori dal mite, Roma, Armando, 1980. Si
tratta dell’esempio piu evidente di una pubblicistica tesa a contestare la portata politica del
pensiero gramsciano, al piu interessante perché parte da questioni di critica letteraria,
approdando alla solita difesa del genio nazionale o delle anime belle della letteratura,
secondo una posa che ¢ cara anche a certa critica anglosassone (vedi Harold Bloom o
George Steiner).
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umano di quanto nei salotti cosi detti colti non s’interessino alle opere di
Pirandello» (Q 21, 5, 2115). C’¢ una freddezza insita nei discorsi libreschi
della borghesia colta italiana, quasi a voler suggerire la distanza dal calore
passionale delle masse, che trovano invece nella paraletteratura motivo di
esaltazione e di identificazione passionale.

Il criterio della sincerita ¢ assunto da Gramsci, mutuando il suo lessico,
come un “grimaldello” per categorizzare l'attenzione del popolo verso una
letteratura di basso profilo. La sincerita ¢ «un pregio e un valore se
disciplinata», ¢ un conformismo (nella sua accezione di conforme alla societa
e non in quella negativa che il termine ha assunto ai giorni nostri) che
esprime socialita, ¢ ’esatto opposto di un’originalita poco genuina e forzata
(quella che forse Gramsci attribuisce agli esiti della letteratura d’arte), va
esaltata perché «l difficile ¢ distinguersi dagli altri senza percio fare della
acrobazie». Eppure, la letteratura d’appendice, assieme agli altri generi
romanzeschi che il prigioniero va analizzando, puo essere allo stesso modo
veicolo di una falsa sincerita, di una spontaneita artefatta che non si ¢ nutrita
del valore della «disciplina», che non ¢ sorta da una «otta culturale (e non
solo culturale)» che abbia addomesticato una possibile degenerazione
anticonformistica e antisociale, come nel caso di una letteratura
eccessivamente schiava di attenzioni pruriginose, mercantili, meccanicamente
fascinosa. Se dunque nella letteratura d’arte «contro la sincerita e spontaneita
si trova il meccanismo o calcolo, che puo essere un falso conformismo, una
falsa socialita, cioe I'adagiarsi nelle idee fatte e abitudinarie» (Q 14, 61, 1720),
anche la letteratura da consumo, dietro lapparente sincerita, puo celare

caratteri libreschi, separati dalla vita, dalla realta sociale®. Aggiungiamo

* 11 criterio della sincerita viene contestato pesantemente da Guido Guglielmi in un
pregevole libro del 1976, esito di una temperie culturale di stampo avanguardista, con
prese di posizione antithegeliane (e, di riflesso, antidesanctisiane) sul piano della filosofia
della storia (autore si ispira alle teorie di Walter Benjamin sulla frammentazione della
totalita). Qui Gramsci ¢ visto come pensatore appiattito sulle posizioni Croce, incapace di
creare una frattura con l'idealismo: «Ma il giudizio esteticor 1l platonismo della sincerita,
I'idea di una sfera di innocenza, di un ricettacolo di verita da esprimere, coprono invero
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pertanto un tassello a quanto detto in precedenza: alla lotta per un accesso
democratico alla letteratura d’arte si assomma la necessita di una letteratura
popolare che, conscia del suo valore, sia tuttavia veramente mezzo di
spontaneita disciplinata, di comunicazione sociale non abbellita ed
edulcorata. Perché il romanzo d’appendice puo essere il veicolo di un
«pestifero» e deleterio gusto melodrammatico, di una concezione
melodrammatica della vita (cfr. O 6, 134, 799), come Gramsci la chiama, che
rappresenta una forma di degenerazione, di distaccamento insincero, pati a
quella dell’attitudine non nazionale-popolare della letteratura colta. Una
pagina sulla concezione «da sottoscala» (Q 8, 46, 969) della vita ¢ significativa
in tal senso (per quanto, in altro luogo, Gramsci guardi positivamente alla
tunzione del melodramma italiano — Verdi, Puccini, Mascagni fra tutti —, le
affermazioni del sardo qui scontano alcune ingenuita ermeneutiche e

appaiono effettivamente datate e non sottoscrivibili):*

simulazioni piu profonde, quali quelle del linguaggio e dell'ideologia, e impediscono a
Gramsci di porre il problema dell’arte come trasformazione di materiali, produzione
critica e di verita del linguaggio, “spaesamento” del gia dato. Sopravvive invece una
concezione auratica dell’arte». Guglielmi non considera, tuttavia, la cornice di particolare
progettazione politica entro cui si muovono le riflessioni gramsciane — e infatti, Gramsci
viene concepito come pensatore “dominato” da assilli anzitutto estetici: «Gramsci legge la
cultura soffo 'estetico e non compie una analisi culturale dell’esteticon, salvo rimproverargli
il fatto di distruggere una buona porzione dell’autonomia estetica con il ricordo il fatidico
“elemento maschile” della Storia: «Il fatto che letteratura non genera letteratura, che
occorre I’elemento maschile, che non ¢ ammessa partenogenesi [...] significa che non si
puo dare una storicita interna a un ambito culturale al di fuori di un contesto storico-
sociale complessivor. Guglielmi appare intenzionato a verificare le tesi di una filosofia
della storia post-marxista su un terreno testuale costituzionalmente franoso, ma non per
questo asistematico, come quello dei Quaderni, dove l'interesse culturale ¢ al servizio di un
progetto politico. Si ¢ variamente citato da Guido Guglielmi, Da De Sanctis a Gramsci: il
lingnaggio della critica, Bologna, il Mulino, 19706, pp. 143-144, 145-1406, 145.

* Lo nota giustamente Bartolo Anglani in Egemonia e poesia, cit., p. 160. Lo stesso vale, del
resto, per alcuni generi romanzeschi come il poliziesco, che sarebbero poi diventati
oggetto di trattazione autonoma da parte delle scuole di pensiero critico del Novecento.
Basti ricordare un libro su tutti: Siegfried Kracauer, 1/ romanzo poligiesco. Un trattato filosofico
[1971], Roma, Editori Riuniti, 1984. Da questo punto di vista, non si possono formulare
delle vere e proprie critiche a Gramsci: in merito a questi casi letterari, il discorso
gramsciano rientra in una ricerca di storia della cultura, seppure capiti al pensatore sardo
di esprimere un netto giudizio estetico (i romanzi di Verne, ad esempio, sono di «valore
artistico scarso»: @ 21, 10, 2126). Si puo contestare una certa semplificazione, ma
ragionare sulle inspiegabili assenze o sulla mancata considerazione di un filone “europeo”
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Non ¢ vero che solo in alcuni strati deteriori dell’intelligenza si possa trovare un senso
libresco e non nativo della vita. Nelle classi popolari esiste ugualmente la degenerazione
«librescax» della vita, che non ¢ solo data dai libri, ma anche da altri strumenti di diffusione
della cultura e delle idee. La musica verdiana, o meglio il libretto e I'intreccio dei drammi
musicati dal Verdi sono responsabili di tutta una serie di atteggiamenti «artificiosi» di vita
popolare, di modi di pensare, di uno «stile». «Artificioso» non ¢ forse la parola propria,
perché negli elementi popolari questa artificiosita assume forme ingenue e commoventi. 11
barocco, il melodrammatico sembrano a molti popolani un modo di sentire e di operare
straordinariamente affascinante, un modo di evadere da cio che essi ritengono basso,
meschino, spregevole nella loro vita e nella loro educazione per entrare in una sfera piu
eletta, di alti sentimenti e di nobili passioni. I romanzi d’appendice e da sottoscala (tutta la
letteratura sdolcinata, melliflua, piagnolosa) prestano eroi ed eroine; ma il melodramma ¢
il piu pestifero, perché le parole musicate si ricordano di piu e formano come delle matrici

in cui il pensiero prende una forma nel suo fluire (Q 8, 406, 969).

Del resto, Gramsci avverte altrove che esiste un’inclinazione populistica e
nefanda allinterno della letteratura popolare: ne ¢ un esempio Eugene Sue,
che viene eletto a rappresentante di una «degenerazione politico-commerciale
della letteratura nazionale-popolarer, perché deteriore ¢ anche il suo valore
artistico. E infatti, continuando il confronto col melodramma e ribadendo la
necessaria distinzione specifica tra i giudizi, «Verdi non puo essere
paragonato, per dir cosi, a Eugenio Sue, come artista, se pure occorre dire
che la fortuna popolare di Verdi puo essere solo paragonata a quella del Sue,
sebbene per gli estetizzanti (wagneriani) aristocratici della musica, Verdi

occupi lo stesso posto nella storia della musica che Sue nella storia della

della letteratura (Kafka o Mann, Proust o Montale) significa ignorare la specificita del
programma di Gramsci e le condizioni in cui 1 suoi studi vennero maturati. Diverso ¢
considerare inopportuno il trasferimento di una strategia politica di elaborazione
intellettuale nell’ambito del giudizio critico ed estetico o del fondamento artistico, che ¢
alla base di certo gramscismo, come vedremo: sul punto vale anticipare larticolo di
Giuseppe Nava, Da Gramsci all' avanguardia, in «Il Ponte», anno XXIII, n. 2, 1967, in part.
pp. 209-210.
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letteratura» (dove, in quest’ultima annotazione polemica, si intravede la difesa
simpatetica del melodramma verdiano) (Q 9, 66, 1137).

Sarebbe forse difficile sostenere oggi queste tesi, specie in un contesto
nazionale in cui il melodramma ha cessato la sua funzione sociale per
sopravvivere come mero bene culturale. Come sarebbe forse offensivo
sostenere che linvoluzione commerciale di certa letteratura popolare
provenga da Shakespeare e dai lirici greci, in virtu della rappresentazione di
semplici passioni umane, prossime al sentire popolare. Ma lIindicazione di
una possibile degenerazione libresca insita nella paraletteratura ¢ preziosa ai
tini della ricostruzione del pensiero di Gramsci. Piu che sul gusto delle classi
popolari (che spesso appare indotto dai raggiri finanziari della stampa
nazionale), il ragionamento ricade sulle modalita di lettura e sull’intensita
dell’attenzione verso i testi letterari (ambedue espressioni del senso comune),
in una parola sul perché nel popolo Tarte si configuri solo come mera
evasione da un’esistenza che riserva pochi godimenti. Si consideri che
Gramsci, come ha notato Giorgio Baratta, non ostenta alcun pregiudizio
snobistico a proposito dell’attenzione pulsionale del popolo verso la
paraletteratura, anzi cerca di riformulare la questione nei termini di una
valorizzazione della spontaneita popolare, che ¢ lelemento da cui
I'intellettuale deve partire per costruire pedagogicamente un progetto di
emancipazione.”’ Pertanto, occorre tener conto del fatto che «c’¢ sempre
stata una gran parte di umanita la cui attivita ¢ sempre stata taylorizzata e
ferreamente disciplinata e che essa ha cercato di evadere dai limiti angusti
dell’organizzazione esistente che la schiacciava, con la fantasia e col sogno»
(QO 21, 13, 2132). E tale evasione fantasiosa spesso ¢ dettata da «ragioni
pratiche e politico-morali e solo mediatamente per ragioni di gusto artistico».
La capacita di fruire esteticamente di un testo letterario si conquista col

tempo e con un’attitudine diversa, non assimilabile alla necessita evasiva:

' Cfr. Giorgio Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci,
2007, in part. pp. 141-143.
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verso tale capacita Gramsci vuole condurre le classi popolari, si potrebbe
riassumere. «[’emozione estetica non ¢ quasi mai di prima lettura», perché
spesso «si legge un libro per impulsi pratici» o si va a teatro godendo di
elementi paralleli alla comprensione estetica, «molti dei quali non sono
neppure d’ordine intellettuale, ma di ordine meramente fisiologico» (la
presenza sulla scena di persona fisiche, i loro movimenti, la scenografia, ecc.):
interesse per questi problemi sociologici rimanda a quel terreno di verifica
entro cui si colloca il particolare studio delle dinamiche culturali intrapreso da
Gramsci e il cui obiettivo — lo ricordiamo — non ¢ lallestimento di criteri utili
per la critica letteraria, né tantomeno lelaborazione di principi estetici, ma
una critica della cultura che sappia coniugare entrambi i saperi convogliandoli
(senza estinguerli) nella lotta per una nuova civilta (Q 21, 13, 2131).

Ecco per quale motivo la domanda che ritorna nelle interrogazioni sul
“nazionale-popolare” riguarda 1 soggetti primari di questa lotta: gli
intellettuali. Se ci si chiede «perché non esist[a] in Italia una letteratura
“nazionale”» di interesse popolare, nonostante sia redditizia per gli organi di
stampa, la risposta gramsciana sta nel considerare che «in Italia gli intellettuali
sono lontani dal popolo, cio¢ dalla “nazione” e sono invece legati a una
tradizione di casta che non ¢ mai stata rotta da un forte movimento politico
popolare o nazionale dal basso», che avrebbe potuto vivificare e rigenerare la
letteratura d’arte sollecitandola e ponendola a confronto con le esigenze del
popolo (Q 21, 5, 2116). Non solo: nel nostro paese, sostiene Gramsci, il
termine intellettuale porta in sé la valenza semantica della separatezza,
giacché «ll tipo tradizionale e volgarizzato dell'intellettuale ¢ dato dal
letterato, dal filosofo, dall’artista»: siamo cio¢ lontani da quel modello nuovo
di intellettualita proprio della lotta per 'egemonia, un modello che, nelle
notissime intenzioni gramsciane, «non puo piu consistere nell’eloquenza,
motrice esteriore e momentanea degli affetti e delle passioni, ma nel
mescolarsi attivamente alla vita pratica, come costruttore, organizzazione,

“persuasore permanentemente” perché non puro oratoren, e dunque
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possessore della «concezione umanistica storica, senza la quale si rimane
“specialista” e non si diventa “dirigente” (specialista + politico)» (Q 12, 3,
1551). Quest’ultima specificazione si presta facilmente ad un’attualizzazione
anche nel campo della critica letteraria, dove lo specialista (il filologo, ad
esempio) deve sposarsi all'interprete (a colui che emette un giudizio culturale
sullopera). Va da sé che la separatezza dellintellettuale sia un portato
dell’ideologia liberalistica e che la lotta al principio di autonomia estetica vada
articolata nel senso di un superamento delle contraddizioni borghesi
nell’orizzonte del marxismo. La tradizione stessa che si viene a creare — una
tradizione, in qualche modo, inventata, costruita, artefatta, secondo
un’espressione che sarebbe piaciuta a un fervente gramsciano come Eric J.
Hobsbawm® — & «“libresca” e astratta e lintellettuale tipico moderno si sente
piu legato ad Annibal Caro o Ippolito Pindemonte che a un contadino
pugliese o siciliano». Di conseguenza, si corre il rischio di attribuire caratteri
di anti-nazionalita o di anti-tradizionalismo a «chiunque non abbia questa
concezione archeologica e tarmata degli interessi del paese» (Q 21, 5, 2116).

Il carente assente interesse degli scrittori italiani per la vita del popolo,
lo abbiamo visto, genera una serie di contraccolpi sul piano culturale. I1
principale ¢ che l'esperienza culturale nazionale viene privata sia di una
letteratura d’arte capace di esprimere un universalismo estetico (e di parlare
anche alla dimensione popolare), sia di una letteratura d’ordine secondario
non deteriore, che potrebbe in qualche modo far da volano per la crescita
culturale degli strati sociali pit bassi. Ne consegue che il tipo di letteratura
prodotta in Italia assume le sembianze di un’opzione classista e di casta: ¢
una letteratura per letterati. Perché — e qui sta un’intuizione davvero originale
— 1 testi letterari “consumati” dal popolo non sono certo autoctoni, ma

provengono da altri paesi, da caratteri culturali e sociali del tutto alieni.

°' Eric J. Hobsbawm e Terence Ranger (a cura di), Linvenzione della tradizione [1983],
Torino, Einaudi, 1987.
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Il problema va dunque posto in questi termini: «perché il pubblico
italiano legge la letteratura straniera, popolare e non popolare, e non legge
invece quella italiana» (Q 21, 5, 2116), sottoponendosi in tal modo a una
volontaria colonizzazione? E perché, inoltre, gli organi di diffusione del
sapere (quotidiani iz primis) favoriscono questa esterofilia? Gramsci si spinge
addirittura ad affermare in altro luogo che la «vita intellettuale italiana fino al
1900 (e precisamente fino al formarsi della corrente culturale idealistica
Croce-Gentile) in quanto ha tendenze democratiche, cio¢ in quanto vuole
(anche se non ci riesce sempre) prendere contatto con le masse popolari ¢
semplicemente un riflesso francese»: anche laddove si esprima un interesse
popolare, esso rimane filtrato da una mediazione altera e non-nazionale,
cosicché nel popolo « sentimenti» che l'intellettuale puo riconoscere come
francesi «non sono tali» (non v’¢ stata appropriazione critica d’essi, del resto),
«appalono come “senso comune”, come cose proprie del popolo stesso e il
popolo ¢ francofilo e francofobo secondo che viene aizzato o meno dalle
tforze dominanti» (Q 14, 37, 1693-1694 e¢ 1694). 11 sorgere di un idealismo di
marca italiana produce, a seguire, un «processo di isolamento degli scienziati
(scienze naturali o esatte) dal mondo della culturay, e le istanze di separazione
e autonomia che Gramsci intende osteggiare (0 14, 38, 1694).

Tornando alla letteratura, lesterofilia (ossia un semplice risvolto del
vuoto nazionale-popolare) ha dirette conseguenze sulla produzione letteraria
italiana, che, ispirandosi ad altri contesti, viene imbozzolata in logiche
narrative ed espressive del tutto meccaniche, prive di vita. Ne ¢ un «esempio
Carolina Invernizio», rea di aver «creato di Firenze un ambiente romanzesco
copiato meccanicamente dai romanzi d’appendice francesi che hanno per
ambiente Parigi», dando cosi luogo a calchi folcloristici (cioe, chiarisce il
sardo, prossimi al «“provinciale” in tutti i1 sensi», al “particulare” di
Guicciardini, potremmo dire) e macchiettistici (@ 14, 7, 1660). O, ancora,
D’Annunzio — bersaglio prediletto, definito nello stesso quaderno «’ultimo

accesso di malattia del popolo italiano» (@O 14, 72, 1738) — ¢ espressione,
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assieme ad altri, di un «provincialismo-folclorismo» (Q 14, 7, 1661) sorto da
un’assente elaborazione nazionale-popolare del contenuto culturale. Tutto
cio ¢ indice di una produzione culturale appunto colonizzata, che rende
impossibile un riconoscimento reciproco tra letteratura e popolo — per
ragioni, lo abbiamo visto, che riguardano anzitutto la condizione di

separativita culturale degli intellettuali dalla vita nazionale:

Cosa significa il fatto che il popolo italiano legge di preferenza gli scrittori stranieri?
Significa che esso subisce 'egemonia intellettuale e morale degli intellettuali stranieri, che
esso si sente legato piu agli intellettuali stranieri che a quelli «paesani», cio¢ che non esiste
nel paese un blocco nazionale intellettuale e morale, né gerarchico e tanto meno
egualitario. Gli intellettuali non escono dal popolo, anche se accidentalmente qualcuno di
essi ¢ di origine popolana, non si sentono legati ad esso (a parte la retorica), non ne
conoscono € non ne sentono i bisogni, le aspirazioni, i sentimenti diffusi, ma, nei
confronti del popolo, sono qualcosa di staccato, di campato in aria, una casta, cio¢, e non
un’articolazione, con funzioni organiche, del popolo stesso. La quistione deve essere
estesa a tutta la cultura nazionale-popolare e non ristretta alla sola letteratura narrativa: le
stesse cose si devono dire del teatro, della letteratura scientifica in generale (scienze della

natura, storia ecc.) (¢ 21, 5, 2117).

Lallargamento disciplinare coinvolge, in particolare, la musica (anche se, ¢
bene ditlo, si pud postulare che le riflessioni sul carattere nazionale-popolare
dell’arte siano un’eredita lasciata a Gramsci dalla sua attivita di critico
teatrale)”. Lo sviluppo del melodramma in Italia non solo possiede analogie
con il diffondersi del romanzo popolare anglo-francese, ma trova una sua
ragione nella specificita dell’arte musicale, che, avvalendosi di un linguaggio

non verbale, meglio intercetta 'attenzione del popolo. Si tratta di un’accusa

** Considerazioni analoghe a quelle depositate nei Quaderni si trovano, per fare un
esempio, negli articoli giovanili raccolti in So#to la Mole. Ad esempio, il nesso sincerita-vita
popolare ¢ gia delineato in un intervento del 5 marzo 1916: «l teatro dialettale ¢ stato in
Italia un gran maestro di sincerita. [...] il teatro puo trovare sempre nell’inesausta fonte
della vita regionale nutrimento leonino» (Antonio Gramsci, Ridicolo e comico, in Idem, Sotto
la Mole. 1916-1920, Torino, Einaudi, 1975, p. 63).
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mossa ai letterati italiani, incapaci di allestire una trasmissione letteraria e
verbale del sapere; ma si tratta parimenti dell’esplicitazione di un disvalore (o,
potremmo dire, di un pregiudizio) che Gramsci attribuisce alla musica, che
sul piano della lotta culturale, probabilmente, meno puo prestarsi — vista la
sua natura asemantica e non-nazionale — all’elaborazione concettuale. O,
petlomeno, nel nostro Paese non puod darsi quell’elaborazione culturale che il
sapere musicale ha offerto in altri contesti — come quello tedesco, ad
esempio. Ma il melodramma, nota il sardo, ¢ inestricabilmente legato alla
trama dei libretti (tuttavia, anch’essi slegati da una dimensione nazionale), e
dunque veicola significati al di la del linguaggio musicale, e con essi un’intera
concezione della vita. LLe considerazioni di Gramsci rientrano comunque nel
problema della colonizzazione, a cui si aggiunge qui l'ipotesi di uno sviluppo
di forme artistiche pienamente legate all’assenza di quella spontaneita
disciplinata che dovrebbe caratterizzare il sapere di una societa piu giusta ed

emancipata:

Ho accennato in altra nota come in Italia la musica abbia in una certa misura sostituito,
nella cultura popolare, quella espressione artistica che in altri paesi ¢ data dal romanzo
popolare e come i genii musicali abbiano avuto quella popolarita che invece ¢ mancata ai
letterati. [...] / Perché la «democrazia» artistica italiana ha avuto una espressione musicale
e non «etterarian? Che il linguaggio non sia stato nazionale, ma cosmopolita, come ¢ la
musica, puo connettersi alla deficienza di carattere popolare-nazionale degli intellettuali
italiani? Nello stesso momento in cui in ogni paese avviene una stretta nazionalizzazione
degli intellettuali indigeni, e questo fenomeno si verifica anche in Italia, sebbene in misura
meno larga (anche il settecento italiano, specialmente nella seconda meta, ¢ piu
«nazionale» che cosmopolita), gli intellettuali italiani continuano la loro funzione europea
attraverso la musica. Si potra forse osservare che la trama dei libretti non ¢ mai
«nazionale» ma europea, in due sensi: o perché I'«intrigo» del dramma si svolge in tutti i
paesi d’Europa e piu raramente in Italia, muovendo da leggende popolari o da romanzi
popolari; o perché i sentimenti e le passioni del dramma riflettono la particolare sensibilita

europea settecentesca e romantica, cio¢ una sensibilita europea, che non pertanto coincide
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con elementi cospicui della sensibilita popolare di tutti i paesi, da cui del resto aveva

attinto la corrente romantica (Q 9, 66, 1136-1137).

Dal predominio di un linguaggio non verbale che veicola intrecci comunque
lontani dall’interesse nazionale e dal generale disinteresse delle classi colte per
la vita popolare procede una forma di colonizzazione per causa della quale
«’elemento intellettuale indigeno ¢ piu straniero degli stranieri di fronte al
popolo-nazione» («fin dalla fondazione dello Stato italianow, tiene a precisare
Gramsci: «e la sua esistenza anteriore», pertanto, «¢ un documento per
spiegare il ritardo della formazione politico-nazionale unitaria della penisola»)
(Q 21, 5, 2117). Qui lanalisi letteraria e culturale si unisce a un altro tema
portante della riflessione carceraria: impopolarita (anche letteraria) del
Risorgimento come segno di un’assente elaborazione politica e intellettuale.
I’assenza di una letteratura a carattere nazionale-popolare si riflette nel
«problema della unita intellettuale e morale della nazione e dello Stato» (ivi,
2118), in tutte quelle anomalie che il dirigente comunista riscontra nello
spirito nazionale, a partire dalla difficolta che il cittadino italiano sconta di
sapersi riconoscere nelle istituzioni e in una collettivita (da cui il
sovversivismo, il cesarismo, il “gladiatorismo” populista: categorie politiche
che nei Quaderni si saldano alle questioni culturali e letterarie di cui stiamo
parlando).

Da queste indicazioni generali si puo comprendere in che senso
Gramsci parli di un ritorno alla critica letteraria di Francesco De Sanctis. 11
richiamo all’autore della Storia della  letteratura  italiana (1870) non ¢
semplicemente il frutto del riconoscimento di una figura paterna da cui
ereditare un metodo o una posa intellettuale. Ci sono ragioni storiche e
circostanziali che rimandano — lo nota Marina Paladini Musitelli — a un

dibattito interno alla storia dell’idealismo italiano, fra le cui virulente

47



discussioni il nome del critico campano aveva non poco peso”. E Gramsci,
dal carcere — abbiamo avuto modo di notarlo attraverso il commento agli
articoli di Casini —, seguiva appassionatamente queste dispute, per quanto il
nome di De Sanctis comparisse come termine di confronto critico, spesso in
un contesto elogiativo, gia negli scritti torinesi degli anni giovanili. Ma il
punto ¢ che latteggiamento del critico e deputato irpino nei confronti della
letteratura appariva a Gramsci come esemplare anzitutto per ragioni
politiche: rientrava, cio¢, nei canoni di una lotta per una nuova civilta che
considerasse prioritario il lavoro culturale sulle classi meno abbienti, in vista
di un piu generale riconoscimento unitario su base nazionale. In piu, sul
piano del pensiero, le pagine desanctisiane dimostravano la possibilita di

contrastare laffiorare, in epoca fascista, di «una vecchia concezione del

> Nell'utilissimo Dizionario gramsciano. 1926-1937, a cura di Guido Liguori e Pasquale Voza
(Roma, Carocci, 2009), Marina Paladini Musitelli, alla voce “De Sanctis, Francesco”,
scrive: «Per troppi anni [...], anche come conseguenza del successo ottenuto negli anni
Cinquanta, dal volume delle note letterarie dei Quaderni nell’edizione tematica Letteratura e
vita nagionale, in cui si tendeva a riconoscere il nucleo piu originale del pensiero
gramsciano, Gramsci ¢ stato considerato soprattutto 'erede di Francesco De Sanctis, il
critico che ne aveva ripreso e arricchito la lezione; interpretazione che ha favorito e
alimentato una lettura del rapporto De Sanctis-Gramsci funzionale piu alle aspirazioni
democratiche della cultura progressista post-resistenziale che alla comprensione del
progetto politico e culturale di Gramsci. Va precisato cioe che lattenzione che Gramsci
dedica negli anni del carcere alle questioni desanctisiane trova alimento e spiegazione
invece in una battaglia ben piu avanzata e rivoluzionaria: quella politica che Gramsci
conduce per l'affermazione di una nuova, superiore forma di civilta integrale, in grado di
unificare tutto il genere umano. Quell’attenzione si colloca inoltre in un preciso contesto
culturale: quello del dibattito che, a partire dal 1925 ma soprattutto negli anni 1928-33,
agita le acque della cultura italiana in nome della richiesta, interna alla cultura idealistica, di
un maggiore idealismo [...]. Pur dall'isolamento cui lo costringeva il carcere, Gramsci
seguiva con grande interesse, sulle pagine delle riviste letterarie che riceveva e poteva
consultare nella propria cella, il dibattito innescato da Luigi Russo con i suoi articoli sul
“Leonardo” e con la pubblicazione del volume Francesco De Sanctis ¢ la cultura napoletana
1860-1885 e le polemiche sul realismo provocate, sempre nel 1928, dagli articoli di
Francesco Perri sulla “Fiera letteraria”» (p. 206). La stessa studiosa, in altro luogo, afferma
che lo sbandierato ritorno al De Sanctis voluto da Gentile nasce dal tentativo «di opporre
ad una poesia tutta letteraria, di scuola, una poesia come espressione dell’anima umana.
[...] Una lettura [in chiave solo etica] che spostandosi su un piano di valori assoluti,
significativamente al di sopra delle parti, si precludeva proprio la possibilita di cogliere, di
quei fenomeni, la vera funzione storica»: una lettura del tutto interna alla conservazione
culturale, d’altronde [Marina Paladini Musitelli, Infroduzione, in Eadem (a cura di), I/ punto su
De Sanctis, Roma-Bari, Laterza, 1988, p. 24].
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letterato, tesa a ripristinare il valore sacrale della letteratura»™, non solo poco
consona alle esigenze della lotta di classe, ma obsoleta rispetto alle esigenze
della modernita industriale, di cui Gramsci andava cogliendo, in alcune
pagine magistrali, 1 caratteri di complessita e le ricadute culturali. Nella
«civilta moderna tutte le attivita pratiche sono diventate cosi complesse e le
scienze si sono talmente intrecciate alla vita» che lo specialismo
professionalizzante ha acquisito uno spazio tale da rendere difficile lo
sviluppo «in ogni individuo umano la cultura generale ancora indifferenziata,
la potenza fondamentale di pensare e sapersi dirigere nella vita», obiettivo di
un umanesimo all’altezza dei tempi (Q 12, 1, 1530). Gramsci intravedeva
nella visione sacrale della letteratura — ideale portato storico dell'idealismo —
un correlativo dialettico della frammentazione culturale portata avanti dalle
istanze moderne. Scorgeva il pericolo di una distruzione dell’unita culturale,
gia minata da un’inadeguata concezione della vita nazionale. E dunque De
Sanctis facilmente irrompeva come figura in grado di coniugare le esigenze
della modernita alla lotta per un umanesimo integrale, al di la della
rappresentazione di fido idealista e seguace di Hegel — qual era, in ogni caso
— sostenuta dall'idealismo italiano e in particolare da Gentile (padre della
formula utilizzata da Gramsci: Tomiamo al De Sanctis)™, il quale mostrava
I'intenzione di rinchiudere linvito al realismo nelle celle apolitiche di
un’astratta eticita umana. La domanda di Gramsci ¢ diversa, trascina il
problema letterario su un terreno storico e militante: «Ma la vita e il gusto di
un tempo sono qualcosa di monolitico o non sono invece pieni di
contraddizioni» (Q 23, 20, 2209) che poco si prestano a essere convogliate
nei cieli astratti dell’ldea pura?

E proprio il richiamo desanctisiano a «una coerente, unitaria di

diffusione nazionale “concezione della vita e dell'uomo» (Q 23, 1, 2185-21806)

>* Romano Luperini, Gramsci e la letteratura, cit., p. 55.
% Cfr. Valentino Gerratana, De Sanctis-Croce 0 De Sanctis-Gramsci? (Appunti per nna polemica),
in «Societa, n. 3, 1952, pp. 497-512.
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— esito di una critica capace di «progredire nella scoperta della “natura” e
dell’'uvomo sensibile, fornito di esistenza e storicita, e assecondare il processo
dell’'umanita di riduzione della trascendenza all'immanenza», per usare una
felice espressione di Guglielmi™® — a interessare Gramsci. Perché ¢ il richiamo
tipico di un umanesimo che, si ricordera, vuole estendersi a tutte le fasce
sociali, soprattutto a quelle pit deboli e incolte, per divenire «“religione
laica” (un’espressione che si opporrebbe perfettamente alla superstizione
idealistica di un’arte sacerdotale e celeste), in grado di generare «un’etica, un
modo di vivere, una condotta civile e individuale», un senso responsabile di
cittadinanza (Q 23, 1, 2180).

La critica ¢ strumento politico perché si lega indissolubilmente a quei
“destini generali” di cui ha parlato sovente Franco Fortini: non puo dunque
tradursi in un atto individuale di mera conservazione identitaria della bellezza
(e della possibilita esclusiva di accedervi). Occorre tener presente la lezione di
De Sanctis perché essa implica, in favore di un umanesimo assoluto, «un
nuovo atteggiamento verso le classi popolari» e, dunque, un carattere
nazionale-popolare fatto proprio dal progetto critico. Diversamente da
quanto accade nel viziato dibattito idealista, che vorrebbe assimilare
I'intellettuale campano all’attualismo estetico di Gentile o all’estetica
separatistica di Croce, Gramsci vuole evidenziare di De Sanctis '«elemento»
di militanza «della sua attivita che d’altronde non era nuovo ma
rappresentava lo sviluppo di germi gia esistenti in tutta la sua carriera di
letterato e di uomo politicor (Q 23, 1, 21806): elemento che trovava fra i suoi

interpreti, all’epoca, anche e soprattutto Luigi Russo”’, il quale aveva insistito

* Guido Guglielmi, Da De Sanctis a Gramsci: il lingnaggio della critica, cit., p. 42.

*" Gramsci offre un giudizio positivo e netto anche di Luigi Russo: «la preoccupazione
nazionale-popolare nell'impostazione del problema critico-estetico e morale-culturale
appare rilevante in Luigi Russo [...] come risultato di un “ritorno” alle esperienze del De
Sanctis dopo il punto d’arrivo del crocianesimo» (@ 23, 8, 2197). Russo vede in Gramsci
una sorta di ascetismo liberale volto al comunismo: cosi lo ritrae in un discorso tenuto il
27 aprile 1947 alla Scuola Normale di Pisa, intitolato dapprima Antonio Gramsci e
Leducazione democratica in Italia, poi mutato in Scoperta di Antonio Gramsei nella raccolta I/
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— come Gramsci stesso annota, riprendendo un articolo di Giulio Marzot
(cfr. O 9, 42, 1122) — sul nesso tra democrazia culturale e critica letteraria
attivo 1n De Sanctis.

La restituzione della complessita sociale e il senso vivo di un
umanesimo non appiattito sulla celebrazione delle lettere: sembrano essere
questi 1 caratteri che rendono De Sanctis «simpatico» (certamente nel
significato greco del termine) al prigioniero e che smarcano il suo lavoro dalle
finalita reazionarie e conservative di Croce, pur nella collocazione di

un’identica lotta culturale:

La critica del De Sanctis ¢ militante, non «frigidamente» estetica, ¢ la critica di un periodo
di lotte culturali, di contrasti tra concezioni della vita antagonistiche. Le analisi del
contenuto, la critica della «struttura» delle opere; cio¢ della coerenza logica e storico-
attuale delle masse di sentimenti rappresentati artisticamente sono legate a questa lotta
culturale: proprio in cio pare consista la profonda umanita e 'umanesimo del De Sanctis,
che rendono tanto simpatico anche oggi il critico. Piace sentire in lui il fervore
appassionato del’'uvomo di parte che ha saldi convincimenti morali e politici e non li
nasconde e non tenta neanche di nasconderli. Il Croce riesce a distinguere questi aspetti
diversi del critico che nel De Sanctis erano organicamente uniti e fusi. Nel Croce vivono
gli stessi motivi culturali che nel De Sanctis, ma nel periodo della loro espansione e del
loro trionfo; continua la lotta, ma per un raffinamento della cultura (di una certa cultura)
non per il suo diritto di vivere: la passione e il fervore romantico si sono composti nella
serenita superiore e nellindulgenza piena di bonomia. Ma anche nel Croce questa
posizione non ¢ permanente: subentra una fase in cui la serenita e 'indulgenza s’incrinano
e affiora 'acrimonia e la collera a stento repressa: fase difensiva non aggressiva e fervida e

pertanto non confrontabile con quella del De Sanctis (Q 23, 2, 2188).

Descrizione notissima dell’operato desanctisiano, quest’ultima, che ha
innescato nel Deopoguerra una spirale di interpretazioni, non tutte

tedelissime, come vedremo nel capitolo successivo, all’intenzione dell’autore.

tramonto del letterato. Scorci etico-politico-letterari sull’ Otto e Novecento, Bari, Laterza, 1960; noi lo
leggiamo ora, con quest’ultima titolazione, in Enzo Santarelli (a cura di), Gramsc ritrovato.
1937-1947, Catanzaro, Abramo, 1991, pp. 225-240.
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Qui vale sottolineare, tuttavia, il legame che Gramsci sente vivo in De Sanctis
fra convincimenti politici e considerazione critica dei fatti culturali. Un
legame che possiede una direzione precisa: mira a una condivisione del
sapere che non si configuri come “raffinamento” elitaristico o come possesso
esclusivo del mezzo culturale, quanto come propensione ad allargare i confini
della ricezione culturale e ad espandere gli interessi stessi del mondo
intellettuale alla vita del popolo, al fine di creare — si badi bene — «un’alta
cultura nazionale» e #on una cultura dall’alto per i ceti piu bassi. Operazione,
questa, che, a parere di Gramsci, avrebbe spazzato via i «vecchiumi
tradizionali» della «retorica» e del «gesuitismo» (incarnati da personaggi quali
Francesco Domenico Guerrazzi o dal ben polemicamente noto padre
Bresciani, con “nipotini” annessi). E questo intento nazionale-popolare che
fa dire a Gramsci che «l tipo di critica letteraria propria della filosofia della
prassi ¢ offerto dal De Sanctis, non dal Croce o da chiunque altro (meno che
mai dal Carducci)», perché in essa si fondono (e dovrebbero fondersi: giacché
la lezione di De Sanctis va integrata col materialismo storico) sia la lotta per
una nuova cultura umanistica, estesa a tutte le fasce sociali, sia la critica
estetica che mira a trasformare l'alta cultura in una cultura di tutti (Q 23, 2,

2188).

Pirandello e Dante

Sulla scorta dell’esempio di De Sanctis, Gramsci rivolge la sua attenzione
specifica a quei fenomeni letterari che incarnano due regressive e speculari
vie d’uscita ideologiche dal tentativo, fortemente sostenuto dall’autore della
Storia della letteratura italiana, di impiantare un discorso umanistico-unitario nel
mondo intellettuale italiano. Da un lato, il “brescianesimo” — formula con cui
il pensatore sardo intende riassumere sarcasticamente una pluralita di testi

caratterizzati da letture fortemente ideologiche e restaurative della realta
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sociale, talora avvezze a una lettura politica palesemente antisocialista, talaltra
meno propagandistiche, ma affette da un vizio paternalistico e populistico
(degenerazione, quest’ultima, che lascia comprendere come Gramsci non
possa essere considerato il padrino di una letteratura elogiativa dell’Italia
premoderna, agraria e contadina), in ogni caso figlie di un atteggiamento
profondamente pregiudiziale che trova nel gesuita Antonio Bresciani, autore
del romanzo storico L 'ebreo di 1erona, stroncato animosamente proprio da
De Sanctis, il suo primitivo portavoce — e, dall’altro, 'individualismo astratto
e idealistico dei poeti “neolalici”, rei di creare una lingua privata, o il
folclorismo edonistico di D’Annunzio, o ancora il teatro di Pirandello, spesso
eccessivamente incomprensibile e schiavo di un moralismo egoistico, e via
dicendo. Espressioni, entrambe, di un mondo letterario che Gramsci dipinge
come chiuso, incapace di aprirsi alla viva realta sociale del tempo. A dispetto
delle prese di posizione critiche, talvolta riduttive (¢ il caso della produzione
pirandelliana) o talvolta troppo estemporanee o poco argomentate, ¢
importante evidenziare come nei Quaderni la complessita culturale venga letta
attraverso le lenti categoriali della mistificazione ideologica, ma mai ridotta a
schema di pensiero. Nelle annotazioni critiche di Gramsci sembra addirittura
evidente che le poetiche siano considerate come ideologie, e che il
proseguimento storico di tendenze letterarie si porti dietro una forma di
riduzionismo inevitabile e un nascondimento della processualita storico-
materiale, generatrice di luoghi comuni e di falsi o passivi “conformismi” (col
termine, lo ricordiamo, il sardo allude a una capacita di stare insieme, di
sentirsi espressione di una socialita). Non ¢ una proposta critica da poco,
perché apre la strada a un nesso problematico inusitato, quello tra poetica e
costruzione ideologico-autoriale, che del resto in quegli anni — se pensiamo
alla Poetica del Decadentismo (1936) di Walter Binni — era, seppure 7 nuce, aperto

a forme di elaborazione™®.

*® A notarlo ¢ Rocco Paternostro nel suo Critica, marxismo, storicismo dialettico, cit., pp. 130-
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Di tale necessario rispetto della multiformita, d’altro canto, Gramsci ¢
convinto anche a livello teorico: «lo sviluppo del rinnovamento intellettuale e
morale non ¢ simultaneo in tutti gli strati sociali»; pertanto, «porsi dal punto
di vista di una “sola” linea di movimento progressivo, per cui ogni
acquisizione nuova si accumula e diventa la premessa di nuove acquisizioni, ¢
grave errore: non solo le linee sono molteplici, ma si verificano anche dei
passi indietro nella linea “pit” progressiva» (Q 15, 58, 1821). E una sintesi di
cosa intenda Gramsci per dialettica. Ed ¢ una lezione che vale sia per I’analisi
di classe (una classe esiste in relazione ad altre classi — l’estensione
gramsciana del concetto di egemonia mutuato da Lenin va in direzione di
una rinnovata considerazione della totalita sociale), sia per lanalisi degli
oggetti culturali: le differenti linee di tendenza si scontrano con il possibile
differimento dello sviluppo intellettuale, cosicché gli strati sociali possono
pervenire a forme di coscienza culturale in stadi non-sincroni. E illusorio
pensare che «la nuova letteratura debba identificarsi con una scuola artistica
di origine intellettuale, come fu per il futurismo» (ivi, 1822): come gia detto,
I'arte non si crea per partenogenesi. Eppure, la battaglia culturale assegna
all'intellettuale il compito di dirigere uno sviluppo possibile del gusto e di
indirizzare il problema della nuova arte verso la questione di una civilta
nuova, collocandolo cioe sul terreno vivo della storia. Nel caso del
rinvigorimento del carattere nazionale-popolare, ¢ chiaro che occorra
lavorare su uno specifico settore della ricezione letteraria: «solo dai lettori
della letteratura d’appendice si puo selezionare il pubblico sufficiente e
necessario per creare la base culturale della nuova letteraturan (ivi, 1821),
cosicché il punto appare a Gramsci quello di trovare il modo di «creare un
corpo di letterati che artisticamente stia alla letteratura d’appendice come

Dostojevskij stava a Sue e a Soulié o come Chesterton, nel romanzo

131. Sulla compatibilita e continuita della posizione di Binni con quella della tradizione
desanctisiano-gramsciana, cfr. Lanfranco Binni, La poetica di un «pessimista rivoluzgionario», in
Walter Binni, La disperata tensione. Scritti politici (1934-1997), a cura di Lanfranco Binni,
Firenze, Il Ponte, 2011, p. 49 (ma cfr. anche p. 323).
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poliziesco, sta a Conan Doyle e a Wallace ecc» (ivi, 1821-1822). Ed ¢
necessario, nella lotta per legemonia, vigilare sulla multiformita delle
espressioni culturali, essere conosci della ricchezza di tensioni intellettuali che
la societa genera, ragionare su «gruppi di lavori messi in serie per tendenza
culturale» (Q 23, 36, 2230).

Alla base dellinteresse gramsciano per una pluralita di fenomeni
letterari, spesso anche risibili, sta dunque I'idea di una ricostruzione quanto
piu puntuale e filologica del vissuto estetico dell'intera nazione. Ricostruzione
che, ovviamente, risponde a esigenze politiche, e non potra che essere
partigiana nelle sue scelte. Se dunque «La premessa della nuova letteratura
non puod non essere storico-politica, popolare» e deve «tendere a elaborare
cio che gia esiste» (giacché nulla si puo artificialmente generare senza
I'intervento storico-materiale di certe cause), in modo tale che essa «affondi le
sue radici nell’humus della cultura popolare cosi come ¢, coi suoi gusti, le sue
tendenze ecc» (Q 15, 58, 1822), tutti quei fenomeni che ideologicamente
appaiono come contrari a questo approccio o ne falsificano le istanze
democratiche proponendo subdole modalita di rappresentazione “affettiva”
del popolo, servono, secondo Gramsci, un’istanza conservativa che
I'intellettuale militante deve scoprire e criticare. Sia il brescianesimo sia le
correnti piu elitarie della cultura italiana (D’Annunzio e Carducci in testa)
squalificano quel nesso “letteratura-politica” che la filosofia della prassi
vorrebbe invece riabilitare, senza che tale riabilitazione appaia come una
semplice e pregiudiziale “andata al popolo”, ma si configuri come un lavoro
di costruzione culturale e di lenta elaborazione politica finalizzato a una
crescita estetica delle classi meno abbienti, ora libere di poter godere di un
universo culturale fino ad allora appannaggio di pochi. Per riassumere in una
formula l'intento gramsciano: il popolo deve leggere Delitto ¢ castigo o Anna
Karenina, ma soprattutto deve sapere perché leggerli. E la figura
dellintellettuale — di cui il critico ¢ magna pars, una volta che il suo specialismo

venga superato e convertito in una politica dell’esistente — ¢ indispensabile
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affinché tale processo di pedagogia sociale e di edificazione di un sapere
condiviso vada a buon fine.

Appurata I'inconsistenza estetica di scrittori come Antonio Beltramelli,
Giuseppe Molteni, Alfredo Panzini, Margherita Sarfatti, contestati il
populismo di Francesco Perri o la rincorsa al successo di un Leonida Répaci
(che di Gramsci lascera un ritratto accorato e commosso, parlando delle
Lettere dal carcere e ricordando le terribili stroncature ai suoi danni),” contestati
il populismo estetico di D’Annunzio, la vacuita politica di Marinetti o
I'ambiguita di Giovanni Papini, apprezzata la volonta culturale de «LLa Voce»
e criticata la sua impotenza, ’analisi deve prolungare il giudizio estetico lungo
la linea dell’attivismo politico, e dunque nutrirsi dello studio ideologico, delle
possibili connessioni tra il dato particolare e una legge sovraindividuale,
generale. In tal senso, le poetiche sono per Gramsci ideologie attive in un
campo di Dbattaglia. Cosi, il brescianesimo ¢ lesito culturale di
quell’«individualismo antistatale e antinazionale anche quando e quantunque
si veli di nazionalismo e statalismo freneticon (Q 23, 8, 2197), che, se
trasferito sulle classi meno abbienti, puo assumere le forme di quel
“sovversivismo” di cui Gramsci denuncia la carente direzione politica e il
generico velleitarismo: «l.’antidemocrazia negli scrittori brescianeschi non ha
nessun significato politicamente rilevante e coerente, ¢ la forma di
opposizione a ogni forma di movimento nazionale-popolare, determinato
dallo spirito economico-corporativo di casta, di origine medioevale e feudale»
(ivi, p. 2198); allo stesso modo, un romanzo di sedicente impianto verista

come Emizgrant; (1928) di Perri si dimostra del tutto alieno dallo storicismo,

> Leonida Répaci, Ricordo di Gramsei [1948], in I1dem, Taccnino politico, a cura di Giuliano
Vassalli, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001, pp. 393-407. Si tratta dell’orazione
pronunciata dallo scrittore calabrese in difesa della giuria del Premio Viareggio, che nel
1948 aveva assegnato alle Letfere di Gramsci il prestigioso riconoscimento (a quanto pare,
col beneplacito di Croce, ma con il disappunto di molti altri). Le critiche a Répaci
contenute nei Quaderni sono molto piu intense e mordaci: «Pare [...] che fino dalla piu
tenera infanzia, per ottenere una lode letteraria del “Corriere della Sera”, il Répaci sarebbe
passato sul corpo di sua madre» (Q 23, 13, 2203).
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privo di «distinzioni storiche, che sono essenziali per comprendere e
rappresentare la vita del contadinoy, succube «di vecchi schemi regionalistici»
(© 23, 9, 2201-2202), che conducono facilmente allideologia populista e
dunque rischiano — al di 1a delle buone intenzioni dell’autore — di falsificare
un genuino interesse politico per i diseredati; La rivolta dei santi maledetti (1921,
anche noto come I7va Caporetto!) di Curzio Malaparte rappresenta il modo
tipico di elaborazione letteraria del fenomeno bellico: cio¢ una serie di luoghi
comuni, letterariamente ricamati, «da imporre al popolo» e ricavata dal
modello francese: dunque, un altro esempio di assente rapporto con la vita
nazionale; i libri di Ardengo Soffici «sono intimamente repugnanti, per una
forma di retoricume peggiore di quella tradizionale» (Q 23, 25, 2213); la
conoscenza storica, gia scarsa nelle classi deboli, rischia di arretrare di fronte
alla lettura della I/ conte di Cavour (1931) di Alfredo Panzini (Gramsci giudica
rilevante la presenza editoriale delle biografie storiche), la cui unica utilita ¢
rintracciata nell’essere «una raccolta stupefacente di luoghi comuni sul
Risorgimento» (0O 23, 32, 2219); la poesia di Ungaretti, “neolalica” per
eccellenza, puod piacere per motivi in realta antisociali, in virtad del
pregiudizio/«sentimento che la poesia “difficile” (incomprensibile) deve
essere bella e 'autore un grande uomo appunto perché staccato dal popolox»
(come avviene, a parere di Gramsci, per il futurismo italiano) (Q 17, 44,
1944-1945); al realismo vuoto degli italiani — un realismo solo di carta —
Gramsci oppone l'esempio del Balzac amato da Marx, nei cui romanzi si
intuisce che «'uomo sia tutto il complesso delle condizioni sociali in cui egli
si ¢ sviluppato e vive, che per “mutare” I'uomo occorre mutare questo
complesso di condizioni» (Q 14, 41, 1699): a dispetto della tendenza
nostalgica o paternalistica che fa da padrona nella letteratura italiana, specie
quando si rappresentano gli “umili” (rappresentazione in cui si esplica un
«atteggiamento tradizionale degli intellettuali italiani verso il popoloy, di
«protezione paternax, di coscienza «di una propria indiscussa superiorita», di

mantenimento di un «rapporto come tra due razze, |...] come tra adulto e
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bambino nella vecchia pedagogian: O 21, 3, 2112), alla quale Gramsci oppone
anche il modello dostoevskijano; e ancora, per chiudere questa carrellata dei
giudizi critici consegnati, in gran parte, al ventitreesimo quaderno, si pensi
che alla «notevole massa di pubblicazioni sull’emigrazione, come fenomeno
economico sociale», non «corrisponde una letteratura artistica»: d’altro canto,
che 1 letterati italiani «non si occupino dell’emigrato all’estero dovrebbe far
meno meraviglia del fatto che non si occupano di lui prima che emigri» (@
23, 58, 2254).

Abbiamo piu volte sottolineato l'importanza dell’esperienza
teatrale. Del resto, dalla frequentazione dei palcoscenici torinesi proviene
anche linteresse per il futurismo italiano e per i manifesti di Marinetti,
espresso in particolare in un noto articolo uscito su «L.’Ordine Nuovo» del 5
gennaio 1921, intitolato con tono interrogativo Marinetti rivoluzionario?, in cui
il brillante giornalista commenta un’affermazione di Anatolij V. Lunacarskij
proferita durante un congresso moscovita, durante il quale lintellettuale
comunista avrebbe indicato nel fondatore del futurismo italiano un modello
di letteratura rivoluzionaria. Del futurismo, in quell’articolo, Gramsci
apprezza il valore contestativo e politico, di possibile alleanza con le istanze
di rinnovamento provenienti dalla classe operaia, i cui rappresentanti, di
fronte al tentativo allestito da Marinetti e seguaci di mandare al macero la
cultura tradizionale, dimostravano, agli occhi del cronista sardo, di «non
spaventarsi della distruzione, sicuri di potere, essi operai, fare poesia, pittura,
dramma, come 1 futuristi; questi operai sostenevano la storicita, la possibilita
di una cultura proletaria, creata dagli operai stessi». Il valore del futurismo ¢
politicamente accessorio alla possibilita della classe operaia di farsi

promotrice e fautrice di una cultura differente da quella borghese®. La

“ Antonio Gramsci, Marinetti rivoluzionario? [1921], in Idem, Socialismo e fascismo. 1.'Ordine
Nuove 1921-1922, Torino, Einaudi, 1972, p. 22. L’articolo ¢ utile perché sembra gettare le
basi per le riflessioni su nuova civilta e arte nuova che Gramsci andra rimasticando nel
periodo carcerario. E facile notare come il tono di questo scritto — che peraltro esce, sul
quotidiano, privo di firma — sia fortemente apologetico della classe operaia e, per certi
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fascistizzazione di Marinetti e la conversione ideologica di Papini al
cattolicesimo produrranno in Gramsci un netto disincanto sulla possibile
alleanza, come rileva la Lettera sul futurismo italiano dell’8 settembre 1922
indirizzata a Trotsky, che aveva chiesto lumi sul movimento marinettiano®'.
E tuttavia, vi sono, riconoscibili anche nei Quaderni, ossessioni critiche
che il prigioniero sardo si porta dietro e su cui non manca di ritornare: ¢ il
caso della «presenza tenace»™ di Pirandello, il cui teatro ¢ per Gramsci fonte
di interesse e valutazione sin dagli anni torinesi (tra il 1916 e il 1920), e di
Dante. Di fronte al grado maggiore di attenzione e intensita di cui tali oggetti
letterari sono caricati, ¢ possibile postulare lesistenza di una ricchezza
argomentativa e teorica che contrassegna in modo specifico le pagine
dedicate ai due scrittori appena menzionati. Vogliamo dire che le riflessioni
riservate all’autore de I/ fu Mattia Pascal e al poeta della Commedia
rappresentano  luoghi di  elezione, in cui Gramsci affronta
programmaticamente questioni interne al metodo della critica letteraria, che
tuttavia possiedono, come sempre nei Quaderni, immediati riflessi politici.
Principiando da Pirandello”, Gramsci ha Poccasione di assistere a

numerose messinscena e di leggerne i testi, provvedendo al suo lavoro di

aspetti, anche ingenuamente utopistico: siamo comunque nel vivo della lotta politica,
lontani dai ragionamenti pacati e meditati della reclusione. Si considerino comunque le
seguenti affermazioni: «Il campo della lotta per la creazione di una nuova civilta ¢ [...]
assolutamente misterioso, assolutamente caratterizzato dall'imprevedibile e dall'impensato.
Una fabbrica, passata dal potere capitalista al potere operaio, continuera a produrre le
stesse cose materiali che oggi produce. Ma in qual modo e in quali forme nasceranno le
opere di poesia, del dramma, del romanzo, della musica, della pittura, del costume, del
linguaggio? [...] In questo campo nulla ¢ prevedibile che non sia questa ipotesi generale:
esisterd una cultura (una civilta) proletaria, totalmente diversa da quella borghese; anche in
questo campo verranno spezzate le distinzioni di classe, verra spezzato il carrierismo
borghese; esistera una poesia, un romanzo, un teatro, un costume, una lingua, una pittura,
una musica caratteristici della civilta proletaria, fioritura e ornamento dell’organizzazione
sociale proletaria. Cosa resta a fare? Niente altro che distruggere la presente forma di
civilta» (pp. 21-22, corsivo nostro).

' La lettera si legge in ivi, pp. 527-528 (usci a Mosca su «Literatura i revolucija» nel
settembre 1922).

% Niksa Stipcevic, Gramsci e i problemi letterar, cit., p. 89.

% Per un’analisi dei contributi di Gramsci di Pirandello, considerati nel loro svolgimento
diacronico, si veda Niksa Stipcevic, Gramsci e i problemi letterari, cit., pp. 89-140.

59



recensore: Pensaci, Giacomino!, Liold, Cosi ¢ (se vi pare) e 1l piacere dell'onesta
vengono recensiti nel 1917; I/ berretto a sonagli, nel 1918; I/ giuoco delle parti e
Linnesto, nel 1919; La ragione degli altri e Tutto per bene nel 1920; Come prima,
meglio di prima, nel 1921. Va dunque detto, rileva Stipcevic, che «Gramsci non
ebbe l'occasione di incontrarsi con le piu importanti commedie di
Pirandello»”. Nonostante la capacita di individuare i nessi problematici
dell’arte pirandelliana, ¢ presto detto che Gramsci non riesca a cogliere
immediatamente la complessita della poetica di Pirandello (e, del resto, non
avrebbe potuto), cosi pure la centralita dell'umorismo, restando in qualche
modo schiavo del pregiudizio crociano sul relativismo filosofico che quelle
rappresentazioni sembravano emanare. Eppure, il Pirandello di Lio/i ¢, per
Gramsci, una fonte primaria di sollecitazioni speculative, primariamente sul
tronte della storia culturale (sul piano estetico, il critico teatrale ha non poche
rimostranze sulla gestione pirandelliana delle sue maschere, restando legato a
posizioni tradizionali sulla “pienezza psicologica” del personaggio, mediante
le quali non puo cogliersi I'assoluta novita del teatro dello scrittore siculo).

E interessante, pertanto, cogliere, a qualche di distanza dall’esperienza
diretta del teatro, quanta parte di quel tanto evocato crocianesimo estetico sia
rimasta nei Qwaderni, per comprendere anzitutto se sia reale il giudizio
castrante di alcuni critici che hanno dipinto un Gramsci incapace di
riconoscere le potenzialita della nuova letteratura europea e — intenzione
forse piu interessante — per capire se le riflessioni su Pirandello si riannodino
al nodo politico che Gramsci va stringendo tra lotta culturale e battaglia per
I'egemonia politica. In una ricca nota del quattordicesimo quaderno
interamente dedicata al teatro di Pirandello, Gramsci ¢ interessato a stabilire
la validita di alcune premesse metodologiche, che genericamente potremmo

rubricare a un campo di ricerca sull’ideologia testuale e autoriale. Se non ¢

Ricordiamo, tuttavia, che il libro esce nel 1968 e non si avvale dell’edizione critica dei
Quaderni.
“ Ivi, p. 92.
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forse possibile «attribuire al Pirandello una concezione del mondo coerente»
ed «estrarre dal suo teatro una filosofia», non sembra pero difficile, a parere
del prigioniero, affermare che «nel Pirandello ci sono dei punti di vista che
possono riallacciarsi genericamente a una concezione del mondo, che
all'ingrosso puo essere identificata con quella soggettivistica». Eppure, al di 1a
della correttezza di questa attribuzione, il problema sembra essere, nello
specifico, teorico-letterario. Si apre, innanzi a Gramsci, uno spartiacque
analitico che sara proprio della riflessione marxista sulla letteratura. Bisogna
difatti capire se i punti di vista che emergono dal testo: a) «sono presentati in
modo “filosofico”, oppure se « personaggi vivono questi punti di vista
come individuale modo di pensare» — e dunque chiedersi se «esiste, entro
certi gradi almeno, un processo di trasfigurazione artistica nel teatro
pirandelliano»; b) « punti di vista sono necessariamente di origine libresca,
dotta, presi dai sistemi filosofici individuali, 0 non sono invece esistenti nella
vita stessa, nella cultura del tempo e persino nella cultura popolare di grado
infimo, nel folclore» (Q 14, 15, 1670-1671). Ovviamente, per Gramsci — che
non manca di esplicitarlo — ¢ il punto “b” a essere cruciale, perché avvicina la
questione al problema del carattere nazionale-popolare. Se i personaggi
attingono il loro punto di vista dalla tradizione libresca e non dall’esperienza
reale, se cio¢ sono frutto non di immaginazione e trasfigurazione letterarie,
ma di conformita a stilemi o canoni rappresentativi della cultura tradizionale,
il teatro di Pirandello ricade nelle antinomie del “cosmopolitismo” degli
intellettuali italiani. Ma — sembra chiedersi Gramsci — ¢ davvero cosi
semplice? La differenziazione succitata (che ¢ pure sintomo di un’indecisione
sulla strategia analitica da adottare) sembra complicare il giudizio sui testi
pirandelliani: i personaggi detengono un proprio punto di vista? E tale punto
di vista ¢ reale, cio¢ riscontrabile nella realta effettiva del mondo
rappresentato? O ¢ piuttosto il testo — e quindi il presentarsi filosofico dei
personaggi attraverso la loro gestione testuale — a produrre ideologia? E, di

tale ideologia, ¢ Pirandello responsabile totalmente? Ci si puo limitare,
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sembra suggerire Gramsci, alla semplice considerazione di un legame,
comunque fortissimo, tra i personaggi del teatro pirandelliano e la dialettalita?
O ¢ piuttosto questo un modo di accantonare e lasciare inespresso il
problema testuale (si basi, 7oz semplicemente il problema estetico e del
giudizio di valore, ma il problema del rapporto tra testo e ideologia, che porta
in sé la considerazione anche di fattori tecnici). Qui Gramsci sfiora, senza
approfondirli, problemi d’ordine teorico ancora capitali per un’ermeneutica
marxista e materialista. Il riduzionismo sociologico sembra difatti bandito dal
ragionamento che Gramsci persegue, secondo il quale occorre si considerare
quella frattura ontologica che irrimediabilmente esiste tra chi rappresenta
(uno scrittore borghese) e chi ¢ rappresentato (un popolano), ma arginare il
rischio di un pregiudizio appunto sociologico nel’etichettare la vita mentale
dei personaggi (secondo scissioni e distinzioni “mentali” che sembrano

richiamare certi luoghi di pensiero dell'idealismo crociano):

Questo secondo punto [il punto “b” di cui sopra] mi pare fondamentale ed esso puo
essere risolto con un esame comparativo dei diversi drammi, quelli concepiti in dialetto e
dove si rappresenta una vita paesana, «dialettale» e quelli concepiti in lingua letteraria e
dove si rappresenta una vita superdialettale, di intellettuali borghesi di tipo nazionale e
anche cosmopolita. Ora pare che, nel teatro dialettale, il pirandellismo sia giustificato da
modi di pensare «storicamente» popolari e popolareschi, dialettali; che non si tratti cioe di
«ntellettuali» travestiti da popolani, di popolani che pensano da intellettuali, ma di reali,
storicamente, regionalmente, popolani siciliani che pensano e operano cosi proprio perché
sono popolani e siciliani. Che non siano cattolici tomisti, aristotelici non vuol dire che non
siano popolani e siciliani; che non possano conoscere la filosofia soggettivistica
dell’idealismo moderno non vuol dire che nella tradizione popolare non possano esistere
filoni di carattere «dialettico» e immanentistico. Se questo si dimostrasse, tutto il castello
del pirandellismo cio¢ dell'intellettualismo astratto del teatro pirandelliano crollerebbe,

come pare debba crollare (Q 14, 15, 1671).

Esiste dunque un pregiudizio di natura persino classista che inficia ’analisi

dei personaggi pirandelliani: Iidea che non si possa attribuire una vita di
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pensiero a quelle figure che, ontologicamente, sono distanti dalla possibile
produzione di ideologia. E come se quest’ultima fosse il portato esclusivo
della borghesia. Laddove lintenzione gramsciana ¢ anzitutto quella di
valorizzare, magari attraverso lo strumento letterario, il formarsi di una
coscienza ideologica negli strati piu deboli della societa. E difatti il filo del

ragionamento gramsciano si dipana, crediamo, in questa direzione di ricerca:

Ma non mi pare che il problema culturale del teatro pirandelliano sia ancora esaurito in
questi termini. In Pirandello abbiamo uno scrittore «siciliano», che riesce a concepire la
vita paesana in termini «dialettali», folcloristici (se pure il suo folclorismo non ¢ quello
influenzato dal cattolicismo, ma quello rimasto «paganoy, anticattolico sotto la buccia
cattolica superstiziosa) che nello stesso tempo ¢ uno scrittore «taliano» e uno scrittore
«europeo. E in Pirandello abbiamo di piu: la coscienza critica di essere nello stesso tempo
«sicilianoy, «italiano» ed «europeoy, ed ¢ in cio la debolezza artistica del Pirandello accanto
al suo grande significato «culturale» |[...]. Quel che importa ¢ perd questo: il senso critico-
storico del Pirandello, se lo ha portato nel campo culturale a superare e dissolvere il
vecchio teatro tradizionale, convenzionale, di mentalita cattolica o positivistica,
imputridito nella muffa della vita regionale o di ambienti borghesi piatti e abiettamente
banali, ha perd dato luogo a creazioni artistiche compiute? [...] A me pare che Pirandello
sia artista proprio quando ¢ «dialettale» e Lo/ mi pare il suo capolavoro, ma certo anche
molti «frammenti» sono da identificare di grande bellezza nel teatro «letterarion (Q 14, 15,

1672)°.

® 1l giudizio lusinghiero su Lok conferma Pintuizione avuta anni addietro, quando nella
recensione pubblicata il 4 aprile 1917 Gramsci scriveva: «lio/a ¢ il prodotto migliore
dell’energia letteraria di Luigi Pirandello. In esso il Pirandello ¢ riuscito a spogliarsi delle
sue abitudini retoriche. Il Pirandello ¢ un umorista per partito preso, cio che vuol dire che
troppo spesso la prima intuizione dei suoi lavori viene a sommergersi in una palude
retorica di moralita inconsciamente predicatoria, e di molta verbosita inutile. Anche Lio/i ¢
passato per questo stadio, e allora esso si chiamava Mattia Pascal ed era il protagonista di
un lungo romanzo ironico intitolato appunto: I/ fu Mattia Pascal, pubblicato verso il 1906
dalla “Nuova Antologia” e poi ristampato da Treves. In seguito Pirandello ha ripensato
alla sua creazione, e ne € venuto fuori [/a: I'intreccio rimane lo stesso, ma il fantasma
artistico ¢ stato completamente rinnovato: esso ¢ diventato omogeneo, ¢ diventato pura
rappresentazione, libero completamente di tutto quel bagaglio moraleggiante e
artatamente umoristico che lo aduggiava. [...] C’¢ da pensare che larte dialettale cosi
come ¢ espressa in questi tre atti del Pirandello, si riallacci con P'antica tradizione artistica
popolare della Magna Grecia, coi suoi fliaci, coi suoi idilli pastorali, con la sua vita dei
campi piena di furore dionisiaco, di cui tanta parte ¢ pure rimasta nella tradizione paesana
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Le capacita storico-critiche di Pirandello di fronte ai suoi personaggi rivelano
dunque la sua diversita dal panorama desolante della letteratura non
nazionale-popolare che Gramsci va indagando durante il periodo carcerario.
Pirandello solleva una serie di questioni che il prigioniero non sviluppa fino
in fondo e che comunque arricchisce dialetticamente la trattazione. Quel che
conta, ai fini politici delle annotazioni gramsciane, ¢ lindividuazione di
un’ideologia pirandelliana, di come essa si esplichi di fronte al testo e di come
essa riesca persino a scalfire pregiudizi critici e culturali insiti nella tradizione.
«Percio — ribadisce Gramsci — |[...] ¢ da accertare e fissare che I“ideologia”
pirandelliana non ha origini libresche e filosofiche» (proprio perché rompe
quel legame inerte tra la posizione sociale dello scrittore e cio che viene
rappresentato, e sentito come diverso, distante, incapace di autonoma
capacita di elaborazione ideologica), «ma ¢ connessa a esperienze storico-
culturali vissute con apporto minimo di carattere libresco» (Gramsci si
riferisce al periodo di studi in Germania e alla formazione filologico-
linguistica di Pirandello) (Q 14, 15, 1674).

N
ell’alveo della questione del carattere nazionale-popolare, la presenza di
Pirandello offre, dunque, nuovi spunti di riflessione, ma, lo abbiamo detto,
solleva anche problemi di teoria letteraria che un certo marxismo
novecentesco sensibile al pensiero dialettico cerchera di mettere a tema.
Rispetto ai “nipotini” di padre Bresciani, ai vari Mastriani e Guerrazzi, e
rispetto al narcisismo intellettualistico di D’Annunzio e Carducci, a chi
«esercita la professione di sacrestano letterario» (Q 23, 45, 2241) Pirandello,
sul piano della sociologia degli intellettuali, si presenta con altri connotati: egli
«¢ criticamente un “paesano” siciliano che ha acquisito certi caratteri

nazionali e certi caratteri europei, ma che sente in se stesso questi tre

della Sicilia odierna, laddove questa tradizione si ¢ conservata piu viva e piu sincera»
Antonio Gramsci, Cronache featrali, cit., pp. 189-190).
PP
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elementi di civilta come giustapposti e contraddittori» (Q 14, 21, 1679, ma
cfr. pure O 23, 39, 2235 per una rivalutazione dell’elemento dialettale), senza
farsi cio¢ plagiare da nessuno di essi. Ragion per cui il suo teatro e i suoi
romanzi riescono non solo a segnalare tale contraddizione, ma a cogliere, di
quei tre caratteri, sintomi, segni, peculiarita utili per la ricerca sociale.

Allo stesso modo, linteresse per il decimo canto dell’Inferno
«accompagna» Gramsci «ungo tutte le tappe della sua formazione
intellettuale», divenendo un oggetto di analisi importante e decisivo, anzitutto
nel verso di un distaccamento dall’ipoteca crociana®. L’episodio di Farinata e
Cavalcante occupa la mente del politico sardo sin dagli anni giovanili® (lo
ricorda Gramsci stesso in O 4, 85, 527), per poi trasformarsi in vera
ossessione critica negli anni del carcere. Dietro il desiderio di dare un
contributo allimmenso edificio degli studi danteschi, ¢ da rilevare la volonta
di rendere dialettico quel rapporto tra struttura dell’opera e momento poetico

che Croce aveva contribuito a scindere.

% Rino Dal Sasso, I/ rapporto struttura-poesia nelle note di Gramsci sul decimo canto dell Inferno, in
AaNv., Studi gramsciani, cit., p. 123. Ma l'intero saggio — fra 1 primi contributi sull'interesse
gramsciano per Dante — vale come introduzione ai problemi sollevati dalla lettura
dell’episodio di Farinata e Cavalcante. Cfr. pure Niksa Stipcevic, Gramsci e i problemi letterari,
cit., pp. 147-148.

" 1 articolo cui Gramsci allude ¢ I/ cieco Tiresia (18 aprile 1918), in cui viene commentato
un fatto di cronaca avuto luogo nelle Marche: la profezia, da parte di un giovane cieco,
della fine della guerra. L’episodio viene collegato alla funzione collettiva (di stampo
folclorico) della preveggenza e alla sua fortuna letteraria: il che conferma quale sia
Iinteresse politico di Gramsci per i fatti letterari, visti come il riflesso estetico di una storia
piu generale dei modi di pensare. E dunque in questa chiave storicista che I'intero mondo
esperienziale della tradizione popolare si lega al canto dantesco di Farinata e Cavalcante:
costoro «sono puniti dell’aver voluto troppo vedere nell’al di la, uscendo fuori dalla
disciplina cattolica: sono puniti con la non conoscenza del presente. Ma il dramma di
questa punizione ¢ sfuggito alla critica. Farinata ¢ ammirato per il plastico atteggiarsi della
sua fierezza, per il suo giganteggiare nell’orrore infernale. Cavalcante ¢ trascurato; eppure
egli ¢ colpito a morte da una parola: egls ebbe, che gli fa credere suo figlio essere morto. Egli
non conosce il presente: vede il futuro e nel futuro il figlio ¢ morto; nel presente? Dubbio
torturante, punizione tremenda in questo dubbio, dramma altissimo che si consuma in
poche parole. Ma dramma difficile, complicato, che per essere compreso ha bisogno di
riflessione e ragionamento; che agghiaccia d’orrore per la sua rapidita e intensita, ma dopo
esame critico» (Antonio Gramsci, Sozto la Mok, cit., p. 393).
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La lettura dantesca di Gramsci ha un intento certo polemico (rivolto
parimenti sia agli sterili commentatori danteschi, rei di dar vita a una vera e
propria «etteratura d’appendice intorno alla Divina Commedia», come nel caso
di Vincenzo Morello, autore di un Dante, Farinata , Cavalcante, uscito nel 1927
e consultato in carcere da Gramsci: Q 4, 83, 520, e rei di aver limitato la
filologia a un’operazione tecnica; sia al Croce de La poesia di Dante e alle
ricadute pratiche dell’approccio idealista), ma contribuisce — come nel caso
delle note su Pirandello — a sollevare problemi di natura teorica, in alcuni casi
persino in grado di anticipare i caratteri anticrociani, o comunque anti-
idealistici, della migliore critica filologica di indirizzo storicistico dei decenni
successivi (pensiamo senz’altro a Eric Auerbach)®. Detto altrimenti, cio che
non soddisfa Gramsci ¢ una ricognizione non puntuale della lettera materiale
del testo e uno scivolamento dello studio sul crinale dell'individuazione del
momento poetico a dispetto di quello “strutturale”; di rimando cio¢ alla
forma complessiva del poema (e dunque di congiunzione dialettica del
particolare all’'universale). Se ci si attarda a riflettere sul momento didascalico
di Farinata, si dimentica 'importanza di Cavalcante, la cui «posizione» — cioe
quella di chi «vede nel passato e vede nell’avvenire, ma non vede nel
presente» e non puo conoscere se il figlio Guido sia ancora vivo nel
momento dellincontro con Dante e Virgilio — ¢ fondamentale per la
comprensione del canto e non puo essere isolata (come non puo essere
isolato, per una mera ragione di evidenza poetica, il caso di Farinata
medesimo): «Nessuno ha osservato — scrive Gramsci — che se non si tien
conto del dramma di Cavalcante, in quel girone non si vede i atto il
tormento del dannato: la s#7uttura avrebbe dovuto condurre a una valutazione
estetica del canto piu esatta, poiché ogni punizione ¢ rappresentata in atto»
(Q 4, 78, 517). Se tale valutazione non fosse avvertita come necessaria, il

canto decimo sfuggirebbe alla logica della struttura perché, come nota Rino

% Lo nota per primo Stipcevic, in ivi, p. 164.
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Dal Sasso, il sesto cerchio «risulterebbe privo della legge del contrappassow,
rappresentata appunto da Cavalcante, che, «plasticamente vivendo quella

punizione, esteticamente» esprime «le ragioni del canto»”:

Qual ¢ la posizione di Cavalcante, qual ¢ il suo tormento? Cavalcante vede nel passato e
vede nell’avvenire, ma non vede nel presente, in una zona determinata del passato e
dell’avvenire in cui ¢ compreso il presente. Nel passato Guido ¢ vivo, nell’avvenire Guido
¢ morto, ma nel presente? E morto o vivo? Questo ¢ il tormento di Cavalcante, il suo
assillo, il suo unico pensiero dominante. Quando parla, domanda del figlio; quando sente
«ebber, 1l verbo al passato, egli insiste e tardando la risposta, egli non dubita piu: suo figlio
¢ morto; egli scompare nell’arca infuocata. / Come Dante rappresenta questo dramma?
Egli lo suggerisce al lettore, non lo rappresenta; egli da al lettore gli elementi perché il

dramma sia ricostruito e questi elementi sono dati dalla struttura (Q 4, 78, 517-518).

La critica di cio che Dante non rappresenta — dell’dinespresso», come
Gramsci non manca di sottolineare nei suoi appunti sul canto della Commedia
(04,79, 519) — non avrebbe ragion d’esistere se il lettore si limitasse a isolare
i frammenti di poesia. L’interpretazione ha bisogno del rimando a un
elemento piu universale e oggettivo — vale a dire, la struttura, termine con cui
il prigioniero sembra designare il progetto logico che sostiene 'impalcatura
dell'intero poema — per essere validata. II momento didascalico di Farinata,
interrogato da Dante proprio in virtu della scomparsa di Cavalcante, non puo
essere dunque concepito come mero richiamo illustrativo-informativo,
perché ¢ subordinato al dramma del contrappasso, di cui anzitutto il padre di
Guido ¢ protagonista — ed ¢ proprio questa ragione che rende esteticamente
ancor piu apprezzabile la poesia del decimo canto: «Il brano strutturale non ¢

solo struttura, dunque, ¢ anche poesia, ¢ un elemento necessario del dramma

che si ¢ svoltor, chiosa Gramsci (Q 4, 78, 518).

% Rino Dal Sasso, I/ rapporto struttura-poesia nelle note di Gramsci sul decimo canto dell Inferno, in
Aa Vv., Studi gramsciani, cit., pp. 124 e 135.
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Se non si vuol vedere 'anticrocianesimo di questa posizione, ci si puo
limitare a una constatazione: il termine “struttura” assume in Gramsci
significati certamente nuovi”’. L’interpretazione materialistica della letteratura
ha bisogno di considerare 'opera come una totalita diretta da un’intenzione,
anche e soprattutto in quelle porzioni di testo in cui 'elemento dirigente-
strutturale appare sullo sfondo, come inespresso, ma comunque attivo. E una
lezione ermeneutica, questa, che, nel caso di testi segnati profondamente da
una ricca tradizione interpretativa, privilegia certo il momento della filologia
(Gramsci insiste particolarmente sugli errori di lettura dei commentatori,
ossia su una comprensione inefficace della lettera materiale del testo), quale
stadio di accertamento dei dati, ancillate al secondo momento
dell’interpretazione, in cui la parola si carica di un sovrasenso che ha ragione
d’esistere nell’obiettivita strutturale di tutto il resto e non certo in virta di un
mero isolamento o nell’attribuzione, comunque posticcia, di un carattere
“poetico” che lo salverebbe da una significazione unidirezionale. La critica ¢,
per Gramsci, “ricostruzione di una costruzione”, potremmo dire: cioe
individuazione delle ragioni logiche e progettuali che sottendono un lavoro 7
primis umano, e dunque attraversato da spinte ideologiche, quale I'opera
d’arte ¢. Su queste basi anti-idealistiche, sorte dallo sforzo di affrancarsi dal

giogo del crocianesimo, la critica letteraria italiana del “dopo-Gramsci”

" Tvi, p. 142. Cfr. Cesare Garboli, Struttura e poesia nella critica dantesca contemporanea, in
«Societan, n. 1, 1952, pp. 20-44. E noto che Gramsci chieda un’approvazione della sua
scoperta dantesca a Umberto Cosmo, il dantista con cui si era lungamente intrattenuto
negli anni giovanili. In una lettera di Tania del 9 marzo 1932, viene riportato il giudizio di
Cosmo, in cui si elogia Iintuizione gramsciana, si offrono consigli bibliografici, ma si
sottolinea pure che ¢ «difficile [...] provare che l'interpretazione [di Gramsci] lede in
mondo vitale la tesi del Croce sulla poesia e la struttura della Commediar, quasi a certificare
che Cosmo intendesse I'uso del termine “struttura” ancora in un senso crociano, e non
materialisticamente nuovo, come in Gramsci crediamo sia (Antonio Gramsci e Tatiana
Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di Aldo Natoli e Chiara Daniele, Torino, Einaudi, 1997,
p. 943: un appunto sulla lettera sta in @ 4, 86, 527-529). Interessante la risposta di
Gramsci, contenuta nella lettera del 21 marzo 1932 a Tania, in cui i saggi consigliati da
Cosmo (primi fra tutti, gli scritti di Michele Barbi) sono tacciati di iperspecialismo («la
letteratura dantesca ¢ cosi pletorica e prolissa» e «lo stesso prof. Cosmo mi pare soffra un
po’ della malattia professionale dei dantisti»: ivi, p. 954).
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avrebbe iniziato (o avrebbe potuto iniziare) un percorso di riflessione sul
nesso tra lavoro intellettuale e lavoro politico, anche in presenza di oggetti
estetici e letterari rigidamente collegati a una tradizione ermeneutica specifica,
o persino corporativa: se lo abbia fatto o meno ¢ questione che tratteremo

nel capitolo successivo.

CAPITOLO SECONDO
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I PROBLEMI DEL DOPOGUERRA. ALLA RICERCA DI UNA CRITICA POLITICA

17 peso dell’idealismo. 1 erso una critica marxista consapevole

Nel suo Discorso degli anni Cinguanta, Angelo Romano, scrittore, politico e
collaboratore, assieme a Pasolini, Leonetti e Roversi, di «Officina», stabiliva,
col senno di poi (circa un decennio piu tardi), un indirizzo di ricerca capace
di interpretare e intercettare le sensibilita politiche dei giovani intellettuali
“democratici” sopravvissuti al Secondo conflitto mondiale e impegnati, fuori
dalle contraddizioni pratiche e ideologiche dell’ermetismo, dei vociani e dei
fenomeni culturali che avevano convissuto con la dittatura fascista, in un
lavoro di riformulazione della propria attivita intellettuale. Si trattava di un
orientamento  genericamente  progressista, lontano dall’elaborazione
comunista della lotta di classe, volto a salvaguardare la liberta artistica, ma
ostile all’elitarismo narcisistico delle sue forme pit oscure, a beneficio di una
nozione di impegno sociale che rispondeva alle sollecitazioni di un’opera
comune di ricostruzione. E si trattava, nelle parole di Romano, sovente
ancorate al richiamo di Gramsci e di Croce, del «proposito di cercare un
riferimento fuori dell’'universo estetico, senza pero strumentalizzare la
letteratura, senza rinunciare a considerarla un valore». Battaglia collettiva che
ambiva a «rompere la solitudine sociale», a «infrangere la spirale di un
monologo avvolto sulla realta come un riflesso di nevrosi e anomalie
soggettiver, e pertanto a «progettare un recupero della ragione attraverso una
nuova cultura letteraria»’.

Che tale invito rimanesse solo una speranza, lo si evince dal tono

disincantato di Romano. Il passo citato ¢, in verita, tratto da una lunga

™ Angelo Romano, Discorso degli anni Cinguanta, Milano, Mondadori, 1965, pp. 214 e 212-
213,
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epistola a Vittorio Sereni, in cui le implicazioni ideologiche del proprio credo
letterario vengono messe a nudo, anche nelle forme di un’autocritica che il
lettore non puo che apprezzare. Ma il punto ¢ che I'analisi di Romano ¢ tanto
sincera quanto utile sul piano di una ricognizione postuma di quell’intera
stagione o di quell’auspicato progetto di emancipazione letteraria e culturale.
Essa riflette la vaghezza con cui si mosse un indirizzo di ricerca collettivo che
proprio da Gramsci avrebbe potuto trarre linfa vitale e che, per varie ragioni,
rimase fermo allo stadio di mera estroflessione individuale. Da un lato,
I'arroccamento dei letterati su questioni d’appartenenza “disciplinare”, come
nel caso di una presunta difesa del “fatto letterario”, ancora legata
all’autoreferenzialita che il crocianesimo aveva accordato alla Poesia;
dall’altro, la mancata elaborazione, da parte degli intellettuali piu vicini alla
lotta politica, di un nesso stringente tra proposta letteraria e lotta per una
nuova civilta: queste polarita descrivono, nel corso degli anni Cinquanta, con
due date segnaletiche imprescindibili — il 1956, sul piano politico; il 1965,
come vedremo, su un piano culturale strettamente nazionale —, il tradimento
(per essere radicali) o la semplificazione (volendo essere morbidi) del
messaggio gramsciano. Vale a dire che, di fronte a propositi condivisibili
come quelli esposti dal brillante Romano (il suo Discorso ¢ un libro davvero
importante, e chi scrive si rammarica del fatto che sia stato completamente
dimenticato o ignorato), non si puo che registrare — ed ¢ questo il dato
sintetico, a livello storico-critico, che offre il polso della situazione in cui si
trova la critica di ispirazione gramsciana nel Dopoguerra — un arretramento
su quelle posizioni di differenziazione autonomistica e specialistica che
proprio il pensiero dialettico di Gramsci, valorizzando I'intimo legame tra
giudizio estetico e valore politico, aveva contribuito a scalfire, aprendo le
porte verso una nuova lettura marxista dei testi letterari. Non mancavano
certo i fermenti sociali e le spinte politiche opportune per valorizzare il
messaggio di Gramsci. Eppure, come si evince dalle parole di Romano, gli

scrittori si sentivano ancora una volta esclusi da una possibile lotta comune.
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La battaglia politica — anche e soprattutto quella che si giocava attraverso il
ritorno a De Sanctis, e nonostante I'invito di critici vicinissimi al PCI come
Alicata al mantenimento di una prospettiva comune’® — appativa loro troppo
poco letteraria, troppo poco sensibile alle dichiarazioni di poetica e al
riconoscimento di un’identita settoriale. Andava cio¢ riproponendosi quel
distacco tra artisti e societa che nei Quwaderni Gramsci aveva indicato come

problema storico di portata nazionale. Cosi continuava Romano:

Il tema permetteva di ipotizzare una linea culturale di livello europeo dove, stando alle
poetiche, non avrebbe dovuto esserci nulla: Manzoni-De Sanctis-Croce-Gramsci. 1
marxisti la ritenevano un’ingenuita, sostenendo che il conflitto andava tenuto al livello
delle strutture, in quei tempi di ferro. Ma noi facevamo una battaglia letteraria, sentendoci
in essa interessati alla sorte del nostro mondo; e dalla tesi che ogni autentico processo
letterario debba andare collegato a un processo di cultura ci ritenevamo accreditati di

TN N .73
responsabilita piu generali”.

Non troveremmo altrove una testimonianza piu chiara del timore che il
letterato italiano prova nel vedersi proiettato nell’arena politica di un progetto
collettivo che mira a un sapere condiviso, come il prigioniero sardo
auspicava. Le parole di Gramsci, che animano il nesso tra cultura e lotta per
una nuova civilta, valgono qui come un sentito ammonimento, giacché il
discorso di Romano assume, via via, le sembianze di un mea culpa o manifesta
persino una spiccata frustrazione. Ma, volendo trascinare il testo del
redattore di «Officina» su una dimensione emblematica, il punto ¢ che
'accusa di una mancata /aison politica e di una cattiva coscienza civile veniva
indirizzata, proprio da Romano, nelle pagine iniziali del suo libro, alla
generazione precedente, ai “padri”, a coloro che Gramsci, nelle note dei

Qunaderni, aveva riconosciuto come gli alfieri, forse inconsapevoli, di una

2 Cfr. Mario Alicata, Una linea per I'nnita degli intellettnali progressivi, in «Rinascita», anno TX,
1948, pp. 452-454.
™ Angelo Romano, Discorso degli anni Cinguanta, cit., p. 213.
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struttura di pensiero che manteneva la letteratura nell’isolamento e nella
remissione. E non puo essere casuale Iesito di tale jaccuse: 1o spegnersi della
polemica nell’'usuale lamentazione corporativa — «Il vecchio concetto di
cultura, di ascendenza umanistica, ¢ in pezzi»* — cui non poteva dirsi
estranea unn certo ilien letterario, pur desanctisiana, che ragionava, in quegli
anni e prima, di decadenze, scomparse, sentieri interrotti”. Ad ogni modo, il
bersaglio critico del progressismo intellettuale di Romano e compagni, pur
sensibile alla lezione politica di Gramsci o alle sollecitazioni di Gobetti, era
rappresentato da quella letteratura che «si attiene al proprio destino solitario,
che «nvece di lavorare sulle cose, lavora sul linguaggio» e che dunque
sancisce una frattura irrimediabile con la realta. La critica di Gramsci al
“neolalismo” (seppure imbarazzante, nel caso di Ungaretti) campeggiava
come un’utile risorsa proprio per tematizzare la scissione tra letterati e
societa, tra linguaggio e mondo. E nella visione di Romano I'identificazione
di questo problema significava attribuire a esperienze di gruppo, come quella
de «lLa Voce», una precisa valutazione politica: «in un certo senso, “La Voce”
rappresenta il correlativo culturale della democrazia in Italia; della vita
democratica di quegli anni rispecchia incertezze, immaturita, incongruenze,
esprime tanto fenomeni critici che le energie creative, lascia trasparire le
possibili e prossime involuzioni». O ancora, nell’ermetismo, con la sua velata
protesta nei confronti del mondo circostanze — una protesta costruita
sull'isolamento —, Romano sapeva cogliere «un’insidia piu sottile: il raffinato
stordimento della noia, 'agnosticismo, ’esaltante illusione della solitudine». E
la lucidita con cui presentiva il bisogno di un legame tra arte e
combattimento per una civilta in grado di coltivare il sentimento per la buona
letteratura, rendeva possibile la critica a un romanzo in qualche modo

organico alle sollecitazioni politiche o al modello dell’engagement pubblico

747
Ivi, p. 216.
" Vedi, ad esempio, Luigi Russo, I/ tramonto del letterato. Scorci etico-politico-letterari sull'Otto e
Novecento, Bari, Laterza, 1960.
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come Uomini ¢ no (1945) di Elio Vittorini, nel cui protagonista Romano
intravedeva «un modo di mascherare un’intrinseca sfiducia nella realta, e di
versare nella mistica di un’azione senza speranza l'incapacita di vivere al
livello della storia altrui»”.

Se allora il discorso critico di un intellettuale progressista si rivelava
capace di decostruire la pletora di posizioni insoddisfacenti incarnate da tanta
cultura letteraria italiana del Dopoguerra, e se questo stesso discorso
sembrava riconoscere 'impossibilita di vivere il rapporto tra cultura e politica
alla stregua di un dramma (e d’altro canto, nello scontro tra Togliatti e
Vittorini a emergere era proprio questa cornice tragica, di mancata
accettazione di una relazione o di un lavoro comune, e di sprofondamento
nella palude dell’autonomia estetica), per quale motivo la soluzione
prospettata consisteva nell’esclusione di altri saperi e di altre esperienze dal
progetto di “redenzione” della letteratura? Per quale ragione ci si limitava a
indicare la strada della ricerca letteraria, col presupposto che fosse possibile
ribadirne con compiacimento la sua specificita, senza aver messo in
discussione il possibile scivolamento nel vicolo cieco della separatezzar In
virta di quale lettura di Gramsci e, soprattutto, a quale prezzo — il prezzo
caro di un arretramento su posizioni nuovamente crociane? Insomma, al
misticismo auratico di certa letteratura il progressismo intellettuale italiano
rispondeva con la metafisica della ricerca. «La strada da percorrere — chiosava
Romano — non ¢ propriamente e solamente al livello della politica: ¢ la strada
della ricerca seria, profonda, paziente e disinteressata condotta sui motivi
profondi che hanno concorso a fare, nel tempo, dell’Ttalia il paese che é»”.
Ambizione, questa, certamente condivisibile. Ma viene da chiedersi in cosa
debba consistere tale ricerca, se privata di quei mezzi appunto politici che
sostengono un’elaborazione seria, profonda e paziente (specie in un

momento storico di ricostruzione delle istanze sociali e culturali).

" Angelo Romano, Discorso degli anni Cinguanta, cit., pp. 18, 15, 23 e 26.
7 Ivi, p. 34.
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Nelle intenzioni di Romano “politica” ¢ parola che suggerisce
I'immediatezza e 'impressionismo. E la vera questione — per la quale stiamo
effettuando una sorta di carotaggio delle argomentazioni dello studioso
lombardo — consiste nell’attribuzione di un ruolo salvifico alla lezione di
Gramsci (e, di riflesso, nella cattiva lettura del suo pensiero, allorché
collocato allinterno di soluzioni lontane dalla sua lettera materiale). Gramsci
¢ letto, wvariamente, e diremmo correttamente, come antidoto al
mantenimento delle strutture idealistiche nella critica letteraria: ¢ forse grazie
al suo contributo che viene avviato — Romano lo riconosce con arguzia e
mestiere — un allontanamento dal monografismo di Croce (in virtu del quale,
spesso, il Poeta corrispondeva all'idea generale di Poesia, fuori da
qualsivoglia problematica terrena) e un accoglimento di metodologie di
matrice storica e filologica; Gramsci ¢ colui che innesta «una problematica
laica» nel solco di una tradizione, quella italiana, che aveva sostanzialmente
prodotto un’assolutoria e consolatoria religione di se stessa; e tale laicismo
consente di cogliere la necessita di comprendere la poesia come fatto sociale,
di «definirne e [di] rimetterne in circolazione 1 valori pre-estetici ed extra-
estetici», dal momento che, come Gramsci aveva colto, «la cultura, [...] se
non crea i poeti, crea pero le condizioni per la poesia e gli strumenti stessi
della poesia»’.

Se consideriamo I'ipotesi finale — I'investimento su una ricerca letteraria
che dia nuova linfa al discorso intellettuale —, la contraddizione storica della
posizione di Romano appare evidente e va oltre la mera esplicitazione di una
scelta individuale. Nell’Italia degli anni Cinquanta, la tensione verso il
rinnovamento degli istituti culturali va di pari passo con le difficolta di un
cambiamento radicale, che inevitabilmente chiama in causa privilegi e datita.
E tale dialettica tocca gli intellettuali da vicino, riproponendo quelle

dinamiche che nei Quwaderni vengono descritte ricorrendo alle nozioni di

" Tvi, pp. 42, 59, 60.
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separatezza, casta, chiusura ideologica in un lessico autoreferenziale. Non a
caso, Norberto Bobbio, in quegli anni, scriveva che nel nostro Paese fra
«cultura e politica non vi ¢ né separazione netta di compiti né corrispondenza
reciproca, ma uno stato continuo di attrazione e repulsione»”. La pesante
eredita dello storicismo idealista ostacola il reale contributo di rinnovamento
che viene da critici come Romano: il riferimento a Gramsci, che non riesce a
dispiegarsi oltre il mero tributo, vale come salvacondotto morale di un
discorso che piega inevitabilmente verso accenni nichilistici. In poche parole,
il “gramscismo” — se cosi possiamo indicare Iallineamento su posizioni
prossime a quelle elaborate nei capitoli sugli intellettuali e sul rapporto tra
letteratura e vita nazionale — rischia di diventare una formula di supporto o
una forma congelata di impegno generico che permette all’intellettuale di
salvarsi, di concepire il proprio mestiere entro una cornice valoriale di
stampo moralistico che viene, ad ogni modo, costantemente negata dalla
qualita intrinseca della postura culturale, la quale sancisce, contrariamente a
quanto vorrebbe, un isolamento (questo, si, autocosciente), una separatezza.
E tale autonomizzazione del lavoro culturale — da cui procede, nell’atto
critico, il mantenimento di un’ottica storicistico-crociana e un ottundimento
del materialismo — va di pari passo con un’idea di letteratura ancora una volta
autoreferenziale e tradizionalista.

A quest’altezza, per dirla con una battuta, diviene molto difficile
trascinare De Sanctis su un terreno materialista, o persino “materializzare”
De Sanctis. Ferdinando Pappalardo ha offerto un contributo esauriente alla
comprensione di tali dinamiche attive nella critica degli anni Cinquanta. Si
tratta di forze in campo che militano nella squadra dello storicismo di radice
napoletana, che non disdegnano il rinnovamento del metodo filologico, che
sono legate alla storiografia letteraria come forma suprema di impegno

critico: parliamo, fra gli altri, di Luigi Russo, Walter Binni, Natalino Sapegno.

" Notberto Bobbio, Intellettuali e vita politica in Italia [1954], in Idem, Politica e cultura,
Torino, Einaudi, 1955, p. 127.
76



A queste — ideali compagne di strada del gramscismo — si aggiunge il
contributo di critici legati a doppio filo all'impegno comunista: Giuseppe
Petronio, Carlo Muscetta, Gaetano Trombatore, Mario Alicata e Catlo
Salinari. E non va dimenticato che questi nomi si intrecciano alla situazione
generale della critica letteraria italiana, dove prevale un indirizzo
tradizionalista di impianto filologico, che di i a poco avrebbe favorito
I'emergere del formalismo e dello strutturalismo, ossia di un’elaborazione
collettiva finalizzata a eleggere 'autonomia del testo come punto nodale del
discorso critico.

Ad ogni modo, Pappalardo, affrontando il problema di una critica
letteraria capace di contribuire al’emancipazione sociale delle masse, e
indicando in Alicata uno dei pochi critici interessati a sondare il nesso tra
azione culturale e rinnovamento collettivo, stigmatizza I'incapacita da parte
degli intellettuali italiani di sinistra di dar vita a un progetto gramsciano di
rilancio dell’ottica desanctisiana: «le indicazioni gramsciane si risolsero nella
semplice assunzione dei valori e del significato storicamente progressivi del
magistero desanctisiano a criteri ispiratori dell’esercizio critico-letterario,
senza che fossero verificati 1 criteri di scientificita del metodo critico di De
Sanctis e ne fosse valutata la stessa efficacia conoscitiva e le reali valenze
ideologiche»”. I assunzione valoriale non riusciva, negli anni del
Dopoguerra, a trasformarsi, nonostante gli sforzi di Valentino Gerratana in
tal senso”, in un’operativitd analitica, né in una critica ideologica delle
poetiche, dal momento che non ¢ chiarito — lo abbiamo visto con Romano —
il nesso che lega la ricerca teorica e metodologica, la pratica critica e
I'elaborazione politica. Cio ovviamente lasciava il campo libero a quelle

dottrine che, dando per scontata l'autonomia del testo, e del tutto

* Ferdinando Pappalardo, Riforma e restanrazione della critica letteraria: dall'impegno alla funzione,
in Arcangelo Leone De Castris (a cura di), Critica politica e ideologia letteraria. Dall’estetica del
realismo alla scienza sociale 1945-1970, Bari, De Donato, 1973, p. 54.
" Valentino Gerratana, Introduzione all'estetica desanctisiana, in «Societa», anno IX, marzo
1953, pp. 22-57.
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disinteressandosi alla critica delle ideologie, concepivano il lavoro critico
come la messa in opera di un insieme di tecniche e di strumenti analitici. Si
tratto allora, sostiene Mario Sechi, di una semplice «trasfusione di temi e
spunti gramsciani nel corpo dell'intellettualita tradizionale», nel senso che il
contributo fattivo del rilancio desanctisiano riposava non tanto nella
fondazione di una critica marxista della letteratura (che in Gramsci non era
possibile reperire), quanto in un generico rimando alla materialita delle
questioni sociali sottese alla letteratura. «Piuttosto che come fulcro di
un’alternativa fondata sulla critica materialistica dell’ideologia (critica di una
forma di coscienza organica al contenimento delle forze produttive e insieme
incentivazione di un uso democratico e sociale della scienza), la debolezza
presente e passata della tradizione democratico-borghese appariva percio
appunto come una minaccia da esorcizzare, un difetto da surrogare persino
con il supporto del pensiero gramscianoy, chiosa con durezza Sechi™.

In fondo, al di la di un usato richiamo alla scienza sociale, il peso
culturale dell'inefficienza teorica di questo momento strategico della critica
letteraria italiana ha ricadute evidenti sulla pratica critica. L’'impossibilita di
trovare una sintesi tra giudizio di valore e lotta politico-culturale spiana la
strada a una reificazione metodologica o limita il discorso della critica a un
rimaneggiamento della tradizione autoctona, storicistica e filologica. Non a
caso Pappalardo insiste nel constatare che «il ritorno a De Sanctis», lungi dal
configurarsi come ritorno a un lavoro culturale politicamente orientato da
criteri pensati e stabiliti, sempre e comunque inseriti in un quadro di filosofia
della praxis, secondo I'espressione di Gramsci, «si esauri nella ricerca di un
impianto metodologico piu rigorosamente e coerentemente storicistico e di

pit efficaci strumenti di valutazione e comprensione dei fatti letterari»®.

 Mario Sechi, Critica marxista, realismo e politica culturale. Appunti su «Societa» e il
«Contemporaneo», in Arcangelo Leone De Castris (a cura di), Critica e ideologia letteraria, cit., p.
102.

® Ferdinando Pappalardo, Riforma e restanrazione della critica letteraria, cit., p. 56. E
interessante notare che Pappalardo proceda con lindicare in Luigi Russo un esempio
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Della lotta politica — e del suo legame con la lotta culturale, e dunque con la
serieta del giudizio estetico —, nessuna traccia. Gramsci sembrava essere
condannato a una marginalita teorica, che lo neutralizzava accordandogli il
semplice valore di un riferimento o di una sollecitazione pratico-politica.

Ad ogni modo, per essere obiettivi, occorre dire che le amare
disillusioni raccolte da Romano (che si colloca, comunque, in un campo a-
marxista) e dagli interpreti della generazione successiva (favoriti dalla
possibilita di un’analisi a freddo), nate senz’altro dalla necessita — non
corrisposta — di vedersi recapitato dai “padri” uno strumentario analitico in
grado di servire la critica delle ideologie senza tradire la propria specificita,
non tengono pero conto del sincero e vivo impegno con cui gli intellettuali
italiani di estrazione gramsciana vissero il ritorno a De Sanctis nell'immediato
Secondo dopoguerra. Si tratta di una fase della fortuna desanctisiana
«appassionatamente alimentata [...] dalla convinzione di vivere un’esperienza
storica in cui 7/ problema fosse nuovamente, come lo era stato ai tempi di De
Sanctis, quello di creare una nuova cultura capace di dare voce e forma a quel
complesso fermento di problemi legato all'ingresso sulla scena politica della
masse popolari»®. E in tal senso va letto I'impegno di Valentino Gerratana e
di Carlo Salinari® nell’esplicazione delle categorie estetiche del critico
napoletano. Un impegno che restituisce lo sforzo attuato dalle intelligenze
della Sinistra di trovare una strada marxista nel solco dell’idealismo, secondo

I'esempio di Gramsci: la loro azione ¢ probabilmente sin troppo interna e

dellincomprensione dello storicismo gramsciano, che arretra nel suo caso nella proposta
di uno “storicismo simbolico” interno al quadro della tradizione crociana. Anche
Iinsistenza di un critico come Binni sul valore storico e materiale dell’opera letteraria,
volta a una ricostruzione storico-critica dellindividualita poetica, abbracciava temi in
qualche modo gramsciani — derivati dalle frequentazioni politiche giovanili e da una
partecipazione sociale sempre molto attenta, come dimostrano gli interventi pubblici (cfr.
Walter Binni, La disperata tensione. Scritti politici (1934-1997), a cura di Lanfranco Binni,
Firenze, Il Ponte Editore, 2011) — ma restava comunque legata allidea crociana di una
poesia autosufficiente, slegata dalle pur necessarie (e forse accessorie) spinte storicizzanti.
* Marina Paladini Musitelli, Infroduzione a Badem (a cura di), I/ punto su De Sanctis, Roma-
Bari, Laterza, 1988, p. 30.
% Cfr. in part. Carlo Salinari, I «Sagg/ eritici» di Francesco De Sanctis [1953], in Idem, Boccaccio,
Manzoni, Pirandello, Roma, Editori Riuniti, 1979.
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prossima a questa necessita per dar vita a momenti reali di autocoscienza,
cosicché le critiche posteriori o immediatamente successive a quella stagione
sono favorite dal tempo, che ha reso pressoché chiara 'opzione di un
mancato distaccamento del marxismo critico-letterario dalla matrice
idealistica o, forse piu esattamente, Iassente rinvigorimento di un fronte
dialettico, di un contributo teorico che avrebbe dovuto insistere sulle
caratteristiche dinamiche e relazionali del pensiero gramsciano. Sara ancora
piu chiaro, negli anni Settanta, che l'oblio di tale potenzialita dialettica —
nonostante la penetrazione delle tesi di Lukacs, che non sortiscono a
sufficienza linteresse dei critici vicini al Pc1®® — favorira innesto, anche nella
critica letteraria, di una matrice scientista che poggera le sue basi proprio sul
principio di autonomia, cancellando sistematicamente quello di relazione.
Non puo sfuggire, tuttavia, la ragione contingente del ritorno al De
Sanctis nel periodo postbellico. Una ragione che ha precisi contorni e che
forse spiega anche le manchevolezze teoriche sollevate dai critici piu giovani.
In un momento in cui la vocazione civile degli scrittori si esprimeva
attraverso 1 moduli del neorealismo, De Sanctis appariva come il teorico di
un realismo pieno, privo di quelle storture decadenti e intimistiche che
affollavano le pagine dei narratori italiani. Carlo Muscetta, nel valutare gli
scritti sul Manzoni tragico, ne esaltava la capacita di collocare la problematica
del realismo su un terreno storicistico ampio, nel cui novero il contributo
individuale e volontaristico dello scrittore entrasse in pieno rapporto con
Iextraletterario e dunque con le finalita sociali, riabilitando una dialettica tra
Uno e Molteplice che esaltava 'integrita del rapporto tra letteratura e mondo.
«LLo storicismo desanctisiano [...] rivela la sua pienezza in quanto supera, da

una parte, il semplicismo di chi vorrebbe esaminare un’opera d’arte solo

% Si veda, ad esempio, la recensione di Carlo Salinari a Marxismo e critica letteraria di Lukécs,
che, come abbiamo precedentemente avuto modo di dire, esce nel 1953 in Italia: Idem,
Marxismo e critica letteraria in un libro di Lufkdes, in «Rinascitay, anno X, 1953, pp. 620-624,
che puo leggersi ora in Rocco Paternostro (a cura di), Awntonio Gramsci. Critica letteraria e
linguistica, Roma, Lithos, 1998, pp. 143-146.
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rispetto alle sue intenzioni e, dall’altra, una generica applicazione di quel noto
principio che si chiama eterogenesi dei fini, per cui ogni azione storica non
puo mai rispondere esattamente a cio che un individuo si propone». E
continuava in modo significativo: «Il contenuto dell’opera collocato in una
determinata situazione obbedisce al moto di certe leggi interne, le quali non
possono non continuare il movimento storico da cui quel contenuto ha preso
impulso». Con un monito che sembra rivolgersi ai “cattivi realisti”: «l.’artista
non puo fare cio che vuole, ecco un’idea profonda, che aiuta a correggere
quanto di arbitrario e di soggettivo, di onnipotente e di divino i teologi
dell’estetismo sogliono attribuire all’opera creativa dell’artista»”,

Le aporie del neorealismo (sollevate, com’e noto, dal caso del Mezello di
Vasco Pratolini) avrebbero potuto trovare nella rielaborazione materialistica
del contributo di De Sanctis una lotro risoluzione. E Gerratana, d’altro canto,
inseriva la volonta di una sistematizzazione dell’estetica desanctisiana nel
proposito di lottare per un realismo pitt maturo™. Si puod contestare — come
Pappalardo e Sechi non mancano di fare — che tale valorizzazione del
realismo desanctisiano si limitasse a una generosa individuazione di una
tensione «stintivamente materialistica»®’, anzitutto rivolta all’oggettivita del
dato sociale, ma la proposta aveva una sua validita politica, perché legata a
una precisa contingenza storica. Nel difendere le posizioni dei critici piu
vicini a questa proposta — non solo Gerratana, ma anzitutto Alicata — Marina

Paladini Musitelli (che in questo passo cita quest’ultimo) ¢ dura e mordace:

E molto facile irridere, oggi, a quelle posizioni, come ¢ diventato di moda fare a partire
dagli anni Sessanta, e denunciare la presunzione implicita in quell’investitural In realta,
dietro 'immagine postresistenziale del De Sanctis, vi ¢, spesso, la consapevolezza di una

crisi; Paccorgersi, cioe, che non era sufficiente aderire a titolo personale alla causa del

¥ Carlo Muscetta, Manzoni [1955], in Studi sul De Sanctis e altri scritti di storia della critica,
Roma, Bonacci, 1980, p. 123.

* Cfr. Pasquale Voza, La lotta per il realismo, in Eleonora Forenza e Guido Liguori (a cura
di), Valentino Gerratana “filosofo democratico”, Roma, Carocci, 2011, pp. 42-47.

% Valentino Gerratana, I, ntroduzione all'estetica desanctisiana, cit., p. 33.
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proletariato o combattere politicamente a fianco della classe operaia. Nel momento in cui
si capiva che la classe operaia, senza un progetto complessivo di trasformazione della
societa, correva il rischio di «arrestarsi al corporativismo» [sic], si scopriva che
«corporativa» era sempre stata la funzione degli intellettuali perché astratti e formalistici
erano i problemi di una cultura separata dalla vita. Il problema era, dunque, combattere,
ancora una volta, quella separatezza e impostare una cultura in grado di affrontare e

risolvere i veri problemi della struttura dello Stato italiano™.

Nell’articolo di Alicata del 1951 citato dalla Paladini Musitelli e dedicato al
rapporto di Gramsci con 'autore della Storia della letteratura italiana, 1l dirigente
del Partito comunista lascia emergere quella necessita contingente (che prima
evocavamo) anzitutto nella misura in cui essa rappresenta un problema
d’ordine politico: il vuoto di coscienza — sollevato da De Sanctis nella sua
opera storiografica — che si ¢ venuto a creare attorno alla «frattura esistente
fra la letteratura italiana e la realta nazionale italianay, in relazione al quale va
tenuto presente «che questa frattura esiste ancora nello Stato unitario uscito
dal Risorgimento e che ¢ necessario operare un profondo rinnovamento
culturale che esprima una letteratura, un’arte che sia finalmente espressione
della realta»’’. Appariva cioé chiaro ai dirigenti comunisti che si occupavano
di cultura che, nonostante «lo storicismo rivoluzionario del De Sanctis»
restasse «Borghese e idealisticon”, esso rappresentava un modello etico-
politico in grado di tener insieme la lotta culturale per una letteratura
sensibile ai problemi del reale e una riforma piu generale degli istituti sociali.
Vale a dire che De Sanctis sembrava porsi quel problema organizzativo cui
Gramsci aveva dedicato tante riflessioni nel periodo carcerario. La questione
del suo storicismo, troppo interno ai moduli dell'idealismo, poteva essere

risolta attraverso I'innesto delle indicazioni che il comunista sardo offriva

* Marina Paladini Musitelli, In#roduzione, cit., p. 30.
' Mario Alicata, De Sanctis ¢ Gramsci [1951], in Idem, Seritti letterari, Milano, 11 Saggiatore,
1968, p. 271.
? Carlo Muscetta, Gramsci ¢ De Sanctis, in Valerio Calzolaio (a cura di), Gramsci ¢ la
modernita. Letteratura e politica tra Ottocento e Novecento, Napoli, Cuen, 1991, p. 25.
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negli scritti dedicati all’organizzazione della cultura e alla critica della filosofia
di Croce. Eppure, la lezione di De Sanctis resta, nella critica letteraria di
ispirazione marxista dell’epoca, non piu che una sollecitazione, uno «stimolo
politico in vista [...] della formazione di una coscienza critica fondata su una
consapevolezza di classe»”. Non viene cioé¢ a formarsi quella base teorica
entro cui elaborare il superamento dello storicismo ottocentesco di marca
partenopea da parte di uno storicismo umanistico e dialettico di impronta
gramsciana. La sostanza di questo stimolo trova comunque una suo riflesso
specifico e immediato nella lotta per il realismo, che interessa particolarmente
lattivita di Muscetta, Alicata e Salinari, su cui ci soffermeremo. E possiamo
gia anticipare che si tratta di una lotta portata avanti senza uno strumentario
teorico adeguato, cosicché sorge la necessita di reperire quegli arnesi da
tilosofie affini, ma dotate di una loro specificita dialettica, come nel caso di
Lukacs.

Eppure, nel 1952, in un articolo uscito su «Societa» e dedicato alle
letture manzoniane di Gramsci, veniva da Natalino Sapegno linvito a
scorgere nelle pagine del prigioniero sardo ’enorme novita di «una geniale
ricostruzione della storia della cultura e della formazione degli intellettuali
italiani, nella quale la personalita dello scrittore [...] viene a prendere il suo
giusto posto e si inserisce con tutto il suo peso e il suo significato esemplarex.
Ricostruzione storica, quella di Gramsci, che non solo era funzionale al
giudizio critico, ma che rischiava d’essere stravolta da quei «recensori
trettolosi» e incapaci di comprenderne la portata, attribuendole le sembianze
di una stroncatura o di un riduttivo giudizio di gusto™. Sapegno individuava
perfettamente, e meglio di tanti altri dichiarati gramsciani, la fisionomia di
quel superamento dialettico che avrebbe portato a un’idea senz’altro nuova di

critica (e avrebbe messo in discussione il carattere celeste e ultraterreno

> Marina Paladini Musitelli, In#roduzione, cit., p. 35.
™ Natalino Sapegno, Manzoni tra De Sanctis ¢ Gramsci 1952, in 1dem, Ritratto di Manzoni e
altri saggr, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 88 e 87.
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dell’arte, per non parlare della sua autonomia, consustanziale alle dottrine

idealistiche e metafisiche):

[...] quetl rilievi gramsciani [ossia le pagine dedicate al paternalismo di Manzoni e al
motivo degli “umili” nei Promessi Sposi], prendendo le mosse da una concezione della storia
culturale che implica, senza mai isolarli e sopravvalutarli , anche i fatti letterari e li riporta
alle loro radici storiche, mentre propongono e applicano una nuova metodologia della
critica letteraria specificamente intesa, offrono tutta una ricca serie di spunti e di
suggerimenti validi anche ai fini del giudizio piu precisamente estetico e rappresentano
quindi nello svolgimento vivo e importante e l'avvio ad allargare e innovare una

. . 95
problematica ormai esausta e stagnante .

Qui il giudizio estetico, forte della sua specificita, beneficia della ricerca
storica, e anzi si fortifica attraverso essa, lasciando trasparire la necessita di
una fuoriuscita dalle proprie maglie disciplinari. Viene a configurarsi quella
situazione, auspicata appunto dai Quaderni (e tanto piu validata dalla lettura
che noi oggi possiamo praticare del corpus gramsciano), di “fusione” tra il
giudizio politico e ideologico, che si porta dietro la considerazione storica
dell’oggetto, e il giudizio critico, legato al rigore filologico e alle categorie
ermeneutiche, verso una conferma dell’intima storicita del testo letterario,
che non puo in alcun modo essere concepito come organismo autonomo e
autosufficiente o compreso con il ricorso all’«angusta visuale di ogni analisi
formalistica». Se sfugge allo studioso la novita sostanziale di questo modo di
procedere, suggerisce Sapegno, viene meno anche la possibilita di
comprendere quanto Gramsci riesca ad allargare il campo di indagine,
aprendo a nuove possibilita proprio linterpretazione desanctisiana di
Manzoni. Quel superamento di cui si accennava, in altre parole, era gia in
atto negli appunti metodologici di Gramsci, cosicché stupisce, sostiene
Sapegno, «che dai pit non sia stata avvertita e sottolineata, come si doveva,

I'importanza non meno essenziale, per quanto meno esclusiva, che il

> Tvi, p. 88.
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personaggio Manzoni riveste nel quadro della problematica gramsciana, la
quale si muove in un orizzonte storico piu vasto rispetto a quella di De
Sanctis, e piu concreto», perché appunto sostenuta da «una coscienza piu
matura dei rapporti reali e complessi fra la struttura economico-sociale e i
suoi riflessi politici e culturali»”. E tale allargamento degli orizzonti critici

porta con sé due conseguenze notevoli:

la prima, di carattere generale, che in Gramsci lelemento «letteratura», sebbene
importantissimo, cessa di avere ai fini della ricostruzione storica quella funzione pressoché
esclusiva, anzi simbolica e mitica, che aveva acquistata per il De Sanctis; la seconda, piu
particolare, che ne viene naturalmente limitato, e quindi precisato, il grado reale
dell’apporto manzoniano ai fini di uno svolgimento in senso progressivo della cultura
italiana. De Sanctis, romantico e uomo del Risorgimento, vive e scrive nel pieno
dell’esperienza politica e culturale ottocentesca; Gramsci invece allorché quell’esperienza ¢

N . . . . . . 97
gia esaurita e diventata essa stessa oggetto di giudizio .

Sapegno coglie perfettamente il nodo cruciale su cui intervenire: nello
storicismo umanistico di Gramsci, la letteratura cessa d’essere un organismo
autosufficiente nella misura in cui ¢ parte di una totalita processuale che la
permea e influenza, che ne costituisce 1’humus ideologico. Se lo storicismo si
ferma a una rappresentazione autonomistica e indipendentistica dei campi del
sapere, cessa d’essere una forma di conoscenza del reale e diventa mito,
simbolo, evanescenza. E solo in virtd di una visione critica che pensa la
letteratura in relazione all’intero movimento storico (con il gioco di azioni e
reazioni che tale legame implica) che puo essere riconosciuta a un oggetto
d’indagine — in questo caso, Manzoni — la sua specifica presenza storica e
non semplicemente il suo collocamento privato e individuale in una generica
storia dello spirito. E quella che potrebbe apparire, ai pit, una svalutazione

del peso della letteratura, agli occhi di Sapegno assume i contorni di una

% Ibiden.
77 1vi, p. 90.
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potenzialita conoscitiva, mediante cui «’analisi si ¢ approfondita e ha
acquistato maggior rigore»”.

L’invito del critico di Aosta a prendere sul serio il contributo di
Gramsci, in vista di «una critica che non stia contenta a rinchiudersi ancora in
una facile, ma anche sterile, discriminazione di poesia e non poesia»”,
dimostra pertanto come, gia nei primi anni Cinquanta, fosse chiara la
direzione da seguire per fuoriuscire dalle celle teoriche dello storicismo
crociano. La strada da percorrere, come detto, restava pero ferma a un
generico appello alla riduzione della frattura tra letteratura e realta, che
spesso si esauriva con il ritorno vittorioso dell’originario oggetto critico:
I'autonomia del testo letterario, la difesa della sua implicita separatezza o la
conservazione della sua supposta purezza.

E stato Arcangelo Leone De Castris — di cui patleremo in modo pit
approfondito nel capitolo successivo — a definire con precisione, molti anni
piu tardi, il compito del lavoro critico, fuori da un generico invito a
storicizzare 1 fatti letterari. Gramsci, scrive De Castris, «sostituiva una
storiografia delle forme con una critica storica delle funzioni, cio¢ dei
significati attivi di quella produzione di idee e di modelli del senso comune
che ¢ stata la cultura della formazione borghese in Italia, di quella sua
operazione differenziata ma ultimativamente univoca che ¢ riassumibile nella
rimozione dei livelli profondi del processo storico e nella sublimazione di
una universalita di valori storicamente carenti di universalita, difensivi e di
parte». Ma si trattava, nel caso dell'invito gramsciano, di un lavoro lungo e
paziente, che avrebbe necessitato, da parte dei critici letterari, un impegno
teorico di ampie dimensioni e un’autocoscienza disciplinare che andava oltre
la mera capacita di indicare vie, giudicare opere, allestire confronti e
discussioni. «L.a funzione politica della cultura — continua De Castris, forse

uno dei pochi a porsi il problema della teoria in ambito marxista (insieme a

* Ivi, p. 91.
” Tvi, p. 99.
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Gianni Scalia e Romano Luperini) —, lungi dal significare in positivo I'uso
pedagogico di uno strumento o di un patrimonio neutrale perché universale,
e cio¢ una selezione o un recupero di modelli di una tradizione democratica,
¢ invece il risultato conoscitivo di una inchiesta non subalterna a un “che
fare” immediato e percio generico», quale puo essere quello della critica
militante. Piuttosto, la funzione politica scaturisce dalla «rivelazione di un
meccanismo strutturale della societa italiana, di un suo modo d’essere
costituito storicamente e sviluppato anche drammaticamente ma al riparo da
interruzioni reali, una sua modalita produttiva che ha funzionato nelle
coscienze prima ancora che nelle istituzioni, ma che ha conformato la realta
delle istituzioni, della dialettica politica, ha condizionato le grandi scelte
collettive, 1 progetti di organizzazione e di governo, le politiche culturali, le
forme della vita morale, le ideologie delle classi, 1 sentimenti del popolo».
Non consisteva forse in questo lavoro di sondaggio delle strutture produttive
e ideologiche e del loro legame con lespressione culturale il contributo di
Gramsci? Non ¢ forse tale retroterra analitico a informare, a parere di De
Castris, 1 giudizi sulla cultura italiana e persino le riflessioni sulla metodologia
da seguire per studiare i fenomeni letterari? E non siamo, pertanto, all'interno
di quella annessione del problema letterario — solo dai critici “religiosi”
tacciata di svalutazione — a una dimensione piu lata e, nello stesso tempo, piu
profonda, che Sapegno intuiva come necessaria allorché considerava gli
scritti di Gramsci su Manzoni come esempio di un programma critico nuovo
e inusitato? Apprendere la funzionalita sociale e politica della cultura ¢,
continua De Castris, «il compito piu straordinariamente politico, perché la
consapevolezza che se ne produce ¢ la la premessa piu diretta e
imprescindibile per la costruzione di un progetto di trasformazione reale, e
cio¢ di una critica collettiva dei meccanismi di organizzazione del dominio

borghese negli anni Trenta: quando cio¢ dietro la forma politica del fascismo
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Gramsci vedeva muoversi e operare una egemonia assai piu grande e cio¢
una grande cultura della separazione»'”.

Nel solco di questa ricerca, in cui la figura di De Sanctis valeva come
esempio da riconsegnare all’attualita, potevano, negli anni successivi ai
dibattiti sul neorealismo e ai primi vagiti di una critica coscientemente
marxista, potevano collocarsi i lavori di Giuseppe Petronio sulla sociologia
della letteratura e della cultura di massa, ancor prima che questo campo del
sapere diventasse autonomo e si arricchisse con le analisi filosofiche
provenienti da altre latitudini. In particolare, L. attivita letteraria in Italia (1963),
nelle sue premesse, poneva come dirimente I'acquisizione di un antidoto anti-
crociano (scorto ovviamente nel desanctis-gramscismo), mediante il quale
disvelare lideologia conservatrice che rendeva possibile «’esistenza di una
particolare categoria dello spirito, la “poesia”», nella quale veniva risolta tutta
la complessita dell’agire letterario e culturale, e in virtu della quale si rendeva
del tutto inutile la necessita di una storia letteraria. Demistificazione
idealistica, quest’ultima, che autorizzava, al limite, la messa in opera di una
«Kulturgeschichte, una storia della cultura, che, pur essendo cosa seria e di
estremo interesse, non avrebbe nulla a che vedere con la “poesia™"".
Petronio, pertanto, dimostrava come la storia della cultura vituperata da
Croce potesse convertirsi in una storia della poesia, a patto che fra le due
entita non agisse il crisma della separatezza. Il modello era, certo, ancora una
volta De Sanctis — del quale Petronio esaltava la faziosita, la capacita di
prendere posizione, il carattere militante, la nitidezza con cui la sua Storia
appare quale «opera di un uomo, di una personalita individuata che elabora

una visione coerente del processo dei fatti alla luce di un suo principio

""" Arcangelo Leone de Castris, I/ Manzoni di Gramsci, in Valerio Calzolaio (a cura di),
Gramsci e la modernita. Letteratura e politica tra Ottocento e Novecento, cit., pp. 35-30.
"' Giuseppe Petronio, Introduzione a una storia dell attivita letteraria in Italia, in Idem, Metodo e
polemica, Palermo, Palumbo, 1986, p. 22.
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. . 1 2 . . . . . . .
direttivo»'” — ma la direttiva teorica riposava in una «concezione diversa,

. . . . . . . 1 3
fondata su uno storicismo materialistico e sociologico»'":

L’opera letteraria, secondo questa ipotesi, ¢ uno dei mezzi con cui 'uomo conosce il
mondo e ne comunica agli altri la conoscenza; un’attivita che, come ogni altra attivita
umana, si attua attraverso il possesso e 'uso di una tecnica particolare, che egli apprende
dalla tradizione e rielabora consapevolmente per adattarla al suo argomento e ai suoi fini.
In questo modo, tanto il materiale o «contenuto» dell’opera letteraria, quanto la sua
«forma», sono fatti prettamente storici: storico il contenuto, che ¢ I'ideologia di un
individuo concreto, vivente in una determinata situazione storico-culturale che lo
condiziona; storica la «forma», cio¢ 1 modi di espressione, che sono legati a una tecnica
espressiva in perenne ma coerente evoluzione. Del fatto letterario, dunque, ¢ possibile
tracciare una storia, nella quale le sue acmi siano considerate non momenti di raptus
poetico — la poesia effettuale che vince le intenzioni; la «poesia» che dissolve la struttura, e
cosi via dicendo —, ma il frutto di una personalita complessa ed organica, capace di
esprimersi pienamente attraverso una tecnica del tutto posseduta e adattata alle proprie

: 104
esigenze .

Si puo forse obiettare che Petronio rimanga sostanzialmente sedotto, per
quanto la critichi, dalla categoria crociana di “Poesia”, fondando comunque il
discorso su una storicizzazione materialista del momento poetico. E tuttavia,
“Poesia” ¢ per Petronio anche e soprattutto una categoria classista, un
«concetto limitatore [...] in senso sociale», nel senso che discrimina quella
produzione che non viene dai «ceti colti egemonici», ossia da coloro i quali
utilizzano la categoria poetica per certificare il primato culturale della propria
classe'”.  Anche la nozione di “attivita” sembra materialisticamente
coerente con 1 propositi di Petronio, a conferma che, di fronte a tanti lavori
di critica militante, questo libro segni un passo importante di autocoscienza e

di rinnovamento metodologico (e, infatti, va a collocarsi in un momento

" 1dem, I/ paradosso di De Sanctis, in ivi, p. 67.
' Idem, Introduzione a nna storia dell attivita letteraria in Italiacit., p. 22.
" Tvi, pp. 22-23.
' Tvi, p. 30.
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importante per la storia culturale del nostro Paese e per la riflessione marxista
in ambito letterario: il 1963, 'anno simbolico dell’entrata in gioco delle
avanguardie, della tentata svalutazione dello storicismo di marca umanistica,
del ridimensionamento del discorso critico a favore della tecnica, della
scienza, e via dicendo). In piu, Petronio sembrava recepire sia lo schema
storiografico «democraticon'” di De Sanctis sia Iinteresse gramsciano per la
produzione letteraria, 1 gusti, la sensibilita culturale dei cosiddetti
“subalterni”, rifiutando Daccezione particolaristica di “popolo” e anzi
volendo trascinarla su un piano piu esteso di oggettivazione nazionale. «Una
storia dell’attivita letteraria abbraccia dunque tutte le manifestazioni letterarie
di un popolo, a tutti i suoi livelli sociali, intendendo bene che in un paese nel
quale sono distinzioni sociali — classi e ceti — e distinzioni culturali —
analfabeti, semianalfabeti, persona di cultura tecnica, persone di cultura
umanistica, e via dicendo — debbono esservi per forza pubblici diversi, e
quindi opere di intonazione diversa, rispecchiando alcune la visione della vita
propria dei ceti egemonici, altre quella dei ceti subalterni, rivolte alcune solo
ai primi, altre solo ai secondi, altre ancora agli uni e agli altri, o a parti di un
ceto e parte di un altro, o all’'uno e all’altro con funzioni e valori differenti»'”.
Qui la dialettica “ceto egemone/ceto subalterno” prefigura un metodo
analitico che pensa la letteratura secondo l'ottica di processi egemonici,
restituendone il carattere dinamico.

Petronio dava inoltre un contributo saliente al problema del giudizio di
valore e di merito, lasciando comprendere che una considerazione storicistica
e materialista dei problemi letterari non metteva fra parentesi I'esistenza di
individualita letterarie, bensi tentava di disancorare quest’ultime da quell’aura

di grandiosita mistica cui il culto della “Poesia” le aveva condannate:

" Tdem, Gramsci e la critica letteraria, in Aa.N'v., Studi gramsciani. Atti del convegno tenuto a Roma
nei giorni 11-13 gennaio 1958, Roma, Editori Riuniti, 1958, p. 241.
" 1dem, Metodo e polemica, cit., pp. 32-33.
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Anche per questo riguardo, 'ipotesi dell«attivita letteraria» ¢ innovatrice. Dissolto il
criterio unico della «poesia» o della «non poesia» o «etteraturar, si apre la possibilita di un
nodo articolato di «valori», che lo storico si sforza di reperire nelle cose, che, cio¢, le cose
stesse gli offrono. La «grandezza» di uno scrittore andra cercata allora non in quella
misteriosa o mitica catarsi che a un certo momento si opererebbe trasfigurando una
materia vile in oro di poesia, ma nella ricchezza e organicita della sua persona intellettuale
e morale, nell’adeguazione piena della sua poetica al proprio mondo interiore, nel
possesso intero dei mezzi necessari di tecnica: tutti fatti non asseriti apoditticamente, in
base a una virtu rabdomantica del critico di individuare e quasi fiutare la «poesia», ma
verificabili e dimostrabili sulla pagina, attraverso un esame che accolga e sussuma tutte le
possibili tecniche critiche, per risolvere in fatti letterari, di invenzione, di stile, di lingua, un
mondo ideologico e sentimentale. Inoltre, in una storia dell’attivita letteraria, anche fatti di
sociologia letteraria avranno il loro peso essenziale, e sara parte del nostro giudizio di
valore anche I'eco che 'opera di uno scrittore ha avuta ai suoi tempi o piu tardi, I'influsso
che egli ha esercitato sui contemporanei e sui posteri, la forma con la quale ha inciso sulla

tradizione, modificandola e improntandola della propria potente personalita'”.

Certo, queste affermazioni ancora non consegnano nelle mani del lettore una
teoria o un metodo; delimitano, pero, quegli elementi che una critica
materialistica (Petronio non menziona il marxismo, dal momento che la
prospettiva di una lotta di classe resta sullo sfondo) prende in considerazione
per distinguersi dalla percezione neoidealistica dei fatti letterari. Costituisce,
la riflessione di Petronio, un momento senz’altro importante di quella critica
letteraria marxista italiana che, molto faticosamente, si trova, tra anni

Cinquanta e Sessanta, alla ricerca di una propria identita

Realismo e militanza
Nell’opera critica di Carlo Muscetta — forse il maggior esperto di De Sanctis
del secolo scorso, curatore dell’edizione nazionale delle Opere — viene a

cogliersi, meglio che in altri, quella tensione su cui stiamo cercando di

" Tvi, pp. 35-36.
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argomentare, tra un progetto intellettuale che non riesce pienamente a
realizzarsi su basi teoriche e I'intenzione di seguire, anche solo istintivamente,
la traccia lasciata dall’esempio di Gramsci. Ed ¢ opportuno sottolineare che il
problema di un’elaborazione intellettuale unitaria, affidato alla critica
militante piu che alla riflessione teorica, si pone negli anni Cinquanta affianco
al tema di una ricostruzione piu generale degli statuti culturali di un Paese che
appare bisognoso di una rigenerazione dopo la tragedia della guerra. Gia
negli anni Sessanta verra a convocarsi una verifica generale delle tendenze
critiche, un ripiegamento che non sempre trova le forme dell’autocoscienza,
ma talvolta inclina verso I'abbandono del progetto politico-culturale. In
Muscetta, l'eredita gramsciana trova terreno fertile e materia di
approfondimento, dando vita a un progetto intellettuale originale, che si
estende ben oltre il ventennio post-bellico. Romano Luperini, riproponendo
di recente all’attenzione del lettore italiano gli scritti di Muscetta degli anni
Cinquanta, ne ha individuato tre «fondamentali concetti-chiave, tra loro
strettamente correlati»: il realismo, concepito #oz come poetica (e dunque
non come tendenza letteraria per cui combattere), ma, diremmo
lukacsianamente (per quanto Muscetta non sia del tutto propenso ad
accettare la lezione del marxista ungherese), come «rapporto organico che

un’opera intrattiene con il proprio tempo»'”:

e cio spiega la posizione del
critico di Avellino sul fenomeno neorealista, come vedremo nel caso di
Metello (1955); lo storicismo integrale, che Muscetta raccoglie in modo
esemplare da Gramsci, insistendo sul carattere processuale e umano dei fatti
culturali, mai scissi da una prospettiva pubblica e collettiva, e ovviamente da
De Sanctis (e, di riflesso, da Croce, che resta, al di 1a delle posizioni
materialistiche, a dire il vero poco esibite in Muscetta, un modello

riconosciuto); e, per ultimo, la militanza della critica, intesa come discorso

della letteratura che ¢ discorso sull’oggi, anche e soprattutto nel caso in cui si

' Romano Luperini, Prefagione a Carlo Muscetta, Letteratura militante [1953], Napoli,
Liguori, 2007, pp. XVI e XVIIL
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discuta di testi lontani dalla contemporaneita: e, a tal proposito, restano
illuminanti esempi dell'impegno di Muscetta sia le pagine di Letferatura
militante, poi confluite in Realismo neorealismo controrealismo, sia gli articoli
raccolti in Don Chisciotte in Sicilia e le riflessioni incluse in Pace ¢ guerra nella
poesia contemporanea' . Si potrebbe aggiungere un altro carattere dellattivita di
Muscetta, che non ¢ di secondaria importanza perché ¢, forse, indice del suo
gramscismo: linteresse per la questione meridionale e per il mondo
intellettuale del Sud - pensiamo in particolare agli studi su Guido Dorso,

Tommaso Fiore e Vincenzo Padula!

. Le pagine dedicate al Cristzo di Catlo
Levi o ai romanzi di Francesco Jovine descrivono un’attenzione non
secondaria al problema della rappresentazione letteraria del Meridione, senza
che essa trovi in Muscetta — intellettuale ¢ uomo del Sud — un esito
politicamente semplificativo o una difesa essenzialisticamente pretestuosa
della letteratura meridionale''”. Ta cifra stilistica della pagina muscettiana
sembra invece essere la problematizzazione dei concetti e dei giudizi (anche
attraverso I'uso metodico del sarcasmo, della polemica e dell'invettiva).

Resta pero fuori da questo ritratto in piccolo il riferimento al marxismo.
E, infatti, il lavoro di Muscetta ¢ esemplare perché incarna, nel suo caso forse
piu emblematico, quella particolare forma di materialismo culturale assunta
dalla critica letteraria militante del Dopoguerra, ancora poco coraggiosamente
marxista, seppure intrisa di storicismo e di dialettica; forse troppo ancorata a
una prospettiva idealistica e crociana per poter svolgere quel rovesciamento
politico che in Gramsci ¢ gia carico di prospettiva. Postura ideologica, quella
di Muscetta, che va appunto intesa nella sua specificita di intellettuale
storicista, meridionale e militante, ma forse anche nella sua distanza sia dalla

critica cosiddetta “ufficiale” (vicina, cioe, alla politica culturale del PCI) — che

" Carlo Muscetta, Realismo neorealismo contro realismo, Milano, Garzanti, 1976; Idem, Don
Chisciotte in Sicilia. Pagine di letteratura militante, Catania, Edizioni del Prisma, 1987; Idem,
Pace e guerra nella poesia contemporanea. Da Alfonso Gatto a Umberto Saba, Roma, Bonacci, 1984.
"' Cfr. almeno la cura delle Opere di Guido Dorso uscita nel 1950 per Einaudi e quella di
Persone in Calabria di Vincenzo Padula per Milano Sera, sempre nel 1950.
"% Cfr. Carlo Muscetta, Lo 3io garibaldino e altri ritratti del sud, Acireale, Bonanno, 1989.
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al critico desanctisiano doveva apparire troppo schematicamente rigida e
troppo impegnata in una visione poco dialettica del problema del realismo —
sia dai fermenti del marxismo europeo, che iniziavano a serpeggiare anche
nel nostro Paese, veicolati, per fare un esempio, dall’opera di traduzione e
commento di Cesare Cases e di Renato Solmi.

Riassumendo, ¢ comune ai critici di estrazione materialistica uno
scetticismo nei confronti dell’astrazione teorica (di cui proprio Lukacs
doveva apparire il campione), che, come scrive Petronio, per quanto
necessaria, ha in serbo non pochi pericoli: «Il meno che possa capitare ¢
perdere coscienza dell’elasticita della formula e irrigidirla»'>. La resistenza alla
teoria ¢ un altro dato significativo della critica post-bellica: ed ¢ un tratto, per
molti aspetti, inspiegabilmente anti-gramsciano, nonostante il richiamo
muscettiano a un impegno culturale unitario e antispecialistico' .

Al di 1a, dunque, della capacita di dar vita a un “metodo” (cosi Luperini
chiama la proposta critica di Muscetta), ’elaborazione teorico-ideologica
resta sullo sfondo, si estranea dalla proposta estetica, prefigurando
all’orizzonte una supposta autonomia del fatto letterario, cosi pure restano
sospese le conseguenze sul piano dell’attribuzione di un valore estetico e

politico al testo'"

. Lo storicismo integrale da conto dellindividualita del
testo, inserisce quest’ultima nella giusta cornice storica, ma non arriva mai a
comprendere le ragioni materiali della sua produzione, la dinamicita
relativistica del rapporto che la letteratura intrattiene col mondo: Muscetta,
scrive Luperini, si ferma all'identita (di matrice crociana) tra carattere
singolare e irripetibile dell’opera e specificita del proprio contenuto-forma

quale esito di un lavoro il piu possibile obiettivo e scientifico sul testo e sulle

sue strutture, e finisce cosi per non cogliere «l rapporto dialettico — presente

"% Giuseppe Petronio, Introduzione a 1dem (a cura di), Teorie ¢ realta del romanzo. Guida storica
e critica, Roma-Bari, Laterza, 1977, p. LXI
" Cosi come emerge dall’articolo pubblicato insieme a Gastone Manacorda, Gramsci e
Lunita della cultnra, in «Societa», anno X, n. 1, 1954, pp. 1-22.
"% Cfr. Carlo Muscetta, I/ gindizio di valore. Pagine critiche di storicismo integrale, Roma, Bonacci,
1992.
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invece nella lezione gramsciana — fra la parzialita combattiva del proprio
metodo di lavoro e la coscienza del relativismo implicito nell’ermeneutica

. . . 11
materialistica»''.

Dietro la facies delloggettivita storica («’obbiettivita
dev’essere per il lettore metodo e misura nella lettura e nel giudizio. E il
metodo, la misura, vanno ricavate storicamente, nell’opera stessa»''’) —
comunque zzterna al testo, inteso come valore assoluto, quasi che il giudizio
sul’opera venga suggerito dall’'opera medesima — esiste una materialita che
viene taciuta. Per quanto, si potrebbe aggiungere, il carattere militante della
critica di Muscetta occulti sovente questo deficit d’ordine teorico, che ¢
comunque la cifra di un’intera generazione di critici orientati allo storicismo
assoluto e all'interpretazione materialistica dei testi. A rendersi periferico,
tuttavia, ¢ proprio l'elemento gramsciano di assoluta relativita storica e
integrale dinamicita delle categorie critiche. In altri termini, lo storicismo — e
la pratica storiografica e militante a esso connessa — appare come una parola
d’ordine inverificabile, come un presupposto fondativo (se non addirittura
ineliminabile perché naturale, ambientale) da non sottoporre a giudizio. E
questo uno dei motivi per cui, nonostante Gramsci, la critica letteraria italiana
di sinistra resta costitutivamente crociana.

In «Metello» e la crisi del neorealismo, 11 saggio (su cui I'autore ritorna a piu
riprese) mediante cui Muscetta entrava in polemica con Salinari e Fortini,
emergono i limiti di un materialismo critico-letterario che non riesce a
convertirsi in consapevole e combattivo marxismo, seppure la posizione del
critico campano risulti piu radicale di tante altre e si assicuri un continuo
riferimento alla lotta di classe. Nel tentativo storicistico di «ristabilire
oggettivamente che cosa fosse quel romanzo» di Pratolini, Muscetta contesta
ai critici intervenuti nel dibattito (fra i quali sono presenti anche intellettuali

di area cattolica come Vigorelli e Pampaloni) di una carente collocazione

"% Romano Lupetini, I/ metodo di Muscetta, in 1dem, I.antocoscienza del moderno, Napoli,
Liguori, 20006, p. 213.
""" Carlo Muscetta, Gramsci in carcere [1947), in 1dem, Realismo neorealismo contro realismo, cit.,
p. 69.
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storico-materiale del testo, riferendosi senz’altro al contesto politico, ma
anche — e soprattutto — alla storicita interna della poetica pratoliniana, allo
sviluppo autoriale della poetica, alla strategia ideologica adottata dallo
scrittore per definire i caratteri del suo protagonista. Contestando anzitutto
gli slogan e i nominalismo delle etichette, che non danno spazio a
considerazioni piu storicamente approfondite (come, ad esempio,
lavvertenza di Salinari, che vede in Metello «da fase di sviluppo del
neorealismo in realismo»), Muscetta si pone una serie di domande, a cui
dovrebbe corrispondere un approccio critico de-ideologizzato (ossia, capace
di smarcarsi da quella logica formalistica, statica e binaria — che distingue il
meccanicismo volgare e antidialettico di scuola russa — chiamata a sanzionare
il progressismo o la reazione quali esiti del testo e del progetto autoriale):
«quali sono state le intenzioni di Pratolini? E in che situazione storica si
trovava quando ha concepito il suo romanzo?». Questi interrogativi
dovrebbero autorizzare una lettura non banalmente storicistica del testo
letterario. E difatti, pit che un’interpretazione di Mezello, I'articolo di
Muscetta ¢ una difesa metodologica che elegge a bersaglio quella critica
storicistica troppo avvezza a schematicita formali o idealistiche — entro la
quale, in virtu del crocianesimo di fondo, in verita, la stessa proposta di
Muscetta finisce per ricadere —, anche quando di ascendenza dialettica (il
bersaglio polemico, qui, non ¢ tanto Lukacs, quanto il lukacsismo italiano):
esiste, avverte Muscetta, un «donchisciottismo che da anni si esercita, lancia
in resta, sull’arte nuova, accuratamente trascurando di capire che cosa essa
storicamente significhi, quali siano le necessita e le contraddizioni interne
della cultura da cui nasce»''®.

Da questo programma di ricerca, nel quale si esplicita la natura dello
storicismo di Muscetta — uno storicismo, diremmo “vichiano”, delle

circostanze materiali da cui emerge un testo —, che ¢ volto, m primis,

" Idem, «Metello» e la crisi del neorealismo [1955-1956], in ivi, pp. 109, 110, 117 e 121-122.
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all'individuazione specifica dei caratteri dell’eroe Metello, al di la di una
lettura ideologica che “tipizza” (nel senso accordato a questo termine
dall’estetica di Lukacs). E Metello appare al critico avellinese come «un
personaggio sostanzialmente comico-idilliaco», la cui caratterizzazione non
dipende tanto dalla «sua vita di lavoro» o dalla «sua eduzione ideologica» o
dalla «lotta politica», quanto dalla «pratica del suo gallismo»: «Non c’¢ dubbio
che Metello si realizzi come personaggio soprattutto nell’intimita con le
ragazze, |...] anziché realizzarsi nella storia del movimento operaio, nella vita

e nelle lotte del lavoroy'"”

. E questo il motivo per cui il romanzo di Pratolini
non ¢ un esempio di realismo — e non puo esserlo a partire dall'intenzione
progettuale, che costruisce un personaggio, Metello, a cul resta
sostanzialmente estraneo uno sviluppo politico cosciente (cosi come alla
narrazione ¢ estranea la complessita circostanziale dei rapporti sociali).
Muscetta pero aggiunge un’annotazione davvero dialettica, che gli viene dalla

lettura di Lenin o persino dallo stesso Marx (a proposito della facolta di

definire una classe sociale solo in rapporto con le altre):

E perché la rappresentazione fosse realisticamente realizzata, 'autore non avrebbe dovuto
fermarsi all’analisi dei personaggi delle classi lavoratrici, ma darci innanzi tutto 'analisi dei
vari gruppi borghesi che ostacolando l'ascesa del movimento operaio o tentando di
contenerla e dirigerla, ciechi reazionari o liberali paternalisti che fossero, costituivano il
mondo storico che nel romanzo non ¢’¢; mentre, a ricordarcene I'assenza e farcene sentire
la necessita, si svolge la «cavalcata» giustamente definita cinematografica e pseudo-storica
che fa da sfondo e da scenario, mentre tutta la classe dominante ¢ ridotta a un’ombra di

. . . e - . . . . . 12
personaggio, 'impresario edilizio Badolati che fa il «crumiro dei padroni»'®.

In Metello, insomma, manca il rapporto sociale, e manca il “mondo storico”
entro cui le relazioni tra classi vanno a dispiegarsi secondo la loro specifica

dialettica. L'investimento ideologico su un solo personaggio — sia che venga

" Tvi, pp. 124, 125 ¢ 126.
20 Ivi, p. 126.
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dall’autore stesso, sia che venga dalla valutazione della critica — rischia di
elidere la presenza, questa si davvero realistica, di un universo materiale e
umano molto piu complesso, la cui mancata considerazione (anche nel
segnalarne ’assenza) non permette di valutare il testo nel suo rapporto con la
realta. Ed ¢ a partire da questa relazione rappresentativa col mondo che il
critico definisce il quoziente di realismo implicito nella narrazione. Se questo
¢ il metro utilizzato da Muscetta, siamo di fronte a un ribaltamento dialettico
della posizione di Salinari (a cui viene riservata un’accusa esplicita: «Voglio
solo notare che mentre nella vita il capitalismo italiano si sviluppa e consolida
1 suoi monopoli, la nostra letteratura vagheggia gli ingegneri Badolati, e non
manca chi, in proposito, scrive che questa ¢ “la fase di sviluppo dal
neorealismo al realismo”!)». Cio che Muscetta imputa a Pratolini — e, di
riflesso, alla critica che lo elegge a capofila del realismo italiano — ¢ la
mancata rappresentazione di una reale dialettica di classe, anche e soprattutto
a partire dai personaggi che incarnano il potere borghese: «Badolati poteva
diventare un personaggio realistico se Pratolini avesse sviluppato il contrasto
tra le sue velleita umanitarie e gl'interessi, la modesta ma potentissima
“verita” storica (con la maiuscola), mettendolo a confronto con altri
personaggi della sua classe che rifiutano il suo modo pit umano e politico di
far gli affari»'*.

Da qui, la diagnosi politica di Muscetta — il cui interesse principale, sul
piano storico, pare sin qui quello di accordare al romanzo (o alla letteratura in
generale) la capacita di restituire al lettore una verita #on di classe, né una
verita pargiale (perché relativa all'ideologia di una porzione sociale), ma la
dialettica dello scontro tra dominanti e dominati anzitutto nella sua visibilita
totale e complessa. Resta cio¢ fuori, come notava Luperini, quella coscienza
relativistica che colloca materialisticamente gli interessi delle parti in causa in

una cornice specifica di lotte sociali; e, al contrario, emerge il quadro

2! i, p. 129.
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hegeliano di una dialettica servo-padrone che, certamente, ha il merito di
restituire un carattere, se i termine ¢ consentito, “spirituale” ed epocale.
Eppure, se rimane in un campo di riflessione idealistico, 'annotazione di
Muscetta ¢ strategicamente utile a una neonata critica marxista: la
considerazione sociale del romanzo non puo che nascere da
un’individuazione del terreno di relazioni e rapporti di classe che viene a

costituirsi:

O crediamo forse che si possa essere degli artisti militanti, senza acquistare la capacita di
rappresentare nella sua realta il nemico di classe? Non ¢ I'argomento, ma il punto di vista,
non ¢ loggetto, ma il modo come esso si riflette nella coscienza dell’artista, non ¢ il
contenuto astratto, ma la sua situazione concreta a farci comprendere se e come ¢
rappresentato il reale. E ricordarsi solo delle classi popolari, dimenticando che cosa hanno
avuto e hanno di fronte, ¢ un punto di vista storicamente subalterno, una comoda
mutilazione della realta, un modo di cadere nella vecchia Arcadia, che si puo sempre

. . . N e g . . . . .122
riconoscere, anche se imbellettata coi piu vividi colori strapaesani e stracittadini .

E qui emerge un altro contenuto di fondamentale interesse: la questione del
punto di vista. La strategia adottata da Pratolini disegna i contorni di un
punto di vista autoriale che associa lo sviluppo psicologico del personaggio
non tanto alle condizioni storico-materiali entro cui la sua personalita si
dispiega, quanto all’avvicendarsi di esperienze sessuali che, ad ogni modo,
non dimostrano davvero un significato politico sotteso. E tale confinamento
della crescita di Metello nell’alveo della psicologia e dello sviluppo sessuale
dimostra, a parere di Muscetta, e al di la delle buone intenzioni di Pratolini, la
permanenza di un’«anima piccolo-borghese» nell’autore toscano o addirittura
di un «manzonismo innegabile», di un paternalismo di fondo che disattiva la
carica energetica della dialettica sociale. A tale altezza, il criterio di giudizio si
fonda sulla relazione critica, pit 0 meno consapevole, pit 0 meno esistente,

tra l'autore e la cultura del suo tempo (ovvero l'insieme delle condizioni che

2 Tvi, p. 130.
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determinano le modalita del conoscere): «per arrivare ad una valutazione
storico-critica di un’opera import[a] molto vedere se e perché lartista sia
rimasto influenzato dai limiti della congiuntura o se, nel tentativo di superare
quei limiti, sia o no riuscito ad elevarsi alla consapevolezza poetica della
situazione storica»'>.

Dietro quest’ultima espressione — «elevarsi alla consapevolezza poetica
della situazione storica» — si cela 'afferenza a una matrice sostanzialmente
crociana. Sembra che la rappresentazione del conflitto sociale possa esaurirsi
a un corretto inserimento di tutti gli agenti storici e possa esimersi dal
sondare, nello specifico di classe, le ragioni materiali di una congiuntura.
Seppure Muscetta ravvisi che il difetto strutturale di un testo come Meze/lo
riposi nella «mancanza di un punto di vista di classe ben definito» e
nell’«ncapacita di far scaturire 1 personaggi da una totalita di
rappresentazione epica, dove 1 conflitti non restino marginali ed episodici»,
non si comprende — in ragione di quel deficit teorico che informa la pratica
della critica militante, di cui stiamo discorrendo — quali esiti rappresentativi e
artistici  debba raggiungere uno scrittore per oltrepassare i mero

2 E tuttavia, a Muscetta

rispecchiamento di una totalita sociale in conflitto
non si puo non attribuire il merito di aver dimostrato la problematicita di
questi aspetti teorici non meglio approfonditi.

D’altronde, da un punto di vista che si sforzava d’essere marxista, i
problemi dell’arte non erano certo pochi. Da una parte, le istanze del
neorealismo rischiavano di svuotarsi sotto il segno di un sentimentalismo
incapace di obbedire alle sollecitazioni della realta; dall’altra, il romanzo
borghese, esaurita la spinta propulsiva dell’autocritica e della
demistificazione, entrava in una sorta di crisi manieristica, colta da Alicata,

per esempio, nel ripiegarsi di Alberto Moravia entro schemi di narrazione

collaudati; a ci0 si aggiunga la propensione del meridionalismo a

2 Tvi, pp. 137, 133 e 147.
2 Tvi, p. 157.
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sopravvalutare le esperienze della “letteratura contadina” (la vicenda di
Rocco Scotellaro ¢ nota; nonché intrisa di significati politici relativi al
rapporto degli intellettuali comunisti con la cultura del Partito socialista,'”
emblematicamente rappresentata, almeno in quegli anni, dalle figure di
Raniero Panzieri e Franco Fortini — quest’ultimo, poi, sempre piu attestato
sulle posizioni della pit aggiornata dialettica marxista), nella quale ancora
Alicata, nel suo saggio piu noto, I/ meridionalismo non si puo fermare a Eboli,
scorgeva una tendenza allo spontaneismo che, certo, rendeva irrealizzabile la
strategia gramsciana di un’alleanza tra il mondo contadino e la classe operaia
organizzata, ma poteva anche dirsi frutto di un dirigismo consapevole
dall’alto messo in campo «dai gruppi dominanti italiani» o, sul tempo lungo,
«dall’opera metodica di direzione culturale del Croce»'™; o ancora, il

1277 e via dicendo.

problema dell’assenza di una lingua letteraria nazionale
Temi che, ovviamente, rimandavano direttamente agli scritti carcerari di
Gramsci, che affiorano in tutte le pagine — anzi, in tutti i periodi, potremmo
dire — di Alicata, che, a tal proposito, rappresentava una figura alquanto
singolare della critica marxista ufficiale: fedele alfiere di Togliatti, la sua prosa
critica spesso lascia intravedere il bisogno di districarsi tra ortodossia di
partito e la piena devozione per lopera di Gramsci, che gli permette di
impostare i problemi secondo un’intuizione dialettica di prima mano, salvo
metterla da parte quando la necessita di un giudizio politico tagliente non
lascia spazio al ragionamento.

Insomma, anche nel caso di De Sanctis, come in quello di Gramsci,
siamo di fronte a un’operazione culturale di trapianto di certe posizioni

politiche e intellettuali nell’Italia del Dopoguerra. L’utilita di una simile

operazione consisteva nel segnalare una questione politica che corrispondeva

' Cfr. linteressante studio di Mariamargherita Scotti, Da sinistra. Intellettuali, Partito
socialista italiano e organizzazione della cultura (1953-1960), Roma, Ediesse, 2011, in part. pp.
81-109.
120 Mario Alicata, I/ meridionalismo non si puo fermare a Eboli [1954], in Seritti letterars, cit., p.
311.
27 Cfr. Idem, Lingua e popolo [1946], in ivi, pp. 241-242.
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a una necessita profonda: stabilire un nesso tra il lavoro culturale e I'entrata
in gioco delle masse popolari, restituendo alla letteratura e agli intellettuali
una funzione cardinale nell’elaborazione di un’egemonia antagonistica a
quella borghese. Le polemiche nei confronti di certi esperimenti fin troppo
“letterari” interni al neorealismo poggiavano le basi sulla presa di coscienza
di un’inadempienza degli scrittori nei confronti di un lavoro culturale
tinalizzato all’egemonia. Fu abbastanza facile che il richiamo al realismo fosse
sentito come una privazione di liberta, in nome dell’autonomia estetica. Il
punto ¢ che tale dissidio venne a crearsi non certo per I'eccessiva liberta
espressiva degli scrittori, quanto per una mancata elaborazione teorica dei
compiti della letteratura, che rimase allo stadio del riferimento passivo
all’esempio “mazziniano” di De Sanctis.

Fu facile che l'allontanamento di una prospettiva gramsciana, dovuto a
un carente approfondimento degli esiti teorici venuti fuori dalla produzione
carceraria, assumesse vieppiu le sembianze di un oblio, forse neppure tanto
consapevole, del pensare dialettico, a beneficio di una supposta scientificita
della critica letteraria. Il “caso” dell’estetica di Galvano della Volpe, che
andava chiarendosi in quegli anni prima di convergere nelle pagine della

' mescolando neopositivismo, scientismo, linguistica pre-

Critica del gusto
strutturale e marxismo — e influenzando, successivamente, anche sul piano
dell’epistemologia e della gnoseologia, i settori piu anti-dialettici e anti-
hegeliani del pensiero italiano d’opposizione —, va letto contestualmente a un
indirizzo teorico, presente persino nella critica letteraria, la cui
insoddisfazione per una conoscenza ritenuta flebilmente scientifica andava
nella direzione di un rilancio dell’ottica positivistica.

Carlo Salinari, con Miti e coscienza del decadentismo italiano, sembrava

interpretare al meglio questa temperie, assumendo la tesi, a dire il vero

meccanicistica, di una sostanziale omologia, sul piano gnoseologico, tra il

"% Galvano della Volpe, Critica del gusto, Milano, Feltrinelli, 1960.
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rispecchiamento estetico e il rispecchiamento delle scienze naturali, e
ambendo a dimostrare che la conoscenza marxista della letteratura ha validita
anzitutto su un piano scientifico. Sono i primi barbagli di una penetrazione,
sempre piu corposa, dellideale scientifico nel corpo del gia minato pensiero
dialettico, e che trovera poi un riscontro, come vedremo, nell’elaborazione,
su un terreno operaistico, di nuove forme di autonomia ontologica (con
contraccolpi importanti anche sull’estetica). Nonostante Salinari insista sulla
volonta di essere fedele al messaggio gramsciano — e addirittura, in viva
contraddizione con lottica che il suo libro va perseguendo, di essere fedeli a
un pensiero della mediazione dialettica, attraverso lo «studio delle
caratteristiche e della formazione dei vari gruppi d’intellettuali»'* —, & proprio
I'intera elaborazione processuale e dialettica, propria di Gramsci, a essere
scompaginata.

Intanto, Salinari non solo rovescia il volgarizzamento del meccanicismo
volgare — prima il contesto, poi il testo — in un nuova e altrettanto infida
semplificazione — prima il testo, e, nello specifico, 'autore, poi il contesto —,
ma pretende che tale ribaltamento assuma i connotati di un processo
scientifico, per il quale «dall’intuizione sensibile di un determinato oggetto,
attraverso l'accostamento dei caratteri comuni con altri oggetti, il pensiero
arriva a concetti generali e astratti». Si noti che tale “accostamento dei
caratteri comuni” non puo che voler dire, in un’ottica scientista, identita di
strutture formali e di principi d’ordine logico — e, dunque, 7on relazione
dialettica. In tal senso, si lascia ampio margine al dispiegamento di un
pensiero critico che istituisce i legami del testo con la realta sulla base di
accostamenti formali. Cosa puo esserci di meno gramsciano, viene da
chiedersi? E, difatti, uno scivolamento cosi grossolano dalla dialettica al
positivismo informa le argomentazioni di Salinari sulla letteratura: il dialettico

Muscetta gli contestava, del resto, una certa faciloneria nominalistica. Dietro

¥ Carlo Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960, p. 15.
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la quale si celava una logica scientista che mutava il realismo in un oggetto
verificabile da un punto di vista, diremmo quasi, matematico. E tale logica
aveva due ricadute d’ordine teorico: a) «Il processo della conoscenza artistica
[...] coincide con quello dell’elaborazione formaley»; b) viene accordato un
valore scientifico all'indagine stilistica, dal momento che — in un contesto di
esaltazione della forma e distruzione della dialettica forma/contenuto, che
proprio in Gramsci, lo abbiamo visto, trovava un interprete capace di
innovazione — «o stile [...] ¢ un processo e coincide con il processo di
conoscenza e di appropriazione della realta» (attraverso quali mediazioni non

¢ dato saperlo)'™.

Dovtebbe apparire chiaro — chiosa Salinari — [...] quale sia 'equivoco da cui bisogna
liberare una concezione marxista della critica letteraria: 'equivoco, cioe¢, che compito del
critico sia esclusivamente quello di ritrovare il nesso dell’opera d’arte con la formazione
economico-sociale caratteristica del periodo in cui 'opera ¢ venuta alla luce. Dovrebbe
apparire chiaro, invece, che — nell’ambito di una concezione materialista — la critica deve
essere concepita rigorosamente come scienza, avente come compito quello di individuare
la conoscenza della realta che ¢ stata acquisita attraverso 'opera d’arte: individuazione che
viene compiuta con esame del processo di sintesi realizzato dall’arte e con I'analisi di

tutte le relazioni e determinazioni che possono ritrovarsi negli elementi di quella sintesi'”".

E tale sintesi ¢ rappresentata dal processo formale cui il testo viene
sottoposto: per cui, infine, Pelaborazione finale del prodotto si ritrova
giustificata in se stessa, senza la dovuta considerazione di quelle relazioni —
solo evocate da Salinari — che influenzano la cultura in cui il testo emerge.
Siamo dunque lontani sia dallo storicismo dialettico di Muscetta, sia dal
gramscismo esibito di Alicata: in Salinari si scorgono i semi di un marxismo
che mira alla scientificita (anche attraverso il riferimento costante alla

“stilcritica” di Spitzer) quale risarcimento di una pulsione meramente

P Tvi, pp. 16 € 22.
P v, p. 26.
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ideologica verso la lotta di classe. L’estetica diventa una scienza; la critica
letteraria, un metodo. Sara paradossale constatare che questo scivolamento
verso un neopositivismo antidialettico trovera una congiunzione netta con la
diffusione dei metodi formali e strutturalistici, in cui il rapporto tra testo e
ideologia verra concepito solo come movimento interno al testo e non come
relazione del testo con lesterno. La chiave di volta sara la nozione di
“letterarieta” quale crisma dell’autonomia del testo letterario.

Si comprende bene come il realismo in Salinari non sia un universale (&
cio che rimprovera a Lukacs), ma una tendenza da valutare in sede di stile e
di forma. Non a caso, nella meritoria Introduzione agli scritti sull’arte di Marx
ed Engels — un’antologia che ebbe un certo peso negli anni Sessanta —,
Salinari parla, con lessico da analista, di «scomposizione dell’opera nelle sue
varie componenti», quale momento tecnico-ermeneutico in cui il rimando a
elementi esterni (al contesto, ad esempio) appare lecito solo nella misura in
cui il testo intraprenda con tale esternita relazioni (a veder bene, interne) di
«somiglianza o di dissimiglianza», da cogliersi oz nella dinamicita del
rapporto tra dentro e fuori, ma nel loro essere «wstant» o «deviazioni dalla
norma |...] soltanto linguistiche o stilistiche»' . Per quanto la totalita delle
relazioni prenda in esame il rapporto con tutti gli elementi “esterni” che il
materialista considera (Iideologia, le poetiche coeve, gli aspetti storico-
materiali, il percorso autoriale, e via dicendo), il punto d’arrivo sara
comunque la forma del testo, ora riconsegnata all’obiettivita (un vocabolo
che sarebbe piaciuto anche a Muscetta) e alla scientificita (un termine che
sembra negare la cornice dialettica in cui il testo si muove, anche in
considerazione delle sue scelte formali): un lessico che sarebbe piaciuto
all’althusseriano Pierre Macherey, che, poco piu che ventenne, vedra

pubblicata in lingua italiana, pochi anni piu tardi, la prima parte del suo Per

2 1dem, Introduzione a Karl Marx e Fredrich Engels, Seritti sull'arte, a cura di Carlo Salinari,

Bari, Laterza, 1967, p. 23.
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una teoria della produgione letteraria, con una prefazione antilukacsiana di Emilio
Garroni.'”

Anche alla luce di questa particolare miscela di marxismo e critica
stilistica, non si comprende, in verita, a che nozione di realismo faccia
riferimento Salinari. Appare incisivo e condivisibile, in tal senso, il responso
di Gianni Scalia sulle ideologie critico-letterarie del Dopoguerra e, in
particolare sul realismo — responso che identifica, a nostro parere
correttamente, il problema di fondo che stiamo cercando di mettere in
evidenza: 'assenza di elaborazione teorica e la diffusione di un marxismo
“generico”, o, per meglio dire, la mutazione dell’apporto gramsciano in una
sorta di richiamo formale all'impegno. Il realismo, scrive Scalia, «¢ stato una
nozione ambigua» anzitutto perché, lungi dal rappresentare qualcosa di
univoco, «ha assorbito zone e aree letterario-artistiche diverse, ha promosso
pratiche molteplici e confuse, ha piegato, attraverso una generalizzazione di
opportunita, operazioni creative varie, mobili, mutevoli, riducendole ad una
generica uniformita». E tutto cio «ha provocato una formulazione astratta e
“totalizzante” e, insieme, non ha promosso una problematizzazione dei
principi teorici, consolidati e ripetutamente confermati», fra i quali «a
gnoseologia del “riflesso”; le nozioni di “totalita” e di “tipicita”; la dialettica
essenza-fenomeno; l'oscillazione contenutismo-formalismoy», e via dicendo.
Scalia, inoltre, pone in luce il sorgere di una vera e propria ideologia del
realismo, favorita, fra le altre cause, dall’istituzionalizzazione del «gramscismo
“neo-desanctisiano”™ e dal volgarizzamento del concetto di “nazionale-
popolare”. Diagnosi corretta, se non fosse da aggiungere che si tratto di
un’assente elaborazione di tali concetti, pit che di un’adesione agli stessi (che,
se si realizzo, fu senz’altro generica)’*. Ne venne fuori un’incertezza di

fondo, da cui licona categoriale del materialismo critico post-bellico, il

' Pierre Macherey, Per una teoria della produzione letteraria [19606], Bari, Laterza, 1969.
" Gianni Scalia, 1. ideologia letteraria del realismo [1959), in Idem, Critica, letteratura, ideologia
1958-1963, Venezia, Marsilio, 1968, pp. 80-81 e 81.
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realismo, non seppe trovare un adeguato approfondimento teorico. A
proposito dell’equivocita in cui resta la distinzione tra un realismo come
metodo e un realismo come tendenza (distinzione che non tiene conto,
tuttavia, della lezione di Muscetta, che preferisce vedere nel realismo la forma
del rapporto tra testo e circostanze storiche), Scalia ha scritto parole in larga

misura condivisibili:

Questa distinzione si conferma nell’altra di partiticita-oggettivita (come «caratteristica
oggettiva» dell’arte) e partiticita-tendenza, come lotta per il realismo, per una nuova
letteratura e cultura; e nella distinzione tra rispecchiamento oggettivo e soggettivo,
universale e particolare, scientifico ed estetico. Si tenta, inoltre, di avallare questo
«distinzionismo» con il richiamo a Gramsci e alla sua distinzione tra «critica artistica» e
«critica politican; ma non si tiene conto che Gramsci compieva una distinzione non
gnoseologico-ontologica ma metodico-pragmatica in funzione di una unita «superiore» tra

fini politico-culturali e fini estetici, cio¢ un funzione di una «riforma» etico-politico-

intellettuale'.

Verifica di un decennio

Delle contraddizioni teoriche, politiche e materiali della critica di sinistra del
Dopoguerra da conto Franco Fortini in uno dei suoi libri pit mordaci e
intensi, Dieci inverni, pubblicato nel 1957. 11 bilancio tracciato dall’intellettuale
socialista prende in considerazione due lustri di politica culturale, tracciando
prospettive, definendo situazioni, praticando giudizi di valore, con una
lucidita argomentativa che permette di cucire assieme i nessi rilevanti e i
problemi salienti di una specifica congiuntura storica, culturale e sociale.
Come sempre in Fortini, la perentorieta delle asserzioni e la precisione
(persino poetica, oseremmo dire) del linguaggio si legano inestricabilmente al

movimento dialettico del pensiero, che non accetta mai d’essere stretto e

5 Tyi, p. 123.
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confinato nel raziocinio specialistico, e anzi rivolge grandi aperture ad altri
linguaggi e ad altri contesti. La lezione di Gramsci non rivive nel semplice
rimando a una sociologia critica degli intellettuali o una demistificazione degli
istituti culturali. Non ¢ presente in Fortini alcun elemento apologetico, alcun
appoggio argomentativo solo e soltanto esibito. Piuttosto, il gramscismo di
Fortini ¢ a tal punto introiettato da potersi potenziare attraverso correttivi di
pensiero che ne esaltano la causa e la forza. La dura requisitoria sulla cultura
italiana dell’epoca va letta nei termini di un’esposizione mai paga di se stessa,
sempre generosa nell’accogliere la considerazione dei dati materiali e le
esperienze altrui. Ed ¢ proprio tale larghezza di orizzonti che permette di
legoere Dieci inverni come una tappa saliente del marxismo italiano, come un
momento di autocoscienza — probabilmente tradito — che rende esplicite le
contraddizioni di un momento storico-culturale, offrendo strumenti di
comprensione e orientamenti di senso non solo alla critica letteraria, ma una
piu generale critica della cultura. L’elemento specifico o i contesto
particolare — si tratti del “metellismo” o della politica culturale di Togliatti,
del «Politecnico» o di Pavese — si pongono come occasioni di riflessione
teorica, pretesti per un ragionamento ulteriore.

E il vuoto di teoria a costituire il reale oggetto teorico del bilancio

fortiniano'°,

Perché nel marxismo italiano di quegli anni, o anche
semplicemente nel discorso della sinistra culturale del Dopoguerra, Fortini
individua un deficit teorico e strategico dietro cui si cela 'oblio della lezione
gramsciana, annullamento di quella tensione tra teoria e prassi che, nel
precedente capitolo, abbiamo individuato quale saliente contributo dialettico
e antimeccanicistico della riflessione del pensatore sardo. Sotto accusa, nello
specifico, ¢ una «volonta comune» fra gli intellettuali, «quella di #on

sottoporre a critica le condizioni materiali del proprio lavoro». ILa

ricostruzione di un lessico accademico o di una retorica “umanistica’ (specie

13( . . . . .
’ Su questo punto mi permetto di rimandare al mio Autonomia contro
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nei settori del cattolicesimo militante o del crocismo) descriveva, agli occhi di
Fortini, un ritiro dell'intellettuale dalla militanza; e parimenti, 'osservanza
rigida di certi rituali dell'impegno nascondeva una forma di autoreferenzialita
persino compiaciuta. Questa coppia dialettica di pose intellettuali aveva la
capacita di neutralizzare un possibile contributo culturale al socialismo o,
meglio, quell’incontro tra politica e cultura auspicato gia da Gramsci. «Era
possibile allora, come oggi, leggere scritti, udire conferenze o convegni circa i
problemi organizzativi della scuola, dell’editoria o della ricerca scientifica; ma
mai, o quasi mai, avveniva che uno studioso, uno scrittore, un artista, si
domandassero quale fosse l'itinerario pratico della loro opera, una volta
compiuta», chiosa Fortini, che qui ovviamente lega a stretto filo i concetti
gramsciani di proposta culturale e di capacita organizzatrice del consenso'’.
Dietro il ragionamento di Fortini ¢’¢ il dramma dei rapporti tesi tra
Partito socialista e Partito comunista. Nell’organizzazione della cultura
proposta da quest’ultimo — e nelle pose degli intellettuali-dirigenti — il poeta
di Foglio di via (1946) coglieva le aporie di soluzioni eccessivamente
ideologiche, tese spesso a escludere forme di autocritica e di autocoscienza. 11
rifiuto di assumere le sembianze dei «cani da guarda filosofici»'** confluisce in
una posizione specifica, che da conto dell’eterodossia di Fortini rispetto ai

problemi della letteratura e della cultura:

Ma nel nostro rifiuto c’era la persuasione che 'impresa proletaria non dovesse piu esigere
né che lintellettuale si facesse politico, nel senso tradizionale, verso la politica interna alle
organizzazioni di sinistra né che «divulgasse» la sua «essenza». L’una e T'altra di quelle
figure appartenevano al passato prefascista. Sentivamo fortemente che cosa ci fosse di
positivo nella soluzione comunista, che all'interno del Partito assegnava in principio un
compito rigoroso agli intellettuali; ma avvertivamo anche come quella integrazione,

destinata a situare il contributo dello specialista entro lo stato operaio, # nuce avesse come

" Franco Fortini, Dieci inverni 1947-1957. Contributi a un discorso socialista [1957], Bari, De
Donato, 1973, pp. 34-35.
P T, p. 41.
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contropartita il divieto di formazione ideologica. «Persuaditi che non c’¢ via d’uscita. Gli
intellettuali come te», mi diceva un conoscente, «il Partito non puo accettarli che come
dirigenti, come quadri; o eliminatli» [...]. Insomma, o stare al ginoco della dirigenza e della
corresponsabilita; o essere condannati, qui al silenzio e la alla morte civile o fisica. «Non
bisogna aver paura della storia», mi diceva un giorno uno di coloro che nell’ottobre scorso
hanno esaltato lintervento sovietico a Budapest. E noi invece volevamo anche
interpretare coloro che, della storia, avevano tutte le ragioni di aver paura; coloro che non

. . . . . 13()
si riconoscevano nelle vignette dell’eroismo proletario ™.

Ritorneremo su questa posizione perché ¢ sintomo di una critica pit generale
al marxismo italiano e alla sua declinazione operaistica. Qui interessa
evidenziare in che modo Fortini concepisca la funzione dell'uomo di cultura.
Il concetto di “integrazione” dell’intellettuale nel Partito reca in sé il rischio
di un annullamento della formazione ideologica, ossia di quello spirito
teorico che Fortini considera preliminare a qualsivoglia strategia politica e
che, gramscianamente, presuppone un incontro altrettanto preliminare con la
pratica: «guai al malavventurato che avesse preteso produrre una qualche
materia ideologica». L’elisione della teoria ha come diretta conseguenza,
insomma, un adeguamento a certe posture ideologiche preconfezionate,
entro le quali rientra senz’altro anche il richiamo generico a un gramscismo
precostruito e per nulla discusso. Scrive ancora Fortini, in pagine davvero
incisive e coraggiose: «dicevamo ostinatamente di no a chi ci chiedeva di
“agire politicamente”; lo “specialista sommato al politico” di cui aveva
parlato Gramsci diventava sempre piu visibilmente “specialista ¢ politico” ma
separati, i due, da una “e” disgiuntiva». Va da sé che lo sviluppo di un’ottica
autonomistica del lavoro culturale, falsamente politico nella misura in cui é separato
dalla politica, qui designa due fenomeni contro cui il marxismo di Fortini
cerchera disperatamente di lottare: da un lato, lo specialismo; dall’altro, la
dissoluzione dell’'unita dialettica del pensiero marxista a beneficio di

un’ideologia della totalita strutturale e frammentata, composta da partizioni

9 Tvi, p. 40.
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autonome, e dunque da elementi che non riescono a integrarsi in una logica
universale e complessa. «Non volevamo batterci per una speciale politica, per
una politica che credevamo di intellettuali e mosche cocchiere, e nemmeno
per un naufragio della “politica della cultura” nell'indifferenziato abisso
mistico della volonta collettiva; ma per una autoregolamentazione di compiti
fra gli studiosi di sinistra»'*.

Insomma, la diagnosi di Fortini sembra coincidere con quanto finora
espresso a proposito della critica letteraria italiana di matrice materialistica:
«un immobilismo divenuto impoverimento e debolezza», per dirla ancora
con le sue parole; uno stallo che non permette 'approfondimento dei nessi
teorici, 'orientamento del senso verso finalita politiche, la scelta di uno
storicismo assoluto che pensa la teoria e la pratica come reciprocamente
confluenti. La sinistra culturale italiana, chiosa Fortini, dimostra cosi «di non
possedere un ampio retroterra ideologico», di ragionare attraverso stilemi
incancreniti o secondo i dettami di una vulgata approssimativa'*'. A decadere
¢ quel pensiero dialettico, capace sia di distinzione e di coesione, che in
Fortini ha, a nostro parere, una matrice gramsciana innegabile, ma che si
nutre gia — fra le prime esperienze italiane in tal senso — di suggestioni
europee (anzitutto letterarie, poi filosofiche: e, del resto, il provincialismo
della sinistra italiana, frutto di un’interpretazione distorta del nazionale-
popolare, ¢ un altro oggetto polemico del futuro autore di VVerifica dei poteri,
1965). Proprio questa proiezione verso una diagnosi piu netta del presente e
di una particolare congiuntura porta Fortini a compiere un salvifico passo
indietro: dal momento che il nesso teoria-prassi risulta indebolito dalla
pretesa di voler unire i termini senza le necessarie mediazioni, ¢ necessario, in
vista di un rinnovato incontro tra la teoresi e la pratica, distinguere
dialetticamente i due momenti per ricostruire quel retroterra unitario in virtu

del quale ¢ possibile un rapporto non subdolo tra lattivita intellettuale e

Y Thidem.
" Tvi, pp. 47 ¢ 48.
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quella politica. Andare oltre Gramsci, per Fortini, significa essere fedele al
suo insegnamento, comprendere la lezione che il sardo ha fornito di un nesso
teoria-prassi sempre modificabile, sempre dinamico, sempre verificabile alla

luce delle necessita storiche.

Non si tratta dunque di opporre una totalita migliore di teoria e prassi alla totalita «cattiva»
o mistificata degli anni scorsi. Ma di prender coscienza che se la crisi della sinistra italiana
investe nello stesso modo e con la medesima profondita partiti e sindacati, scienza e
ideologia, il lavoro di ricostruzione o di nuovo inizio non puo esser opera di minoranze di
«opposizione» interna [...| ma di potenziali maggiorange. Oggl non si deve parlare della
organizzazione della cultura ma fare o rifare guella prima organigzazione della cultura che ¢ la vita
politica e sindacale di massa. Ma questo ¢ impossibile — e qui dissento dalle tesi di alcuni fra i miei
amicl — senga ridistinguere con ogni energia fra momento della teoresi e momento della prassi, fra scienza
e resultato della scienza, fra forma e contenuto. Quanto piu si ¢ persuasi della vastita del fronte su
cul si deve operare per il socialismo; tanto piu coraggiosamente si deve rinunciare alla
pretesa di unire in sé lo specialista e il politico se non nel senso piu ampio della
condizione politica. Paradossalmente, 'unico modo di essere fedele, oggi, a Gramsci, ¢
quello di andare contro la lettera del suo insegnamento. Articolare questa distinzione,
ricominciare a riviverla, ripercorrere le varie «sedi» della mediazione, comporta
riconoscere definitivamente chiuso un periodo della nostra vita perché una fase del

. g . . N 142
movimento socialista internazionale € conclusa ™.

I compito dellintellettuale marxista ¢ allora quello di una ricostruzione
dell’'unita che parta dalla ri-elaborazione della pratica e della teoria. Quando
Gramsci, lo abbiamo visto, evoca un terreno comune, coeso e complesso
entro cul collocare Iattivita pratica, non fa altro che suggerire la necessita di
un’opera di permanente ricostruzione delle ragioni politiche. Fortini in tal
senso dimostra una consapevolezza teorica che in altri sarebbe difficile

riscontrare:

2 Tvi, p. 50.
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La premessa indispensabile alla ricostituzione di una #nita politica e di una egemonia culturale
del socialcomunismo italiano ¢ un periodo di autentica distinzione dialettica, non gia tra i
partiti quali essi sono oggi (fittizie incarnazioni dei movimenti e delle esigenze reali) ma fra
gruppi e tendenze, e fra momenti d'azione e momenti della teoresi, fra ricerca e strumentazione. O il
pensiero marxista italiano gindica se stesso, non gia soltanto ponendosi come indipendente e autonomo
dalle formulazioni ufficiali ma operando quella radicale critica delle proprie premesse, sempre rinviata, o

saremo destinati a recitare ancora la parte di profeti di un generico moralismo e di

prospettive tanto remote da essere valide per ogni fine'*.

L’invito all’autocoscienza qui si traduce in un’accusa netta e precisa: se le
premesse dell’elaborazione non sono costantemente verificate e se, dunque, il
lavoro teorico non informa a dovere le scelte politiche, sara impossibile
tuoriuscire dallo sterile richiamo a una forma piuttosto generica di impegno o
impensabile opporsi alla semplificazioni dei contenuti e alla loro reificazione
culturale'*.

E alla luce di queste considerazioni che Fortini rilegge la storia del
«Politecnicon, dietro cui si legge una riflessione sullo scontro tra Vittorini e
Togliatti. La rivista sconta quei caratteri di approssimazione che escludono
un approfondimento teorico capace di fornire una base riflessiva e
politicamente orientata. Fortini ne contesta loriginaria «ingenua e
irresponsabile fiducia nel garibaldinismo culturale», la successiva e definitiva

«mancanza di pazienza, di costanza, di tenacia e I'anarchico individualismo

tradizionale ai nostri uomini di lettere», secondo la nota diagnosi di Gramsci.

* Ivi, pp. 51-52.

" Questo concetto ¢, del resto, ribadito nella prefazione alla nuova edizione di Dieci
inverni, scritta nel gennaio del 1973: «Mi ero venuto persuadendo che, nel dopoguerra, la
volonta dei dirigenti politici di non lasciarsi infastidire da questioni di principio —
giustificata, come sempre, da uno stato di necessita; nel caso, 'unita antifascista delle
sinistre — avrebbe avuto conseguenze rovinose per il movimento operaio quando le
ragioni di quella unita fossero venute meno; come si vide, nella impreparazione (non solo
auto difensiva) a interpretare il significato dello stalinismo e, dieci anni piu tardi, a
intendere il mutato quadro dei rapporti internazionali. I’errore di chi con me aveva
condivisa quella preoccupazione era semmai di credere causa quanto era appena effetto:
I'evasivita teorica aveva motivi politici molto profondi e grandissimi — niente meno che la
Rivoluzione d’Ottobre — e a loro volta rimandavano a questioni teoriche capitali, quelle
poste dall’opera di Leniny (ivi, p. 10).
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Eppure, il caso della rivista vittoriniana ripropone un insegnamento ancora
attuale: la necessita di un «inguaggio non tecnico né volgarmente
divulgativoy, di una riflessione sui «rapporti tra dirigenti culturali e dirigenti
politiciv, sulle «relazioni fra il pensiero marxista e le altre correnti del pensiero
contemporaneo»  interrogativi  inevasi, proprio per lassenza di
un’interrogazione teorica. Allo stesso modo, il dibattito su Metello ¢
ricondotto a ragioni piu generali (in cui traspare l'interesse per la sociologia
dei consumi culturali e per la nascita di una cultura di massa neoborghese) ¢ a
una verifica storicistica del modello letterario proposto da Pratolini. Unico
fra i commentatori, Fortini insiste su un errore metodologico di fondo:
I'«dndebita trasposizione nel nostro tempo della funzione progressista
esercitata dalla letteratura nazional-popolare in una fase ormai tramontata
della borghesia»: errore che, a parere di Fortini, fu gia di Gramsci. E se il
romanzo altro non ¢ che un «discreto» prodotto artistico, «con qualche bella
pagina e un personaggio (Ersilia) assai vivow, ¢ 'assenza di una dialettica delle
classi a rappresentarne, di rovescio, il problema piu importante a livello
politico (Muscetta, come abbiamo visto, trattava tale vuoto come problema
testuale e ideologico). Correlato al mordace giudizio di valore, il corsivo di
Fortini ¢ parimenti incisivo: «Accettando in wuna situazione politico-culturale
profondamente diversa, il terreno degli avversari e cioé la loro strumentazione industriale
della letteratura, una situazione quindi degli strumenti comunicativi (libro o film ecc.) che ¢
strutturalmente riformista, il Metellismo corrisponde forse alla necessita storica di una
parte della societa italiana ma non a quella della parte che abbiamo chiamata decisiva,
che ha bisogno di essere strappata proprio alla tecnica della confermazione
edificatoria, tipica dellideologia avversaria, con una tecnica diversa € non con
quella avversaria rovesciata»'®.

Si tratta di indicazioni che rimandano alla necessita di ricostruire un

profilo teorico adeguato. L’occhio vigile di Fortini sulle conseguenze che una

5 Tvi, pp. 78 e 125.
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mancata chiarificazione dei nessi e delle istanze speculative si porta dietro,
rivolge il suo sguardo al futuro, nella forma di un invito (o di un monito) al
lavoro di mediazione e ri-edificazione — che noi oggi sappiamo cogliere come
fiducia disattesa. La sinistra culturale del Dopoguerra ha intrapreso,

senz’altro, strade diverse. In Per una critica come servizio (1951) si legge:

La meta ci pare che sia quella della preparazione di un nucleo di scrittori-critici, capaci di
mediare le opere letterarie fino alle piu remote parti del corpo culturale della nazione e di
ritrasmettere quegli impulsi che sono la replica creatrice dei pubblici. Un tale lavoro ¢
l'onore di una generazione. Un onore che, fino ad oggl, nonostante certi episodi
regolarmente falliti nella perpetua involuzione del nostro paese, ¢ stato rifiutato dal delirio
individualistico-cosmopolita degli scrittori e degli aspiranti scrittori italiani. Oggi poi
possiamo comprendere come possa essere I'opera degna di colmare le nostre esistenze la
creazione di quella prosa saggistica «corrente», chiara, semplice, corretta ed energica —
auspicata da Gramsci — dalla quale sappiamo di essere (anche personalmente)

e 146
lontanissimi .

0 Tyi, p. 91.
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CAPITOLO TERZO

VERSO LA DISSOLUZIONE DEL PARADIGMA GRAMSCIANO. CRITICA E

IDEOLOGIA TRA ANNI SESSANTA E SETTANTA

17 gramscismo come populismo

Nel considerare i giudizi tutt’altro che lusinghieri di Alberto Asor Rosa su
uno dei romanzi piu controversi del Dopoguerra, Uomzini ¢ no (1945), Franco
Fortini attribuiva al critico romano, gia autore del notissimo e discusso
Scrittori e popolo, un’etichetta che, nella sua accezione sintetica, risultava non
priva di rimandi ideologici: «critico classista»'". E, in effetti, la “classe”
sembra essere stata, sin dai primi contributi politico-letterari di Asor Rosa, un
assillo non solo categoriale, bensi il termine fisso della ricerca di una
dimensione totalizzante che si voleva persino a-ideologica, del tutto estranea
a qualsivoglia logica borghese e — questo forse il paradosso dell'intera
parabola asorrosiana — irrimediabilmente “altra” rispetto alla letteratura e al
sapere, concepiti come esiti culturali del sistema da combattere. In Intellettnali
¢ classe operaia, il testo cui sono consegnati 1 saggi militanti piu incisivi del
periodo operaista, la classe viene concepita nel suo «essere estranea ed altra
rispetto al sistema», dal momento che, pur interna alla dialettica
dell’articolazione capitalistica, pone «la presenza e lesigenza della propria
drastica e irriducibile particolaritar. 11 compito dello studioso che volesse, ad
esempio, comprendere le ragioni di una supposta cultura operaia, non
risiederebbe che nel «ricondurre ogni ricerca intellettuale al significato o alle
tunzioni della particolarita e dell’autonomia operaiaw; per poi, probabilmente,

mettersi da parte, scontare la sua appartenenza a una tradizione che di per sé

""" Franco Fortini, Di Vittorini [1973], in Saggi italiani [1974], ora in Saggi ed epigrammi, a cura
di Luca Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, p. 743.
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sconta una distanza incolmabile dal proletariato. Sin da subito, innestandosi
nella problematica dell’autonomia operaia, Asor Rosa veste dunque i panni di
una coscienza borghese autodistruttiva, persino nichilistica nell’esasperazione
del suo compito necrofilo di vedersi distrutta da una nascente cultura: «La
verita — chiosa l'intellettuale militante — ¢ che il concetto di particolarita
operaia e la negazione della cultura fanno tutt'uno»'®.

Si ¢ detto — ed ¢ un tema su cui torneremo — che quest’attitudine critica
condivida il suo impeto distruttivo e annichilente con il percorso delle
avanguardie del Secondo dopoguerra'®. E, allo stesso modo, si pud
affermare subito che a venir meno, nella tensione operaistica verso un
orizzonte autonomistico e antitradizionale (dunque anticulturale), sia una
riflessione — che, al contrario, ritorna nelle pagine di alcuni scrittori: nel
Pasolini delle Ceneri di Gramsei (1957), per fare un esempio — sulla
contraddizione ontologica che muove dalla dissoluzione del paradigma
dialettico e dal tentativo di costruire un’alternativa autonomistica: lo

13

“scandalo” (appunto, pasoliniano) di patlare a nome di’, da una
dimensione dell’essere sociale che, se fosse fedele a un’ottica non piu totale,
ma particolaristica, della realta, non puo prevedere dialogo, scontro,
comunicazione con il resto del consorzio sociale. In altri termini, in Asor
Rosa, come del resto in Massimo Cacciari e in Mario Tronti (compagni di
operaismo del critico romano), non si comprende quale sia il destino
ontologico dell'intellettuale, e dunque la sua funzione, una volta attestata
lirrimediabile distanza dal destinatario ideale: per dirla con il giovane

Luperini, «né Asor Rosa né Cacciari contribuiscono a sciogliere [il nodo]

della spiegazione scientifica delle ragioni per cui lintellettuale deve

" Alberto Asor Rosa, Intellettnali e classe operaia. Saggi sulle forme di uno storico conflitto e di una
possibile alleanza, Firenze, La Nuova Italia, 1973, pp. 45 e 46.
" Arcangelo Leone de Castris, I 'anima e la classe. 1deologie letterarie degli anni Sessanta, Bari,
De Donato, 1972, p. 164.
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distruggersi come tale e assumere invece il punto di vista della classe
operaia»''.

C’¢ una furia distruttiva nel punto di vista “classista” di Asor Rosa che ¢
del tutto coerente con il portato antigramsciano (di riflesso, antitogliattiano)
delle sue posizioni critiche. Ma vi si trova anche una contraddizione
eloquente, che forse si genera da un’idea di realta e di cultura ostile all’ottica
dialettica delle mediazioni, improntata bensi alla rottura: e, in questo, non
solo affine ai dissensi poetici della neoavanguardia (che pure Asor Rosa
contesta, assumendo una posizione che, a chi scrive, ¢ sembrata degna del
miglior marxismo dialettico, tanto da ricordare certe pagine di Lukécs)"”', ma
persino a certe conseguenze del formalismo e dello strutturalismo, di i a
poco egemoni in Italia. Si tratta, per dirla meglio, di un’idea destrutturata di
realta, che ha ricadute anche sulla pratica della critica letteraria, perché
attribuisce alla produzione culturale caratteri di separatezza e di autonomia.
L’intera cultura borghese — rappresentata, nel percorso di ricerca di Asor
Rosa, dalla grandezza di Thomas Mann — sembra non poter entrare mai in
rapporto con le lotte presenti, ¢ archiviata in un passato fin troppo altero per
poter essere funzionale all’intellettuale di classe (con tutte le contraddizioni
che questa figura si porta dietro). Il letterato, pur sensibile alle lotte operaie,

rimane pur sempre un letterato'™,

" Romano Lupetini, La critica letteraria del PCI, Larte e il punto di vista rivoluzionario [1966], in
Marxismo e intellettuali, Venezia, Marsilio, 1974, p. 98.

P! Cosi, in un articolo del 1964, intitolato I/ fiore secco dell'avanguardia: «.a neovanguardia,
spogliata di ogni seria intenzionalita avanguardistica, non ¢ che una metodologia letteraria,
il cui compito supremo ¢ quello di ottenere un funzionale inserimento ed una estesa
fruizione del linguaggio poetico ed artistico nei meccanismi intellettuali di una civilta
capitalistica ormai altamente sviluppata» (Alberto Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia, cit.,
p. 150).

" Colpisce un’affermazione testimoniale di Mario Tronti a proposito di Asor Rosa,
inserita in un recente volume in onore del critico romano: «Ho sempre pensato che Asor
Rosa sia rimasto anche un po’ imprigionato nella rete della letteratura italiana. [...] E vero
che si ¢ cimentato anche con i grandi europei della letteratura italiana, ma sono un po’
tutti del passato, e secondo me, invece, Asor Rosa ¢, per vocazione, un grande
contemporanei sta. Se la sua ¢ una cultura militante, mi pare di cogliere anche in lui una
certa ambiguita, questa volta antiborghese, nel senso di una lettura a moduli diversi del
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Lungi da una completa ricostruzione di un itinerario complesso come
quello di Asor Rosa — che, per inciso, si colloca nel solco di una sconfitta
storica della Sinistra e di una deriva culturale conseguente, su cui il critico ha
a lungo ragionato'” —, quel che vorremmo perd evidenziare & lassoluta
centralita di Serittori e popolo come classico dell’antigramscismo degli anni
Sessanta, come veicolo principale di una visione della lotta culturale e politica
che, in quel decennio e nei successivi, avrebbe trovato un dispiegamento (e
un disvalore, probabilmente) nell’accantonamento di categorie e principi
rimandanti alla lezione del pensatore sardo. In tal senso, la problematica di
un autonomismo rivoluzionario e di una separatezza della cultura borghese
dal compito militante degli intellettuali innesta un pungolo antidialettico che
scardina — proponendosi come antitesi alla politica culturale del Partito
comunista italiano — la prospettiva gramsciana, la condanna come sostenitrice
di uno storicismo malevolo e di un populismo letterario “senza classe”,
minando le basi di un approfondimento dei nessi principali di quella
proposta. Gramsci viene volentieri confuso con Croce; il suo hegelismo
latente dipinto alla stregua di uno spiritualismo storico: la sua posizione — che
si contesta a partire dalla restituzione offertane da Togliatti — ¢ descritta
come l'ostacolo alla nascita di una genuina cultura di sinistra.

Tito Perlini, sostenitore di questo punto di vista, ha cosi dipinto, in un
libro successivo al classico asorrosiano, l’esito reazionario e conservativo

della lettura togliattiana di Gramsci:

passato e del presente: nel primo spende 'acribia dello studioso, nel secondo spende la
passione del politico». Interessante ¢ che questa scissione si accompagni, secondo Tronti,
a un «ripiegamento interiore» di Asor Rosa, un cui segnale sarebbe rappresentato
dall’attivita di narratore: che a noi pare, in effetti, scissa da quella del polemista militante o
dello studioso (attivita che non appaiono, diversamente da quanto accada in figure come
Fortini, complementari o, al limite, contigue). Si ¢ citato da Mario Tronti, Asor i/ costruttore,
in Lucinda Spera (a cura di), Critica e progetto. Le culture in Italia dagli anni Sessanta a oggi: studi
in onore di Alberto Asor Rosa, Roma, Carocci, 2005, pp. 31 e 33.

' Vedi almeno Alberto Asor Rosa, La sinistra alla prova. Considerazioni sul ventennio 1976-
1996, Torino, Einaudi, 1996.
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Gramsci ¢ stato venerato dal togliattismo nella sua versione politica e in quella culturale
come il nume di uno storicismo vago e nebuloso, simile alla famosa notte in cui tutte le
vacche sono nere, ideologicamente assunto come orizzonte per il fatto di porsi facilmente
come 'equivalente teorico del trasformismo politico togliattiano. Siffatto storicismo ha
perpetuato nel secondo dopoguerra il clima culturale improntato ad una fallace modernita
e ad una falsa (perché idealistica) universalita che era stato proprio di quel crocianesimo, il
quale, senza il soccorso offertogli dal togliattismo, sarebbe potuto entrare subito in crisi e
venire travolto da quegli impulsi volti ad un radicale rinnovamento culturale che s’erano
manifestati nel 45 e nel periodo immediatamente successivo e che il PCI ha fatto di tutto
— ponendosi come il cane da guardia delle «tradizioni italiane», cio¢ del conservatorismo
culturale italiano — per soffocare. Il PCI ha impedito, rendendo cosi un prezioso servigio
alla conservazione italiana e ai «valori» su cui essa si basa, il formarsi di una vera cultura di

. . . . . . . . . - 154
sinistra ad impronta chiaramente ed inequivocabilmente rivoluzionaria'>,

La polemica con Togliatti e il comunismo istituzionale si nasconde dietro
ogni pagina di Serittori e popolo e dietro le premesse politiche che ne informano
le argomentazioni critiche. Sotto accusa ¢ la mitologizzazione della
Resistenza, e dunque la produzione culturale e letteraria vicina allo spirito
democratico-popolare, cui Asor Rosa associa il riferimento costante a una
particolare lettura della lezione di Gramsci, la quale causerebbe, nel suo
profilarsi come guida all’emancipazione popolare, un accantonamento della

prospettiva di classe. A quest’ultima le politiche sociali del Dopoguerra

" Tito Perlini, Gramsci ¢ il gramscismo, Milano, Celuc, 1974, p. 69. Ancora piu eloquenti
sono le pagine successive, in cui, secondo un motivo chiaramente desunto da Asor Rosa,
si accusa la cultura comunista italiana di aver trascurato o osteggiato le esperienze
intellettuali piu aggiornate dell’epoca (non ¢ chiaro se Perlini si riferisca ai testi di
avanguardia; ¢ invece evidente si riferisca polemicamente all'investimento sulla letteratura
democratico-resistenziale): «La cultura su cui ha puntato il PCI ha ignorato per anni
qualsiasi seria tematica di fondo concernente il capitalismo e i problemi connessi al suo
sviluppo e alla sua tarda fase caratterizzata in senso oligopolistico-organizzato,
trascurando qualsiasi sforzo teso sia in direzione di specifiche analisi della realta sociale sia
in direzione di uno studio attento delle questioni concernenti il marxismo come teoria, per
attenersi solo agli schemi generici di un accomodante storicismo risolventesi in un
eclettismo culturale conciliante in sé, grazie a mediazioni astratte e a soluzioni vagamente
verbali, motivi della piu disparata provenienza, di derivazione umanistica, illuministica,
positivistica ed idealistica, il tutto in nome di un concetto estremamente vago di ragione
(con il conseguente rifiuto del meglio della cultura contemporanea bollato come
«rrazionalismo» e «decadentismoy) (ivi, p. 71).
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sostituirebbero la nozione generica di “popolo”, ostacolando lo sviluppo di
una cultura antagonistica e andando a rinvigorire, secondo Asor Rosa, un
congenito e generico «riformismo culturale», nutrito, nel caso degli scrittori,
anzitutto da un volontarismo etico o da un impegno civile che non sa pero
tramutarsi in una politica di classe. Se quindi si afferma che la Resistenza ¢
stata «un grande fatto popolare, si vuol intendere — evidentemente —ch’essa non puo essere
considerata un modello di lotta di classe», dal momento che la spinta partecipativa e
democratica, secondo il critico romano, viene mantenuta «entro i confini
richiesti dalla necessaria alleanza dei diversi ceti sociali contro il nemico
primo e comune, il fascismo e il nazismo»'>. E, a dire il vero, questo, anche
un argomento di Fortini, che, riflettendo sullincapacita italiana di un
dispiegamento marxista della lotta al capitalismo, accusa la cultura italiana di
aver confuso lanti-imperialismo con Dantifascismo: «l’orizzonte del
dopoguerra — scrive in Verifica dei poteri, pubblicato nello stesso anno in cui
esce il libro di Asor Rosa di cui stiamo discutendo — |[...] fu come bloccato
dal'immediato passato, cio¢ dal fascismo e dall’estensione accecante di
rovine e massacri». E, rinvigorendo la polemica con il Pci, aggiunge che si
tratto di un «modo di autodifesa», oltre che di un «calcolo politico di
dirigenti», teso a spingere «la sinistra intellettuale (autori ed editori, giornalisti,
ideologi) a cercare mediato antecedente nello ieri: cio¢ nella tradizione
antifascista»'™.

Se si intravede una possibile sinergia fra 1 due intellettuali marxisti —
acutamente evidenziata dagli scritti critici di De Castris sulle ideologie
letterarie degli anni Sessanta —, comunque differenti sul piano della proposta
— l'uno, volto a rappresentare la tradizione culturale come totalita borghese
chiusa in sé; laltro, volto a diagnosticare le pulsioni utopiche insiste in una

possibile versione sociale del valore-poesia, non senza ansie messianiche di

> Alberto Asor Rosa, Serittori e papolo. 11 populismo nella letteratura italiana contemporanea
[1965], Roma, Savelli, 1976/, p. 155.
% Franco Fortini, Verifica dei poteri [1965], in Saggi ed epigrammi, cit., p. 132.
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redenzione —, non si puo dire che in Fortini vi sia quell’effettiva svalutazione
ideologica del momento resistenziale e della letteratura del Dopoguerra a essa
connessa che in Asor Rosa diventa asse centrale dell’argomentazione.
Piuttosto, come abbiamo visto a proposito di Diec  invernz, resta
imprescindibile per Fortini una riflessione sui modelli di costruzione di una
possibile alleanza fra intellettuali e popolo, nel solco dell’egemonia
gramsciana. E per quanto la letteratura possa essere colta, in quest’ultimo,
secondo caratteri di separatezza e autonomia, all’autore di Question: di frontiera
resta comunque estranea una prospettiva nettamente operaistica, volta com’e
la sua indagine — frutto di un’influenza francofortese tutt’altro che taciuta — a
demarcare i1 motivi dellintegrazione della classe operaia nel sistema
capitalistico (tema cui Asor Rosa approdera solo piu tardi, a sconfitta
avvenuta, riflettendo sull’unificazione capitalistica del sistema-mondo)"”’.

La tesi “classista” di Serittori e popolo consiste, tuttavia, nella
demistificazione di una distorsione ideologica: Asor Rosa intende allontanarsi
da una posizione di universalizzazione coatta della classe operaia, dal mito di
un’antropologia salvifica che si svilupperebbe in seno al capitalismo (seppure
le sue tesi vadano poi a convergere in questa generale aporia della filosofia
operaista), e ambisce a decretare l'assoluta indipendenza e autonomia di
un’universalita differente e altra, slegata dal resto. E, pertanto, non puo che
contestare la visione politica, attribuita al morbido riformismo democratico
del Pci togliattiano, per cui la classe sia «una frazione [...] del popoloy, dal
momento che in questa dizinutio consiste un’involuzione politica o una scelta
reazionaria: «Sottolineare il significato decisivo dell’aspetto genericamente
antifascista della lotta significa mettere in secondo piano — o per lo meno
rinviare sie die — la qualificazione classista di tutta la posizione di sinistray;
significa, cioe, dimenticare la possibilita di una rottura, di una discontinuita,

che potrebbe essere accordata all’azione emancipatrice della classe operaia.

7 Cfr. Alberto Asor Rosa, Fuori dall'Occidente. Ovvero, Ragionamento sull’ «Apocalissi», Totino,
Finaudi, 1992.
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Cio che dunque viene contestato da Asor Rosa ¢ approdo (anti-marxista) a
una comoda idea unitaria di cultura, dietro cui si celerebbe, grazie al dogma
cementizio dell’antifascismo, un’idea riformistica dello «sviluppo culturale,
visto «come un continuum senza interruzioni», privo di quel balzo di tigre che
¢ proprio della rivoluzione. E gli intellettuali che favoriscono tale visione
della storia sarebbero, secondo l'autore dell’invettiva, i sostenitori di una
cultura, in qualche modo, gramsciana, popolare, e per questo anti-
rivoluzionaria, liberale, al fondo conservativa, morbidamente umanistica,
quietistica: non solo 1 funzionari culturali del Partito — fra cui certamente
Alicata e Salinari —, ma anche l'intera compagine (cui Asor Rosa riconosce
caratteri di vera organicita) degli scrittori popolari-democratici del
Dopoguerra, fra i quali intellettuali politicamente avvertiti, come Vittorini.
Costoro condividerebbero una sostanziale rinuncia alla rivoluzione, un
interesse per la tradizione ideologica e culturale del patrimonio acquisito, un
corredo valoriale di matrice idealistico-crociana, «che contraddistingue la
formazione di un gran numero degli intellettuali di sinistra dopo la
liberazione»"®,

L’umanesimo, in quegli anni riportato in auge dalla filosofia gramsciana
dell'impegno promossa da intellettuali vicini a Togliatti come Eugenio Garin,
¢ un altro bersaglio critico della visione asorrosiana. Perché, nella particolare
congiuntura teorica da cui sorge 'operaismo italiano, e da cui nasce un libro
come Operai ¢ capitale (1966) di Tronti, lattacco alla prospettiva umanistica
coincide con la sperata dissoluzione del pensiero dialettico, reo di attribuire
all’eccedenza rivoluzionaria un valore sistemico, un ancoraggio frenante al
gioco delle mediazioni concrete: 'umanesimo e la dialettica, in altri termini,
sono ridotti allo specchio di un riformismo storicistico di marca togliattiana
sin troppo pacifico. Al contrario — e ovviamente, al capo opposto di quanto

puo emergere dalle indicazioni di Marx, che in questa fase ¢ anzitutto il Marx

¥ Tdem, Serittori e papolo, cit., pp. 158 e 159.
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dei Manoscritti e non il pensatore del Capitale tedele a Hegel e alla sua Logica —,
lo sbilanciamento sull’autonomia e sull’assoluta alterita della classe operaia
rimandano a una sperata lettura scientifica (e, nel nostro paese, dellavolpiana)
del marxismo, che trova incredibili coincidenze con I’anti-umanesimo
tiorente in altri contesti (la Francia, ad esempio, con Althusser, il cui Pour
Marx esce nel 1965),” poi scivolato nell’egemonia dello strutturalismo.

La nozione di “uomo” ¢ dunque vissuta come il cascame generico di un
altrettanto generico impegno etico. I romanzi di Carlo Levi, le inchieste di
Rocco Scotellaro, 1 libri di Vasco Pratolini, le posizioni antifasciste di
Vittorini, sono visti dipendere da un’accezione semplicistica di indignazione
civile. E il merito di Asor Rosa — in cio formidabile genealogista — sta nel
dimostrare come il discorso resistenziale si sia formato grazie a precedenti
addirittura ottocenteschi, recando in sé, pertanto, non poca artificiosita
retorica: «non ¢ il caso che il massimo organo di idee — insiste il critico — sia
in questo periodo I/ Politecnico, le cui origini possono essere ricercate nel
tilone democratico e socialistico dell’Ottocento». Ma non era forse proprio di
Gramsci lintento di disvelare le traiettorie genealogiche del paternalismo
elitaristico degli intellettuali italiani? Non era medesima I"ambizione? Curioso
¢ che I'argomentazione di Asor Rosa — prima di imbattersi nella critica al
gramscianesimo — riproponga registri chiaramente d’ordine gramsciano.
Come nel caso di questa annotazione: «E da notare, innanzi tutto, che il
populismo della letteratura resistenziale appare mosso, piu che da una
frequentazione diretta degli strati popolari interessati al processo di
rinnovamento, da un forte impulso moralistico ed ideologico. Si tratta di un
atteggiamento che rimanda a quel carattere settario e di casta che Gramsci
pone in essere come habitus ideologico dell’intellettuale italiano. La famosa

“andata al popolo” non ¢ mossa da una sincera volonta di comprensione e

'’ Su queste connessioni e su quanto lattuale pensiero italiano sia informato da tale
versante antidialettico del marxismo, € interessante la recente ricostruzione di Dario
Gentili, [zalian Theory. Dall’'operaismo alla biopolitica, Bologna, il Mulino, 2012.
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intervento: «'intellettuale va verso il popolo, ma i/ piu delle volte, prima ancora di
ragginngerlo concretamente e seriamente lo trasforma in mito, in immagine rovesciata di sé,
aggiunge Asor Rosa. Ma tale precostituirsi dell’oggetto mitico non ¢ forse
tale nell’elaborazione di una politica autonomistica di classe? Non ¢ forse
preventiva I'assunzione di un soggetto rivoluzionario allorché si postuli una
sua altera universalita, o una sua irrimediabile (nel senso di un’assenza di
mediazioni) distanza dal sistema capitalistico? Le critiche alla nozione
generica di popolo ricadono paradossalmente su chi le formula'®.

Del resto, sara Fortini, in alcune annotazioni successive alla
pubblicazione di Dieci inverni — testo che comunque sembra anticipare alcune
tesi polemiche di Asor Rosa in materia di antigramscismo'”, salvo poi
sottolineare Iimportanza di un’azione organizzatrice-egemonica degli
intellettuali'®® — 2 mettere in campo una critica del soggetto anteposto e della

3

. . . . . 1 .
sua autonomistica universalizzazione,'” alludendo a una degradazione

1% Alberto Asor Rosa, Serittori e papolo, cit., pp. 160 e 160-161.

ot Sull’antigramscismo di Fortini, anche successivo a Dieci inverni, si veda Felice Rappazzo,
“Una funzione insopprimibile. Gli intellettuali per Franco Fortin, in «Jospite ingrator, anno I,
1998, in part. pp. 69-75.

12 Si consideri, ad esempio, questo invito al radicalismo, in cui & chiara la polemica con la
cultura democratico-popolare del tempo: «O #/ pensiero marxista italiano giudica se stesso, non
gid soltanto ponendosi come indipendente ¢ antonomo dalle formulazioni wufficiali ma operando quella
radicale critica delle proprie premesse, sempre rinviata, o saremo destinati a recitare ancora la parte
di profeti di un generico moralismo o di prospettive tanto remote da essere valide per
ogni fine». E tale autocoscienza del marxismo viene a formarsi, per Fortini, attraverso
Iesercizio di un “distinzionismo dialettico” che appare, qui, profondamente slegato dai
continui richiami a Gramsci, tanto da sembrare una riscrittura polemica di alcuni passi del
pensatore sardo sul materialismo storico e sulla filosofia della praxis: «Non si tratta
dunque di opporre oggi una totalita miglore di teoria e prassi alla totalita “cattiva” o
mistificata degli anni scorsi. Ma di prender coscienza che se la crisi della sinistra italiana
investe nello stesso modo e con la medesima profondita di partiti e sindacati, scienza e
ideologia, il lavoro di ricostruzione o di nuovo inizio non puod esser opera di minoranza
“di opposizione” interna |[...| ma di potengiali maggioranzge. Oggi non si deve parlare della
organizzazione della cultura, fare o rifare quella prima organizzazione della cultura che ¢ la vita
politica e sindacale di massa. Ma questo ¢ impossibile — e qui dissento dalle tesi tesi di alcuni fra 1
miei amici — senga ridistinguere con ogni energia fra momento della teoresi e momento della prassi, fra
scienzga e resultato della scienga» [Franco Fortini, I/ senno di poi (1956-1957), in Dieci inverni
1947-1957. Contributo a un discorso socialista, Bari, De Donato, 1973, pp. 51 e 50].

' Roberto Finelli ha cosi riassunto la posizione di Fortini: «Dire che Fortini ha avuto una
concezione del comunismo come limite significa dire innanzitutto che egli non ha avuto una
concezione religiosa, apocalittica, totalizzante del comunismo come ¢ stata per altri versi,
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possibile della classe operaia italiana e alla necessita di una mediazione
possibile con altre lotte di classe: «In tutto quel che ho scritto, in versi e in prosa, ho
sostenuto |...] che lo “sviluppo materiale del paese”, non essendo descrivibile
che come sviluppo capitalistico |...], sia anche regresso e inviluppo; ma che la
sua antitesi non ¢, quindi, di necessita la classe operaia italiana; che la
coscienza di tale antitesi non ¢ di necessita nel “partito della classe operaia”
italiana». E cio perché Fortini rifiuta sin da subito «ogni meccanico e
immediato rapporto fra “sviluppo materiale” e ‘“coscienza”», preferendo
ragionare attraverso le lenti di un materialismo di matrice dialettica'®*. Ma,
ovviamente, la posizione di Asor Rosa, e lo stesso richiamo a una politica
radicale di classe formulato da Fortini sul finire degli anni Cinquanta, va
consegnata al contesto di una temperie culturale in cui la politica autonoma
della classe operaia appariva ricca di possibilita. E in risposta alle
sollecitazione dialettiche di Fortini stesso, Asor Rosa poteva continuare la
sua battaglia — ben prima che divenisse palese I'integrazione della classe
operaia nel sistema capitalistico e Dannichilimento delle speranze
rivoluzionarie — sostenendo lottica dell’esternita assoluta della classe operaia
dalla cultura letteraria e borghese: «Mettersi fuori della cultura borghese non

significa per noi una cosa diversa che accettare per intero, nella pienezza delle

invece, la visione ideologica di molti dei comunismi che abbiamo conosciuti. E che questo
¢ stato possibile essenzialmente perché per Fortini non ¢ mai esistito un soggetto
presupposto della storia e della societa, o se si vuole un soggetto presupposto alla storia e
alla relazione sociale: visto che ogni “soggettivita”, per Fortini, individuale o collettiva, ¢
sempre lesito e il risultato di un processo di formazione. [...] L’eresia di Fortini rispetto al
comunismo ufficiale sta quindi nella distanza da quel marxismo maggioritario,
internazionale e nazionale, che teorizzava la storia come fondata su un soggetto che di
fondo ¢ il soggetto produttivo del lavoro, destinato nella sua bonta a superare tutti i limiti
che i rapporti di proprieta e le istituzioni politiche pongono alla sua emancipazione, e a
giungere cosi inevitabilmente al comunismo. [...] Né ovviamente, con questo rifiuto del
soggetto presupposto, Fortini ha mai aderito alla versione cosiddetta “operaista” della
teoria delle sviluppo delle forze produttive assunto come senso di fondo della storia, cio¢
della teoria che vede lo sviluppo delle innovazioni capitalistiche come risposta all’'iniziativa
di classe contro il capitale (vero soggetto della societa moderna essendo appunto “la
classe” anziché I'accumulazione capitalistica)» (I/ comunismo laico di Franco Fortini, in Aa.Vv.,
“Uomini usciti di pianto in ragione”. Saggi su Franco Fortini, Roma, Manifestolibri, 1996, pp. 61
e 62).

' Franco Fortini, Prefazione a questa ristampa [1973), in Dieci inverni, cit., p. 12 n. 2.
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sue implicazioni, 'antagonismo dinamico della classe operaia al sistema
capitalistico». Ossia, gli operaisti di marca trontiana rifiutano, «anche come
semplice ipotesi di lavoro, il diffuso convincimento che la classe operaia
erediti la cultura borghese, quasi fosse il proprio patrimonio spirituale e
ideologico»'®.

Le posizioni in campo iniziano a chiarirsi se assumiamo come categoria
centrale dell’agire critico di Asor Rosa il continuo sottolineare P'esternita e la
distinzione della classe da qualsiasi altro ambito soggettivo: assunzione di
metodo che si porta dietro una serie di ripercussioni tematiche, a cominciare
dalla visione chiusa e museale della letteratura borghese, per giungere a una
negazione dell’operazione culturale gramsciana, rea di aver colto la possibilita
rivoluzionaria in una totalita troppo intricata di mediazioni, processi,
formazioni. B dunque presente, quale presupposto del ragionamento
asorrosiano, un veto nei confronti della dialettica, che ¢ concepita come
strumento filosofico quietistico, al servizio di uno storicismo riformista
incapace di servire le reali cause rivoluzionarie della classe operaia.

Quanto vi sia di impulsivamente irrazionale in questa posizione, non
meno di quanto accada nel populismo moralistico degli scrittori resistenziali
e democratici che Asor Rosa va criticando in Serittori e popolo, non ¢ questione
di poco conto. Perché proprio lirrazionalismo volontaristico, e senz’altro
non a torto, ¢ uno dei bersagli prediletti dal critico romano. La
presupposizione di un soggetto salvifico come il popolo produce una
letteratura «in cui l'elemento mistico ha la prevalenza» e persino inficia
Peffettivo populismo degli scrittori, che, volendo “andare al popolo”; in
realta restano prigionieri del loro moralismo. Si puo parlare di un’«incapacita
di questi intellettuali d’essere — se non altro — seriamente e profondamente
populisti», dal momento che risulta «assai difficile determinare quanto il

populismo sia frutto di una consapevole scelta e quanto di un’irrazionale ed

' Alberto Asor Rosa, Alla ricerca dell'artista borghese [1968), in Intellettuali e classe operaia, cit.,
p. 232.
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oscura attrazione, oppure anche di una intellettualistica volonta di trovare ad
ogni costo il legame tra il singolo e la massa». Per cui, gli atteggiamenti di
indignazione cadono nella «genericita», non offrono indicazioni politiche,
«non escono dal classico binomio di solidarieta e speranza», si fermano
all’elogio del primitivismo o dell’arcaico (Asor Rosa qui allude alla letteratura
di ambientazione contadina e al meridionalismo in generale), assumendo, in
realta, il punto di vista «del Cristianesimo», ora traslato «nell’alveo di una
posizione definibile democratica o progressista sul piano dell'impegno
politico», che di per sé esclude qualsivoglia tentativo rivoluzionario di
rottura.'®

Di tutto cio, il romanzo resistenziale di Vittorini ¢ un vero e proprio

modello polemico:

Uomini e no |...] ¢ forse 'esempio piu lampante che, da parte di certi intellettuali di sinistra,
I'adesione alla Resistenza fu determinata essenzialmente dal convincimento che il moto
popolare da essa espresso poteva costituire il tramite fondamentale e, al contempo, la
pratica attuazione di una rinnovata posizione culturale [...]. La Resistenza si presenta
come la semplice occasione di un discorso, che ancora una volta trova le sue motivazioni al
livello della cultura e della ricerca intellettuale. I motivi storici, politici e sociali del
fenomeno restano in seconda linea. Quello che conta ¢ 'affermazione, dentro la storica,
oggettiva rivolta popolare, di una mitologia dello spirito, costantemente difesa e sostenuta
anche contro ogni tentativo, sia pure distorto, di richiamare a certe urgenti necessita di
concretezza sociologica e politica. Al centro della posizione sta la figura ideologica

dell’Uomo, che assorbe in sé, mistificandole, tutte le possibili esicenze rinnovatrici'®’.
s ) s g

Paradossale ¢ che la critica della proposta vittoriniana si avvalga di registri
argomentativi che rimandano direttamente a Gramsci. Uomini ¢ no «&
un’opera fondamentalmente sbagliata» perché si fa latrice di «un

atteggiamento intellettuale», misto di progressismo democratico e

1 Tdem, Serittori e papolo, cit., pp. 161, 162 e 162-163.
Y7 Iv, p. 164.
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avanguardismo stilistico, «che sa di tradizione di casta», che appare, cioe, fin
troppo legato agli schemi tipici dellintellettualismo italiano — ovvero,
quelloggetto d’analisi che il pensatore dei Quaderni aveva eletto a categoria
centrale della sua disamina. Insomma, per Asor Rosa — che qui sembra
davvero vestire i panni del gramsciano —, e non senza ragioni, il populismo
letterario postresistenziale sarebbe, da un lato, un falso populismo (ossia, un
populismo incapace di essere tale fino in fondo), dall’altro, un populismo
“all'italiana”, che riproporrebbe, celati dal velo del volontarismo engage, 1 vizi
tipici dell’intellighenzia peninsulare — elitarismo, tradizione di casta, rapporto
subdolo col popolo, distanza “letteraria” dalle esigenze della realta. Lo stesso
protagonista, Enne2, si muove sul filo del qualunquismo — i suo
comportamento, scrive Asor Rosa, ¢ quello di «un tipico fascista di sinistra
passato alla Resistenza» —, quel qualunquismo che ¢ generato, secondo
I'ottica operaistica e classista, si dal morbido riformismo voluto dal Pci di
Togliatti, ma anzitutto da una prospettiva umanistica, che qui viene letta
come l'antitesi della ricerca scientifica di una rottura sociale possibile (di un
ritorno “diretto”, secondo la retorica del tempo, al Marx scienziato della
rivoluzione). E in tal senso che I'operaismo asorrosiano rifiuta la dialettica
degli opposti, un formalismo binario che esclude una razionalita
rivoluzionaria priva di mediazioni: «La superiorita dell’antifascismo sarebbe
dunque soprattutto in questo: che I'antifascismo riconosce anche al fascismo
caratteri dei fenomeno umano. La conclusione ¢ che, sul piano dell’'Uomo, le
conversioni non sono impossibili: che 'vomo ¢ capace di passare dalla
democrazia al fascismo, come dal fascismo alla democrazia, restando pur
sempre nella sua essenza uguale a se stesso»'®.

La critica alla «religione borghese dellUomo» non sa estendersi,
tuttavia, a una demistificazione dell’essenzialismo che le ¢ implicito. 11

discorso di Asor Rosa, d’altra parte, esula da questo compito. Suo cogente

' Tvi, pp. 165, 167 e 168.
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obiettivo ¢, invece, la dimostrazione di una fallacia identificativa tra
intellettuali e popolo nutrita, anzitutto, da sollecitazioni apolitiche, e
certamente amarxiste. E tuttavia, sul piano della critica letteraria — Asor Rosa
passa in rassegna i romanzi di Pratolini, Levi, Calvino, Rea —, un’obiezione di
fondo sembra naturalmente formarsi nella testa del lettore: manca,
nell'impeto dimostrativo della tesi, quella mediazione testuale che rende
comprensibile, sul piano della comunicazione = stilistica, formale,
contenutistica, I'inefficacia politica delle narrazioni esaminate, quasi che la
teoria politica (l'orizzonte classista) bastasse a se stessa, non prevedesse un
ancoraggio analitico-teorico alla riflessione sul testo, sulla letteratura. Ma, in
realta, Scerittori e popolo non vuole offrire, o non sa offrire, un contributo alla
formulazione di una possibile teoria classista della critica letteraria, né una
riflessione su quali caratteristiche informino una supposta produzione
letteraria operaia, dal momento che per Asor Rosa la battaglia culturale
termina laddove inizia Pavventura politica del proletariato. Se, dunque,
appare condivisibile 'idea che certa letteratura postresistenziale ragioni piu
col cuore che con la coscienza, o solletichi gli appetiti occasionali
dell'impegno piuttosto che offrire un disegno coerente della lotta fra classi,
tale giudizio rischia di non essere meglio corroborato da un’analisi delle
parzialita testuali e letterarie, da un’indagine sulle modalita specifiche della
comunicazione artistica in materia di lotta politica. Cosicché anche
annotazioni che appaiono corrette su un piano critico — ad esempio: Pratolini
si fa interprete di «un sentimento fin troppo accentuato della singolarita di un
ambiente e un senso troppo scarso dello svolgimento storico di una
determinata situazione o vicenda»'® —, restano nel vuoto se non sorrette da
postulati teorici piu chiari.

Esiste, insomma, un deficit teorico — o, forse, per meglio dire, una

rinuncia alla teoria — che accomuna Serittori e popolo a non pochi testi marxisti

' Tvi, p. 178.
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degli anni Sessanta e che lo distingue, nello stesso tempo, da un libro come
Verifica dei poterr, che alla necessita del momento teorico accorda
un’importanza primaria. Ci riferiamo a una teoria che non sia solo e soltanto
“letteraria”, ma che sappia ragionare sui rapporti tra marxismo e critica
letteraria, con conseguenti proposte metodologiche. Per dirne una, in virta di
uno sbilanciamento consapevole sulla prassi, la posizione di Levi ¢ discussa
da Asor Rosa a partire da una diagnosi politica preventiva, che non accetta
mediazioni: al di 1a dell’irrazionale mitizzazione del mondo arcaico (che pure
resiste, come discorso di senso, nel mondo culturale italiano, ancora oggi), la
cul contestazione ¢ certo condivisibile, si riafferma I’idea che solo un’ottica
classista possa individuare le contraddizioni della questione meridionale sorte
dalla lettura di Gramsci e dalle interpretazioni posteriori. Vale a dire che
I'eventuale postura ideologica dello scrittore, in tal caso Levi, non entra
direttamente in contrasto con la sua resa letteraria; viene, in qualche modo,
reificata in un orizzonte discorsivo d’ordine genericamente politico, in cui la
specificita rischia di essere assorbita e annullata. Per cui, gran parte della
letteratura degli anni Cinquanta viene bollata di populismo, ma senza
sceverare quelle possibilita in campo che avrebbero potuto dispiegarsi, se
teoricamente guidate, dopo lesperienza della Resistenza: posto che,
probabilmente — seppure fuori da una cornice di classe —, quello post-
resistenziale sia il solo ed unico momento della storia letteraria post-unitaria
in cui una forma collettiva di partecipazione civile sembra caratterizzare
pienamente attivita degli intellettuali italiani.

I limitt della letteratura meridionalista sono cosi lettt da Asor Rosa:

Non rendersi conto su questo piano che 'unico modo di risolvere il problema contadino
era esattamente quello di frantumare e di distruggere tale ordine nello sviluppo
capitalistico del paese, consenti a Levi una onesta ed appassionata mitizzazione di questa
realta primitiva, ma apri le porte ad un ingigantimento artificioso della questione
meridionale nella letteratura italiana, attraverso il quale dovevano passare ancora una volta
le schiere di coloro che, individuando il baricentro della rivoluzione nazionale nelle grandi
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masse contadine del Sud, resuscitavano di peso regionalismo e democratismo piccolo-
borghese [...]. / Del resto, su questo punto P'errore di Levi coincide con Petrore di fondo
dell’antifascismo e del populismo resistenziale. La pretesa di giovare al progresso generale del
paese doveva rivelarsi di 1i a pochi anni un semplice fattore del tentativo borghese di
trasformare un paese arretrato in un paese capitalisticamente moderno. Solo un punto di
vista rigorosamente classista avrebbe potuto fin da allora individuare i limiti di questo
atteggiamento e spingere in direzione di una critica ben altrimenti drastica e approfondita.
Ma questo giudizio manco. E il populismo resistenziale divenne esso con i suoi limiti e le
sue tare aclassiste I'ideologia del movimento operaio nel campo delle lettere e delle arti; e
lo stesso movimento operaio assicurd che su questo fronte, alle scelte politiche
fondamentalmente riformiste, corrispondesse un’attitudine analoga di «protesta

: T 170
deOCI‘aUCQ. e costituzionale» .

A questo punto inizia a profilarsi I'idea genealogica di fondo che muove le
argomentazioni di Asor Rosa: tale sommossa democratica, postasi entro i
confini della decenza istituzionale, e tale riformismo morbido — incapace di
comprendere come la sola risoluzione del problema di un Paese scisso tra
Nord e Sud fosse l'annullamento della questione contadina mediante il
protagonismo assoluto della classe operaia —, e, ancora, tali politiche
amarxiste, favorite dalla dirigenza togliattiana del Partito comunista,
trovavano ispirazione in Antonio Gramsci, nel suo «ibridismo teoretico»' "' e
nel suo giacobinismo di marca giobertiana, cio¢ in un’attitudine politica
subdolamente rivoluzionaria, e, in verita, disposta al compromesso.

E forse, questo di Asor Rosa, l’attacco pill violento al pensatore dei
Qunaderni che sia stato prodotto dalla sinistra operaista italiana, al quale si
affiancava una lettura d’ordine filosofico, portata avanti anzitutto da Mario
Tronti, che identificava il riformismo con ’hegelo-marxismo, ossia con una

lettura idealistica di Marx cui avrebbe dovuto opporsi un riesame scientifico

" Tvi, pp. 192-193.
"' Cosi Asor Rosa vent’anni pit tardi in un ricordo meno polemico del Gramsci giovane
rivoluzionario, a testimoniare la molteplicita delle sue radici ideologico-borghesi: in Ux
altro Novecento, Firenze, La Nuova Italia, 1999, p. 269.
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della sua dottrina. Colpire Gramsci significava colpire Togliatti e contestare la
linea democratica del Pci. E loperazione di Asor Rosa non era
semplicemente politica, ma ricercava con grande scrupolo le ragioni storiche

<

del “gramscianesimo” culturale. Le idee sul “nazionale-popolare”; sugli
intellettuali, sul carattere di casta del mondo culturale, sulla necessita di
imprimere un marchio collettivo-popolare alla produzione letteraria, onde
tavorire un rilancio dei ceti subalterni, derivavano, a parere del critico, da una
«fonte» difficilmente contestabile, identificata nelle teorie del rinnovamento
portate avanti da Vincenzo Gioberti. A livello ideologico, Gramsci aveva
riconosciuto in quest’ultimo un importante elemento «di deprecazione verso
le tare tradizionali del ceto intellettuale e della cultura italiani (in cui ritorna
addirittura lavversione al cosmopolitismo)», ma non si era reso conto, a
parere di Asor Rosa, di cadere nella trappola del «tentativo tipicamente
borghese di saldare popolo e nazione, perseguito allo scopo di realizzare un
profondo e generale progresso democraticon. Cosicché, il pensiero
rivoluzionario dell’intellettuale sardo si acquietava in forme attendiste: «/
momento del consenso — scrive con enfasi Asor Rosa — finiva per avere la meglio sul
momento della rottura e della polemicar'”.

Responsabilita politico-culturale di Gramsci ¢, insomma, Iaver
concepito I'azione rivoluzionaria come necessaria presa di contatto con il
popolo. Ne conseguiva che una letteratura capace di interpretare le istanze
delle classe popolari restasse vincolata alla realta empirica del territorio
italiano, impedendosi un’osmosi con i fermenti culturali extranazionali e
modulando la sua proposta sull’esistenza di un destinatario sociale su cui
soffermarsi, agire, intervenire. L’accusa di Asor Rosa consiste nel segnalare
che, percorrendo questa via, Gramsci «arriva perfino a manifestare un vasto

interesse verso quellinfima letteratura popolare, che ¢ il romanzo

' Alberto Asor Rosa, Serittori e popolo, cit., pp. 214 e 217.
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d’appendice o il melodramma di quart’ordine»'”. Annotazione, quest’ultima,
che, come al solito in Serittori e popolo, solleva non pochi dubbi, perché, non
avendo l'autore comunicato, anche solo teoricamente, il “dover-essere” di
una letteratura davvero di classe, resta difficile comprendere come non possa
rientrare nell’ottica di un’azione politica di rinnovamento sociale e culturale
uno studio critico sui fenomeni di diffusione letteraria presso le masse. La
domanda sarebbe, in realta: sulla base di quale corredo teorico-critico e sulla
base di quali fondamenti Asor Rosa puo giudicare “infima” una certa
produzione letteraria? Produzione, beninteso, che, di fronte alla grande
letteratura europea coeva, non puo che suscitare sdegno del “letterato-
letterato”: ma qui il “critico classista” sembra vestire i panni del censore
borghese che ragiona attraverso i moduli idealistici dell*‘alta cultura” o che
difende la grandezza dell’espressivita letteraria dalle sue manifestazioni
deteriori e popolaresche. Non ¢ forse questa la spia di un’ideologia nascosta
che pare attivarsi qua e 1a nelle pagine di Asor Rosa — qualcosa che ha a che
vedere con 'ontologia stessa dell’intellettuale-letterato, con la sua posizione
privilegiata — e che trova conferma nell’idea che la battaglia culturale possa
dichiararsi finita dal momento che non esiste altra cultura se non quella
borghese?

Di questa possibile annotazione polemica il critico sembra rendersi
conto, mettendo in gioco quell’'usuale distinzionismo tra critica politica e
critica artistica che ¢ diventato un luogo comune della letteratura su Gramsci

(nonché arma al servizio di una visione separativa della cultura):

Si potrebbe obiettare a questo punto che le osservazioni di Gramsci sul romanzo
d’appendice e, in genere, su quel particolare settore della letteratura che si suol definire
tradizionalmente «popolare», riguardano piu la sfera del pedagogico-politico che quella
dell’artistico nel senso proprio del termine. E indubbiamente ¢ difficile distinguere nel suo

pensiero quanto appartiene ad una intenzionalita educativa e divulgativa, e quanto ad una

3 Tvi, p. 218.
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esplicita meditazione estetica. Non si puo pero dimenticare che il complesso dei pensieri
di Gramsci sul nazionale-popolare porta a due conclusioni di fondo, la cui importanza
non ¢ limitata ad un piano polemico, occasionale e contingente. La prima riguarda la
preminenza assoluta attribuita da Gramsci ai problemi «interni» della cultura, da cui
consegue il rifiuto, generalmente implicito ma pur sempre evidente, di qualunque
soluzione cosmopolitica, o anche semplicemente esterofila; la seconda riguarda la

fermissima convinzione, piu volte ribadita da Gramsci, che non puo esserci sviluppo
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culturale e letterario senza passare attraverso una fase «nazionale» e autoctona .

Proprio questo fissarsi entro i limiti nazionali genera, a parere del
commentatore romano, la particolare forma di populismo conservatore che
informa la relazione tra intellettuali e popolo. Sotto accusa ¢, ovviamente,
un’intera generazione di scrittori che a quel principio strategico di
coniugazione delle scelte letterarie alle esigenze di un destinatario popolare si
rifaceva, con esiti vari: da Francesco Jovine a Carlo Cassola, passando per
quella particolare forma di simbolismo sensualistico che anima la narrativa di
Pasolini (cui, non a caso, Asor Rosa dedica l'ultimo capitolo del suo libro).
Con danni che, a parere dell’autore di Serittori e popolo, interessano il percorso
storico generale della letteratura italiana. «Il nazionale-popolare gramsciano —
egli scrive — finisce in tal modo per essere la gabbia, entro la quale tutti 1
tentativi di rinnovamento risultano costretti dalle ferree leggi della tradizione
e dello “statu quo” sociale italiano»'””. Ne consegue uno spicciolo
provincialismo che ostacola il diffondersi di una cultura cosmopolita.
Eppure, quanto quest’ultima fosse possibilmente al servizio della causa
operaia — dal momento che 'avanguardia italiana degli anni Sessanta sembra
servire, in fondo per sua stessa ammissione'”®, le logiche del capitalismo —

non viene da Asor Rosa esplicitato:

" Tvi, p. 219.
' Tvi, pp. 221.
1" Cfr., ad esempio, Fausto Curi, Proposta per una storia delle avanguardie, in Il Verti», n. 8,
1963, in part. p. 12, ora in Idem, Ordine e disordine, Milano, Feltrinelli, 1965, pp. 21-31.
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Le conseguenze piu gravi di questo atteggiamento sono, a nostro avviso, il rinvio ancora
una volta procrastinato di un fecondo, critico rapporto tra la nostra cultura e la grande
cultura del Novecento europeo, in particolare colle esperienze rivoluzionarie delle
avanguardie; e 'accentuazione dentro il movimento progressista di una serie infinita di
particolarismi locali e provinciali. Il nazionale-popolare gramsciano dava al populismo
italiano quell’ideologia unitaria, che esso non possedeva; ma, nello stesso tempo, gli
toglieva I'unica chance vitale, che consisteva, come s’¢ detto piu volte, nel tentativo molto

spesso approssimativo ma generoso di legare Iistanza socio-politica particolare ad un
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clima di generale protesta umanitaria .

Eppure, questo sperato legame tra la politica e la protesta non ¢ dissimile dal
tentativo di oggettivare i problemi storico-sociali dell’Italia post-resistenziale
in una prospettiva di classe. Quando Asor Rosa evoca il decadere di una
possibile comunicazione con la letteratura europea o con le novita
dell’avanguardia, fa certo riferimento all'inesistenza, in Italia, di
quellintellettuale-tipo — lartista borghese'” — che possa farsi garante di
un’ottica emancipatrice, senza ricadere nella trappola di un umanesimo
moralistico, ma finisce per evocare la figura di uno scrittore che non
necessariamente trova nella realta sociale ed empirica un motivo di riflessione
e di sublimazione letteraria. Cio perché appare convinzione pregiudiziale di
Asor Rosa che T'arte sia iz foto borghese, non possa cio¢ darsi nelle forme del
popolare. Ha ragione Luperini — che qui raccoglie forse le sollecitazioni di De
Castris — nel segnalare che, «una volta [affermata] 'inconciliabilita [dell’arte]
con la prassi», il critico romano «finisce di fatto col considerare quello
artistico come un terreno separaton. Giacché, aggiunge Luperini, «la
valutazione di classe (la grande arte ¢ borghese)» ¢ tutta a priori — ed ¢ dettata da
un intellettuale borghese che propone un ragionamento al servizio di un
classe differente, quella operaia —, «il critico si avvicina al testo deponendo

ogni istanza politicamente classista nell'intento (e nell’illusione) di un’assoluta

"7 Alberto Asor Rosa, Serittori e popolo, cit., pp. 221-222.
1" Cfr. Idem, Alla ricerca dell artista borghese, cit., p. 239.
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“oggettivazione” e dimenticando di considerare lintero spettro delle
mediazioni offerto dagli elementi materiali, sociali, politici, «con la
conseguenza di un approccio meramente frontale (di tipo sincronico) e infine
attestando un giudizio di valore che ¢ sostanzialmente proporzionale alla
presenza di quelli che egli reputa i caratteri peculiari dell’arte grande-
borghese». Cosicché, «riaffiora il rischio di una concezione idealistica per cui
'arte ¢ qualcosa di assoluto, un fenomeno in sé indiscutibile [...] che niente
ha a che vedere col mondo della prassi»'”.

Sembra paradossale: quel pregiudizio ideologico che abbiamo visto
attivo in Serittori e popolo si manifesta nel momento — per cosi dire,
autobiografico — dell’accesso a una cultura di classe, quella borghese, che
'autore sente ovviamente familiare. E si porta dietro il peso di un idealismo
letterario che non solo elegge il testo a realta autonoma, ma fa del Grande
Autore un elemento mitico irrinunciabile. I.’accusa al crocio-gramscismo di
costituire il lasciapassare filosofico del morbido utopismo riformista del
Dopoguerra sembra decadere a fronte di una concezione dell’arte come
eldorado separato. E Luperini ha buon gioco a mostrare come quest’ideologia
borghese informi Serittori e popolo a partire dalla «completa assenza», in quel
libro, «di un’analisi del momento strutturale», a beneficio di un «approccio
meramente frontale ai testi degli autori esaminati», che esclude
Papprofondimento teorico di questioni metodologiche primarie'®.

In tempi piu recenti, Arcangelo Leone de Castris ha posto in evidenza le
conseguenze dell’opposizione asorrosiana allo storicismo  tradizionale,
insistendo sul fatto che tale antagonismo teorico si risolveva,
paradossalmente, in una forma stantia di conservatorismo estetico, cui
discenderebbe il mutarsi della prospettiva critica di Asor Rosa in una nuova,
e certo meritoria, attivita militante — quella della divulgazione storiografica.

Non solo: De Castris vedeva in quell’opposizione a Gramsci una speculare

" Romano Luperini, Prefazione a Marxismo e letteratura, Bari, De Donato, 1971, pp. 9 e 10.
" Tvi, p. 11.
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organicita di Asor Rosa a quello storicismo che intendeva rifiugare —
organicita consistente nella «empirica restaurazione dell’estetica, della idea
tutta tradizionale dell’arte e della sua funzione nella societa: che per Asor
Rosa ¢ I'inutilita, il piacere disinteressato, la superfluita della letteratura». Se la
sua lotta contro il populismo letterario coglieva nel segno allorché segnalava
«la natura conciliativa e compromissoria di quella prospettiva culturale», ossia
la sua sostanziale natura quietistica e ossequiosa dei canoni tradizionali, finiva
tuttavia per sposare, al di 1a delle sue dirompenti ansie rivoluzionarie, la causa
di un «bisogno di continuita e di recupero altrettanto storicisticamente
informato», di una necessita «di opporre al populismo compromissorio della
cultura realistica 1 modelli “antirealistici” della “grande arte borghese”
del’Europa modernax»: vale a dire, un principio autonomistico per il quale si
sancivano in modo definitivo «l distacco e la superiorita di una letteratura
aristocratica e “inutile”, la sua testimonianza raffinata della crisi di una
civilta»'™®'. E cio, aggiungiamo a mo’ di glossa, conduceva Asor Rosa ad
approssimarsi alle posizioni della filosofia apocalittica di Adorno o Anders: a
modelli dialettici, peraltro, lontanissimi dall'idea di una lotta di classe,
orientati a diagnosticare la fine della modernita nei termini di dissoluzione
dall’arte borghese. L’interesse di Asor Rosa per Thomas Mann si spiega
anzitutto con la vocazione a indagare le culture delle crisi.

Detto cio, nella critica dei presupposti ideologici di Serittori e popolo che
stiamo portando avanti, potremmo correre il rischio di non evidenziare, di
questo importantissimo testo, le valenze positive. Una di queste vorremmo
subito comunicarla: si deve ad Asor Rosa lintuizione di congiungere il
momento populistico-democratico della letteratura italiana degli anni
Cinquanta ad istanze estetizzanti e sensualistiche che, non trovando
probabilmente riscontro in un paradigma solido ed europeo di rimando,

appaiono, quando non goffe, assolutamente retrive su un piano stilistico. I

"' Arcangelo Leone de Castris, La critica letteraria in Italia dal dopoguerra a oggi, Roma-Bari,
Laterza, 1991, pp. 33 e 33-34.
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due romanzi romani di Pasolini, Ragazzi di vita (1956) e Una vita violenta
(1959), rappresentano, in qualche modo, lirruzione di un irrazionalismo
decadente sulla scena di una visione tutta tolstojana e suadente del popolo
selvaggio. Lo stesso dicasi per cio che Asor Rosa chiama “levismo”, ossia
quella tendenza a mitizzare I’elemento a-storico o pre-storico dell’arcaico-
popolare, costruendo mondi separati, non possibili di progresso, e per questo
motivo puri, salvi, intatti. Si tratta di rischiosita realizzatesi o comunque
rimaste al livello della mera sollecitazione: eppure ideologicamente connotate,
facilmente assimilabili a una visione populistica della realta.

Ritornando, pero, alle criticita, cio che si contesta ad Asor Rosa ¢ I'aver
assimilato Gramsci al novero dei pensatori non-marxisti e di aver eletto il
teorico sardo a rappresentante del subdolo marxismo del Pci. In tal caso
I'influenza delle teorizzazioni di Tronti si fa piu netta. Nel capitolo
precedente si ¢ tentato di dimostrare proprio il contrario. Eppure, per Asor
Rosa, «la critica letteraria degli intellettuali legati al Partito Comunista,
quando non si risolve nella pretesa esplicita di posizioni democratiche, puo
essere definita correttamente pit gramsciana che marxista». Definizione che,
almeno a noi, suona come una svalutazione, in direzione appunto
riformistico-moderata, dell’intero pensiero di Gramsci e di quello sorto da
Gramsci medesimo; e che, per il critico romano, nel suo afflato
distinzionistico, «sta a significare che almeno nell’ambito dei problemi
culturali e letterari, 'insegnamento di Gramsci non avvicina bensi allontana
gli intellettuali-militanti del movimento operaio dal filone puro del pensiero
di Marx». E la perentorieta di questa affermazione a inficiarne la validita:
occorrerebbe capire, intanto, in cosa consista il “filone puro” del pensiero
marxiano — questione che mette di per sé in discussione 'idea di un Gramsci
“cattivo lettore” di Marx. E pur vero che Asor Rosa non ha a disposizione,
nei primi anni Sessanta, i raffinati strumenti filologici dell’edizione a cura di
Gerratana, ma sarebbe comunque difficile sostenere un’ipotesi cosi ardita

come quella della sostanziale amarxisticita delle pagine di Gramsci.
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Distanziamento dalla purezza marxologica che, per Asor Rosa,
consisterebbe, inoltre, nella «diffusione di una posizione genericamente
progressista ed antifascista, priva di un serio contenuto di classe»: e, a questa
ipotesi, si potrebbe accordare certamente validita, se non fosse il corollario di
un antigramscismo che appare secondario rispetto a una battaglia appunto
classista. In altri termini, ridurre il deficit marxista della cultura comunista
italiana a un deficit interno al pensiero di Gramsci ¢ operazione che lascia il
tempo che trova — e che va, ovviamente, collocata nel particolare contesto di
opposizione operaistica alla cultura politica del Pci. A tal proposito, Asor
Rosa si concede un’affermazione sibillina: «quando la riflessione teorica
cerchera ad ogni livello di ritornare ad una lettura piu seria e approfondita dei
testi marxisti, la linea gramsciana (da Gramsci ai suol seguaci) sara
inevitabilmente scavalcata o rifiutata»'®.

E una profezia veritiera. Dagli anni Settanta in poi si diparte un oblio di
Gramsci che ¢ terminato solo negli ultimi tempi, grazie al rifiorire di studi —
non solo italiani — sul pensatore sardo. Ma, al di la della fortuna di Gramsci, il
marxismo italiano, nel perseguire una lettura scientifica di Marx, ¢ caduto,
proprio sul fine degli anni Sessanta — pesantemente influenzato dalle teorie di
Galvano della Volpe —, nella spirale della “coesistenza”, annettendosi ad altri
metodi, obliando, a beneficio di una supposta ottica rigorosa ed esatta, la sua
dimensione dialettica. Cosi, per paradosso, la tensione distruttiva
dell’operaismo ha vinto, lasciandosi pero dietro le macerie di un marxismo
ormai corroso e incapace di profilarsi come totalita, e di una critica letteraria
ripiegata, come nel caso di Asor Rosa, su «una concezione dell’arte come
esperienza esistenziale pitu che gnoseologica», quale «zestimonianga drammatica
ed esistenzialmente pregnante, simbolica e metaforica, di un senso
tipicamente borghese (alto-borghese) della propria specificitar'®.

Per sondare ancora il pensiero di Asor Rosa:

' Alberto Asor Rosa, Serittori e popolo, cit., p. 244.
'® Vitilio Masiello, 1Verga tra ideolggia e realta, Bari, De Donato, 1972, p. 32.
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Il gramscianesimo nella letteratura e nella critica letteraria si qualifica in sostanza come un
fattore puro e semplice di conservazione: come I'espressione di un predominio esasperato
e settario della ideologia sulla ricerca scientifica e sull’analisi classista dei fenomeni storico-
sociali e storico-culturali. Il quadro, in cui si inscrive la mentalita e il metodo di questa
critica, ¢ dato ancora una volta dal convincimento generale (un aspetto di una vera e
propria concezione del mondo) che il movimento operaio e il pensiero marxista sono

eredi di tutta la parte migliore della tradizione culturale borghese. Questo convincimento ¢
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vivissimo anche sul piano politico e su quello storico ™.

Insomma, lintero dibattito post-resistenziale ¢ viziato da una visione
eccessivamente ideologica dei compiti della letteratura e dello scrittore. 1l
dibattito dell'impegno riflette 'assenza di quella dimensione anti-utilitaristica
delle arti che Asor Rosa sembra vagheggiare nel momento in cui esalta la
grandezza della cultura borghese. E, a nostro parere, una strategia teorica
molto acuta: elidendo interamente il problema di una letteratura capace di
interpretare i sentimenti del destinatario sociale pit debole, Asor Rosa puo
non porsi il problema di una dialettica tra intellettuali impegnati e
disimpegnati, reificando il rapporto tra scrittori e realta nel regno
dell'idealismo estetico, e consegnandolo a una lettura dei fatti culturali
incapace di entrare nel vivo delle mediazioni storiche e concrete. Ad Asor
Rosa non interessa sapere cosa sia una letteratura di classe, semplicemente
perché non si da letteratura fuori dalla borghesia: I'intellettuale — sempre e
comunque borghese — non puo che scontare nichilisticamente questo
marchio ontologico ed esistenziale, che, se viene adeguatamente esperito

nelle forme dell'immaginario, produce, per il critico romano, grande

" Alberto Asor Rosa, Serittori e popolo, cit., p. 245. Per dovere di completezza,
bisognerebbe legare questa affermazione alla temperie filosofica italiana in cui si getta
discredito sul pensiero dialettico,a beneficio di un orizzonte scientista e anti-ideologico.
Lucio Colletti, prima della sua nota mutazione politica, ¢ forse I'interprete piu acuto di
questo momento dellavolpiano della cultura italiana — un momento, per certi aspetti,
extranazionale, perché trova in altri contesti — la Francia di Louis Althusser, ad esempio —
consonanze e riscontri. Si vedano almeno Lucio Colletti, Tramonto dell’ideologia, Roma-Bari,
Laterza, 1980; Idem, Intervista politico-filosofica, Roma-Bari, Laterza, 1981.
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letteratura. Ne viene fuori un ulteriore riduzionismo — dal quale si evince
come possa darsi una posizione parimenti distante dall'impegno democratico
del Dopoguerra e dalla battaglia delle avanguardie —, in virtu del quale non si
da letteratura borghese se non nell’esperienza di una scissione tra Io e
mondo, secondo alcuni registri che ricordano — ma in forma ovviamente
semplificata — la Teoria del romanzo di Gyorgy Lukacs. Stupisce che vi sia
nellautore di  Serittori e  popolo consapevolezza di questa posizione
rinunciataria, se proprio all’intellettuale ungherese de ' Anzma ¢ le forme — un
Lukacs, non per caso, neppure pre-marxista, e tacciato di astrattismo teotrico
— obiettava, in modo assai lieve, 'assenza di una prospettiva di classe,
elogiandone, di riflesso, ’estrema coscienza di tutte le aporie del pensiero
borghese, del suo implicito nichilismo di classe, della sua totale mancanza di
prassi e infine dell’appartenenza del soggetto teorico ai limiti di un universo

chiuso (e non ¢ difficile scorgervi un’illuminante autocritica, a nostro parere):

[Lukacs] ¢ arrivato a elaborare una posizione di validita pressoché generale. La storia della
cultura borghese o almeno di un ampio settore di essa ¢ infatti tutta dominata dal segno di
questo rapporto e di questo rovesciamento [...]. Non ¢'¢ contraddizione, ma rapporto cansale,
fra un concetto di spirito, che assorbe in sé tutto I'essere, e il processo di scissione fra il
soggetto e il mondo, cui esso da luogo. Nown c¢'¢ contraddizione, ma rapporto causale, fra la
stupenda produzione culturale, che la borghesia ha alimentato, e la progressiva
separazione dell’anima borghese dal mondo — ciog, in termini nostri, dalla prassi e dalle
possibilita stesse dell’'operare umano nella societa e nella storia. L 7nteriorizzarsi dei processi
creativi, che ¢ forse il tratto piu caratteristico di questo ampio settore della cultura borghese
moderna, ¢ esattamente il fondamento e insieme la conseguenza di questa straordinaria
forza coincidente con una perfetta impotenza. Solo un totale distacco dal mondo puo produrre
una illimitata fioritura dello spirito. Ma viceversa: la fioritura dello spirito rende piu forte il
distacco dal mondo ed aumenta la propria impotenza nei suoi confronti. In questo campo,
dunque, /a massima ricchezza conduce alla estrema poverta. Ma ha lo stesso senso dire: solo
un’estrema poverta (e Uaccettazione disincantata di essa) puo in questo campo condurre alla
ricchezza. |...] Quale sia, comunque, il livello di coscienza soggettivo raggiunto da Lukacs

su questo punto, certo ¢ che ai nostri occhi I’ Anima e le forme, in quanto opera compiuta e
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caratterizzata quindi da un senso suo oggettivo, s’inscrive perfettamente nel cerchio di

questo problema. Intorno ad essa noi sentiamo il vuoto dell'azione e della prassi, da cui soltanto

puo scaturire P'alta cultura borghese'™.

In realta — lo abbiamo visto precedentemente —, il problema posto da
Gramsci ¢ di natura diversa. Senza vituperare la “stupenda produzione
culturale” della borghesia, nella proposta gramsciana ci si chiede come le
classi meno abbienti possano accedere a una consapevolezza estetica
maggiore, possano cio¢ non essere piu escluse dal’ammirazione e dalla
comprensione dei grandi capolavori. La critica mossa a questa impostazione
¢ Peccessiva tensione pedagogica. E, tuttavia, dalle povere annotazioni di
Gramsci in materia di arte, e dalla ricostruzione del suo pensiero di cui oggi
possiamo beneficiare, sappiamo che il momento pedagogico non ¢ mai scisso
dal momento dell’emancipazione, oltre che dalla sperimentazione di una
diversita di classe, o semplicemente di valori. Per questo motivo, la critica
condivisibile di Asor Rosa alla letteratura populista difetta del bersaglio
critico scelto: sostenere I'apoliticita di certa letteratura, la sua amarxisticita,
senza dovervi vedere come immediato contraltare la glorificazione della
cultura borghese, ¢ un compito che gia Gramsci si era posto, al di la delle

possibili deviazioni cui il suo pensiero ¢ andato incontro.

Alttraverso Fortini

Se per Asor Rosa la battaglia culturale poteva dirsi finita e non restava che
porsi al di la del patrimonio letterario borghese, per il Fortini di Verifica dei
poteri, pubblicato nello stesso anno in cui esce Serittori e popolo, si trattava, al
contrario, di riformulare il contributo della letteratura — e, anzitutto, della

Poesia — alla lotta politica. Lungi dall’accettare passivamente quel senso di

"% Idem, Alla ricerca dell'artista borghese, cit., pp. 277-278.
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crisi che informa la grande produzione letteraria novecentesca, e lungi
dall’accettare le semplificazioni del populismo italiano del Dopoguerra (cui
Fortini si era opposto, da vero ispiratore delle successive teorie asorrosiane,
gia in Dieci inverni), la proposta dell’intellettuale toscano assumeva la distanza
della letteratura dalla prassi come occasione dialettica di un rinnovato
impegno civile: «o scrittore sa o dovrebbe sapere che la lotta per il
comunismo ricomincia ora [...], #nel punto pin basso della parabola, quando nulla
sembra apparentemente sostenerla»; quando, cioe, troppo facile sembrerebbe
politicizzare le proprie scelte in un nome di un ideale acquisito. Se per Asor
Rosa il senso del ragionamento sulla letteratura risiede nella preconizzazione
di un orizzonte di rottura rivoluzionaria, cosicché il senso stesso del
ragionamento risulti ausiliario e privo di autonomia, per Fortini la forza
dell’argomentazione critica si misura alla capacita di smascherare la falsita
insita nelle posizioni ideologiche che si pongono come immediato correttivo
alle contraddizioni culturali, sociali e politiche. In altri termini, Fortini
mantiene viva quella tensione dialettica capace di riconoscere nella
mediazione lantidoto a uno scivolamento inconsapevole dell’arte e della
cultura nelle maglie del capitalismo, che Tintellettuale toscano riconosce
come capace di una «riduzione del diverso al simile», di un’omologazione a sé
di tutto cio che potrebbe negarlo (e che, in verita, finisce per potenziarne le
risorse). Da qui, la perentorieta di certe asserzioni fortiniane, parimenti
rivolte alla semplificativa letteratura dell'impegno e alla proposta
subdolamente eversiva delle avanguardie: «Oggi qualsiasi espressione
letteraria che rappresenti una servitu in modo da rendere immediatamente
possibile T'illusione di una liberta, serve una liberta illusoria». Il registro
“francofortese” ¢ facilmente percepibile: siamo all'interno di una discendenza
tilosofica che esclude la posizione di Asor Rosa, seppure i due intellettuali
paiano dialogare a distanza, incontrandosi sovente su alcuni nodi cruciali,
allontanandosene nel momento dell’esplicitazione di una tesi. Sembra che

anche per Fortini I'eccessiva sovraesposizione della letteratura in materia di
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problemi civili abbia eroso le basi di un ragionamento politico capace di
mettere in campo la varieta concreta delle mediazioni. E I'immediatezza —
sinonimo di superficialita, di aderenza allo stato di cose — a caratterizzare il
panorama intellettuale italiano: «qualsiasi ipotesi di organizzazione attuale
della cultura letteraria, che abbia come premessa il combattimento storico
immediato contro il sistema capitalistico ¢ priva di fondamento». Parrebbe una
versione piu dialetticamente aggiornata della dichiarata fine della battaglia
culturale. Se non fosse che Fortini elegge la poesia a modello di questa
capacita dialettica di entrare nel merito delle mediazioni'®.

Sono 1 saggi dedicati alla neoavanguardia a rivelare 'enorme peso che
Fortini attribuisce all’endiadi “poesia e dialettica”. Essi danno anche la
misura della distanza che intercorre con le posizioni critiche coeve, per cui
Fortini rappresenta un eterodosso unico a sé, non riferibile ad alcuna
compagine intellettuale — lontano dagli schemi dell’operaismo come da quelli
del marxismo ufficiale, e anzi aperto alle sollecitazioni del pensiero europeo.
Nel ricostruire la falsa rivoluzione delle nuove avanguardie, Fortini parte da
un’annotazione hegeliana: sua convinzione ¢ che la tendenza reale del «<nuovo
capitalismoy sia quella di «attennare o |...] far scomparire da gran parte delle proprie
espressioni ideologiche ogni possibilita di impiego della categoria della mediazione nonché
la dimensione e il senso medesimo del moto storicon. Ne discende che
qualsivoglia «negazione anarchica» — la quale esalti, ad esempio, il momento
dell’occasionalita, della rottura dei limiti o degli argini della comunicazione,
inducendo a credere alla forma di una liberta assoluta e incondizionata — sia
ovviamente integrata in un sistema che ha eletto la provocazione a norma e
che ha relegato I'antica sovversivita, anche ironica, delle avanguardie a una
sorta di museale balbettio: «lLe forme fondamentali dell’avanguardia storica
sono insomma diventate, oggi, semplici strumenti espressivi, meri moduli al

servizio dell’espressione e della comunicazione odierna». E cio fa

'8 Franco Fortini, Veerifica dei poters, cit., pp. 63, 61, 66 e 71-72.
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semplicemente constatare al critico toscano che «k nuove non sono
avanguardier'®.

Posizione non dissimile da quella di Asor Rosa, come abbiamo visto. 11
punto ¢ che la battaglia anti-avanguardistica ¢ condotta da Fortini sul fronte
di una demistificazione del rapporto tra intellettuali e classe operaia, rapporto
che risulta essere codificato dalla societa capitalistica, mantenuto in vita alla
stregua di una contraddizione funzionale al sistema. A scardinare questo dato
acquisito non ¢ la classe, come in Asor Rosa, ma un “valore” che reca in sé la
capacita di mediare Pesistente attraverso il linguaggio: quella Poesia che in
Fortini spesso assume le sembianze di una chimera utopica, ma che ¢
anzitutto una figura del ragionamento, un tentativo di tenere assieme
ideologia, mediazione, dialettica, rimando a un futuro rivoluzionario. Alcuni
luoghi comuni del marxismo classico sono letti come la prefigurazione di
uno stato in cui il valore-poesia permetta una ridefinizione della socialita della
letteratura. Ma, come nel caso di Asor Rosa il discotso si esauriva nella
contemplazione di un’autonomia estetica borghese, anche per guesto Fortini la
Poesia appartiene a un ordine comunque “altro” rispetto a quello della
manutenzione classista di stampo capitalistico, all’ordine, per cosi dire,
“differito” della salvazione, che non puo coincidere con quello

dell'immediatezza pratica :

I1 rapporto fra espressione letteraria e movimento della rivoluzione ¢ un rapporto del
genere di quello che Marx ha indicato chiamando il proletariato erede della filosofia
classica tedesca: /z classe rivoluzionaria, in quanto matrice della societa avvenire, porta la verita poetica
ma proprio per questo quella verita non puo non restarle relativamente preclusa oggr. D’altronde, la
poesia non scherza: essa consente realmente di consumare 'avvenire in effigie, 'addio s#b
specie, il grano in erba; al limite, di negare 'avvenire stesso, di trasformatlo in «eterno». / Si
vede come sia vano distinguere allora fra denuncia, rivendicazione, appello alla novita,

ecc., nellordine di contenuti o in quello delle forme. Salvaguardare il rapporto tra

b

progresso politico-sociale e progresso delle forme espressive? Ma questa ¢ I'illusione delle

7 Tvi, pp. 79, 80 ¢ 84.
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avanguardie e fu anche di Trockij. Certo, I'innovazione stilistica ¢ in rapporto con le
trasformazioni sociali; ma ¢ un rapporto sui «tempi lunghi». Insomma, a qualunque livello
si sechi Poggetto poetico, minimo ¢ diventato il grado di traducibilita dell’opera dall’ordine
suo proprio a quello di conoscenza per-la-prassi. B diventato, vale a dire non sempre ¢ stato
cosi; perché sempre piu larga ¢ diventata la zona di attiva mistificazione sociale e sempre
piu difficile un uso tendenzialmente universale della verita poetica. La vecchia
affermazione, sulla quale era parso facile sorridere, essere il capitalismo necessario nemico
dell’arte, va cosi interpretata: /a poesia appartiene necessariamente ad un ordine di valori analogo a

quello cui lordinamento capitalistico fa sistematico, organizzato e inevitabile impedimento'™.

In questa sede ci interessa approfondire la natura di tale alterita poetica,
perché potrebbe rivelare una visione meno scolastica di Fortini — il quale, se
da un lato sembra insistere su una percezione gramsciana dei problemi
culturali (anzitutto quando evoca, nelle pagine liminari di Verifica dei poteri 1a
tigura di un critico che sia «voce del senso comune, un lettore qualsiasi che si
pone come mediatore non gia fra le opere e il pubblico di lettori ma fra le
specializzazioni e le attivita particolari, le “scienze” particolari, da un lato, e
Pautore e il suo pubblico dall’altro»'™), dall’altro ricade nelle logiche di un
autonomismo estetico allorché concepisce la Poesia non semplicemente
come valore a sé o, nel caso di Asor Rosa, come prodotto di un’ideologia di

. . . . oy . 1
classe, ma quale «natura ideale, aristocraticamente antiutilitaria»'”

(assoluta
prerogativa per un’arte ben riuscita, ancora a parere di Asor Rosa) su cui ¢
difficile esercitare, successivamente, un lavoro direttivo e politico, su cui ¢
arduo caricare il peso della prassi d’ordine marxista, spettando semmai ad
essa soltanto un’adorniana testimonianza del negativo. E forse questa

tensione irrisolta tra il poeta e il politico che risulta produttiva su un piano

meramente teorico: il Fortini poeta (impensabile senza il politico), come ¢

8 Ivi, pp. 171-172.
' Tvi, p. 25.
" Arcangelo Leone de Castris, I anima e la classe, cit., p. 106.
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stato scritto, «esibisce Pamputazione subita»'”', cio¢, per usare le parole di
Fortini stesso, «’erosione critica della realta» (che egli rimproverava mancasse

a Pasolini)"”

, per mezzo di un linguaggio che si trova coniugato in un tempo
differito, che ¢ legato al passato ma si proietta, alla stregua di una pulsione, e
benjaminianamente, verso il futuro, in qualche modo obbedendo, cosi, a
un’esigenza analitica di oggettivazione della contraddizione.

Eppure, ¢ proprio su questa capacita di formalizzazione di un’alterita
possibile che Fortini sembra fondare un pensiero poetico e dialettico
mediante cui fuoriuscire dagli schemi autonomistici di un mero estetismo. La
formalizzazione poetica non ¢ diversa da una pratica antagonistica che svuota
il senso di quell’altra e piu vincente formalizzazione che annichila I'esistenza
sotto il tardo capitalismo: in tal senso, siamo di fronte all’esibizione di una
modalita differente di porsi il problema del rapporto tra poesia e prassi,
perché, ragionando sull’alterita, a Fortini preme dimostrare che la vera poesia
politica, senza doversi manifestare come tale, riesca persino nell'intento di
sottrarsi al suo addomesticamento capitalistico, in un tempo che rischia di
neutralizzare, riconducendolo a sé, ogni tentativo linguistico alternativo.
Perché, a parere del futuro autore di Composita solvantur, la fuoriuscita dalla
condizione di alienazione, la capacita di autodeterminazione del concetto, la
coscienza del suo essere nella storia, ossia tutto cio che rappresenta il
risultato di una corretta pratica marxista di emancipazione «non ¢ diversa
cosa» dalla sublimazione estetica e poetica: «¢ insomma /a facolta formatrice sulla
vita, quell’ordinarla a partire dalla meta, che ¢ appunto il proprio delle opere d’arte».
Cosicché la formalizzazione della vita o la formalizzazione della poesia ¢ vista
da Fortini come una vittoria sull’alienazione inflitta ai soggetti dal
capitalismo: Popera poetica «non ¢ (ma questo ¢ tutto il suo onore) se non la

profezia metaforica o la metafora profetica di quella formalizzazione». Da

P! Guido Mazzoni, Forma e solitudine. Un’idea della poesia contemporanea, Milano, Marcos y
Marcos, 2002, p. 188.
"2 Franco Fortini, Attraverso Pasolini, Torino, Einaudi, 1993, p. 173.
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qui, in qualche misura, Pesemplarita pedagogica della poesia: la sua
formalizzazione della vita corrisponde alla necessaria pratica di disalienazione
che la classe operaia deve intraprendere. E tuttavia, non si tratta di una
meccanica identita di scopi tra poesia e classe. Perché per Fortini la qualita
formalizzatrice della poesia ¢ anzitutto una «metafora profetican; e perché
agisce nel teorico marxista 'idea che vi sia una sostanziale omologia tra I'uso
formale della vita e 'uso formale della lingua — ed ¢ proprio cio che permette
alla poesia di sperimentare ogni volta lo scarto, di sfuggire al tentativo della
cultura capitalistica di introiettarla completamente nei suoi schemi, di

relegatla a semplice bene culturale, a «supplenza religiosa»:'”

Allora la classe che ¢ necessita (e il movimento che la rappresenta) non puo istituire con la
formalizzazione poetica quei rapporti normali che la classe antagonista istituisce invece
nella misura in cui crede possedere e in effetti possiede se stessa ed ¢ quindi forma. La
poesia ¢ fruibile soprattutto dalla classe dominante e non per le prime e volgari ragioni che
vengono in mente ma perché il contrario potrebb’essere vero solo nel’altro (o futuro)
mondo. Siccome la sua luce, che ¢ luce metaforica d’'una formalita integrale, proprio per
questo sorpassa infinitamente la formalizzazione reale e parziale che la classe dominante ¢,
accade (e a crederlo sono le eta e le ideologia che identificano ogni progresso
nell’estensione della capacita formatrice della classe dominante alla dominata) che la
poesia sezbri destinata ai dominati e agli oppressi. Sembra solo: ché questi possono fruirne
appena nella misura pit 0 meno larga in cui partecipano della cultura e delle categorie dei
dominatori. Condividendone per un attimo lillusione della universalita. Quindi nella
mistificazione. E la poesia ce ne fa complici. / La magica e vitale delusione della forma, il
disinganno dei significati contraddittori, il mobile rinviarsi dei piani e dei segni-significanti
all'interno dei confini formali, tutto questo che la poesia ¢, quando sia inteso sospende la
vita ad una forma effimera. Ulisse deve farsi legare all’albero, i rematori devono farsi
impedire 'udito o mai raggiungeranno la meta. Ma per coloro che non hanno meta da
raggiungere perché credono di averla gia, quei medesimi canti vengono uditi come un
brivido delizioso, un annuncio di morte che accresce il piacere di essere. Pagano le Sirene

perché cantino ai loro banchetti. C’¢ all'incontro un alto insegnamento che la poesia puo

> 1dem, Verifica dei poters, cit., pp. 177 , 178 e 182.
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dare alla classe della negazione e a coloro che la guidano: essa puo introdurre il benefico
sospetto che la lotta di classe combattuta per estinguere le classi conduca ad una piu alta e
inestinguibile contraddizione: quella che si ¢ gia detta, fra I'illimitata capacita di gestire la
vita e la sua illimitata infermita. Ed ¢ qualcosa di eccezionalmente importante, di
essenziale anzi, che puo aiutare a liberare il movimento rivoluzionario dal suo ottimismo
infantile, dal suo progressismo primario sempre risorgente. Forse la maggiore cosa che la

poesia puo insegnargli oggi ¢ lattitudine a valutare 'ampiezza del nulla che accompagna

Pazione positiva'”.

Educare alla mediazione, per evitare 'impressionismo politico: sembra essere
questo I'insegnamento di un’arte, quella poetica, che fonda la sua esistenza
sul momento fabrile, dunque umano, della formalizzazione, restituendo
all’'uomo la capacita di trasformazione della realta di cui ¢ stato privato.

In un saggio piu tardo, Poesia e antagonismo (1977), interrogando Adorno
Fortini tornera a chiedersi se «n un’opera (riuscita) di poesia lirica la
specificazione formale costituisce e determina un antagonismo al suo
contesto storico-sociale», richiamando in causa, qui, I'idea lukacsiana di una
specularita fra opposizione poetica e incremento dell’alienazione sociale. E la
domanda di Fortini riguardera anche il compito del critico: ¢ giusto accordare
«portata morale e “rivoluzionaria” a un’opera sulla base dell’«intensita e
nettezza della sua formalizzazione», senza cadere nel vicolo cieco di una
qualita poetica specularmente pari al grado di specificazione formale? Fra le
considerazioni che conducono a una risposta parziale del quesito, Fortini
colloca l'idea che vi sia, sempre piu, una tendenza da parte degli istituti
culturali e sociali a rendere immediato il contesto storico entro cui un testo si
colloca, quasi a voler neutralizzare la ricchezza delle sue sollecitazioni. Un
simile processo di annessione della poesia alla prassi concreta della
contestualizzazione suona come un annientamento di quella specificita
oppositiva che, ancora nei tardi anni Settanta, Fortini accorda al linguaggio

poetico: «Come per Hegel la vita puo mantenersi solo in prossimita della

4 Tvi, pp. 179 e 180-181.
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morte, cosi il discorso poetico puo mantenersi solo se accetta la propria
continua contestazione compiuta dal discorso extrapoetico». Ne viene fuori
che la poesia, in un orizzonte che De Castris chiamerebbe, forse, fumistico o
idealistico, risulta contrassegnata da una «autenticita» che ¢ diretto risultato
del suo essere forma, del suo opporsi «alla inautenticita del linguaggio
logorato». Ma, aggiunge dialetticamente Fortini, ’essere forma esiste nel porsi
comunque in un’alterita costituita da segni, convenzioni, regole,
necessariamente mistificata (e qui si scorge come si postuli Pesistenza di
un’essenza che viene prima della forma e che rimanda a una presupposta
cornice idealistica...), verso la quale ¢ possibile esercitare una negazione,
purché essa sia ancora una volta “altra”, cio¢ rispondente a qualcosa di
extratestuale, che «avviene nell’azione politica, nella vita intellettuale e
morale, nella decostruzione e ricostruzione delle istituzioni affettive e dei
rapporti interumani»: da qui discende I'esempio della poesia — nell'indicare
che la vera prassi non ¢ nella realta comunicativa, ma in quella dei rapporti
umani e sociali, nelle variazioni cui sono sottoposti, eppute affraverso un
superamento dialettico di quella circostanzialita convenzionale offerta dalla
letteratura'®.

E interessante, a questo punto, considerare il modo in cui Asor Rosa
collochi la posizione di Fortini sullo scacchiere politico della riflessione
culturale. In L nomo e il poeta™, il saggio che il critico operaista dedica alla
tigura di Fortini e, in particolare, a VVerifica dei poteri, e che non a caso si trova
appaiato a un intervento su Lukacs — a simboleggiare una continuita fra i due,
che risiede nella “fede” letteraria e culturale, nella speranza di una

partecipazione viva dell’arte ai problemi materiali e sociali, in un orizzonte di

" TIdem, Poesia ¢ antagonismo [1977], in Questioni di frontiera. Scritti di politica e di letteratura
1965-1977, Totino, Einaudi, 1977, pp. 142, 148 e 149.

"% Preferiamo ora citare dall’edizione aggiornata di questo saggio, originariamente
pubblicato col titolo Alla ricerca dell'artista  borghese e recentemente pensato come
indipendente dal gemellare intervento su Lukacs, che ne rappresentava una sorta di
esplicita continuazione. Citiamo dunque da Alberto Asor Rosa, L womo, il poeta in Le armi
della critica. Scritti e saggi degli anni ruggenti (1960-1970), Torino, Einaudi, 2011.
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senso che ¢ lontano dalla rottura alternativa della posizione asorrosiana, tesa
a uscire completamente fuori dalle contraddizioni dell’estetica borghese
(salvo poi riabilitarla, come abbiamo visto, nelle forme dell’'unica e possibile
espressione artistica di livello) —, Asor Rosa ragiona sulle possibili alternative
in campo, per poi collocarvi la proposta fortiniana. Di fronte all'impossibilita
di un’arte moderna, alla resilienza a cui ¢ condannata in un tempo che mette
sotto accusa le sue stesse prerogative — congenito nichilismo, scissione dell’To
dal mondo, consapevolezza disillusa di un’impossibile partecipazione alla
realta —, due sono le strade possibili per “resistere” o elaborare una qualche
forma di relazione tra arte e societa: da un lato, evocando il lessico di Fichte,
puo darsi «l convincimento che il dotto in tanto sa conservare il prestigio
della sua missione, in quanto, paradossalmente, rinuncia alle prerogative
assoluta ch’essa gli assegnava e sa scendere, uomo fra gli uomini, nel mondo
e costruire realta nuove con gli altri uomini, secondo le proprie umane
prerogative e specialita»; dall’altro, puo affermarsi I'idea che «la salvezza c’e,
ma al di fuori di questa societan. Nel primo caso, lintellettuale si presta
«all’integrazione sociale», ossia a una pratica di mediazione che, per Asor
Rosa, comporta dei rischi — ad esempio, il populismo, oppure la cieca fede
nella cultura: e in questa posizione riconosce quella di Fortini, anzitutto
rispetto alla “fiducia” nella poesia. Nel secondo, abbiamo la classica
posizione classista e operaistica: «la lotta rivoluzionaria delle masse e le
iniziative del movimento operaio |[...] indicano concretamente la possibilita»
di un’alterita sociale per cui spendersi'”’.

Ora, significativo ¢ che Asor Rosa non si limiti alla mera considerazione
critica dell’esistenza di due attitudini intellettuali. Procede, invece, con una
demistificazione delle conseguenze estetiche del comportamento afferente
alla prima delle due posizioni. Il rischio che ne ¢ connesso concerne

I'iperbolica valutazione dell’arte come rimedio ai mali sociali — oggi

7 Tvi, p. 100.
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chiameremmo tutto cio col termine “culturalismo”. Ed ¢ una conseguenza
che concerne I'invenzione teorica di una dialettica oppositiva tra letteratura
borghese e letteratura antiborghese — per Asor Rosa prodotto artificiale di un
certo progressismo estetico di marca democratica — che assume il peso
dogmatico di un vicolo cieco da cui non si esce, o da cui si puo fuggire solo
con una sospensione totale delle categorie e con la rinuncia, asorrosiana,
appunto, a pensare una qualche forma di arte che non sia appannaggio della
classe borghese. Convinti di fuoriuscire dalla logica dell’estetica borghese
andando incontro al popolo, gli scrittori progressisti restavano interni al
formulario della classe antagonista: «la dialettica del progressismo — chiosa il
critico — riprodusse la tipica situazione culturale borghese, che consisteva
nell’attribuire al mondo delle idee e delle parole altrettanto consistenza che al
mondo delle cose, deducendo da cio la constatazione (ovvia, a partire da
questo ragionamento) che il mondo delle cose sara piegato e sottomesso al
mondo delle parole». E il riferimento polemico a Fortini ¢ presto chiaro: «Il
convincimento che la Storia esista [...] era riconquistato a prezzo di credere
che la Poesia aveva altrettanta “esistenza’ e forza della Storia». Cosicché, «al
limite estremo sta il convincimentoy, di cui sopra parlavamo, «che la Storia
delle lotte e della necessita non si risolvera e non si compira in Storia di
liberta se non con laiuto della maieutica della parola; e questo infine vuol
dire che la rivoluzione degli oppressi coincide esattamente con la rivoluzione
voluta e preparata dalla Poesia»'™.

In qualche modo, Asor Rosa annette ’elaborata proposta di Fortini —
che certo attinge da un immaginario “europeo” e da sollecitazioni
provenienti dal piu aggiornato pensiero occidentale — al filone generale del
democraticismo progressista del Dopoguerra, che, come abbiamo visto, ¢
loggetto polemico di Serittori e popole. Per il critico romano, le forme

dell'immaginazione non possono sostituire la necessita di una violenza

% i, p. 102.
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oppositiva di classe, né possono semplicemente suggerire che possa esservi
una qualche dialettica tra il linguaggio poetico e la storia materiale. In piu,
sotto accusa ¢ P'utopismo di quella fiducia estrema nella letteratura: 'idea che,
un giorno, il valore tradizionale della Poesia — che vive in virta della parzialita
sociale riservata ai suoi adepti — non avra ragione di sussistere perché tutti
saranno poeti, tutti si esprimeranno attraverso la lingua poetica. Forma di
religiosita, quest’ultima, che animava la battaglia civile per un nuovo
umanesimo. Dietro il quale Asor Rosa scorgeva, pertanto, un’esaltazione
mistica della parola sulla realta, delle mediazioni sul dato bruto e materiale
della rivoluzione; nel caso di Fortini, tale approccio dialettico (o metafisico)
nascondeva «un’inclinazione aristocratica conforme a un non mai

completamente dimenticato apprendistato ermetico»'”

, 0, forse potremmo
aggiungere, la grande influenza del surrealismo e della sua capacita di
«testimoniare lo scandalo e percio di ripetere una insaziata promessa di
felicita»™". L ulteriore passaggio ¢ l'esaltazione della «figura demiurgica del
poeta», giacché fra «la poesia e la lingua comune c’¢ la differenza che passa
tra un atto magico e la banalita della vita quotidiana», seppure in questo
sperato rapporto tra il mondo della parola e il mondo delle lotte, in cui «si
sostanzia Dattivita stessa del poeta», costui «non scend[a] mai al livello del

mondo: e prova ne sia che il suo carattere fondamentale ¢ costituito dal

perseguimento di un magistero imperituro»”™’:

E cosa mai garantisce che la voce del poeta sia piu pura e piu veritiera di quella dell’ultimo
oscuro militante di base, se essa s’arroga il diritto non suo di parlare a nome di una classe
o di un partito? Qui si vede bene come ogni tentativo dei poeti di esprimersi in termini di
speranza fosse destinato a naufragare in un mare di stolto orgoglio. Quale presunzione

stimare che il mondo aspetti la nostra parola e sia disposto a seguirlal I grandi poeti

199 y_ -
Ivi, p. 105.
* Franco Fortini, Introduzione a Franco Fortini e Lanfranco Binni (a cura di), I/ movimento
surrealista, Milano, Garzanti, 1991, p. 23.
*" Alberto Asor Rosa, I.nomo, il poeta, cit., p. 106.
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borghesi contemporanei han saputo che patlare si poteva solo a patto di sapere che
nessuno avrebbe risposto. Molta umilta ¢ sempre nelle loro piu audaci esplorazioni.
L’«onore del poeta» [Fortini] ¢ espressione, al contrario, di puerile ottimismo e di
biasimevole sfiducia. Chi ’ha pronunciata sa meglio di ogni altro che la poesia borghese —
quella vera — ha sempre rinunciato al suo onore, per essere schiava in un mondo di schiavi

o bastarda fra tanti bastardi. Solo gli epigoni si sono permessi i soprassalti del pudore e dei

: s s 2202
valori positivi™ .

Qui la critica di Asor Rosa si fa feroce. E un rimprovero generazionale: si
mette sotto accusa un intero movimento di pensiero e azione letteraria che
ha creduto nell'illusione di una reale necessita del momento culturale nella
lotta politica. La visione operaistica ritiene che quel programma fosse
scorretto per il suo implicito populismo e che non fosse certo la miseria dei
risultati letterari a provocarne il fallimento. Perché, a parere di Asor Rosa,
che qui veste i panni di anti-intellettuale, «quando 1 programmi si rivelano
inefficaci e la poesia annaspa e sforza, questo ¢ il segno dei tempi in cui v’e
“mutamento grande”™»*”. Il momento rivoluzionario non ha bisogno della
letteratura — che ¢ una sorta di riempimento in tempi di supposta calma
sociale. Non siamo pero al vero limite della posizione di Asor Rosa, che
abbiamo avuto modo di riconoscere, al di la dei toni aspri, comunque
speculare a quella fortiniana. I.’odio per I'orgoglio degli intellettuali qui forse
si riveste di una fin troppo tradizionalistica retorica di classe (anche se la

classe del critico ¢ quella degli intellettuali, dei destinatari ideali di questa

polemica):

in effetti, che cosa puo esservi di piu repugnante per un militante rivoluzionario del
sapersi associato ad un organismo d’intellettuali? Troppo spesso si ¢ voluto ricordare la
parentela esistente fra l'alienazione intellettuale e quella operaia: il fatto che di questa

parentela si vantino (o si lamentino) soprattutto gli intellettuali mi mette in sospetto:

2 Tvi, pp. 109-110.
 Tvi, p. 112.
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arrivo a pensare che sia una loro invenzione. Ma, ammesso e non concesso che la
divisione capitalistica del lavoro colpisca all'origine altrettanto duramente l'intellettuale
dell’operaio, vorrei ricordare che quella iniziale alienazione si trasforma assai presto per
lintellettuale nel godimento particolarissimo di un privilegio, da cui esso ¢ associato al
destino della societa che «lo possiede». E se m’accade di contemplare il cumulo di vizi, che
lintelligenza borghese ha edificato nel corso della sua storia e su cui oggi essa fonda ogni
suo atto, non posso fare a meno di pensare che tra quel remoto atto d’ingiustizia e la
presente condizione d’egoismo e di «forza» corra un intervallo talmente lungo da
annullare ogni possibilita di recupero. L’intellettuale borghese non fu certamente
responsabile della nascita della societa capitalistica; ma ne ¢ divenuto complice. L’unico

«piano» operaio, al quale lo inviteremmo a partecipare, ¢ quello che progettasse

. . . . . . . 204
sistematicamente la sua estinzione di uno SpCClﬁCO COorpo sociale 0 .

La posizione di Asor Rosa ¢ qui chiara: I'intellettuale rivoluzionario ¢
chiamato a un suicidio corporativo e a un’uccisione della tradizione. Fare
poesia ¢ un delitto, ¢ un «cedere allinvito suggestivo [...] di una
consuetudine cristallizzata». La lotta di classe «non passa attraverso le idee, i
valori, la cultura»”. La drasticita di questa tesi desta non pochi sospetti.
Perché, a noi pare, sia la posizione nichilistica e apocalittica di Asor Rosa —
dietro la quale si cela la glorificazione dell’'unica e sola cultura borghese — si
trovi, in fondo, sulla stessa linea della posizione, forse piu complessa, di
Fortini, per la quale la poesia ¢ la promessa di una felicita, e dunque la sua
situazione presente ¢ giocoforza destinata a una qualche forma di morte
annunciata. Due estinzioni, insomma, che riguardano la letteratura e i valori
che si porta dietro: due “rotture” che, surrettiziamente, guardano a Gramsci
con un occhio ipercritico e di impossibile dialogo (Asor Rosa) o con un
occhio, per cosi dire, “fraterno”, pur traslando il richiamo a una letteratura
capace di interpretare i sentimenti dei diseredati su un piano di difesa

dell’autonomia dell'intellettuale e del suo lavoro (Fortini). II 1965 e,

idealmente, I'anno in cui il gramscismo, che si voleva imperante per i critici

24 Ivi, pp. 114-115.
25 Ivi, p. 132.
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della sinistra tradizionale, cade sotto i colpi di una sua manomissione e di un
suo inequivocabile rinvio. Probabilmente 'avventura teorica di Fortini, che
non si ferma certamente a [erifica dei poteri, sara quella piu attenta a dialogare
con i testi gramsciani. Ma ¢ chiaro che il programma pedagogico-politico di
una critica letteraria capace di scendere agli strati piu rozzi della popolazione
per allestire un piano di emancipazione culturale alternativa al capitalismo

restava un appuntamento mancato sull’agenda del marxismo italiano.

«Resistenzer» gramsciane

La riflessione teorica sui fondamenti della critica letteraria marxista, sulla
relazione tra estetica ed egemonia, sui nodi culturali piu importanti del
Novecento, sugli intellettuali e sulle loro lotte ideologiche caratterizza
attivita di Arcangelo Leone De Castris. I suoi contributi alla discussione sul
marxismo (e sulla sua deriva) appaiono come lucidi momenti di
autocoscienza di un’intera generazione di critici letterari. Scegliamo di
assumere il punto di vista di De Castris sulle posizioni di Asor Rosa e Fortini
perché la visione pienamente dialettica che lo informa permette di
evidenziare il formarsi di una sorta di polarita interna al marxismo, che vede
contrapposti 1 due critici alla stregua di due atteggiamenti teorici differenti
eppure legati, lo abbiamo visto, da un’unica matrice ideologica. De Castris si
fa demistificatore di questo binarismo, lo collega a una piu generale diagnosi
sui movimenti anticulturali degli anni Sessanta e Settanta™: ed ¢ per noi
interessante che colga lo strutturarsi di una posizione vieppiu antigramsciana
attraverso il motivo dell’autonomia letteraria, concepita come portato di una
posizione superficialmente marxista, ma profondamente conservatrice. In un

breve articolo dedicato al concetto di “nazional-popolare”, De Castris cerca

% Cfr. Arcangelo Leone De Castris, Le culture della crisi. 1deologie, partito e questione giovanile
negli anni Settanta, Bari, De Donato, 1978.
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di dimostrare — alla luce di una lettura piu fedele e meno viziata dei passi
gramsciani — linesistenza di una linea di congiungimento tra il carattere
nazionale-popolare di certa letteratura presa in esame da Gramsci e il
populismo di marca democratica contestato prima da Fortini e poi piu
compiutamente da Asor Rosa. L’operazione di Gramsci ha, per il critico
pugliese, un «earattere inevitabilmente criticor ¢ dunque non postula un qualche
«“dover essere”» della letteratura o di una «forma positiva da opporre al
vuoto di nazionalita-popolarita della tradizione letteraria», quale potrebbe
essere la narrativa post-resistenziale dell'impegno. Piuttosto, 'operazione
gramsciana consiste nel «penetrare la costituzione storica» di una condizione,
«la realta di quella negativita ideologica» rappresentata dal carattere elitaristico
della cultura italiana. La mis-lettura di questo importante snodo teorico — che
¢ pol una premessa metodologica — ha prodotto (come nel caso di tante
categorie gramsciane: pensiamo a quella di “intellettuale organico”) un
equivoco cosi riassumibile, a parere di De Castris: 'analisi di Gramsci era sia
«lontanissima dal proporre la promozione politico-culturale di una idea o di
una prassi populistica e provinciale di letteratura», sia «lontanissima
dall’opporre alla mediocrita della nostra biografia intellettuale lalternativa di
una letteratura grande-borghese, come garanzia di protagonismo
cosmopolitico e di edonismo borghese». Cio perché — e si noti che il
bersaglio taciuto qui ¢ chiaramente rappresentato da Scrittori e popolo e dai
saggl di Intellettuali e classe operaia — «questa strategia gramsciana ripresenta un
progetto conoscitivo, e una lotta politica orientata da un grande spessore di
conoscenza dei significati organici delle forme intellettuali, e non una
polemica letteraria che presume di fare politica selezionando e riproducendo
modelli culturali del passato»™’.

Da questo equivoco discende un’idea ancor piu scorretta del lavoro di

Gramsct. 1l cul carattere critico — evidenzia De Castris — non era riducibile

" 1dem, Gramsci rimosso, Roma, Datanews, 1997, pp. 87 e 88.
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all'invito, rivolto agli intellettuali, di una maggiore attenzione alla vita
culturale del popolo, bensi tirava in ballo una forma di «conoscenza
storicamente necessitata, spinta da un bisogno reale di capovolgimenti di
ogni forma di separazione culturale» che non puo essere compresa se si
rimane imprigionati nella disputa tra cultura borghese e cultura popolare.
Cosicché, la posizione di Fortini — quella di una tradizionalismo che recupera
il valore-poesia cercando di inglobarlo nella lotta politica — e quella di Asor
Rosa — per cui I'unica letteratura possibile ¢ quella borghese — risultano, in
qualche modo, lontane dall'intenzione di Gramsci perché non ne
riconoscono il «disegno generale, la prospettiva storica complessiva». Ne ¢
una conferma il modo con cui entrambi interpretano la funzione negativa del
cosmopolitismo degli intellettuali, che rischia di designare, in termini
gramsciani, «una condizione genetica della funzione costante della nostra
cultura (il modo in cui si realizza la riproduzione di un rapporto letteralmente
antitetico alla condizione ipotetica del popolare-nazionale), e percio la
sostanza attiva di una ricorrente restaurazione di un passato regressivo e
separato nella coscienza del processo storico, e percio nella risposta delle
classi dominanti ai conflitti e ai bisogni di trasformazione della societa»™”. In
tal senso, Gramsci non puo venire considerato meno marxista di quanto lo
sia chi, come Asor Rosa, vorrebbe adottare una prospettiva totalmente
classista. Cio che emerge da questo ribaltamento del punto di vista ¢ la
valenza politica del lavoro critico, che consiste nel ricongiungere
dialetticamente 1 nessi e gli elementi dell’analisi oggettivandoli su un terreno
di scontro in cui non possono esserci spazi di autonomia o eccedenze

ingiustificate:

Forse non s’¢ osservato abbastanza che, in questa ricerca del popolare-nazionale negativo,
e cio¢ in questa registrazione del cosmopolitismo intrinseco della nostra cultura, del suo

distacco dallo sviluppo reale del popolo, del suo essere di casta, del suo non essere

2% Tvi, pp. 90 e 91.
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popolare-nazionale, Gramsci rompeva di proposito diremmo pure il ricatto del giudizio di
valore, e cio¢ della autonomia genetica degli specialisti: non certo per mettere in
discussione la specificita storicamente costituita delle varie forme di produzione ideale, ma
per sottolineare con audacia teorica il primato conoscitivo della condizione storica reale
che consenta di conoscere non sub alternamente le modalita, gli atteggiamenti, le
disposizioni, che gli sembrano caratterizzare la storia degli intellettuali italiani dall’eta della
Restaurazione alla stagione del suo recupero ideologico nella storia etico-politica di Croce.
Ed ¢ proprio la totalita di questo oggetto privilegiato della sua analisi a rivelare di fatto la
funzione elusiva e conoscitivamente alienante del giudizio di valore e della storiografia
specialistica che vi si fonda. Sol che si rompano queste barriere, che sono funzioni
profonde di questa storia, si cogliera un fenomeno di straordinario significato:

lintellettuale italiano ¢ stato sempre legato, invece che alle sue origini e al suo popolo, ad

P . 209
una tradizione di casata™".

Con questa mossa dialettica De Castris pone in evidenza il modo in cui
Gramsci oltrepassa la questione dello specialismo e dell'immediatezza
pratico-politica. In altri termini, il pensatore sardo fuoriesce dalle
contraddizioni in cui si muove la critica della cultura — anche quella piu
avanguardistica — ripensando radicalmente le modalita stesse di
considerazione dei fenomeni: a contare €, scrive De Castris, «una critica storica
delle funzioni» che sia tutt'uno con una critica «dei significati attivi di quella
produzione di idee e di modelli di senso comune che ¢ stata la cultura della
formazione borghese», cui non puo opporsi il lavoro semplificativo di chi,
opponendosi nettamente a qualsivoglia forma di sapere — perché ritenuto alla
radice infestato dall’appartenenza di classe —, trascina il ragionamento critico
su un terreno separato dall’analisi della strutturazione dei significati e degli
elementi che concorrono a costituire la totalita storico-sociale. Nella critica
letteraria, una fedelta maggiore alla lezione gramsciana avrebbe potuto voler
dire lo sviluppo di una riflessione sulla storicita della forme letterarie, «come

di una realta la cui molteplice specificita sfugge alle schematizzazioni e alle

* Tvi, pp. 91-92.
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classificazioni precostituite», nel senso di una concettualizzazione che si
presta a interrogare la realta ogni volta nella sua specificazione immanente,
. . . 5 N . N 210
tentando di restituirne l'organicita a un disegno piu vasto™ . Insomma, a
quest’altezza, si capisce come il paradosso della critica letteraria italiana sia
stato quello di volersi gramsciana a patto di tradire I’estrema vocazione
antispecialistica della dimensione critica del teorico sardo, o di volersi
antigramsciana rinunciando a vedere nella concettualizzazione di Gramsci
non un modello gnoseologico autenticamente marxista e nuovo, bensi il
frutto di un moderatismo teorico che rifiutava 'immediatezza della prassi (e,
nel caso della critica letteraria, il giudizio di valore). Manifestando cosi,
entrambe le posizioni, un settarismo che riproponeva il tema caldo dello
statuto dell’intellettuale in Italia. Un settarismo che gia Gramsci riconosceva
come il punto di forza ideologico di quella «grande cultura della
separazione»” ' e dell’autonomia corporativa che il fascismo aveva

promosso””.

Conoscere questa funzione in tutto il suo spessore di radici e di effetti nel tessuto della
nostra storla ¢ per questo il compito piu straordinariamente politico, perché la
consapevolezza che se ne produce ¢ la premessa piu diretta e imprescindibile per la
costruzione di un progetto di trasformazione reale, e cio¢ di una critica collettiva dei
meccanismi di organizzazione del dominio borghese negli anni Trenta: quando cio¢
dietro la forma politica del fascismo Gramsci vedeva muoversi e operare una egemonia
assal piu grande, e cio¢ una grande cultura della separazione, una silenziosa e diffusa
religione della liberta disposta a giustificare ogni agonia delle liberta reali, un morfinismo
politico che riproduceva e restaurava il moderatismo della classe dei colti: insomma una
concordia discors tra Panticomunismo ossessivo di Croce e la committenza borghese del

. 213
fascismo” .

" 1dem, La critica letteraria in Italia dal dopognerra a ogg, cit., p. 152.

*"Idem, Gramsci rimosso, cit., pp. 94 e 95.

*” E la tesi di uno dei libri migliori di De Castris: Egemonia ¢ fascismo. 11 problema degls
intellettuali negli anni Trenta, Bologna, il Mulino, 1981.

Y Idem, Gramsci rimosso, cit., p. 95.
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Siamo dunque nelle condizioni di capire quanto intensa sia la convinzione di
De Castris che le cosiddette “culture della crisi” attive negli anni Sessanta
provengano e siano, in qualche modo, una conseguenza del mantenimento di
tale egemonia della conservazione, che accorda agli intellettuali un ruolo
corporativo e istituisce frontiere tra i saperi. Nella critica letteraria, cio vuol
dire che linsistenza su una qualche forma di “competenza” andava a
integrarsi in una visione del testo come entita separata dal mondo, semmai
comprensibile solo grazie a una tecnica di lettura o una metodologia
specifica. L’idea che I'autonomismo diventi la forma ideologica della critica
letteraria — in tutte le sue implicazioni politiche e sociali: quietismo,
scientismo, misticismo idealistico di ritorno — ¢ uno dei contributi salienti
della riflessione di De Castris, che non solo ne legge la potenzialita
egemonica, capace di infettare il marxismo stesso”'!, ma ne decreta P'assoluta
integrazione nel sistema capitalistico. L’autonomia del campo culturale, dei
suoi attori e dei suoi prodotti esemplifica I'idea di una totalita sociale esplosa,
che dunque non si puo interrogare se non attraverso specifiche metodiche.
Preludio, questo, alimminente stagione d’oro del formalismo e dello

strutturalismo.

L’ideologia dell’autonomia, comungque si chiami, ha comportato e sancito la separazione:
ha significato una necessaria separatezza (diversita, alternativa, catarsi) e ha prodotto una
necessaria separazione. F una connessione ideologica che ¢ possibile riconoscere in tutti i
punti alti del pensiero estetico e teorico-letterario del Novecento, a partire dal simbolismo,
attraverso la tradizione formalista (dai fratelli di Serapione alla scuola di Tartu), fino al
post-strutturalismo francese e americano. E che ¢ stata tutta centrale nella esperienza
teorica dei tre pensatori che certamente hanno agito in maggior misura negli orientamenti
della critica letteraria italiana: Croce, Lukacs, della Volpe. Tra le tante diversita che una
analisi corretta non puo non misurare nello svolgimento del loro pensiero, il dato

innegabilmente comune ¢ il valore-funzione dell’arte, che si pone nei termini di una

2% Cfr. Idem, Estetica ¢ marxismo, Roma, Editori Riuniti, 1976 e Idem, Croce Lukdcs Della
Volpe. Estetica ed egemonia nella cultura del Novecento, Bari, De Donato, 1978.
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definizione essenzialistica ('arte ¢...), e percio aprioristicamente sottratta alla conoscenza
storica. L’arte ¢, in tutti i suoi attributi, la non contraddizione, e percio ¢ I'alternativa della
ricomposizione ideale rispetto al mondo pratico dominato dalla contraddizione. Specifico
del suo essere forma ¢ il carattere della totalita-cosmicita (Croce), della coscienza e della
disalienazione (Lukacs), della organicita e della autoverifica (della Volpe). L’arte non ¢

contraddizione. E Testetica ¢ la filosofia che ne rappresenta l'assolutezza, ne fonda

. . . \21
razionalmente I’identita®".

Cosi De Castris proietta 'ombra lunga di un’egemonia che dagli anni Trenta
si ricongiunge ai recenti successi del metodo decostruzionista, ambendo a
vederne la diagnosi nelle indicazioni di Gramsci. La storia della critica
letteraria italiana marxista ¢ dunque la storia di un’integrazione d’essa in
un’ideologia che le sarebbe naturalmente ostile. E la storia del fallimento del
progetto gramsciano, quando non della sua vituperazione. F anche alla luce
di questa diagnosi che assume importanza, ai fini del nostro discorso, una
considerazione analitica dei modi in cui De Castris legge i fenomeni teorici e
critici degli anni Sessanta e interpreta, in particolare, gli scritti di Fortini e
Asor Rosa. L'anima e la classe ¢ un contributo prezioso perché, lo si ¢ detto,
colloca i due intellettuali marxisti su una dimensione che ne smaschera la
sostanziale apoliticita.

Tuttavia, Fortini appare, agli occhi di De Castris, ancora una volta
I'interlocutore irrinunciabile per una critica delle ideologie attive nel campo
marxista della critica letteraria. In virtu del suo carattere eterodosso, il
contributo fortiniano resta difatti difficilmente addomesticabile sotto il
profilo di una canonicita marxista: se, da un lato, esso appare intriso di
pensiero dialettico, e dunque capace di muoversi agevolmente sul terreno
della demistificazione ideologica, particolarmente quando attribuisce
all'ideologia la qualifica di falsa coscienza, dall’altro, la tensione utopistica e,

per certi aspetti, teologica, verso la promessa poetica dell’avvenire, trascina

" Idem, La critica letteraria in Italia dal dopognerra a ogg, cit., p. 10.
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Fortini su un piano concettuale spesso dimentico degli aspetti organizzativi e
costruttivi della lotta politica, e dunque incline a dialogare con le forme vuote
¢ astratte dell’idealismo. F su quest’ultimo versante che De Castris vede il
profilarsi, nella comunque magniloquente strumentazione dialettica messa in
campo da Fortini, il persistere «di una nozione di autonomia ancora
evidentemente idealistica e umanistico-tradizionale». E questo latente
idealismo si manifesterebbe proprio in una sorta di riparato intellettualismo,
nella volonta di mantenere in vita il mandato sociale dello scrittore, ancora
concepito come depositario della verita, insomma in un risentimento
nietzscheano che in Fortini si rovescerebbe, a parere del marxista pugliese,
«in risentita profezia e amareggiato rifiuto del presente», da cui salvarsi per
mezzo del «valore-poesian. Spoglia delle sue determinazioni materiali e
tecniche, «La poesia diventa cosi dramma, resistenza eroica, € promessa-
destino» — e il poeta, di conseguenza, personaggio del dramma, eroe
resistente e profeta®'’.

Basta questo a De Castris per vedere attiva, sin dagli anni Cinquanta,
ossia sin da Dieci inverni, «quella ideologia autonomistica della cultura e [...]
quel rapporto paritetico di interdipendenza cultura-politica che
contrassegneranno sempre la sua singolare riluttanza alla complessivita
politica del lavoro culturale e alla funzione insostituibile dell’intellettuale
collettivo» (ossia, del Partito, secondo il lessico di Gramsci). E qui la critica di
De Castris sembra indirizzarsi verso una possibile demistificazione dell’auto-
collocarsi dell'intellettuale come outsider sulla scacchiera del dibattito politico,
che, in quel particolare ventennio della storia italiana poteva dire — anche qui
fin troppo riduttivamente — posizionarsi fuori dal Pci. Per De Castris, che
pure non ¢ intellettuale sensibile ai temi dell’ortodossia, ma che riconosce al
Partito una funzione imprescindibile, «l punto di vista delle accuse e delle

condanne fortiniane al Pci restera sempre quello dell’intellettuale-politico

2 Idem, L anima e la classe, cit., pp. 74, 75 e 76.
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tradito dal politico-intellettuale», ossia dell'umanista tradito dall’'uso
strumentale della cultura attribuito alla prassi. La difesa del’'umanesimo — qui
forse eccessivamente concepito da De Castris come #urris eburnea — si rende
inconciliabile con la lotta per legemonia; nella stessa misura, la logica
autonomistica della cultura non rende servizio al lavoro culturale e politico
per come Gramsci lo intendeva, che presupponeva — accanto all’organicita —
una permanente autocritica degli istituti culturali, che pure Fortini, davvero
fra i pochi, dimostra, particolarmente nel libro del 1965, di avere a cuore. 11
punto, sostiene De Castris, ¢ che I'insistenza su una differenza qualitativa fra
intellettuali e intellettuali di partito, «legittimava il sospetto che quel famoso
mancato confronto critico col pensiero contemporaneo e quella mancata
verifica del marxismo dovessero assegnarsi come compiti istituzionali a un
corpo separato di intellettuali volontariamente marxisti e tuttavia “esterni” al
movimento operaio»” .

Tuttavia, questa critica rischiava di restare impantanata nel ricordo della
disputa tra Vittorini e Togliatti, nella quale il termine “autonomia” aveva
tutt’altra valenza: non stava cio¢ a indicare quella conseguenza sociale propria
dell’egemonia conseguita da un’ottica specialistico-elitaristica ai danni di un
pensiero improntato alla mediazione e alla ricostruzione della totalita, che si
portava dietro una strutturazione dei saperi entro le celle della settorialita e il

declassamento della critica a mero esercizio tecnico’'®

. Ora, Fortini non puo
essere certo tacciato — anche e soprattutto in virta del suo lavoro di critico
che supera le barriere disciplinari — di aderenza allo specialismo; semmai, la
sua posizione resta quella di una difesa umanistica dei «codici particolari», la
cui specificita tuttavia ¢ al servizio di una filosofia totale e integrale. Del

resto, egli stesso, in un passo molto incisivo di un saggio del 1969, ricordava

che la battaglia verso i linguaggi reificanti della specializzazione non poteva

2" Tvi, pp. 82 e 87.
?'® Per una ricostruzione pitt puntuale di questo nodo, cfr. Daniele Balicco, Non parlo a
tutti. Franco Fortini intellettnale politico, Roma, Manifestolibri, 2006, pp. 63 sgg.
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essere fout court una battaglia contro I'idea di linguaggio specialistico: «a
cattiva unificazione di lingnaggi specialistici e non specialistici, tipico portato della falsa
cultura e della industria culturale, ha wlto ai pin il senso del comunicare come
operazione su di un codice comune e ['ha sostituito con [uso comune di codici
particolar»””. Taddove la specializzazione era intesa dall’autore di Foglio di via
quale determinazione specifica dell'umanista, che ha comunque bisogno di
fondare la sua azione politica su un alfabeto proprio.

E possibile che De Castris legga come apolitico persino questo
ragionamento fortiniano, che Gramsci, tuttavia, avrebbe in qualche modo
condiviso™. Ma il motivo reale delle critiche decastrisiane consiste nel
retroterra idealistico che informa una visione del mondo in cui la «politicita
della parola» — intesa quale Verbo o mezzo della Poesia — «puo sostenersi [...]
solo sulla morte della a/#re mediazioni rivoluzionarie», proprie della prassi*.
E questa incrinatura romantica che De Castris non accetta, perché vi vede
un’ipertrofia dell’lo (il supposto Eroe) a discapito del Noi (il Partito,
I'intellettuale collettivo): «La verita ¢ dunque che, all’opposto d’ogni possibile
impostazione marxista del problema degli intellettuali, e, per esso, della lotta
di classe e della rivoluzione, la negazione della negazione ¢ affidata alla
volonta dellintellettuale [...], come I'ilo romantico che creava esso stesso le
cose ¢ in esse il suo limite storico». Tale auto-crearsi le proprie condizioni
d’esistenza coincideva, per De Castris, in un’auto-investitura che, in fondo,
non aveva alcun bisogno di riconoscere un destinatario sociale a cui rivolgersi
e poteva dunque, per automatica soppressione dei precedenti, ricercare a

piacimento un nuovo soggetto rivoluzionario nel quadro della totalita sociale.

' Franco Fortini, Contro il rumore [1969)], in Questioni di frontiera, cit., p. 87.

?" LVidea di un Gramsci ostile al linguaggio specifico della critica ¢ un mito senza
fondamenti che si ritrova nel piu fiero assertore del tradizionalismo occidentale, Harold
Bloom: cfr. il suo I/ canone occidentale. 1 Libri e le Scuole delle Eta [1994], Milano, Bompiani,
1996, p. 19.

> Arcangelo Leone de Castris, L anima e la classe, cit., p. 95.
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Le soppressioni «politiche» precedenti restituivano intatta all’intellettuale la nuova-eterna
delega di coscienza e guida di un indeterminabile e favoloso processo rivoluzionario;
quest’ultima, invertendo con sorprendente irresponsabilita teorica e culturale i termini
stessi dello sviluppo del pensiero scientifico, scopriva definitivamente la sostanza mitico-
letteraria dellideologia fortiniana, nobilmente ma invano soccorsa dalle sue metafore
teoriche e politiche. Investiva direttamente il primum della sua riflessione e cioe il suo
terrore religioso per la prassi, per la negazione storica di un privilegio teorico, che, dove
resiste e prevarica, rimane borghese a dispetto di ogni travestimento: e cio¢ il privilegio
della cultura, e, al sommo, il privilegio della poesia, della scintilla di futuro che sola puo
riscattare la necessita del presente, dell’'utopia che sola puo illuminare il mondo alienato
della prassi sociale e opporgli un’escatologia che gli dia un senso e un destino. La storia
del comunismo e, in essa, dei conflitti tra il potere politico e gli intellettuali, si configura
cosi come la drammatica storia di «minoranze privilegiate» creatrici e detentrici del verbo
rivoluzionario, suscitatrici dell’'utopia, fatalmente perseguitate e vinte dalla fredda e
burocratica ottusita degli apparati politici, invano sollecitanti attraverso questi ultimi quel
mandato di illuminazione e direzione universale della dialettica storica che era
Iineliminabile funzione della loro casta sacerdotale; destinate ora, quando ogni
potenzialita dialettica sembra essersi spenta nelle tradizionali forze di classe e dei loro
istituti storici, quando ogni spazio di liberta e ogni contraddizione «ideale» si ottundono
nella globalita assolutamente negativa del lieviatano neocapitalistico, a risorgere come
insegna e coscienza d’una universalita nuova, d’'una purezza precategoriale perché
idealmente e storicamente prima dell’integrazione, d’una negazione frontale e irriducibile
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perché assolutamente incondizionata e assolutamente estranea alla societa e alla storia™".

Insomma, in Fortini De Castris riconosce una curvatura culturalistica che di
i a poco avrebbe caratterizzato l'intero percorso del marxismo italiano e
occidentale: se ¢ possibile scorgere nel marxismo degli ultimi quarant’anni
una svolta in tutto e per tutto “postmoderna”, di estremizzazione degli
interessi estetico-culturali in un tempo culturalmente ed esteticamente
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ipertrofico (con la sensazione che dal secondo derivino 1 primi)~. L’interesse

22 Tvi, pp. 103-104.
> Su questi temi chi scrive si & interrogato in uno studio precedente: Marco Gatto,
Marxismo culturale. Estetica e politica della letteratura nel tardo Occidente, Macerata, Quodlibet,
2012.
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di Fortini per organizzazione della cultura, per un’analisi degli strumenti di
trasmissione del sapere, non salva il suo approccio, a parere dello studioso
pugliese, da una deriva idealistica e utopistica, che emerge allorché all’ipotesi
pratico-politica I'intellettuale sostituisce la glorificazione del valore-poesia, o
il momento dialettico-pratico della poesia stessa. Senza voler acconsentire al
radicalismo di Asor Rosa, in cui momento culturale e momento politico sono
due poli che non si incontrano mai, 'uno e l'altro contrassegno di classi
sociali diverse, De Castris qui sostiene la tesi per cui la politica, in Fortini, sia
sostanzialmente un supplemento della cultura. E per questa ragione che la
politica della cultura si riduce alle pratiche di re-invenzione di un compito
civile, un «eterno recupero di sé che I'intellettuale tradizionale compie in vista
di processi ed eventi cui resta sostanzialmente estraneo», perché appunto
“separato” dal resto del mondo e appagato, heideggerianamente, dalla cura

della «propria pzlrola»zz4

. Con Tlaggravante che, nel contesto particolare della
critica letteraria, lo stesso vocabolario concettuale giustifichi se stesso senza
una verifica sociale della sua presenza. E, in effetti, quel che manca al
marxismo a cavallo tra anni Sessanta e Settanta ¢ un approfondimento dei
propri strumenti — in altri termini: delle tecniche che permettono un’analisi
ideologica a tutto campo del testo —, il cui vuoto verra, di fatto, colmato dallo
scientismo strutturalista.

Ora, la mossa discorsiva di De Castris appare importante ai fini del
nostro discorso perché legge la difficolta degli intellettuali di trovare un
proprio ruolo nella lotta politica attraverso 1 sintomi stessi dell’ansia di
collocazione sociale: vale a dire, puntando l'attenzione sulla forma acquisita
dalla cultura marxista in materia di impegno, «che si puo definire come
assillata e tumultuosa ricerca di un incontro, ogni volta frustrato, con il

movimento operaioy, che diventa non la ragione della propria battaglia, ma il

mezzo per un riconoscimento culturale che altrimenti non arriverebbe.

** Arcangelo Leone de Castris, [ anima e la classe, cit., p. 123.
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Questione di frustrazione narcisistica, probabilmente. Sta di fatto che De
Castris ne dimostra, a nostro parere perfettamente, le ragioni di insorgenza
ideologica, allorché sostiene che utopismo da una parte (Fortini) e operaismo
dall’altra (Asor Rosa) rappresentarono « poli complementari di quella
risposta subalterna che sempre il riformismo suscita e con la quale il
riformismo tenta di frantumare il fronte politico e ideale dell’opposizioney,
consistente nell’iniezione di idealismi borghesi — nella forma dell’autonomia
culturale, anzitutto — che deviano dalla costruzione lenta di un sapere
alternativo capace di incontrare le esigenze della lotta di classe. Merito di De
Castris, inoltre, ¢ aver messo in evidenza come questo processo di auto-
collocazione dell'intellettuale rispondesse a un’apposita instaurazione
culturale di concetti ed etichette di pensiero, all'invenzione di un mondo
appartato, con un proprio vocabolario, la cui funzione fosse quella di
sublimare il mancato incontro tra cultura e politica, e di celare la dipendenza
dalla realta capitalistica: I’attivita utopistica e operaistica «restaurava in pieno,
con quella negazione indeterminata della “cultura” e con quella
concettualizzazione e semplificazione trascendentale della “prassi politica”,
una totalita alternativa di netta ed esclusiva qualita culturale»™.

Alla svalutazione della prassi insita nel pensiero di Fortini corrisponde
Ieccessivo peso, pressoché totalizzante, dato all'immediatezza pratico-
politica da Asor Rosa. Nel caso di quest’ultimo, De Castris ha buon gioco a
mostrarne i deficit teorici: se a Fortini non puo essere obiettata la mancata

considerazione di un legame dialettico tra struttura e sovrastruttura — e la

> Ivi, pp. 141 e 143. Annotazione critica, quella di De Castris, che si estende alla specifica
attitudine dell’intellettuale, sia esso depositario della tradizione, sia esso convinto della
dissoluzione del sapere: «la deprezzata azione culturale non puo promuoversi a strategia
politica solo per la decisione generosa o suicida dell’intellettuale che si disprezza o assolve,
saltando cio¢ quel lungo e inevitabile processo di critica della propria funzione che lo porti
a rivoluzionarsi e a reinventarsi in una funzione consapevolmente politica: a rischio di
restare, per quanto formalmente rinnegata e sepolta, sempre identica a se stessa, talmente
sopravvissuta e prevaricante da rispuntare poi, nello stesso discorso politico, nei mondi
dell’terna rivendicazione — o salvezza, o categoriale affermazione — dell’autonomia
dell’arte e della cultura» (ivi, pp. 144-145).
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formazione sociale di questo stesso legame —, la prospettiva di Asor Rosa
paga «’assenza di una visione articolata, e dunque storica, del modo reale di
appropriazione e di esistenza sovrastrutturale del capitale»™, che si
espliciterebbe nell'impossibilita di accordare alle pratiche intellettuali un

qualche scopo politico:

Ridotto il campo del conflitto sociale a una immediata polarizzazione di entita
economiche destinate a uno scontro diretto e fatale di bisogni, non di formazioni storiche
ma di schemi ingannevolmente riempiti di ideologie, non di piani egemonici reali (cio¢
sociali, politici, culturali) ma di modelli archetipici privi di contraddizioni e percio di storia,
la crisi oggettiva della cultura borghese non poteva che apparire come morte della cultura
tout court. perché lideologia era stata sinora — non contraddittoriamente, non
dialetticamente — borghese, dominio direttamente e meccanicamente totalitario del
capitale, riflesso fotografico della sua falsa coscienza, specchio del reale. Non criticabile
perché non riconoscibile come luogo specifico di crisi, la cultura potra piu tardi descriversi
ed evocarsi come un lusso o un sogno attraente del passato; per ora, si dovra soprattutto
rifiutarla come uno spazio di mistificazione tanto piu rischioso quanto piu si pretenda di
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riconoscere in essa uno specifico del lavoro rivoluzionario™"'.

Al suicidio dell’intellettuale, che sembra l'unica soluzione cui conduce il
discorso di Asor Rosa, si puo opporre un ragionamento (gramsciano) sulla

nuova funzione che la cultura potra assumere:

La morte dell’autonomia dell’intellettuale entro lo spazio culturale tradizionale sollecita
Iintellettuale alla vitale richiesta di uno spazio nuovo, che non si definira culturale, ma che
non potra non essere tuttavia uno spazio entro il quale esercitare una funzione
intellettuale. Non sono le parole che contano, ma la qualita storica delle esigenze che
anche le parole negative esprimono. E certo la domanda di promozione politica ¢ una
domanda sociale quanto quella di promozione culturale, e ambedue sono domande di
identificazione che forse rischiano di accettare, e credere eterne, proprio le distinzioni e le

autonomie che si crede facilmente di negare: perché forse corretta in senso rivoluzionario

20 Tvi, pp. 150-151.
" Tvi, pp. 151-152.
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¢ solo quella domanda di identificazione che accetti in senso dialettico la propria
collocazione oggettiva, e ricerchi in essa, senza complessi di inferiorita, il vero
committente del proprio lavoro di classe e i veri canali di una generalizzazione

rivoluzionaria che non sia il proprio messaggio personale, generoso ma inevitabilmente
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letterario™.

Siamo dunque al paradosso: nel momento in cui si dichiara finita la battaglia
culturale, l'unica alternativa reale resta nell’«ambito di un terreno
istituzionalmente separato e subalterno», quello della lotta ideologico-
letteraria che, senza mediazioni, si fa subito politica. Illusione che non
permette di interpretare, anche nel caso dei fenomeni culturali piu retrivi,
quella domanda sociale che emerge da una particolare congiuntura, ora elisa
nel rimando, ancora utopistico, o comunque limitativo-separativo, a una
supposta istanza autonomistica di classe. Il risultato ¢ P'accettazione di fatto
di un’universalita e di una parzialita autonoma non solo di una porzione
sociale — la classe, come opposta al popolo — ma anche della produzione
letteraria — solo e soltanto borghese —, per cui sono annullate «le mediazioni
storiche e le articolazioni concrete che connettono i processi reali alla
dialettica di forme di coscienza che ovviamente si esprime nel lavoro
artisticon. Paradossale rifiuto dell'interpretazione, quest’ultimo, che in
qualche modo fa il paio col nichilismo di fondo che abbiamo gia considerato
presente in Asor Rosa. Ne esce fuori una prospettiva marxista viziata e
distorta, che non assolve un reale discorso di classe né assume la letteratura a

strumento di riflessione ed emancipazione. Per concludere:

La verita ¢ che la corretta esigenza di riaprire il discorso critico al di la del confini talora
angusti e troppo immediatamente funzionali nei quali 'aveva costretto Iideologia del
«progressismoy» e del «democraticismo» dentro e fuori I’area culturale marxista, la necessita
di affrancare il giudizio storico e anche Ianalisi politica dal sociologismo volgare e dal

determinismo illusoriamente rivoluzionario dei valori positivi e alternativi, in Asor Rosa

8 Tvi, p. 153.
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(in questi saggi particolarmente) si distorce nella istituzionalizzazione teorica d’una
risposta piu inquieta e problematica, nella fondazione assoluta d’una positivizzazione
paradossale del negativo, di una funzionalizzazione politica del disimpegno e

dell'interiorita, di una scelta anticontenutistica, antipragmatica, antirealistica per
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definizione™.

Ora, merito di De Castris ¢ l'aver collegato lideologia dell’autonomia
all’emersione di una piu generale crisi che riguarda il discorso critico.
Cosicché I'avvento della postmodernita — ossia di una svolta storico-sociale
che prefigura nuove modalita di conoscenza e nuove forme del sapere — ¢
legato al deteriorarsi di una prospettiva totalizzante e dialettica, cui consegue
un oblio sempre pit marcato, in materia di critica letteraria e di critica storica
(in De Castris, elementi inscindibili), della lezione di Gramsci. Si puo dire,
restando al ventennio di cui abbiamo discusso, che, attraverso le voci di un
marxista operaista come Asor Rosa e di un marxista dialettico ed eterodosso
come Fortini, vada profilandosi, malgrado alcune resistenze (De Castris
stesso, con la sua rivista «lavoro criticor), un affievolimento della
problematica marxista in campo letterario. Un orizzonte specifico del
marxismo, in verita, resiste ancora: il dibattito su Verga, attivo in questi anni,
conferma un orientamento comune, seppure aperto alle sollecitazioni
provenienti da altri codici interpretativi. E tuttavia, si fa evidente
quell’assenza, gia propria del marxismo italiano del Dopoguerra, di una
riflessione tecnica e ideologica sulla letteratura, sul metodo di lettura, sulle
relazioni con la totalita che, effettivamente, ci consegna un vuoto teorico non
di poco conto. Sara appunto lideologia dello strutturalismo, non a caso
legata a doppio filo a una nozione autoreferenziale di testo letterario, a
coprire questo vuoto, liquidando quasi totalmente la prospettiva marxista,
nonostante tentativi di integrazione. Quel che emerge ¢ comunque I'oblio di

Gramsci e della sua concezione, che si portava dietro, ovviamente, una

2 Ty, p. 209.
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diversa caratterizzazione delle funzioni sociali della critica e un’idea differente
del lavoro intellettuale. Non ¢ forse peregrino pensare che la crisi della critica
letteraria e dei suoi statuti inizi proprio, almeno nel nostro Paese, da questa
particolare vicenda politica e ideologica, che ne riflette altre, a piu livelli. In
fondo, come ha scritto ancora De Castris, «un mondo superorganizzato,
tanto piu carcerario quanto piu la sua formazione ha resistito magnificamente
ai conflitti che lo minacciavano, capace di piazzare contro i bisogni della
collettivita non solo gli strumenti di manipolazione del consenso, ma anche
le ideologia del caso e della ricomposizione etica del genere umano», un
mondo cosi si fonda anche e soprattutto sul «superamento di ogni gesto
critico e di ogni conoscenza della realtd»”. Questa rinuncia esplicativa, che
va a beneficio di un nomadismo senza limiti e senza pretese di orientamento,
e in gloria di quel “caos” che, per Gramsci, I'azione intellettuale deve

regolare, ¢ Poggetto del capitolo successivo.

20 Arcangelo Leone de Castris, Intellettuali del Novecento tra scienza e coscienza, Venezia,
Marsilio, 2001, p. 50.
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CAPITOLO QUARTO

DECADENZA E CONDIZIONE POSTUMA DELLA CRITICA LETTERARIA

MARXISTA

Dall’egemonia alla coesistenza

Non ¢ questo il luogo per riflettere su quel fenomeno molto piu vasto e
generale che va sotto il nome di “crisi del marxismo”, e che certo non
investe, a partire dagli anni Settanta, solo la cultura, la critica e i saperi
umanistici. Se in Italia esso coincide con I’elaborazione di una filosofia della
crisi, con un tentativo, talora entusiastico™', di liberazione di istanze
relativistiche fino ad allora sopite e con uno sprofondamento nel tecnicismo,
legato al ritorno prepotente delle ottiche scientistiche, in tutto Occidente si
assiste al tracollo delle cosiddette “grandi narrazioni” (secondo una nota
definizione di Jean-Francois Lyotard™?), al decadere dei pensieri forti a
beneficio di quell’insieme di saperi fluidi e deboli che sarebbe andato sotto il

nome di “postmodernismo”*”

, a un generale sentimento di senescenza del
vecchio mondo moderno™. Nel campo letterario, la crisi della modernita
segna l'oblio delle questioni relative allimpegno e alla funzione

dellintellettuale, la manomissione del paradigma che aveva diretto le

»!' Ne ¢ un esempio Pantologia I/ pensiero debole, curata da Pier Aldo Rovatti e Gianni
Vattimo, Milano, Bompiani, 1983. Cui potrebbero associarsi 1 contributi di Vattimo, in
particolare La fine della modernita. Nichilismo ed ermeneutica nella cultura post-moderna, Milano,
Garzanti, 1985 e La societa trasparente, Milano, Garzanti, 1989.
*? Jean-Francois Lyotard, I.a condizione postmoderna. Rapporto sul sapere [1979], Milano,
Feltrinelli, 1981.
?? Cfr. Fredric Jameson, Postmodernismo. Ovvero, la logica culturale del tardo capitalismo [1991],
Roma, Fazi, 2007.
#* Cfr. David Harvey, La crisi della modernita [1990], Milano, 1l Saggiatore, 1993.
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proposte culturali della fase post-resistenziale. Entrano in crisi le nuove
avanguardie, la cui integrazione nell’ideologia del libero fluire realizza la
profezia di Asor Rosa e Fortini di una loro originaria collusione col mercato.
Si passa da un modello di intellettuale deciso a mantenere saldo il legame con
la realta sociale a figure culturali di vario tipo, comunque segnate da una
marginalizzazione  disciplinare (i cosiddetti  “tecnici” o da
un’accondiscendenza nei confronti dello Zeztgeist, secondo 1 moduli di una
rinuncia al nesso tra sapere e prassi. Il marxismo si ritira nelle universita,
perde il contrassegno di “filosofia totale” e preferisce linterrogazione
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meramente culturale™”.

In Italia, si dissolve quella congerie di critici e
intellettuali che, pur nelle contraddittorie diversita, si richiamava al pensiero
di Marx o a un’ottica materialistica: coloro i1 quali non scelgono la completa
rinuncia alle proprie origini provano a ragionare su una possibile integrazione
nel marxismo con altre metodologie (e da questo atteggiamento discendera
quella miriade di micro-saperi che passa oggi sotto il nome di Cultural Studies),
dando per scontata una possibile coesistenza; altri si ritirano nella storiografia
o nell’esercizio filologico; pochi continuano imperterriti a sostenere una
prospettiva marxista, restando pero imbrigliati nei moduli argomentativi delle
loro pregresse esperienze: pensiamo, in particolare, ai critici che avevano
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sostenuto la battaglia nella neoavanguardia®”. Un panorama frammentato e

* Per una storiografia delle mutazioni recenti del marxismo si vedano: Perry Anderson, I/
dibattito nel marxismo occidentale [1976], Roma-Bari, Laterza, 1977; Géran Therborn, From
Marxism to Post-Marxism?, London and New York, Verso, 2008. Mi si permetta di
rimandare anche al nostro Marxismo culturale. Estetica e politica della letteratura nel tardo
Occidente, Macerata, Quodlibet, 2012.

20 B il caso di Gianni Scalia, che ha continuato a ragionare, con contributi di assoluta
rilevanza, sul legame tra avanguardia e marxismo. Si vedano i suoi Signor Capitale ¢ Signora
Letteratura (1973-1976), Bari, Dedalo, 1980 e A conti fatti. Avanguardie, marxismi, letteratura,
Padova, Il Poligrafo, 1992. Anche Filippo Bettini rientra nel novero degli intellettuali
convinti della bonta di un approccio avanguardistico ai problemi del marxismo e della
critica letteraria. Si veda la recente raccolta dei suoi scritti, curata da Marcello Catlino,
Francesco Muzzioli e Giorgio Patrizi: Avanguardia e materialismo. Saggi di teoria e critica
letteraria, Roma, Robin, 2014. L’appena citato Muzzioli ¢ forse, oggi, I'unico teorico attivo
su questo versante; ricordiamone almeno due contributi: L alternativa letteraria, Roma,
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povero, in cui, ovviamente, resta poco o nulla della lezione di Gramsci. Se in
altri paesi d’Occidente il marxismo continua a esistere proprio come metodo
“culturalista” di lettura — e, dunque, anche come sistema di lettura dei testi —,
in Italia esso scompare anche nel contesto, gia di per sé povero, della critica o
della teoria letteraria. In tal senso, la polverizzazione delle grandi narrazioni
culturali, a beneficio di saperi teoretici forse piu liberi ma certamente meno
coesi e unitari, trova nel nostro Paese un riscontro incisivo, un terreno fertile
per la fermentazione dell’ideologia postmodernista™”.

Nel ricostruire questa disfatta, occorre prendere in esame 'onda d’urto,
non certo trascurabile, dello strutturalismo. L’idea di una scientificita della
lettura critica e di un’autoreferenzialita dei fattori testuali nasceva
dall'imporsi, sullo scenario del pensiero europeo, di una prospettiva anti-
umanistica, legata anzitutto alla riflessione francese, comunque ostile, in larga
misura, alla visione marxista della realta e della cultura. Facilmente, pertanto,
la tensione verso la scientificita fu letta come un ritorno compensativo del
privatismo e della chiusura edonistica (la retorica del piacere del testo, portata
avanti, fra gli altri, da Roland Barthes), che presto si sarebbe mutato nel clima
di un generale conservatorismo, proprio degli anni Ottanta. La componente
ideologica di un rientro a canoni di lettura pit accademici, di un recupero
della “questione letteraria”, trovo pero terreno fertile anche nelle estetiche di
quel marxismo maggiormente legato all'idea di una scienza rivoluzionaria e
ostile al’'umanesimo dialettico: in Italia, la teoria letteraria proveniente dal

pensiero di Della Volpe — che nella sua Critica del gusto aveva non a caso

Meltemi, 2001 e Letteratura come produzione, Napoli, Guida, 2010, da cui emerge il
fortissimo legame con l'estetica di Benjamin e Brecht.

»T Sul postmoderno letterario in Italia esiste una bibliografia non indifferente.
Rimandiamo, tuttavia, ai contributi irrinunciabili per un inquadramento storico-critico del
problema: Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997,
Margherita Ganeri, Postmodernismo, Milano, Editrice Bibliografica, 1998; Monica Jansen, I/
dibattito sul postmoderno in Italia. In bilico tra dialettica e ambignita, Firenze, Cesati, 2002; Matteo
Di Gesu, La Tradizione del Postmoderno. Studi di Letteratura italiana, Milano, Franco Angeli,
2003.

176



rivalutato la linguistica di Hjelmslev®® — beneficio non poco di tale ritorno al
tecnicismo. Un libro importante di Ignazio Ambrogio ne ¢ vivida
testimonianza®”.

Lo strutturalismo fu, ovviamente, un fenomeno molto complesso, ma
in Italia assunse le forme di un ricognizione conservatrice del “mestiere” di
critico, di una creazione di spazi specialistici ovviamente ostili alle filosofie

1i**°. E interessante

dell’arte che si proponevano funzioni e compiti socia
notare la reazione di un giovane critico marxista dell’epoca, Romano
Luperini, che gia sul finire degli anni Sessanta si era distinto, lo abbiamo
visto, per i suoi contributi al marxismo, alla questione giovanile, alla critica
delle posizioni neo-avanguardistiche. F attraverso l'imporsi di un’ottica
strutturalistica negli scritti di Giorgio Barberi Squarotti, Cesare Segre, Maria
Corti, D’Arco Silvio Avalle, dunque nella critica letteraria d’ispirazione
tilologica e formale piu attiva in Italia, che Luperini legge, da un solitario
punto di vista materialistico, ’emersione di un’ideologia nuova e i problemi
che essa pone alla critica marxista (o, come egli non manca di sottolineare,
alla critica marxista «sedicente tale»)**'.

L’ipotesi di Luperini ¢ quella di un’integrazione del metodo strutturale
nel marxismo. Si tratta, tuttavia, di un’integrazione solo e soltanto fecnica,
nella misura in cui venga prioritariamente scomposta l'ideologia tecnicistica
che ¢ alla base del codice interpretativo strutturalista. Analizzando le
posizioni di Barberi Squarotti — che pure riconosce allo strutturalismo una
caratura politica, ossia ’assoluta estraneazione del testo dal suo contesto, che
rivelerebbe una carica profetico-utopica, un distanziamento dall’esserci che ¢

promessa di futuro —, Luperini vuole arrivare a certificare una sua intuizione

critica: nel tentativo, persino utile, di liquidare certe contraddizioni dello

% Cfr. Galvano della Volpe, Critica del gusto, Milano, Feltrinelli, 1960.

*” Ignazio Ambrogio, Ideologia e tecniche letterarie, Roma, Editori Riuniti, 1971.

0 Cfr., per una ricostruzione storica e ideologica, il fondamentale contributo di Armanda
Guiducci, Dallo zdanovismo allo strutturalismo, Milano, Feltrinelli, 1967.

*! Romano Luperini, Marxismo e letteratura, Bari, De Donato, 1971, p. 18.
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storicismo italiano di marca democratica — la riconduzione, ad esempio, dei
testi a sovrastrutture ideologiche dettate dal momento: 'impegno, il dialogo
col popolo, la tematizzazione della Resistenza, ecc. —, lo strutturalismo non fa
altro che proporsi come ideologia integrata in un nuovo sistema di valori, fra
i quali figura Popposizione integrale allo storicismo e al marxismo. In tal
senso, la prospettiva di una lettura “chiusa” dei testi — che, in qualche modo,
fa il paio con le scuole di dlose reading attive nelle universita americane sin a
partire dal fenomeno del cosiddetto New Criticism —, in cui Pelemento
extratestuale e sociale non rientra fra gli interessi del critico-analista, diventa,
nelle parole di Luperini, «critica alla storia, negazione di una visione
globale»,”” antitesi del marxismo. Gia Sebastiano Timpanaro, nei suoi lavori
sul materialismo, aveva colto nei padri dello strutturalismo, Claude Lévi-
Strauss in testa, e nei suoi successori, questa tendenza ideologica a prestarsi a
una piu generale critica delle posizioni antagonistiche, a pensarsi, cio¢, in
aderenza al sistema maggioritario di valori*®.

Un campo marxista di opposizione ideologica allo strutturalismo
esisteva, pertanto. Ma nelle analisi di Luperini vengono a chiarirsi 1 nodi
centrali di questa opposizione in materia di critica letteraria. Intanto, lo
studioso di Lucca scorgeva il profilarsi di una figura di critico del tutto
diversa, che poi avrebbe trovato una sua collocazione, un suo “ruolo”,
nell’avanzata societa dei consumi. A differenza dello studioso storicista o del
critico militante, D'analista strutturale poneva se stesso su un terreno
«ideologicamente neutrale», ambendo a concepire il lavoro diagnostico sul
testo come «ricerca “pura’», non condizionata da elemento alcuno, e a
fondare la propria azione su un «rigore scientifico» che, su un piano politico,

avrebbe salvato la sua lettura da qualsivoglia mercificazione e ne avrebbe

2 Ivi, p. 20.
¥ Cfr. Sebastiano Timpanaro, Su/ materialismo [1970], Milano, Unicopli, 1997, pp. 105-186.
Ma P’analisi di Luperini beneficia anche delle annotazioni raccolta da Massimo Cacciari e
Francesco Dal Co in Lév-Strauss: strutturalismo e ideologia, in «Angelus Novusy, nn. 9-10,
1966.
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certificato il «valore “profetico”, non attuale perché futuro, postero. Il
lavoro sul testo va dunque a collocarsi in una zona neutra in cui né il testo né
il critico risultano influenzati da altri fattori — una zona franca in cui validare
I'approccio scientifico, autonomo da qualsivoglia tentazione “politica”.
Proprio la politica sembra rappresentare un elemento deteriore, un disvalore
che inficerebbe la purezza del lavoro scientifico. Tant’¢ che Luperini,
rilevando una contraddizione in queste argomentazioni (che sono quelle di
Barberi Squarotti, lo ricordiamo), si chiede: «se egli auspica una critica pura,
tecnica, scientifica, giustificata solo dal proprio rigore, perché si preoccupa
poi di darle una giustificazione di natura etico-politica [...]?».«’impressione
— continua Luperini — ¢ che Barberi Squarotti tenda ad una concezione
“separata” della critica e della letteratura, rivendicando per loro un’autonomia
o, meglio, una zona di immunita che di fatto allinterno di un sistema
totalizzante e onnicomprensivo come quello di una societa industriale» non
puo darsi se non secondo i moduli sistemici della divisione capitalistica dei
ruoli e delle competenze™*.

L’accusa mossa al metodo strutturale si poggia allora sull'idea di
un’espulsione della storicita, che garantirebbe al testo letterario (e all’analisi,
di riflesso) una parvenza di scientificita. Tralasciando il fatto che non puo
darsi conoscenza pura, quel che interessa qui notare ¢ che, comunque, per
Luperini, la conoscenza strutturale del testo ¢ una solida base di partenza per
I'analisi letteraria: vale a dire che per il marxismo si pone il problema non di
un’accettazione passiva dell’ideologia strutturalista, né tantomeno di una
battaglia di retroguardia fondata sulla sinergia metodologica, quanto di
«un’utilizzazione marxista dei vari metodi di ricerca secondo quel punto di
vista estraniato» (ovvero distante, eccedente dall’oggetto analizzato) che pure
lo strutturalismo sembra incamerare. Purché, ammette Luperini, 1 risultati

“scientifici” dell’analisi strutturale non siano separati dalla contestualita

** Romano Luperini, Marxismo e letteratura, cit., pp. 21, 22 e 23.
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storica che li caratterizza; purché, dunque, 1 precetti analitici vengano
utilizzati «in quanto tecnicher™™, ossia ausili per la comprensione che non
possono essere universalizzati, ma che necessitano di un completamento
marxista®®.

E qui cogliamo un dato che verra poi a svilupparsi nelle successive
prove teoriche di Luperini: la necessita di un momento analitico prioritario
all’attivita ermeneutica: ¢ indubbio, per il giovane critico marxista, «che il
punto di partenza debba essere costituito dall’analisi e anche dalla definizione
della descrizione degli elementi portanti dell’opera», cio¢ delle strutture
coerenti di significazione e degli elementi che le compongono. Non solo: ¢
compito del marxista — che in tal caso non puo non beneficiare delle scoperte
tecniche messe in campo dall’analisi strutturale — considerare dal suo
particolare punto di vista, che non ¢ ovviamente parziale, ma teso alla
totalita, «le interne modalita di funzionamento di quell’oggetto» testuale, che
«devono essere appurate e conosciute cosi come Marx conosceva le leggi
dell’economiay, utilizzando le risorse di saperi scientifici, ma convogliandole
verso una critica storica e politica. In tal senso, «e tecniche di ricerca del
formalismo russo e anche dello strutturalismo possonow, proprio in quanto
strumenti tecnici che non possono essere risolti in sé, «essere utilizzate non
solo per una corretta storia dei generi e delle forme letterarie, ma anche per
appurare il significato storico dell’opera letterarian, dal momento che ¢
prerogativa della letteratura organizzare formalmente la realta®"’.

E lecito chiedersi se si tratti di sinergia o di integrazione tra metodi.

Nell'uno o nellaltro caso, per Leone de Castris si tratterebbe di

*# Ivi, p. 25.
6 Curioso ¢ che, in tutt’altro contesto, ma negli stessi anni, uno studioso americano di
teoria letteraria, riconoscendosi nel campo d’azione marxista, formuli la stessa opinione di
Luperini, attribuendo al marxismo il ruolo di “metacommentario” che sussume la
parzialita di tutti gli altri metodi di lettura (ai quali non occorre rinunciare perché
rispondono, comunque, a un desiderio interpretativo che non dev’essere trascurato): cfr.
Fredric Jameson, Metacommentary, in <PMLA», 1971, vol. 86, n. 1, 1971, pp. 9-18.
7 Tvi, pp. 27 e 80.
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un’operazione che sottintende la svalutazione della prassi a beneficio di un
lavoro esclusivamente teorico, con alti prezzi da pagare sul piano dell’analisi
ideologica — e quel che, in effetti, il critico pugliese contesta al giovane
Luperini (pur indicandolo come il marxista piu avveduto della sua
generazione) ¢ proprio una sorta di fiducia nello scioglimento delle
contraddizioni su un terreno solo e soltanto culturale, in virtu del quale Iatto
di conoscenza, ovvero I’atto critico, sarebbe inteso non come «un’attivita del
soggetto in quanto mediatore di oggettivita, e quindi atto dialettico, pratico-
teorico, ma come il contenuto neutrale, oggettivo, cul si sovrappone una forza
puramente soggettiva e ideale che ¢ il punto di vista criticon. Residuo
ideologico dellidealismo, quest’ultimo, che non permetterebbe al critico
marxista di pensare opera d’arte nella sua organicita con le forme della
coscienza e di concepire gramscianamente lideologia sia come «falsa
coscienza» sia come «effetto di conoscenza»’®®. In altri termini, Leone de
Castris intravede nel lavoro critico di Luperini il presupposto di una distanza
ideologica tra 'opera, concepita in sé come nucleo coerente di significazione,
e il critico, quale individualita che reca in sé il bagaglio delle proprie
conoscenze (anche e soprattutto ideologiche) — distanza che elide il
momento necessario — per dirla col lessico di Sartre — della fusione dialettica,
ovvero della coscienza di un legame inscindibile tra le forme storiche della
coscienza conoscitrice e le forme storiche dell’oggetto conosciuto. In caso
contrario, il rapporto tra critico e testo assumerebbe le sembianze di un atto
conoscitivo astratto, puro, “scientifico”.

Beninteso, Leone de Casttris, allo stesso modo, non ci offre gli strumenti
teorici per comprendere il “dover-essere” di un atto critico davvero marxista,
e la sua operazione si fonda sulla demolizione dei presupposti teorici attivi
nelle ermeneutiche materialiste coeve. La critica a Luperini di una riduzione

dell'ideologia a falsa coscienza potrebbe, a giusto merito, ricadere su chi la

% Arcangelo Leone de Castris, [ anima e la classe, cit., pp. 259 e 262.
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formula. Ma, tornando al problema dello strutturalismo, il critico toscano
offre qualche elemento in piu sull’elaborazione di un utilizzo marxista delle
tecniche  formali-strutturalistiche®”,  attingendo a  sollecitazioni che
provengono dalla sociologia della letteratura di Lucien Goldmann (come la
distinzione tra “struttura coerente” e “struttura significativa”, laddove la
prima testimonia un’organicita degli elementi dell’opera e la seconda
un’organizzazione di tali elementi in vista di un senso generale e, appunto,
coerente). B gia da ora s’intende come il vero problema, sollevato dalle
indicazioni di Leone de Castris, sia la posizione dialettica del “fuori”, di cio

che ¢ “esterno” all’opera, cio¢ non riconducibile a una qualche struttura di

significazione:

Cogliere il rapporto che passa tra struttura coerente e struttura significativa vuol dire
cogliere il significato pieno e storico (il significato di necessita alla storia rimandando)
dell’opera d’arte, non gia analizzarla deduttivamente producendo dei postulati estetici o da
preoccupazione morali o da meccanicistiche applicazioni del causalismo storicistico: per
un marxista studiare un’opera dovrebbe essere attivita di conoscenza che, movendo da un
punto di vista estraniato rispetto all’opera e alla tradizione e al sistema in cui essa si
colloca, scomponga I'oggetto nelle sue varie componenti e lo ponga a confronto con la
base reale (socio-economica) da cui nasce, non gia per un intendo partigiano (per
enuclearne, per es., gli aspetti progressisti che il proletariato dovrebbe far propri ecc.),
bensi per l'esigenza demistificatoria che ¢ alla base del materialismo storico e che

. . . . . . . 250
costituisce essa stessa, nel suo rigore sc1ent1ﬁco, uno strumento per la rivoluzione™.

E dunque un lavoro di scomposizione tecnica a rappresentare il primo stadio
della conoscenza dell’opera. Lavoro che deve perd completarsi attraverso una
riconduzione di quegli elementi scomposti a un’unita ideologica, a una
struttura di senso che per compiersi ha bisogno dell’esternita, di un

confronto con la struttura economica: e tale compimento non rappresenta

** Gia Fortini aveva ragionato sull’uso marxista di altri codici interpretativi, discutendo
delle tesi di Cases sulla critica stilistica di Spitzer: cfr. Verifica dei poteri, cit., pp. 199 sgg.
»% Romano Luperini, Marxismo e letteratura, cit., pp. 28-29.
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semplicemente un’esigenza di significazione, ma concorre a costituire quello
spettro di necessarie demistificazioni dialettiche che entra in causa allorché si
ragioni sul rapporto tra I'opera, 'autore, il suo tempo. Luperini, almeno in
questa sede, non arriva a enucleare una teoria dialettica capace di dar conto
delle relazioni che intercorrono tra i diversi fattori in gioco. Resta pero valida,
anzitutto sul piano filosofico, la demolizione del guscio mistico del metodo
strutturalista, che, da un lato, risulta incapace, per la mancanza di una
considerazione storica dell’oggetto analizzato, «di liberarsi delle proprie
aporie di fondow; dall’altro — ed ¢ quanto accade anche nello strutturalismo
marxista di Althusser —, si vede gestito da un’idea metafisica di “struttura”,
mai colta nella sua azione strutturante, ma sempre presupposta, alla stregua
di un Logos trascendentale che regola la coerenza del testo, e dunque rende
ingiustificato il lavoro del critico. Da cio discende, commenta Luperini, «il
carattere tautologico della ricerca strutturalistica»: perché se, da una parte, «¢
postulata una coerenza (apriori trascendentale), dall’altra ci si limita alla sua
descrizione [...], senza entrare nel merito di quella medesima coerenza che,
in quanto tale, ¢ un valore, anzi 7/ valore, I'unico da accertare». Pertanto, il
lavoro del critico consiste solo nel «testimoniare che un’opera d’arte (in
quanto tale, struttura coerente) ¢ un’opera d’arte (ha una struttura coerente)».
In tal senso, ¢ chiarito quel rapporto tra critico e testo che Leone de Castris
aveva eletto a oggetto della sua contestazione: esso «tende ad essere rapporto
di assoluto e di valori, che esclude ogni mediazione storica e ogni verifica che
presupponga il concreto fare di entrambi, dato che cio che al critico interessa
¢ la pura forma logica del dato», ossia la natura solo e soltanto sincronica del
testo (anche quando analizza pitu opere). Qualcosa di mistico ed esoterico
contrassegna questo lavoro di anamnesi della struttura nascosta: il critico,

«nel momento che ne mostra le funzioni (i costrutti grammaticali, gli artifici
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fonici, la rete dei simboli), compie un’opera di rivelazione», di messa in
evidenza del “dio ascoso” del testo, per ditla ancora con Goldmann®'.

In che modo si realizzi, tuttavia, il completamento marxista delle analisi
strutturaliste, fuori da un generico richiamo alla storicita delle forme, ¢
compito teorico non assolto da Luperini nei suoi scritti dei primi anni
Sessanta. Scritti che devono essere collocati in una particolare temperie
storica e intellettuale: quando, cio¢, inizia a essere chiaro il limite di un
marxismo fondato su un «astratto postulato morale» (nel caso del populismo
post-resistenziale) o sull«altrettanto astratta fiducia nella mera forza del
pensiero negativo» (nel caso della filosofia di Adorno e dei francofortesi), o,
ancora, «sull’assiomatica certezza dell’autonomia della classe operaia» (Tronti,
Cacciari, Asor Rosa). Cosicché, la proposta politica e teorica di Luperini non
va oltre il tentativo di garantire al marxismo una sua sussistenza, una vitalita
tilosofica che consiste anzitutto nel «compiere un’opera di demistificazioney,
di «interpretare le esigenze reali di uno sterminato soggetto rivoluzionarion,
che, per il critico toscano, coincide con linterezza della classe operaia
occidentale, col proletariato mondiale, secondo i dettami di una proiezione
internazionalistica che ¢ anche segno di un’apertura verso altri confini e,
parallelamente, di una sconfitta nazionale™”,

Il percorso teorico di Luperini non puo certo riassumersi attraverso la
critica dello strutturalismo, ma la fondazione, cui il critico lavora nel
successivo ventennio, di una “ermeneutica materialistica” nasce dall’esigenza
— in fondo legata alla elaborazione di un lutto politico — di tenere assieme il
momento tecnico-comprensivo e il momento dell’'interpretazione storico-
politica. Nel mezzo si colloca la cosiddetta “crisi della critica”, che negli anni
Novanta, grazie a un titolo di Cesare Segre, diventa un tema ossessivo nei

dibattiti intellettuali®’; un rinnovato “privatismo” si affaccia sulla scena della

»! Tvi, pp. 46, 54, 55 e 57.
2 Tvi, pp. 90 e 91.
» Cesare Segre, Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria?, Torino, Einaudi, 1993.
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teoria occidentale: nuove riflessioni sulla letteratura mettono in discussione la
dimensione pubblica dell’atto critico — la decostruzione alimenta il mito di
una scomparsa del testo e di una sua illeggibilita di fondo (¢ il caso di Stanley
Fish o di Paul de Man)**; il marxismo appare come un metodo fra i tanti: un
ridimensionamento della sua terminologia ¢ presente in quasi tutti i critici di
estrazione marxista. Lo stesso Luperini preferisce ragionare di
“materialismo” e sbilancia il discorso sulla pratica dellinterpretazione,
accogliendo i frutti della riflessione ermeneutica, e tuttavia ribadendo il
primato di una concezione moderna della letteratura e della critica, opposta
all’egemonia conseguita dalla cosiddetta “svolta linguistica”, che riduce le
forme dell’Essere, e anche le forme espressive, a mero linguaggio®”.
L’«assolutezza» di quest’ultimo, «l suo carattere originario e fondativo, la sua
natura ideologica» sono 1 presupposti della deriva postmoderna, di marca
nietzscheano-heideggeriana, che ha eletto la realta a forma linguistica, e
dunque la prassi a mero esercizio di decodificazione semantica™”.

Di fronte a una situazione di “pan-linguismo”, che si porta dietro non
piu solo e soltanto I'assolutezza dell’incontro tecnico fra studioso e testo, ma
una piu generale rinuncia al senso e a un ragionamento sul testo — cui si
correla una crisi evidente dell’argomentazione logica e delle facolta razionali
—, di fronte, cio¢, a una manomissione evidente delle prospettive marxiste e
materialistiche, Luperini adotta quella strategia di inglobamento critico e
demistificante delle nuove ermeneutiche all’interno di un rinnovato codice
interpretativo di stampo materialistico, che assegni al critico un ruolo
legittimo e uno spazio sociale. In tal senso, la figura-chiave non ¢ piu quella

del critico che milita per una ragione politica e per un destinatario

»* Cfr. Stanley Fish, C% un testo in questa classe? 1.interpretazione nella critica letteraria e
nell’insegnamento, Torino, Einaudi, 1980; Paul de Man, Allegorie della lettura, Torino, Einaudi,
1997.
»> Da questo punto di vista, il libro piu filosoficamente combattivo di Luperini ¢
L allegoria del moderno. Saggi sull'allegorismo come forma artistica del moderno e come metodo di
conoscenga, Roma, Editori Riuniti, 1990.
2 Ivi, p. 13.
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rivoluzionario, ma quella dellintellettuale che mira a ricostruire una rinnovata
prospettiva sociale, a riabilitare un discorso critico sulla realta che si schieri,
comunque, dalla parte dei pit deboli, o che, molto pit semplicemente,
rimetta in gioco (da qui l'utilizzo del termine “scommessa”) gli elementi
sociali, alternativi, politici dell’attivita critica. Per paradosso, c’¢ piu
“gramscismo” in questa posizione di quanto non ve ne sia stato, in forma
forse eccessivamente pregiudiziale, negli scritti luperiniani a cavallo tra anni
Sessanta e Settanta.

Rifacendosi a Benjamin — ma una figura del genere ¢ gia presente, lo
abbiamo visto, nei Quaderni del carcere —, Luperini considera «l critico come
tilologo+filosofo», ossia «un intellettuale-filologo, un uomo di cultura vasta e
varia, esperto nella conoscenza e nell’analisi delle scritture letterarie, ma
anche capace di accostare campi diversi di indagine e di studio». Perché I'atto
critico, in quel particolare contesto storico, si configura come congiunzione
di un momento commentariale — che «si occupa della scrittura», degli
elementi fonici, grammaticali, strutturali del testo: vale a dire 'oggetto della
tecnica strutturalista di cui Luperini parlava nei primi anni Settanta — e di un
momento interprativo, che «organizza e struttura le reazioni della lettura per
enucleare ed elaborare il “contenuto di verita”». Non v’e distinzione, ma
legame dialettico tra queste operazioni, perché Luperini subito sottolinea che
«in realta ogni commento postula una qualche interpretazione [...] e ogni
interpretazione un commento». Pertanto, I'atto critico consistera «sempre
nell’equilibrio, e nella interazione piu o meno realizzata, fra momento
filologico e momento ermeneutico». Pit nello specifico, ¢ ribadita I’assoluta
necessita dell«attenzione filologica», nel corso del cui esercizio il critico
«rinuncia — per quanto puo (non ¢ possibile mai, infatti, una rinuncia totale —
alle proprie valutazioni e alla manifestazione dello stesso giudizio di valore,
in vista di un momento successivo in cui porra in gioco le sue credenziali
ermeneutiche. Ma quello filologico ¢ uno stadio ancillare. Luperini mette in

guardia da una sua possibile universalizzazione ideologica, che «prospera
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particolarmente nei periodi di crisi della critica» e che consiste nel limitare lo
studio del testo alla sua analisi strutturale, spesso secondo un gergo da
specialisti e da corporativisti, con I'inevitabile conseguenza di privare «la
letteratura di  valori, conflittualita, senso socialen. 1I momento
dell'interpretazione chiarisce, insomma, entita di quel correttivo (un tempo,
marxista) che permette all’esercizio filologico di non ideologizzarsi:
«’interpretazione ¢ sintetica [laddove il commento ¢ analitico]: mira non solo
a capire il testo ma a comprenderlo come un tutto organico e nella totalita dei
suoi rapport, il modo da definirne il significato per nor». Un doppio movimento
di collocazione storica contrassegna l'interpretazione: «interpretare un autore
o un’opera comporta un atto di comprensione, attraverso il quale, da un lato,
i poniamo nella /oro storia e, dall’altro, li situiamo nella nostra storiax;
cosicché, latto critico ¢ sempre e comunque wmilitante perché attualizza
l'oggetto, lo valorizza attraverso il giudizio (spostando, cosi, i riferimenti del
canone, sostiene Luperini)®’,

E tuttavia, anche linterpretazione puo ideologizzarsi, farsi assoluta.
Luperini si sofferma su due casi, che sono certo paradigmatici. Nel primo,
«’ideologia ermeneutica assume una curvatura platonica e mistico-ontologica:
la critica ¢ rivelazione di una Verita che s’incarna nel linguaggio, concepito
come primum ontologicox. Siamo di fronte a quella tautologia che Luperini, in
fondo, imputava allo strutturalismo, che si pone qui come il diretto
antecedente dell'ideologia ermeneutica: se ’Essere ¢ Linguaggio, la pratica
critica consiste nel riscoprire questa identita, che ¢ data di per sé come valida
in ragione della sua natura di postulato inverificabile. Ne discende «il
carattere sacerdotale della critica», che esalta «il momento della lettura come
ascesi individuale e atto meramente esistenziale e/o religioso e facendo
coincidere con esso linterpretazione critica», ora spogliata di qualsivoglia

verifica sociale. Nel secondo caso, abbiamo a che fare con una «cutrvatura

*" Idem, 1/ dialogo e il conflitto. Per un’ermenentica materialistica, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp.
19, 20, 21, 23, 24, 25 e 26.
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decostruzionista e nichilista», in cui € il senso stesso a essere abolito: dal
momento che non esistono fatti verificabili, «le interpretazioni sono tutte
individuali, private, condannate all'incomprensione reciproca e isolate nella
loro insuperabile limitatezza». Il vero oggetto di queste interpretazioni ¢ la
rincorsa al Nulla, a una forma di «indecidibilita dei significati»*".

Eppure, dall’ermeneutica la prospettiva materialistica di Luperini attinge
non poco; cosi pure dalla tradizione dello strutturalismo, colta nell’esercizio
del commento. In che modo, pertanto, Permeneutica materialistica aggira o
demolisce le ideologie che ingloba? Intanto, un riduzionismo politico sembra
prefigurarsi: la finalita della critica appare quella di incidere su una comunita
di lettori, di modificare la percezione della letteratura e, attraverso la
valorizzazione di un repertorio testuale, rendere mobile il canone acquisito
della tradizione. Si tratta di obiettivi zzferni a2 una cultura del testo, direbbe
Leone de Castris. I’egemonia si riduce a una battaglia fra posizioni critiche,
seppure colte in una prospettiva che esalta la storicita delle forme. E, del
resto, il compito di Luperini pare sia quello — in qualche modo, postumo,
dopo la fine dell’'umanesimo e dei desideri rivoluzionari — di prefigurare
I'esistenza di «una comunita di interpretanti e di dialoganti che da una singola
istituzione si estenda alla nazione e, piu oltre, al genere umano nel suo

complesso»™’

. (Se in Asor Rosa la fine del marxismo coincideva con un ritiro
nell’attivita storiografica, non senza limpeto occasionale della militanza
politica, in Luperini 'impegno si sposta sulla valorizzazione della scuola
come luogo di possibile resistenza e del docente di Lettere come nuovo
soggetto-intellettuale in grado di restituire al sapere una funzione civile)*”.

Si noti lo slittamento terminologico: da “marxismo” si passa a
“materialismo”; da “classe” si passa a “comunita”. L’impegno del critico non

risiede piu nella militanza, ma nella ricostruzione di una possibilita

% Ivi, pp. 28 e 29.
# Tvi, p. 43.
Y Cfr. a tal proposito Idem, I/ professore come intellettuale. 1.a riforma della scuola e l'insegnamento
della letteratura, Lecce, Manni, 1998,
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umanistica. Una certa salvaguardia del compito dell’intellettuale impone che
la critica si muova in una prospettiva sia nazionale che internazionale: da un
lato, la specificita di un lavoro che puo compiersi attraverso la propria
identita linguistica e la conoscenza diretta di situazioni materiali e politiche;
dall’altro, il necessario rimando — come nel caso della battaglia per
'allargamento del canone — a un’ottica sovranazionale, in chiave goethiana-
auerbachiana, che guarda alla cosiddetta Weltliteratur. La necessita di
un’attenzione ai problemi nazionali (che certo rimanda a Gramsci, ma ancor
piu a De Sanctis) si incontra con l'insopprimibile bisogno di fare i conti con
la globalizzazione delle forme letterarie e dei saperi (e abbiamo visto come
Luperini sia stato sensibile a un allargamento degli orizzonti critico-politici su
scala mondiale). E tuttavia, con un tono disilluso, nelle ultime prove
saggistiche del critico toscano questa dialettica sembra cedere il passo alla
convinzione che non sia piu possibile, in tempi di tracollo totale della
modernita e dell’'umanesimo, un discorso critico. L’ammissione di una
sconfitta culturale e politica da parte di uno degli ultimi maestri della critica
letteraria, e di uno degli ultimi sostenitori di una prospettiva materialistica,
rappresenta la conferma di un decadimento pressoché totale non gia del

marxismo, quanto di un sapere critico socialmente spendibile:

In Italia fra anni Trenta e anni Sessanta del Novecento grandi critici hanno preso a
riferimento comunita pit 0 meno ristrette, piut 0 meno ampie: Contini, per esempio, ha
parlato perlopiu a nome di una cerchia di specialisti, anche se — come mostra la Letteratura
dell'ltalia unita — si ¢ rivolto anche al mondo della scuola e ha cercato di affermare un certo
canone nazionale. Debenedetti si ¢ indirizzato invece a una comunita piu vasta, a un
pubblico piu vario, e ha sempre tenuto presente un canone europeo e un orizzonte
culturale occidentale (giacché nelle opere gli interessa cogliere, come ebbe a dire, il profilo
dell'uvomo d’Occidente). Entrambi comunque presuppongono un pubblico colto e una
societa civile che oggi non esistono piu. La crisi della critica di cui si parla da tempo trova
qui una delle sue ragioni. E venuto meno un pubblico che non sia coatto o istituzionale
(chiuso cio¢ entro la riserva indiana degli apparati educativi, dalla scuola media

all’'universita), e nel contempo ¢ collassata anche una prospettiva culturale ed etico-politica
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di tipo esclusivamente nazionale. Insomma si ¢ dissolta per la critica qualunque possibilita

di un mandato sociale. L’io del critico ha percio difficolta a riconoscersi in un qualunque

113

i, ifferenza di De Sanctis, il critico letterario di ogei non si puo riconoscere in una
noi”. A differenza di De Sanctis, il critico letterario di 1 i 1l re i

. . . . . . . . . 261
classe particolare e stenta a individuare un orizzonte universale cui riferirsi™ .

La chiusura delle possibilita critiche corrisponde a una scomparsa del
destinatario collettivo. Se per Luperini cio prefigura, pur con incertezza, la
nascita di un nuovo tipo di intellettuale, di un’antropologia del tutto
differente, che lo avvicina piu al «lavoratore della conoscenza» che al critico
militante della modernita, e che lo costringe a configurarsi (secondo un
lessico preso in prestito da Edward W. Said) «come un owtsider, un dilettante,
un emarginato, un esiliato, un uomo di confine», ¢ anche vero che
Iintersecarsi dei saperi, dovuto alla nascita di prospettive teoriche
frammentarie, sorte dalle rovine del marxismo, produce una moltiplicazione
degli approcci critici, in cui viene mantenuta in vita una qualche forma di
opposizione. Si tratta di un fenomeno, quest’ultimo, che sorge dalla de-
totalizzazione del marxismo, dalla sua scomparsa come orizzonte di senso,
dalla sua polverizzazione in un generico discorso teoretico di opposizione,
sovente nato all’incrocio di piu saperi (critica letteraria, psicoanalisi, studi di
genere, sociologia degli intellettuali, e via dicendo). Gia a partire dagli anni
Ottanta, critici originariamente sensibili alla lezione del marxismo hanno
preferito battere altre strade, puntando, in taluni casi, su sinergie
metodologiche (¢ il caso della sociologia della letteratura e di critici come
Giancarlo Ferretti e Vittorio Spinazzola) o su integrazioni e accostamenti
(caute dosi di marxismo sono presenti anche nel lavoro teorico di Francesco
Otrlando); altri critici, provenendo dalle scuole del marxismo critico, non
hanno manifestato interesse per un approfondimento teorico, e, pur restando
fedeli a un’ottica genericamente marxista, hanno preferito toni piu dimesst (¢

il caso di Umberto Carpi o di Giancarlo Mazzacurati). In tempi recenti, la

26

" TIdem, Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, pp. 72-73.
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vicenda dei Cultural Studies, e della loro relativa fortuna anche nel nostro
Paese, riflette questa particolare congiuntura e, pur con i limiti evidenziati da
piu fronti, rischia di imporsi come l'unico contesto in cui la lezione di
pensatori come Gramsci viene inaspettatamente rielaborata e ripresentata®”,
Del resto, se escludiamo il lavoro di poche riviste — fra cui spiccano
«Allegoria», diretta appunto da Luperini, e «Lospite ingraton, di ispirazione
fortiniana, diretta dagli animatori del Centro Studi “Franco Fortini di Siena,
fra cui Luca Lenzini —, e la riflessione di pochi critici e teorici (il gia citato
Muzzioli, che continua a ragionare sul nesso “avanguardia e materialismo”;
Mario Domenichelli, che innesta una tensione marxista sull’'interesse per la
comparatistica e la tematologia; e, come indica Luperini in un suo recente
bilancio, i piu giovani Pietro Cataldi, Emanuele Zinato, Margherita Ganeri,
attenti al dibattito metodologico internazionale e al destino della prospettiva
materialistica; e ancora, fra i pochi ad approfondire l'eredita gramsciana,
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Bartolo Anglani e Pasquale Voza)™, ben poco resta del marxismo nella
critica letteraria italiana contemporanea, al di la del semplice riferimento
bibliografico obbligato. Piuttosto, sembra essere diffusa, ma in piccole dosi e
in sparuti casi, un’attitudine a far reagire il discorso critico con quello sociale
e politico, specie nel caso della critica cosiddetta militante (anch’essa in via
d’estinzione). Da questo punto di vista, I'ildeologia di un’autonomia culturale,
quale esito di un lavoro intellettuale ridimensionato dal mansionario della

divisione capitalistica delle competenze, sembra essersi mutata in un dato di

fatto incontrovertibile.

*? Per un’introduzione alla presenza dei Cultural Studies nel contesto italiano ed europeo, si
veda Christina Lutter e Markus Reisenleitner, Cultural Studies. Un'introduzione, a cura di
Michele Cometa, Milano, Bruno Mondadori, 2004. Per un otientamento sul reviva/ di
Gramsci nelle teorie culturali piu recenti, si veda, invece, Giuseppe Vacca, Paolo Capuzzo
e Giancatlo Schirru (a cura di), Studi gramsciani nel mondo. Gli studi culturali, Bologna, il
Mulino, 2008.

% Cfr. Romano Luperini, La teoria letteraria marxista e materialista negli anni della sua crisi, in
«Moderna», numero monografico su Materialismo e letteratura, a cura di Romano Luperini e
Nicolo Pasero, anno X, n. 1, 2008, pp. 135-140.
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Trionfo dell’'antonomia e destino della critica letteraria

Tocca pero riferirsi ancora a Leone de Castris per meglio comprendere il
senso del profondo radicamento dell’autonomia letteraria nel percorso del
marxismo italiano. Perché ¢ il critico pugliese ad aver connesso la crisi del
senso storico, e dunque il venir meno di un’autocoscienza politica degli
intellettuali, al dispiegarsi dello specialismo, non tanto nei termini di una
regolata ripartizione disciplinare, quanto di un’attitudine a concepire il lavoro
culturale nella micro-storia della propria appartenenza settoriale. Ne ¢

* alla critica del

conseguenza «una disposizione scarsamente problematica»”
proprio auto-collocarsi sullo scacchiere culturale (tema, come sappiamo, di
ascendenza gramsciana), che ha reso naturale — una sorta di automatismo
della coscienza — 'autonomizzarsi dell’intellettuale entro contesti specialistici
artefatti. All’autonomia delle attivita intellettuali corrisponde, per Leone de
Castris, una crisi del senso storico, che si esplicita anzitutto nelle forme di
un’ideologia particolare: quella della separazione. Ma il reale problema consiste
nel dato storico che vede tale ideologia della separatezza e dell’autonomia
della cultura dispiegarsi in un contesto globalizzato che proprio alla cultura
attribuisce, attraverso lo slargarsi delle sue determinazioni concettuali, un
ruolo di primaria importanza: Destetizzazione della vita quotidiana, la
presenza permanente dell’apparato di produzione culturale, I'importanza
accordata alla forma come presentabilita sociale — si tratta di fattori che
mettono a tema 'importanza assoluta dell’espressivita culturale nella vita del
tardo capitalismo, e che ne riflettono la dipendenza sistemica. Se la cultura ¢
diventata, hegelianamente, una seconda natura, lo si deve, a parere di Leone
de Castris, all’annichilimento di un senso storico nell’alveo del giudizio

critico:

264 Arcangelo Leone de Castris, Intellettuali del Novecento tra scienza e coscienza, Venezia,
Marsilio, 2001, p. 9.
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In ogni caso chi teorizza oggi o difende senza sostegno di prove 'autonomia fout court
della cultura (o dei valori che ne sono stati pilastri), sceglie di riprodurre 'arroganza di un
pregiudizio, e di parlare di cosa diversa dalla natura sociale dei fatti storici: invoca un
metro di giudizio altro dalla conoscenza reale, e cioe¢ nasconde la storicita delle forme
attraverso un pregiudizio che ¢ una operazione inverificabile che usa 1 suoi oggetti come
mere occasioni di epifania di un Assoluto. E cosi finisce col comportarsi anche chi misura
le opere del passato con Iausilio di categorie metaforiche (realismo, avanguardia, ecc.), che
altro non sono se non apriori ideologici della stessa qualita dei valori assoluti, autonomia
solo meno vistose, recuperi di qualita che contraddice la storicita perché ¢ valutata a
prescindere dalla sua condizione: sono forme di attualizzazione della eternita di un
modello, in tanto possibili in quanto resiste anche inconsapevolmente I'idea metastorica
della «creazione», in quanto cio¢ si immagina che ci siano stati nei modi di produzione

intellettuale alcuni momenti di eccezione e di sospensione delle condizioni storiche della

. . . . . . .2(5
produzione, e che occorre recuperarli per 'oggi come modelli necessari e formativi™ .

Pertanto, il rischio di un’assuefazione a concetti astorici e assoluti
rappresenta un ostacolo reale al possibile dispiegarsi di una coscienza storica
della pratica critica e della produzione intellettuale. Per Leone de Castris, ¢ la
natura del marxismo novecentesco, sbilanciato sull’estetica e sulla critica della
cultura, ad aver favorito, in qualche modo, questo processo di
subordinazione a una cognizione aprioristica e idealistica degli oggetti
culturali. Investendo le sue energie su una riflessione che ponesse in stretta
dipendenza la costruzione di una coscienza culturalmente avveduta con il
riscatto dalla prassi alienata della classe operaia, e dunque postulando che
'una non potesse essere vista in correlazione paritaria con laltra, il marxismo
novecentesco — parimenti quello di Lukacs e quello, poniamo, di Della Volpe
— hanno in realta rappresentato un esempio dell’avvenuta separazione tra
cultura e politica, cercando «di rifondare in ambito materialistico il primato

idealistico della creazione e per essa della coscienza intellettuale, e cio¢ di

*%° Tvi, pp. 27-28.
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recuperare il ruolo fondamentale della teoria in quanto distinta per natura dalla
materialita del conflitto sociale, e tuttavia in quanto tale destinata a fornirgli
modelli di organizzazione e di coscienza politica»™.

Il fatto che la teoria marxista sia stata vittima, in qualche modo, di se
stessa dipende dal progressivo perdersi di quella sensibilita storico-dinamica
che permette una corretta articolazione dialettica del nesso “teoria-prassi’. La
capacita argomentativa di Leone de Castris, in queste pagine, ¢ encomiabile, e
probabilmente non ha pari in Italia, almeno nel contesto marxista degli ultimi
anni: in una condizione particolare come quella postmoderna, in cui occorre
ricostruire 1 nessi che legano ideologicamente l'autonomia, la cultura, la
separatezza degli intellettuali, la naturalizzazione di certe forme storiche, puo
verificarsi che «la storia oggettiva degli intellettuali» si ponga come «serie di
eventi la cui storicita non ¢ possibile cogliere con gli strumenti “inquinati”
della loro autostoricizzazione». E tale storicita, in un lavoro di
demistificazione delle universalizzazioni e delle “naturalizzazioni” di concetti
altrimenti pensabili come storici, va recuperata non certo nello specialismo o
nell’autoreferenzialita di una teoria che non si pone il problema di una sua
dialettica con la prassi, quanto piuttosto «n un’area molto piu vasta
dell’esperienza storica [...]: non gia in ossequio ad una completezza
quantitativa e ad uno scrupolo filologico, ma perché sia possibile cogliere e
liberare tutta quella realta dal campo storico che ¢ stata nascosta e deformata
dai rapporti preconcetti e separanti tra cultura e politica, tra pensiero e
pratica sociale, tra il protagonismo indiscutibile del pensiero estetico-
letterario del primo Novecento e gli sviluppi ideologici di cui esso ¢ stato
sorprendentemente la matrice e il durevole supporto teoricon™’. Vale a dire
che il compito di un marxismo rinnovato, di fronte all’egemonizzarsi di
strutture di pensiero, spesso autoimposte, che ne convalidano la resa sul

piano politico, dovra essere quello di ricomporre la sua stessa fondazione

2% Tyi, p. 29.
7 Tvi, pp. 31 e 32.
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cercando di liberarla da qualsivoglia espulsione della storia, da qualsivoglia

tentazione autonomistica e separativa:

Come tratto storicamente distintivo del fare culturale, 'autonomia ha dominato gli
sviluppi e la varieta della cultura novecentesca fino a noi: e, al di la delle sue gradazioni
teoriche, ¢ diventata sempre piu un luogo comunque irrinunciabile nella mentalita
generale, e in particolare tra gli intellettuali di ogni livello nei luoghi piu vari della societa.
E diventata un valore automatico, resistentissimo. Autonomia della ricerca, autonomia del
sapere, della scienza, della politica, e conseguentemente autonomia degli intellettuali, in
quanto produttori e destinatari di queste attivita. Il problema si fa ardo quando alla fine ci
si chiede: ma autonomia da che cosar Perché, se non si chiarisce questa individuazione
essenziale, allora il concetto di autonomia finisce col porsi nella stessa condizione ambigua
in cui si pone di solito i concetto di liberta: diventa uno s/gan ideologico che ha gia
nascosto, o annullato, il suo referente dialettico, come la sostanza assoluta dellidea di
liberta quando non si riferisce pit a un processo di liberazione. La liberta diventa liberale
quando il mondo borghese, gia liberato nei confronti dell’assolutismo feudale, si
autonomizza dall’ideale gia connaturale dell’'uguaglianza. I’autonomia della cultura, che fu
la grande frontiera del sapere moderno, lo spazio critico della sua crescita contro il sapere
oppressivo della gerarchi e delle regole, perde il suo referente dialettico e si fa sistema
autosufficiente, riassorbe in una nuova assolutezza il sapere dei dotti, si autonomizza dai
bisogni conoscitivi che crescono nella zona «pratica» della societa, dall’orizzonte della
materialita che sembra mettere in discussione la proprieta dei mezzi di produzione e dei

fondamenti ideali della «organicita» intellettuale®®®,

Per Leone de Castris, dunque, appare chiaro che nel complesso ideologico
della postmodernita 'autonomia diventi altro rispetto alla sua originaria
funzione sovversiva. In un tempo caratterizzato dallo svuotamento delle
forme storiche e dall’allontanamento preventivo di qualsivoglia forma di
storicita, il critico — anche quello marxista — rischia di essere gestizo da un
processo generale che prevede «la dislocazione di un ceto pensante |[...] dentro

Porizzonte produttivo di una soggettivita collettiva». In tal senso, le

2 Tvi, p. 35.
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indicazioni correttive non possono andare oltre il mero recupero di
un’autocoscienza storica dell’agire critico e del proprio collocarsi come
intellettuali — azione da cui conseguono le elaborazioni teoriche e
metodologiche. Ecco perché Leone de Castris sembra proporre una forma
aggiornata di  “contestualismo” nella lettura dei testi. «la critica
dell’autonomia dovrebbe svolgersi — sostiene lintellettuale pugliese — dal
prendere atto concretamente che il significato di un’opera letteraria [...] sta
nel rapporto con il suo contesto: un rapporto tutto aperto all’analisi, non
determinabile in un modello costante, ma senza del quale non si ¢ mai data la
condizione del produrre e del comunicare» cio a dire che anche I'usuale
relazione “testo-contesto” rientra nel novero di quelle “naturalizzazioni” da
demistificare. I.’operazione di riabilitazione del contesto ha comunque una
funzione anti-idealistica. Quel che viene a imporsi, nell’orizzonte
postmoderno di un’autonomia dell’arte, di una specificita del valore-arte e di
una dislocazione della cultura entro I'apparato produttivo (che corrisponde,
abbiamo detto, a una sua estensione in tutto 'arco delle attivita umane), ¢
una rinnovata concezione metafisica del fare artistico e del giudizio critico,
che riduce il significato dell’opera a una sua costitutivita solo e soltanto
linguistica, secondo 1 dettami del «determinismo misterioso e verticale di un
Valore», dell’«atto assoluto della espressivita senza referente». 1l punto,
continua Leone de Castris, ¢ che a rendere significativo un testo «non puo
essere, evidentemente, un atto privo per natura di significati, z#on puo essere che
0 che in esso ¢ significato: non i contenuto (che ¢ un’astrazione per
separazione), ma un rapporto, l'individualita di una relazione, la forma
espressiva di una condizione». Ecco che forse viene a chiarirsi la consistenza
dialettica di tale contenutismo decastrisiano: I’atto di comprensione ha come
oggetto quella particolare condizione relazionale che investe Tatto di

significazione, al di la dell’'usuale rapporto tra contenuto e forma (che
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produce fraintendimenti a partire dallo sbilanciamento su un polo o su un

altro®®.

Come non si ¢ mai prodotto un testo fuori di un contesto, cosi non ¢ comprensibile un
testo al di fuori dei rapporti di contestualita segnati nella sua forma. Questo vuol dire,
credo, che il contesto di un’opera sta nel testo come una relagione costitutiva di significato, una
garanzia strutturale della sua forma: e non gia nel senso che un’opera «riflette» il suo
contesto storico, lo rispecchia immediatamente o selettivamente (Bennett). Si tratta di un
rapporto mediato nella sua oggettivita. La realta presente nell’opera non ¢ mai stata la
realta «oggettivay, il processo storico zout court nella sua indeterminatezza e generalita, ma
la realta di un rapporto ideologico, di una «visione» che ¢ stata di fatto un uso e una
determinazione soggettiva della complessivita di un processo storico reale. All’assioma
secondo il quale I'arte conosce il mondo, o alla sua versione compromissoria secondo cui
l'arte ci fa conoscere il mondo «meglio» che altre forme intellettuali, penso si possa
oppotre la constatazione che un’opera letteraria, non diversamente da altre operazioni
intellettuali, ci fa conoscere quella specifica realta che ¢ la realta comunicata dal suo
produttore, e cio¢ esprime una determinazione della realta funzionale alla condizione e
alla spinta operativa del produttore, al suo bisogno di comunicare, alle mediazioni
culturali, alla prospettiva ideale e allo spessore morale dell’operazione: che non ¢ un fatto
di per sé prevalentemente conoscitivo, ma pratico, propositivo, un intervento, un fare,

. .o . .270
uno sperimentare, con strumenti ideali™".

Siamo alle prese con una teoria del testo che presuppone una modalita
differente di analisi ideologica: in gioco ¢ la relazione tra testo e contesto nel
solco della formabilita del testo stesso. Vale a dire che la Storia ¢ una
tunzione insopprimibile del testo stesso: e, vagamente, questa idea ricorda
quella di Jameson di un inconscio politico strutturale e consustanziale al
testo”'. Cio permette di innescare una polemica con lo specialismo di

matrice strutturalistica e formale, che ormai sembra essersi collocato — vedi

** Tvi, pp. 36 e 36-37.
70 Ivi, p. 37.
?! Fredric Jameson, Lnconscio politico. a narrazione come atto socialmente simbolico [1981],
Milano, Garzanti, 1990.
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Luperini — in una posizione di imprescindibilita tecnica. Al contrario,
sostiene Leone de Castris, non puo esistere una “specialita” tecnica: se la
Storia ¢ elemento imprescindibile della relazione testuale (e se il testo ¢
relazione dinamica), la «specificita» del testo «¢ un fatto storico, [...] una
distinzione che si € costituita storicamente, si ¢ formata dentro un contesto,
ne ¢ un modo d’essere». L’idea di un’integrazione tra commento e
interpretazione ¢ qui superata nel suo collocarsi in una dimensione differente
dell’atto critico, che elegge non la lettera materiale del testo e le sue
significazioni a oggetto dell’atto critico, ma la relazione che viene a crearsi tra
le significazione e la loro imprescindibile datita storica. Da questo punto di
vista, Leone de Castris puo affermare che «la conoscenza storica comporta
necessariamente la critica della conoscenza specialistica». Viceversa, il trionfo
dello specialismo, nelle sue molteplici accezioni, implica la «destorificazione»
come «condizione necessario [...] per una funzione intellettuale disposta
persino a diventare un inventario delle diversita dell’esistente pur di sentirsi
finalmente ricollocata in uno spazio protetto di autonomia»*’>,

Resta da chiedersi se questo invito a una storicizzazione radicale
dell’oggetto letterario sia l'ultimo sussulto di una teoria marxista della
letteratura e di una critica letteraria che sappia dirsi anche politica.
Certamente, la diagnosi di Leone de Castris di una sostanziale egemonia
dell’autonomia, dietro cui si celerebbe un dominio molto piu generale delle
forme tradizionali dell'idealismo, la dice lunga sul progressismo
allontanamento, durato quasi un ottantennio, dalla prospettiva di Gramsci,
che ¢ poi I'oggetto di questo lavoro. Quell’antidoto teorico-politico pensato
dall’intellettuale sardo, che poneva un problema di senso alla critica letteraria
e alle funzioni sociali dell’estetica, aveva gettato le basi per un’elaborazione
possibile. La riflessione della critica italiana sui suoi statuti non ha saputo

adeguatamente interpretarlo. Se, da un lato, gli intellettuali piu vicini al Pci o

2 Arcangelo Leone de Casttris, Intellettuali del Novecento, cit., pp. 40 e 47.
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comunque idealmente legati a una prospettiva marxista hanno battuto strade
diverse, dettate, in taluni casi, da una contingenza politica generazionale, e
comunque poi rilevatesi attigue a un orizzonte di senso antimarxista e
antistorico (¢ il caso dell’operaismo, mutatosi in una vera e propria ideologia,
oggi persino maggioritaria negli ambienti culturali del marxismo italiano),
dall’altro, non puo dirsi vi sia stata, nel nostro Paese, una produzione teorica
in grado di elevarsi a filosofia cosciente dell’operativita critica. Non ¢ casuale
che altri ambiti del sapere e della conoscenza, cui pero corrispondono visioni
generali dell’'uomo e della Storia, come nel caso della psicoanalisi, abbiano
trovato, almeno sul versante teorico, una possibilita di elaborazione
concettuale coerente e innovativa: ¢ il caso di Francesco Orlando e del suo
tentativo di fondare una teoria letteraria freudiana, beneficiando delle
scoperte pit recenti della linguistica e del marxismo stesso””. A questultimo
non ¢ toccata, invece, una possibile verifica teorica, una proposta concettuale
organica. Le ricadute sulla ricerca della critica letteraria sono, del resto,
evidenti. L’idea di leggere la piccola storia del marxismo critico-letterario
italiano attraverso la categoria dell’autonomia (che ¢ poi un’omologia di
quell’auto-collocarsi degli intellettuali sulla tavola imbandita delle posizioni
culturali) probabilmente lascia emergere questa particolare negativita: un
deficit teorico che ha condotto a un disorientamento intellettuale, di cui la crisi
della critica e la difficolta di ritrovare una funzione politica ne sono una

chiara ed evidente manifestazione.

7 Si veda almeno Francesco Orlando, Per una teoria frendiana della letteratnra, Totino,
Einaudi, 1992°.
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