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Flora Di Legami

Nel segno di Ermes
Poeti croati del Novecento

Oh, s'io fossi... Poeti croati del Novecento, pubblicato sul Quaderno n. 11 di “Testuale”, & un libro agile
e denso, quasi una ‘cronistoria’, che offre al lettore un interessante repertorio di esperienze poetiche di
confine. | materiali si susseguono e s’intrecciano per raccontare di un processo storico e formale, nei suoi
punti d’instabilita, unita e decezioni, in circuito europeo. Un diario a piu voci con le quali il curatore ama
intrattenersi, sulla soglia ferma dei versi, per un vibrato officio della memoria e per una rinnovata circolazione
dei testi.

Nel presentare la raccolta di poeti croati, il curatore, Mladen Machiedo, docente, saggista e poeta in
proprio, si mostra compagno di strada di percorsi inventivi che recano incisa I'urgenza di un pronunciamento
culturale. Non senza significato lo studioso inscrive il suo lavoro antologico sotto le insegne dell’azzardo,
precisando che “Il rischio — il lavoro a rischio! — in questo senso ha costituito, si direbbe, la fatalita
archetipica dell’autore croato..”(Prefazione, p.5) Come dire che il nodo di responsabilita etica e stile, nella
pratica della scrittura, rimane una sfida aperta.

Un testo ‘scenario’, ove il curatore e regista porta in chiaro le sue posizioni. Difficile non accorgersi che
talune delle strategie stilistiche individuate dal lettore interno, come cifra qualificante del lavorio poetico
croato, appartengono pienamente alla scrittura di Machiedo. (Poesia, 2002) Si pensi all'intreccio obliquo e
problematico di tessere culturali — tra oriente e occidente — e di linguaggi (croato, bosniaco e serbo), da cui
si genera un fertile crogiolo inventivo Una pluralita di moduli stilistici, tra grumi sillabici, dilatazioni e
slitamenti semantici, che connota gli esiti piu originali di talune scritture. Interna al laboratorio del poeta ¢ la
traduzione. Il curatore non ha necessita di spostarsi verso dimore linguistiche straniere; anzi, sembra
muoversi, con disinvolta eleganza, da una stanza all’'altra di una casa-lingua familiare e vissuta, al punto di
riportare in italiano minimi giochi semantici e fonici dei testi originari.

La correlazione posta da Machiedo tra poesia e storia “...di croati privi di completa autonomia“ (p. 6)
colloca il lettore ‘in medias res’, nel punto in cui cogliere sia il confronto non eludibile con I'esterno, sia le
strategie formali di elusione e non-obbedienza presenti in molti dei tracciati poetici dell’antologia. Preme al
curatore rilevare le complesse relazioni tra passione, eventi e stile, che si annodano in un fare poetico, la cui
tensione critica tenti di slogare, se non il linguaggio, i suoi procedimenti testuali. Si tratta di indicare
I'orientamento di un’écriture che, nella diversita delle forme prescelte, nel corso di un secolo, porta le
insegne di una irriducibile disarmonia. Condizione da cui si genera una continua ridefinizione, oltre che di
spazio e tempo, di precedenti equilibri formali. Cosi in Nazor la terzina dantesca, segnale metrico di
narrativita, s'inarca in tesi enjambements, in aspri moduli descrittivi e visionari, che scompigliano adesioni
omogenee alla tradizione e al reale. “Lupi mannari, trombettieri e vampiri / Di la vanno cacciando i ladruncoli
/ Da un angolo all’altro, mentre un branco di schiavi / S'imbratta di melma, da loro stessi rigettata / Nei giorni
in cui, incompresa, sterile / La liberta li sovrasto [...] Noi non abbiamo paradiso,purché io spieghi / Le vele
della mia navicella e tuffi i remi, / All'alto mirando per vedere Iddio. / Il nostro Dio da tempo si disfece e svani
/ Oppure si disloca dalla segretezza piu silenziosa / Delle nostre profondita. Oppure aspetta che / Un nuovo
Lucifero nasca dal nostro male / E scavi linferno, affinché Lui, onnipotente / Fabbro, sopra voragini
tenebrose faccia sfilare / | cerchi sfolgoranti d’'un nuovo paradiso...” (V. Nazor, Dante).

In altri testi il discontinuo del reale rifluisce in modalita di condensazione simbolica, tra prosa e versi,
sul metro di timbri crepuscolari: “Sussurrami. Il sussurro € un dolce acquietarsi. Cedi dolore, tu sei stanco,
coricati come un leone selvaggio quando la notte scende nel deserto.” (Pfanova, Fantasticheria) e: “Dal cielo
di ponente / e dalle melograne scoppiate nell’orto / il sangue stilla...” (Simi¢, Ardore). Striati da govoniani
cromatismi, metricamente inquieti, avanzano i versi di KrleSa narrativi e ipermetri, “Malate e gialle sono
forme sanguigne di questa notte di San Silvestro, / e tutti colori squallidi e smunti. / Su, ch’io canti sul cadere



della Vecchia stagione,donna morta: [...] La luna & sanguigna, / e la gente con pensieri combatte, con libri e
stampa. La gente combatte con coltello, piombo e gas, / e unghie, e calcio del fucile, e pugno, / la gente si
scanna, e gufi ululano sullo Smroku, / pure questa € notte di San Silvestro.” (Notturno di San Silvestro anno
millenovecentodiciasette)

Lungo il sentiero novecentesco di nuove connessioni tra reale e scrittura, non é difficile imbattersi in
movimenti ideativi che generano una stilistica del rifiuto, tra visioni e sogni dissonanti, una grammatica del
contrasto, tra prosa e verso, vitalita e desolazione della pronuncia poetica, anche all'interno di generi
prestigiosi. E caso di Sop, la cui scrittura, dotata di un passo oggettivo e figurale, differenzia la forma del
poemetto, tramite fluidi scorrimenti di spazi fisici e mentali e una parola critica con punte ermetiche, “Mi era
davvero ignoto quel silenzio lanoso. / Volli appoggiarmi ad una pecora, / ma essa affondo / fuggi abissale
nella sua lana, / nel centro lanoso. / Non potei raggiungerla,il rigoglio m’intricava. / Oh tosatori, tosate,
recidete, / accorciate,spianate la lana, / ch’io giunga alla pecora. / Nell'abisso lanoso odo il suo belato ed il
campano.” (Pastorale lanosa) Mentre in VucCeti¢ la spinta oppositiva si articola nel solco di palazzeschiane
irriverenze, “Giuro anch’io: non voglio pit nemmeno un briciolo di poesia, / non voglio nemmeno una parola
mesta o0 pazzerella, / non voglio piu rispecchiarmi nei cocci, beninteso, / di quest'epoca, di questi spazi
vuoti.”(S. Vuceti¢, Giuro anch’io)

Il discorso poetico si fa pitl complesso, nel corso del Novecento, nel momento in cui le reazioni alla
“spina irritativa del reale”, per dirla con Raboni, non si risolvono in simboliche proiezioni dell'io, ma in
movimenti oggettuali, cifra di una perdita di centralita del soggetto, che il linguaggio, con i suoi scarti tonali,
rende visibili. E si tratta di tensioni che, pur disposte entro strutture e linguaggi di monolinguismo, non
esitano in armonici approdi, ma si dispiegano in fitti incroci di pensieri e cose, segni e sensi che, tramite
assonanze o rime interne, insistono su lemmi e figure di vuoto, “In qualche luogo tra le foglie del sonno /
Selve assonnate / In kolo / Dondolano / Nel sussurro della tarda luna / Di nuovo qualcuno / E condotto /
Dove non si arriva (M. Dizdar, Epitalamio) o sospendono le tradizionali delimitazioni di genere in forme
polimetre, prosa e versi, come avviene in Kastelan. “Un mattino innanzi I'alba e stato falciato da una raffica
nel primo anno di guerra... Imberbe, ancora quasi bambino, metteva insieme le parole nei versi... Sparito /
Come talpa in terra, / come lontra in acqua / Tuffatosi / come pietra / in mare / in gorgo in turbine / in una
profondita selvaggia / Nemmeno io lo cerco piu... (J. Kastelan, Incontro, inaspettato)

Significativo tassello di un quadro poetico novecentesco, questa antologia documenta e conferma, sotto altra
angolazione geoculturale, il passaggio da una linea simbolica, con punte di rarefazioni ermetiche, ad una
“recensione della realta” antilirica. Ci si accorge che nella seconda meta del secolo, la voce poetica, se pure
monologica, si racconta per via di minimali frangenti “Il ratto / — del resto soppiattone da un canale qualsiasi /
sempre zotico imperscrutabile e tenace- / stacca un tuo filo e lo divora. / Ma quel filo che non si pud rompere
/ e il ratto si ferma d'improvviso senza soluzione. / In quellistante / — & listante suo... — / appare
precipitosamente una gatta, /...” (V. Gotovac, Storia quotidiana) o in cronache quotidiane, ritmate da
stranianti giochi fonici “Sono morto martedi a Oslo / Pioveva a dirotto. / Mi hanno seppellito venerdi a
Zagabria / Ma non importa. / Per due giorni sono stato in paradiso.”(l. Slamnig, Pietra blanca sobre pietra
negra)Tracce di una poesia che si fa in momenti quotidiani, tra annotazioni concrete e scarti ideativi che
segnano la trasformazione della scrittura, sulla soglia di un’identita dilavata, di una parola insignificante. Tra
immediati dintorni e riflessioni, alla poesia spetta, come possibile frontiera, un’intensificazione dell'instabilita
metrica, uno spazio testuale increspato da tensioni formali che dischiudono nuovi sensi cognitivi e linguistici,
mai stabili.

Su tutta la raccolta, tra figure d'insensatezza, solitudine e visionaria desolazione, domina un orizzonte
ideologico ed estetico residuale, in cui lo slancio vitale si annoda, consumandosi, alle maglie del disincanto.
Singolare filo conduttore, rosso e nero, della silloge, € una condizione di morte. Che poi si tratti di parola-
tema dalle valenze polisemiche e tutto il libro a ricordarcelo.

Metafora di eventi cruenti e luttuosi, “Sangue per sangue lacrima. / Sangue dei morti succhiato dal
verme. / Sangue del male che procrea cadavere e carogna, / Sangue e sangue... (D. IvaniSevi¢, Senza



titolo); sineddoche di uno spazio-tempo assente, “Da gran tempo mi stesi / E a lungo mi spetta / lacere / Da
gran tempo / [...] / Ché acquistai mille nomi / Da gran tempo / Ché il mio nome smemorai / Da gran tempo mi
stesi / E a lungo mi spetta / lacere.” (M. Dizdar, L’iscritto sul tempo); metonimia di una scrittura che frequenta
il buio della storia e dell’esistenza, per indicare, in frammenti visonari, tesi segnali di un altrove, “Le formiche
lasciarono la mia casa / vedo il cadavere mio ed il tuo / Cadaveri sul fondo del lago notturno / dove il nero
sole brilla / Cosi sono liberato da ogni apparenza / (col sudore della vostra fatica / amici sempre ignoti /ho
lavato gli occhi sonnolenti) /... / Ripeto / da quando intesi il primo morto / acquistai la liberta... (D. lvaniSevic,
Un'altra liberta)

O binocolo rovesciato per scoprire,con amarezza graffiante, maschere culturali e finzioni della scrittura:
“Poi credendomi davvero felice, morto, / sciolto da doti e legami, /e poi quasi improvvisamente quasi fosse
un racconto / riappare in me dell'antica gloria la pantomima. / E sorrido di nuovo alla mia ingenuita / ma
anche al mito dell'ingegno cosmo umano... / finche dopotutto non mi riporti a me stesso / questo piccolo
punto che abbiamo chiamato patria.” (S. Vuceti¢, Giuro anch’io)

La parola poetica, in molti testi croati, vive della relazione con cio che non si lascia possedere, di una
vibrata tensione di contrari. La chiarezza narrativa, la brevita aforismatica si intridono di nuova energia di
lontananza in cui si inscrive, per riprendere Char, un ‘ordine insorto’. Le immagini della notte, del buio, del
silenzio, associate a segnali di sospensione, cooperano a rafforzare, in alcuni autori, enunciazioni di perdita.
“Di colpo di notte sparisce la fiamma / parte per parte ti tolgono la vita / tutti gli amici e i conoscenti / ...
invisibili parlano con te al sole / e al buio o nelle piogge ti mettono la mano sulla spalla / quante mani! / infatti
tu giaci tra di loro ma non riesci ad abituarti / per la salita faticosa faticosamente procedi per la scala fredda
/... (D. IvaniSevi¢, La frana).

In altri testi I'idea di assenza si distende in limpide allegorie. “L’Angelo dei morti scende nella vallata /
per visitare la plebe appassita, la terra, / che si sbriciola. /... Copre i morti. / Cancella la rena dalle loro
labbra. / Lentamente sulla palma della mano solleva i loro visi / Al chiaro di luna canta / 'Angelo della morte.”
(V. Vida, L’Angelo dei morti) o in sequenze narrative dense di segreti, “E ripartimmo, in un crepuscolo piu
fondo, / da un angolo all’altro, da osteria a osteria, / finche non si fece tardi per tutti, / il che di solito, come si
sa, capita con qualche facilita- / ma nemmeno la torre cittadina 0so / nel buio a sonarci le ore, / perché
eravamo in troppi. / E cosi ubriachi scendemmo alla riva / Sasa e Pero e Vlado e io / e quello il cui nome in
fondo ignoriamo, / scendemmo a fare il bagno laggit in mare, / ed era notte e faceva freddo, /... (A. Soljan,
Sera)

Tra presenza e assenza, partecipazione e rifiuto, vita e morte, pronuncia ininterrotta e contrazione di
senso, si ha I'impressione che sullo sfondo di questo scenario poetico si muova la fantasmatica figura di
Ermes; icona di ambivalenti tensioni ideative e stilistiche. Sembra che un dio fanciullo e briccone
accompagni le avventure esistenziali e letterarie di questi scrittori, sostenga la energia polemica di tante
sperimentazioni stilistiche, nel corso del Novecento. Ed € lo stesso dio - lo si intravede - che, con volto
enigmatico, conduce amici e compagni alle porte degli inferi. Cosparge di nebbia gli spazi della terra, di buio
i paesaggi interiori, fino al non senso della parola, coagulato nel corpo scarno di versi dai significativi echi
caproniani “... nella sparizione fredda / mi sveglio / non trovo / né letto / né corpo / a cui sono appartenuto ”
(T.P. Marovi¢, Il sogno delluomo che si sporgeva troppo), o “Ereditammo: / le sere e l'urlo, / I'errare e l'orlo, /
le sagome nella nebbia. / La mela di dissidio la mela di conversazione.” (H. Pejakovi¢, Naslijedismo). “Sotto il
sole nero. / Nel silenzio paludoso, / nel bosco di voci smarrite. / Nel regno dove la spada non zappava che
sul nome della ferita.” (Idem, Pod crnim suncem)

In tempi, gli ultimi anni del secolo scorso, segnati da violenze feroci, dalla dispersione di un orizzonte
politico, si & fatta piu acuta negli scrittori croati la coscienza di una perdita di identita culturale e di un
linguaggio che si smaglia e si frantuma. Non rimane che una parola della disidentificazione, per ricordare
Zanzotto. Prendere atto di un oltraggio reale, visibile in una lingua ‘presenza assente’. “L’'affermazione di



Jakobson che nella lingua non esista la proprieta privata, € difficile, [...] accettarla con allegria. Non suona
essa [...] assai minacciosa, quasi un’eco di quanto accada nel corso delle rivoluzioni e d’altre grandi scosse
sociali, quando I'Eterno irrompe con la forza vittoriosa nell'Interno e non ci lascia nulla di veramente nostro a
cui potremmo ricorrere? E allora dovere del poeta [...] provare a creare quellimpossibile proprieta privata
[...] Ma quel sogno € irrealizzabile, la lingua ci possiede fino all’'ultimo capillare, ci abita senza residui con la
sua crudele presenza assente” (H. Pejakovic, Scelta).



