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INTRODUZIONE 

!
Di fronte a questi cambiamenti conviene escogitare 
novità inimmaginabili,  fuori dai quadri desueti che 
formano ancora i nostri comportamenti, i nostri 
media, i nostri progetti annegati nello società dello 
spettacolo. Vedo le nostre istituzioni brillare di una 
luce simile a quella delle costellazioni che gli 
astronomi ci dicono morte da molto tempo. Perché 
queste novità non ci sono state? Credo di doverne 
accusare i filosofi, dei quali faccio parte,  persone 
che hanno la vocazione di anticipare il sapere e le 
pratiche a venire e che credo abbiano fallito il loro 
compito. Impegnati nella politica del giorno per 
giorno, non si sono accorti che stava arrivando la 
contemporaneità (M. Serres, Non è un mondo per 
vecchi. Perché i ragazzi rivoluzionano il sapere, Bollati 
Boringhieri, Torino 2013).  

! L’oggetto di questo lavoro è lo studio e l’analisi delle forme 
contemporanee di archiviazione di dati ed informazioni che si sviluppano 
online nell’ambito di quella che comunemente viene chiamata cultura 
partecipativa. L’obiettivo della tesi è quello di offrire strumenti e concetti 
per la comprensione e la chiarificazione di pratiche che sempre più sono 
entrate a far parte della nostra esperienza comune e che, in virtù della loro 
innovatività ed elevato tasso di diffusione, producono dei cambiamenti 
significativi nella configurazione delle dinamiche memorative individuali e 
soprattutto collettive.  
! Sono senz’altro molteplici gli esempi che si potrebbero addurre per 
fornire dei contorni concreti allo stato delle cose sopra descritto; vorrei 
citare quello specifico, ragionando intorno al quale questo lavoro si è 
sviluppato. Il 14 dicembre del 2012 un giovane di vent’anni, affetto da una 
grave disturbo psichiatrico, fece irruzione in una scuola elementare, la 
Sandy Hook Elementary School di Newtown in Connecticut, dove in quel 
momento si trovavano oltre quattrocento alunni; il ragazzo aprì  fuoco e 
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uccise ventisette persone, di cui venti bambini. I dibattiti e le polemiche che 
seguirono il terribile evento riguardarono principalmente il problema della 
sicurezza nelle scuole statunitensi e l’annosa questione del controllo delle 
armi. Tuttavia la drammaticità dell’accaduto offriva anche l’occasione per 
una riflessione sulle forme e i formati mediali che avrebbero contribuito 
all’elaborazione di un evento di tale tragicità. In che modo e con quali 
strumenti un piccolo testimone diretto di quella tragedia avrebbe potuto, in 
seguito, elaborare un ricordo di quella esperienza così traumatica?  Quali 
documenti, quali records, avrà a disposizione uno studente della Sandy Hook 
Elementary School per conoscere e ricostruire quella tragedia di cui, con ogni 
probabilità, in forme diversificate, saranno ancora visibili le tracce?
! Non è certamente compito di questo lavoro fare previsioni 
sull’evoluzione dei formati e dei protocolli mediali che i bambini e gli 
adulti di oggi avranno a disposizione domani. Tuttavia ciò che è certo – e 
ciò su cui possiamo provare a ragionare – è il fatto che la rete è oggi 
l’ambiente mediale privilegiato per la raccolta e accumulo di documenti e 
testimonianze. Se, ad esempio, proviamo a fare una ricerca tramite Google 
sul massacro nella scuola di Newtown, il motore di ricerca ci restituirà un 
numero enorme di risultati molto diversi, tra cui ricostruzioni dei fatti 
prodotti dai siti di giornali online e una dettagliata pagina Wikipedia 
tradotta in oltre 40 lingue; scopriremo che su YouTube sono presenti 
migliaia di video e almeno tre canali dedicati; che su Facebook vi è una 
pagina con oltre trecento mila iscritti e che tramite Storify è possibile 
visualizzare numerose storie e ricostruzioni. In sostanza, solo intorno a 
questo singolo drammatico evento si può constatare, da un lato la 
sovrapproduzione di documenti e materiali mediali di testimonianza, e 
dall’altro il tentativo partecipativo di ricostruzione ed elaborazione 
attraverso formati narrativi inediti. 
! La rete, dunque, si presenta oggi principalmente come un 
dispositivo di archiviazione ed elaborazione partecipate dei documenti 
accumulati. Tale disposizione della rete, con tutte le problematicità ed 
opportunità che essa dispiega – e sui cui tornerò tra un attimo – chiama in 
causa senza alcun dubbio l’estetica, a partire però dalla condivisione di 
alcune premesse teoriche che vado qui sinteticamente ad enunciare. La 
prima è che l’estetica non è una teoria dell’arte ma una riflessione critica 
sulle condizioni di senso dell’esperienza che ha avuto per lungo tempo 
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nell’arte un referente privilegiato. La seconda è che nella contemporaneità 
quella tendenza ad esteriorizzare in artefatti e dispositivi tecnici funzioni e 
prestazioni sensibili e cognitive – tendenza connaturata allo sviluppo 
dell’animale umano – sta vivendo un momento di radicale sviluppo e 
significativa accelerazione. Tale sviluppo dà vita ad oggetti, protocolli e 
ambienti (nel corso del lavoro si parlerà di ambienti ibridi) che in virtù del 
loro carattere tecno-estetico producono delle importanti modificazioni nelle 
modalità del sentire, nella sua accezione più ampia.  Terza ed ultima 
premessa: tali modificazioni non investono soltanto la singolarità 
dell’individuo, ma anche la vita della polis, cioè della comunità e le sue 
stesse condizioni di possibilità. Sotto questo profilo l’estetica si trova in una 
posizione di grande vicinanza rispetto agli ambiti dell’etica e della politica. 
L’estetica, allora, a partire dall’istituzione di un dialogo fecondo con la 
teoria dei media può trasformarsi produttivamente in una tecno-estetica 
della medialità contemporanea.
! Ora, l’esplicazione delle due funzioni sopra citate – cioè 
archiviazione e ed elaborazione – attraverso formati e protocolli mediali 
digitali e partecipativi comporta, da un lato, un cambiamento delle 
funzioni stesse rispetto a prassi consolidate e stabili e, dall’altro, l’emergere 
di problemi e criticità, ma anche di opportunità. Vorrei proporre in questa 
sede introduttiva una ricognizione dei vari temi e nodi concettuali che 
vengono presi in esame nel lavoro.  
! La rete come archivio si riduce oggi principalmente al mero 
processo di raccolta e indicizzazione: i dati e i documenti vengono 
accumulati ed organizzati tramite un codice binario e mediante l’utilizzo di 
semplici parole chiave vengono restituiti totalmente agli utenti. La prima 
grande differenza con la tradizionale istituzione dell’archivio consiste 
proprio nella completa accessibilità dei documenti e soprattuto nella 
completa disposizione di questi ad essere, non soltanto consultati, ma 
anche moltiplicati e modificati, attraverso facili meccanismi di download/
upload. Come si avrà modo di approfondire nel corso del lavoro, sebbene 
l’impressione dell’utente sia che qualsiasi tipo di contenuto venga salvato 
indistintamente, in realtà, proprio come nel caso dell’archivio tradizionale i 
documenti mediali sono soggetti ad una selezione. Tale selezione, però, non 
si applica a ciò che viene conservato ma a ciò che viene restituito all’utente 
tramite il motore di ricerca. Si tratta di una procedura automatica e 
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automatizzata – che va sotto il nome di personalizzazione – che procede 
algoritmicamente alla raffinazione e ottimizzazione dei risultati in base ai 
profili degli utenti. La rete come archivio si costituisce a partire dall’utente 
e intorno all’utente, per cui, sfruttando le informazioni che questi 
condivide, riesce a restituire dei risultati che matematicamente vengono 
ritenuti più idonei a seconda dei singoli profili. ! !
! Personalizzazione e accessibilità sono due caratteristiche costitutive 
e distintive della rete come archivio a cui, però, ne va aggiunta una terza, 
ovvero l’ampliamento trasversale dello spettro di ciò che è archiviabile e 
può essere archiviato. Questo è il risultato di due momenti fondamentali 
della recente storia dell’evoluzione dei dispositivi tecnologici, ovvero 
l’implementazione e la diffusione dei dispositivi mobile e la messa a punto 
e profonda penetrazione delle pratiche e delle regole dei social netowrk 
nelle forme più quotidiane dell’esperienza. Da un lato, gli smartphone si 
presentano essenzialmente come strumenti di produzione e riproduzione 
di immagini e di registrazioni, generatori di records in formato audiovisuale  
automaticamente trasferibili sulla rete, che vanno a costituire l’archivio di 
testimonianze del presente continuamente aggiornabile e sempre 
accessibile. Dall’altro la conseguenza più significativa prodotta dai social 
network è la datificazione dell’intangibile, ovvero la trasformazione in dati 
di quelle manifestazioni e momenti della vita dei singoli che afferiscono 
alla sfera dell’estetico e del politico: gusti, preferenze, opinioni. Attraverso 
il meccanismo dei social network procediamo alla condivisione libera e 
ludica di informazioni che definiscono più dettagliatamente il nostro 
profilo; tali informazioni vengono condivise sotto forma di dati, divenendo 
per questo immediatamente archiviabili e vanno a confluire nell’enorme 
riserva che va sotto il nome di Big Data. Ora, dalla sovrapposizione e 
convergenza di queste due tecnologie si produce la stabilizzazione di una 
realtà ibrida, che si trova esattamente sul confine dell’online e dell’offline e 
che è di per sé, già nell’atto stesso in cui si produce, materiale di archivio.    
! A fronte di questa sovrapproduzione di materiale d’archivio 
emergono due necessità considerevolmente problematiche ed entrambe 
fortemente connotate da un punto di vista etico, politico ed estetico. La 
prima consiste nel diritto all’oblio: la cronaca riporta moltissimi casi di 
persone che hanno visto compromessa la propria vita lavorativa e 
personale a causa delle tracce resistenti di un passato superato ma 
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indelebilmente presente in rete. Google ha dovuto ideare una sorta di tasto 
“delete”, ovvero una richiesta proceduralizzata di rimozione di dati online. 
Questa possibilità, rispondendo al ragionevole diritto, riconosciuto per 
altro anche dalla Corte di Giustizia Europea, di poter disporre come meglio 
si crede delle informazioni sulla propria vita ritenute false o sorpassate, 
evidentemente confligge con la tanto discussa libertà e trasparenza della 
rete, che in questo modo sembra mettersi nella condizione di poter essere 
soggiogata da poteri forti, venendo meno così  all’ideale di libertà e libero 
scambio da cui prese le mosse. Non è un caso che Google abbia affidato la 
selezione delle richieste ad un personale ad hoc a cui spetta stabilire se la 
richiesta sia in linea con tale riconosciuto diritto all’oblio o se essa invece 
vada a ledere il diritto degli utente alla libera informazione della rete.   
! Ma il problema del diritto all’oblio non è l’unica conseguenza della 
sovrapproduzione ed accumulo dei dati online. L’altra è quella, per 
parafrasare la stessa formula, del dovere della memoria, dove per memoria 
non si deve intendere la mera registrazione automatica e automatizzata 
della traccia, bensì  la riorganizzazione e ricostruzione dei materiali mediali, 
una forma di elaborazione di essi capace di istituire un racconto comune, 
un orizzonte di senso condiviso la cui costituzione deve esteticamente e 
politicamente coinvolgere la comunità globalmente e territorialmente 
raccolta della rete. Si può parlare di dovere della memoria alla stregua 
dell’invocazione benjaminiana ad una politicizzazione dell’arte da opporre 
ad una estetizzazione della politica. La medialità contemporanea è, come 
abbiamo visto, intrinsecamente deputata alla registrazione e alla 
conservazione delle tracce del passato; i dispositivi ludici dei social 
network si costruiscono intorno alle regole di esposizione e narrazione 
proceduralizzata di tali tracce. E’ proprio, allora, tale disposizione tecno-
estetica che impone un lavoro creativo e riflessivo di rielaborazione, capace 
di selezionare e raccontare, di creare comunità attraverso le pieghe della 
connessione diffusa offerta dalla rete internet. Se è vero, allora, che 
nell’epoca della medialità digitale partecipata e della connessione diffusa il 
diritto all’oblio è fortemente messo in discussione, è altrettanto vero che la 
possibilità di un’elaborazione memoriale si impone come un dovere ed una 
necessità. 
! È possibile già individuare delle forme di risposta, più o meno 
spontanee, che sono sorte intorno a questa necessità e a questo dovere di 
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memoria; se ne possono per il momento riconoscere tre tipi: quello 
algoritimico-proceduralizzato, quello partecipativo della rete e quello 
artistico esterno all’ambiente mediale del web. 
! Il primo tipo è quello che si produce in seno alle stesse procedure 
automatizzate di accumulo: sempre più spesso vengono elaborati nuovi 
formati narrativi memoriali frutto della mera disposizione algoritmica 
predisposta dai software e nello specifico dai social network. I casi più 
esemplari vengono offerti da Facebook, che in diverse occasioni, (ovvero 
l’anniversario dei dieci anni della nascita del sito e capodanno 2015), ha 
predisposto un tool per i propri utenti capace di produrre un video con i 
propri materiali mediali condivisi in quel determinato arco temporale (foto, 
status, video, ecc.). Se nel primo modello, quello per il decennale di 
Facebook, l’utente poteva semplicemente limitarsi a prendere visione della 
narrazione memorativa elaborata dall’algoritmo del social network, nel 
caso più recente era anche offerta l’opportunità di scegliere le foto che si 
voleva condividere. Benché, quindi, si possa registrare un cambio di 
direzione di tali dispositivi, per cui cui l’utente può arrivare ad interagire 
con il formato predisposto, resta il fatto che si tratta di formati massificati e 
standardizzati che producono elaborazioni di ricordi che sono sì personali e 
personalizzati ma sostanzialmente uguali su scala globale. 
! Affidandosi alle mera ricostruzione algoritmica può capitare allora 
che il racconto proceduralizzato offerto dai social network esponga una 
ricostruzione la cui tonalità emotiva contrasta completamente con 
l’effettiva, dovremmo dire reale, percezione da parte dell’utente 
dell’evoluzione dei fatti raccontati. Certo, si potrebbe obiettare che si tratta 
solo della ricostruzione della vita esposta attraverso il social network e 
tuttavia, come abbiamo già avuto modo dire, la sovrapposizione sempre 
più profonda ed intricata della sfera online e di quella offline non ci 
permette di convalidare fino in fondo tale obiezione. È capitato proprio con 
l’ultimo video-tool lanciato in occasione di fine anno: un blogger ha 
pubblicato un post di protesta per il fatto che il social network lasciasse 
apparire nel news feed l’anteprima del video che aveva come immagine di 
copertina la foto della figlia, morta a soli sei anni. La frase di deafult “E’ 
stato un anno meraviglioso, grazie di aver contribuito a renderlo tale” non 
si addiceva certo a quello specifico ricordo e il colosso americano è stato 
costretto a scusarsi e a promettere di porre rimedio a queste falle. 
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! Il secondo tipo di rielaborazione dei materiali mediali accumulati in 
rete ha sempre nel web il suo luogo di origine e sviluppo. Si tratta per lo 
più di forme ibride in cui alla standardizzazione della procedura si affianca 
una maggiore capacità di intervento dell’utente. L’interattività gioca un 
ruolo decisivo in queste forme e probabilmente Wikipedia è ad oggi il 
modello più virtuoso e riuscito. Se ritorniamo all’esempio con cui si è 
aperta questa introduzione, la pagina wiki del massacro alla Sandy Hook 
Elementary School si presenta, nel modello di voce enciclopedica che tutti 
conosciamo, come il luogo in cui poter far convergere una rielaborazione, 
documentata e regolata dei fatti. Tale resoconti si alimentano, come è ben 
noto, attraverso i contributi degli utenti i quali, hanno sì, da un lato, la 
libertà di intervenire per editare la pagina, ma sono dall’altro soggetti a 
forme di regole e controllo che la piattaforma partecipativa impone. 
! Un altro esempio può essere quello di Storify, il software online che 
permette la creazione di storie attraverso il montaggio di materiali mediali 
già presenti sui social network come status, link, immagini e video di 
Facebook e Twitter. In quel caso però ciò che si produce sono dei singoli 
interventi, delle singole ricostruzioni, che confluiscono a loro volta nei 
database del sito e che offrono di volta in volta sguardi narrativi 
diversificati su singoli eventi, ma che non permettono l’interazione e 
l’intervento da parte degli altri utenti, se non nella modalità di commenti e 
appropriazione e riattivazione dei singoli materiali mediali (cioè del 
singolo post, link, video, foto o altro). L’ultimo esempio di questo secondo 
tipo di rielaborazione narrativa online è quello della Timeline di Facebook: 
in questo caso il livello di interattività è, da un lato, fortemente limitato, 
ancora una volta, dal protocollo già stabilito dal social network, e tuttavia 
tale formato mediale si sviluppa essenzialmente e automaticamente 
attraverso la partecipazione e l’interazione degli altri utenti sulla pagina. Il 
mio profilo, la mia storia, o la pagina dedicata ad un qualsiasi evento, 
prende una fisionomia a partire dai contributi di tutti gli utenti, sebbene in 
questo caso risulti fortemente problematica l’opera di selezione connaturata 
a qualsiasi forma di elaborazione memorativa. 
! Veniamo all’ultima modalità di rielaborazione dei documenti 
accumulati in rete. In questo caso si tratta di esperimenti esterni 
all’ambiente mediale della rete e che tuttavia ad esso si rifanno, ovvero di 
forme artistiche in cui viene esplicitamente preso in carico il compito di 
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mettere in campo una riflessività creativa intorno al problema delle 
modalità di accumulo ed elaborazione dei contenuti mediali per lo più 
audiovisivi. In tali occasioni quelle procedure standardizzate previste dalla 
rete vengono riqualificate a partire da una maggiore libertà e flessibilità, 
garantendo – talvolta, non sempre – un più alto grado interattività per 
l’utente ed una più libera possibilità di partecipazione mediante soluzioni 
non completamente previste o interamente guidate. Nell’ultimo capitolo di 
questo lavoro vengono discussi ampiamente alcuni casi in cui tale livello di 
interattività viene variamente declinato; vorrei limitarmi in questa sede 
semplicemente a sottolineare il fatto che dall’incontro e il reciproco scambio 
tra la riflessività artistica e le possibilità creative dispiegate dalle nuove 
tecnologie si vengono a determinare non solo delle nuove modalità 
memorative, ma anche delle occasioni per ripensare e ridefinire la funzione 
dell’arte e il ruolo degli artisti. 
! Vorrei sintetizzare brevemente il modo in cui procederà il lavoro. 
! Il primo capitolo (The Archive Turn) è dedicato ad un’introduzione 
teorica del problema della rete come archivio, articolata in tre paragrafi. Nel 
primo paragrafo procedo alla descrizione di alcune forme inedite di 
archiviazione che hanno luogo in rete: nello specifico prendo in esame il 
caso di Noi,L’aquila, sito partecipato dedicato alla collezioni di ricordi e 
testimonianze sulla città distrutta dal terremoto del 2009; The Big Art Mob, il 
sito che ospita una mappatura globale dell’arte pubblica; The Google 
Cultural Institute, sito ufficiale del colosso americano che raccoglie 
collezioni e documenti audiovisivi di importanti istituzioni mondiali. Tutti 
e tre i casi offrono degli spunti interessanti sulla reciprocità di 
partecipazione e archiviazione. Nel secondo paragrafo propongo una 
ricostruzione delle due riflessioni più importanti che sono state prodotte 
nel XX secolo sul concetto di archivio: quella di M. Foucault in L’Archeologia 
del sapere e quella che J. Derrida espone in Mal d’archivio. Sebbene le 
prospettive da cui muovono i due autori siano molto diverse, entrambe 
restituiscono uno sforzo riflessivo importante intorno all’argomento 
evidenziando la centralità che questo ha avuto nel corso del secolo scorso. 
Laddove in Foucault il problema è quello del rapporto tra l’archivio, il 
principio di archiviazione e la formazione di discorsi positivi specifici, per 
Derrida il problema dell’archivio si gioca essenzialmente attraverso la 
dinamica tra conservazione, selezione e oblio e il processo di 
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esteriorizzazione della traccia. Come si vedrà nel corso del lavoro entrambe 
queste posizione verranno richiamate più volte. Tuttavia non solo la 
filosofia si è occupata della questione dell’archivio; anche l’arte, dalle 
avanguardie in poi, infatti, con intenti e soluzioni differenti ha affrontato e 
talvolta tematizzato tale questione. Di ciò si occupa il terzo paragrafo, che 
si conclude con un’analisi nel noto saggio di Hal Foster, “An Archival 
Impulse”, rispetto al quale la tesi assume un posizione critica che verrà poi 
approfondita nel capitolo quinto. Laddove Foster esclude qualsiasi 
rapporto tra gli sviluppi della ricerca artistica contemporanea e 
l’emergenza di nuove pratiche archivistiche dovute all’innovazione 
tecnologica, questo lavoro si preoccupa di portare in evidenza ed indagare 
esattamente questa relazione. 
! Nel capitolo 2 (Web as Experience) propongo di collocare il mio 
lavoro di ricerca nell’ambito di una cornice teorica dichiaratamente 
estetologica. Il capitolo si articola in due paragrafi. Nel primo pongo i 
presupposti teorici fondamentali della mia ricerca, che in parte ho qui già 
richiamato. Intendendo l’estetica come una disciplina che si occupa delle 
condizioni di possibilità dell’esperienza in generale (E. Garroni, Senso e 
Paradosso, Laterza, Roma - Bari 1986) e posto che l’esperienza è oggi – più 
che in passato – fortemente determinata da operazioni di delega tecnica (P. 
Montani, Bioestetica, Carocci, Roma 2007), che portano all’instaurazione di 
nuove forme di mondi, di ambienti associati (G. Simondon, Du mode 
d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 1958) e reti convergenti, un 
compito dell’estetica oggi può essere quello di comprendere il 
funzionamento dei nuovi dispositivi tecnologici in relazione all’impatto che 
essi hanno sul sentire comune (R. Diodato, “Intruduzione” in Estetica dei 
media e della comunicazione, a cura di R. Diodato, A. Somaini, il Mulino, 
Bologna 2011). L’oggetto tecnico per eccellenza è oggi il web e i suoi 
derivati (smartphone, tablet, ecc.) a cui deleghiamo in maniera sempre più 
massiccia gran parte della nostra esperienza sensibile. Da qui il titolo del 
capitolo, che ovviamente richiama il famoso titolo del testo di Dewey, Art as 
Experience. Esso però intende porre anche un interrogativo: in questa 
sempre più capillare e pervasiva operazione di delega tecnica, che avviene 
attraverso la medialità dispiegata del web, siamo ancora effettivamente in 
grado di fare esperienza? Ciò che si produce è una forma di 
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anestetizzazione o piuttosto una nuova e non per questo deteriorata 
riconfigurazione della nostra esperienza sensibile? 
! Il paragrafo successivo pone le basi per un confronto produttivo tra 
l’estetica e la teoria dei media, a partire dall’individuazione di specifici 
luoghi testuali. Il paragrafo è suddiviso in 3 sottoparagrafi. Il primo è 
dedicato a Walter Benjamin e al saggio sull’opera d’arte; il secondo alla 
teoria dei media di Marshall McLuhan, il terzo alle prime teorie del web e 
ai concetti di intelligenza collettiva e intelligenza connessa (Lévy, De 
Kerchkove). 
! Con il terzo capitolo (The Archive in Motion) entriamo nella fase più 
esplicitamente rivolta all’analisi delle strutture e dei fenomeni della rete. Il 
primo paragrafo funge da introduzione: la cosiddetta storage mania risulta 
essere un momento fondamentale nella progettazione della nostra 
esperienza sensibile operata mediante delega tecnologica: la produzione e 
la conservazione di dati impegna in primis la nostra sensibilità, 
contribuendo in modo determinante alla progettazione tecnica del nostro 
sentire ed esperire, come singoli, ma soprattutto come collettività. 
! Il secondo paragrafo mira a fare una ricognizione delle tesi più 
importanti sui nuovi media. Il primo autore preso in considerazione è Lev 
Manovich (Il linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002). In 
questo testo Manovich sostiene che i nuovi media sono rinnovate forme 
della rappresentazione, costituite da elementi appartenenti principalmente 
ad altre forme culturali ed estetiche ed in particolar modo al cinema. La 
digitalizzazione, cioè la traduzione della rappresentazione in sistemi 
matematici, ha come conseguenze la modularità e la programmabilità. Ciò 
determina quella che Jenkins (Cultura convergente, Apogeo, Milano, 2007) 
definisce cultura convergente e il definitivo venire meno della distinzione 
tra produttore e consumatore (per altro già intravista da Benjamin): la 
convergenza diventa una pratica estetica partecipata. All’interno di questa 
pratica vige la doppia logica della rimediazione (J.D. Bolter R. Grusin, 
Remediation, Guerini, Milano, 2003): la più efficace forma di immediatezza è 
possibile solo grazie ad un alto tasso di ipermedialità. A parte gli esempi 
addotti dagli autori del noto testo, ne propongo degli altri: uno che rientra 
perfettamente nella parabola dell’evoluzione della rappresentazione, ossia 
il cinema 3D; l’altro appartenente all’ambito mediale più propriamente 
preso in esame dal lavoro, ossia Instagram. Quest’ultimo esempio mette 
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particolarmente bene in evidenza il rapporto circuitale imprevedibile tra 
immediatezza ed ipermedialità, alla luce di altri due concetti, ossia quello 
di ipomedialità ed intermedialità. A partire questa ricognizione, pongo il 
problema se l’espressione “nuovi media” sia ancora funzionale. Si può 
sostenere, come fa Manovich, che i nuovi media siano in realtà sempre 
nuovi (Software Takes Command, Bloomsbury, New York, 2013) a causa della 
loro permanente estendibilità; tuttavia faccio mia la posizione di Grusin 
(Premediation. Affect and MedialityAfter 9/11, London-NewYork, Palgrave, 
2010) sostenendo che l’espressione “nuovi media” deve essere sostituita 
con il termine medialità, con il quale intendere un flusso mediale originato 
dall’intersezione di diversi dispositivi o software, messi insieme e 
riorganizzati attraverso una partecipazione digitale e interattiva. 
! Il terzo paragrafo mira ad indagare il concetto di digitale, attuando 
un cambio di prospettiva di carattere metodologico. Se tradizionalmente i 
nuovi media vengono collocati nell’ambito dello sviluppo della 
rappresentazione visiva, questo paragrafo propone di collocare il discorso 
sulla medialità nell’ambito di un altro paradigma estetico ed artistico, ossia 
quello musicale. Attraverso l’analisi del formato MP3 (J. Sterne, Mp3: The 
Meaning of a Format, Duke University Press, Durham - London 2012), 
giungo a raccogliere in tre concetti le conseguenze estetiche e culturali di 
questo cambiamento tecnologico: quello di ibridazione, quello di remix (V. 
Campanelli, Remix It Yourself, CLUEB, Milano, 2011; E. Navas, Remix 
Theory. The Aesthetics of sampling, Springer, Vienna, 2012) e quello di 
tattilità, quest’ultimo teorizzato già all’inizio degli sviluppi del web da De 
Kerchkove (The Skin of culture, Kogan Page, London, 1995). 
! Il quarto paragrafo fornisce una descrizione della partecipazione 
online, a partire dall’approfondimento dei concetti di ludicità e 
condivisione. Il gioco che si gioca in rete (P. Ortoleva. Dal sesso al gioco, 
Espress Edizioni, Torino, 2012), cioè attraverso i social network, è quello 
della condivisione (C. Shirky, Surplus Cognitivo, Codice Edizioni, Torino, 
2012), attivata dalla produzione di recorded material (N. Bourriaud, Post-
production, Postmediabook, Milano, 2004) il quale funziona come un virus: 
non potendo riprodursi autonomamente, necessita del contatto per potersi 
moltiplicare e diffondere. Nell’ultimo paragrafo si propone una 
problematizzazione del concetto di archivio applicato alla rete, a partire 
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dalle teorie di W. Ernst (Digital Memory and the Archive, University of 
Minnesota Press, Minneapolis-London, 2013). 
! Se il terzo capitolo è dedicato principalmente all’analisi delle forme 
di partecipazione e modificazione dei materiali mediali prodotti e condivisi 
online, il quarto (From Collective Memory to Interactive Memory) prende in 
esame le forme di accumulo e nello specifico il fenomeno dei Big Data, di 
cui nel primo paragrafo si fornisce un’introduzione. A partire dai testi di 
Barabasi (Link. La scienza delle reti, Einudi, Torino 2004), Cukier e Mayer-
Shoenberger (Big data. Una rivoluzione che trasformerà il nostro modo di vivere e 
già minaccia la nostra libertà, Garzanti, Milano 2013 ) e Antinucci (L’algoritmo 
al potere. Laterza, Roma 2009) ho approfondito il concetto di datificazione, 
applicato ai diversi contenuti mediali (testo, immagini, video). 
! Nel secondo paragrafo ho esaminato una prima conseguenza 
derivante dalla formazione ed utilizzo dei Big Data: l’enorme quantità di 
dati ed informazioni prodotta dalla nostra partecipazione in rete necessita 
di un criterio di organizzazione ed elaborazione. L’attuale disposizione 
tecnica della rete fa sì  che questo criterio derivi dalla partecipazione stessa. 
Muovendo dal concetto di filtro proposto da Pariser (Il filtro, Il Saggiatore, 
Milano, 2012) e dall’idea che si va sempre più progressivamente nella 
direzione della creazione di un nuovo pervasivo spazio ibrido, derivante 
dall’incontro della sfera online e di quella offline, ho discusso la tesi che si 
va delineando un nuovo modello dell’esperienza estetica, in cui l’incontro 
della contingenza, intesa come pluralità e diversità, e i conseguenti 
procedimenti di sintesi ed elaborazione, sono pericolosamente 
compromessi.
! A partire da una rapida analisi delle conseguenze etiche e 
biopolitiche che l’uso predittivo dei Big Data determinano (A. Galloway, E. 
Thacker, The Exploit. A Theory of Networks, University of Minnesota Press, 
2007) sul fronte della sicurizzazione, tipica della società di controllo 
teorizzata da Deleuze, ho esaminato, nel terzo paragrafo, le caratteristiche 
del flusso temporale così  come disposto dalla partecipazione ed interazione 
online. La tesi esposta è che le evidenti forme di predizione e 
premediazione (Grusin, Premediation: Affect and Mediality After 9/11, 
Palgrave Macmillan, 2010) devono essere inquadrate nell’ambito di quel 
paradigma archivistico già esposto nel primo capitolo. Ho proposto di 
adottare la definizione di “tempo reale del passato”, dove per passato 
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bisogna intendere tutto ciò che è trasformabile in un record, in qualcosa di 
registrato (e ciò comprende tanto il passato propriamente detto, quanto le 
elaborazioni mediali del futuro). 
! Nel terzo paragrafo viene preso in esame il concetto di Info-estetica 
(Manovich, Introduction to Info-Aesthetics, online) con cui si può intendere in 
generale lo studio delle nuove pratiche tecno-estetiche che coinvolgono la 
messa in forma delle informazioni raccolte in rete. A partire da ciò ho 
discusso la tesi che si vanno configurando nuovi sistemi di apprendimento 
e forme di orientamento (Antinucci, Parola e immagine. Storia di due 
tecnologie, Laterza, Roma-Bari 2011) che rimettono potentemente in gioco il 
ruolo dell’estetica e dell’arte. 
! Infine, nell’ultimo paragrafo si propone un confronto tra le forme di 
archiviazione della rete descritte e le teorie culturali sulla memoria. 
Prendendo in considerazione innanzitutto i motivi che hanno portato 
all’intensificazione del discorso sulla memoria, il paragrafo mira ad 
esplicitare le specificità contemporanee del rapporto tra medialità e 
memoria. Muovendo dalle riflessione di Leroi-Gourhan (Il gesto e la parola, 
vol. I-II, Einaudi, Torino 1977) e Stiegler (De la misère symbolique, 
Flammarion, Paris, 2013 ), propongo di vedere nella riconfigurazione di 
quella che Aleida Assmann (Ricordare. Forme e mutamenti della memoria 
culturale, Il Mulino, Bologna, 2002) definisce memoria funzionale una 
peculiarità del nostro tempo.
! Il quarto capitolo si conclude con le tesi di Assmann secondo cui il 
necessario dialogo tra memoria archivio e memoria funzionale è possibile a 
partire da un atto creativo capace di senso. Il capitolo 5 ha come obiettivo 
quello di rispondere alla seguente domanda: in che modo l’arte, luogo che, 
dalla modernità in poi, è stato tradizionalmente deputato alla messa in 
opera della creatività, risponde alle esigenze creative del nostro tempo? 
Detto altrimenti l’obiettivo del capitolo conclusivo è quello di verificare in 
che modo il paradigma dell’archivio, che ha attraversato l’arte del XX 
secolo, si rinnovi oggi nell’era degli archivi interattivi. Esso si sviluppa 
attraverso quattro paragrafi, di cui l’ultimo è a sua volta suddiviso in tre 
sottoparagrafi
! Dopo un primo paragrafo introduttivo nel secondo viene ripercorsa
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la breve storia della Network Art (T. Corby, Network Art. Practices and 
Positions (ed.), Routledge, London-New York 2006), mettendo in luce il suo 
debito con l’arte concettuale dei primi anni ‘60 e le innovazioni 
tecnologiche che hanno segnato la seconda parte del secolo. Tuttavia la fase 
più interessante della network art è quella del suo declino, che coincide con 
i primi sviluppi della allora nascente cultura partecipativa.
!  Seguendo le tesi di Bookchin, sostengo, nel terzo paragrafo, che una 
seconda vita per la network art è possibile e che questa dipende 
strettamente dallo sviluppo e dall’implementazione dei protocolli 
interattivi. I tratti peculiari e qualificanti di questa rinnovata versione della 
Network Art sono due: il primo è la trasformazione del fruitore in utente; il 
secondo è il venir meno del concetto di opera-oggetto e la creazione di un 
ambiente ibrido. Sviluppando questi due concetti ho evidenziato gli aspetti, 
a mio avviso, più importanti dell’arte che a questo punto possiamo definire 
interattiva: il coinvolgimento sensoriale, la sollecitazione di sensi 
tradizionalmente esclusi dall’esperienza estetica, come il tatto (R. Bodei, 
“Riflessioni su alcune premesse dall’arte interattiva”, in Arte tra azione e 
contemplazione,), la decorporeizzazione a cui corrisponde una forma di iper-
sensibilizzazione dell’utente (Diodato, Estetica del virtuale, Mondandori, 
Milano 2005). 
! Il paragrafo conclusivo è dedicato alla descrizione ed analisi di 
alcuni casi studio, che vengono organizzati e presentati a partire dalle tre 
tendenze principali dell’arte interattiva, vale a dire: la riflessione sull’archivio 
interattivo, remix e montaggio armonico, ambienti ibridi e memoria (a cui 
corrispondono i tre sottoparagrafi). I casi discussi sono i seguenti: Goshka 
Macuga, The Nature of the Beast; progetti di Data Art di Baily, Corby & 
Mackenzie, Lisa Jevbratt, e altri progetti collettivi; Eva Frappicini: Dreams 
Time Capsule; Time machine e Six Years of Mondays di Thomson and 
Craighead; Long Story Short, Now he’s out in the public and everyone, Testament 
di Natalie Bookchin; Fare gli italiani di Studio Azzurro. 
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CAPITOLO 1
THE ARCHIVE TURN
Le premesse di un dibattito contemporaneo

1.1. Le pratiche contemporanee di archiviazione
!
! Un fenomeno massiccio investe oggi trasversalmente il comune 
vivere quotidiano sempre più tecnologicamente disposto: questo fenomeno 
consiste nell’accumulo e nella conservazione di dati. Lo sviluppo delle 
tecnologie digitali e la crescita del World Wide Web hanno costituito le 
condizioni di possibilità per quella a cui per il momento darò la generica 
definizione di storage mania. Un dibattito contemporaneo interdisciplinare 
va sviluppandosi in merito1, raccogliendo intorno a sé diversi ambiti del 
sapere: dalla teoria dei media e delle comunicazioni all’informatica, dalla 
filosofia e l’estetica alle pratiche artistiche. Sarà compito di questo lavoro di 
ricerca indicare i contributi più significativi di tale dibattito, utilizzandone 
gli apporti più significativi in vista di una descrizione e discussione critica 
delle pratiche contemporanee di archiviazione. 
! L’obiettivo di questo primo capitolo è quello di individuare, da un 
lato, le premesse di questo dibattito, il contesto entro cui si colloca, vale a 
dire le sue origini nella recente storia del pensiero filosofico e la sua 
evoluzione attraverso differenti esperienze artistiche che hanno costellato il 
XX secolo (vedi rispettivamente paragrafi 1.2 e 1.3); dall’altro lato il capitolo 
si propone di presentare alcuni casi esemplificativi delle nuove forme di 
archiviazione, ancora in continua evoluzione, che impongono una 
riflessione sempre aggiornata. 
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! In questo paragrafo iniziale partirò da quest’ultimo punto, 
illustrando alcuni esempi che la rete ci offre; l’intento è di mostrare, fin da 
subito, come la contemporaneità esponga, in maniera chiara e 
inequivocabile, la necessità di una riflessione teorica in grado di fare 
chiarezza nei cambiamenti epocali, tecnologicamente prodotti, che ci 
stanno investendo con sempre più rapidità e pervasività. 

Noi, L’Aquila
! Il 6 aprile 2009 la città dell’Aquila fu colpita da un violentissimo 
terremoto che ha causò oltre trecento vittime e la distruzione di parte della 
città, in particolare del suo centro storico. A due anni dal violento sisma 
Google ha offerto la propria collaborazione alla comunità aquilana e alle 
sue associazioni territoriali per la realizzazione di un sito web, intorno a cui 
prende vita il progetto Noi, L’Aquila2. Il sito si muove intorno a due funzioni 
a cui corrispondono due diverse parti della sua struttura. Ispira il futuro è la 
sezione che ospita le proposte di ricostruzione 3D della città che gli utenti 
possono pubblicare e condividere, con l’aspirazione di contribuire 
all’eventuale ricostruzione fisica della città. Il progetto è coordinato 
dell’architetto inglese Barnaby Gunning e annovera tra i suoi partecipanti 
docenti di architettura di tutto il  mondo; Google ha messo a disposizione i 
propri programmi SketchUp  e Building Maker3, cioè i modellatori 
tridimensionali previsti dal suo software Google Earth. Questa parte del sito 
è in continuo cambiamento e raccoglie ancora oggi moltissimi contributi. 
! Ma non è solo il futuro a passare per la partecipazione interattiva 
collettiva tecnologicamente disposta. L’altra sezione del sito si chiama 
Esplora e ricorda e costituisce un contenitore online interattivo multimediale4 
che raccoglie le testimonianze, i ricordi, le voci, le immagini degli utenti. Il 
sistema è molto semplice. L’esplorazione è resa possibile da una cartina della 
città de L’Aquila fornita da Google, come quelle, ormai tradizionali, di 
Google Maps, percorribile sia graficamente (cioè spostando il cursore in 

19

2 http://www.noilaquila.com/
3  h t t p : / / w w w . y o u t u b e . c o m / w a t c h ?
feature=player_embedded&v=Rd4WHxk5nEw (video tutorial presente su 
Youtube)
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diffusamente nel capitolo 3. 



tutte le direzioni), sia con un browser attraverso cui ricercare indirizzi 
specifici. Proprio come accade con Google Maps è possibile individuare dei 
siti precisi sulla mappa: in questo caso, però, non si troveranno 
segnalazioni preventivamente elaborate da Google circa esercizi 
commerciali o luoghi ritenuti di interesse comune, ma annotazioni e 
commenti che gli utenti hanno lasciato in associazione a luoghi precisi. In 
altre parole un qualsiasi utente della rete, aquilano o non, può scegliere un 
punto a caso della città, segnalarlo sulla mappa ed inserire un ricordo. 
! Che forma ha questo ricordo?  Quello dell’ipertestualità interattiva 
multimediale: si possono caricare foto, video o commenti scritti a cui si 
aggiungeranno quelli di eventuali altri visitatori. Il risultato è un mappa di 
ricordi, spesso di natura esclusivamente privata, il cui unico scopo è quello 
di contribuire a mantenere viva la memoria collettiva della città prima del 
sisma. 
! Esploriamo più da vicino la mappa, simulando l’esperienza di un 
visitatore del sito, per riportare alcuni esempi e comprendere meglio il 
funzionamento di questo dispositivo memoriale. 
! Attraverso il browser cerco Piazza del Duomo: la piazza più 
importante in pieno centro storico, punto nevralgico della vita sociale della 
città e sede dello storico mercato cittadino. Non è un caso che questo luogo 
raccoglie molti contributi, per lo più istantanee privatissime: foto d’epoca, il 
racconto di chi da bambino passava di lì prima di andare alle lezioni di 
nuoto per comprare un gelato o di chi sulla piazza giocava a rugby con il 
proprio papà; immagini di un anniversario con la neve o della piazza oggi 
abbandonata5. Ci sono due contributi video; uno, gestito direttamente dallo 
staff di Noi, L’Aquila, è la testimonianza di un informatico che si occupa del 
progetto e che racconta la vita della piazza prima del sisma; l’altro è un 
tipico video-montaggio (mash-up) presente su YouTube, elaborato a partire 
da una musica originale, un testo in dialetto abruzzese e le foto della città 
dopo il terremoto.  
! Ritorniamo sulla mappa, restando nella stessa area per cercare però 
stavolta la Chiesa delle Anime Sante, la cui cupola sventrata è stato il 
simbolo mediatico del terremoto. Anche in questo caso ci sono diverse foto 
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e qualche testimonianza6, la più singolare è quella di Giuseppe De Giorgi7, 
il quale scrive per avere notizie della famiglia che lo ospitava durante gli 
anni dell’università. Ci dirigiamo, poi, verso via XX Settembre, per 
individuare il sito in cui sorgeva la Casa dello studente, emblema delle 
responsabilità politiche di un tragico evento naturale, ma, con una certa 
sorpresa, non sono presenti molte testimonianza, se non qualche foto di 
repertorio delle macerie. Cerco allora l’Università e anche qui si trova solo 
qualche testimonianza accompagnata da alcune foto. 
! La mappa permette ovviamente di individuare i siti con maggiori 
contributi e scelgo allora la Chiesa di San Pietro di Coppito, dove ci sono 
molte foto, racconti di infanzia trascorsa nel quartiere a ridosso della chiesa 
ed un video realizzato anche in questo caso da uno dei volontari dello staff 
di Noi, L’Aquila che racconta della vita di quel quartiere e di quella piazza 
passeggiando con l’elmetto di sicurezza attraverso quello che ne resta. 
L’esplorazione potrebbe continuare a lungo, proprio come prevede un 
ipertesto e chi conoscesse L’Aquila potrebbe contribuire alla sua mappa di 
ricordi con una personale istantanea. !
! Questo è il funzionamento essenziale, dunque, del progetto: la 
raccolta di materiale testuale e audiovisivo, ottenuto tramite un certo grado 
di interattività (comunque tuttavia limitata) e una libera e aperta 
partecipazione, sia in termini di genericità dell’utenza, sia in termini di non 
specificità dei contributi: nei limiti del legale e del non offensivo chiunque 
può partecipare con un proprio intervento8. 

The Big Art Mob
! Un altro esempio molto recente di archiviazione partecipata che la 
rete ci offre è quello di The Big Art Mob9 (d’ora in avanti BAM), un sito per 
la mappatura globale dell’arte pubblica. Cos’è l’arte pubblica? ÈÈ quella 
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una pagina dedicata ai termini di servizio. 
9 http://bigartmob.com/



situata al di fuori dei luoghi che afferiscono tradizionalmente al mondo 
dell’arte (musei, gallerie, fondazioni), per collocarsi piuttosto in spazi 
pubblici come piazze, parchi, edifici. L’esempio più efficace di arte pubblica 
è quello della street art o dei graffiti di strada. Sfuggendo ai protocolli e alle 
norme più o meno implicite del mercato dell’arte, queste opere d’arte si 
sottraggono, tendenzialmente, alla catalogazione e all’archiviazione. Lo 
scopo del sito10, tuttavia, non è unicamente quello di catalogare le opere che 
fino ad ora non era possibile catalogare, ma quello di farlo collocandole 
nell’ambiente in cui vengono fruite, cioè a dire nel loro indissociabile 
spazio pubblico. L’obiettivo del sito, in altre parole, non è solo quello di 
creare un database online di tutte le opere di Banksy, ad esempio, ma di 
mostrarle, di farle vedere, così come appaiono, cioè lì dove sono. 
! Anche in questo caso è l’interattività partecipata a determinare la 
vita del sito. La struttura e il funzionamento di base previsti sono analoghi 
a quanto già si è descritto nel caso di Noi, L’Aquila. Una Google map, su scala 
globale in questo caso, permette di individuare un luogo preciso, che sia 
una strada, una piazza o un edificio, e segnalare la presenza di un’opera 
d’arte pubblica attraverso una foto che l’utente stesso avrà prodotto. Alla 
foto verranno aggiunti dei tag11, che ne garantiranno la rintracciabilità 
attraverso il browser; nel caso l’utente lo desideri si potrà aggiungere un 
commento o una descrizione dell’opera. Per partecipare è necessario 
effettuare una registrazione sul sito stesso, che è raggiungibile non solo da 
computer o laptop, ma anche tramite applicazioni specifiche per 
smartphone e tablet. 
! È facile comprendere l’idea alla base del progetto: il visitatore 
tecnologicamente equipaggiato, che passeggi per le vie di una qualsiasi 
città, può, in ordine, vedere l’opera d’arte pubblica, fotografarla, e infine 
postarne la foto direttamente tramite il proprio dispositivo mobile sul sito 
di BAM, contribuendo così al continuo aggiornamento dalla mappa di arte 
pubblica globale. Ovviamente il sito permette anche una fruizione più 
essenzialmente passiva, quella cioè di semplice esplorazione della mappa 
attraverso il proprio sito, che consiste nella possibilità di recarsi 
virtualmente in una città e visitarla orientandosi con le categorie già 
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10 http://bigartmob.com/#!/help/
11  L’attività di tagging (etichettare), diffusa dai social network, consiste 
nell’assegnare una o più parole chiave ad un contenuto pubblicato. 



presenti sul sito stesso, come Whats’s New e Highlists, oppure attraverso i 
tag, scoprendo così opere sconosciute e, magari, organizzando percorsi per 
una visita dal vivo, reale, della città suddetta. BAM, infine, è anche un blog, 
una pagina dedicata agli aspetti più teorici e controversi del progetto, 
attraverso cui gli sviluppatori del sito, gli artisti, e i semplici utenti possono 
dialogare ed interagire. 

Google Cultural Institute
! L’ultimo esempio che per il momento discuteremo è quello di Google 
Culturale Institute12. Il più importante colosso del web ha infatti istituito 
delle collaborazioni con fondazioni ed archivi con lo scopo dichiarato di 
preservare e promuovere la cultura online, sviluppando nuovi strumenti 
che consentano di raccontare il passato, attraverso un’esperienza visiva 
nuova e interattiva, utilizzando materiali multimediali e non solo. Google 
Cultural Institute si presenta come un sito web in piena regola, sebbene sia il 
risultato della combinazione di diversi format e formati mediali, tutti 
riconoscibili: archivio online e museo virtuale, mediateca e formato 
televisivo, database e istituto di cultura. 
! Come funziona? Anche qui in Homepage si trova la sezione Esplora, 
che permette di visualizzare attraverso una ripartizione su tre colonne le 
collaborazioni al momento attive, i decenni di riferimento e i progetti 
specifici. Tra i diciotto partner che si contano ad oggi ci sono tra gli altri 
Anne Frank Haus, Auschwitz-Birkenau State Museum, Getty Images, Nelson 
Mandela Centre of Memory, Life Photo Project, Istituto Luce Cinecittà, Art Project 
Museum13. L’esplorazione in questi casi può avvenire in tre modi: si può 
scegliere una istituzione, un progetto specifico, oppure un’annata e 
visualizzare tutti i contenuti per quell’annata messi a disposizione dai 
diversi partner del Google Cultural Institute. 
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12 http://www.google.com/intl/it/culturalinstitute/about/
13  Un discorso a sé andrebbe fatto per il Google Art Project Museum 
(www.googleartproject.com) un sito che raccoglie oltre 180 istituzioni museali. Il 
sito permette la visita virtuale dei singoli musei attraverso la visualizzazione Street 
View, l’esplorazione delle collezioni e l’osservazione accurata delle singole opere 
oltre che la creazione di gallerie personali e la loro condivisione attraverso i social 
network. A tutto ciò si aggiungono video-commenti di esperti, guide audio, mappe 
e altri materiali a disposizione degli utenti, che fino ad ora sono stati circa 15 
milioni. 



! Proviamo con un esempio e scegliamo il 1950. Sulla parte sinistra 
della pagina abbiamo una barra di ricerca per inserire un nome, se 
sappiamo già con precisione quello che stiamo cercando; se invece non 
abbiamo un’idea così precisa, più in basso ci sono quattro filtri attraverso 
cui possiamo affinare la nostra ricerca: fonte, luogo, persona, evento. 
Scopriamo così che per quel decennio, nel nostro caso il 1950, ci sono 
1,166,862 documenti messi a disposizione da LIFE Photo Collection e 46 
dall’Istituto Luce Cinencittà, oppure che 22,844 dei documenti totali 
riguardano Eisenhower e 52 Dean Martin e che l’evento con più materiali in 
assoluto per quell’annata è quello che va sotto il tag di “Guerra Fredda”. 
Questi stessi risultati possono poi essere ulteriormente affinati se si sceglie 
di ordinarli per pertinenza o data oppure se si esclude qualche media, 
optando ad esempio per solo video o solo foto. 
! In alto, in una barra, compaiono poi quelli che Google Cutlural Insitut 
ha denominato Exibits, esposizioni, mostre, potremmo dire dei percorsi 
tematici, all’interno di quel decennio, che isolano, descrivono e 
documentano un evento specifico. Per il 1950 ce ne sono al momento 
quattro: “La marcia delle donne contro i lasciapassare” e “Percorso per 
tradimento”, allestite da Africa Media Online, grazie alle fonti originarie del 
Baileys African History Archive; “Years of Dolce Vita” di Istituto Luce 
Cinencittà e “The Coronation of Queen Elizabeth” a cura di Toby Groom in 
associazione con Historvius.com e, per le immagini, con Life Photo 
Collection. Queste esposizioni sono esplorabili attraverso una timeline che 
come una pellicola cinematografica è divisa per sequenze, le quali 
corrispondono ad un preciso arco temporale, ognuna delle quali contiene 
immagini, descrizioni, citazioni, video. Nel caso, ad esempio, di quella 
sugli anni della “dolce vita” in Italia, che coincidono con il periodo del 
boom economico, troviamo, tra le altre cose, degli estratti di un 
documentario sulla scuola o sulla nota trasmissione televisiva di Mike 
Buongiorno Lascia o Raddoppia14, fotografie che ritraggono Fellini proprio 
mentre sul set de La Dolce Vita e altre immagini. Ma non ci sono solo foto o 
video: se, per esempio, si sceglie di esplorare il May Events Archive è 
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14  Spesso, come nel caso dei video dell’Istituto Luce, si tratta di fonti video già 
ampiamente presenti in rete ed in particolare su YouTube. Già da tempo infatti è 
attivo il canale YouTube dell’IstitutoLuce Cinecittà (www.youtube.com/user/
CinecittaLuce) 



possibile consultare le immagini, vale a dire la scansione, degli articoli dei 
giornali pubblicati duranti il maggio francese, la cui qualità di risoluzione è 
tale da permettere una visualizzazione navigabile, ovvero una vera e 
propria lettura dei testi. 
! Gli esempi che ho qui presentato condividono principalmente due  
caratteristiche, che sono l’intermedialità e l’interattività; la combinazione di 
queste due predisposizioni tecniche determina la specificità delle forme 
contemporanee di archiviazione. In tal modo, però, si va configurando una 
pratica mnemotecnica completamente nuova, intorno alla quale emergono 
criticità pratiche e teoriche.  Qui voglio esporne brevemente due, che sono 
quelle intorno a cui questo lavoro di ricerca è stato elaborato. 
! Il primo problema è quello forse più evidente, oltre che il più 
discusso nell’ambito della letteratura specialistica, e riguarda lo statuto 
ontologico ed epistemologico delle nuove modalità archiviazione. Le forme 
interattive di accumulo, conservazione ed esposizione mostrano delle 
importanti novità (se non contraddittorietà) rispetto al tradizionale 
concetto di archivio, assunto qui nel suo significato più generico. 
Innanzitutto sono frutto di una interattività globale che si traduce nella 
possibilità, non solo di un libero accesso alle fonti, ma soprattutto di un 
loro continuo rinnovo e rimaneggiamento; inoltre dato appunto il carattere 
fortemente partecipativo della rete, i dati conservati risultano esposti alla 
contaminazione con l’assoluta privatezza e arbitrarietà che caratterizza la 
partecipazione dei singoli utenti. Bisognerà, dunque, chiedersi se 
effettivamente le pratiche online discusse, e le tante che continuamente 
emergono in rete, possono essere assunte e ricondotte nell’ambito di una 
pur rinnovata pratica archivistica o se invece non sarà il caso di mettere in 
discussione l’applicabilità stessa del concetto di archivio alla rete, nel suo 
costituirsi interattivamente e nella sua prossimità e con altri concetti come 
quello di biblioteca, mediateca, libreria15. Quello che la presente ricerca 
intende fare è di lavorare all’interno stesso del tradizionale concetto di 
archivio, inteso come spazio, fisico (o apparentemente immateriale) in cui si 
depositano le tracce dell’attività dell’uomo; sarà necessario, tuttavia, 
ripensare alcune categorie (come quella di produzione, conservazione e 
fruizione dei dati d’archivio) in virtù della nuova configurazione che esso 
oggi assume: da un lato dinamica, leggera, essenzialmente partecipativa ed 
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eminentemente comunitaria (infra Cap. 3); dall’altro rigida, inaggirabile e 
massimamente potenziata (infra Cap. 4). 
! Il problema dell’intrinseca ambivalenza che caratterizza le pratiche 
d’archiviazione messe a disposizione dalle nuove tecnologie conduce alla 
domanda che fa da cornice a questo lavoro, ovvero: quale memoria, quale 
racconto condiviso e collettivamente condivisibile è possibile a partire da 
materiali non solo sempre rinnovabili ma anche assolutamente privati, 
parziali e spesso idiosincratici?  I documenti che ogni giorno si producono, 
che come abbiamo visto possono riguardare tanto la comunità globalmente 
intesa quanto quella territorialmente circoscritta, viaggiano in rete 
attraverso l’interazione degli utenti e costituiscono un racconto parziale, 
interrotto, ora lacunoso ora molto accurato, talvolta ottuso, talvolta 
segretamente lungimirante, che attraverso l’infrastruttura del web 
consegniamo alla futura memoria. Ma sarà possibile realmente una 
memoria condivisa a partire da questi elementi?  Sarà essa inevitabilmente 
collegata al rigoroso e regolamentato sistema del motore di ricerca?  O forse 
sarà necessario ipotizzare che un elemento esterno, una spinta produttiva 
lavori per una creativa operazione di sintesi?  Non sarà forse questa 
operazione di sintesi ed anticipazione un nuovo campo per le arti? 
Affronteremo tutte queste questioni nell’ultima parte del presente lavoro. 

1.2. Tra archeologia ed archivologia 
! Il dibattito contemporaneo sul concetto di archivio non ha le sue 
premesse unicamente nella rivoluzione digitale, nello sviluppo dell’utilizzo 
del Web e nella diffusione della cosiddetta storage mania, sebbene questi 
cambiamenti tecnologici ne abbiano imposto l’urgenza. Il discorso 
sull’archivio, infatti, si è ripresentato più volte nel corso del XX secolo, 
occasionato da  importanti eventi e mutamenti storici16, sedimentandosi in 
modo  specifico in alcune riflessioni di Michel Foucault e Jacques Derrida. 
! È questa, dunque, la seconda premessa, di natura stavolta più 
propriamente teorica, di cui qui ci occuperemo, a partire da due 
avvertenze. La prima è che la ricognizione che proporrò non ha in nessun 
modo alcuna pretesa esaustiva rispetto alla complessità del pensiero dei 
due autori, anche soltanto in riferimento all’argomento che qui si sta 
trattando. Analizzerò due momenti specifici della produzione di Foucault e 
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Derrida, senza soffermarmi su una più articolata contestualizzazione  delle 
due occasioni testuali prese in considerazione. Questo perché, e veniamo 
alla seconda avvertenza, l’utilizzo che farò qui dei due testi è strettamente 
strumentale a delle riflessioni che avrò modo di sviluppare nel prosieguo 
del presente lavoro. Si cercherà, dunque, di coniugare e tenere insieme due 
paradigmi molto diversi, quello dell’archeologia di Foucault e quello 
dell’archivologia17  di Derrida, perché costituiranno all’occorrenza  
l’attrezzatura concettuale necessaria alla comprensione di aspetti diversi  
ma complementari dell’archivio interattivo18. !
!
L’archeologia. 
! Il discorso sul concetto di archivio è legato a doppio filo al nome di 
Michel Foucault, che se ne è occupato in diverse parti della sua vasta 
produzione. È possibile individuare tre principali modalità19 attraverso cui 
il filosofo francese ha pensato il concetto di archivio: a) archivio come 
principio ordinatore, come a priori kantiano b) archivio come istituzione e 
dispositivo di potere storicamente determinata c) archivio come luogo di 
lavoro, in cui spazio e tempo si organizzano diversamente e vengono 
esperiti esteticamente, nel senso più letterale del termine20. Ci occuperemo 
qui principalmente della prima declinazione del concetto di archivio, 
sebbene anche le altre due potrebbero risultare funzionali ad una 
descrizione critica delle contemporanee pratiche d’archiviazione. 
!  L’archeologia del sapere21 è il primo testo in cui Foucault si occupa 
direttamente del concetto di archivio dedicandogli alcune pagine 
significative all’interno della strategia argomentativa complessiva 
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17  Con il termine “archivologia” si intende la riflessione interdisciplinare 
sull’archivio che ha origine dalle riflessioni post-strutturaliste e più nello specifico 
dalle tesi di Jacques Derrida. Cfr.,  J. Fertig, “Die Archivfalle”, in Kusttexte.de, 1, 
2 0 1 1 , h t t p : / / w w w . k u n s t t e x t e . d e / i n d e x . p h p ?
id=711&idartikel=37757&ausgabe=37742&zu=121&L=0
18  In particolar modo del fenomeno dei Big Data e della relazione triadica tra 
archivio, tecnica e biopotere. Infra Cap. 4.
19 Cfr. K. O. Eliassen, “The Archives of Michel Foucault”,  in The Archive in Motion, 
cit., pp. 29-51. 
20 Ivi, pp. 33. 
21 M. Foucault, L’Archéologie du savoir, Gallimard , Paris 1969; tr. it. L’archeologia del 
sapere, BUR, 1980. 



dell’opera. L’operazione filosofica che in quella sede Foucault sta cercando 
di compiere, a cui qui accenneremo brevemente, è certamente nota:  

E il grande problema che si porrà - che si pone - a questo tipo di 
analisi storiche non consiste più tanto nel sapere per quali 
strade abbiano potuto determinarsi le continuità, in che modo 
un unico disegno abbia potuto conservarsi e costituire, per tanti 
spiriti diversi e successivi, un orizzonte unico, quale modo di 
agire e quale supporto implichi il meccanismo delle 
trasmissioni, delle riprese, degli abbandoni e delle ripetizioni 
(…) il problema non è più quello della tradizione e della traccia, 
ma quello della frattura e del limite, non più quello del 
fondamento che si perpetua, ma quello delle trasformazioni che 
valgono come fondazione e rinnovamento delle fondazioni22. 

Il filosofo francese sta ponendo le basi di un diverso metodo per la storia, 
che, muovendo dall’analisi della storia del pensiero e delle idee, cioè dalle 
scienze umane, vada a scardinare quella pratica consolidata, “rifugio 
privilegiato per la sovranità della coscienza”23, di analizzare i fenomeni 
sullo sfondo di una storia globale, lineare, necessariamente interconnessa, 
invece di lavorare ad una concezione della storia che vada ad individuare 
dei nuclei isolati, registrandone la loro insorgenza ed il loro funzionamento. 
Per fare questo sarà necessario liberarsi di alcuni concetti portanti, come 
quello di tradizione, influenza, sviluppo, spirito, ma anche opera e libro, 
dispositivi di linearità e continuità, che pur non avendo dei contorni teorici 
e strutturali eccessivamente rigorosi riescono a svolgere bene la loro 
funzione inter-connettiva. Sarà necessario, dice Foucault, rivolgersi 
essenzialmente agli enunciati effettivi, “nella loro dispersione di 
avvenimenti e nell’istanza propria a ciascuno di loro”, per una “descrizione 
pura degli avvenimenti discorsivi”24; ciò non significa, precisa Foucault, 
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22 Ivi, p. 8. 
23  Ivi p.18. “Se la storia del pensiero potesse rimanere il luogo delle continuità 
ininterrotte, se in continuazione allacciasse delle concatenazioni che nessuna 
analisi potesse sciogliere senza astrazioni (…) allora essa costituirebbe un rifugio 
privilegiato per la sovranità della coscienza. La storia continua è l’indispensabile 
correlato della funzione fondatrice del soggetto”. 
24 Ivi p. 37. 



proporre una ripetizione di quanto già fa la linguistica, cioè di stabilire 
delle regole fisse che sono alle base di tutte i potenziali infiniti enunciati, 
ma di limitarsi alle sole sequenze già formulate, che pur se innumerevoli, 
sono tuttavia di numero finito. Qual è lo scopo di questo metodo? Su 
questo Foucault è abbastanza chiaro: 

In pratica la sistematica abolizione delle unità già date permette 
innanzitutto di restituire all’enunciato la sua singolarità di evento 
(…) lo si fa sorgere nella sua irruzione storica e ci si preoccupa 
di far risaltare solo l’incisione che  esso produce, la sua 
irriducibile e molto spesso minuscola emergenza. Un enunciato 
(…) resta sempre un evento che non può essere esaurito né 
dalla lingua né dal tempo25. 

Una nuova metodologia della storia del pensiero (che come vedremo più 
avanti si chiamerà per l’appunto archeologia) permetterà di cogliere l’unicità 
e le caratteristiche più proprie dei discorsi che afferiscono alle scienze 
umane (questo abbiamo detto è l’ambito su cui Foucault sta sperimentando il 
suo metodo) che non sono riducibili al contesto, alla tradizione, allo 
sviluppo del pensiero entro cui comunemente vengono collocati. 
! Tuttavia è proprio la possibile inter-sinergia tra gli enunciati, che 
necessita di essere indagata sotto una nuova luce. Per fare ciò il filosofo 
francese procede prima ad un’analisi serrata delle diverse possibilità di 
formazione delle unità discorsive e più avanti al tentativo di definizione 
dell’enunciato. Questa sarà possibile a partire dal concetto di funzione 
enunciativa26. La funzione enunciativa non è l’associazione dell’enunciato 
ad un correlato esterno, come quella che può sussistere tra un nome e un 
oggetto, o tra una proposizione e un referente, ma piuttosto l’aprirsi, a 
partire dall’enunciato stesso, di un peculiare tipo di referenzialità che non è 
costituita da cose, fatti o oggetti, ma da “leggi di possibilità, da regole di 
esistenza per gli oggetti, che vi si trovano nominati, descritti o designati, 
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25 Ivi, p. 39, corsivo mio. 
26  “Non ci si deve dunque meravigliare se per l’enunciato non si sono saputi 
trovare dei criteri strutturali di unità, ma una funzione che incontra un campo di 
strutture e di unità e che le fa apparire nel tempo e nello spazio con dei contenuti 
concreti”, Ivi, p. 116. 



per le relazioni che vi si trovano affermate o negate”27. Questo significa, 
continua Foucault, che non bisogna più andare alla ricerca dell’origine o 
del principio assolutamente unificante degli enunciati nella loro presunta 
totalità, nella loro latenza e ritorno, ma di seguirli “nello spessore di tempo 
in cui sussistono, in cui sono conservati, in cui vengono riattivati e 
utilizzati, in cui vengono anche, ma non per una destinazione originaria, 
dimenticati ed eventualmente anche distrutti”28. 
! È questo quello che potremmo definire un modus operandi, un 
atteggiamento, un metodo volto all’individuazione di una positività, cioè a 
dire all’individuazione non di macrosistesmi chiusi e completi, ma di 
singoli eventi che pur nella loro specificità non richiedono la rinuncia ad 
una descrizione d’insieme, vista nei suoi intrinseci aspetti lacunosi e 
frammentari, che vanno ricondotti alla dispersività di un’esteriorità29 e non 
all’intenzionalità interna di un soggetto, l’uomo o lo spirito
! Qual è il nesso, allora, tra il concetto di archivio e questa 
riorganizzazione del metodo della storia della conoscenza? La positività di 
un discorso30 (l’economia politica, per citare un esempio), abbiamo detto, è 
l’ambito entro cui si possono rintracciare delle affinità tematiche o 
contiguità formali, rimandi e contrapposizioni. Questo, dice Foucault, può 
essere definito un a priori storico31: la positività di un discorso, in quanto a 
priori storico, non è condizione di validità per tutti i giudizi possibili 
(eventualmente nell’ambito di quello stesso discorso), ma “condizione di 
realtà per degli enunciati”32. 
! Nell’accostare due termini apparentemente contraddittori (cioè a 
priori e storico) Foucault fa una doppia operazione: da un lato vuole 
indicare un principio, che non abbia valore per la veridicità degli enunciati, 
ma per le loro insorgenze, che sia, cioè, condizione di possibilità proprio di 
quella forma frammentaria, dispersa, talvolta incoerente, talvolta 
coincidente, in cui gli enunciati vengono a sussistere. Dall’altro lato, però, 
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27 Ivi,  p. 122. 
28 Ivi, p. 166. 
29 Ivi, p. 168. 
30  Il termine discorso indica “l’insieme degli enunciati che appartengono a uno 
stesso sistema di formazione”, Ivi, p. 144. 
31 Ivi, p.170. 
32 Ibid., corsivo mio.  



questo non può essere un principio sovrastorico, un a priori formale, posto 
al di sopra degli avvenimenti stessi, che stabilisca delle regole sempre 
valide applicabili dall’esterno, ma è esso stesso soggetto a cambiamento e a 
trasformazione33.  Scrive Foucault: 

Di fronte agli apriori formali la cui giurisdizione si estende 
senza contingenza, esso è una figura puramente empirica; ma 
d’altra parte poiché permette di cogliere i discorsi nel loro 
effettivo divenire, deve poter spiegare il fatto che quel certo 
discorso, in un dato momento, possa accogliere ed impiegare, 
oppure escludere, dimenticare o misconoscere questa o quella 
struttura formale. (…) Permette di spiegare in che modo gli 
apriori formali possano avere nella storia dei punti di appiglio, 
dei luoghi di inserzione (…) o delle occasioni di impiego e di 
capire in che modo questa storia possa essere non contingenza 
estrinseca, non necessità della forma che dispiega la sua 
particolare dialettica, ma regolarità specifica34. 

In questo modo Foucault ha individuato una sistematicità all’interno della 
positività dei discorsi che non è puro frutto della mera contingenza 
sottratta ad ogni regola, né della necessità formale pre data, ma che dà 
conto proprio delle condizioni e delle apparizioni, lacunose, improvvise, 
connesse, di cose ed eventi. A questa regolarità dei sistemi che instaurano 
gli enunciati Foucault dà il nome di l’archive. 
! La dizione usata mostra fin da subito il peculiare utilizzo del 
termine del tutto finalizzato allo sviluppo dell’impianto argomentativo 
generale35: Foucault infatti utilizza il termine l’archive, al singolare, mentre 
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33 Ivi, pp. 170-171. 
34 Ivi, pp.  171-172, corsivo mio. 
35 Scrive K. O. Eliassen: “La parola archive nella forma singolare è altamente insolita 
in francese e la scelta del termine è, dunque, di per sé indicazione dello statuto 
concettuale del termine. Sotto molti aspetti può essere considerata come un contro-
concetto, un termine strategico, dato che una delle sue funzioni-chiave è quella di 
supportare l’operazione critica di Foucault rispetto ad altri concetti, pure astratti 
ma più consolidati, che sottolineano la continuità storica e l’evoluzione del 
significato storico”, The Archive in Motion, cit., p. 34, trad. mia (“L’archive in the 
singular form is highly unusual in French and the choice of word is thus in itself 
signals the word’s conceptual status. It can in many ways be regarded as a counter-
concept, a strategic term, as one of its key functions is to serve as a stage prop in 
Foucault’s criticism of other - just as abstract but more established - concepts that 
stress historical continuity and the transfer of historical meaning”). 



in francese si parla solitamente di les archives, sempre al plurale, per 
indicare comunemente la raccolta di documenti o la sede che la ospita. Il 
filosofo francese fa subito chiarezza e prende immediatamente le distanze 
dall’uso corrente del termine: non si vuole indicare né il complesso di testi 
e documenti relativi al passato di una determinata cultura, né l’istituzione 
che presiede tale raccolta. L’archive è un principio, una regola, la legge, dice 
Foucault, “di ciò che può essere detto, il sistema che governa l’apparizione 
degli enunciati come avvenimenti singoli”36. L’archive, dunque, è un vero e 
proprio principio ordinatore37, che, come abbiamo visto, sottrae gli eventi, 
le cose fatte e dette dagli uomini, dice Foucault, sia all’intenzione e alla 
volontà del soggetto che all’irregolarità della casualità. Non si deve cercare 
la ragione delle cose dette o fatte nelle cose stesse o nel pensiero degli 
uomini che le hanno prodotte, ma bisogna rivolgersi “al sistema delle 
discorsività, alle possibilità e all’impossibilità enunciative che esse 
predispone”38. Questo sistema non si traduce - e ormai ciò dovrebbe essere 
chiaro - in una linearità omogenea ed onnicomprensiva, in una continuità 
senza interruzioni, in ciò che in maniera amorfa viene salvato e 
indistintamente consegnato ad una polverosa memoria futura. 
! L’archive è un sistema di funzionamento degli enunciati e soprattutto è 
una pratica che determina una certa regolarità degli enunciati, che così si 
“offrono al trattamento e alla manipolazione”39. Secondo questa definizione 
noi siamo già sempre dentro un archivio e non possiamo chiamarcene 
fuori: se l’archive è il principio che determina le regole attraverso cui una 
certa cultura si esplicita e si rende riconoscibile, fornendo “i suoi modi 
d’apparizione, le sue forme di esistenza e di coesistenza, il suo sistema di 
cumulo, di storicità e di sparizione”40  non è possibile fornirne una 
descrizione oggettivante e totalizzante. 
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36 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 173. 
37 Cfr. Knut Ove Eliassen, The Archive in Motion, cit., p. 39. 
38 M. Foucault, L’archeologia del sapere, cit., p. 173. 
39  Cfr. ivi, p. 174. Questa definizione ci tornerà utile nel capitolo 3 quando 
affronteremo in maniera specifica il problema degli archivi interattivi della rete. 
40 Ivi, p. 174. 



! Qual è allora il compito del filosofo e di un’archeologia del sapere41?  
Quello de “l’aggiornamento mai concluso, mai integralmente acquisito 
dell’archivio”42: questo sarà possibile solo a condizione che si riesca a 
giocare con le distanze, individuando una “regione” che sia abbastanza 
vicina a noi e tuttavia diversa dalla mera attualità, che circonda e sovrasta il 
tempo che viviamo, il presente, mostrandone le differenze e le peculiarità43.  
! Seguendo, così, l’itinerario del pensiero foucaultiano sino alla 
definizione di archivio e all’indicazione del compito per una archeologia 
del sapere, abbiamo posto le basi per una appropriazione e riutilizzazione 
di questi strumenti concettuali, in vista di una descrizione critica delle 
nuove pratiche d’archivio interattive della rete. Sarà infatti nostro compito 
mostrare più avanti cosa vuol dire e come è possibile un’archeologia dei 
nuovi media e qual apporto metodico essa può dare all’analisi delle 
pratiche che stiamo esaminando. 

L’archivologia. 
! Anche Jaques Derrida, nella sua vastissima produzione, si è 
occupato del concetto di archivio. Nel 1994 Derrida viene invitato a 
partecipare ad una conferenza il cui titolo era Memory: The Question of 
Archives e in quell’occasione presentò il suo scritto Le concept d’archive. Une 
impressione freudienne, titolo che verrà poi modificato in Mal D’Archive. Une 
impressione freudienne44. È bene precisare fin da subito che in questo testo 
convergono molte linee di pensiero, variamente intrecciate, su cui il filosofo 
francese ha ampiamente riflettuto in altre sedi o che in maniera latente e 
non esplicita hanno caratterizzato la sua produzione: su tutti il problema 
dell’identità ebraica e del rapporto con il pensiero di Freud e con la 
psicoanalisi. Sebbene non sia possibile dunque svincolare la riflessione 
sull’archivio da questo quadro più generale, tenterò di enucleare un 
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41  “Questo termine non spinge alla ricerca di nessuno inizio; non imparenta 
l’analisi con nessuno scavo o sondaggio geologico. Esso designa il tema generale di 
una descrizione che interroga il già detto al livello della sua esistenza (…) 
L’archeologia descrive i discorsi come delle pratiche specifiche nell’elemento 
dell’archivio”, Ivi, p. 176. 
42 Ivi, p. 176, corsivo mio. 
43 Cfr. ivi, p. 175. 
44 Mal D’Archive. Une impressione freudienne, Galilée Paris 1995; tr. it. Mal d’archivio. 
Un’impressione freudiana, Filema Edizioni,  Napoli 1996.   



percorso all’interno del testo che ci fornisca una definizione articolata ma 
dai contorni definiti del concetto di archivio. Come è stato per l’analisi in 
Foucault, miriamo anche qui ad avere uno strumento critico e d’analisi per 
una riflessione orientata sul presente. 
! La parola archivio ha origine dal greco arché che “ricordiamocelo, 
indica il cominciamento e il comando”45. Derrida dunque prende la mosse 
dalla più remota origine etimologica del termine, da quello che lui definisce 
l’archivio della parola archivio. Tale etimologia è in se stessa duplice: l’arché 
è sia il luogo da cui qualcosa ha inizio, sia il principio in quanto ordine del 
cominciamento, per cui tiene insieme tanto un valore sequenziale che uno 
iussivo46. L’arkeion nella classicità era la residenza degli arconti, ovvero di 
coloro che detenevano il potere ed il comando; ed è proprio presso questa 
loro dimora che venivano depositati e conservati i documenti ufficiali: a 
loro, dice Derrida, non si affida solo il compito della conservazione e della 
sicurezza fisica dei documenti, ma anche “il diritto e la competenza 
ermenutica”, la possibilità, cioè, “di interpretare gli archivi”47. 
L’identificazione di una dimora degli archivi permette anche che questi 
acquistino un carattere istituzionale pubblico, che non vuol dire, però, 
necessariamente aperto e accessibile. Scrive Derrida: 

All’incrocio del topologico e del nomologico, del luogo e della 
legge, del supporto e dell’autorità, una scena di domiciliazione 
diventa assieme visibile ed invisibile. (…) Questa funzione 
arcontica non è soltanto topo-nomologica. (…) Il principio 
arcontico dell’archivio è anche un principio di consegna, cioè di 
riunione48.

 
L’archivio, allora, vuol dire allo stesso tempo luogo e legge ed è questa 
duplicità a determinare un’altra sua funzione, ovvero quello della riunione, 
cioè il tenere insieme, secondo delle regole istituzionalizzate inaggirabili, 
l’eterogeneità, che non deve mai prendere il sopravvento o confondersi con 
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45 Ivi, p. 11. 
46 Ivi, p.11. 
47 Ivi, p. 12. 
48 Ivi, p. 13. 



la segretezza, pena la sopravvivenza stessa dell’archivio49. Ci sono dei 
limiti e la loro imposizione, (è questa una questione solo accennata in nota), 
rappresenta il problema di quella che potremmo chiamare una politica 
dell’archivio. Scrive Derrida: 

Questa questione non sarà mai determinabile come una 
questione politica tra le altre. Essa attraversa infatti la totalità 
del campo e in verità determina interamente il politico come res 
publica. Nessun potere politico senza controllo dell’archivio, se 
non della memoria. La democratizzazione effettiva si misura 
sempre con questo criterio essenziale: la partecipazione e 
l’accesso all’archivio, alla sua costituzione e alla sua 
interpretazione50. 

Non affronteremo ora il problema del rapporto eminentemente politico che 
sussiste tra archivio, partecipazione e memoria51, ma, continuando a 
seguire lo svolgersi dell’argomentazione proveremo a capire in che modo 
tali premesse sull’archivio abbiano a che fare con Freud e la psicoanalisi. 
! A partire dal testo del 1920 Al di là del principio di piacere, Freud 
introduce nella sua teoria psiconalitica il concetto di pulsione di morte; il 
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49  Derrida esemplifica bene questo concetto, facendo riferimento proprio 
all’archivio di Freud: “Questa decostruzione in corso riguarda, come sempre, 
l’istituzione di limiti dichiarati insuperabili, che si tratta del diritto delle famiglie o 
dello Stato, dei rapporti tra il segreto il nonsegreto o, che è un’altra cosa, tra il 
privato e il pubblico, che si tratti dei diritti di proprietà o di accesso, di 
pubblicazione o di riproduzione, di classificazione e di messa in ordine: cosa 
rientra nella teoria o nella corrispondenza privata ad esempio? Cosa rientra nel 
sistema? Nella biografia o nell’autobiografia? Nell’anamnesi personale o 
intellettuale?”, ivi, pp. 14- 15.
50 Ivi, p. 14
51  Su questo tema Derrida ritorna diffusamente nella sua conversazione con 
Stiegler, Échographies de la télévision, Galilée,  Paris, 1996; tr.  it., Ecografie della 
televisione, Cortina, Milano 1997.  Scrive Derrida: “Da un lato si può essere tentati, 
in modo molto spontaneo, di dire: ci vuole una politica della memoria, bisogna 
costruire degli archivi, bisogna accordare a tutti o al maggior numero di individui 
l’accesso all’archivio per sapere, per lavorare, per ricercare (...) Ma poiché non si 
può conservare tutto si impongono delle scelte,  dunque delle interpretazioni, delle 
strutturazioni (...) Ci vuole una politica della memoria, forse, probabilmente, ma 
bisogna anche, proprio in nome di questa politica della memoria, formare...non oso 
più dire dei cittadini...non oso nemmeno più dire dei soggetti per la stessa 
ragione...bisogna anche formare o risvegliare “chiunque” alla vigilanza rispetto 
alla politica della memoria”, Ivi, pp. 68 - 69. 



carattere precipuo di questa pulsione, dice Derrida, è la distruzione di ogni 
traccia di sé, l’agire silenzioso e sotterraneo per eliminare ogni possibile 
archivio della vita psichica, finanche quello che riguarda le sue proprie 
tracce, la cancellazione del suo proprio archivio prima ancora che esso si sia 
prodotto. A questo meccanismo archivolitico fa eccezione solo la pulsione 
sessuale: la pulsione di morte non lascia tracce dietro di sé, “non lascia 
alcun monumento, non trasmette alcun documento che le sia proprio. 
Lascia in eredità solo il suo simulacro erotico”52. Tuttavia, continua il 
filosofo francese, è necessario insistere sulla potenza archivolitica della 
pulsione di morte: 

Essa spinge non solo all’oblio, all’amnesia, all’annichilimento 
della memoria,  come mnémè o anamnésis, impone anche la 
cancellazione radicale di ciò che non si riduce mai alla mnémè o 
all’anamnésis, ovvero l’archivio, la consegna, il dispositivo 
documentario o monumentale come hypomnèma, supplemento 
o rappresentante mnemotecnico, ausiliare o promemoria. Infatti 
l’archivio, se questa parola o questa figura si stabilizzano in 
qualche significazione non sarà mai né la memoria, né 
l’anamnesi nella loro esperienza spontanea e vivente e interiore. 
Al contrario l’archivio ha luogo nel luogo di debolezza 
originaria e strutturale della suddetta memoria. Niente archivio 
senza luogo di consegna, senza una tecnica di ripetizione e senza una 
certa esteriorità. Niente archivio senza fuori53. 

Questa lunga citazione ci permette di dare dei contorni precisi al concetto 
di archivio a cui Derrida sta pensando in relazione alla vita psichica. 
Innanzitutto l’archivio non è mai riducibile alla memoria, ma è un 
dispositivo che funge da supplemento; in virtù di ciò non sarà mai qualcosa 
di spontaneo che alberga nell’interiorità, ma avrà sempre una tecnica e un 
fuori. Infine l’archivio ha luogo proprio laddove e nel momento in cui è la 
memoria a venire meno, cioè in virtù della sua originaria e strutturale 
debolezza. La questione dell’archivio dirà Derrida poco più avanti, non 
riguarda il passato, non è un concetto funzionale ad una ricostruzione del 
passato, ma concerne la nostra responsabilità per il futuro e sarà solo nel 
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52 J. Derrida, Mal d’archivio, cit., p. 21. 
53 Ivi, primo corsivo mio. 



tempo a venire che sapremo cosa avrà voluto dire54. Questo concetto di 
archivio necessita una teoria, un’archivologia generale, termine che non 
esiste, ma che “potrebbe designare una scienza generale e interdisciplinare 
dell’archivio”55.  
! Riprendiamo allora le fila: Freud introduce il concetto di pulsione di 
morte che è un principio distruttivo che investe anche se stesso 
nell’eliminazione di ogni traccia di sé all’interno della vita psichica; tuttavia 
è necessario sempre distinguere tra mnémè o anamneésis e hypomnèma:  
l’archivio è un dispositivo ipomenstico, cioè esterno, artificiale, una protesi 
tecnica, potremmo dire oggi. La possibilità alla ripetizione compulsiva è 
determinata da questa esteriorità che riunisce e registra, assicurando la 
memorizzazione e la riproduzione e che a sua volta, come abbiamo visto 
prima, sorge proprio in virtù della massima esposizione alla distruzione 
che deriva dalla pulsione di morte, da cui necessariamente dipende56. Nella 
teoria di Freud questo sistema mnestico e ipomnestico è esplicitato tramite 
la descrizione del “notes magico”. 
! A questo punto, però, è necessario porsi due domande, sostiene 
Derrida, e cioè se questo apparato descritto da Freud, resista agli sviluppi 
tecno-scientifici che hanno investito l’archivio o se non sia forse possibile 
che tale sistema psichico descritto non potrebbe essere meglio 
rappresentato “dai tanti dispositivi tecnici di archiviazione e di 
riproduzione, di protesi della cosiddetta memoria viva, di simulacri del 
vivente che già sono e saranno in avvenire tanto più raffinati, complicati, 
potenti del notes magico (micro-informatizzazione, elettrocizzazione, 
computerizzazione?)”57. Questo non significherebbe compiere un semplice 
processo di adattamento della rappresentazione alle contingenze storiche, 
ma determinerebbe l’instaurarsi di una modalità di esteriorizzazione 
completamente diversa. Non è possibile stabilire quale sarebbe stato il 
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54 ”La questione dell’archivio non è, ripetiamolo,  una questione del passato.  Non è 
la questione di un concetto di cui disporremo o non disporremo già a proposito del 
passato, un concetto archiviabile dell’archivio. È una questione di avvenire, la 
domanda dell’avvenire stesso, la domanda di una risposta,  di una promessa e di 
una responsabilità per il domani (corsivo nostro). L’archivio se vogliamo sapere 
quello che avrà voluto dire, lo sapremo soltanto nel tempo a venire”. Ivi, p. 48. 
55 Ivi, p. 46. 
56 Ivi, cit., p. 22. 
57 Ivi, cit.,  p. 26. 



corso della psiconalisi in un diverso contesto di archiviabilità e 
riproducibilità, se cioè Freud, i suoi collaboratori e i suoi pazienti avessero 
lavorato tramite dispositivi di registrazione e riproduzione digitali o si 
fossero scambiati email. Il principio che qui Derrida sta cercando di rendere 
evidente, con quello che lui stesso trova un tentativo di fantascienza 
retrospettiva, appassionante eppure impraticabile, è che un diverso sistema 
archiviale non avrebbe inciso solo sulla registrazione degli eventi, ma sulla 
struttura stessa di questi. Scrive Derrida: 

L’archivio come stampa, scrittura, protesi o tecnica ipomnestica 
in generale non è solo il luogo di stoccaggio e di conservazione 
di un contenuto archiviabile passato che esisterebbe ad ogni 
modo, così come, senza archivio, si crede ancora ch fu o che 
sarebbe stato. No, la struttura tecnica dell’archivio archiviante 
determina anche la struttura del contenuto archiviabile nel suo 
stesso sorgere e nel suo rapporto con l’avvenire. L’archiviazione 
produce dal momento che registra l’evento. È la nostra 
esperienza politica dei media cosiddetti d’informazione58. 

La psicoanlisi dunque non sarebbe stata la stessa se fosse nata nel contesto 
tecnico, cioè digitalmente, disposto in cui viviamo oggi e l’accenno al 
cambiamento epocale arrivato con l’utilizzo della posta elettronica indica il 
primo passo di una rivoluzione digitale che Derrida evidentemente riesce a 
cogliere in tutta la sua portata, innanzitutto politica, in quanto processo di 
trasformazione dello spazio pubblico e privato. Ciò vuol dire, ma di questo 
il filosofo francese non si fa carico direttamente, che non solo la teoria della 
vita psichica, in quanto dispositivo mnestico e ipomnestico, non avrebbe 
avuto lo stesso percorso, ma che la vita psichica stessa, la nostra vita, 
subisce dei profondi e radicali cambiamenti da queste trasformazioni 
nell’ambito delle pratiche e delle tecniche di archiviazione. 
! Derrida non si inoltra in questa analisi e riprende il corso del sua 
riflessione su Freud, a partire dal concetto di impressione, in un dialogo 
serrato e assai articolato con Yosef Hayim Yerushalmi, sull’archiviato 
originario che non lascia tracce di sè della cultura ebraica59. Tuttavia alla 
fine delle conferenza egli ritorna su questioni più generali, arrivando 
finalmente a spiegare il titolo del suo contributo: viviamo in un mal 
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58 Ivi, p. 28. 
59 Cfr. ivi, pp. 80 e seguenti. 



d’archivio, niente oggi è meno certo e più torbido del concetto di archivio e 
questo non solo per la duplicità insita nell’archivio del suo concetto, ossia 
nella sua origine etimologica di arché, ma perché esso si trova in bilico tra 
singolarità e ripetizione, offrendosi e sottraendosi continuamente 
“all’iterazione e alla riproducibilità tecnica”60. 
! Mal d’archivio significa bruciare di una passione, è l’atteggiamento 
compulsivo alla ripetizione e all’inseguimento dell’archiviazione di tutto 
ciò che si presenta come archiviabile. Come quando sempre immersi in 
quell’atteggiamento compulsivo alla riproduzione di suoni o immagini ci 
rendiamo partecipi di un evento: che si tratti di un concerto, di una protesta 
o di un funerale la partecipazione ad essi si traduce oggi, grazie al 
funzionale e mai così user-friendly  equipaggiamento tecnico, nella 
registrazione, spesso approssimativa, dell’evento e nella sua archiviazione 
in rete. 

1.3 L’impulso archivistico dell’arte contemporanea 

! La questione dell’archivio, oltre ad aver occupato con una propria 
specificità alcune tra le più significative riflessioni del secolo appena 
trascorso, è rintracciabile anche nella storia delle pratiche artistiche che si 
sono sviluppate nel corso del ‘900 fino all’inizio del nuovo millennio. 
! È possibile individuare principalmente due paradigmi che hanno 
attraversato la storia dell’arte dalle avanguardie in poi61. Da un lato, dai 
Fauves al Cubismo, dal Neoplasticismo al Costruttivismo, l’arte ha portato 
avanti una ricerca sui concetti di rappresentazione e forma, mettendone 
fortemente in questione lo statuto  e indagando il singolare effetto di 
disorientamento che la dissoluzione o rottura della forma produce nello 
spettatore. L’altro paradigma è quello della molteplicità e reversibilità 
dell’oggetto artistico, nelle forme del montaggio e del collage, in quanto 
risultato di una discontinuità tra lo spazio e il medium (come accade con 
Dadaismo e Surrealismo)62. Accanto a queste due tendenze dell’arte 
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60 Ivi, p. 110. 
61 Facciamo qui riferimento alle tesi di Anna Maria Guasch,  Arte y Archivo. 1920- 
2010. Genealogìas, tipologìas y discontinuidades, Akal, Madrid 2011. 
62 Cfr. ivi, p. 9. 



contemporanea, che pur non essendo esaustive, riescono tuttavia a render 
conto di molta produzione artistica dell’ultimo secolo, è possibile 
rintracciare una terza traccia che in maniera trasversale percorre la storia 
dell’arte novecentesca: il paradigma dell’archivio, con cui ci si riferisce a 
quella produzione artistica basata per lo più sulla sequenza meccanica, 
sulla litania della riproduzione che si risolve in una “estetica 
dell’organizzazione amministrativa e legale”63.
! Nel corso del ‘900 il ruolo dell’archivio è cambiato 
significativamente, grazie soprattutto - come abbiamo già avuto modo di 
dire -  alle innovazioni tecnologiche che hanno ampliato notevolmente lo 
spettro dell’archiviabile, ovvero di ciò che può essere archiviato. L’archivio, 
dall’essere una raccolta di documenti legali, si è trasformato nello spazio di 
accumulo per le tracce del passato, il luogo dove cercare fonti necessarie 
per la costruzione di storie e racconti64. L’arte ha fatto dell’archivio e di tali 
cambiamenti che lo hanno investito uno dei suoi oggetti privilegiati, 
attraverso un’indagine critica, svolta a vari livelli e con diversi mezzi ed 
intenzioni, lo statuto epistemologico dell’archivio, dando vita ad una 
collezione molto ricca che dal montaggio dadaista arriva fino ad Atlas, 
l’opera monumentale di Gerard Richter.   
! Questo interesse dell’arte nei confronti del dispositivo archivio si 
manifesta con molta evidenza ancora oggi. Scrive Hal Foster:

“Un impulso archivistico opera a livello internazionale nell’arte 
contemporanea. Tale impulso, nei suoi caratteri generali, non è 
certamente nuovo. Esso assunse diverse forme nel periodo 
prima della guerra quando il repertorio delle fonti si estese sia 
politicamente che tecnologicamente (...) e fu ancor più 
variamente attivo nel dopoguerra, in particolar modo nel 
momento in cui l’appropriazione delle immagini e i formati 
seriali divennero idiomi comuni (...) Tuttavia un impulso 
archivistico con un proprio carattere distintivo è di nuovo 
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63 Ibid., traduzione mia.
64  Cfr. S. Spieker, The Big Archive. Art from Bureaucracy,  MIT Press, Cambridge 
(Mass) 2008. 



pervasivamente all’opera,  a tal punto da essere considerato una 
tendenza a sé, e ciò è quanto basta a renderlo ben accetto 65. 

!
Nel suo testo fondamentale per la questione che stiamo qui trattando il 
critico e storico dell’arte americano indica le caratteristiche precipue di 
quella che può essere considerata una vera e propria tendenza che oggi, 
molto più che in passato, è possibile individuare con evidenza nella 
produzione artistica. Il lavoro dei cosiddetti “archival artists” mira a 
rendere fisicamente presente informazioni solitamente disperse: alcuni 
attingono a risorse della cultura di massa per operare una sorta di 
detournement; altri invece rielaborano materiali già prodotti sottoponendoli 
ad un processo creativo che ha come obiettivo l’elaborazione di una 
conoscenza alternativa, di una sorta di contro-memoria66. 
! Tuttavia, Foster è critico sulla possibilità di ricondurre questa 
tendenza dell’arte alle pratiche più attuali che si sono sviluppate e 
soprattutto affermate a partire dalla digitalizzazione. Questo modus operandi 
artistico, sostiene Foster - e ha qui in mente i lavori degli artisti che prende 
in considerazione, vale a dire Thomas Hirschorn, Sam Durant e Tacita Dean 
- ha poco a che vedere con le operazioni post-produttive teorizzate ad 
esempio da Bourriaud67 o con la virtualità della rete: i materiali utilizzati 
sono tattili, “face to face”, e non quelli di un’interfaccia web; essi riguardano 
tracce oscure riportate a nuova vita, per cui oltre che parlare di operazioni 
di post produzione sarebbe opportuno fare riferimento anche alla pre-
produzione. Scrive Foster: 
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65 Hal Foster, “An Archival Impulse”, October 110, 2004,  p. 3, corsivo mio, trad. mia 
(An archival impulse [is] at work internationally in contemporary art. This general 
impulse is hardly new: it was variously active in the prewar period when the 
repertoire of sources was extended both politically and technologically (…) and it 
was even more variously active on the postwar period, especially as appropriated 
image and serial formats became common idioms (…). Yet an archival impulse 
with distinctive character of its own is again pervasive - enough so to be 
considered a tendency in its own right, and that much alone is welcome).
66 Ivi, p. 4.
67  Cfr. N. Bourriaud, Postproduction. La culture comme scénario:  comment l’art 
reprogramme le monde contemporain, Les presses du réel, Dijon 2002; tr. it. 
Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmedia Books, Milano 2004. 



Tuttavia nella maggior parte dell’arte d’archivio, i mezzi 
effettivamente utilizzati per fini “relazionali” sono molto più 
tattili e faccia a faccia di qualsiasi interfaccia web. Gli archivi in 
questione non sono semplici database; essi si 
contraddistinguono per la loro materialità recalcitrante, sono 
frammentari piuttosto che sostituibili, e in quanto tali 
richiedono l’interpretazione umana e non una rielaborazione 
meccanica (...) In questa prospettiva l’arte d’archivio è tanto 
pre-produzione quanto post-produzione. Gli artisti, interessati 
non tanto alle origini assolute quanto alle tracce oscure (forse è 
più appropriata l’espressione “impulso anarchivistico”), 
vengono spesso attratti da inizi irrealizzati e progetti incompleti 
- nell’arte come nella storia - capaci tuttavia di offrire nuovi 
punti di partenza68. 

! L’obiettivo di questo lavoro, nella sua parte finale, sarà quello di 
confrontarsi con questa posizione nell’intento di sostenere la tesi contraria: 
l’interesse oggi dell’arte nei confronti del dispositivo archivio si articola 
proprio a partire da una ricerca sulle nuove pratiche di archiviazione, che 
hanno luogo online, e sulla riconfigurazione del concetto di archivio che 
tali pratiche contribuiscono a definire. Come vedremo, dalla discussione di 
alcuni esempi, l’arte contemporanea, eleggendo a proprio oggetto di 
indagine ciò che eccede la mera processualità del database si fa carico di tali 
cambiamenti, elaborando forme di esperienze che sollecitano diversamente 
il nostro apparato sensibile, a partire proprio dal tatto, contribuendo così 
alla definizione di nuove pratiche di partecipazione, interazione ed 
elaborazione.

42

68 H. Foster, “The Archival Impulse of Contemporary Art”, cit., pp. 4 - 5, trad. mia 
(But in most archival art the actual means applied to these "relational" ends are far 
more tactile and face-to-face than any Web interface. The archives at issue here are 
not databases in this sense; they are recalcitrantly material, fragmentary rather 
than fungible, and as such they call out for human interpretation, not mechanic 
reprocessing. (...) In this regard archival art is much preproduction as it is post-
production: concerned less with absolute origins than with obscure traces (perhaps 
“anarchival impulse” is the more appropriate phrase), these artists are often drawn 
to unfulfilled beginnings or incomplete projects - in art and history alike - that 
might offer points of departure again). 



CAPITOLO 2

WEB AS EXPERIENCE?
Estetica, tecnica e medialità contemporanea

2.1 Premesse ad una teoria estetica della medialità

! Nel capitolo precedente sono stati esaminati i contributi principali a 
quella che con una certa enfasi ho chiamato the archive turn: la cultura, ma 
più in generale il vivere contemporaneo sembrano sempre di più orientati e 
regolati da pratiche di accumulo e conservazione di dati che sono 
evidentemente esposti ad un’ampissima diffusione. Questo fenomeno 
risulta nuovo e non ancora propriamente compreso, sebbene in parte sia 
stato anticipato dalla riflessione filosofica di fine secolo scorso (cfr. 1.2) e  
preso in carico anche dalla ricerca artistica novecentesca con esiti e 
progettualità diverse (cfr. 1.3). Il compito di questo capitolo, invece, è quello 
di chiarire perché la comprensione di tale aspetto della nostra esperienza  
quotidiana richieda innanzitutto una riflessione di matrice estetologica e in 
che modo questa si possa articolare. 
! L’esplosione del  concetto e soprattutto delle pratiche di accumulo e 
rigenerazione di materiali mediali coincide con una sempre maggiore 
diffusione e capillarità delle nuove tecnologie nell’ambito della medialità 
diffusa. Sarà compito di questo capitolo mostrare in che modo l’estetica 
può farsi carico dell’analisi di questo rapporto tra tecnologie e medialità e 
perché ciò è necessario. Procederò allora ad indicare, in questo capitolo, dei 
fondamenti teorici necessari ad una estetica della medialità contemporanea, 
muovendo dalla riflessione di autori che in momenti diversi della storia dei 
media e con modalità e approcci differenti hanno contribuito a chiarire il 
rapporto tra estetica, tecnica e medialità. 
! Alcune messe a punto teoriche perliminari sono, però, necessarie 
per capire l’orizzonte entro cui si muove questo lavoro nel suo complesso.

! Prima premessa. Con estetica si intende qui una disciplina non speciale. 
Questa è la definizione avanzata da Emilio Garroni in Senso e Paradosso69, 
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69 E. Garroni, Senso e Paradosso. L’estetica filosofia non speciale, Laterza, Roma-Bari, 
1986. 



una delle sue opere più importanti. Con essa il filosofo italiano intendeva 
sottrarre l’estetica alla sua diffusa funzione di dottrina del gusto e dell’arte. 
L’estetica non è, secondo Garroni, una delle tante specializzazioni in cui la 
filosofia si articola, il cui campo di applicazione è rappresentato dalle 
diverse forme artistiche, dalle opere e dai generi. Garroni, muovendo da 
un’attenta ed inedita rilettura della Critica della Facoltà di Giudizio di Kant, 
concepisce l’estetica come una riflessione critica sul senso e sulle condizioni 
di possibilità dell’esperienza in generale a partire da occasioni 
particolarmente esemplari, cioè dalle opere d’arte70. È nell’ampia cornice di 
questa riflessione, cioè nell’ambito di una estetica che non è una teoria 
dell’arte, ma una riflessione sull’esperienza in generale, che va inquadrato 
questo lavoro e il titolo che si è scelto di dare a questo capitolo –  su cui 
tornerò a breve. 
! Seconda premessa. Se accettiamo questa definizione di estetica, vale a 
dire di una riflessione sulla nostra sensibilità, sulla nostra capacità di 
sentire, in quanto momento fondamentale dell’esperienza in genere, in 
quanto momento originario del nostro essere nel mondo, della nostra 
capacità di giudicare, di fare senso e di comprendere, allora il passo 
successivo sarà quello di registrare che oggi, come mai prima, la nostra 
sensibilità è tecnicamente disposta e orientata.  È questa la tesi che Pietro 
Montani sviluppa nel suo testo Bioestetica71, di cui vorrei esaminare 
brevemente in questa sede alcuni punti teorici fondamentali per il 
prosieguo del mio discorso. 
! La riflessione di Montani in Bioestetica muove dall’incrocio di varie 
linee teoriche. L’analisi dell’impatto che le nuove tecnologie hanno sulla 
configurazione della nostra sensibilità porta innanzitutto l’autore a 
sostenere che la principale conseguenza di questo sodalizio sempre più 
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70  Ivi, pp. 186-187 ”Insomma: anche questa volta può parere la stessa cosa, e in 
qualche modo è pure la stessa cosa, che si costruisca un’estetica rispetto a certi 
oggetti, ad esempio le “opere d’arte”, o che si rifletta attraverso di essi 
sull’esperienza, per tentare di comprenderne una condizione che proprio in quegli 
oggetti ha i suoi esempi tipici. (...) Ma non è affatto la stessa cosa, se guardiamo, nei 
due casi, al rispettivo orientamento dell’operazione: se esso si volge al conoscere, al 
sapere, in particolare al definire-classificare, oppure alla comprensione di ciò che li 
rende possibili, all’orizzonte che essi sempre presuppongono al di là di ogni 
determinata esplicitezza”. 
71  P. Montani,  Bioestetica. Senso comune, tecnica e arte nell’età globalizzata,  Carocci, 
Roma, 2007.  



forte tra tecnica e sensibilità è quella di un sostanziale livellamento e 
abbassamento delle nostre capacità estetiche, cioè di una vera e propria 
forma di anestetizzazione72. Questa riflessione su tecnica e sensibilità è 
fortemente legata – e veniamo alla seconda linea teorica – ad una 
ricognizione sullo statuto contemporaneo dell’immagine. L’antico 
problema della veridicità delle immagini, del loro carattere di 
testimonianza, é oggi più che mai di rinnovata attualità. L’oggi si 
caratterizza, nella prospettiva di Montani, sia come una società che ha 
dovuto fare i conti con il problema dell’irrappresentabilità a partire 
dall’evento biopolitico dei campi di sterminio73, sia come una società 
fortemente condizionata dalla sempre più massiccia produzione 
tecnologica di immagini. Ora questa relazione tra tecnica, sensibilità ed 
immagine potrebbe forse configurare lo spazio – e arriviamo alla terza linea 
teorica del testo – di un nuovo compito dell’arte;  rifacendosi al noto invito 
benjaminiano ad opporre all’estetizzazione della politica la politicizzazione 
dell’arte, Montani coglie nella possibilità di un’etica della forma lo 
strumento privilegiato di una “riabilitazione del sentire”.  La posta in gioco 
etica e politica, ma quindi anche artistica, del nostro vivere sensibile e 
comune passa in primo luogo per una chiara ed esplicita presa in carico del 
problema del sentire; questo può essere, forse, oggi un compito dell’arte e 
gli esempi in questa direzione che Montani analizzerà, anche in lavori 
successivi, saranno quelli tratti dal cinema. 
! Non si seguirà qui l’intrecciarsi di questi diversi orizzonti teorici, 
dal problema dell’inelaborato a quello del ruolo dell’arte come strumento 
di riattivazione del sensibile, sebbene come si vedrà forse ritorneranno 
diversamente declinati nell’ambito di questo lavoro. Ciò che mi preme 
invece evidenziare in questa sede è la specifica analisi che Montani compie 
di questo reciproco rapporto ed adattamento che si viene a creare tra uomo 
e tecnica.  Per spiegare ciò l’autore, fatta sua l’impostazione heideggeriana 
di una riflessione sulla tecnica che non sia una riflessione sul mero mezzo, 
propone una ricognizione delle tesi di André Leroi-Gourhan e Gilbert 
Simondon. 
! Il primo passo – che coincide con la prima tesi – è quello di capire la 
natura di questo rapporto e adattamento. Scrive Montani: 
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72 Ivi, p. 9. 
73 Ivi, p. 12. 



“La forma di vita umana è tecnica fin dall’origine, nel senso che 
essa si esteriorizza in modo costitutivo in un prolungamento 
inorganico che incide in modo più o meno profondo – ma 
comunque decisivo –  sull’organizzazione della sua sensibilità 
e, coessenzialmente, sul mondo delle cose che questa sensibilità 
incontra ed elabora”74

Montani sta qui rielaborando la nota frase di Leroi-Gourhan, secondo cui 
La mano umana è umana per quanto se ne distacca75: vi è una essenziale 
corrispondenza tra lo sviluppo umano e lo sviluppo tecnico, tra 
antropogenesi e tecnogenesi, che coincide con una sempre maggiore 
disposizione a quella che Montani definisce delega tecnica. L’uomo 
esteriorizza se stesso attraverso delle protesi tecniche. Questa 
esteriorizzazione ha un duplice aspetto. Da un lato infatti la delega tecnica 
che l’uomo compie produce delle forme di secrezioni che sono ancora 
interne all’organo umano stesso; potremmo dire che fino ad un certo punto 
la delega e l’esteriorizzazione tecnica coincidono con un’amplificazione e 
perfezionamento della funzione umana stessa76. Dall’altro lato però questa 
delega produce, dice Montani, delle modificazioni che sono 
qualitativamente diverse dalla sua mera forma di dislocazione, e quindi 
dalla sua matrice di origine. L’incontro con il mondo è determinato da 
questa dislocazione tecnica, a partire dalla quale esso, il mondo, si espande 
e si articola; tuttavia, sostiene Montani, il risultato di questo incontro tra 
uomo-tecnica e ambiente può essere anche quella di una sorta di riduzione 
del mondo stesso e quindi della sua canalizzazione. !
! Per comprendere meglio tale relazione, cioè quella del rapporto 
essenzialmente protesico tra uomo, tecnica e ambiente, Montani procede ad 
un’analisi delle tesi di Simondon. Nel suo Du mode d’existence des objets 
techniques77  Simondon, infatti, propone un’ampia riflessione intorno al 
concetto di oggetto tecnico e di tecnicità, a partire da due concetti 
fondamentali che risultano particolarmente utili per questo lavoro: quello 
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74 Ivi, p. 78 
75 Cfr. L. Gourhan, Le geste et la parole, vol. 1-2, Ed. Albin-Michle, Paris; tr. it Il gesto e 
la parola, vol. I-II, Einaudi, Torino 1977. 
76 Cfr. P. Montani, Bioestetica, cit. p. 71. 
77 G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 1958. 



di concretizzazione e quello di milieu associé. Partiamo dal concetto di 
concretizzazione. La cultura dominante, dice Simondon, esamina gli 
oggetti tecnologici presupponendo una loro unità ed autonomia assoluta, 
sostanziale e materiale e, dunque, una loro perfezione, in quanto completa 
e funzionante autoreferenzialità. Il più alto grado di tecnicità di un oggetto, 
tuttavia, dice Simondon, non coincide con la chiusura in se stesso 
dell’oggetto, con il perfetto automatismo. La vera perfezione è tale, invece, 
solo quando l’oggetto si presenta dotato di un certo margine di 
indeterminatezza. Una macchina infatti completamente chiusa nel proprio 
funzionamento predeterminato non potrà evolvere, laddove una macchina 
dotata di un’alta tecnicità si presenta, invece, come aperta all’interazione 
con altre, interazione che necessita della presenza dell’uomo come 
organizzatore e interprete di questi rapporti78. 
! L’oggetto tecnico va dunque preso in considerazione nella sua genesi 
ed evoluzione, che procede da uno stadio astratto ad uno concreto: la 
tecnicità di un oggetto è determinata non dalla sua qualità d’uso ma dal 
suo grado di concretizzazione79. Il processo di concretizzazione è possibile 
solo alla luce del carattere non ancora completamente determinato 
dell’oggetto tecnico: potenzialità non del tutto dispiegate offrono la 
possibilità di un processo evolutivo verso uno stadio concreto, che non 
coincide con una forma di saturazione completa o con l’assoluto 
automatismo, ma piuttosto con la creazione di quella che  potremmo 
definire una rete di sinergie e convergenze80  che va a potenziare quel 
residuo inespresso di tecnicità che costituisce la fecondità intrinseca 
dell’oggetto tecnico e che gli conferisce la possibilità di una posterità81. 
L’essenza tecnica, prosegue Simondon, si caratterizza per il fatto che essa 
resta sì stabile all’interno del processo evolutivo, ma ancora produttrice di 
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78 Cfr. ivi,  p. 11.
79 Cfr. ivi, p. 72. 
80 Cfr. Montani, Bioestetica, cit.,  p. 75. 
81 “L’oggetto tecnico non esiste soltanto come risultato del suo funzionamento nei 
dispositivi esteriori, ma attraverso fenomeni di cui esso in se stesso è sede: è 
attraverso ciò che esso possiede una fecondità, una non-saturazione che gli 
assicura una posterità”, G. Simondon, ivi, p. 43, trad. mia (“L’objet technique 
n’existe pas seulement par le résultat de son fonctionnement dans le dispositifs 
extérieurs, mais par les phénomènes dont il est le siège en lui-même:  c’est par la 
qu’il possède un fécondité, une non-saturation qui lui donne une postérité”)



strutture e funzioni che provengono da uno sviluppo interno e da una 
saturazione progressiva82 . Il progresso tecnico, dunque, è quello dato dalla 
libertà del processo di concretizzazione che investe l’oggetto, per cui 
attraverso l’interazione di diversi elementi si può raggiungere un grado di 
nuovo perfezionamento che dà vita a sua volta a nuovi individui tecnici83. 
La concretizzazione dunque non è un analogo del processo di sviluppo di 
un organismo biologico, ma ha a che fare piuttosto con un  processo 
relativamente libero di individuazione. E questo, sostiene Montani, dice 
molto sul ruolo giocato dall’uomo in tale processo. Scrive Montani: 

“Si tratta di un concetto che ci dice già molto sulla parte 
dell’uomo nella concretizzazione tecnica, che si presenta bensì 
come indispensabile ma anche come integrata nel modo 
d’esistenza dell’oggetto stesso, in qualche misura anticipata e 
istruita da questa esistenza intesa come apertura di un sistema 
non saturato di compatibilità. È evidente qui che è solo il 
couplage uomo-macchina a garantire il futuro dell’oggetto 
tecnico”84. 

È dunque l’essenziale e mai pre-determinato rapporto uomo macchina a 
permettere all’oggetto la sua piena realizzazione, così come l’abbiamo 
descritta in termini di concretizzazione.Tuttavia la libertà e la progettualità 
dell’oggetto tecnico non derivano soltanto, dice Montani, dal couplage 
uomo-macchina, ma anche dal rapporto tra oggetto e ambiente, 
dall’instaurarsi di quello che Simondon definisce appunto milieu associé, che 
è allo stesso tempo tecnico e geografico, cioè a dire tecnico e naturale. 
Scrive Simondon:

Si potrebbe dire che l’invenzione concretizzante realizza un 
ambiente (milieu) tecno-geografico, che è una condizione di 
possibilità del funzionamento dell’oggetto tecnico. L’oggetto 
tecnico è dunque condizione di se stesso in quanto condizione 
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83 Cfr. ivi, p. 71. 
84 P. Montani, Bioestetica, cit., p. 75. 



d’esistenza di tale ambiente misto, tecnico e geografico allo 
stesso tempo85. 

Questo ambiente, allo stesso tempo tecnico e naturale, può 
essere definito ambiente associato (milieu associé). Esso è ciò 
attraverso cui l’essere tecnico stesso si condiziona nel suo 
funzionamento.  Questo ambiente non è costruito, o fabbricato 
nella sua totalità; esso consiste in un certo sistema di elementi 
naturali che circonda l’essere tecnico, collegato ad un certo 
sistema di elementi che costituisce l’essere tecnico. L’ambiente 
associato è un mediatore della relazione tra gli elementi tecnici 
fabbricati e gli elementi naturali all’interno dei quali funziona 
l’essere tecnico86. 

L’ambiente associato non è ciò in vista di cui l’oggetto tecnico procede, 
all’interno del suo movimento di concretizzazione e individuazione, ma 
piuttosto è proprio ciò che s’instaura a partire dall’oggetto e che costituisce, 
però, allo stesso tempo la condizione per lo sviluppo e per l’esistenza stessa 
dell’oggetto. Questo circolo di possibilità e necessità che si viene a creare 
tra l’ambiente e l’oggetto tecnico è ascrivibile, dunque, alla stessa necessità 
che si instaura tra l’oggetto tecnico e l’azione dell’uomo. Al quale – dice 
Montani –  è richiesta quella che Simondon definisce immaginazione 
creativa87, cioè una specifica immaginazione tecnica, che non consiste solo 
nella spinta creativa dell’ideazione di un progetto tecnico, quanto piuttosto 
nelle aperte possibilità di interazione con esso. 
! Ora nella prospettiva e nel prosieguo delle tesi di Montani questa 
interattività creativa viene ipotizzata come alla base di una riattivazione 
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85  Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, cit. p. 55, trad. mia (“On 
pourrait dire que l’invention concrétisante réalise un milieu techno-geographique, 
qui est une condition de possibilité du fonctionnement de l’objet technique. L’objet 
technique est donc la condition de lui même comme condition d’existence de ce 
milieu mixte, technique et géographique à la fois”). 
86 Ivi, p. 57, trad. mia (“Ce milieu à la fois technique et naturel peut être nommé 
milieu associé. Il est ce par quoi l'être technique se conditionne lui-même dans son 
fonctionnement. Ce milieu n’est pas fabriqué, ou tout au mois pas fabriqué en 
totalité; il est un certain régime des éléments naturels entourant l'être technique, lié 
à un certain régime des éléments constituant l'être technique. Le milieu associé est 
médiateur de la relation entre les éléments techniques fabriqués et les éléments 
naturels au sein desquels fonctionne l'être technique”). 
87 Cfr. ivi, p. 58.  



dell’efficacia delle immagini tecnologicamente prodotte. Non seguirò 
Montani su questa strada che è stata ulteriormente approfondita nel suo 
testo L’immaginazione intermediale88. Questa lunga ricognizione tra Leroi-
Gouhran e Simondon attraverso la lente di ingrandimento 
dell’interpretazione di Montani, voleva essere solo una più ampia 
argomentazione alla tesi base di questa premessa. Ricapitoliamola alla luce 
del percorso compiuto. La possibilità di fare esperienza è costitutivamente 
tecnica, vale a dire all’origine del nostro essere umani vi è un processo di 
delega ed esteriorizzazione delle nostre stesse funzioni organiche e 
intellettive. Gli oggetti tecnici attraverso cui operiamo tale delega non sono 
dei meri strumenti, che talvolta gestiamo e altre volte subiamo. Gli oggetti 
tecnici instaurano nuovi mondi, ambienti associati, integrati e convergenti, 
reti di interazione, in cui l’uomo è chiamato ad una partecipazione, ad una 
interazione creativa, che diventa condizione di vita e di evoluzione 
dell’oggetto stesso e del mondo che esso instaura. Questo sostanziale ed 
essenziale rapporto tra uomo e tecnica è oggi più che in altri momenti della 
nostra storia particolarmente attivo, sempre più pervasivamente realizato, 
con esiti diversi ed imprevedibili89. Questo lavoro nella sua interezza mira a 
chiarirne alcuni. 
! Terza premessa. La parafrasi del celebre titolo del testo di Dewey90 – 
Web as experience? – va compresa secondo due diverse accezioni, 
ovviamente collegate tra loro. La prima muove da una constatazione banale 
e che, tuttavia necessita ancora di essere compresa fino in fondo: una buona 
parte delle nostre esperienze si è trasferita oggi sul web, vale a dire che essa 
viene delegata – se vogliamo utilizzare un termine introdotto fin qui  – al 
web, attraverso una gamma sempre più ampia di dispositivi tecnici ad esso 
correlati: computer, tablet, smartphone. Proporre una riflessione 

50

88  P.  Montani, L’immaginazione intermediale. Perlustrare,  rifigurare, testimoniare il 
mondo visibile, Laterza, Roma-Bari, 2010. 
89  La tesi sostenuta da Montani in Bioestetica, che abbiamo richiamato anche 
all’inizio facendo riferimento all’anestetizzazione, è che questo rapporto si risolva 
nel “progetto di una  crescente dissociazione dell’uomo dalle protesi, come se 
queste non facessero più parte del suo essere più proprio ma semplici prodotti 
sempre più massicciamente delegabili a svolgere processi elaborativi e a rendersi 
sempre più idonei ad effettuarli”, Bioestetica, cit., p. 79.  
90 J.  Dewey, Art as Experience,  Putnam, New York; tr. it Arte come esperienza,  a cura di 
G. Matteucci, Aesthethica Edizioni, Palermo 2007



sull’esperienza contemporanea a partire da una sua specifica forma, 
certamente dominante e  diffusa, e tuttavia limitata, è senza dubbio una 
scelta di campo molto netta. Questa scelta però muove dalla convinzione 
che in questa specifica delega tecnica non ne va soltanto delle nostre 
individuali capacità sensibili, ma ne va della nostra aisthesis in quanto 
comunità, ne va del nostro sentire (in) comune. L’obiettivo di questo lavoro 
è, quindi, quello di far emergere e analizzare alcune delle conseguenze che 
questa specifica delega comporta, quelle cioè che riguardano le nuove 
modalità di conservazione di dati e l’instaurarsi di nuove pratiche e 
dinamiche memoriali, intese come l’aprirsi di nuove possibilità di 
produzione e raccolta di documentazione basate su prassi – anche non 
intenzionalmente memorative – ma ormai socialmente condivise e diffuse. 
! Nel registrare questa massiccia ed inedita, sebbene coessenziale alla 
nostra stessa natura, opera di delega tecnica, è necessario dunque registrare 
anche l’urgenza di comprendere che tipo di mondi si instaurino, che tipo di 
contesti integrati, associati e interattivi si aprano a partire dalla peculiare 
forma di esteriorizzazione tecnica che oggi nella nostra medialità 
contemporanea operiamo. Non è un caso che ho richiamato qui i termini 
già in precedenza corsivati nell’analisi del pensiero di Simondon. Il web, 
nello specifico il web 2.0, si può senz’altro considerare come un oggetto 
tecnico secondo l’accezione che qui ne abbiamo dato. Ciò, ormai sarà 
chiaro, non tanto perché esso è il frutto di un’operatività tecnicamente 
organizzata, ma piuttosto perché si tratta proprio di un’individualità tecnica 
che attraverso delle libere e progettuali sinergie, che hanno nella tecnicità 
stessa la loro ragion d’essere (applicazioni, configurazioni, sviluppo dei 
network), tende ad una sempre più compiuta perfezione che dà vita a 
sempre nuove realtà tecniche. Questo processo che abbiamo detto di 
concretizzazione, che conserva al fondo un residuo di indeterminatezza e 
progettualità sinergetica, è alla base del carattere mai compiuto del web e 
dei suoi contenuti. 
! Quei materiali e documenti potenzialmente memorativi (pagine fb, 
video, foto blog), la cui natura questo lavoro intende indagare, in quanto 
forme di artefatti tecnici espongono proprio questo processo infinito di 
individuazione che investe il web; essi infatti, si situano nel mezzo di tale 
processo, generando attraverso la propria puntualità, ma non saturazione, 
ulteriore tecnicità, intesa cioè come l’apertura imprevedibile, progettuale e 
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creativa di nuove forme intermediali, interattive, nuove forme estetiche. 
L’ambiente, infatti, che determina ed è a sua volta determinato da questo 
processo, è effettivamente un ambiente associato, diremo un ambiente tecno-
estetico91: la progettualità tecnica incontra, proprio attraverso l’interattività e 
l’inter-creatività degli utenti, l’orizzonte di un sentire comune, di 
un’asithesis condivisa, che viene così continuamente ripensata e rimessa in 
gioco. Se dunque l’analisi delle tesi di Simondon attraverso 
l’interpretazione di Montani è parsa convincente, dovremo cercare di 
capire, a partire dall’analisi dell’ambiente associato che il web produce, a 
quali modificazioni sta andando incontro il nostro sentire, nel senso ampio 
che abbiamo già indicato, la nostra possibilità cioè di fare esperienza, di 
incontrare il mondo ed elaborarlo. 
! La parafrasi del titolo dell’opera di Dewey – questa è la seconda 
accezione – accenna anche alle problematicità insite in questa forma di 
riconfigurazione tecnica dell’esperienza, che per altro è già emersa nelle 
pagine di questo capitolo nella discussione delle tesi di Montani. E cioè: in 
questa sempre più capillare e pervasiva operazione di delega tecnica, che 
avviene attraverso la medialità dispiegata del web, siamo ancora 
effettivamente in grado di fare esperienza?  Nel celebre testo di Dewey l’arte 
è considerata – e in questo il filosofo americano è molto vicino alle tesi di 
Garroni –  come ciò che ci fa accorgere del fatto stesso che facciamo 
esperienza. Da qui l’arte come esperienza. Dewey infatti vede nell’arte 
un’amplificazione riflessiva e sensibile allo stesso tempo dell’esperienza in 
generale92. “Noi siamo per così  dire introdotti – scrive Dewey –  in un 
mondo al di là di questo mondo che è tuttavia la realtà più profonda del 
mondo in cui viviamo nelle nostre esperienze comuni. Siamo trasportati al 
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91  Vale a dire ambienti predisposti tecnicamente che vanno a sollecitare e 
riorganizzare la nostra aisthesis;  si tratta di un termine introdotto in maniera 
specifica da Simondon, che scrive: “Forse non è vero che tutti gli oggetti estetici 
hanno un valore tecnico, ma ogni oggetto tecnico, sotto un certo aspetto, ha un 
tenore estetico”, “Sur la tecno-esthétique”, in Les Papiers du Collège International de 
Philosophie, n. 12, 1992; tr. it.,  Sulla tecno-estetica,  a cura di E. Binda, Mimesis,  Milano 
2014, p. 36.  E poi ancora: “Il sentimento tecno-estetico sembra essere più originario 
rispetto al solo sentimento estetico, o all’aspetto tecnico considerato semplicemente 
sotto l’angolazione della sua funzionalità, che è penalizzante”, ivi, p. 46.  
92 Cfr. R Diodato,  Intruduzione  in Estetica dei media e della comunicazione, a cura di R. 
Diodato, A. Somaini, il Mulino, Bologna 2011, p. 22. 



di là di noi stessi per trovare noi stessi”93. Non voglio proporre un’analogia 
forzata tra l’arte e il web, sebbene non ci sia bisogno di ricordare che 
nell’originaria formulazione greca non vi era alcuna distinzione tra tecnica 
e arte e che si tratta anche in questo caso di un sodalizio imprescindibile. 
Piuttosto il problema è chiedersi, per ritornare alla frase citata, se anche il 
web provvede in qualche modo a trasportarci in un mondo al di là di 
questo per permetterci di rincontrarlo o piuttosto per staccarcene 
completamente, per alienarci da esso perdendo quindi anche noi stessi. Ciò 
che si produce è quella che con Montani abbiamo definito anestetizzazione 
o piuttosto una nuova e non per questo deteriorata riconfigurazione della 
nostra esperienza sensibile? Forse si sta sul confine netto eppur tuttavia 
talvolta invisibile di queste due diversi esiti. In ogni caso, e ritorniamo così 
al tema originario di questo paragrafo, per le motivazioni che ho qui 
addotto e che spero siano risultatw convincenti, spetta all’estetica farsi 
carico di tale problema, fosse anche solo nella forma di un continuo 
vigilare,  registrare, intercettare.   

2.2 Estetica e teoria dei media

! Nel paragrafo precedente a partire da una radicale ricomprensione 
dell’estetica94, come pensiero sull’esperienza e sulle sue condizioni di 
possibilità – possibilità oggi più che mai tecnicamente disposte – abbiamo 
proposto una riflessione intorno agli oggetti tecnici, segnalando l’emergere 
di nuove configurazioni del sensibile, di nuovi ambienti. In questo 
paragrafo, invece, si darà spazio alle teorie legate all’analisi di specifici 
oggetti tecnici, i cosiddetti media. Verrà proposto un percorso attraverso le 
riflessioni più importanti del secolo scorso come ricognizione preliminare e 
necessaria ad un’analisi della medialità contemporanea che invece verrà 
svolta nel prossimo capitolo. Come si noterà non sempre si vedrà 
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93 Cfr. J. Dewey, Arte come esperienza, cit., p. 198. 
94 Tale caratterizzazione la definisco radicale perché frutto di una precisa e pertanto 
netta linea teorica, che parte dalla riflessioni sulla terza critica di Kant di Garroni. 
Tuttavia è bene sottolineare la non totale convergenza, come è ovvio che sia, su tale 
interpretazione.  Per una panoramica sullo statuto dell’estetica come disciplina 
rimando a W. Tatarkiewicz, Storia di sei idee, Aesthetica, Palermo, 2011 e P.  
D’Angelo, Estetica, Laterza, Roma-Bari, 2011.  



esplicitamente tematizzato il rapporto con l’estetica o con il carattere 
tecnico dello sviluppo mediale del XX secolo; sarà tuttavia mia premura 
cercare di richiamare, quando necessario il paradigma da cui ci muoviamo. 

2.2.1 ! Walter Benjamin  e il saggio sull’opera d’arte. 
! La riflessione mediologica che ha avuto sviluppo nel secolo scorso 
ha in Walter Benjamin e nel suo noto saggio L’opera d’arte nell’epoca della sua 
riproducibilità tecnica95  un’ importante e decisiva origine teorica. La 
riflessione benjaminiana, ponendosi come un’analisi sullo statuto 
dell’opera d’arte contemporanea, tocca con estrema lungimiranza temi 
decisivi per una futura riflessione mediologica96  e anche per le sorti 
dell’estetica come disciplina. Cerchiamo di ripercorrere gli argomenti 
principali evidenziando quegli aspetti della complessa riflessione 
benjaminiana che trovano particolare aderenza con una possibile analisi 
della medialità contemporanea. 
! Le tesi benjaminiane si articolano intorno a due nuclei teorici 
fondamentali, correlati ed intrecciati tra di loro: da un lato vi è l’analisi 
delle modificazioni che le trasformazioni e le evoluzioni tecniche-
tecnologiche producono sullo statuto e sulla pratica delle opere d’arte; 
dall’altro vi è una riflessione sulle conseguenze che queste trasformazioni 
tecno-estetiche hanno sull’organizzazione e disposizione della vita delle 
masse. Ritengo necessario, per ragioni che appariranno più evidenti in 
seguito, soffermarsi innanzitutto sul primo nucleo teorico e muovere 
quindi dal concetto di riproducibilità e dalle sue conseguenze97. 

54

95  W. Benjamin, “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner  Reprodukzierbarkeit”  in 
Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1989 [1936];  tr. it. L’opera 
d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Tre versioni,  a cura di Fabrizio 
Desideri, Donzelli, Roma, 2012. 
96 Cfr. anche W. Benjamin, Aura e choc.  Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pinotti 
e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012. 
97  Su questo argomento la seconda versione del saggio fornisce degli spunti di 
riflessioni molto importanti per le argomentazioni che qui si stanno svolgendo.  
Cfr.  W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica,cit., pp. 
45-91. 



! Benjamin individua nella riproduzione meccanizzata un momento 
di cesura nella storia della produzione dell’opera d’arte. L’opera d’arte, 
infatti, è stata in via di principio sempre riproducibile e tuttavia la sua 
riproduzione tecnica è “qualcosa di nuovo che si afferma nella storia in 
modo intermittente, con immissioni assai distanti l’una dall’altra, ma con 
crescente intensità”98. Benjamin propone una rapida ricognizione delle fasi 
di questa intermittente ma sempre più intensa storia della riproducibilità. 
Se la stampa rappresenta un momento particolarmente importante di 
questa storia, è la litografia ad aver permesso per la prima volta, dice 
Benjamin, la diffusione su larga scala di immagine riprodotte. 
! Tuttavia una nuova e decisiva cesura si è venuta a verificare in 
questa storia ed è rappresentata dalla nascita della fotografia. Due sono le 
epocali conseguenze che questa arriva a determinare. Innanzitutto per la 
prima volta il fare artistico non è più principalmente affidato alla mano, ma 
all’occhio, capace di afferrare più rapidamente di quanto la mano non possa 
fare; seconda conseguenza, poi, è che con la fotografia verranno poste le 
basi per nuova e sempre più raffinata opera di riproduzione di immagini 
che darà vita alla sfera dell’audiovisuale. Scrive Benjamin: 

Come nella litografia era virtualmente nascosto il giornale 
illustrato, così nella fotografia era nascosto il film sonoro. Alla 
riproduzione tecnica del suono si pose mano alla fine del secolo 
scorso. Intorno al 1900 la riproduzione tecnica aveva raggiunto uno 
standard grazie al quale essa non solo iniziò ad assumere come oggetto 
la totalità delle opere d’arte tramandate e a sottoporre il loro effetto alle 
più profonde trasformazioni, ma si conquistò anche un proprio posto 
tra i procedimenti artistici99. 

A partire dalla fotografia e dal film sonoro si impone non soltanto un 
nuovo modo di riproduzione delle immagini, ma ben presto anche un nuovo 
modo di produzione delle immagini e delle opere d’arte stesse. È dunque 
un’innovazione tecnica – cioè una rinnovata forma di delega, quella che 
procede dalla mano all’occhio e che conduce alla riproduzione 
meccanizzata e massificata delle immagini (e poco più tardi del suono)100 – 
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98 Ivi, p. 47. 
99 Ivi, p. 48. 
100 Insisto sull’aspetto di riproducibilità del suono perché la sua evoluzione sarà un 
elemento fondamentale per la storia della medialità contemporanea, infra cap. 3. 



all’origine di un nuovo modo di produzione e riproduzione dell’opera 
d’arte, che come si vedrà avrà  importanti conseguenze.  
! La prima conseguenza va sotto la nota formulazione di perdita 
dell’aura: le opere vedono venir meno il Qui e Ora che prima le 
caratterizzava. Esse, infatti, storicamente e tradizionalmente godono di una 
certa unicità ed autenticità, preservate innanzitutto dalla materialità dalle 
forme tecniche attraverso cui vengono prodotte. Nel regime di pre-
riproducibilità tecnica l’autenticità dell’opera è ciò che si sottrae, ciò che 
resta non solo intatto, ma intangibile da qualsiasi altra riproduzione, la 
quale d’altra parte resta certamente in linea di principio possibile, ma in sé 
falsa101. La tecnicizzazione e meccanizzazione della riproduzione delle 
opere – e quindi il venir meno in via di principio della loro autenticità – ha  
un impatto decisivo non soltanto sulla modalità dell’esperienza estetica ma 
anche sul rapporto che l’opera instaura con la tradizione e con il concetto 
stesso di tradizione in generale. Scrive Benjamin: 

L’autenticità di una cosa è il complesso di tutto ciò che, fin dalla 
sua origine è in essa tramandabile (corsivo mio), dalla sua durata 
materiale al suo carattere di testimonianza storica. Poiché 
quest’ultima è fondata sulla prima, nella riproduzione, in cui la 
prima è sottratta all’uomo, comincia a vacillare anche 
quest’ultima: il carattere di testimonianza storica della cosa (corsivo 
mio).  Soltanto questa certo; ma così inizia a vacillare l’autorità 
della cosa, ‹il suo peso tradizionale›.102

Il problema del valore testimoniale dell’immagine a seguito della sua 
riproducibilità è un tema assolutamente dibattuto e oggi particolarmente 
vivo. Quello che mi preme qui sottolineare, tuttavia, è che Benjamin vede 
con estrema chiarezza come tale rivoluzione tecno-estetica sia fortemente 
legata al problema della tramandabilità. Questo legame si rende visibile in 
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101  “Il Qui e Ora dell’originale costituisce il concetto della sua autenticità ‹e sul 
fondamento di quest’ultima poggia a sua volta la rappresentazione di una 
tradizione che, fino al giorno d’oggi, ha trasmesso quest’oggetto come qualcosa di 
medesimo ed identico›.  L’intero ambito dell’autenticità si sottrae alla riproducibilità 
tecnica - e naturalmente non solo a quella tecnica. Mentre l’autentico conserva, però, la 
sua piena autorità rispetto alla riproduzione manuale, che di regola è stata da esso 
bollata come falsificazione, non è questo il caso rispetto alla riproduzione tecnica”, 
W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, cit., p. 49. 
102 Ivi, p. 50. 



prima battuta nell’arte e in quello che oggi potremmo definire mondo 
dell’arte, ma, in realtà, va ben oltre questi confini.  
! A partire da uno specifico oggetto che faticava già allora ad essere 
riconosciuto come artistico, cioè il film, il filosofo tedesco porta avanti 
l’analisi di una nuova modalità di produzione di artefatti che – come 
abbiamo visto fino ad ora – si caratterizzano per il loro intrinseco carattere 
tecnico, per la loro costituiva perdita di singolarità e dunque per la 
connaturata possibilità di una massiccia diffusione103.  Il fatto che per la 
prima volta con il cinema si ha una forma –  così la chiama Benjamin – “il 
cui carattere artistico viene interamente determinato dalla propria 
riproducibilita”104 fa sì che per la prima volta essa venga ad assumere una 
caratteristica tradizionalmente marginale se non assente fino a quel 
momento, ossia quella della capacità di miglioramento105. Le opere che si 
producevano nell’antichità, dice Benjamin, salvo casi particolari, come il 
conio e la fusione, erano uniche e non tecnicamente riproducibili e 
miravano perciò a produrre “valori di eternità dal livello della loro 
tecnica”106.  Oggi, visto l’alto sviluppo raggiunto dalle possibilità tecniche 
di riproduzione, l’opera, la forma, l’artefatto filmico – ma potremmo dire 
più avanti l’artefatto audiovisivo o intermediale –  non mira più a tale 
eternità e il montaggio è l’emblema di questo avvenuto cambiamento di 
valori. Scrive Benjamin: 

Il film è dunque l’opera d’arte più capace di miglioramento. E questa 
sua capacità di miglioramento è un connessione con la sua radicale 
rinuncia al valore di eternità.Questo risulta dalla controprova: per 
i Greci la cui arte aveva bisogni della produzione di valori per 
l’eternità, alla sommità delle arti stava la meno suscettibile di 
miglioramento, ovvero la scultura, le cui creazioni sono 
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103  “Nelle opere cinematografiche la riproducibilità tecnica del prodotto non è, 
come ad esempio nelle opere letterarie o pittoriche, una condizione esterna della 
loro diffusione di massa.  La riproducibilità tecnica delle opere cinematografiche è 
immediatamente fondata nella tecnica della loro produzione. Questa non solo permette,  nel 
modo più immediato, la diffusione di massa delle opere cinematografiche, ma addirittura 
l’impone”, ivi, pp. 54-55. 
104 Ivi, p. 61
105 Cfr. ivi, pp. 61-62. 
106 Ibid. 



letteralmente tutte d’un pezzo. La decadenza della scultura 
nell’epoca dell’opera d’arte montabile (corsivo mio) è ineluttabile107.  

!
Viviamo dunque nell’epoca dell’opera d’arte montabile, che non può più 
assicurare la tramandabilità di valori eterni o essere testimonianza 
affidabile e duratura, ma che introduce un altro valore, quello del 
miglioramento. 
! Tale cambiamento connaturato alla riproducibilità – e che investe la 
produzione delle opere, ma come abbiamo visto anche e soprattutto la loro 
post-produzione – è reso possibile dal fatto che la pratica dell’opera d’arte 
non si instaura più su una forma di culto ma su una forma di esposizione. 
Veniamo così ad un altro nucleo teorico assai noto del saggio di Benjamin.  I 
due poli entro cui si articola la storia dell’opera d’arte sono quelli del suo 
valore cultuale e del suo valore espositivo. Qui Benjamin ripropone una 
vera e propria sorta di breve storia della pratica artistica. Dall’uomo della 
pietra, all’arte sacra fino ad arrivare al moderno mito della bellezza, l’arte si 
fonda su una pratica cultuale, quella per l’appunto dell’autenticità e 
dell’auralità, dell’esperienza dell’apparizione della distanza per quanto 
essa possa essere vicina108. Con la riproducibilità tecnica, però, questa 
esperienza cambia e si capovolge nel suo polo opposto, cioè nell’estrema 
possibilità di esposizione, nella piena affermazione dei valori espositivi. Per 
capire la portata di tale rovesciamento di valori Benjamin prova a mettere 
in relazione la funzione dell’arte nella preistoria con quella attuale. È 
opportuno riportare il passo per intero:
  

Con i diversi metodi di riproduzione tecnica dell’opera d’arte, 
la sua esponibilità è cresciuta in una misura così poderosa che 
lo spostamento quantitativo tra di suoi due poli si capovolge, 
similmente a quanto avvenuto in età preistorica in una 
trasformazione qualitativa della sua natura. Infatti come in età 
preistorica l’opera d’arte, in forza del peso assoluto riposto nel 
suo valore cultuale, divenne in primo luogo uno strumento 
della magia che solo più tardi fu riconosciuto, in certo qual 
modo come opera d’arte, così oggi l’opera d’arte, in forza del 
suo peso assoluto riposto nel suo valore espositivo,  diviene una 
creazione con funzioni del tutte nuove, dalle quali quella di cui 
siamo consapevoli, l’artistica,  spicca come quella che in futuro 
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107 Ibid. 
108 Ivi, p. 52. 



potrà essere riconosciuta come funzione accessoria.109 

Il passaggio dal primato dal valore cultuale a quello espositivo dell’opera si 
fonda, come abbiamo visto su una innovazione tecnica, che determina delle 
nuove funzione dell’opera,  che potrebbero avere un rapporto del tutto 
marginale con la tradizionale operatività artistica. 
! Non intendo approfondire in questa sede le tesi di Benjamin sul 
destino dell’arte e della sua funzione; piuttosto vorrei evidenziare che 
questa trasformazione tecnica – cioè quella della riproduttività 
meccanizzata – arriva in realtà, a modificare il rapporto stesso che si 
instaura tra uomo e tecnica. Per mostrare ciò Benjamin utilizza proprio di 
nuovo come termine di paragone la tecnicità preistorica. Laddove essa 
prevedeva un sempre maggiore coinvolgimento dell’uomo nella tecnica110, 
quella del nostro tempo invece tende ad impiegarlo sempre meno, 
collocandosi “sulla linea degli aerei telecomandabili che non richiedono 
alcun equipaggio”111. Quello che si profila dunque è in realtà un nuovo tipo 
di interazione, che, come abbiamo visto, non si fonda più sul culto ma sul 
gioco, su un gioco armonico, dice Benjamin, che si viene a creare tra 
umanità e natura. Scrive Benjamin: 

La funzione socialmente decisiva dell’arte attuale sta 
nell’esercitarsi in questo gioco armonico. Ciò vale in particola 
modo per il cinema. Il cinema serve a esercitare l’uomo in quelle 
appercezioni e reazioni determinate dal rapporto con 
un’apparecchiatura il cui ruolo nella sua vita aumenta quasi 
quotidianamente.

L’opera, dunque, svolge oggi una funzione che può essere marginale dal 
punto di vista artistico, ma che risulta decisiva da un punto di vista sociale, 
proprio in virtù del rapporto che essa crea tra uomo e apparato tecnico. Ed 
è proprio questo rapporto tra uomo e apparato tecnico che dobbiamo 
ancora approfondire, toccando così un altro nucleo teorico particolarmente 
denso delle analisi benjaminiane. 
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109 Ivi, p. 57. 
110 Ivi., p. 58. 
111 Ibid. 



! Se con il venir meno del valore cultuale dell’opera essa si trova 
completamente sbilanciata sul versante della piena esponibilità, bisogna 
registrare che è proprio intorno a questo carattere esponibile, montabile, 
post-producibile dell’opera, che si crea un nesso decisivo tra estetica e 
politica.  Cosa vuol dire che il ruolo che l’apparecchiatura o l’apparato 
tecnico svolge va aumentando sempre più nella vita dell’uomo?  Vuol dire 
innanzitutto che cambia il rapporto tra la massa e l’opera, che questa in 
virtù di quel carattere esponibile, diventa in un certo senso partecipata, per 
cui comincia a ribaltarsi il rapporto tra autore e pubblico –  e l’esempio a cui 
Benjamin pensa è quello della spazio dedicato alle lettere nella stampa 
quotidiana. Ma l’esponibilità ha un impatto decisivo, non solo sul rapporto, 
come abbiamo  visto, del pubblico con l’opera, ma anche del pubblico con il 
concetto stesso di immagine pubblica. È a questo livello che si gioca 
l’intricato rapporto tra riproducibilità, estetizzazione e politica. Scrive 
Benjamin: 

La qui constatabile trasformazione delle modalità espositiva, 
dovuta alla tecnica di riproduzione, si fa notare anche in 
politica. Si può comprendere la crisi delle democrazie come una crisi 
delle condizioni di esposizione dell’uomo politico. Le democrazie 
espongono l’uomo politico un modo immediato, nella sua 
persona e precisamente lo espongono ai rappresentati. Con le 
innovazioni dell’apparecchiatura di registrazione, che permette 
all’oratore durante il discorso di rendersi udibile a un’illimitata 
moltitudine e, poco dopo, di rendersi visibile a un’illimitata 
moltitudine, l’esposizione dell’uomo pubblico di fronte a questa 
apparecchiatura di registrazione passa in primo piano. Ciò 
svuota i parlamenti nello stesso tempo in cui svuota i teatri.112 

Questa forma di estetizzazione della politica è ciò che richiede ed impone, 
secondo la nota formulazione, una politicizzazione dell’arte. Benjamin vede 
qui chiaramente l’impatto epocale che le nuove tecnologie di riproduzione 
hanno sullo sviluppo delle democrazie e della storia dei popoli. E in quel 
monito finale alla politicizzazione dell’arte sembra indicare il ruolo di 
un’opera che non sia necessariamente artistica, ma che si costituisca – 
scrive Desideri – “come potente agency di processi di mediazione simbolica 

60

112 Ivi, p. 72.



in relazione alla sua intrinseca destinazione di massa”113. E aggiungo io in 
relazione alla sua intrinseca produzione e post-produzione di massa. 
! Cosa ne è allora in tutto ciò dell’estetica?  L’estetica deve rinunciare 
ai suoi valori tradizionali, come quelli di creatività e genio, che vedono al 
momento, dice Benjamin, un’incontrollabile elaborazione fascista114. 
L’estetica deve piuttosto farsi carico di questa nuova modalità di 
produzione, del diritto di ogni uomo a essere filmato e quindi delle 
modificazioni che la tecnicità impone alla comune capacità di sentire ed 
elaborare. Rispetto a questo Benjamin sembra indicare con estrema 
chiarezza la sfida che l’estetica non può non  cogliere: il superamento delle 
tradizionali categorie può condurre all’instaurazione di un ruolo decisivo 
per  l’estetica, quello cioè – scrive Desideri – di “analisi della percezione e 
della dinamica storica delle sue trasformazioni”115, cioè di riflessione critica 
sul rapporto tra storicità  e determinatezza dei dispositivi tecnici e storicità 
delle modalità di configurazione e organizzazione del sensibile. Scrive 
Benjamin: 

Nel corso di lunghi periodi storici insieme al modo di esistere 
complessivo della collettività si trasforma anche  la modalità della loro 
percezione.  La modalità in cui si organizza - il medium in cui essa 
si realizza - non è condizionata solo in senso naturale, ma anche 
in senso storico. 

La trasformazione tecnica-tecnologica data dalla determinatezza della 
contingenza storica può modificare profondamente le pratiche di esistenza 
di una collettività, fino alle modalità sensoriali attraverso cui essa, proprio 
in quanto collettività, opera l’organizzazione del molteplice, cioè costruisce 
esperienza. Le facoltà dei singoli devono dunque confrontarsi con la 
determinatezza storica del medium, in quanto realizzazione delle modalità 
di organizzazione del sensibile. Sarà proprio sull’analisi di specifici media 
che ci soffermeremo nel prosieguo di questo lavoro. 
!
 2.2.2. !Marshall McLuhan - Capire i media  
! Comunemente legate alla teoria della comunicazione, le tesi di 
Marshall McLuhan rappresentano un momento decisivo di questo dialogo 
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tra estetica e teoria dei media. Nella rapida ricognizione delle testo 
benjaminiano, abbiamo visto che solo una volta è comparso il termine 
medium, indicando essenzialmente l’apparato, il dispositivo tecnologico, in 
quanto precipitato puntuale della modalità di organizzazione, naturale e 
storica, di una società. Potremmo dire che McLuhan allarga lo spettro delle 
conseguenze delle tesi benjaminiane, proponendo una riflessione che, a 
partire da diversi e specifici mezzi tecnici, analizzi i diversi e specifici 
mondi che questi aprono.  In questa analisi, tuttavia, resta sempre ben saldo 
un orizzonte teorico molto preciso, legato a concetti fin qui già incontrati, 
come quello di delega, di estensione e di reciprocità tra natura e storia. È 
per questo dunque che è necessario ancora oggi rivolgersi alle tesi di 
McLuhan – ancora oggi che molte di esse, come quella sul villaggio globale, 
possono sembrare superate o ampiamente metabolizzate. Ciò che risulta 
interessante per il discorso che qui stiamo facendo, non è la lungimiranza 
del teorico – sebbene in alcuni casi verrà anche richiamata – ma il fatto che 
le sue tesi mostrano con particolare evidenza l’imprescindibile nesso che si 
instaura – pur nell’orizzonte di un’indagine sociologica – tra una possibile 
riflessione sui media e l’estetica così come fin qui è stata descritta. 
! Veniamo dunque alle note tesi del sociologo canadese e 
individuiamo i passi in cui si delinea il concetto di medium, partendo dalla 
fin troppo nota definizione: 

“In una cultura come la nostra, abituata da tempo a frazionare e 
dividere ogni cosa al fine di controllarla è forse sconcertante 
sentirsi ricordare che, per quanto riguarda le sue conseguenze 
pratiche, il medium è il messaggio. Che in altre parole  le 
conseguenze individuali e sociali di ogni medium, cioè di ogni 
estensione di noi stessi, derivano dalle nuove proporzioni 
introdotte nelle nostre questioni personali da ognuna di tali 
estensioni o da ogni nuova tecnologia.”116 

“Ogni invenzione o tecnologia è un’estensione o 
un’autoamputazione del nostro corpo, che impone nuovi 
rapporti o nuovi equilibri tra gli altri organi e le altre estensioni 
del corpo.”117
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Il medium è un’estensione di noi stessi che produce delle modificazioni, 
delle nuove proporzioni nelle relazioni dell’uomo rispetto a se stesso e ai 
propri sensi, agli altri e all’ambiente che lo circonda. Ciò che veicola il 
mezzo non è un messaggio determinato, ma delle modificazioni generali 
che investono l’uomo in maniera inevitabile e definitiva.  I media – dice 
McLuhan – sono metafore attive118, sono cioè,  dispositivi di traduzione ed 
elaborazione continua dell’esperienza in quanto tale119  in nuove forme di 
esperienza determinata. Essi non sono dispositivi esterni all’uomo, bensì 
sono sue emanazioni, come la parola parlata,  prima forma di tecnologia 
secondo McLuahan, in quanto sistema simbolico di traduzione 
dell’esperienza per i nostri sensi. Come la parola, così  le ferrovie o la 
stampa, sono essenzialmente estensioni dell’uomo che alterano “gli schemi 
di interdipendenza tra le persone, come i rapporti tra i sensi”120.  
! Questo operazione di esternalizzazione, di delega – per usare un 
termine ampiamente utilizzato in questo capitolo –  genera innanzitutto un 
rapporto ambivalente dell’uomo con le sue stesse protesi, producendo una 
forma di vero e proprio narcisismo. Il senso del mito di Narciso, sostiene 
McLuhan, è che l’uomo subisce fortemente il fascino delle sue stesse 
emanazioni che non riconosce ovviamente come tali121.  Se Narciso fosse 
stato consapevole che l’immagine riflessa era in realtà la propria, in quanto 
estensione o riproduzione, avrebbe reagito diversamente. È molto 
indicativo, dice McLuhan, l’importanza che la nostra cultura ha attribuito a 
tale mito. L’attuale forma di narcisismo sta nell’idea dominante per cui il 
valore e l’impatto di una innovazione tecnica, di una protesi tecnologica, 
dipenda dal modo in cui essa viene utilizzata. È questa, dice McLuhan, una 
forma di narcosi, cioè di ipnotizzazione e anestetizzazione dell’uomo, che si 
trova costitutivamente amputato ed esteso in una forma tecnica122. Da ciò 
scaturisce la reazione convenzionale ad ogni tipo di media che è quella 
“dell’opaca posizione dell’idiota tecnologico”123: insensibile alle profonde 

63

118 Cfr. ivi, p. 71
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modificazioni e riconfigurazioni provocate dai media, concentra la propria 
attenzione sull’eventuale contenuto veicolato; ma l’effetto del medium, non 
ha nulla a che fare con il suo messaggio,  il medium è il messaggio.
! Proprio per questa forma di dimenticanza della verità della tecnica, 
si potrebbe dire con echi heideggeriani, è necessario essere consapevoli 
dell’esatta portata delle estensioni dell’uomo. Le analisi di McLuhan 
passano in rassegna tantissimi dispositivi tecnici, afferenti alla sfera della 
comunicazione in senso lato, dalla parola all’abbigliamento, dal denaro al 
fumetto, fornendo spesso una ricostruzione storica oltre che teorica.  
Tuttavia è l’estensione della rete elettrica il tema ricorrente, il filo conduttore 
della riflessione sulle contemporanee forme di protesi e del loro impatto. La 
caratteristica principale dell’allora contingenza storica stava nella 
possibilità – per la prima volta esperita – di una simultaneità e reciprocità 
della comunicazione elettrica. Tale simultaneità non significa, però, 
l’unificazione dell’informazione ora trasmessa, quanto piuttosto la sua 
diversificazione. Se la rete ferroviaria faceva da vaso comunicatore tra 
conglomerati urbani, la rete elettrica invece unisce punti che possono 
rimanere tra di loro isolati o diversificati124.  
! La rete elettrica funziona sul modello di esternalizzazione del 
sistema nervoso, permettendo l’estensione “del nostro stesso sistema 
nervoso centrale in un abbraccio globale, che abolisce (...) tanto il tempo 
quanto lo spazio (corsivo mio)”125.  Sono diverse le conseguenze che 
McLuhan rintraccia nell’affermarsi della rete elettrica: dallo stravolgimento 
della cultura tipografica – e il conseguente venir meno della possibilità di 
una “visione nazionale uniforme”126  per mezzo dell’introduzione del 
telegrafo – alla rivoluzione che investe i giornali e i quotidiani (e non a caso 
è questo uno degli esempi che fa anche Benjamin); essi, infatti, non solo 
producono “uno svergognato coinvolgimento nelle profondità 
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124 Ivi, p. 53. 
125 Ivi, p.  23. “L’elettricità ha ridotto il globo a poco più che un villaggio e, riunendo 
con repentina implosione tutte le informazioni sociali e politiche,  ha intensificato in 
misura straordinaria la consapevolezza della responsabilità umana. È questa 
componente centripeta che modifica la posizione dei negli, degli adolescenti e via 
dicendo. Non è più possibile contenere politicamente questi gruppo sociali entro 
limiti determinati; essi sono ora, grazie ai media elettrici, coinvolti nella nostra vita, 
come noi nella loro”, ivi, p. 24
126 Ivi, p. 233. Più avanti parleremo di narrazione condivisa. 



dell’interesse e del sentimento umano”127  – di contro ad una cultura 
autoriale personale ma distaccata –  ma mettono in crisi anche le 
fondamenta di sistemi politici consolidati, per l’appunto quello 
democratico. Scrive McLuhan: 

Man mano che la velocità elettrica aumenta, la politica tende ad 
allontanarsi dalla rappresentanza e dalla delegazione degli 
elettori per un coinvolgimento immediato dell’intera comunità 
nelle decisioni fondamentali.128

È questo un caso evidente dello sguardo lungimirante di McLuhan, 
soprattutto rispetto agli argomenti che più da vicino ci riguardano, e 
convergente con alcune delle tesi benjaminiane. !
! Tuttavia ancora una distinzione deve essere fatta a partire dalla 
diffusione su larga scala della rete elettrica ed è quella tra media caldi e 
media fresi. Se con la rete elettrica, infatti, l’attenzione si sposta 
sensibilmente sull’effetto che il medium produce piuttosto che sul suo 
contenuto o significato129, bisogna rilevare che tale effetto varia a seconda 
che si tratti di un medium caldo o di un medium freddo. Per medium caldo 
McLuhan intende un medium che “estende un unico senso fino ad un’ «alta 
definizione»: fino allo stato cioè in cui si è abbondantemente colmi di 
dati”130. La differenza principale tra i due tipi di media sta nella modalità in 
cui avviene l’interazione medium - uomo. I media caldi, infatti, proprio per 
la loro sovrabbondanza di dati ed informazioni comportano una 
partecipazione limitata da parte dell’uomo o in molti casi passiva; i media 
freddi, viceversa, implicano un’altra partecipazione o interazione. Tale 
distinzione suona oggi fortemente datata, se non in alcuni casi poco 
aderente alla realtà: a partire infatti da questa distinzione paradossalmente 
McLuhan individua nella televisione un medium freddo, vedendo quindi 
nel suo utilizzo un alto grado di partecipazione da parte dello spettatore131. 
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128 Ivi, p. 190. 
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Tuttavia essa  sembra anticipare un tema che ritornerà con ogni evidenza 
negli argomenti che tratteremo più avanti circal’interattività e il venire 
meno oggi della possibilità stessa di operare una simile distinzione tra 
medium caldo e medium freddo. 
! Ancora un’ultima osservazione, prima di lasciare il testo di 
McLuhan. In questo contesto di narcisismo e anestetizzazione dovuto al 
radicale movimento di estensione di nuove protesi tecniche e tecnologiche, 
diviene cruciale il ruolo dell’arte e dell’artista. Scrive McLuhan: 

“Nell’era elettrica non ha più senso dire che gli artisti sono in 
anticipo sui tempi. Lo è anche la tecnologia se siamo in grado di 
riconoscerla per ciò che è.  Per evitare un’eccessiva catastrofe 
l’artista tende ora a spostarsi dalla torre d’avorio a quella di 
controllo. Nella nostra epoca,  come l’istruzione non è più un 
ornamento superfluo (...), così l’artista è indispensabile per 
formare, analizzare e comprendere le forme e le strutture create 
dalla tecnologia elettrica. (...) È l’uomo della consapevolezza 
integrale. Egli può correggere i rapporti tra i sensi prima che i 
colpi di una nuova tecnologia abbiano intorpidito i 
procedimenti coscienti.”132 

Per McLuhan il problema non è stabilire cosa é dell’arte a partire dalle 
modificazioni tecniche e tecnologiche che si verificano, ma registrare che 
proprio in ragione di esse il suo ruolo cambia, risultando decisivo per un 
processo di consapevolezza dell’uomo rispetto alle sue estensioni tecniche. 
L’arte non ha il merito di arrivare prima, su questo McLuhan  è chiarissimo 
e il problema non è quello. L’arte ha il compito, invece, di sottrarsi alla 
ludicità del passatempo, del lusso o dell’intellettualismo e intervenire nella 
regolazione delle proporzioni che le nuove tecnologie instaurano tra i sensi, 
tra gli uomini e tra gli ambienti. Implicitamente dunque anche McLuhan 
vede la necessità di abbandonare determinate categorie integrate nel 
tradizionale concetto di arte, in vista di una un’idea direi più pratica,  più 
impegnata, più politicizzata – e veniamo di nuovo a Benjamin – nel senso 
che riguarda la polis e i suoi abitanti. 
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2.2.3 !  Il Web come impianto collettivo della sensibilità e 
dell’intelligenza. Lévy e De Kerckhove. 

! L’obiettivo dei paragrafi precedenti era quello di mostrare la 
relazione strettissima e necessaria che si instaura tra l’introduzione e 
l’implementazione di nuove forme tecniche, cioè di nuove protesi ed 
estensioni, e la riconfigurazione dell’orizzonte del sensibile e della sua 
elaborazione da parte dell’uomo. In questo paragrafo invece si vuole 
analizzare tale relazione a partire da un punto di vista molto preciso, che è 
quello che consegue alla nascita e poi all’enorme diffusione del World Wide 
Web. 
! Se con le precedenti riflessioni si sono posti e chiariti i termini 
generali di una possibile intersezione tra estetica e teoria dei media, si 
vuole invece qui porre le basi per una specifica analisi estetica della realtà 
mediale contemporanea. Gli autori che verranno trattati hanno colto tale 
movimento tecno-estetico alla sua origine. Da ciò consegue che, da un lato, 
alcune delle loro previsioni appaiono oggi assolutamente lungimiranti, e 
ciò mostra anche – ma forse questo è più che opinabile – che dalla nascita 
del web ad oggi la teoria dei media non ha fatto grandi passi in avanti. 
Dall’altro lato alcune analisi specifiche condotte sul funzionamento del web 
possono risultare ad oggi ampiamente superate o comunque acquisite. Non 
occuperò qui di tali analisi, a cui sarà dedicato il prossimo capitolo, in cui 
alcune delle tesi centrali dagli autori citati saranno riprese. In questa sede 
mi limiterò invece ad individuare e a segnalare il carattere specifico del 
rapporto tra organizzazione del sensibile e nuova realtà mediale, 
condizionata essenzialmente dalla nascita del web. Infine un ultimo 
avvertimento: proprio perché i testi a cui faremo riferimento hanno avuto 
origine nel momento in cui il web stava nascendo, vedremo che molto 
spesso alcuni termini e questioni si intrecciano in maniera non del tutto 
chiara: internet, web, virtuale, cyberspazio possono apparire come sinonimi, o 
come l’uno la spiegazione dell’altro, sebbene indichino talvolta dispositivi 
diversi. Fermo restando che il nostro oggetto resta il web, si farà talvolta 
riferimento anche agli altri termini sopra citati. 
! Gli autori di cui ci occupiamo in questo paragrafo sono Pierre Lévy 
e Derrick De Kerckhove. Quest’ultimo, allievo di McLuhan, ha portato 
avanti sostanzialmente le tesi del sociologo canadese, confrontandole con la 
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la nuova configurazione mediatica; il primo invece ha un’impostazione più 
filosofico-politica ed è nell’ambito di questo orizzonte che si è occupato di 
Internet e del web. A distanza di alcuni anni133, prima Lévy e poi De 
Kerckhove hanno introdotto rispettivamente i concetti di intelligenza 
collettiva134  e intelligenza connessa135  in riferimento al funzionamento del 
web. È dall’analisi di questi due concetti – di cui vorrei proporre una rapida 
ricognizione –  che credo si possa cogliere la portata dell’impatto che questa 
nuova forma mediale ha sulla generale organizzazione contemporanea 
dell’esperienza.
! Entrambi gli autori sono concordi nel rintracciare un carattere 
epocale nell’avvento del web, pari all’invenzione della stampa o della 
parola scritta. Sebbene essi risentano ancora di una certa euforia che ha 
accompagnato la nascita del web, credo sia ancora ragionevole individuare 
in essa quello che De Kerchkove chiama uno spartiacque, non tanto o non 
solo psicologico, come riferisce lo studioso canadese136, quanto, per 
l’appunto tecno-estetico. Scrive a tal proposito Lévy: 

Un movimento generale di virtualizzazione investe oggi non 
solo l’ambito dell’informazione e della comunicazione, ma 
anche il corpo, il sistema economico, i parametri collettivi della 
sensibilità e l’esercizio dell’intelligenza. La virtualizzazione si 
estende persino alle modalità della convivenza, del “noi”137.  

68

133  Cioè qualche anno dopo rispetto al 30 aprile 1993,  data in cui il CERN rese 
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House, London, 1997. 
136 Cfr. D. De Kerckhove, cit., p.  141, “Oggi, in virtù del cambiamento tecnologico, 
dobbiamo confrontarci con il potenziale di un profondo spartiacque psicologico. Le 
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the technological change, we are faced with the potential for a major psychological 
watershed. The social and psychological conditions of humanity have always been 
closely related to technological and this is true more than ever today”).  
137  P.  Lévy, Qu’est-ce que le virtuel? Editions La Découverte, Paris 1995; tr. it Il 
virtuale, Cortina, Milano 1997. 



L’evoluzione in corso converge verso la costituzione di un 
nuovo ambito di comunicazione, di pensiero e di lavoro per le 
società umane138.

Se si trattasse solo di passare da una cultura a un’altra, 
avremmo ancora degli esempi, dei riferimenti storici. Ma 
passiamo da un tipo di umanità a un altro che non solo resta 
oscuro, indeterminato, ma che ci rifiutiamo persino di 
interrogare, che non accettiamo ancora di prendere in esame139. 

Lévy parla di un generale movimento di virtualizzazione che sta 
investendo e coinvolgendo l’umanità, a partire dalle sue facoltà più 
essenziali, quelle cioè del sentire e del pensare. Non volendomi soffermare 
particolarmente sulla teoria del virtuale di Lévy, che muove dal concetto di 
possibilità e attualizzazione fin dalla scolastica, basti dire, in questa sede, 
che il processo di virtualizzazione innanzitutto non è qualcosa che si 
oppone al reale. Il virtuale sta ad indicare un momento di sviluppo 
ontologico degli oggetti, considerati in senso ampio, per cui questi, che si 
tratti di eventi, entità o situazioni, non si trovano in in una condizione 
stabile, statica o già definita, ma in un complesso problematico, in cui si 
incrociano diverse forze e tendenze140. Il virtuale, dice Lévy, è un momento 
fondamentale per la creazione di realtà. 
! Questo generale movimento di virtualizzazione – che ha 
ovviamente in uno specifico cambiamento tecnico e tecnologico la sua 
condizione di possibilità e nella fattispecie nel passaggio al sistema 
computazionale, cioè al digitale in quanto assolutizzazione del concetto di 
montaggio141  – provoca delle modificazioni decisive nell’ambito del 

69
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141 Cfr. P. Lévy, L’intelligenza collettiva, cit., p. 62. 



pensare e del sentire umani in generale, e non soltanto quindi nell’ambito 
delle forme di comunicazione. Ciò che si determina, potremmo dire, è una 
nuova forma di comunità, “un nuovo spazio antropologico”142, regolata da 
movimenti e dinamiche diverse da quelle tradizionali che l’hanno 
preceduta. Questo significa intelligenza collettiva: la costituzione di un 
nuovo ambiente, di un nuovo orizzonte di esperienza, in cui il pensare ed il 
sentire diventano collettivi fin dalla loro elaborazione (o talvolta si dovrà 
parlare di inelaborazione) grazie alla mobilitazione di competenze ed 
intelligenze individuali, che vengono distribuite già dalla loro origine143. 
Non si tratta più soltanto della modalità attraverso cui una collettività 
condivide, trasmette o rende pubblico il suo essere tale, non si tratta cioè di 
una successiva messa in forma, ma delle modalità stesse attraverso cui la 
collettività, ora globalmente intesa, si configura. Ciò che si costituisce è una 
forma di comunità raccolta, di rete, per l’appunto, che consiste in un vero e 
proprio – lo chiama Lévy –  “impianto collettivo della sensibilità e 
dell’intelligenza”144 e che rappresenta un nuovo e decisivo momento nella 
storia dell’ominazione145. 
! Anche De Kerckhove, come ho sostenuto all’inizio di questo 
paragrafo, offre un’interpretazione di tali processi di riconfigurazione delle 
modalità del sentire insieme, enfatizzandone, però, l’aspetto più tecnico e 
mediologico. Grazie alla velocità dell’elettricità146, infatti, pensare ed 
elaborare possono addirittura sovrapporsi, diventando l’una e la stessa 
cosa, dando vita, cioè, ad un processo collettivo. Scrive De Kerckhove: 
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142 Un quarto spazio, dopo la terra, il territorio e lo spazio delle merci, cfr. ivi, pp. 
27-29. 
143 Cfr. ivi, p. 34. 
144 Ivi p. 15. 
145Cfr. Lévy, ivi,  p. 17, “I progressi delle protesi cognitive a supporto digitale 
modificano profondamente le nostre capacità intellettuali, così come farebbero le 
mutazioni del nostro patrimonio genetico (...) Insomma l’ominazione, il processo di 
formazione del genere umano non è terminata. Pare che subisca addirittura 
un’accelerazione improvvisa”. 
146  Come sappiamo la rete elettrica è l’oggetto mediale per eccellenza nella 
riflessione di McLuhan, di cui De Kerckhove tenta un ampliamento; cfr. D. De 
Kerckhove,  The Skin of Culture. Investigating the New Electronic Reality, Somerville 
Press, London, 1995, p. 46.



Mentre la nostra coscienza ordinaria funziona come 
l’elaborazione della realtà virtuale compiuta, però, da una 
singola mente, la tecnologia VR (realtà virtuale) permetterebbe 
a molte menti di elaborare collettivamente una forma di 
coscienza di gruppo 147.

Da quando ho scritto tali riflessioni, ho attuato una revisione 
del mio pensiero in due importanti aspetti. Il primo è che la 
nostra comunemente condivisa intelligenza tecnologica non è 
realmente “collettiva”, ma più precisamente connessa. L’altro è 
che di fatto siamo già lì,  e sebbene dovremmo mantenere la 
calma, non è questo il tempo per rilassarsi 148.  

Se nella prima citazione, quella tratta dal testo del ’96, De Kerckhove si 
muove ancora nell’ambito delle ipotesi, solo un anno dopo sostituirà il 
termine collective con connected, facendo notare che non si tratta più di 
un’eventualità futuristica, ma di una realtà concreta.  Bisogna prendere in 
carico, si leggeva anche prima con Lévy, il fatto che si sta vivendo il 
passaggio da un’umanità all’altra: questa nuova umanità è un’umanità 
connessa.  Se all’inizio Internet, dice De Kerckhove, consiste essenzialmente 
nella connessione di indirizzi, nodi e posti, il Web connette contenuti149, per 
cui da un’infrastruttura costitutivamente connessa si è passati a dei 
contenuti che, per dir così, si costituiscono già in quanto connessi. 
! Ciò che si produce allora è una nuova condizione cognitiva che De 
Kerckhove chiama webness150: la possibilità di avere accesso ad un sistema 
quasi organico costituito da milioni di menti a lavoro su qualsiasi cosa o 
argomento con una potenziale rilevanza per chiunque. Il web rende 
esplicito uno stato tipico dell’uomo, ossia quello dell’interazione e della 
connessione: la connectedness è stata già esperita con altri mezzi, sostiene 
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147  De Kerckhove, The Skin of Culture,  cit., p. 47, trad. mia (“While our ordinary 
consciousness is like processing virtual reality within a single mind, VR technology 
would allow many minds to collectively  process a kind of group consciousness.”). 
148  De Kerckhove, Connected Intelligence, cit., p. XXIII, trad. mia (“Since writing 
those lines, I have revised my thinking in two important respects. The first is that 
our commonly shared technological intelligence is not really “collective” but more 
precisely “connected”. The other is that we are in fact there, and while we should 
keep our cool, this is no time to relax.)
149 De Kerckhove, ivi, p. 142, trad.  mia (“The information processes and the social 
organization arising out of it are both connected  and individual at the same time”)
150 Ivi, p. XXIII



sempre De Kerckhove, come il telegrafo o il telefono.  Con il Web tale 
connessione non avviene più tra individui, ma diventa interscambio 
collettivo, per cui “ i processi di informazione e l’organizzazione sociale che 
ne consegue sono entrambi connessi ed individuali allo stesso tempo”151. 
Individualità e collettività si mischiano per la prima volta in modo 
indiscernibile nel concetto di connessione, inaugurando una fase nuova ed 
una nuova configurazione tecno-estetica, tuttora oscura e in continua 
evoluzione. 
!

2.2.4 La questione estetica è un questione politica.
! Un ultimo passaggio teorico è ancora necessario prima di affidare al 
prossimo capitolo l’indagine analitica delle modalità attraverso cui si 
articola il concetto di connectedness, attraverso cui, cioè, l’intelligenza 
collettiva prende forma e vita. Abbiamo fin qui analizzato il rapporto 
coessenziale tra uomo e tecnica, inteso come forma di esternalizzazione, 
come delega di funzioni costitutive dell’uomo stesso a dispositivi esterni. 
Partendo da Benjamin e passando per McLuhan abbiamo colto nel 
principio di riproducibilità un momento essenziale di questa storia della 
tecnogenesi come antropogenesi e abbiamo individuato le conseguenze 
principali che questa ha prodotto nell’ambito dell’organizzazione del 
sensibile. Ciò che è emerso è che  ad una maggiore e sempre più pervasiva 
disposizione ed organizzazione tecnica e tecnologica, ha corrisposto quasi 
in maniera paradossale un’amplificazione del sentire pari talvolta al suo 
opposto, una espansione dell’estetico, l’installazione di un vero e proprio 
dispositivo globale del sensibile, di un impianto collettivo della sensibilità, 
concretizzatosi oggi nel web. È su questo terreno che l’estetica incontra 
necessariamente la politica. Scrive su questo Bernard Stiegler: 

La questione politica è una questione estetica, e viceversa: la 
questione estetica è una questione politica. Utilizzo qui il 
termina estetica nel suo senso più vasto, secondo cui l’aisthesis 
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151 Ivi, p. XXIX



è la sensazione e la questione dell’estetica è dunque quella del 
sentire e della sensibilità in generale152. 

Stiegler registra il fatto che, da un lato, l’arte ha smesso di pensare e di 
comprendere il suo ruolo come politico e, dall’altro, la politica ha affidato la 
questione estetica all’industria culturale e al mercato in generale. Questa è 
una catastrofe, dice senza mezzi termini Stiegler. Non perché gli artisti – e 
su questo la sua posizione converge con la linea teorica seguita fin qui – 
debbano necesseriamente impegnarsi, s’engeger, ma perché: 

Il loro lavoro è originariamente coinvolto nella questione della 
sensibilità dell’altro. La questione politica è essenzialmente la 
questiona della relazione all’altro nell’ambito di un sentire 
comune, una sym-pathia in questo senso. (...) Una comunità 
politica è dunque una comunità del sentire (...) La comunità 
politica è oggi completamente ordita dalle tecnologie di ciò che 
Deleuze chiama le “società di controllo153.  

L’impianto teorico di Stiegler è chiaro ed è in parte affine a quello seguito 
fin qui. Il sentire oggi è disposto tecnologicamente, vale a dire ha una 
particolare trama tecnologica. La storia estetica dell’umanità – dice Stiegler 
– consiste in una serie di aggiustamenti tra organi e protesi tecniche154. 
Queste protesi tecniche sono oggi particolarmente potenti e sono costituite 
essenzialmente dalle tecnologie dell’audiovisuale e da quelle digitali  che 
diventano parte attiva della società di controllo155, fortemente condizionata 
dal mercato e dai suoi strumenti più potenti, come il marketing. Il 
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152  B. Stiegler, De la misère symbolique, Flammarion,  2012, p. 13, trad. mia (“La 
question politique est une question esthétique, et réciproquement: la question 
esthétique est un question politique. J'emploie ici le terme esthétique dans son sens 
le plus vaste, ou l’aisthesis est la sensation, et où la question esthétique est donc 
celle du sentir et de la sensibilité en général”). 
153 Ivi, p. 14, trad. mia (“Leur travail est originairement engagé dans la question de 
la sensibilité de l’autre.  La question politique est essentiellement la question de la 
relation à l’autre dans un sentir ensemble, une sym-pathie en ce sens. (...). Une 
communauté politique est donc la communauté d’un sentir.  (...) La communauté 
sensible est aujourd’hui tout entière tramée par les technologies de ce que Deleuze 
nomma les “sociétés de contrôle”Lévy)
154 Ivi, p. 18. 
155 Cfr. infra cap. 4. 



simbolico è ostaggio della tecnologia industriale e del mercato ed è proprio 
per questo che delle rinnovate armi estetiche si rendono necessarie. . 
! Riportare in questa sede il pensiero di Stiegler ha una funzione ben 
precisa. Posto che l’impostazione di fondo è quella sposata da questo 
lavoro – ripetiamolo ancora una volta: il sentire è il terreno dell’estetica e 
questo sentire ha oggi una fitta trama tecnologica – l’esito a cui arriva 
Stiegler è quello di rivendicare un ruolo elitario della filosofia e dell’estetica 
rispetto ad una massa inconsapevole, a cui non sembra destinata la 
salvezza. Non mi spingo a seguire Stiegler fino a quel punto e a ben vedere 
è proprio il funzionamento di massa della sensibilità che si sta qui 
prendendo in esame, sottraendosi quindi a conclusioni che appaiono miopi 
e affrettate. Ciò che mi interessa sottolineare, invece, è che questo rapporto 
tra singolarità e collettività – emerso già nel paragrafo precedente – che si 
gioca sul confine della pervasività delle nuove forme e dei nuovi formati 
tecno-estetici risulta essere oggi essenzialmente un problema estetico e 
politico, proprio secondo la reciproca proporzione di cui parla Stiegler. 
Questo ci porta ad agganciare finalmente il problema centrale di questo 
lavoro: a partire da questa dinamica tra collettività e singolarità si gioca 
oggi la partita tecno-estetica della memoria, della costruzione cioè di una 
possibile narrativa o semplicemente di una pratica consolidata che porta 
all’acquisizione di documenti memoriali consegnabili alle generazioni 
future.  Questo è oggi  – se quanto detto finora è parso convincente – un 
problema essenzialmente estetico e politico.
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CAPITOLO 3
THE ARCHIVE IN MOTION
Medialità digitale partecipata e nuove pratiche di archiviazione

3.1  Web 2.0: medialità digitale partecipata

! Il titolo che ho scelto per questo capitolo è quello di un libro edito 
nel 2010 che raccoglie i contributi ad un convegno organizzato dalla 
Biblioteca Nazionale di Oslo156. Nella prefazione si legge: “L’archivio è  
retoricamente, letteralmente e tecnicamente in movimento e ciò 
rappresenta per noi una grande sfida”157. La sfida a cui qui si fa riferimento 
riguarda principalmente la pratica archivistica in senso stretto. Tuttavia tale 
affermazione apre una possibile riflessione sullo statuto del concetto e della 
pratica dell’archiviazione nell’era delle tecnologie digitali. 
! Da un lato si può constatare un’esplosione e proliferazione del 
concetto di archivio che va ben oltre le istituzioni degli archivi o delle 
biblioteche e che riguarda innanzitutto la configurazione dei nuovi 
media158. Si va sviluppando, infatti, un rapporto di reciprocità tra lo 
sviluppo e l’espansione della medialità digitale partecipata e l’emergere di 
nuove forme di conservazione dei dati che produciamo partecipando 
interattivamente online. La tesi che in questo lavoro intendo argomentare è 
che tali nuove pratiche di archiviazione si basano su un’ambivalenza di 
fondo riconducibile all’essenza stessa del digitale: la possibilità illimitata di 
accumulo è coessenziale all’altrettanto (quasi) illimitata possibilità di 
intervenire e riutilizzare i dati e le informazioni archiviate. In questo 
capitolo ci occuperemo di questo secondo aspetto dell’archiviazione 
online159, con lo scopo di proporre degli strumenti teorici utili ad una 
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156 Supra cap. 1. 
157  AA.VV, The Archive in Motion, cit. p. 5,  trad. mia (“The archive is in motion 
rhetorically, literally and technically and this is a great challenge for us”). La 
biblioteca nazione di Oslo ha uno dei più avanzati Legal Deposit Act, che include 
qualsiasi forma di pubblicazione di interesse pubblico: giornali, libri,  foto, video, e 
dal 2003 prevede una ampia sezione di siti norvegesi. 
158 Cfr. supra cap. 1.
159 Sulle modalità di accumulo delle informazioni cfr. infra cap. 4. 



comprensione critica di prassi che sono ormai diventate parte integrante 
della nostra comune esperienza quotidiana.  
! L’esplosione della cosiddetta storage mania, nell’ambito della 
medialità digitale partecipata massicciamente diffusa, risulta essere un 
momento fondamentale e cruciale di quella progettazione della nostra 
esperienza sensibile operata mediante delega tecnologica160. Scrive 
McLuhan: 

I nuovi media e le nuove tecnologie con cui amplifichiamo ed 
estendiamo noi stessi costituiscono una sorta di enorme 
operazione chirurgica collettiva eseguita sul corpo sociale con la 
più totale assenza di precauzioni antisettiche (...) Quando si 
opera nella società con una nuova tecnologia non è infatti l’area 
incisa quella che viene maggiormente toccata (...) Quello che 
cambia è l’intero sistema”161

McLuhan sottolinea qui il carattere pervasivo – e anche imprevedibile – 
dello sviluppo dei processi di esteriorizzazione tecnica delle nostre facoltà.  
Tali processi hanno, sì, un impatto preciso su specifici settori della nostra 
esperienza, ma provocano modificazioni al sistema generale: a partire dai 
cambiamenti e dalle innovazioni tecnologiche cambia il nostro intero 
sistema di elaborazione del sensibile. 
! La mia tesi è che, se è vero che la medialità digitale interattiva ha un 
iniziale e decisivo impatto sul sistema di comunicazione, sul modo in cui 
esponiamo noi stessi e creiamo una sorta di storia del sé (l’area 
maggiormente toccata di cui parla McLuhan), è da registrare altresì il fatto 
che l’ambito che risulta più decisivamente trasformato dalla nuova 
medialità è quello della memoria162. Scrive a tal proposito Casetti: 

Ebbene nel passaggio mediale attuale - quello con cui il cinema 
deve confrontarsi - a me pare che ci siano due nuovi grandi 
«campi di senso» che stanno emergendo. Il primo nasce dalla 
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160 Supra cap. 2
161  M. McLuhan, Understanding Media:The Extensions of Man, Gingko Press, 
Berkeley; tr. it., Capire i media.  Gli strumenti del comunicare, IlSaggiatore, Milano 2011 
p. 77. 
162  Non mi occuperò diffusamente degli aspetti cognitivi legati alle modificazioni 
mediali prodotte dalle nuove tecnologie, ma mi soffermerò principalmente sugli 
aspetti culturali che essi determinano (infra cap. 4 e 5). 



confluenza di discorsi di tipo autobiografico e il bisogno di 
costruire un proprio «io sociale». Questo «campo di senso» 
sostiene una seria di realtà mediali che stanno prendendo corpo 
e che vanno dai blog alle pagine di Facebook: un’area che 
possiamo ben chiamare dei media identitari. Va aggiunto che 
questi media identitari sono attraversati da due tendenze 
diverse: da un lato c’è la volonta di costruire una vera e propria 
«storia di sé»,  recuperando tutto lo spessore di un’esperienza (è 
il caso dei blog); dall’altro c’è invece la costruzione di una 
vetrina in cui «esporsi», privilegiando il contatto con gli altri 
alla costruzione di una propria storia163. 

Quelle che Casetti individua come due tendenze opposte interne ai 
cosiddetti media identitari devono essere comprese, in realtà, come due  
momenti della stessa istanza memorativa: la costruzione e la narrazione 
memoriale del proprio sé avviene esclusivamente attraverso forme di 
esposizione e di collettiva partecipazione all’esposizione degli altri. Per 
capire meglio il rapporto di questa connessione, cioè quello tra medialità e 
memoria, tra esposizione, partecipazione, accumulo di informazioni e 
nuove forme di costruzione memoriale, è necessario senza dubbio cercare 
di comprendere meglio come la medialità contemporanea, nella sua forma 
di medialità digitale partecipata, funzioni. L’analisi del funzionamento 
della medialità digitale partecipata è l’oggetto di questo capitolo. 
! Si procederà allora ad una progressiva analisi dei termini usati nella 
definizione proposta: medialità digitale partecipata; essa può apparire in 
prima battuta assolutamente generica e tuttavia auspico che alla fine del 
capitolo e del percorso proposto acquisti con evidenza una maggiore 
pregnanza rispetto ai fenomeni a cui intende riferirsi
! Infine un’ultima premessa di carattere metodologico. L’oggetto di 
studio, è necessario ribadirlo, non sarà genericamente il Web, e neanche il 
Web 2.0 tout court, con cui solitamente si indica l’attuale fase di sviluppo 
della rete (o quella immediatamente precedente164), caratterizzata da una 
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163  F. Casetti, “I media della condizione post-mediale” in Alla fine delle cose. 
Contributi a una storia critica delle immagini, a cura di A. Campo, D. Cecchi, D. 
Guastini, La Casa Usher, Lucca 2011, p. 168. 
164 Alcuni giornalisti e teorici dei media hanno tentato di avanzare la definizione di 
web 3.0, per definire i diversissimi sviluppi e estensioni del web,  dal Web 3D alla 
realtà aumentata. http://computer.howstuffworks.com/web-30.htm



inedita interattività degli utenti165. In questo lavoro si prenderà in 
considerazione specificamente il funzionamento dei social network166, 
incarnati dal più famoso e diffuso di essi, cioè Facebook, e si lasceranno 
fuori, nel senso che non saranno tematicamente analizzati, importanti 
forme di interazione e partecipazione online, come i forum, i blog, i siti di 
conoscenza partecipata, come Wikipedia, e le più recenti piattaforme di 
crowdfunding. 
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165 “Coniato da Dale Dougherty nel 2004, il termine web 2.0 segnalava una nuova 
fase del web. La versione 1.0 era stata rivoluzionaria, ma limitata. La maggior parte 
dei software per la navigazione web permettevano agli utenti semplicemente di 
vedere ciò che gli altri utenti avevano messo online.  In molti casi i primi siti stessi 
erano semplicemente un altro modo di trasmettere informazioni al pubblico, 
piuttosto che un meccanismo rivoluzionario attraverso cui gli utenti potevano  
rispondere al produttore del contenuto ed interagire fra di loro. Ted Nelson, il 
creatore dell’ipertesto, aveva criticato il web perché considerato semplicemente 
“un’altra imitazione della carta stampata” (...) Il potenziale bidirezionale del web 
non fu chiaro ad individui il cui pensiero era stato plasmato da forme di 
comunicazione esplicitamente mono-direzionali, come televisione e radio. Il web 
2.0 avrebbe corretto tale situazione. Il web sarebbe diventano molto più che una 
semplice imitazione della carta stampata. Indubbiamente a seguito del collasso del 
dot.com,  una certa dose di sospetto, finanche di cinismo, fu comprensibile e 
probabilmente necessaria. Ma il Web 2.0 era il vero affare”, J.  Ryan, A History of the 
Internet and the Digital Future,  Reaktion Books, London 2010, p. 137, trad. mia. 
(Coined by Dale Dougherty in 2004, it [the term web 2.0] signaled that the Web had 
entered a new phase. Release 1.0 had been revolutionary but limited. Most web-
browsing software only allowed users to view what others had put on the Web. In 
many cases the early sites themselves were simply another way to broadcast 
information to an audience rather than a revolutionary mechanism through which 
audience members could talk back to the content producer and to each other. Ted 
Nelson,  the creator of hypertext, had criticized www as just ‘another imitation of 
paper”. (...) The two-way potential of the www was not clear to individuals whose 
thinking had been shaped by explicitly one-way communications such as 
television and radio. Web 2.0 would correct this. The Web would become more 
than an imitation of paper.  Yet in the aftermath of the dot-com collapse, a degree of 
suspicion, even cynicism, was understandable and probably necessary. Web 2.0, 
however, was the real deal”). Cfr. anche G. Lovink, Networks without a cause: a 
critique of social media, Cambridge, Polity, 2011; tr. it.  Ossessioni collettive: critica dei 
social media, Milano, EGEA, 2012; H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Spreadable Media. 
Creating Value and Meaning in a Networked Culture, New York Univ. Press, new York 
2013, trad. it, Spreadable media. I media tra condivisione, circolazione e partecipazione, 
Apogeo, 2013. 
166 Per una breve storia della nascita dei social network ivi, pp. 146-150. 



! Ciò che muove questa scelta –  ma ciò sarà argomentato meglio più 
avanti – è l’idea che il formato del social netowrk sia oggi dominante ed 
essenziale per  il funzionamento più generale o sistemico della rete e delle 
sue continue estensioni (ambienti interattivi, videogiochi, realtà aumentata, 
ecc.): la rete entro cui noi tutti oggi ci muoviamo segue – implicitamente o 
esplicitamente – le regole stabilite dalla partecipazione ludica degli 
ambienti social. 

3.2 Medialità

! Nel capitolo precedente a partire dall’analisi del saggio sull’opera 
d’arte di Benjamin, il termine media ha assunto un significato teorico ben 
preciso: il medium è la modalità, storicamente oltre che naturalmente 
determinata, attraverso cui si organizza la modalità percettiva, l’esperienza 
estetica, singola e collettiva. Sebbene con McLuhan l’orizzonte teorico resti 
sostanzialmente invariato, il termine da allora in poi è servito per lo più a 
definire i dispositivi specifici di tale modalità organizzativa della 
percezione, ed in particolar modo quelli che assolvono ad una dichiarata 
funzione comunicativa (stampa, radio, TV. ecc.). A partire, proprio dalla 
famosa lezione dello studioso canadese (“Il medium è il messaggio”167), il 
termine  può dunque riferirsi al singolo e specifico apparato tecnico, ma 
viene ad indicare soprattutto l’orizzonte estetico e comunicativo che a 
partire dal mezzo determinato si struttura. Tale uso è rimasto pressoché 
invariato fino alla più recente riflessione mediologica, sebbene nell’ultimo 
ventennio esso abbia necessitato di una sorta di aggiornamento, cioè 
l’apposizione dell’aggettivo “new”168. 

79

167 McLuhan, Capire i media, cit., p. 29. 
168 “Sebbene il termine “new media” sia stato usato fin dagli anni ’60, esso emerse 
(e probabilmente andò in disuso) con la dot.com mania, il cyberspazio e la 
televisione interattiva”, W Chun, “Introduction”, in New Media, Old Media: A 
History and Theory Reader,  eds. W. Chun, T. Keenan, Routledge, New York - 
London, 2005,  p. 1, trad. mia (“Although the term “new media” has been used 
since the 1960s, it rose (and arguably fell) with dotcom mania, cyberspace, and 
interactive television”). 



! L’evoluzione e la diffusione capillare delle tecnologie digitali hanno 
investito di prepotenza la sfera dei media169, producendo quello che è 
apparso da subito, sebbene in maniera non chiarissima, come un 
cambiamento epocale che imponeva la necessità di una riflessione 
rinnovata, mirante a cogliere gli aspetti più specifici e propri dei media 
contemporanei170. Qualcosa stava cambiando ed era dunque necessario 
segnalare ed individuare gli elementi di discontinuità rispetto al passato. 
Non si vuole proporre qui una prospettiva storicistica o evoluzionistica, per 
arrivare a spiegare alcuni fenomeni della contemporaneità; tuttavia, 
proprio per l’analisi di tali fenomeni, nelle loro versioni più recenti, è 
necessario richiamare più importanti assunti teorici legati all’emergenza 
dei nuovi dispositivi tecnologici. 
! Che cosa sono i nuovi media?  Cercherò in questo paragrafo di 
rispondere a questa domanda, non entrando nel merito, per il momento, 
dallo statuto della configurazione mediale contemporanea nella sua 
versione più recente – che come vedremo alla fine di questo paragrafo 
necessiterà di un ulteriore aggiornamento terminologico. Questa domanda 
preliminare mira piuttosto a ricostruire quelle teorie che hanno contribuito 
in maniera decisiva alla descrizione e alla comprensione dell’evoluzione 
mediatica, estetica e tecnologica all’inizio del nuovo millennio. 
! Lev Manovich, con il suo celebre testo del 2001, Il Linguaggio dei 
nuovi media171, è stato forse il primo studioso a fornire una descrizione 
articolata e sistematica del nuovo orizzonte mediatico inaugurato dalla 
digitalizzazione; voglio prendere in esame qui alcune delle sue 
ricostruzioni teoriche più note e feconde, insieme ad altri due concetti 
fondamentali per la recente storia dei media, ossia quelli di convergenza e 
rimediazione. Riproponiamo, allora, la domanda: che sono i nuovi media?
! I nuovi media sono aggiornate forme della rappresentazione. Le 
innovazioni tecnologiche contribuiscono, da un lato, alla creazione di nuovi 
spazi visuali ed esperenziali, come i video giochi e i mondi virtuali, 
dall’altro al rinnovamento di preesistenti forme di rappresentazione, come 
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169 Ma non certo solo quella; altri esempi possono essere quelli delle biotecnologie o 
dei sistemi di strategie di guerra e combattimento. 
170 Cfr. W. Chun, “Introduction”, cit., p. 3. 
171 Lev Manovich, The Language of New Media, MIT Press, Cambridge (MA); tr. it., Il 
linguaggio dei nuovi media, Edizioni Olivares, Milano, 2002. 



il cinema o la fotografia172. È innanzitutto sul terreno della 
rappresentazione e della costruzione dell’immagine che si gioca il peculiare 
carattere di novità che contraddistingue i nuovi mezzi di comunicazione. 
Muovendosi nell’ambito della rappresentazione e della teoria 
dell’immagine173, Manovich arriva ad individuare specifici dispositivi (e 
linguaggi) come l’interfaccia o lo schermo, che contribuiscono alla 
ridefinizione delle forme della rappresentazione; in molti di questi casi, 
però, si tratta di linguaggi e pratiche riconducibili in gran parte, “ad 
elementi appartenenti ad altre forme culturali che già conosciamo”174, ed in 
particolar modo al cinema175. In altre parole, secondo Manovich176, le regole 
e le pratiche del cinema hanno costituito la riserva teorica e pratica per 
l’evoluzione dei nuovi media.  
! I nuovi media sono oggetti culturali che usano tecnologie digitali per la 
rappresentazione e la diffusione di contenuti177, cioè sono “rappresentazioni 
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172  “La computerizzazione della cultura svolge due funzioni importanti: 
contribuisce alla nascita di nuove forme culturali,  come i videogiochi e i mondi 
virtuali,  e ridefinisce quelle preesistenti, come la fotografia e il cinema; bisogna 
quindi analizzare anche gli effetti della rivoluzione informatica sulla cultura 
visuale in generale”, L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 26.
173  La diffusione delle nuove tecnologie, intese come tecnolgie della 
rappresentazione visiva ha favorito la  fioritura e la diffusione di nuovi studi sulla 
cultura visuale. Cfr. W.J.T. Mitchell, What do pictures want?The Lives and Loves of 
Images, The University of Chicago Press, Chicago, 2005; N. Mirzoeff,  An 
Introduction to Visual Culture, Second Ed., Routledge, NewYork-London, 2009; 
Pinotti,  Somaini, Teorie dell’immagine. Il dibattito contemporaneo,  Cortina, Milano, 
2009. 
174 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 99. 
175  “I capitoli precedenti, infatti,  utilizzando la storia e la teoria del cinema per 
individuare la logica che guida lo sviluppo tecnico e stilistico dei nuovi media - sia 
l’interfaccia tradizionale (quindi del sistema operativo e sei software), sia le 
“interfacce culturali”, cioè le interfacce tra l’utente e le informazioni”, ivi, p. 355. 
176  Questa è la posizione espressa da Manovich nel testo del 2001 che si sta 
analizzando. Come si vedrà più avanti, nel suo ultimo testo, Software Takes 
Command,  Bloomsbury Academic,  London-New York  2013, lo studioso russo 
muove da assunti teorici diversi,  in cui il rapporto tra cinema e nuovi media 
apparirà in parte secondario. 
177  Lev Manovich, “New Media from Borges To HTML”, Introduction to The New 
Media Reader, eds.  Noah Wardrip- Fruin and Nick Montfort, The MIT Press, 
Cambrdige, 2003



numeriche”178. L’epocale svolta tecnologica che va sotto il nome 
digitalizzazione permette di tradurre attraverso sistemi matematici, un 
certo numero di dati continui in una sequenza discreta179, rendendo 
semplice e alla portata di tutti la possibilità di intervenire a modificare il 
medium stesso o i contenuti che esso produce o diffonde. La 
digitalizzazione ha, secondo Manovich, due importantissime conseguenze. 
La prima è che i nuovi media rispondono al principio della modularità: 
questo vuol dire che essi si compongono “di parti indipendenti, ognuna 
delle quali è costituita a sua volte da altre parti indipendenti e così  via fino 
ad arrivare agli atomi: i pixel, i punti tridimensionali o i caratteri di 
testo”180. Gli esempi a cui fa riferimento Manovich (siamo nel 2011, è bene 
ricordarlo) sembrano adeguati ancora oggi: le applicazioni di Microsoft 
Office, i documenti HTML, la moltitudine delle pagine che popolano il 
web. Tale modularità, e veniamo alla seconda conseguenza, determina 
quello che per Manovich è il tratto caratterizzante e assolutamente inedito 
dei nuovi media,  cioè la loro programmabilità: i nuovi media sono regolati 
da software che permettono un maggiore controllo e, 
contemporaneamente, una potenziata interattività da parte degli utenti. 
Non si tratta più di scegliere qualche parametro della qualità 
dell’immagine, come nel caso, ad esempio, della televisione, ma di 
intervenire ed apportare modifiche, sia a livello dei contenuti prodotti e 
diffusi dal mezzo, che al livello della struttura del medium stesso. 
! I nuovi media sono, dunque, caratterizzati da un alto grado di 
variabilità e ciò determina il fatto che essi non rimangono sempre uguali 
nel tempo, ma che subiscono un continuo aggiornamento, grazie 
all’interattività dell’utente.  Questo significa che con l’inizio del nuovo 
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178 Ivi, p. 46. 
179  “La conversione dei dati continui in una rappresentazione numerica prende il 
nome di digitalizzazione.  La digitalizzazione si articola in due fasi: campionamento 
e quantificazione. Per prima cosa i dati vengono campionati, quasi sempre a 
intervalli regolari come avviene per la griglia di pixel usata per rappresentare 
un’immagine digitale.  La frequenza del campionamento prende il nome di 
risoluzione. Il campionamento o sampling trasforma i dati continui in dati 
discontinui (discreti), ovvero dati relativi ad unità distinte: persone pagine di un 
libro pixel. Poi ogni campione viene quantificato, vale a dire che gli viene attribuito 
un valore numerico tratto da una scala predefinita”, ivi, p. 47. 
180 Ivi, p. 50. 



millennio e l’esplosione del web un nuovo paradigma si è andato a 
delineare: 

I nuovi media seguono, o per meglio dire, precedono una logica 
tipica della società post-industriale, quella della 
personalizzazione che prende il posto della standardizzazione di 
massa181. 

Avremo modo di tornare in maniera diffusa sul tema della 
personalizzazione182  per cercare di capire meglio in cosa oggi consista 
questo nuovo paradigma e quali conseguenze porti con sé. Per il momento 
però dobbiamo arricchire le tesi di Manovich, richiamando le due teorie 
sopracitate: quella della convergenza e quella della rimediazione. 
! La digitalizzazione dei media, la loro modularità e l’alto tasso di 
variabilità che li caratterizza, fanno sì  che si verifichi un peculiare 
fenomeno transmediale,  che va sotto il nome di convergenza, teorizzato fra 
gli altri da Henri Jenkins, con il suo ormai noto testo del 2006, Cultura 
convergente183. Sebbene il termine abbia indicato in passato l’assorbimento 
di vecchi media all’interno di nuove forme di intrattenimento 
tecnologicamente più evolute, con la diffusione del web il termine ha 
assunto un significato diverso: vecchi media e nuovi media interagiscono 
tra di loro, sia a livello strutturale che a livello di contenuti, in maniera 
nuova, inedita, più complessa e per certi versi inevitabile184, dando vita ad 
un flusso mediale alimentato essenzialmente dalla partecipazione degli 
utenti. Scrive Jenkins:

La convergenza, come si può notare è sia un processo 
discendente, dall’alto verso il basso, guidato dalle corporation, 
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181 Ivi, pp. 49-50, corsivo mio. 
182 Infra cap. 4. 
183  H. Jenkins, Convergence Culture. Where Old and New Media Collide, New York 
University Press, New York; tr. it, Cultura convergente, Apogeo, Milano, 2007. 
184 “Se il paradigma della rivoluzione digitale dava per scontato che i nuovi media 
avrebbero spiazzato i vecchi, quello della convergenza suppone che entrambi 
interagiranno in modi ancora più complessi”, Jenkins, op.cit., p. XXVIII.  “1) La 
convergenza sta arrivando, ed è bene prepararsi;  2)La convergenza è più difficile di 
quello che sembra; 3) Riusciremo a sopravvivere solo se lavoreremo insieme.” ivi, 
p. XXXIII. 



che una dinamica ascendente, dal basso verso l’alto, guidata dai 
consumatori. La convergenza delle corporation  coesiste con 
quella grassroots. Le imprese mediatiche stanno imparando ad 
accelerare il flusso dei contenuti attraverso i canali di ricezione 
per aumentare le occasioni di introiti allargare i mercati e 
rafforzare la lealtà dei consumatori. Questi ultimi imparano a 
usare le diverse tecnologie mediatiche per condurre il flusso 
sotto il loro controllo e interagire con altri consumatori (...) Le 
promesse di questo nuovo ambiente mediale sollevano 
aspettative di un flusso di idee e contenuti più libero. Ispirati da 
tali ideali, i consumatori si battono per il diritto ad una 
partecipazione culturale più completa.185  

Il passo appena citato, sebbene faccia ricorso ad una distinzione che, 
proprio a partire dal fenomeno descritto, sembra aver perso la sua ragione 
d’essere, quella cioè tra consumatori e produttori di contenuti mediali186, ci 
fornisce, tuttavia degli elementi utili ad indagare il concetto di 
convergenza. 
! Esso consiste, per un verso, in una strategia mediale, si potrebbe 
dire in una aggiornata disposizione tecnologica che, sfruttando la logica dei 
dispositivi più recenti, arriva ad instaura la regola per una nuova esperienza 
estetica. Esperienza estetica è da intendere qui nel duplice senso di 
esperienza percettiva tout court e di modalità di fruizione di particolari 
contenuti artistici, creativi o più semplicemente d’intrattenimento. In 
quanto regola essa è ormai integralmente utilizzata dalle grandi e piccole 
produzioni di contenuti mediali. È facile immaginare un esempio: la pagina 
web di un giornale online, che incorpora al suo interno un breve testo a 
commento di un filmato YouTube, magari un videoclip musicale, già 
andato in onda sui tradizionali network televisivi187. Su tale pagina 
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185 Ivi, pp. XLI-XLII. 
186  “L’espressione “cultura partecipativa” contrasta con le vecchie nozioni di 
spettatore passivo. Anziché continuare a parlare dei produttori e consumatori 
come se occupassero ruoli diversi, oggi potremmo considerarli come interagenti, 
secondo dinamiche di azione che nessuno di noi ha ancora chiaramente capito”, 
ivi, p. XXVI. 
187 Questo è l’esempio a sui si fa riferimento: http://www.ilpost.it/2011/12/02/il-
video-di-baby-one-more-time-di-britney-spears/. “Le nuove tecnologie 
permettono a uno stesso contenuto di viaggiare attraverso diversi canali e di 
assumere, al punto di ricezione, molte forme diverse”, ivi, p. XXXIV. 



convergono, evidentemente, diversi formati mediali, oltre ai diversi 
contenuti, i quali sono ormai essenzialmente connessi tra di loro188. 
! La convergenza, però –  e questo  è il secondo aspetto fondamentale, 
– non è solo una strategia delle grandi e piccole corporation dei media e che 
procede quindi dall’alto verso il basso.  Essa è diventata un pratica estetica 
partecipata su scala globale, provocando quello che Jenkins stesso definisce 
“cambio di paradigma”, che genera e dà forma ad un nuovo flusso di 
contenuti multi-mediale, che si alimenta e auto-rigenera grazie alla 
partecipazione e alla condivisione degli utenti. “La convergenza – scrive 
Jenkins –  non avviene tra le attrezzature dei media (...) ma nei cervelli dei 
singoli consumatori nonché nelle loro reciproche interazioni sociali”189. 
Questo significa che la convergenza appare oggi come la pratica tecno-
estetica più avanzata, capace di ridefinire i protocolli creativi, in senso lato, 
di elaborazione, riflessione e partecipazione degli utenti. È precisamente in 
questo ambiente convergente e multimediale che si struttura quella che 
Levy chiama “intelligenza collettiva”, cioè quell’inedita modalità di 
organizzazione del sentire e del pensare collettivamente raccolti in rete190. 
La convergenza è, sì, quella produttiva condizione tecnica che permette 
l’interposizione di diversi contenuti e registri mediali, ma è altresì  la forma 
aperta e fluida di una partecipazione oggi globale, interconnessa ed in 
continua evoluzione191.  
! Se, dunque, modularità e variabilità sono stati i presupposti tecno-
estetici dello sviluppo del flusso multimediale partecipato, la logica della 
rimediazione è il principio che regola tale flusso. Il termine è stato coniato da 
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188  Jenkins opera una netta distinzione tra strumenti tecnologici che lui chiama 
tecnologie di delivery e media in generale.  Per definire gli strumenti di delivery 
fornisce degli esempi concreti: i Cd, i file MP3, le cassette. Per definire i media, 
invece, ricorre alla definizione di Lisa Gitleman: i media sono “l’insieme di 
protocolli e pratiche sociali e culturali cresciute intorno a quella tecnologia”, Cfr. 
ivi, pp. XXXVI - XXXVII. Non concordo con tale distinzione, sopratutto in virtù del 
fatto che oggi i supporti fisici tecnologici tendono a scomparire: YouTube è un 
delivery o un media? Stessa domanda può valere per Facebook.
189 Ivi, p. XXVI
190 Supra cap. 2, prg. 2.2.3; infra prg. 3.4. 
191  Si avrà modo di analizzare nello specifico i caratteri di questa partecipazione, 
essendo esso è uno dei termini scelti per la definizione proposta che stiamo 
progressivamente analizzando. Infra prg. 3.4.  



David Bolter e Richard Grusin in Remediation192 , un altro testo 
fondamentale per i media studies:esso sta ad indicare il fatto che i media, nei 
loro diversi formati e supporti, protocolli e pratiche, rispondono ad una 
logica doppia, che è quella della complementarità di immediatezza e 
ipermedialità. La nostra cultura aspirerebbe a moltiplicare i media e 
contemporaneamente ad eliminare tutte le tracce di questa mediazione193. 
! I media operano sempre su un doppio binario percettivo e 
cognitivo. Da un lato essi tentano di soddisfare il nostro bisogno di 
“immediatezza”, nella sua duplice accezione di tempo reale, di istantaneità, 
ma anche di accesso ad una realtà senza filtri. Gli esempi dei due autori 
sono molteplici, per certi versi appaiono datati e ma conservano ancora una 
certa validità: i servizi in diretta di grandi eventi da parte dei network 
televisivi, le scenografie dei film che ricostruiscono fin nei più piccoli 
dettagli determinate ambientazioni, ma anche le webcam che monitorano 
specifici siti naturali i cui video sono disponibili live online194 . La 
rimediazione funziona, per un verso, nell’ambito del come se: come se ci 
fossi anche io, come se fosse vero, come se potessi prendervi parte.  
! Dall’altra parte però, “queste nuove tecnologie, nuove e vecchie allo 
stesso tempo, spesso si rifiutano di lasciare l’utente da solo”195: i media si 
moltiplicano, si sovrappongono, convergono, rimandano l’uno all’altro, 
alimentando continuamente tale processo. L’ipermedialità è ciò che 
garantisce la funzionalità organica e simultanea dei diversi strati e livelli 
mediali. Si pensi, ad esempio, ad un programma tv, in cui vengono 
trasmessi diversi tipi di filmati, con l’aiuto di differenti formati grafici. 
! Si è già detto, che immediatezza ed ipermedialità sono 
complementari. La caratteristica più importante della doppia logica della 
rimediazione è proprio questa, cioè che il più alto grado di immediatezza 
dipende dal più alto tasso di impermediazione e che l’una (l’immediatezza) 
è impossibile senza l’altra (l’ipermedialità): 
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192  J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, The MIT Press, 
Cambridge (MA); tr., it., Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e 
nuovi, Guerini, Milano 2003. 
193 Ivi, p. 29. 
194 Cfr. ivi, p. 30. 
195 Ivi, p. 31. 



 L’immediatezza dipende dall’ipermediazione. Alcuni registi 
cinematografici, nel tentativo di creare sequenze di immagini 
apparentemente fluide, combinano spezzoni di materiale girato 
dal vivo con immagini digitali e grafica e tre dimensioni. Nel 
tentativo di apparire sempre aggiornati e completi, i produttori 
di telegiornali assemblano per lo schermo strisce di testo, 
fotografie, grafica e addirittura solo la banda sonora se 
necessario (come accadde in occasione dei bombardamenti 
durante la guerra del Golfo). Allo stesso tempo, anche la più 
ipermediata delle produzioni aspira a mostrare il proprio livello 
di immediatezza. I registi di video musicali si servono di 
elaborate tecniche di montaggio e di una pluralità di media per 
costruire uno stile immediato e spontaneo (...) Il desiderio di 
immediatezza fa sì che i media digitali prendano in prestito non 
solo l’uno dall’altro, ma anche da tecnologie analogiche come 
film, televisione, fotografia. Ogni qualvolta un determinato 
mezzo di comunicazione sembra aver convinto i consumatori 
della propria immediatezza, ecco che altri mezzi cercano di 
appropriarsi di tale qualità. Il sito della CNN è ipermediato 
perché dispone di testi, grafica e immagini in diverse finestre 
collegate tra di loro da link ipertestuali, anche se muta il senso 
di immediatezza della struttura visuale delle news trasmesse 
dagli schermi televisivi.196.

Questa doppia logica della rimediazione non concerne, come si è visto 
dagli esempi, soltanto i cosiddetti nuovi media, né tanto meno si presenta 
com un fenomeno tipico della nostra epoca, ma piuttosto come una sorta di 
regola implicita che attraversa la storia della rappresentazione visiva197. 
Questo non vuol dire, dicono gli autori, che si tratti di una verità estetica 
valida in ogni epoca e circostanza, ma che essa acquista caratteristiche 
specifiche, declinandosi diversamente attraverso dispositivi differenti, a 
seconda del momento contingente198. 

87

196 Ivi, pp. 32-33. 
197 “La logica dell’immediatezza è forse stata la forma dominante nelle modalità di 
rappresentazione del mondo occidentale, almeno dal Rinascimento all’avvento del 
movimento modernista, mentre l’ipermediazione si è dovuta spesso accontentare 
di un ruolo, seppur importante, certamente di secondo piano. Qualche volta 
l’ipermediazione ha adottato forme quasi giocose, ai limiti della sovversione, allo 
stesso tempo riconoscendo e quasi svendendo il desiderio di immediatezza. Altre 
volte le due logiche hanno convissuto, anche quando le prevalenti ricostruzioni 
storiche dei movimenti artistici hanno reso difficile apprezzare le forme di 
convivenza” , ivi, p. 60. 
198 Cfr.  ivi, p. 43. 



! Vorrei dunque provare ad individuare le due caratteristiche della 
rimediazione riconducibili specificamente alla forma che essa assume 
nell’epoca delle tecnologie digitali. La prima consiste nel fatto che la 
coesistenza di immediatezza ed ipermedialità è ormai evidente e non più 
celata, ma anzi talvolta essa è esplicitamente esibita, per cui il medium, cioè 
il dispositivo tecnologico, è presente ed esposto in quanto tale. 
L’ipermedialità tende – scrivono gli autori – a moltiplicare  i segni della 
mediazione e in questo riproduce la varietà sensibile dell’esperienza 
umana, mostrando il medium in quanto tale e risvegliando in noi il nostro 
desiderio di immediatezza199. Questa reciprocità ed ambivalenza tra 
moltiplicazione della mediazione e desiderio di immediatezza non solo è 
oggi esplicitamente esposta e sistematicamente esibita, ma è diventata 
anche una delle principali pratiche attraverso cui si esercita la 
partecipazione collettiva. 
! Si possono addurre diversi esempi: per rimanere, per il momento,  
nell’ambito della pura rappresentazione visiva si può far riferimento ai 
video giochi oppure al cinema 3D. In questo ultimo caso, infatti, gli occhiali 
che danno accesso alla tecnologia rappresentano già la prima e fortemente 
esplicita forma di mediazione che permette un’esperienza totale ed 
immersiva e, quindi, per certi versi immediata (io spettatore divento il 
compagno nascosto dei due astronauti persi nello spazio, come nel caso del 
recente film Gravity200). Tuttavia in alcune circostanze la tecnologia si fa 
notare, si rende particolarmente esplicita proprio in quanto medium, ben 
oltre l’occhiale che continuiamo ad indossare probabilmente ormai 
assuefatti. Un esempio è necessario per chiarire questo discorso. Si prenda 
l’ultima scena del film citato: l’astronauta riesce finalmente a raggiungere la 
terra e nell’atto di conquistare a fatica la riva, dopo essere precipitata in 
mare, lascia cadere il braccio, finalmente pesante, sulla sabbia. In quel 
momento uno schizzo di terra va incontro allo spettatore, che proprio come 
se fosse lì, si scosta per evitarlo. Immediata è la presa di coscienza della 
mediazione e lo smascheramento dell’immediatezza nelle sofisticate forme 
dell’ipermedialità del 3D, che appaiono dunque particolarmente efficaci 
rispetto alla composizione generale del film anche nei suoi aspetti più 
narrativi.   
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199 Cfr. ivi, p. 59.  
200 Cfr. http://en.wikipedia.org/wiki/Gravity_(film) 



! L’esempio appena citato rientra perfettamente nella parabola di 
evoluzione della  storia della rappresentazione visiva. Tuttavia questa 
complementarità tra immediatezza ed ipermedialità si mostra con forse 
maggiore vividezza in un altro esempio, che appartiene più specificamente 
all’ambito mediale che in questo lavoro si vuole prendere in 
considerazione, vale a dire quello della partecipazione online. La doppia 
logica della rimediazione è infatti la regola implicita alla base di uno dei 
social network oggi più utilizzati, ossia Instagram201 . Da un lato infatti 
l’applicazione per la condivisione di foto – acquistata da FB nel 2012, ha 
oggi superato il numero di utenti di Twitter–  risponde perfettamente a 
quel desiderio di immediatezza che ci contraddistingue in quanto utenti/
consumatori mediali. La vita comune viene colta ed immortalata (sarà 
davvero immortale?) con un scatto di un dispositivo mobile e resa pubblica,  
cioè condivisa con amici e followers, ma anche con il resto del globo 
connesso, attraverso un semplice hashtag, cioè un’etichetta che gli permette 
di viaggiare ed essere rintracciato attraverso un rimpallo per lo più 
frenetico e distratto. 
! L’immediatezza anche in questo caso ha quella duplice accezione di 
cui si è detto sopra. Essa si esplicita sicuramente nel flusso ininterrotto e 
continuamente aggiornato, in diretta, di immagini che ci provengono da 
ogni parte del mondo, su questo labile confine tra il dentro e il fuori della 
rete, trasportandoci immediatamente altrove, come se si potesse essere 
contemporaneamente in più parti. D’altro canto, però, immediatezza 
significa una realtà lontana che diventa a portata di mano. Non è un caso 
che Instagram è uno degli strumenti maggiormente utilizzati nell’ambito 
dello show business: personaggi televisivi o del mondo dello spettacolo, 
più o meno famosi, lo usano di continuo per condividere momenti della 
loro sfera tradizionalmente definita privata. In questo modo la privatezza, 
attraverso un’inedita esposizione pubblica, inedita per configurazione ed 
intensità, diventa a portata di mano e viene rimediata poi attraverso i 
network e i media tradizionali: accade di continuo che i più importanti 
quotidiani online realizzino periodicamente delle gallery con le foto 
Instragram (o con i tweet) di personaggi noti. 
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201 Instagram a settembre 2013 conta 150 milioni di utenti attivi mensili, cfr. http://
en.wikipedia.org/wiki/Instagram



! Ciò che va sottolineato, tuttavia, è il fatto che il carattere precipuo di 
questa immediatezza, cioè di questa realtà senza filtri, è proprio quello di 
essere costitutivamente filtrata. Come è ben noto infatti l’applicazione 
permette, una volta scattata la foto, di elaborarla202  usando dei filtri già 
impostati, che vanno a modificare  innanzitutto le dimensioni, apportando 
alla foto il formato di una vecchia polaroid, ma anche la luce, il colore, 
l’apposizione o meno di una cornice, l’attribuzione di tratti appartenenti a 
registri visivi predeterminati (Lo-fi, 1977, Nashville, ecc.). Il filtraggio, 
dunque, risulta essere la traccia residuale ben evidente ed ampiamente 
esibita dell’ipermediazione, attraverso cui si esercita e si rende evidente la 
partecipazione, la mano per dir così, dell’utente. In questo modo 
sicuramente si può generare una sorta di appiattimento dell’esperienza 
estetica, che viene incanalata nel flusso mediale convergente attraverso 
poche e comuni parole chiave ed effetti visivi standardizzati,  
determinando così  “una rappresentazione spesso uniformata delle forme di 
vita contemporanea”203. Tuttavia tale modalità di intervento elaborativo 
affidato all’utente, per quanto non particolarmente libero o creativo e 
certamente ampiamente standardizzato, è ciò che impedisce di ridurre 
l’ipermedialità alla pura immediatezza. Infatti è sulla soglia del filtro e 
dell’hashtag che si gioca la partita della possibile reversibilità 
dell’ipermedialità. Essa si può tradurre potenzialmente tanto in 
ipomedialità, quanto in intermedialità, ossia tanto in flusso di rimediazioni 
dimenticate che danno sfogo solo al “corpo inelaborato, di volta in volta 
pulsionale o esibizionistico, violento o feroce”204, tanto in un flusso 
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202  Per tale elaborazione esiste oggi un neologismo della lingua italiana, ossia 
“instagrammare”. Cfr, Paolo Peverini, “Urban storytelling ed estetiche del 
quotidiano. Gli hashtag come parole chiave del sentire comune” in  Logos 
Comunicacao & Universidade, Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Edicao 37, 
vol. 20. 
203 Ivi, p. 9. 
204  P. Montani, “Esperienza estetica e anestesie dell’esperienza” in Esperienza 
estetica.  A partire da John Dewey, a cura di L. Russo, Aesthetica Preprint 
Supplementa, Palermo, 2007, p. 171. 



intermediale205 , cioè in uno spazio aperto potenzialmente condiviso e 
partecipato, regolato dall’interazione attiva dei diversi dispositivi e 
tecniche che non vengono mai completamente assorbiti nel vortice 
dell’ipermediazione ma che anzi costituiscono nella propria specificità 
esposta ciò che oppone resistenza. 
! L’esempio di Instagram mostra, come già accennato, anche l’altra 
caratteristica della rimediazione che pertiene specificamente all’attuale 
configurazione tecnica e mediatica. Se la  prima, come si è visto, è 
l’esposizione dichiarata e non celata della logica doppia della rimediazione, 
la seconda consiste nel fatto che oggi questa doppia logica è diventata una 
pratica diffusa e alla portata di tutti, ossia di  chiunque possieda un pc o 
uno smartphone, una connessione e un profilo su un social network206. Non 
solo, allora, viene meno la distinzione tra produttori e consumatori ma si 
istituisce quella che a tutti gli effetti è una pratica estetica partecipata. Ciò è 
stato possibile grazie al fatto che quelle che prima erano procedure tecniche 
e specifiche della cinematografia o più in generale della rappresentazione 
visiva che richiedevano conoscenze e abilità specifiche, sono oggi invece 
prassi comuni, che non necessitano di molto più di una normale  o media 
alfabetizzazione digitale. Gli strumenti della rimediazione sono integrati in 
dispositivi la cui primaria destinazione d’uso oggi non è quella artistica 
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205 Cfr. P. Montani,  L’immaginazione intermediale, cit.,  pp. XIII- XIV, “In contrasto da 
un lato con l’idea di una presa diretta dell’immagine sul mondo (idea già 
invalidata dal fatto che il mondo presenta oggi un alto o altissimo tasso di 
mediatizzazione) e dall’altro con la tesi post-moderna secondo cui il mondo reale 
richiederebbe di lasciarsi totalmente sostituire da quello simulato, il paradigma 
audiovisivo a cui penso poggia sul presupposto che solo muovendo da un 
confronto attivo tra i diversi formati tecnici dell’immagine (l’ottico e il digitale per 
esempio) e tra le sue diverse forme discorsive (finzionale e documentale per 
esempio) si possa rendere giustizia dell’alterità irriducibile del mondo reale e alla 
testimonianza dei fatti, mediatici e non, che vi accadono. Così il tratto elaborativo 
dell’immagine, ciò che ne riqualifica la prestazione referenziale (la capacità di 
intercettare il mondo, di esplorarlo e di ridescriverlo) e l’impegno testimoniale (il 
debito dell’immagine nei confronti del suo altro) non dovrà vertere sul rapporto 
immagine-mondo, bensì sul rapporto tra i diversi dispositivi dell’immaginario 
tecnologico.  Ma solo in quanto - e è il punto decisivo - in questa differenza e in questo 
confronto ne va anche, ed essenzialmente, del riferimento all’irriducibile alterità del mondo 
reale.”
206  Facebook dichiara oltre un miliardi di utenti attivi. Cfr. http://
en.wikipedia.org/wiki/Facebook. 



propriamente parlando. Instagram o Facebook, e prima ancora YouTube, 
non nascono con un dichiarato intento creativo e tuttavia si fondano su 
delle prassi post-produttive con un alto tasso di creatività. Tutto ciò ha dato 
vita a quello che Manovich definisce “esperanto visivo”: 

In effetti, oggi, milioni di utenti comunicano tra di loro 
attraverso la stessa interfaccia e, diversmente dal cinema, dove 
la maggionr parte del pubblico capisce il linguaggio 
cinematagrafico ma non lo parla (cioè non realizza film), tutti 
gli utenti del computer sono invece in grado di parlare la lingua 
dell’interfaccia207. 

Tutti parlano la lingua del computer, dice Manovich, cioè la lingua della 
rimediazione e della convergenza, e questa è diventata la lingua della rete, 
ossia la lingua della connessione e della condivisione. 
! Alla luce della ricostruzione teorica che è stata fin qui proposta, è 
opportuno avanzare un’ulteriore questione teorica e terminologica prima di 
procedere con l’analisi delle modalità di condivisione che si attivano in rete. 
Ed è questa:  cosa sta ad indicare l’espressione nuovi media, a quasi dieci 
anni dal lancio di YouTube e Facebook? A quasi dieci anni cioè dall’avvento 
del web 2.0, che ha sancito inequivocabilmente un radicale cambiamento 
nell’assetto mediale generale?  Se l’espressione nuovi media serve a 
designare non solo qualcosa di nuovo, ma anche qualcosa di diverso 
rispetto ai media tradizionali, essa conserva ancora una validità quando 
ormai guardiamo la televisione online, ascoltiamo la musica online, 
parliamo con i nostri amici online, raccogliamo informazione 
principalmente online? 
! La risposta  a questa domanda non è necessariamente scontata. Se si 
segue la tesi che Manovich espone nel suo ultimo testo Software Takes 
Command208, si può sostenere che i nuovi media sono in realtà sempre nuovi. 
Muovendo da un’analisi storico–teorica, Manovich individua nel principio 
del estendibilità  permanente una caratteristica essenziale dei nuovi media. 
Scrive Manovich: 
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207 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, cit., p. 109. 
208 L. Manovich, Software Takes Command, Bloomsbury, New York, 2013. 



È nella “natura” dei media computazionali il fatto che essi siano 
non conclusi e che nuove tecniche vengano continuamente 
inventate. Per aggiungere nuove proprietà ad une media fisico è 
necessario modificare la sua sostanza fisica. Ma dato che i 
media computazionali esistono come software, possiamo 
aggiungere nuove proprietà e finanche inventare nuove 
tipologia di media semplicemente cambiando i software 
esistenti oppure scrivendo un nuovo software.  Ciò è inoltre 
possibile aggiungendo plugins ed estensioni, come i 
programmatori hanno fatto rispettivamente con Photoshop e 
Firefox; oppure mettendo insieme diverse software esistenti. 
(Per esempio dal 2006 migliaia di persone estendono le capacità 
dei mapping media, creando sfotware per il mahsup che 
combinano i servizi e i dati forniti da Google Map, Flickr, 
Amazon ed altri  siti e media caricati dagli utenti). In breve, i 
nuovi media sono nuovi perché nuove proprietà (per esempio nuove 
tecniche di software) possono essere sempre facilmente aggiunte ad 
essi209. 

Manovich si muove qui nell’ambito di una riflessione sui media 
computazionali proponendo un’indagine sul concetto e sulle tecnologie del 
software, su cui avremo modo di tornare più avanti. Il principio della 
modularità è all’origine della possibilità che uno stesso medium venga 
continuamente rinnovato semplicemente aggiornando il suo software; allo 
stesso tempo nuovi media possono nascere dalla combinazione o dalla 
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209 L. Manovich, ivi, pp. 91-92, trad. mia (“It is the “nature” of computational media 
that it is open-ended and that new techniques are continuously being invented. To 
add new properties to physical media requires modifying its physical substance. 
But since computational media exists as software, we can add new properties or 
even invent new types of media by simply changing existing or writing new 
software. Or by adding plugins and extensions, as programmers have been doing 
it with Photoshop and Firefox, respectively. Or by putting existing software 
together. (For instance, starting in 2006, thousands of people extended the 
capacities of mapping media by creating software mashups which combine the 
services and data provided by Goggle Maps, Flickr, Amazon, other sites, and 
media uploaded by users.).  In short,  “new media” is “new” because new 
properties (i.e., new software techniques) can always be easily added to it”). 



modifica di software già esistenti210. L’aggettivo “nuovo” significa, allora, 
nella prospettiva dello studioso russo, la possibilità di aggiungere sempre e 
con facilità nuovi sviluppi del software applicato al medium esistente. 
! In questo modo i media computazionali conservano la matrice 
ideologica delle avanguardie artistiche, seppur con due importanti 
differenze. La prima è che lo spirito avanguardistico della software culture 
non necessariamente si colloca in contrasto con ciò che la cultura 
dominante impone, anzi si può sostenere che esso oggi rappresenti la forma 
più evidente e promettente dello sviluppo del processo di 
standardizzazione e massificazione della cultura. La seconda è che il 
compito di promuovere l’innovazione (ma non più necessariamente la 
rottura) non spetta più agli artisti, chiusi nei loro studi o circoli, ma ad una 
ampia gamma di players211  che vanno da i più noti programmatori delle 
grandi multinazionali delle tecnologie digitali, ai più piccoli operatori 
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210 “Dal momento che oggi comprendiamo che il termine “media” indica in realtà 
un insieme di tecniche di software in continuo sviluppo, ciò dà un nuovo 
significato a questo termine dibattuto. Come non c’è un limite logico al numero di 
algoritmi che possono essere inventati, si può sempre sviluppare nuovi software 
per integrare i media. Quindi da questa prospettiva il termine “new media” riesce 
a catturare bene l’essenza della logica del computer come “meta-medium”. I media 
basati su software saranno sempre nuovi finché nuove tecniche continueranno ad 
essere inventate ed aggiunte a quelle già esistenti”, ivi, p. 156, trad. mia (“Since we 
now understand that “media” today is really a set of software techniques 
constantly in development, this gives a new meaning to this troubled term. Just as 
there is no logical limit to the number of algorithms which can be invented, people 
can always develop new software techniques for working with media. So from this 
perspective, the term “new media” captures well this fundamental logic of “the 
computer metamedium.” Software-based media will always be “new” as long as 
new techniques continue to be invented and added to those that already exist”). 
211 La tematica del gioco sarà ripresa più avanti. Infra. prg. 3.4. 



indipendenti, hacker212 , web designer213 . I pionieri dei media 
computazionali non intendevano trasformare il computer in una 
“remediation machine”, che rappresentasse i vecchi media in modo nuovo, 
ma piuttosto aspiravano a a creare nuove forme di comunicazione ed 
espressione. Sebbene, allora, anche nelle versioni più recenti, i nuovi media 
utilizzino linguaggi e strutture che costituiscono l’ambito dei media 
tradizionali –  scrittura, suono, immagine –  ciò non compromette in nessun 
modo il loro esser sempre nuovi, la loro newness214. 
! Nonostante questa argomentazione di Manovich risulti abbastanza 
convincente, la tesi che intendo sposare è che “nuovi media” sia 
un’espressione da abbandonare, in favore del termine medialità. Scrive 
Richard Grusin, nel suo ultimo libro Premediation:   

Con l’utilizzo del concetto di “medialità” piuttosto che della 
categoria di “new media”, intendo segnalare una certa 
insoddisfazione nei confronti della retorica del nuovo o 
dell’avanguardia, che tutt’ora pervade la teoria e pratica dei 
nuovi media. Dunque mentre il libro si occupa di problematiche 
che facilmente potrebbero essere incluse sotto la categoria di 
“nuovi media”, l’utilizzo del termine medialità sottolinea la mia 
convinzione che nella prima decade del XXI secolo, quando 
quasi tutti i media, testuali, visuali o audio, vengono prodotti, 
messi in circolazione e rimediati attraverso tecnologie digitali 
connesse, non ha più senso distinguere tra vecchia media, quali 
stampa, radio, televisione o cinema, e nuovi media quali il 
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212  Cfr. M. Castells, The Internet Galaxy,  Reflections on the Internet, Business and 
Society, Oxford University Press, Oxford; tr. it.,  Galassia Internet, Feltrinelli, Milano, 
2010, p. 50, “La cultura hacker, a mio avviso, fa riferimento a un insieme di valori e 
convinsioni emerso dai network di programmatori che interagivano online, 
collaborando intorno a progetti da loro stessi definiti di “programmazione 
creativa” (Levy 2001). Due sono gli elementi fondamentali che vanno sottolineati: 
da un lato, l’autonomia dei progetti vis-à-vis degli incarichi istituzionali o 
assegnati dalle aziende; dall’altro l’uso del networking che costituisce la base 
materiale, tecnologica, per un’autonomia istituzionale. Internet è stata in origine la 
creazione della cultura tecno-meritocratica; è poi diventata la base per il suo stesso 
aggiornamento tecnologico attraverso l’imput fornito dalla cultura hacker, che 
interagiva su internet”. 
213 Cfr. L. Manovich, Software Takes Command, cit., p. 93. 
214 Cfr. ivi, pp. 95-96. 



World Wide Web, telefonia mobile, video-streaming o lettori 
mp3215. 

La riflessione di Grusin si colloca in aperta opposizione rispetto a quella di 
Manovich: i nuovi media non sono più nuovi e il riferimento allo spirito 
avanguardistico risulta essere solo un espediente retorico che non 
contribuisce in nessun modo alla comprensione del presente. A partire dal 
primo decennio del XXI secolo, tutti i contenuti mediali, testuali o 
audiovisivi che siano, vengono prodotti, diffusi e rimediati attraverso 
networked digital tecnhlogies, cioè attraverso tecnologie connesse, digitali e 
partecipate.  Fare una distinzione tra la televisione e il World Wide Web 
non solo risulta essere problematica, dal momento che la televisione è 
anche il World Wide Web216 , ma sicuramente inefficace. La 
contrapposizione con Manovich appare evidente e probabilmente è da 
ricondurre alle diverse prospettive da cui muovono i due teorici: mentre 
Manovich si concentra su un’analisi specifica del dispositivo software, 
Grusin sembra più interessato all’orizzonte estetico e culturale che a partire 
dalla disposizione tecnica si configura. 
! È vero, dunque, che le tecnologie digitali, in virtù del loro 
potenziale creativo e modulare, non possono essere ridotte a mere 
macchine della rimediazione; tuttavia il complesso teorico della 
rimediazione, nella sua doppia accezione di immediatezza ed ipermedialità 
e nella sua vicinanza ad altri concetti come quelli di convergenza ed 
intermedialità, risulta ad oggi essere la regola aurea delle pratiche tecno-
estetiche, così  fortemente pervasive, che si svolgono in rete. È per questo 

96

215  R. Grusin, Premediation. Affect and MedialityAfter 9/11, Palgrave, London-
NewYork 2010, p. 6, trad. mia (“By employing the concept of “mediality” rather 
than the category of “new media,” I mean to signal (...) a dissatisfaction with the 
rhetoric of the “new” or the “avant-garde” that still informs a great deal of new 
media theory and practice. Thus while the book addresses concerns that could 
readily be included under the category of “new media,” my use of the term 
“mediality” marks my insistence that, in the first decade of the twenty-first 
century, when virtually all textual, visual, and audio media are produced, 
circulated, and remediated via networked digital technologies,  it no longer makes 
sense to distinguish between “old media” like print, radio, television, or cinema, 
and “new media” like the World Wide Web, mobile phones, streaming video, or 
MP3 player.”)
216 Cfr. “Va in onda la tivù. Goditi lo spettacolo”, Wired Italia, n. 56, Ottobre 2013



che propongo di adottare il termine medialità che sta ad indicare un flusso 
mediale originato dall’intersezione di diversi dispositivi e software, messi 
insieme e riorganizzati attraverso la partecipazione interattiva degli utenti. 
Lo scenario mediale contemporaneo non ci mette di fronte a tanti media 
diversi, più o meno nuovi, che possiamo utilizzare all’occorrenza; ci 
troviamo, piuttosto, esattamente nel mezzo di un flusso mediale, che 
investe trasversalmente le sfere più disparate della nostra esistenza, 
creando nuovi spazi217, relazioni ed interazioni. 
! Fin qui, dunque, a partire dall’analisi delle teorie sulla modularità e 
rimediazione, si è arrivati ad individuare nel concetto di medialità un 
punto di partenza per la comprensione dello scenario mediale 
contemporaneo; è necessario ora che si analizzino le pratiche che tale 
medialità predispone, a partire dagli altri due termini che le si sono 
affiancati nella definizione fornita all’inizio del capitolo: digitale e 
partecipazione. Questo sarà l’oggetto dei prossimi paragrafi.  

3.3 Digitale 

!
! Può apparire tautologico proporre un’analisi specifica del carattere 
digitale della medialità contemporanea e, d’altra parte, a partire dalla 
ricognizione delle ricerche di Manovich, abbiamo già rintracciato nella 
programmabilità e nella modularità due tratti distintivi dei dispositivi 
digitali. Tuttavia ritengo che il concetto di digitale necessiti di ulteriori 
approfondimenti, in quanto la digitalizzazione costituisce l’origine pratica 
e concettuale di quel radicale cambiamento tecno-estetico che ha investito 
la nostra esperienza, cambiamento che oggi si manifesta con la massiccia 
moltiplicazione delle pratiche online interattive. 
! Propongo, allora, di impostare il discorso sul digitale muovendo da 
uno shift concettuale, da un cambiamento, cioè, del paradigma teorico di 
riferimento. Le principali teorie sui nuovi media, a partire da quelle che 
abbiamo fin qui proposto, infatti, si fondano essenzialmente, sul primato 
del paradigma della rappresentazione visiva, la cui parabola evolutiva, che 
va dal concetto di mimesis a quello di prospettiva, fino ad arrivare alle 
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217 Sulla configurazione di nuovi spazi infra cap. 5. 



tecniche di riproduzione dell’immagine e al cinema, rappresenta senza 
dubbio un tema ricorrente e dominante nel discorso della cultura 
occidentale. Il rapporto tra realtà e rappresentazione, giocato alla luce dei 
continui mutamenti tecnici e tecnologici, ha inoltre costituito un’agevole 
chiave di accesso restituire quanto andava accadendo sul confine tra arte e 
comunicazione a partire dalla seconda metà del‘900. Concetti come quelli 
di schermo, interfaccia, e soprattutto più recentemente, virtualità si 
prestavano particolarmente ad essere ricondotti nell’orizzonte teorico della 
duplicazione della realtà e a mettere in questione il famigerato rapporto 
immagine - mondo218. Tuttavia ritengo che potrebbe essere più fruttuoso 
provare a leggere lo scenario mediale contemporaneo attraverso un altro 
paradigma, vale a dire quello della musica, partendo dallo sviluppo delle 
tecnologie per la produzione e riproduzione di suoni. 
! Gli sviluppi tecnologici nell’ambito della riproduzione e soprattutto 
della produzione della musica trovano nella digitalizzazione un momento 
di svolta fondamentale, che ha avuto un impatto dirompente nell’ambito 
del sistema musicale (intendendo con ciò la produzione artistica, la 
distribuzione, la nascita e decadenza dell’industria musicale). Tuttavia è da 
considerare ancor più efficace il contributo che tali tecnologie e il loro 
sviluppo hanno apportato alla configurazione dell’esperienza estetica 
mediale contemporanea nel suo complesso219. 
! Per ora propongo di partire da un’analisi ricostruttiva delle diverse 
fasi di sviluppo del processo di digitalizzazione della musica, che ha nel 
formato MP3 la sua forma più compiuta, riuscita e stabile. L’obiettivo di 
questa ricognizione è quello di indagare, con uno approccio quasi 
archeologico, uno dei due aspetti concettuali complementari e, per certi 
versi ossimorici, del processo di digitalizzazione. Essa, infatti, da un lato 
assicura una conservazione potenzialmente infinita, perché svincolata – 
almeno in parte – da limiti di spazio e di tempo; dall’altro invece permette 
di maneggiare, di cambiare di modificare ogni tipo di contenuto mediale 
(immagini, testi, musica). È esattamente nello spazio tra queste due diverse 
tendenze, cioè tra storage e manipolazione, che si gioca il concetto di 
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218  Cfr. Baudrillard, Le crime parfait, Éditions Galilée, Paris 1995; tr.  it.  Il delitto 
perfetto, Raffaello Cortina, Milano 1996. 
219  Del resto già Manovich riscontrava nella cultura del remix un’importante 
componente dello sviluppo dei media digitali. 



digitale che dà vita a quelle forme di archiviazione che questo lavoro 
prende in esame. Ci soffermeremo nel prosieguo di questo capitolo 
sull’indagine della manipolazione e configurabilità dei contenuti e delle 
strutture. 
! Si potrebbe dire che il processo di digitalizzazione della musica 
comincia concettualmente molto prima che questo effettivamente abbia 
avuto luogo ed è legato a doppio filo al concetto di riproduzione. Negli 
anni’30, cioè in quella temperie culturale di profondi cambiamenti 
tecnologici magistralmente descritta da Benjamin, si vanno diffondendo 
delle nuove forme tecniche di riproduzione e diffusione della musica 
(filodiffusione e grammofono) che apriranno la strada alla massificazione e 
alla nascita della cultura pop220. Sarà proprio la cultura pop, tuttavia, a fare 
delle tecniche di riproduzione un vero e proprio strumento, tra gli altri, per 
la produzione musicale. 
! La svolta è rappresentata, infatti, dalla registrazione multitraccia: 
questa permetteva, in un ambiente mediale ancora analogico, cioè in cui il 
suono veniva impresso su un nastro, di registrare i singoli strumenti o parti 
vocali su tracce diverse, permettendo di intervenire in maniera mirata su 
una singola traccia, che poi andava a confluire con le restanti. Questo non 
solo diede vita ad una sorta di estetica della registrazione221, che piano 
piano andò a sostituire quasi completamente l’abitudine all’ascolto della 
riproduzione dell’esecuzione live, ma determinò anche nuove figure e 
nuove modalità di produzione musicale. Un celebre esempio è 
rappresentato dal notissimo album dei Beatles, Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 
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220  Cfr. R. Middleton, Studying Popular Music, tr.it, Feltrinelli,  Milano, 1994,  pp. 
126-127;  E. Navas, Remix Theory. The Aesthetics of sampling, Springer,  Vienna, 2012,  
pp. 17-19.
221 “Lo studio di registrazione, pur non essendo una risorsa “neutrale” apre la via ad 
una varietà di direzioni musicali, dipendenti dalle intenzioni, dalle convenzioni e 
dal mercato.  I primi dischi di Elvis Presley con il loro impiego innovativo dell’eco, 
potrebbero rappresentare il punto di svolta in cui si è abbandonato il tentativo di 
riprodurre l’esecuzione dal vivo e si è invece iniziato a ricercare una sonorità da 
studio di registrazione”, ivi , p. 133.



Club Band222. Questo fu il primo album della band ad essere realizzato con 
l’aiuto in studio del produttore George Martin, esperto di musica 
d’avanguardia e sperimentazioni elettroniche. Per la prima volta i Beatles 
non si limitarono a produrre una registrazione della loro esecuzione delle 
canzoni, ma esse stesse erano il risultato di lavoro d’assemblaggio fatto in 
studio che prevedeva anche l’utilizzo di suoni elettronici. Non è un caso 
che proprio a partire da questo album i Beatles smisero di fare concerti: la 
loro musica non era in quel momento eseguibile dal vivo223. 
! L’esempio dell’album dei Beatles è solo l’inizio di un rapido 
processo di trasformazioni tecnologiche, che conducono alla nascita e alla 
consistente diffusione dei sintetizzatori. Tali dispositivi tecnologici – per 
altro oggi ancora largamente utilizzati – permettevano la produzioni di 
suoni artificiali di vario tipo, che potevano essere sia ascrivibili alla gamma 
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222 Cfr. The Beatles, The Beatles Anthology, Chronicle Books, San Francisco, 2000, pp. 
241-242. Scrive Massimo Carboni: “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Bandm è e 
rimane certamente - con il suo deliberato, inventivo, sperimentalistico 
stravolgimento delle regole di registrazione - il capolavoro del disco realizzato in 
studio. Nei suoi impasti sonori, nei suoi effetti di montaggio, di collage, di 
sovrapposizione e di simultaneità, conta in prima istanza la costruzione 
dell’apparenza estetica, artificialmente, tecnologicamente prodotta”, Analfabeatles. 
Filosofia di una passione elementare, Castelvecchi, Roma 2012. 
223  “Mediation - la produzione di musica ai fini della registrazione piuttosto che 
della performance dal vivo - è una minaccia per la dicotomia esecuzione/
composizione più recente dell’improvvisazione, tuttavia anticipa di decenni la 
configurabilità. Come sostiene il filosofo dell’arte Theodore Gracyk, la musica rock 
è stata la prima forma musicale in cui la registrazione, piuttosto che la partitura, 
l’esecuzione dal vivo o qualsiasi altra forma di manifestazione della musica - 
risultava essere la forma definitiva dell’opera. Lavori come Sgt. Pepper’s Lonely 
Hearts Club Band  dei Beatles o Pet Sounds dei Beach Boys non possono essere 
adeguatamente rappresentati da un concerto dal vivo più di quanto non lo siano 
da una serie di segni neri su una pagina bianca”, A. Sinnreich, Mashed Up Music. 
Technology and the Rise of Configurable Culture, University of Massachusetts Press, 
Boston 2010, p. 86, trad. mia (“Mediation (corsivo mio) - the production of music for 
recorded rather than “live” expression - is a newer threat to the performance/
composition dichotomy than improvisation, but it predates configurability by 
decades. As art philosopher Theodore Gracyk argues, rock music was the first 
musical form in which the recording - rather than the score, the live performance, 
or any other manifestation of the music - was the definitive artifact. Works like the 
Beatles’ Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band and the Beach Boys’ Pet Sounds can no 
more adequately be represented by a live concert than they can by a series of black 
marks on a white page”). 



delle sonorità prodotte dai tradizionali strumenti musicali, sia 
assolutamente nuovi e non presenti naturalmente. Nel giro di brevissimo 
tempo accadde che questa tecnologia divenne disponibile ad un pubblico 
molto vasto, grazie al sensibile abbassamento dei costi. Le tastiere 
elettroniche portatili, che contenevano decine di suoni e di combinazioni 
ritmiche, divennero il simbolo di un’epoca e la cifra stilistica della musica 
nello spazio temporale che intercorre tra gli anni ’70 e gli anni ’80. 
! Nasce così “una musica per non musicisti”, come l’ha definita Brian 
Eno224: chiunque poteva trovarsi a disposizione non solo una gamma di 
suoni predefiniti che potevano essere combinati e “montati”, ma anche un 
numero sempre più crescente di strumenti (pensiamo ai pedali per le 
chitarre) e circuiti elettronici che permettevano di manipolare il suono, di 
campionare musiche e suoni di altri stumenti e di utilizzare fonti sonore 
non musicali in senso stretto (rumori, suoni della strada, ecc). Prende avvio, 
così, la musica elettronica e poi la pratica del remix, che consisteva 
propriamente nell’associare estratti di canzoni già esistenti a basi ritmiche 

101

224 Cfr. E. Assante. G. Castaldo, Blues, Jazz, Rock,  Pop. Il novecento americano, Einaudi, 
Torino 2004, p. 642. 



diverse225. Vanno definendosi nuovi profili e nuovi paradigmi artistici e 
creativi e ciò determina il venir meno della distinzione tra esecuzione e 
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225 Cfr. V. Campanelli, Remix it yourself. Analisi socio-estetica delle forme comunicative 
del Web, CLUEB, Bologna, 2011. Edoardo Navas individua tre tipi di remix: “Il 
primo tipo remix è quello esteso e consiste in una versione più lunga della 
composizione originale, contenente lunghe sezioni strumentali che rendono più 
facile il remix per il DJ. La prima canzone disco che fu estesa fino alla durata di 
dieci minuti fu “Ten Percent”,  di Double Exposure, remixata da Walter Gibbons nel 
1976. Il secondo tipo di remix è quello selettivo: esso consiste nell’aggiungere o 
sottrarre  materiale dalla composizione originale. Questo tipo di remix, durante gli 
anni ’80, rese i DJ produttori popolari nell’ambito della musica mainstream. Uno 
dei più celebri remix selettivi è quello di Eric B & Rakim “Paid in Full”, remixato 
da Coldcut nel 1987. In questo caso Coldcut produsse due remix, la versione più 
poplare non solo estendeva la registrazione originale, seguendo la tradizione del 
remix da discoteca, ma conteneva nuove sezioni come anche nuovi suoni, mentre 
altri erano stati eliminati, riuscendo tuttavia a mantenere intatta “l’essenza” o 
“l’aura spettacolare della composizione”. Il terzo tipo di remix è quello riflessivo; 
esso utilizza metaforicamente ed estende l’estetica della campionatura, in cui la 
versione remixata sfida “l’aura spettacolare” della versione originale e reclama 
autonomia anche quando mantiene il nome dell’originale; il materiale viene 
aggiunto o eliminato, ma le tracce originali vengono in gran parte lasciate intatte 
per poter essere riconoscibili.  Un esempio di questo tipo è il famoso album No 
Protection di Mad Professor, che è un remix di Protection dei Massive Attack”, E. 
Navas, Remix Theory. The Aesthetics of sampling,  Springer, Vienna, 2012, pp. 65-66, 
trad. mia (“The first remix is extended, that is a longer version of the original 
composition containing long instrumental sections to make it more mixable for the 
club DJ. The first known disco song to be extended to ten minutes is “Ten Percent,” 
by Double Exposure, remixed by Walter Gibbons in 1976. The second remix is 
selective;  it consists of adding or subtracting material from the original composition. 
This type of remix, during the 1980s, made DJs popular producers in the music 
mainstream. One of the most successful selective remixes is Eric B.  & Rakim’s 
“Paid in Full,” remixed by Coldcut in 1987. In this case Coldcut produced two 
remixes, the most popular version not only extends the original recording, 
following the tradition of the club mix (like Gibbons), but it also contains new 
sections, as well as new sounds, while others were subtracted, always keeping the 
“essence” or “spectacular aura” of the composition intact. The third remix is 
reflexive;  it allegorizes and extends the aesthetic of sampling, where the remixed 
version challenges the “spectacular aura” of the original and claims autonomy 
even when it carries the name of the original; material is added or deleted, but the 
original tracks are largely left intact to be recognizable. An example of this is Mad 
Professor’s famous dub/trip hop album No Protection, which is a remix of Massive 
Attack’s Protection”). 



composizione e la nascita di nuove figure artistiche come quella del DJ226.  
! È a questo orizzonte artistico, estetico e tecnologico che vanno 
ricondotte le caratteristiche precipue della digitalizzazione, intesa non 
come mera rappresentazione numerica, ma nuovo orizzonte estetico.  
L’ipotesi di privilegiare il paradigma musicale rispetto a quello della 
rappresentazione visiva, in questa sorta di archelogia del digitale, non mira 
a stabilire un mero primato. È fuori discussione che il concetto del 
montaggio227  risulti essere un riferimento tecnico e culturale 
imprescindibile per lo sviluppo delle diverse forme di mash up che 
popolano la rete. Tuttavia si può ritenere che è a partire dall’istituzione 
delle pratiche musicali pop (in senso lato) che si avvia su scala globale quel 
processo di sconfinamento rispetto allo specifico ambito artistico, delle 
pratiche di ibridazione e poi montaggio di contenuti già esistenti. A partire 
da tali prassi musicali si arriverà all’indistinzione tra autore, produttore e 
spettatore/consumatore, processo che si realizzerà compiutamente con la 
digitalizzazione.  
! In altre parole: maneggiabilità, modificabilità e trasferibilità, cioè i 
principi essenziali che regolano la configurazione del flusso mediale 
contemporaneo, non sono operazioni nate propriamente con la 
digitalizzazione, ma appartenevano già all’orizzonte estetico di quella 
forma di subcultura228 che ruotava intorno alle sperimentazioni musicali e 
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226  “Negli anni Novanta il DJ ha acquistato un nuovo prestigio culturale (…) 
L’ascesa di questa figura si può collegare direttamente all’ascesa della cultura del 
computer. Il DJ ne esemplifica al meglio la nuova logica, basata sulla selezione e 
sulla combinazione di elementi preesistenti. Il DJ esemplifica anche tutto il 
potenziale di questa logica nella creazione di nuove forme artistiche”, L. Manovich, 
Il linguaggio dei nuovi media, op.cit., p.175.
227 Ivi, p. 196,“Dal punto di vista storico, l’immagine composta con tecnica digitale 
- come l’immagine assemblata elettronicamente - si può considerare la fase 
successiva del montaggio all’interno di una scena. (...) Questa continuità storica, 
tuttavia, è fuorviante. La composizione digitale rappresenta effettivamente un 
passo in avanti nella storia della simulazione visiva, perché permette la creazione 
di immagini in movimento di mondi inesistenti”; “Sebbene di solito la composizione 
venga utilizzata per creare uno spazio virtuale integrato,  questo non è il suo unico 
obiettivo (...) la composizione è, prima di tutto e soprattutto,  un’operazione più 
concettuale che tecnologica”, pp. 202-203. 
228  Ci si è qui limitato a fare riferimento all’ambito della musica pop, sebbene le 
sperimentazioni tecnologiche ancor prima abbiano coinvolto in maniera decisiva 
anche la cosiddetta musica colta sperimentale. 



che ha segnato profondamente il secondo novecento. L’introduzione delle 
tecnologie digitali e lo sviluppo di specifiche interfacce229 hanno fatto sì  che 
tale prassi creativa, prima confinata al solo ambito artistico-sperimentale, 
sia diventata allo stesso tempo applicabile a qualsiasi contenuto mediale – 
perché come si chiarirà più avanti230  qualsiasi cosa può essere digitalizzata 
–   e facilmente operabile da parte di qualsiasi utente mediamente 
alfabetizzato. In questo modo si è prodotto un sensibile cambiamento non 
solo dell’estetica musicale, ma anche di quella visuale. Non può essere 
considerata una mera analogia231, quella tra il funzionamento della 
registrazione multitraccia e la manipolazione delle immagini e più in 
generale dei contenuti mediali digitali, ma deve essere inteso come un 
rapporto tecnico e ancor di più culturale fondativo. Oggi produrre un 
remix, ovvero rielaborare un contenuto mediale apportando delle 
modifiche alla sua versione pre-esistente, non è più un’operazione 
strettamente artistica, ma una modalità della partecipazione e della 
condivisione, cioè è diventata ciò che ho già definito una pratica tecno-
estetica diffusa, che ha luogo principalmente sul confine tra il dentro e il 
fuori dalla rete. Eppure tale pratica ha origine, tecnicamente e 
concettualmente, nelle sperimentazioni ed innovazioni che hanno investito 
l’ambito musicale. 
! Tali innovazioni contribuiscono all’instaurazione di quella che Aram 
Sinnreich definisce una “cultura configurabile”. Scrive Sinnreich:

Cosa c’è di nuovo, se c’è qualcosa, nel concetto di cultura 
configurabile. Come i teorici da Raymond Williams a Stuart 
Hall hanno sostenuto, la cultura è per definizione plastica e 
permutabile. Non ci sono due persone che esprimono se stesse 
o comprendono il mondo allo stesso modo ed ognuno cambia la 
propria prospettiva nel corso del tempo, principalmente in 
risposta alle persone e al materiale espressivo con cui viene in 
contatto. Segue logicamente che ognuno di noi, ognuno a 
proprio modo, contribuisce alla continua riconfigurazione della 
cultura, sia attraverso un intervento culturale calibrato (per 
esempio con l’arte, la retorica,  ecc) o semplicemente attraverso  
interazioni e rituali quotidiani e in larga parte inconsci della 
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229 Cfr. L. Manovich, Software Takes Command, cit., p. 155.
230 Infra cap. 4. 
231 Cfr. L. Manovich, Software Takes Command, cit., p. 281. 



vita di ogni giorno. (...) La mia tesi è che le esperienze 
contemporanee dei media configurabili chiaramente sono più 
numerose, più efficaci e più veloci di ognuno di questi esempi 
nell’ordine di grandezza. E, cosa più importante, la facilità di 
utilizzo  delle tecnologie creative e l’organizzazione connessa 
delle infrasttutture comunicative assicura oggi che gli strumenti 
della configurabilità dei media siano accessibili a centinaia di 
milioni di individui interconnessi232.  

La cultura è di per sé collettivamente configurabile attraverso interventi 
specifici (artistici, politici, economici) o molto più semplicemente mediante 
le interazioni della vita di tutti i giorni. Ciò che è cambiato con la 
digitalizzazione è l’incremento esponenziale di possibilità e di occasioni di 
intervento, attraverso quelle nuove tecnologie, che oggi connettono milioni 
di individui. Sempre Sinnereich pone l’accento su un aspetto 
fondamentale233: quello che prima era un processo limitato ai confini della 
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232 A. Sinnreich, Mashed Up Music, cit., pp. 70-71, trad. mia (“What, if anything, is 
new about configurable culture? As theorists from Raymond Williams to Stuart 
Hall have argued, culture by definition is plastic and permutable.  No two people 
express themselves or understand the world identically, and everyone changes his 
or her perspective over time, largely in response to the people and the expressive 
materials he or she comes in contact with. It logically follows that each of us, in our 
own way, contributes to the ongoing reconfiguration of culture, wether through a 
calibrated cultural intervention (e.g., art, rhetoric, resource investment) or simply 
through the quotidian, and largely unconscious, rituals and interactions of daily 
life (...) My point is that the configurable media experiences of the present day 
clearly outnumber, overpower and outpace any of these examples by orders of 
magnitude. And most important the ease-of use of today’s creative technologies 
and networked organization of today’s communications infrastructure ensure that 
the tools of media configurability are accessible to hundreds of millions of 
interconnected individuals”). 
233 Cfr. supra cap. 2;  infra cap. 4. 



nostra mente, oggi è stato esternalizzato234.  È questo un argomento già in 
parte, e in maniera diversa, utilizzato dalla scuola di Francoforte nella sua 
critica ai nuovi mezzi di produzione e di intrattenimento di massa. 
L’industria culturale, infatti, secondo la lezione di Adorno e Horkeimer, ha 
come obiettivo specifico il “disavvezzare dalla soggettività”235, mediante la 
delega al sistema di produzione dominante dell’attività più propria 
dell’uomo, quella che Kant definiva “l’arte nascosta nelle profondità 
dell’animo umano” e cioè lo schematismo in quanto possibilità della sintesi 
dei dati sensibili e dei concetti fondamentali. 
! Con la digitalizzazione questa esternalizzazione dello schematismo 
prende una piega diversa. Non si tratta infatti più di affidare ad un sistema 
di produzione la nostra capacità di sintesi, quindi di conoscenza, 
comprensione e godimento estetico, ma di rendere pubblico e partecipato 
tale processo. La peculiarità della digitalizzazione, intesa cioè come 
possibilità collettivamente partecipata di configurazione del flusso mediale, 
non è soltanto l’indubitabile potenziamento delle modalità di intervento, 
quanto il carattere pubblico di queste stesse modalità, che si evolvono grazie 
alla messa in rete e all’interazione dei nostri processi connettivi, elaborativi, 
immaginativi.
! Ci si occuperà del carattere partecipativo della medialità digitale nel 
prossimo paragrafo; bisogna ora qualificare meglio la natura di 
“remixabilità”236 della cultura configurabile a partire da due concetti. 
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234 “Per metterla in un modo leggermente diverso, i processi di metabolizzazione, 
assimilazione e riformulazione culturale, che erano storicamente limitati ai confini 
della nostra mente, sono stati esternalizzati. Essi ora avvengono in bella vista (o 
udito) e dunque possiamo sperimentare fenomenologicamente  e collettivamente 
con i cambiamenti culturali attraverso l’interfaccia tecnologica, piuttosto che 
lasciare semplicemente che essi riverberino nell’occhio (o nell’orecchio) della 
nostra mente”, Sinnreich, Mashed Up Music,  cit., p. 75, trad. mia (“To put it a 
slightly different way, the process of cultural digestion, assimilation and 
reformulation,  which were historically limited to the confines of our own minds, 
have been externalized. They now take place in plain sight (or sound), where we 
can experiment with cultural permutation phenomenologically and collectively via 
technological interface, rather than simply letting them reverberate within our 
mind’s eye (or ear)”). 
235 T. Adorno,  M. Horkheimer, M Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 
Fischer Verlag GmBH, Frankfurt a. M.; tr. it.,  Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, 
Torino, 1997, p. 155. 
236 L. Manovich, Remixability, manovich.net/DOCS/Remix_modular.doc



! Il primo è quello di tattilità. L’esternalizzazione dei processi creativi 
degli utenti coincide, infatti, con un’importante trasformazione delle nostre 
modalità di organizzazione delle informazioni e dei contenuti: tale 
operatività diventa immediatamente tangibile, nel senso letterale del 
termine. Funzioni basilari come quelle del copia e incolla, sposta, aggiungi, 
trascina, fanno riferimento principalmente all’orizzonte sensibile del tatto, 
prima ancora che a quello visuale. Le interfacce dei software sono 
predisposte – e predispongono a loro volta le nostre operazioni – a partire 
da terminologie e prassi che comunemente riconduciamo all’operare 
pratico e manuale, che richiede normalmente la nostra capacità di 
riconoscere fisicamente alcuni caratteri degli oggetti che entrano in contatto 
con la nostra superficie corporea. La maneggiabilità237 dei contenuti mediali 
istituisce fin dall’inizio238  una peculiare forma di tattilità che muovendosi 
su un livello inizialmente metaforico – copia e incolla il testo come se avessi 
materialmente a tua disposizione forbici e spillatrice – sembra destinata a 
contribuire in maniera significativa a quella riconfigurazione complessiva 
delle nostre modalità cognitive, di cui avremo modo di parlare più 
avanti239.  Per ora vorrei segnalare che tale forma di tattilità si trova oggi, 
con ogni evidenza, in un momento di  passaggio da una iniziale versione 
metaforica ad una molto più concreta. Dagli smartphone ai tablet, dai video 
giochi agli schermi interattivi (fino ad arrivare ad alcune esperienze 
artistiche), la tattilità è trasmigrata dal software al dispositivo, che 
letteralmente configurano mondi ed orizzonti di senso a partire dalle nostre 
mani. 
! Il secondo concetto che voglio approfondire è quello di hybridization. 
La remixibilità offerta dalle tecnologie digitali opera, infatti, su vari livelli.  
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237  Cfr. Jacobsen, The Archive in Motion, cit., p. 22, corsivo mio, trad. mia, 
“L’obiettivo della tecnologia dei nuovi media non è semplicemente quello di 
rendere un’immagine più credibile, ma di mettere in gioco un ulteriore elemento di 
stimolazione per il corpo (...) La stessa parola “digitazione” si riferisce alle dita - the 
digits - e quindi al senso del tatto (“The goal of new media technology is not just to 
make the image more believable but to bring into play a supplementary element of 
bodily stimulation. (...) The very word digitization refers to the fingers—the digits—and 
thus to the sense of touch”). 
238 Già Derrick De Kerckhove, agli inizi dello sviluppo del web, aveva teorizzato il 
carattere tattile dei nuovi media, cfr. The Skin of Culture, cit., pp. 69-71. 
239 Infra cap. 4. 



Non solo quello dei contenuti che viaggiano attraverso il flusso mediale, 
grazie alla partecipazione degli utenti: la stessa struttura, infatti, del flusso 
mediale è soggetta al principio della configurabilità. Questo aspetto è stato 
largamente approfondito da Manovich nel suo ultimo e già citato volume, 
Software Takes Command. Egli propone una ricognizione storica, oltre che 
teorica, delle varie fasi di sviluppo della medialità contemporanea: dagli 
sperimenti di Kay e Goldberg sul metamedium – la cui caratteristica 
principale è la capacità metagenerativa, ossia la possibilità di generare 
nuovi sistemi e nuovi media simulando quelli già esistenti240 – fino a Google 
Earth. Manovich adotta quella che si potrebbe definire una prospettiva 
umanista, che per certi versi è in netta contrapposizione con l’impostazione 
di questo lavoro. Egli sostiene che le potenzialità e gli sviluppi che 
afferiscono alle nuove tecnologie digitali non sono necessariamente insite 
nell’essenza tecnologica di questi ma sono frutto del lavoro creativo di 
ricercatori, ingegneri, artisti, programmatori, ecc. L’unicità dunque della 
svolta digitale non è da ricercare all’interno dei dispositivi digitali, ma 
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240  Manovich,  Software Takes Command, cit., “The computer as metamedium”, pp. 
101-106. 



all’esterno, in quel processo che lui definisce softwarization241 . Scrive 
Manovich: 

Mentre la rappresentazione digitale permette in linea di 
principio ai computer di lavorare con immagini, testi, forme 3D 
e altri tipi di media, di fatto è il software che determina cosa si 
può fare con essi. Dunque mentre indubbiamente siamo digitali, la 
forma effettiva di tale essere deriva dal software242. 
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241 Ivi, p. 149, trad. mia, “Per riassumere:  le tecniche, gli strumenti e le convenzioni 
delle applicazioni dei media-software non sono il risultato del cambiamento 
tecnologico prodotto dal passaggio dai media “analogici” a quelli “digitali”.  Il 
passaggio al digitale permette lo sviluppo di media-software - ma non determina le 
direzioni in cui tale sviluppo si è già evoluto e continua ad evolversi. Esse sono il 
risultato di elaborazioni intellettuali escogitate da pionieri che lavorano nei più 
grandi laboratori, degli effettivi prodotti creati dalle compagnie di software e dalle 
comunità open-source, del processo culturale e sociale avviato quando molte 
persone a compagnie hanno cominciato ad usarli e delle forze e dei limiti del 
mercato del software. Ciò significa che il termini “media digitali” e “nuovi media” 
non colgono appieno l’unicità della “rivoluzione digitale”.  (...) Perché queste 
espressioni non funzionano? Perché tutte le qualità innovative dei “media digitali”
non sono collocate “dentro” gli oggetti mediali. Piuttosto, esse  esistono “fuori” - 
come comandi e tecniche degli utenti, nella forma di software per la creazione,  
animazione,  composizione, elaborazione, e tutte le altre specie di software.” (“In 
summary: the techniques, the tools, and the conventions of media software 
applications are not the result of a technological change from “analog” to “digital” 
media. The shift to digital enables the development of media software—but it does 
not constrain the directions in which it already evolved and continues to evolve. 
They are the result of intellectual ideas conceived by the pioneers working in larger 
labs, the actual products created by software companies and open source 
communities,  the cultural and social processes set up when many people and 
companies start using it, and software market forces and constraints. This means 
that the terms “digital media” and “new media” do not capture very well the 
uniqueness of the “digital revolution.” (I like the term “media computing”—
however it is not used widely apart from some communities in computer science 
primarily in Europe). Why do they not work? Because all the new qualities of 
“digital media” are not situated “inside” the media objects. Rather, they all exist 
“outside”—as commands and techniques of media viewers,  authoring software, 
animation, compositing, and editing software, game engine software,  wiki 
software, and all other software species.”)
242 Ibid, corsivo mio,  trad. mia (“While digital representation makes it possible for 
computers to work with images, text, 3D forms, sounds and other media types in 
principle, it is the software that determines what we can do with them. So while 
we are indeed “being digital,” the actual forms of this “being” come from 
software”)



A prescindere dalle prese di posizione di fondo e dalle distinzioni 
terminologiche243, Manovich fornisce degli importanti strumenti teorici e 
terminologici per comprendere la remixabilità strutturale del flusso 
mediale. Uno di questi è proprio il concetto di hybridization, per spiegare il 
quale egli propone un confronto con il termine “multimediale”244. 
! Il termine multimediale serve infatti, secondo Manovich, ad 
indicare quel movimento tecnico-culturale che ebbe luogo negli anni ’90 
quando vennero realizzati nuovi prodotti mediali, i quali mettevano 
insieme diverse tecniche e linguaggi: l’esempio più funzionale è quello del 
cd-rom. Questi prodotti non erano networked, dice Manovich, non erano 
cioè interattivi, laddove per interattività bisogna intendere quel particolare 
complesso di “affordance” che distingue l’interattività digitale ad un più 
tradizionale processo di “cooperazione interpretativa”. L’ibridazione, 
invece, è un processo tecnologico ed estetico diverso; esso sta ad indicare il 
fatto che i diversi strati (layers) e le diverse tecniche che costituiscono il 
flusso mediale, operano in analogia alle specie biologiche: essi 
interagiscono, si modificano e giungono a creare nuove specie ibride245. Le 
differenze tra i diversi strati e linguaggi mediali non è preservata e il 
risultato di questa forma di ibridazione risulta essere qualcosa di nuovo ed 
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243 Ritengo che l’uso del termine software sia in una certa misura sovrapponibile a 
quello di digitalizzazione che è stato fin qui usato. 
244 Cfr, Manovich, Software Takes Command, cit., p. 166. 
245  “ Tradotte in software, le tecniche dei media cominciato ad agire come specie 
all’interno di una stessa ecologia - in questo caso, un ambiente-software condiviso. 
Una volta “rilasciate” in tale ambiente, esse iniziano ad interagire, mutare e a 
creare ibridi”,  L. Manovich, Software Takes Command, cit., p.  164, trad. mia 
(“Translated into software, media techniques start acting like species within a 
common ecology—in this case, a shared software environment. Once “released” 
into this environment, they start interacting, mutating, and making hybrids.”)



imprevedibile; questo processo prende il nome di media evolution246. 
Manovich fornisce a tal proposito un esempio particolarmente convincente, 
quello di Google Earth247, in cui tecnologia 3D, riproducibilità fotografica e 
sistema GPS vengono combinati dando vita ad nuovo medium.   
! La nascita di nuove specie mediali  è possibile grazie al principio di 
“deep remixability”248, così come lo definisce Manovich: le tecniche e gli 
strati mediali, che, seguendo la metafora biologica, costituiscono delle 
specie separate e differenziate, permettono oggi un livello di integrazione  
strutturale prima impossibile. L’ibridazione, quindi, continua Manovich, 
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246  “Un modello collegato che possa aiutarci a cogliere alcuni aspetti di questo 
processo è quello dell’evoluzione biologica. Questo processo dà vita a nuovi 
organismi,  nuove specie e anche a nuovi elementi di base degli organismi 
(molecole come il DNA e le proteine). In modo analogo, a volte i risultati 
dell’evoluzione dei nuovi media sono leggermente diversi dai formati già esistenti; 
altre volte le combinazioni dei DNA dei software produce distinte specie di nuovi 
media. Il processo di media evolution  produce anche nuove tecniche mediali per la 
creazione, elaborazione, condivisione e collaborazione, nuovi protocolli di 
interfaccia e anche nuovi algoritmi - gli equivalenti dei nuovi elementi di base 
dell’evoluzione biologica”, ivi, p. 167, trad. mia (“A related model that can help us 
to grasp some aspects of this process is that of biological evolution. This process 
results in new organisms, new species, and also new building blocks of the 
organisms (molecules such as DNA and proteins.) Similarly, sometimes new media 
offspring are only slightly different from the ones that already exist; at other times 
the combinations of software DNA produce distinct new media “species.” The 
process of media evolution also produces new techniques for media authoring, 
editing, sharing, and collaborating, new interface conventions, and also new 
algorithms—the equivalents of the new building blocks of biological evolution. ”) 
247 Cfr, ivi, p. 163. 
248  Cfr, ivi, p. 273, trad. mia, “Infatti tali interazioni tra le tecniche dei media 
definiscono l’estetica della cultura contemporanea dell’immagine in movimento. 
Questo è il motivo per cui ho deciso di introdurre un termine ad hoc -  remixibilità 
profonda (deep remixability). Volevo distinguere le forme più complesse di 
interazione tra le varie  tecniche da quelle di semplice remix  dei contenuti e delle 
tecniche mediali con cui abbiamo ampia familiarità,  come i remix musicali, quelli 
dei video d’animazione, l’arte e l’architettura postmoderna degli anni ’80, e così 
via” (“In fact, such interactions among virtualized media techniques define the 
aesthetics of contemporary moving image culture. This is why I have decided to 
introduce a special term—deep remixability.  I wanted to differentiate more complex 
forms of interactions between techniques (such as cross over) from the simple 
remix (i.e. addition) of media content and media techniques with which we are all 
familiar, be it music remixes, anime video remixes, 1980s postmodern art and 
architecture, and so on.”.)



fornisce una sempre nuova riorganizzazione del mondo attraverso la 
riconfigurazione di tecniche e strati mediali già familiari249, cioè una 
sempre nuova capacità di organizzazione del sensibile digitalmente ridotto 
e riprodotto. 
! Il regime di deep remixability che governa i media e i contenuti 
digitali istituisce una peculiare forma di conservazione dei dati e delle 
informazioni Se è vero, infatti, che la digitalizzazione ha permesso, quella 
che con Manovich è stata definita, l’ibridazione di contenuti e delle 
strutture mediali, è altrettanto vero che essa ha aperto la strada a nuove 
modalità di conservazione di dati ed informazioni, aggirando – almeno in 
parte – gli ovvi limiti di spazio e di tempo. Gli esempi sarebbero tanti, uno 
forse vale su tutti per restare nell’ambito che abbiamo fin qui privilegiato: 
non è più necessario oggi custodire fisicamente la musica che preferiamo o 
che intendiamo ascoltare di tanto in tanto; può bastare il nostro pc e 
soprattutto una connessione ad internet: in rete è disponibile tutto ciò che 
vogliamo, legalmente, cioè pagando, ma soprattutto illegalmente, nelle 
forme scambio collettivo di file su scala globale250. Questo è stato possibile 
perché l’industria culturale ha congiunto una serie di sforzi (tecnici, creativi 
ed anche economici) per realizzare dei formati mediali digitali che meglio si 
adattavano a quella interoperatività251 che si andava instaurando attraverso 
diversi dispositivi, sistemi operativi e protocolli grazie all’implementazione 
di Internet e allo sviluppo del World Wide Web. Uno di questi formati è 
l’MP3. 
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249 Cfr. ivi, p. 197. 
250 Cfr. infra cap. 5. 
251  “Le trasmissioni radio o quelle televisive lavorano allo stesso modo: uno stato 
decide come dividere lo spettro elettromagnetico e in base a tale divisione gli 
apparecchi radiofonici e televisivi vengono costruiti per ricevere il segnale via 
etere. Al contrario, i parametri dei computer sono stati strutturati intorno all’ideale 
di interoperabilità, per cui macchine diverse possono far funzionare gli stessi 
software, scambarsi file e lavorare insieme anche se essi non lavorano secondo gli 
stessi protocolli o sistemi operativi”, J. Sterne, MP3. The Meaning of a Format,  Duke 
University Press, Durham-London, 2012, p. 135, trad. mia (“Broadcast radio or 
television work the same way: a nation decides how the electromagnetic spectrum 
will be divided up and then radios and television sets are built to receive over-the-
air signals in those frequencies. Conversely, computer standards were usually 
structured around the ideal of interoperability, where different machines can run the 
same software, exchange files, and work together even if they do not work 
according to the same protocols or operating systems”).  



! Vorrei proporre una rapida analisi di questo formato muovendo dal 
dichiarato intento di cogliere, in quelli che sono stati specifici cambiamenti 
tecnici, una nuova modalità di organizzazione e disposizione della nostra 
esperienza estetica e al contempo l’istituzione di una nuova forma di 
memorizzazione soggetta anch’essa al principio della configurabilità 
digitale. Un ponte non è solo un ponte, non è solo ciò che congiunge due rive, 
ma ciò che fa apparire le rive in quanto tali, volendo parafrasare un po’ 
rozzamente il famoso saggio heideggeriano252; allo stesso modo si potrebbe 
dire che un formato mediale non è soltanto ciò che permette la trascrizione 
numerica di contenuti visuali o musicali, ma ciò che instaura nuove 
dinamiche di interazione e nuove modalità del senso, contribuendo in 
maniera decisiva alla definizione di quello che si è già chiamato con Levy 
“impianto collettivo della sensibilità”. 
! Questo breve approfondimento sul formato MP3 prende le mosse 
da alcune ricerche di J. Sterne, in cui si propone una ricostruzione storica e 
teorica della nascita e della diffusione del formato MP3. Scrive Sterne:
 

Lo scopo dell’mp3 è di rendere più piccoli i file audio attraverso 
la compressione dei dati in modo che essi siano più facilmente 
scambiabili in ambienti con una disponibilità di banda limitata 
come internet, e possano essere conservati con più facilità in un 
contesto di spazio-dati limitato, come un hard drive. (...) In 
poche parole,  il formato mp3 fu elaborato da un’industria 
eletrronica interessata a realizzare la massima compatibilità tra 
piattaforme, che avrebbe permesso un facile scambio di file. 
Allo stesso tempo l’mp3 utilizza una specifica forma di 
compressione dei dati basata sul modello di funzionamento 
dell’orecchio umano. Quindi l’mp3 è una macchina progettata 
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252  Cfr. M. Heidegger, “Bauen, Wohnen, Denken (1951)” in Vorträge und Aufsätze 
(1936–1953), ed. F.-W. von Herrmann, 2000;  tr. it “Costruire, abitare, pensare”, Saggi 
e discorsi, Mursia, Milano 2007.



per anticipare il modo in cui gli ascoltatori percepiscono la 
musica e dunque in tal modo percepirla per essi253. 

Il formato MP3 nasce con l’obiettivo di realizzare un file musicale che 
potesse facilmente circolare in un ambiente mediale con una limitata 
capacità di banda, come internet, o che potesse essere conservato in uno 
spazio di archiviazione limitato. Esso fu il risultato dalle ricerche del 
gruppo MPEG254, riunitosi nel 1988, con l’intento di stabilire degli standard 
industriali per la compressione dei dati audio255: l’obiettivo era quello di 
formulare un solo formato standard capace di funzionare trasversalmente 
attraverso i differenti dispositivi allora disponibili, come compact disc, 
video digitali, TV ad alta definizione, comunicazione satellitare256.  Sebbene 
la digitalizzazione dell’audio era già stata da tempo avviata, il ritmo 
evolutivo delle tecnologie digitali preludeva all’ambiente del web, 
imponendo la realizzazione di un formato maneggiabile e trasferibile. A 
queste esigenze risponde il formato MP3, che è il risultato più avanzato, 
come sostiene Stern, delle ricerche nell’ambito del perceptual coding e della 
psicoacustica, ossia nell’ambito della codificazione digitale delle modalità 
percettive e degli studi sul rapporto tra percezione umana e funzionamento 
psicologico. 
! Il principio guida alla base di queste ricerche e alla base del formato 
MP3 consiste nel sovvertimento del paradigma dominante della 
verosimiglianza. Lo sviluppo delle tecnologie della comunicazione, 
sostiene Sterne, ha generalmente mirato ad una sempre più perfetta 
definizione e quindi ad una sempre maggiore verosimiglianza, 
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253  J.  Sterne, “The MP3 as Cultural Artifact”, New media & Society, Vol. 8, SAGE 
Publications,  London, 2006, pp.  825-842, trad. mia (“The point of mp3 is to make 
audio files smaller through data compression so that they are easier to exchange in 
a limited bandwidth environment such as the internet, and easier to store in a 
limited data space environment, such as a hard drive.  (...) In short, the mp3 was 
designed by an electronics industry interested in maximum compatibility across 
platforms, which would allow for easy exchange of files. At the same time, the mp3 
uses a specific form of data compression based on a model of how the human ear 
works.  Therefore it is a machine designed to anticipate how its listeners perceive 
music and to perceive for them”). 
254 http://mpeg.chiariglione.org/
255 Cfr. Sterne, MP3, op.cit., p. 131. 
256 Cfr. Sterne, “The MP3 as Cultural Artifact”, op.cit., p. 829. Ibid., per informazioni 
sulla sigla MP3. 



presupponendo sia che le due cose fossero correlate, sia che una maggiore 
definizione migliorasse la qualità dell’esperienza estetica257. La 
standardizzazione dell’esperienza acustica si basa invece su un diverso 
principio, che è quello della compressione dei dati e della simulazione della  
facoltà auditiva, la quale è per natura limitata ed imperfetta. È noto infatti 
che vi sia una notevole differenza tra le vibrazioni che si producono 
nell’aria e che conducono il suono e ciò che effettivamente l’ascoltatore 
percepisce. L’orecchio funziona come un filtro, per cui il processo di 
percezione si attua attraverso una sorta di selezione delle onde sonore. Il 
formato MP3 si fonda su questa modalità di percezione, sfruttandone il 
funzionamento, per cui elimina preventivamente i dati del file digitale, che 
traducono quelle onde sonore che l’orecchio non percepirebbe in ogni caso, 
producendo così un file più piccolo che risulta ridotto del 12% rispetto al 
file originario. La tecnica della rimozione di, quello che potremmo definire, 
suono in eccesso risponde al nome di compressione258. Scrive Sterne: 

In altre parole, l’mp3 è un medium che, nei contesti più pratici, 
fornisce una piena esperienza dell’ascolto di una registrazione 
offrendo soltanto una frazione dell’informazione e permettendo 
ai corpi degli ascoltatori di completare il lavoro. L’mp3 gioca 
(play) con il suo ascoltatore. Connaturato ad ogni mp3 è il 
tentativo di mimare, e fino ad un certo punto di anticipare, la 
dimensione inconscia e incorporata della percezione umana 
negli ambienti rumorosi e cross-mediali di tutti i giorni259.

!Non è questa la sede per poter approfondire il rapporto tra esperienza 
percettiva ed esperienza immaginativa, tuttavia risulta chiaro che il 
funzionamento del formato MP3 è fondato su questa relazione e sul fatto 
che esso giochi con il proprio ascoltatore di riferimento, proiettandolo in un 
ambiente percettivo confuso, distratto, quotidiano. Proprio come accade al 
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257 Cfr. Sterne, MP3, cit., p. 4. 
258 Ivi, p. 6.  
259  Cfr.  Sterne, “The MP3 as Cultural Artifact”, cit.,  p. 835, trad. mia (In other 
words, the mp3 is a medium which, in most practical contexts,  gives the full 
experience of listening to a recording while only offering a fraction of the 
information and allowing listeners’ bodies to do the rest of the work (corsivo mio). 
The mp3 plays its listener. Built into every mp3 is an attempt to mimic and, to 
some degree preempt, the embodied and unconscious dimensions of human 
perception in the noisy, mixed-media environments of everyday life”). 



paradigma della verosimiglianza, esso determina nuovi tipi di esperienze 
estetiche. 
! L’MP3, infatti, si è imposto come formato standardizzato 
globalmente utilizzato nel momento in cui il web e la possibilità di 
connessione hanno raggiunto sempre più utenti. Essendo un formato 
particolarmente adatto alla copia e alla condivisione, la sua fortuna è 
strettamente legate allo sviluppo di quei software che hanno permesso la 
condivisione globale di  file (file sharing)260, diventando così  uno degli 
elementi fondamentali di quella configurabilità che caratterizza l’ambiente 
digitale ed in modo particolare il web. 
! L’MP3 risponde pienamente ai principi di remixabilità e 
configurabilità. Al contempo esso istituisce un nuovo paradigma della 
conservazione: nel caso dell’MP3 il processo di conservazione è 
coessenziale ad una massiccia opera di selezione e perdita di dati.   Secondo 
Sterne l’MP3 è una sorta di tecnologia container o meglio “un container per 
container” 261, dal momento che esso conserva suoni registrati (che fanno 
già da tecnologia container). Come si è visto, la modalità di conservazione 
del formato MP3 prevede una determinante e preliminare azione filtrante, 
per cui ciò che si custodisce e si consegna all’orecchio – dei contemporanei 
e dei posteri – è solo ciò che l’orecchio può effettivamente udire; si potrebbe 
dire che il formato MP3 restituisce all’orecchio solo ciò che l’orecchio vuole. 
Questo determina da un lato, la perdita di dati, e quindi anche la perdita di 
suoni, sebbene noi non ce ne accorgiamo; dall’altro lato l’ascoltatore è 
maggiormente coinvolto, finanche fisicamente, e si trova costretto a 
metterci del proprio, ad interagire cioè con la materia mediale che gli viene 
consegnata. Questa interazione può avvenire secondo la forma di un 
completamento, a livello inconscio, del file audio grazie ad un 
coinvolgimento del corpo nella sua interezza; oppure più riflessivamente 
attraverso forme di creativa integrazione ed ibridazione mediale (come nel 
caso dei remix e dei mashup). In altre parole il formato conserva solo delle 
tracce guida, che verranno attivate, riempite, completate e all’occorrenza 
rimanipolate dall’ascoltatore. 
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260  Sui tempi e le modalità di sviluppo e diffusione del formato MP3, cfr.  Sterne, 
MP3, cit., pp. 198-208. 
261 Cfr. Sterne, “The MP3 as Cultural Artifact”, cit., p. 828. 



!  Ritengo che questo funzionamento del formato MP3 abbia una 
forte analogia con quanto, in parte, avviene nel web. Anche nel caso della 
rete, infatti, dei filtri, particolarmente funzionali ma per lo più invisibili, 
operano per fornirci quei contenuti che matematicamente noi vogliamo 
ricevere, secondo cioè il monitoraggio algoritmico delle nostre interattività 
online262. Tale selezione dei contenuti provvederà ad attivare ed alimentare 
la nostra partecipazione interattiva, arrivando così a determinare  inedite 
prassi e  contenuti creative per l’elaborazione di un nuova forma di spazio 
pubblico i cui contorni restano ancora molto poco chiari. 
! Il prossimo paragrafo sarà dedicato all’analisi della partecipazione. 
Tuttavia va precisato fin da adesso che questo modello di conservazione 
delle informazioni, così fluido, interattivo ed in sempre continua 
evoluzione, che abbiamo ricavato muovendo da un indagine intorno al 
concetto di digitale, dovrà essere messo in questione nel prossimo capitolo, 
muovendo da una perlustrazione del fenomeno dei Big Data. 

3.4 Partecipazione

! Siamo giunti alla comprensione dell’ultimo termine che abbiamo 
utilizzato nella definizione proposta ad inizio capitolo, medialità digitale 
partecipata, ed é appunto al tema della partecipazione che dedicheremo le 
battute conclusive di questa ricognizione. Attraverso il concetto di web 2.0 
e a partire dai diversi profili teorici presi in esame, è emerso il carattere 
interattivo e modulare dei media digitali che ha portato alla trasformazione 
degli spettatori in utenti: l’apparato mediatico non è più un dispositivo o 
l’insieme dei dispositivi che si oppone allo spettatore, ma è diventato un 
ambiente polifunzionale che si configura e si modella intorno all’attività 
degli utenti. 
! Un facile esempio, preso dall’ambito delle interazioni social, può 
essere utile per contestualizzare meglio queste nozioni. Prendiamo in 
considerazione la panoramica di un qualsiasi profilo FB: la pagina del news 
feed si presenta come un flusso mediale in continuo aggiornamento, 
attraverso cui vengono visualizzati oggetti mediali rimediati (il video 
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262 Cfr. infra cap. 4. 



dell’ultima puntata di un programma di approfondimento politico, postata 
su YouTube e condivisa da un quotidiano online), maldestre o geniali forme 
di montaggio (dai mashp musicali alle GIF animate, dalle gallery fotografiche 
sui gattini ai video parodia di Buzzfeed), e poi foto, video e link dei nostri 
amici. Tale flusso è costituito quasi interamente dai contenuti che gli 
appartenenti alla stessa cerchia condividono, in una sorta di circolo della 
rimediazione senza fine. Condivisione (Share) è la parola chiave della 
partecipazione online: l’attività degli utenti ruota essenzialmente intorno 
all’idea di condividere nel circolo online di riferimento un contenuto 
mediale, a prescindere dalla sua natura  (video, foto, link, testo) e 
soprattutto dalla sua valenza pubblica. In questo senso, allora, il termine e 
la pratica della condivisione vengono ad assumere un significato molto 
preciso e per certi versi nuovo: condividere significa essenzialmente 
esporre, nella peculiare forma di spazio pubblico che è la rete, un contenuto 
mediale intorno al quale di volta in volta vengono a prendere forma 
comunità diverse.  
! Tuttavia tale prassi della condivisione va compresa come momento 
qualificante del dispositivo ludico della partecipazione online. La mia tesi, 
infatti, è che la partecipazione online si fonda su una peculiare forma di 
ludicità, che si dispiega essenzialmente attraverso due momenti. Il primo 
consiste nell’attivazione, ciò da cui prende avvio la forma di ludicità semi-
spontanea online, che coincide con la produzione di materiale mediale, su 
cui interviene l’operatività digitale (configurazione, manipolazione, 
montaggio) così come descritta nei paragrafi precedenti. Il secondo 
momento, quello che può corrispondere allo scopo o movente del gioco, è 
l’atto stesso del condividere.  Detto in altri termini: la partecipazione online 
è una forma ludica, che prende avvio dalla produzione di materiale 
mediale audiovisivo (foto, video, registrazioni di ogni sorta) e che ha il suo 
scopo in se stessa, ovvero nell’atto stesso della condivisione.  Vorrei 
proporre un’approfondimento di questa tesi, partendo dal concetto di 
ludicità ed esaminando più nello specifico i due momenti del dispositivo 
ludico della partecipazione online. 
! I social network incarnano una forma di semiludicità interna a quel 
processo di ludicizzazione che Peppino Ortleva individua come cifra del 
nostro tempo. Scrive Ortoleva: 
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Da aspetto indispensabile della vita ma per definizione 
“confinato”, il gioco sta diventando sia concretamente sia 
simbolicamente una chiave di volta del vivere comune, 
assumendo forse anch’esso il ruolo imprescindibile della nostra 
rappresentazione di ciò che è umano263 .

Se nella fase attuale, nel mondo occidentale, il gioco sembra 
conquistarsi una visibilità e un ascendente diversi e forse 
superiori rispetto ad altri periodi questo deriva da processi 
storico-culturali che, come tali vanno compresi264.  

Gli uomini hanno sempre giocato, chiarisce Ortoleva e non si sarebbero 
potuti evolvere pienamente se così non fosse stato; gli uomini hanno 
cominciato a giocare agli albori del loro stare al mondo, prima ancora di 
imparare a parlare e di acquisire piena coscienza di sé. “L’homo ludens, 
precede concretamente e logicamente l’homo faber e gli altri tipi di 
homo”265; d’altra parte il gioco ha rappresentato un concetto fondamentale 
nella tradizione della riflessione estetica e politica266. Tuttavia quello a cui 
assistiamo oggi ha un’innegabile carattere di novità. Scrive Ortoleva: 

“L’avvento di nuove tecnologie, la riorganizzazione del tempo 
di vita e fattori culturali più sottili hanno apportato anche in 
questo campo – tradizionalmente così appartato e così radicato 
del vivere – alcune novità storiche importanti: introducendo 
nuove tipologie di gioco, ridefinendo i confini e i rapporti tra il 
gioco e la realtà, toccando (per via di metafora o di estensione/
applicazione di modelli ludici) aspetti della vita e del sistema 
sociale che in precedenza con il gioco sembravano non avere 
rapporti.  Si può parlare in proposito, sia pure 
provvisoriamente,  di una nuova ludicità (corsivo mio). E per lo 
meno tra gli adulti all’antichissimo homo ludens sembra si stia 
affiancando una figura più abigua e pervasiva che – oltre a 
giocare in senso proprio – servendosi di modelli ludici affronta 
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263P. Ortoleva. Dal sesso al gioco, Espress Edizioni, Torino, 2012, p. 14. 
264 Ivi, p. 16. 
265 Ivi, p. 81. 
266  Cfr.  F.  Schiller, Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von 
Briefen, Reclam 2007 [1795]; tr. it. L’educazione estetica, a cura di G. Pinna, Aesthetica, 
Palermo, 2005; H. Gadamer, Gesammelte Werke: Band 1: Hermeneutik I: Wahrheit und 
Methode: Grundzüge einer philosophischen Hermeneutik, Mohr Siebeck 2010 [1960]; 
tr.it. Verità e metodo. Vol. 1: Lineamenti di ermeneutica filosofica, a cura di G. Vattimo, 
Bompiani, 2001. 



le più varie situazioni. A questa figura – che popola lo spazio 
sempre più ampio e l’area grigia sempre più densa che si sta 
formando tra realtà e gioco – abbiamo dato il nome di «homo 
ludicus»”267 

La nuova ludicità  sta riducendo sempre più i confini tra realtà e gioco e sta 
facendo emergere una nuova figura, quella che va sotto il nome di homo 
ludicus, i cui caratteri non sono ancora ben definiti. Per fare maggiore 
chiarezza Ortoleva individua diversi esempi di ludicità che costituiscono la 
sfera dell’homo ludicus: le nuove pratiche del gioco giocato, che include i 
video-games e le app per cellulare, i quali rappresentano un punto di 
incrocio tra gioco vero e proprio, cinema ed esperienza tattile268; il 
moltiplicarsi di parchi a tema, laddove la ludicità non è data solo dalle 
attrazione ma anche dallo spazio che si costituisce come altro rispetto alla 
realtà, come spazio fantastico269; i nuovi sport (surf o snowboard) e il gioco 
d’azzardo, oggi principalmente online270. E poi infine la partecipazione ai 
social network. La rete, sostiene Ortoleva, è un ambiente particolarmente 
adatto alle esigenze dell’homo ludicus, perché dà vita ad una 
comunicazione da molti a molti in cui “una varietà di soggetti entrano in 
scena contemporaneamente sia come emittenti che come riceventi”271. I 
social network rappresentano qualcosa in più, ossia la possibilità di 
comunicazione durevole, dai toni ogni volta diversi, ora ludici ora 
puramente informativi, ora amicali, ora inattesi272.
! La partecipazione online si attiva a partire dalla produzione di 
materiale mediale. Con l’espressione materiale mediale mi riferisco 
all’enorme quantità di riproduzioni della realtà in formato visivo o 
audiovisivo che noi quotidianamente e in elevata quantità produciamo. 
L’evoluzione della tecnologia mobile ha equipaggiato chiunque possieda 
uno smartphone, di dispositivi che permettono la realizzazione di foto e 
video. Foto e video costituiscono il recorded material che attiva la 
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partecipazione collettiva online. “Recorded material è un’espressione usata 
da Bouriaud nel suo noto testo sulla post-produzione.  Scrive Bouriaud: 

Postproduction è un termine tecnico del linguaggio audiovisivo 
usato nel mondo della televisione e in quello del cinema e del 
video. Si riferisce all’insieme di processi che riguardano il 
materiale di registrazione (recorded material): montaggio, 
inserimento di altre fonti audiovisive, sottotitolazione, voce 
fuori campo ed effetti speciali273. 

Il recorded material è il materiale di registrazione su sui si esercita il lavoro 
post-produttivo.  Nella sua analisi teorica e storica della post-produzione 
Bourriaud individua nel dadaismo di Duchamp i germi di questa lenta ma 
progressiva affermazione delle pratiche post-produttive. Duchamp e la 
poetica dadaista rappresentano il momento di rottura che apre la strada 
alla manipolazione dell’immagine, dando avvio ad una rivoluzione estetica 
(e politica se si pensa alle riflessioni benjaminiane) che avrà nel cinema, 
come forma artistica, il suo massimo dispiegamento. Non si fabbricano più 
oggetti ma si utilizza il materiale esistente: i materiali e gli oggetti della 
quotidianità vengono prelevati dai loro usuali contesti e ricollocati nello 
spazio artistico. 
! Oggi accade qualcosa di similmente dirompente, che va inquadrato 
in quell’orizzonte estetico. Non è mia intenzione recuperare il paradigma 
della rappresentazione visiva, che così  faticosamente abbiamo cercato di 
scardinare per spiegare le modalità di funzionamento della medialità 
digitale partecipata. Ciò che mi preme invece sottolineare è che oggi la 
quotidianità, quella che nell’orizzonte poetico dadaista era rappresentata 
da oggetti d’uso comune, è diventata il recorded material. Dal riutilizzo e 
ricollocazione di materiale quotidiano pre-esistente (l’orinatio) si è giunti al 
riutilizzo del materiale quotidiano che noi stessi produciamo. Il presente, 
nel suo carattere più o meno ordinario, viene immediatamente trasformato, 
grazie alla tecnologie mobile, in materiale mediale, in records, cioè in  
documenti e testimonianze su cui si esercitano forme di configurazione, 
alimentando il flusso della partecipazione online.   
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! L’aspetto riproduttivo dei dispositivi mobile non viene enfatizzato 
quanto meriterebbe, eppure in esso risiede il nucleo d’attivazione delle 
pratiche partecipative. Oggi l’ambiente online e quello offline tendono 
sempre maggiormente a convergere e ad interagire, per cui l’efficacia della 
partecipazione online, cioè la capacità di autoalimentarsi, dipende 
innanzitutto dal suo aggancio con la realtà offline.  Mi sembra che  gli 
sviluppi recenti delle tecnologie della realtà aumentata vadano esattamente 
in questa direzione. Alla base, infatti del funzionamento di Google Glass vi 
è proprio la reciprocità delle funzioni di registrazione e riproduzione della 
realtà – che letteralmente ci viene incontro – e condivisione tramite 
collegamento alla rete, in particolare ai protocolli dei social netwtork.
! Tra riproduzione e partecipazione, tra online e offline, si attiva 
quello che può considerarsi un circolo virtuoso. L’aumento esponenziale 
delle possibilità riproduttive e la conseguente produzione massiccia di 
materiale mediale risultano essere gli elementi propulsori delle pratiche 
ibride della rete; a sua volta tale sovra-riproduzione della realtà, inedita 
rispetto alle precedenti fasi mediatiche, è alimentata e incentivata dalla 
pervasività delle dinamiche ludiche online. In altre parole da un lato la 
sovrapproduzione di recorded material è ciò che garantisce la ludicità online; 
dall’altro produciamo così tanti contenuti audiovisivi proprio per poter 
prendere parte a tali forme ludiche.  Vorrei sottolineare, ancora una volta, la 
centralità delle tecnologie mobile in questo processo circolare: esse 
permettono contemporaneamente di produrre recorded material e di avere 
accesso alla rete e ai suoi protocolli social per poter condividere tale 
materiale. 
! Si può rinvenire una analogia tra il funzionamento del recorded 
material e quello dei virus. Questi infatti necessitano di entrare in contatto 
con le cellule di un organismo vivente per potersi riprodurre e moltiplicare; 
in assenza di tale contatto essi non hanno vita. Analogamente il recorded 
material necessita della partecipazione interattiva degli utenti, attraverso 
cui si può riprodurre (mahsup, ibridazioni, ecc) e moltiplicare, diventando 
cioè quello che la rete definisce meme, ovvero un contenuto virale. Virale si 
definisce qualsiasi contenuto (banalmente un post, una fotografia, un 
video) che gode di una forte esposizione mediale, che viene cioè visionato e 
condiviso da milioni di utenti. L’efficacia della partecipazione si misura in 
base alla sua capacità di diffondersi e moltiplicarsi, vale a dire in base alla 
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sua viralità. L’elemento virale è rappresentato dal recorded material, come 
dimostrano i tantissimi casi di video amatoriali e privati che si diffondono 
esponenzialmente in rete. 
! Se attraverso il concetto di recorded material e viralità abbiamo 
spiegato, in parte, l’attivazione e il funzionamento della partecipazione, 
restano ancora inevase alcune domande: perché partecipare è così 
importante? Ovvero perché desideriamo così fortemente prendere parte al 
flusso partecipato della rete?  a cosa giochiamo quando partecipiamo 
attraverso i social network?  di che gioco si tratta e qual è l’obiettivo? Non 
utilizzerò qui argomentazioni ampiamente condivisibili sull’esposizione 
della propria persona e l’autonarrazione, sulla facilità dei rapporti della 
rete o sulla protezione del mondo virtuale. Vorrei invece far emergere il 
carattere auto-risolvente della partecipazione ludica online: con i social 
network giochiamo alla condivisione e lo scopo del gioco è la condivisione 
stessa. 
! Il gioco del social netowork è molto semplice: l’utente social si 
impossessa rapidamente delle poche e facili regole che il social network 
richiede e attiva con i componenti della sua cerchia (amici o followers che 
siano) una serie di scambi e relazioni. Ciò che qualifica significativamente 
l’esperienza del social network, dunque, non è tanto la possibilità di potere 
vivere o rivivere in formato digitale azioni tipiche della vita quotidiana, 
quanto quella di poterle proceduralizzare come in una versione digitale di 
un vecchio gioco di società.  Basta toccare il proprio touchpad per 
rimuovere qualcuno dalla propria lista di amici o per manifestare il proprio 
apprezzamento (il famoso ilike di Facebook o il retweet di Twitter). Ora lo 
scopo di questo gioco non è meramente duplicare la cosiddetta vita reale, 
ma attivare delle inedite forme di condivisione. L’ambiente social o in 
generale partecipato, infatti, permette la messa in condivisione dei 
contenuti più diversi, dalle immagini private alle forme più encomiabili di 
informazione dal basso, come i siti di intelligenza partecipata alla 
Wikipedia o le comunità online partecipate per la diffusione di 
informazione per i paesi in guerra, fino ai fenomeni virali dei LOLcat 
(l’abbinamento tra immagini di gatti e testi umoristici). 
! La condivisione è l’unica finalità della partecipazione online, che sia 
essa più o meno creativa o criticamente impegnata. Condividere contenuti 
genera piacere: al di là delle forme di voyerismo o autocompiacimento, che 
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pure la procedura ludica prevede (il numero di ilike o retweet) il piacere 
della condivisione deriva essenzialmente da due fattori. Il primo è che essa 
permette all’utente di  sentirsi parte di una comunità. L’ambiente ludico 
della partecipazione online attraverso lo sviluppo di basilari forme creative 
permette facilmente e rapidamente all’utente di sentirsi parte di una 
comunità. Questa esigenza di appartenenza non è da ricondurre 
cinicamente, sostiene Cecilia Pearce, alla mera incapacità di decidere per se 
stessi, ma al desiderio di mantenere un legame con una forma di 
collettività.274  I prodromi di questa modalità di interazione tipica dei social 
network è da ricercare nei giochi di ruolo di massa che trovano spazio 
online. Mentre in quei casi l’appartenenza alla comunità è veicolata 
dall’ambientazione, dalla narrazione e dall’immaginario di riferimento del 
gioco oltre che ovviamente dall’abilità a prendervi parte, nel caso dei social 
network l’appartenenza è determinata di volta in volta dal contenuto 
mediale condiviso intorno a cui si articola la partecipazione. 
! Ogni specifico contenuto condiviso – e veniamo così a secondo 
fattore che genera piacere nella condivisione, può potenzialmente diventare 
l’occasione generare quello che Shirky chiama surplus cognitivo275, ovvero la 
creazione di una riserva massimamente potenziata di diverse conoscenze 
ed esperienze, risorse, risposte, soluzioni. Il surplus cognitivo, infatti, è 
molto più della mera somma delle capacità e delle expertise di ciascun 
utente, ma è il prodotto massimamente potenziato di tale insieme, che 
risulta dalla comune applicazione su specifici occasioni mediali. 
!  In ogni caso, dice Shirky, la condivisione può avere un potenziale 
“ibernato”, riattivabile in qualsiasi momento: 

Questa condivisione ibernata crea un grande valore potenziale. 
I database di immagini, testi, video e cosi via risultanti 
includono oggetti che non sono mai stati visti o letti, ma costa 
poco mantenerli sempre disponibili, e un giorno magari tra 
anni,  potranno essere utili a qualcuno. Questo minuscolo 
scampolo di valore può sembrare talmente piccolo da essere 
irrilevante, ma con due miliardi di potenziali provider, e due 
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miliardi di potenziali utenti, il minuscolo valore moltiplicato 
per quella scala di grandezza diventa enorme. Molta 
dell’energia creativa che prima era personale oggi ha acquisito 
una componente condivisa, seppur solo nella condivisione 
ibernata.”276

Torneremo più avanti su questa idea del potenziale ibernato della 
condivisione con un esempio specifico di riattivazione di tale potenziale. 
Ciò che per il momento spero sia emerso è da un lato il carattere peculiare 
di tale forma di ibernazione e dall’altro l’importanza che esso gioca nella 
configurazione di nuove modalità per la memoria collettiva. Nell’ultimo 
prossimo capitolo mi occuperò tematicamente di questa relazione. 

3.5 Medialità digitale partecipata: la metafora di un archivio. 
!
! Ricapitoliamo brevemente le tesi fin qui esposte. Per definire il tipo 
di medialità che caratterizza la nostra contemporaneità ho usato 
l’espressione medialità digitale partecipata.  Ho cercato di definire i singoli 
termini presenti in questa definizione. Con medialità si intende il flusso 
intrecciato e multiforme di diverse piattaforme mediali, possibile grazie 
alla comune “archiviazione” di materiali maneggiabili (digitali) su cui si 
esercita un azione interattiva, cioè un’azione fondata sulla pubblica e 
partecipata condivisione di singoli utenti. 
! In questo paragrafo si cercherà invece di confrontare la nozione di 
archivio con le pratiche mediali sopra descritte. Se comunemente il concetto 
di archivio viene associato a quello  di web, in questo paragrafo si tenterà 
di verificare la tenuta di questo accostamento. Ci rivolgeremo innanzitutto 
al pensiero di Wolfgang Ernst, esponente della Medientheorie tedesca e 
teorizzatore della cosiddetta archeologia dei media, partendo dal suo articolo 
“Cultural Archive versus Technomathematical Storage”277, presente nel 
libro che dà il titolo a questo capitolo. 
! Ernst muove da un dichiarato paradigma foucaultiano. L’archive – 
come abbiamo visto nel primo capitolo  –  è secondo Foucault il principio 
che determina le regole attraverso cui una certa cultura si esplicita e si 
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rende riconoscibile, fornendo “i suoi modi d’apparizione, le sue forme di 
esistenza e di coesistenza, il suo sistema di cumulo, di storicità e di 
sparizione”278. A partire da questo orizzonte teorico Ernst arriva a chiedersi  
quale sia l’archivio oggi, cioè quale sia il principio che determina i modi di 
apparizione e di cumulo della cultura digitale contemporanea. Nell’ambito 
di una teoria fortemente orientata all’analisi dell’infrastruttura tecnologica, 
quale è l’archeologia dei media,  la risposta è che l’archivio oggi – inteso 
cioè sia come principio di possibilità dell’emergere della conoscenza e 
quindi anche tecnicamente come modalità di conservazione di dati – è  la 
matematizzazione, il regime aritmetico che regola l’hardware279. 
! Nel contesto tecnomatematico dei media contemporanei – dice 
Ernst– la funzione dell’archivio tradizionale è stata sostituita dalle regole 
che governano gli hardware e dagli algoritmi che permettono il recupero 
delle informazioni.  Ciò che tradizionalmente era l’archivio – cioè non 
qualcosa di dinamico, ma il luogo e l’istituzione che conservavano intatta la 
memoria di un ormai esaurito dinamismo attraverso la spazializzazione 
delle testimonianze e dei documenti – è l’opposto dei digital media storage, 
che promettono un quasi infinito spazio di conservazione in cui il modo di 
selezione e di classificazione è andato completamente perso. L’archivio, 
tradizionalmente, non è in movimento, ma è un archivio del movimento280, 
una staticizzazione del movimento; solo con l’arrivo della cinematografia si 
è potuto realizzare un impossibile sogno occidentale, ossia il poter cogliere 
l’elemento dinamico nel suo movimento. Scrive ancora Ernst: 

Il XXI secolo sarà sempre più un’epoca che andrà oltre 
l’archivio. Con le comunicazioni basate sulla connessione e 
sullo streaming di datai, la prospettiva cambia: lo statuto 
privilegiato attribuito nella civiltà occidentale ai valori e 
tradizioni culturali “permanenti” (...) sta progressivamente 
lasciando il passo ad uno scambio dinamico, ad un 
trasferimento permanente nel senso più letterale del termine. 
Ciò che rimarrà retroattivamente sono singole isole di 
conservazione e accumulo d’archivio, eterotopia degli spazi-
altri come definite da M. Foucault, resistenza monumentale e 
materiale contro una riorganizzazione dinamica e permanente 
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dei dati in formato binario, contro-pratiche in questa era di 
digitalizzazione generalizzata spinta dalle forze economiche281 

Il concetto di archivio viene spesso dunque usato in maniera metaforica282 
soprattutto rispetto al web, che propriamente parlando – dice Ernst – non è 
un archivio, ma un sistema distribuito di collezioni più o meno connesse. 
Qualsiasi cosa sul web può essere accessibile a chiunque in qualsiasi punto 
si trovi (e ciò è in palese contraddizione con il principio di selezionata 
accessibilità che, in pratica, istituisce l’archivio tradizionale e determina il  
suo potere). Esattamente solo fino al punto in cui una raccolta di documenti 
non possa essere accessibile da un pubblico generico per usi generali, per 
una conoscenza generica, una memory agecny può essere chiamata archivio. 
La natura della rete è completamente diversa da quella dell’archivio. Il 
web, infatti, oltre al fatto che per natura rende accessibile i suoi contenuti, si 
basa – dice Ernst – su un’estetica del feedback immediato283, che può venire 
riciclato e rigenerato, invece che su uno spazio di conservazione dati per 
l’eternità di cui idealmente si è buttata via la chiave. Ernst, dunque, 
conclude il suo saggio rimarcando l’essenziale natura non archivistica del 
memoria digitale online, dal momento che l’obiettivo dell’archivio 
tradizionale è proprio quello di assicurarsi che i documenti non vengano 
cambiati e continuamente aggiornati. 
! Per concludere: quella dell’archivio in movimento è più che altro 
una metafora perché propriamente parlando la medialità digitale 
partecipata non è una forma di archivio Questa tesi di Ernst – che credo 
possa essere ampiamente condivisibile – lascia spazio all’analisi di alcune 
conseguenze di cui lo studioso non si fa carico e che cercherò di affrontare 
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nel prosieguo di questo lavoro. Le enuncio brevemente. La prima: come 
giustificare che tuttavia restano delle nostre tracce indelebili nella memoria 
digitale condivisa?  cioè a dire che questo flusso continuamente rinnovabile 
è fatto anch’esso di momenti di stasi e di sedimentazione che proprio in 
virtù delle tecnologie digitali appaiono oggi massimamente potenziati?  Ci 
occuperemo di questo nel prossimo capitolo. La seconda: se è vero che non 
si può propriamente parlare di archivio, l’uso metaforico richiede una 
riflessione, un’indagine che dia conto di come questa dinamica tra 
conservazione e movimento abbia un impatto sulla costituzione della 
memoria collettiva. Quali nuove forme creative di elaborazione memoriale 
stanno oggi sorgendo a partire dell’attuale configurazione mediale? Sarà 
questo l’oggetto dell’ultimo capitolo. 
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CAPITOLO 4 
FROM COLLECTIVE MEMORY TO INTERACTIVE MEMORY
Per un’estetica della memoria digitale

4.1. Il sublime digitale ovvero il fenomeno dei Big Data

! L’obiettivo di questo capitolo è quello di collocare l’analisi della 
medialità digitale partecipata all’interno di una più ampia riflessione sulla 
memoria. Se quanto è stato acquisito fino a questo punto risulta funzionale 
per un’estetica della medialità contemporanea, si cercherà ora di proporre 
un’ipotesi teorica che risulti esplicativa delle forme contemporanee delle 
pratiche memorative.  
! A conclusione del capitolo precedente -  cioè a conclusione di quella 
ricognizione che ha portato alla messa in luce di alcuni tratti peculiari del 
web - ho proposto di adottare la definizione che Wolfgang Ernst fornisce di 
internet, ossia quella di una metafora dell’archivio. In questo modo 
l’esplosione della cosiddetta “storage mania” viene ad acquistare una 
posizione di rovesciamento, rispetto a quella tendenza archivistica 
riscontrabile nel secondo ‘900, che ho descritto nel primo capitolo. Da 
Foucault a Derrida, passando per le neo-avanguardie e Hal Foster, il 
concetto di archivio, nel secolo scorso, è stato ampiamente esplorato sotto 
molteplici punti di vista, ed interpretato con modalità e intenti diversi. La 
storage mania, scaturita dalla diffusione delle tecnologie digitali, potrebbe 
apparire ad un primo sguardo, come il massimo compimento di 
quell’impulso archiviante del XX secolo, per cui grazie alle potenzialità 
delle nuove tecnologie, siamo oggi in grado di accumulare, conservare e 
quindi poi eventualmente archiviare ogni tipo di dato o di documento. 
Questo può considerarsi in parte vero: i nostri personal computer 
rappresentano sicuramente la concentrazione e ottimizzazione in un solo 
supporto tecnologico delle nostre librerie, scrivanie, discoteche o cassetti 
ricordo. 
! Tuttavia si è ampiamente messo in luce, nel capitolo precedente, il 
carattere mobile e fluido dei nostri dati digitali, che non restano fermi nel 
disco rigido della memoria dei nostri computer, ma viaggiano (e si 
trasformano) attraverso la partecipazione digitale che ha luogo in rete. È 
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per questo allora che, seguendo la riflessione di Ernst si è parlato di 
metafora di un archivio. Come sostenuto nel precedente capitolo, tale 
definizione è funzionale ad un’analisi critica delle operazioni di 
conservazione dati che avvengono attraverso le tecnologie digitali e la rete, 
ma lascia aperte tuttavia interrogativi e questioni che in questo capitolo 
vorrei affrontare. 
! Come funziona questa metafora? ossia come funziona la parte 
archiviante della rete? In che modo la rete produce operazioni di 
rimediazione del passato (o premediazione del futuro)? Che tipo di 
temporalità si instaura a partire da queste operazioni? Che rapporto c’è tra 
queste modalità di funzionamento della rete e la produzione di racconti 
memorativi condivisi di eventi del passato? Cioè, in una domanda: come si 
riconfigura la memoria collettiva a partire dall’instuararsi dalla comunità 
esteticamente connessa della rete? Questo capitolo cercherà di dare risposta 
a tutte queste domande attraverso due strategie di riflessione. Vorrei 
indicare sin da ora le tappe principali del percorso che sarà proposto. 
! Nella prima parte proporrò un’indagine delle modalità di accumulo 
dei dati in rete, muovendo dall’analisi del caso dei Big Data, che porterà 
alla chiarificazione di tre punti. 1) L’utilizzo dei dati che scaturiscono dalla 
nostra interattività online porta alla creazione di una realtà personalizzata, 
ovvero all’elaborazione ad personam del mondo datificato che gli algoritmi, 
che regolano la rete, restituiscono. 2) L’uso dei Big Data istituisce una 
peculiare configurazione temporale, a cui proporrò di dare il nome di 
tempo reale del passato. 3) La rappresentazione in immagine dei Big Data 
deve essere considerata come la manifestazione più evidente del passaggio 
da un sistema di apprendimento simbolico-ricostruttivo a quello senso-
motorio.  Successivamente si cercherà, riprendendo alcuni temi già toccati 
nel capitolo 2, di collocare il discorso del rapporto tra rete e memoria 
collettiva nel solco della riflessione più generale sul rapporto tra tecnica e 
memoria e proponendo un confronto con le più note tesi degli studi sulla 
memoria culturale. 
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! Partiamo allora dai Big Data284, in quanto forma macroscopica di 
sedimentazione che ha luogo in rete. Nel capitolo 3 si è dato molto spazio 
ad una ricognizione critica del concetto di digitale, intendendolo come lo 
spazio di azione tra conservazione e manipolazione. L’interattività online 
ha luogo all’interno di questo spazio. In questo stesso capitolo si è rivolta 
maggiore attenzione ad un solo lato di questa polarità, ossia quello 
riguardante la manipolazione e l’archivio come metafora; vorrei ora 
prendere in considerazione il versante della conservazione: cosa resta nella 
rete? E in che modo ciò che resta viene conservato?  È per rispondere a 
queste domande che ritengo possa essere utile un’analisi del fenomeno dei 
Big Data. 
! La rete nasce dall’aspirazione immaginifica di Tim Berners-Lee285  di 
raccogliere e mettere in collegamento le informazioni conservate nei 
computer dei singoli utenti di tutto il mondo, rendendole in questo modo 
disponibili e alla portata di tutti. Oggi, però, la rete non è solo questo, cioè 
non è solo un enorme archivio mondiale che raccoglie i nostri archivi 
personali; la rete infatti accumula e (in qualche modo) conserva anche le 
tracce che lasciamo in seguito alle più comuni e quotidiane operazioni di 
condivisione. Tutto ciò va sotto il nome di Big Data con cui si indica, per 
l’appunto, l’enorme quantità di dati che si produce a partire 
dall’interazione online, cioè da quella continuamente aggiornabile ed 
inesauribile partecipazione, virale, ludica e frenetica, che si concretizza in 
azioni mediali (aggiornamenti di status, pubblicazione di foto, commenti, 
ilike). 
! L’attività della rete certo non si riduce alla sola ludicità dei social 
network, ma ingloba una quantità enorme di azioni e transazioni che 
vengono anche esse registrate: acquisti, ricerche, consultazioni di vario tipo. 
Tutto confluisce in numero molto grande e a crescita esponenziale di dati; 
per comprendere l’enormità del numero, basti dire che tramite Twitter si 
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284 Cfr. K.  Cukier, V. Mayer-Shoenberger, Big Data: A Revolution That Will Transform 
How We Live, Work, and Think,  Houghton Mifflin, New York 2013; tr. it., Big Data. 
Una rivoluzione che trasformerà il nostro modo di vivere e già minaccia la nostra libertà, 
Garzanti, Milano 2013. 
285  A.L. Barabàsi, Linked. The New Science of Network, Perseus Publishing, 
Cambirdge, 2002;tr. it., Link. La scienza delle reti, Einudi, Torino 2004,  p. 33. 



producono 400 milioni di azioni (tweets) al giorno286, ma soprattutto che è 
stata stimata, per il 2013, la cifra di 1200 exabytes di dati accumulati.  
L’exabyte, a differenza del MB o del GB, non è una unità di misura così 
familiare e dunque questa cifra di per sé non è particolarmente esplicativa. 
Per poter avere un’idea dell’imponenza della cifra non ci basta neanche 
sapere che un exabyte consta di 260 byte, mentre al contrario potrebbe essere 
più efficace ragionare nei termini che, sempre da fonte Wiki, “ la stima fatta 
per quantificare la somma di tutto il materiale stampabile del mondo è di 
soli 5 exabyte”287. La quantità di dati che si produce a partire dalle attività 
della rete è quindi certamente numerabile, eppure difficilmente 
immaginabile, afferrabile nella sua enormità. Come fanno notare 
giustamente Cukier e Mayer-Shonenberg, la vera rivoluzione non sta nel 
fatto che questi dati siano numerabili o che vi siano macchine in grado di 
numerarli, ma proprio nel fatto stesso che essi vengono prodotti e nel come 
vengano poi utilizzati288. 
! Prima di passare all’analisi delle forme di utilizzo di questi dati e 
alle loro conseguenze, è utile soffermarci brevemente su come essi si 
producono. Il costituirsi di questo insieme mastodontico di informazioni è 
dovuto essenzialmente alla procedura di datificazione289. La datificazione 
può essere intesa come un momento successivo alla digitalizzazione, che 
come si è già detto, consiste nella conversione di informazioni analogiche in 
un codice binario. La digitalizzazione di un documento non comporta però 
contestualmente che le diverse parti che lo compongono siano state 
trasformati in dati. La cosa risulta molto chiara se si prende in 
considerazione il processo di digitalizzazione dei testi scritti. È un’impresa 
a cui Google si dedica già da molto tempo, fin dagli inizi dello scorso 
decennio e che si è concretizzato nel Google Books Library Project290. Google 
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286 Cfr. K. Cukier, V. Mayer-Shoenberger, Big Data, cit., p. 19. 
287 http://it.wikipedia.org/wiki/Exabyte
288 Cfr. K. Cukier, V. Mayer-Shoenberger, Big Data, cit., p. 17. 
289 La parola inglese utilizzata nel testo è datification. Nell’edizione italiana viene 
tradotta con “datizzazione”; preferisco tuttavia adottare il termine datificazione, 
così come fa anche T. De Mauro in un post dedicato a questo testo, cfr. http://
www.internazionale.it/opinione/tullio-de-mauro/2014/04/03/la-datificazione-
del-mondo. Sul concetto di datificazione cfr. K. Cukier, V. Mayer-Shoenberger, Big 
Data, cit., pp. 103 - 134. 
290 http://books.google.com/googlebooks/library/



non si limita semplicemente a digitalizzare, previo accordo con le varie 
istituzioni, i testi delle più importanti biblioteche del mondo, prima 
duplicandone le pagine tramite uno scanner, e disponendoli online per un 
accesso libero. La vera impresa è quella di rendere tali testi navigabili, 
ricercabili (searchable) al loro interno, per cui è possibile risalire ad una 
singola parola contenuta nel testo con una semplice operazione di ricerca, 
come siamo ormai abituati a fare con i documenti che si producono 
direttamente in digitale. Ciò è possibile grazie ad un software di lettura e 
riconoscimento ottico dei caratteri (OCR) che, una volta realizzata la copia-
immagine del testo (scannerizzazione), riconosce le singole lettere e parole 
del testo. Nel fare questo, i libri digitalizzati non sono solo consultabili da 
un utente in carne ed ossa, un lettore, che legge, eventualmente comprende, 
interpreta ed estrapola informazioni, ma anche da un motore di ricerca, 
cioè da un processo di algoritmi che analizza e organizza i dati. 
! Tocchiamo così  un aspetto essenziale del fenomeno dei Big Data, e 
cioè per l’appunto il fatto che essi sono regolati ed organizzati 
essenzialmente dai motori di ricerca e attraverso i motori di ricerca. La 
grande crescita di Google, che oggi non è diventato solo un colosso 
economico, ma anche la più immediata modalità di accesso alla rete, ha 
proprio in questa proliferazione inarrestabile la sua ragion d’essere. Lo 
spiega molto bene Francesco Antinucci, nel suo testo L’algoritmo al potere291. 
Ciò che ha determinato il successo planetario di Google è stato infatti 
innanzitutto la lungimiranza dei suoi fondatori: prevedere che l’aumento 
esponenziale dei dati che affluivano nella rete avrebbe reso impossibile che 
questi venissero processati ed organizzati solo da personale umano, come 
avveniva fino a quel momento, cioè fino ad inizio millennio, per gli altri 
motori di ricerca. Nasce, così, il famoso (e allo stesso tempo segretissimo) 
algoritmo di Google, un complicato ed articolato insieme di processi 
informatici, in continua evoluzione. Scrive Antinucci: 

Al contrario di procedure di ricerca convenzionali che 
all’aumentare della base di dati disponibile fanno sempre più 
fatica e producono risultati più incerti, l’Algoritmo di Google è 
fatto in modo da produrre risultati tanto migliori quanto più la 
base si espande. L’Algoritmo ingoia senza sosta pagine e pagine 
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- nell’ormai lontano 2004, ultima volta in cui il dato è stato 
comunicato, era arrivato a 8 miliardi di pagine web - e più 
pagine ingoia più diventa preciso.292 

Ritornerò tra un attimo su questa voracità di Google e sull’efficacia e 
precisione del suo algoritmo. Bisogna infatti ancora ricordare che il 
tentativo di datificazione non ha investito soltanto i contenuti testuali, ma 
anche quelli audio, visivi ed audiovisivi. Il sistema di digitalizzazione e 
datificazione funziona molto bene, ad esempio, per la musica ed il successo 
di applicazioni come Shazam ne è la prova. Grazie ad un database di oltre 
11 milioni di canzoni e grazie ad un sistema di riconoscimento basato su 
spettrogrammi, l’applicazione permette il riconoscimento e l’etichettatura 
di qualsiasi canzone riprodotta (non dal vivo quindi): lo smartphone 
registra e trasmette la canzone, lo spettrogramma che si produce viene 
confrontato con quelli presenti nel database e nel caso di somiglianza sarà 
suggerito il titolo della canzone che si sta ascoltando. Tuttavia non sempre 
le cose funzionano così  bene ed è il caso delle immagini e dei video. Come 
sostiene ancora Antinucci, i contenuti audiovisuali, non si offrono 
facilmente alla ricerca algoritmica, dal momento che non esiste “un 
riconoscitore di immagini pari ad un riconoscitore di parole scritte, anzi nel 
caso delle immagini non sappiamo neppure quali sono le unità da cercare e 
paragonare”293. Insomma nel caso di immagini e video sembra difficile 
superare l’indicizzazione tramite testo: la diffusione delle etichette proposte 
da YouTube o dell’hashtag di Instagram è la conferma di questa situazione. 
! Quali sono le conseguenze, pratiche e teoriche, del processo di 
digitalizzazione e datificazione, che hanno portato alla creazione dei Big 
Data? Bisogna distinguere tre livelli diversi nell’analisi delle ricadute che 
questa sistematizzazione dei dati produce nell’organizzazione 
dell’esperienza. La proliferazione di dati e la loro indicizzazione hanno un 
impatto enorme sulle comuni pratiche che gli utenti svolgono online 
(informazione, comunicazione, ricerche) e sarà questo il primo livello che 
verrà preso in considerazione. Inoltre le modalità in cui questi dati vengono 
utilizzati, non solo pongono delle enormi questioni politiche ed etiche, ma 
contribuiscono ad instaurare una particolare forma di temporalità (secondo 
livello). Infine - e veniamo al terzo livello - proprio a partire 
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dall’utilizzazione di questi dati sembra emergere la necessità di evidenziare 
un nuovo paradigma dell’apprendimento che può contribuire ad una 
riconfigurazione delle forme di sapere. L’analisi delle conseguenze della 
modalità di accumulo e conservazione dei dati online nella forma di Big 
Data, sarà l’oggetto dei prossimi paragrafi. 

4.1.1 La partecipazione diventa filtro  
! Ritorniamo per un attimo alla citazione di Antinucci: l’algoritmo di 
Google ingurgita ed elabora un numero impressionante di dati che si 
moltiplicano a dismisura. Se ci fermassimo a questa constatazione 
dovremmo dedurre che allora il web, nella sua forma di immediata 
accessibilità che è costituita dai motori di ricerca, effettivamente coincide 
con un mega-archivio in cui tutto è presente ed in cui tutto è rintracciabile. 
In realtà però le cose non stanno così e molto dipende proprio dalle 
modalità attraverso cui i motori di ricerca elaborano i dati, restituendoli agli 
utenti. Scrive Barabasi, nel suo noto testo sulla scienza dei network: 

Quando si considera il Web la domanda fondamentale non è 
più se le nostre opinioni possono venire pubblicate: certo che 
possono e, una volta online, diventano accessibili a chiunque, in 
qualunque parte del mondo, con una semplice connessione 
Internet. Di fronte alla giungla di documenti che si aggiungono 
minuto per minuto, la domanda cruciale è piuttosto la seguente: 
se lancio un’informazione in rete, qualcuno la noterà?294. 

Il testo di Barabasi è decisamente vecchio rispetto allo stato attuale del web 
e alla rapidità di evoluzione delle società dei network; tuttavia il passo 
citato ci è utile per evidenziare due cose. Innanzitutto il fatto che il pericolo 
dell’invisibilità dei contenuti o della loro perdita nell’enormità delle 
informazioni prodotte è insito nella configurazione del web sin dai suoi 
primi sviluppi; inoltre la citazione evidenzia che sin da subito uno dei 
metodi più efficaci per l’organizzazione di questi contenuti proveniva dalla 
stessa attività degli utenti. Ciò significa che la partecipazione (capitolo 3) non 
solo produce dei dati e dei contenuti che confluiscono nella rete, ma 
diventa essa stessa un mezzo attraverso cui si organizza e si dà visibilità 
alle informazione del web, senza che i partecipanti, cioè gli utenti, ne siano 
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propriamente consapevoli. Nel funzionamento di Google questo metodo di 
organizzazione dei contenuti si traduce nel cosiddetto Page Rank, che è il 
nome dell’algoritmo, che dà inizio così  a quella che Pariser definisce “corsa 
alla rilevanza”295. La corsa alla rilevanza si è sviluppata, fino ad ora 
almeno, essenzialmente attraverso due fasi. 
! In un primo momento i motori di ricerca selezionavano ed 
organizzavano le pagine, utilizzando delle parole chiave; restava tuttavia 
da stabilire quali parole avessero maggiore rilevanza rispetto ad altre, nella 
prospettiva di fornire all’utente il risultato migliore. Nella prima fase si è 
fatto dunque ampio ricorso ai link: Larry Page (da cui PageRank), uno dei 
fondatori di Google, decise di utilizzare un sistema molto simile a quello 
che veniva utilizzato nell’ambito accademico, per cui l’importanza di un 
articolo scientifico era ricavata dal numero di volte in cui veniva citato. Allo 
stesso modo il PageRank valutava quante volte una pagina web veniva 
linkata, veniva cioè citata e rilanciata da altri siti, per cui quanto più una 
pagina veniva citata da altri siti tramite link, tanto più la pagina era da 
considerarsi rilevante. A prima vista, dunque, questo metodo non 
sembrerebbe garantire alcun tipo di selezione qualitativa, ma solo 
quantitativa. Tuttavia l’algoritmo di Google riusciva anche a tenere in 
considerazione altri parametri, come “la posizione del link, le sue 
dimensioni, da quanto tempo esisteva quella pagina”296. Il PageRank di 
Google cerca dunque fin dall’inizio di far fronte alla necessità di processare 
sempre più informazioni senza però perdere un qualche forma di 
valutazione dei contenuti297. 
! Ben presto si è capito che il modo più efficace per selezionare i 
contenuti operando una forma di valutazione è quello di utilizzare 
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295 E.  Pariser,  The Filter Bubble. How the New Personalized Web Is Changing What We 
Read and How We Think; tr. it. Il filtro, Il Saggiatore, Milano, 2012, pp. 23 e ss. 
296 E. Pariser, Il filtro, cit., p. 31. 
297 Scrive Antinuci: “Naturalmente questa analisi non può essere priva di errori, a 
volte anche grossolani, e come tutte le ricerche basate solo sulla forma linguistica e 
non sul significato può portare grossi problemi di varia natura (...) E non c’è 
dubbio che l’analisi basata sul significato, fatta quindi da umani, alla Yahoo, è 
qualitativamente migliore. Il problema è che se la base di dati cesce molto e molto 
rapidamente questo tipo di analisi non può starle dietro  e dunque la sua qualità 
inevitabilmente degenera:  messa alla prova, la ricerca di Google produceva 
semplicemente risultati migliori, giudicati cioè migliori proprio da utenti umani”, 
L’algoritmo al potere, cit., p. 45. 



l’interazione e la partecipazione online degli utenti espressa - in questa 
prima fase - attraverso lo strumento dei link: i link selezionati dal un 
numero maggiore di utenti godranno di maggiore rilevanza e quindi 
visibilità. Scrive Pariser: 

Brin e Page si erano resi conto fin dall’inizio che alcuni dei 
segnali più importanti sarebbero arrivati dagli utenti stessi del 
motore di ricerca. Se una persona cerca «Larry Page» e clicca sul 
secondo risultato anche quello è un voto. Fa pensare che per 
l’utente quel secondo link sia più rilevante del primo. Lo 
chiamarono «segnale clic». «Per alcune delle ricerche più 
importanti» scrivono Brin e Page «sarà necessario sfruttare una 
grande quantità dei dati messi a disposizione dai sistemi 
web...Sono molto difficile da ottenere soprattutto perchè si 
ritiene abbiano un valore commerciale.» Ma presto si sarebbero 
trovati a disporre della più grande riserva mondiale di tali 
dati”. 

!
Si apre così la strada alla personalizzazione, che coincide con la seconda fase, 
quella attuale, dell’organizzazione delle informazioni in rete. Se fin da 
subito è apparsa evidente la necessità di trovare un criterio, un filtro, che 
regolasse e mettesse ordine nella mastodontica quantità di dati reperibili in 
rete, il passo successivo è stato quello di mettere a punto strategie che 
sfruttassero il criterio più valido, quello che proveniva dalla stessa azione 
che produceva i contenuti, cioè appunto dalla partecipazione degli utenti. I 
social network, nella fattispecie la diffusione planetaria di Facebook, e 
l’estensione mobile della connettività sono i due elementi chiave del 
processo di personalizzazione. Esaminiamoli più accuratamente. 
! Come si è già avuto modo di dire i social network si sono presentati 
come l’ambiente mediale più favorevole e in una certa misura naturale alla 
messa in rete di informazioni qualificanti della nostra interattività online. 
Se per Google era un problema avere informazioni sensibili sui suoi utenti, 
Facebook invitava deliberatamente i propri a condividere notizie su di sé 
con i propri amici, quelli del mondo reale. Non intendo adottare qui la 
contrapposizione reale/virtuale, ma nel caso specifico vorrei sottolineare 
che Facebook costituisce il primo momento di quel processo di ibridazione 
tra online e offline che si è poi compiuto con le tecnologie mobile. La 
massiccia diffusione dei social network ha, da un lato, moltiplicato le 
occasioni di interazione tra gli utenti e, dall’altro, ha trasformato tali 
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interazioni in dati. Scrivono Cukier e Mayer-Shoenberger: 

Le prossima frontiera della datificazione sono di carattere più 
personale: attengono alle nostre relazioni,  alle nostre esperienze 
e ai nostri stati d’animo. Il concetto di datificazione è la spina 
dorsale dei social media che prosperano sul web. Queste 
piattaforme non si limitano a darci la possibilità di ritrovare e 
contattare regolarmente amici e colleghi; prendono gli elementi 
intangibili della nostra vita quotidiana e li trasformano in dati 
che si possono usare per fare cose nuove. Facebook ha datificato 
le relazioni che sono sempre esistite e costituivano già delle 
informazioni, ma non erano mai state definite formalmente 
come dati finché non ha sviluppato il «grafico sociale». Twitter 
ha reso possibile la datificazione dei sentimenti mettendo a 
disposizione degli utilizzatori un modo agevole per fissare e 
condividere i loro pensieri immediati, che in precedenza 
andavano perduti nelle spire del tempo298. 

 ! Si può sostenere che, con i social network, venga esternalizzata299, 
attraverso dispositivi digitali della partecipazione, una parte della nostra 
modalità di sentire. Tale esternalizzazione avviene – per il momento – 
producendo delle azioni mediali che si trasformano fin da subito in dati, 
diventando così  utilizzabili da algoritmi matematici. Queste azioni mediali, 
quali la condivisione di link, l’aggiornamento di status o l’uso di specifiche 
funzionalità messe a punto dalle singole piattaforme, come il bottone ilike 
di FB o l’hashtag di Twitter ed Instagram, si concretizzano in dati 
essenzialmente grazie all’utilizzazione del linguaggio come mero 
segnalatore di dati, un semplice insieme di etichette. Attraverso queste 
azioni di condivisione (cap. 3), le nostre modalità di relazione, le amicizie, i 
gusti , le nostre opinioni, i giudizi e i sentimenti da cui essi scaturiscono 
diventano dati, che ci caratterizzano in quanto utenti. 
! L’utilizzo di questo tipo di informazioni non è un processo nuovo di 
per sé; già da molto tempo, infatti, si monitorano, ad esempio, i consumi e i 
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rispetto al tema della memoria,  infra prg. 4.2. 



profili dei consumatori per implementare strategie di marketing più 
persuasive; ci sono però delle differenze sostanziali. Innanzitutto gli utenti, 
a differenza dei consumatori, scelgono deliberatamente di condividere 
informazioni personali, ma non scelgono propriamente di condividerle in 
quanto dati300. Inoltre, non solo lo spettro di ciò che è diventato datificabile 
si è ampliato notevolmente, ma soprattutto la produzione di dati 
utilizzabili avviene attraverso quel potente e complesso dispositivo ludico 
della condivisione. Ciò significa che la personalizzazione non va ad 
influenzare, a differenza del classico monitoraggio statistico o delle ricerche 
di mercato, solo la nostra sfera economica o la gestione degli acquisti, ma 
essa agisce molto efficacemente sul rapporto dell’utente con la rete, che 
presto diventa il rapporto dell’utente con l’esterno. Scrive Pariser: 

Se fosse solo un modo per vendere pubblicità mirata, non 
sarebbe tanto grave. Ma purtroppo la personalizzazione non 
condiziona solo quello che compriamo. Per una percentuale 
sempre più alta di utenti, i siti di notizie personalizzate come 
Facebook stanno diventando una delle principali fonti di 
informazione: il 36% degli americani sotto i trent’anni legge le 
notizie sui social network. E la popolarità di Facebook sta 
salendo alle stelle in tutto il mondo, i nuovi iscritti sono circa un 
milione al giorno.301

 
Ciò che forse più di tutto ha determinato il successo su scala globale della 
creazione di Mark Zuckerberg è stato il passaggio dall’essere un network di 
pagine personali connesse tra di loro, al diventare una specie di “giornale 
personalizzato”302  in cui attraverso il news feed, il flusso di notizie, 
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300  Le questioni legali legate al problema della raccolta dei Big Data sono 
particolarmente complesse e si giocano sulla differenza tra lo scopo primario della 
raccolta e un suo uso secondario. Scrivono K.  Cukier, V. Mayer-Shoenberger: 
“L’interrogativo importante, peraltro, non è se i big data accrescono il rischio per la 
privacy (questo è sicuro), ma se vengono a modificare la natura del rischio. Se la 
minaccia è semplicemente più estesa, la legge e le regole che tutelano la privacy 
potrebbero funzionare ancora nell’era dei big data; basta solo raddoppiare gli 
sforzi. Ma se il problema si modifica, dovremo trovare nuove soluzioni. 
Sfortunatamente, il problema si è trasformato. Con i big data, il valore delle 
informazioni non sta più esclusivamente nel loro scopo primario. Come abbiamo 
detto oggi sta negli utilizzi secondari.”, Big Data, cit., p. 207. 
301 E. Pariser, Il filtro, cit., p. 14. 
302 Ivi p. 35. 



compaiono gli aggiornamenti condivisi dai nostri amici, o dalle pagine dei 
network, giornali, gruppi che seguiamo. Oggi è molto probabile venire a 
conoscenza di una notizia dell’ultim’ora tramite FB, perché uno dei nostri 
amici pubblica un link, uno status di commento o perché la notizia viene 
riportata tramite la pagina dedicata di un giornale online che seguiamo 
tramite il nostro profilo FB. Per far fronte all’enorme mole di azioni che da 
FB vengono registrate e proposte ai propri utenti, anche in questo caso ci si 
è dovuti affidare ad un potente algoritmo che filtra i contenuti basandosi su 
tre fattori: 1) l’affinità tra gli utenti, che viene determinata dal monitoraggio 
delle varie interazioni online (in primis il sistema degli ilike, ma anche il 
tempo e la frequenza con cui visitiamo i singoli profili, ecc ) 2) 
diversificazione dell’importanza dei contenuti 3) il tempo, per cui i post più 
recenti hanno priorità di visibilità su quelli più vecchi. 
! Sebbene ora le cose stiano cambiando di nuovo – pare ad esempio 
che il parametro temporalità funzioni diversamente e su questo tornerò più 
avanti – queste modalità di filtraggio hanno fatto sì che con Facebook si 
realizzasse su larga scala e nel crescente ambito delle relazioni sociali online 
quello che tutti i siti organizzati con dei motori di ricerca, da Amazon e 
Netflix, hanno fatto. Per mettere ordine in quell’esplosione disordinata e in 
continuo movimento di dati e informazioni, sono arrivati a produrre una 
realtà su misura: se hai letto questo libro forse vorrai leggere anche 
quest’altro; oppure dimmi come valuti questo film e ti dirò cos’altro 
guardare; se interagisci molto con questo utente c’è un’alta probabilità che 
ti piaccia la stessa musica che preferisce lui. La personalizzazione permette 
di far emergere il risultato più appropriato, secondo l’algoritmo, al nostro 
profilo utente. Questa è l’idea che guida gli sviluppi recenti dei motori di 
ricerca; secondo gli inventori di Google, infatti, il motore di ricerca ideale è 
quello che riesce ad individuare esattamente ciò che si sta cercando e ciò 
che si desidera303. In virtù di ciò, i motori di ricerca oggi non consegnano gli 
stessi risultati a tutti gli utenti a parità di termini di ricerca: “oggi vediamo i 
risultati che secondo PageRank sono più adatti a noi, mentre altre persone 
vedono cose completamente diverse. In poche parole Google non è più 
uguale per tutti”304. 
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303  “«Il motore di ricerca ideale» amava scrivere Page «deve capire esattamente 
quello che cerchi e darti esattamente quello che desideri»”, ivi, p. 32. 
304 Ivi, p. 9. 



!  Abbiamo detto, però, che questo processo di personalizzazione si 
basa oltre che sull’affermazione del modello partecipativo dei social 
netowrk, anche sulla diffusione delle tecnologie mobile. Nel momento in 
cui, con la diffusione su ampissima scala delle tecnologie di connessione 
mobile, il mondo dentro la rete e quello fuori hanno cominciato ad 
incrociarsi e a sovrapporsi (dalla datificazione dello spazio delle mappe di 
Google fino ad arrivare ai Google Glass), il filtro è diventato per certi versi 
meno visibile e tuttavia potenzialmente molto più pervasivo. La tecnologia 
mobile e la connettività diffusa, infatti hanno permesso che il processo di 
ibridazione tra il dentro e il fuori dalla rete – che come ho già detto ha in FB 
uno dei suoi primi momenti –  raggiungesse un ulteriore grado di sviluppo. 
La datificazione dello spazio su tecnologia mobile ha portato alla nascita di 
servizi molto utilizzati come Google Maps, Foursquare, TripAdvisor, ecc. 
Su questi siti convergono molteplici tecnologie, scopi e modalità 
comunicative. L’obiettivo primario è quello di fornire informazioni su 
specifici siti, proponendo differenti segnalazioni, che possono riguardare 
gli esercizi commerciali, i luoghi di interesse, uffici pubblici ecc.. A filtrare 
le mappe che ci guidano nell’esplorazione di città e quartieri sono però gli 
stessi meccanismi dei social netowrk, per cui un locale, un albergo o un 
museo che ricevono maggiori commenti positivi, verranno subito 
selezionati e proposti. Si tratta di un’ulteriore forma di quella doppia logica 
della rimediazione di cui si è già parlato nel capitolo 3. La connettività 
sociale su larga scala, regolata da algoritmi e filtri particolarmente efficaci, 
unita alle tecnologie mobile di geolocalizzazione, operano una sorta di 
ipermediazione dell’ambiente che ci circonda, il quale, proprio in virtù di 
tale ipermediazione, diventa (letteralmente) a portata di mano ed 
immediatamente accessibile. 
! Se nel caso del cinema o dei videogiochi, il risultato della 
rimediazione è la potente illusione di un ambiente virtuale particolarmente 
immersivo, ora l’illusione investe il mondo reale, quello fuori dalla rete, che 
nel frattempo si è trasformato in un ibrido particolarmente pervasivo. 
Probabilmente i Google Glass non diventeranno mai i nuovi dispositivi 
mobile di massa, ciò nonostante indicano la strada verso cui le tecnologie 
digitali si (e ci) stanno indirizzando, direzione che prevede la creazione di 
mondo fatto su misura per noi, il mondo filtrato, proprio come in 
un’immagine di Instagram, dalle nostre stesse azioni e interazioni. In 
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questo modo, portando il discorso alle sue estreme conseguenze, ciò che 
incontriamo è ciò che già in qualche modo conosciamo, non può mai essere 
l’inaspettata contingenza, ciò che è completamente nuovo o imprevisto, il 
libro a fianco a quello che cercavamo che apre la strada ad una ricerca 
completamente diversa. Ma allo stesso tempo questa procedura di 
filtraggio e selezione dell’ambiente operata dai dispositivi digitali nella sua 
funzionalità ottimizzata, fa da meccanismo portante per la messa in circolo, 
proprio sul confine tra online e offline, di quel surplus cognitivo, di 
quell’intelligenza collettiva di cui ho parlato nel capitolo 3. In questa 
gigantesca riorganizzazione delle modalità attraverso cui ci orientiamo, 
spazialmente e socialmente, sono insiti dei pericoli. Scrive Pariser: 

In realtà la ricerca della rilevanza perfetta e quella dello stato 
mentale che favorisce la creatività viaggiano in direzione 
opposte (...) Per definizione, l’ingegnosità nasce dalla 
giustapposizione tra idee normalmente lontane l’una dall’altra 
e la rilevanza deriva dal trovare idee simili tra loro. In altre 
parole la personalizzazione potrebbe spingerci verso una 
società dell’Adderall, in cui l’iperconcentrazione finirà per 
sostituire la cultura generale e le capacità di sintesi305. 

L’ambiente esterno alla rete, che dovrebbe venirci incontro nella sua 
diversità e sollecitare continuamente le nostre facoltà, dalla capacità di 
operare sintesi a quella di esprimere giudizi, ci arriva potentemente 
elaborato e filtrato dalla nostra stessa attività online. In questo modo 
sembra essere messo in questione il nostro modo più originario di fare 
esperienza, che si basa principalmente sulla nostra peculiare possibilità di 
accogliere moltissimi stimoli ed elaborarli, in modo potenzialmente sempre 
diverso sia rispetto alle nostre precedenti elaborazioni, che a quelle degli 
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305 E. Pariser, Il filtro, cit., p. 77. 



altri soggetti con cui interagiamo.306  Saremo capaci di incontrare qualcosa 
di diverso da ciò che già siamo?  Qualcosa che ci sorprenda, ci apra mondi e 
nuovi orizzonti di senso, in grado di rimettere in gioco di volta in volta il 
nostro orientamento nel mondo? Dietro la banalità o corrività dell’utilizzo 
di una mappa interattiva, c’è il delinearsi di un nuovo modello estetico, cioè 
un modello di organizzazione del sensibile307, una nuova modalità di 
incontro dell’estatico, di ciò che è fuori, rispetto a noi stessi e rispetto alla 
rete che noi stessi costruiamo, che può avere delle ricadute enormi, in 
termini epistemologici, psicologici, finanche biologici. 

4.1.2 ! Il flusso temporale!

Questa era il primo livello d’analisi – tra i tre possibili indicati all’inizio del 
capitolo – rispetto alle conseguenze che l’accumulo massiccio dei dati 
produce sull’organizzazione dell’esperienza. La creazione del filtro è una 
conseguenza che potremmo definire di primo impatto e circolare, nel senso 
che è collegata direttamente alla partecipazione online ed agisce, in modo 
diretto e tuttavia sempre più nascosto, proprio su di essa, con tutti gli effetti 
che ho evidenziato. Questi stessi dati, però, possono avere una sorta di 
seconda vita, possono cioè essere riciclati e riutilizzati con scopi molto 
precisi, non dagli utenti singoli, ma da chi raccoglie, gestisce e conserva i 
dati, vale a dire principalmente dalle società come Google o Facebook, e poi 
dalle istituzioni governative. I Big Data offrono strumenti inediti che 
potrebbero aprire nuove strade sul fronte della sorveglianza e della 
prevenzione (o predizione). Voglio accennare brevemente alla conseguenze 
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306 Scrive P.  Montani: “La sensibilità umana, per contro, non distingue tra segnale 
informativo e rumore,  la sua qualità decisiva essendo quella di accogliere come 
potenzialmente informativi tutti gli stimoli da cui viene raggiunta e non soltanto 
quelli filtrati da un programma. Questa illimitata apertura allo stimolo,  dunque, ci 
informa che gli animali umani sono sensibili alla differenziatezza, alla contingenza 
e all’imprevedibilità dell’ambiente in cui sono immersi (e che chiamiamo 
“mondo”). Al fatto, cioè, che il nostro mondo è un ambiente ricco di differenze; un 
ambiente non pre-processato (o non integralmente processabile) che ci riserva di 
continuo la sorpresa (il thaumazein, dicevano i greci) di imprevisti che possono 
essere elaborati in esperienza e in conoscenza”, P. Montani,  Tecnologie della 
sensibilità, Cortina, Milano 2014, p. 23. 
307 Per l’uso dell’aggettivo estetico in questo contesto cfr. supra, cap. 2. 



etiche e biopolitiche dell’utilizzo dei Big Data nelle forme di controllo e 
sicurizzazione, per soffermarmi poi più diffusamente sulle riflessioni più 
teoriche che possono scaturire da questo uso predittivo dei Big Data. Per 
fare questo comincerei da un esempio particolarmente efficace che Cukier e 
Mayer-Shoenberger riportano nel loro testo308. 
! Nel 2009 negli Stati Uniti ci fu la diffusione di un nuovo virus 
influenzale particolarmente violento sia per l’incidenza di mortalità che per 
la rapidità del contagio. Per cercare di porre rimedio alla pandemia, l’ente 
statunitense preposto al controllo e alla prevenzione di malattie virali aveva 
richiesto ai medici locali di riportare i casi riscontrati, nella speranza che un 
monitoraggio serrato potesse agevolare la prevenzione della diffusione del 
contagio. Tuttavia i dati arrivavano almeno con una o due settimane di 
ritardo rispetto alla velocità di diffusione del virus, rendendo la raccolta per 
lo più inutile allo scopo. Proprio nei primi mesi della diffusione 
dell’influenza due ingegneri di Google pubblicavano un articolo sulla 
rivista scientifica Nature, in cui spiegavano come Google poteva prevedere 
il contagio, non solo a livello nazionale, ma stato per stato. Questo era 
possibile semplicemente analizzando le ricerche compiute dagli utenti; il 
colosso americano disponeva infatti di un numero di dati che nessun altro 
aveva, oltre che di un’elevata capacità di analisi. 
! Non importava, ai fini dell’utilizzo dei Big Data, con quale intento e 
con quale risultato le singole ricerche erano state prodotte, ricerche che 
facevano appello proprio a quella partecipazione e surplus cognitivo messo 
in circolo dalla rete. Alla base delle ricerche, infatti, c’era presumibilmente 
la richiesta di rimedi e consigli per l’influenza. Ciò che tuttavia si rivelava 
prezioso era la comparazione dei dati e l’applicazione di modelli 
matematici alla ricerca, in modo da prevedere quasi in tempo reale le zone 
di diffusione del contagio. Per far sì  che i dati parlino, scrivono gli autori, 
non è necessario sapere perché ma solo cosa309. 
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308 K. Cukier, V. Mayer-Shoenberger, Big Data, cit., pp. 9 - 11. 
309  Ivi, p. 16, “Ma è solo l’inizio.  L’era dei big data mette in discussione il nostro 
modo di vivere e di interagire con il mondo. Soprattutto, la società dovrà 
abbandonare almeno in parte la sua ossessione per la causalità in cambio di 
correlazioni semplici: non dovrà più chiedersi perché, ma solo cosa. Questo nuovo 
modo di affrontare i problemi ribalta secoli di prassi consolidate e mette in crisi il 
nostro approccio istintivo alle decisioni e alla comprensione della realtà”.  



! Questo riutilizzo dei dati online, pone evidentemente delle 
questioni molto serie di ordine giuridico, etico e politico. Se è vero che i 
nostri dati, nella loro interezza, non possono apparire visibili alla comune 
attività online, per i motivi sopra ampiamente analizzati, è altresì vero che 
essi restano recuperabili e appropriabili oltre che dai colossi economici e 
dalle grandi aziende per fini commerciali, sia online che offline310, anche 
dalle istituzioni governative. Se si esce per un attimo dalla logica dei grandi 
numeri processati soltanto matematicamente (e su questo tornerò tra un 
attimo) e comprendiamo questi dati come interpretabili, appare chiaro che la 
registrazione di ogni nostra attività online si presta molto facilmente a quel 
processo di sicurizzazione e sorveglianza che ha luogo nella cosiddetta 
società di controllo.
!  Il concetto di società di controllo, come è ben noto, è uno dei 
derivati di quella prolifera riflessione biopolitica che ha origine nelle 
pensiero di Foucualt. La società di controllo è, secondo Deleuze, la nuova 
configurazione biopolitica che ha preso il posto delle società disciplinari e 
di quelle di sovranità, già teorizzate da Foucault. La società contemporanea 
non si organizza più intorno a delle grandi istituzioni o ambienti di 
reclusione, ma si fonda su “forme ultrarapide di controllo all’aria 
aperta”311. Scrive Deleuze: 

Nelle società di controllo, al contrario [delle società 
disciplinari], l’essenziale non è più né una firma, né un numero, 
ma una cifra: la cifra è una mot de passe [password],  mentre le 
società disciplinari sono regolate da mot d’ordre [slogan], sia dal 
punto di vista dell’integrazione che della resistenza. Il 
linguaggio digitale del controllo è fatto di cifre che segnano 
l’accesso all’informazione, o il rifiuto. Non ci si trova più di 
fronte alla coppia massa/individuo. Gli individui sono 
diventati dei dividuali, e le masse dei campioni statistici, di 
dati, dei mercati o delle banche312. 
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310  Twitter ad esempio ha un accordo con Nielsen, società di consulenza 
multinazionale specializzata in ricerche di mercato, a cui fornisce i propri dati sui 
comportamenti online durante specifiche trasmissioni televisive; si tratta di un 
ulteriore momento di quel processo di convergenza descritto nel capitolo 3. 
311  G. Delezue, “Post-scriptum sur les sociétés de contrôle” in Pourparlers 1972 - 
1990, Les éditions de Minuit, Paris; tr. it “Poscritto sulle società di controllo” in 
Pourparler, Quodlibet, Macerata 2000, p. 235. 
312 Ivi, p. 237. 



Come giustamente ricorda Galloway, l’accumulo di dati costituisce già uno 
dei tratti distintivi del paradigma biopolitico: il potere sulla vita biologica si 
esercita attraverso la raccolta e l’analisi di informazioni sulla popolazione, 
intesa foucaultianamente, proprio come quell’intricato connubio tra 
contesto (milieu) ed individui biologici, sui cui si esercitano le forme della 
governamentalità313. Scrive Galloway: 

Vogliamo porre la domanda: cosa significa biopolitica oggi, nel 
contesto delle reti, del controllo e dei protocolli?  Se le reti 
permeano il tessuto sociale e se esse comportano nuove forme 
di controllo, allora ne consegue che un’analisi delle reti 
dovrebbe considerarle come reti vivienti (e la politica come 
biopolitica) (...) Ma la biopolitica non è semplicemente la 
biologia al servizio dello stato. Essa è creata, in parte, da un 
insieme di nuove tecnologie attraverso cui le popolazioni 
possono essere organizzate e governate. L’accumulo e 
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313 M. Foucault, Sécurité, Territoire,  Population. Cours au Collège de France 1977-1978, 
Seuil/Gallimard, Paris; tr.it Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
(1977-1978), Feltrinelli,  Milano 2005, p. 88, “Con la parola “governamentalità” 
intendo tre cose. [Primo] l’insieme di istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, 
calcoli, tattiche che premettono di esercitare questa forma specifica e assai 
complessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, e 
nell’economia politica la forma privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza 
lo strumento tecnico essenziale. Secondo, per “governamentalità” intendo la 
tendenza, la linea di forza che, in tutto l’Occidente e da lungo tempo, continua ad 
affermare la preminenza di questo tipo di potere che chiamiamo “governo” su tutti 
gli altri - sovranità, disciplina - col conseguente sviluppo, da un lato, di una serie di 
apparati specifici di governo e [dall’altro] di una serie di saperi. Infine per 
“governamentalità” bisognerebbe intendere il processo, o piuttosto il risultato del 
processo, mediante il quale lo stato di giustizia del Medioevo, divenuto stato 
amministrativo nel corso del XV e del XVI secolo,  si è trovato gradualmente 
“governamentalizzato”. 



l’organizzazione di diversi tipi di informazioni è centrale per la  
biopolitica314.

Nel passo appena citato, Galloway fa ancora riferimento alle procedure 
statistiche di monitoraggio della popolazione e rinviene nella nascita e 
diffusione di nuovi network, intesi come forme viventi, una specificità 
contemporanea del paradigma biopolitico. Il fenomeno dei Big Data può 
essere visto sicuramente come un ulteriore e più aggiornato strumento di 
biopotere, inserendosi perfettamente nelle coordinate teoriche proposte da 
Foucault. In questo senso l’aspetto più importante del rapporto tra 
accumulo e organizzazione dei dati e biopotere risiede oggi nelle possibilità 
di predizione e prevenzione che, come mostrato dal caso citato all’inizio di 
questo paragrafo, vengono attivate dall’utilizzo dei Big Data. 
! Oggi sempre più spesso si parla, come scrivono Mayer-Shoenberger 
e Cukier, di “predictive policing”, cioè dell’individuazione preventiva di 
individui sui cui, secondo determinati algoritmi, ricade una maggiore 
possibilità di commettere un crimine315. Il fatto che la sorveglianza sia oggi 
possibile attraverso l’analisi di informazioni, prima più difficilmente 
ottenibili, grazie alla datificazione delle nostre relazioni e azioni più 
comuni, fa sì che le informazioni raccolte non riguardino più gruppi di 
persone ma i singoli individui; in questo modo sembrerebbe concretizzarsi 
la possibilità di svincolare la sicurezza e la prevenzione da pregiudizi basati 
sull’appartenenza a gruppi specifici316. Tuttavia un altro fenomeno 
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314  A. Galloway, E. Thacker, The Exploit.  A Theory of Networks, University of 
Minnesota Press, 2007, pp. 71-72, trad. mia (“We want to pose the question: what 
does biopolitics mean today, in the context of networks, control, and protocol? If 
networks permeate the social fabric, and if networks bring with them novel forms 
of control, then it follows that an analysis of networks would have to consider 
them as living networks (and politics as biopolitics) (...) But biopolitics is not 
simply biology in the service of the state. It is created, in part,  by a set of new 
technologies through which populations may be organized and governed. The 
accumulation and ordering of different types of information are thus central to 
biopolitics”)
315  K. Cukier,  V. Mayer-Shoenberger, Big Data,  cit., p. 213, “Sono sempre più 
numerose le città degli Stati Uniti che impiegano la sorveglianza preventiva: si usa 
l’analisi dei big data per selezionare le strade, i gruppi e gli individui da tenere 
particolarmente sotto controllo, per il solo fatto che un algoritmo ha identificato in 
essi una più alta propensione alla criminalità”.  
316 Cfr ivi, pp. 216-217.  



altrettanto significativo sembra scaturire dall’utilizzo dei Big Data per scopi 
di vigilanza preventiva, cioè il fatto che questa può, con molta facilità, 
tramutarsi in forme di punizione preventiva. Scrivono Cukier e Mayer-
Shoenberger: 

Oltre a minacciare la privacy, questi utilizzi dei big data 
suscitano un’altra grande preoccupazione: il rischio di giudicare 
le persone non solo per il comportamento effettivo, ma anche 
per le propensioni suggerite dai dati. Quando le previsioni 
basate sui big data diverranno più accurate, la società potrebbe 
usarle per sazionare il comportamento previsto - ossia delle 
azioni che le persone non hanno ancora commesso. Sono 
previsioni assiomaticamente impossibili da confutare. Una 
punizione comminata su questa base nega il concetto di libero 
arbitrio e nega la possibilità, anche minima, che l’individuo 
possa prendere una strada diversa.  Poiché la società attribuisce 
una responsabilità penale individuale (e punisce i colpevoili) la 
volizioni umana va considerata inviolabile. Il futuro deve 
restare nelle nostre mani. Se non sarà così,  i big data avranno 
sovvertito l’essenza stessa della natura umana, ovvero il 
pensiero razionale e la libera scelta317. 

La possibilità che si concretizzino forme di punizione preventiva su larga 
scala può apparire eccessivamente catastrofista; tuttavia a partire dall’11 
settembre, con la cosiddetta dottrina Bush, si è inaugurata la prassi della 
guerra come prevenzione, come risoluzione anticipatrice di un pericolo 
futuro. La praticabilità di tale soluzione è affidata oggi ai droni318, velivoli a 
pilotaggio remoto, che permettono ai soldati a distanza di individuare e 
colpire i bersagli prescelti; in questo modo si riduce evidentemente il 
rischio di morte per i militari, ma non certamente per i civili che vengono 
uccisi in ugual misura, se non maggiore. Non è questa la sede per 
approfondire questo argomento. Mi limito semplicemente a segnalare che il 
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317 Ivi, p. 261. . 
318  Il 30 settembre 2011, sotto la presidenza Obama, un attacco drone uccideva 
Anwar Awlaki, un ingegnere statunitense, naturalizzato yemenita, identificato 
come uno dei nuovi leader di AlQaeda. Sebbene l’imam fosse un cittadino 
americano e non potesse essere riconosciuto come un nemico militare, nessun 
processo è stato svolto a suo carico. Tra il 2004 e il 2013, secondo fonti 
giornalistiche, la CIA ha compito 369 attacchi aerei con i droni, in cui sono rimasti 
uccisi centinaia di civili. Cfr. http://www.huffingtonpost.it/aldo-civico/i-droni-
assassini-e-le-guerre-segrete-del-presidente-obama_b_3330540.html. 



caso dei droni mostra molto bene come la datificazione (dello spazio) e la 
ludicizzazione319  (della pratica della guerra) sono oggi gli strumenti 
privilegiati del biopotere, inteso come eliminazione di individui a scopo 
preventivo.
! L’utilizzo dei Big Data nelle forme di sicurizzazione preventiva, al 
di là delle sue conseguenze biopolitiche, qui rapidamente accennate, 
mostra che a a partire dalle interazioni online, dalla loro datificazione e 
accumulo, si instaura una peculiare modalità temporale, che non è più 
quella del tempo reale. Il rapporto tra temporalità e disposizione mediale è 
stato oggetto di diverse ed importanti riflessioni contemporanee, una fra 
tutte quella di Bernard Stiegler320. Tuttavia ciò che emerge dalla analisi 
delle recenti forme di medialità è la necessità di un ripensamento del 
paradigma ancora dominante che vede nel tempo reale321  la modalità 
principale del dispiegamento del flusso temporale contemporaneo. Scrive 
R. Grusin: 

Negli anni ’80 e ’90 l’attenzione temporale dei media era 
ampiamente concentrata sulla possibilità dell’immediatezza 
digitale, che concetti quale quello di “tempo reale” di Virilio 
definivano come un “adesso monocronico e perpetuo”. Nel XXI 
secolo l’attenzione affettiva e temporale dei media socialmente 
interconnessi è sempre più rivolta alla futuribilità e 
all’anticipazione, a ciò che ha da venire, a dove andare, a 
quando incontrarsi.322

!
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319 Anche nel caso della ludicizzazione della pratica della guerra si può riscontrare 
un progressivo processo di ibridazione tra la sfera online e quella offline, o più 
precisamente, in questo caso, tra reale e virtuale, dal game America’s Army, 
utilizzato per reclutare e formare le nuove leve all’impiego dei droni. Cfr. Chris 
Suellentrop, “Playing with Our Minds”, The Wilson Quarterly,  Vol. 30, No. 3 
(Summer, 2006),  pp. 14-21; P.W. Singer, “MEET THE SIMS …and Shoot Them”, 
Foreign Policy, No. 178 (March/April 2010), pp. 91-95. 
320  Cfr. B. Stiegler, La technique et le temps, I-III. vol., Galilée, Paris 1994 - 2001. Sul 
rapporto tra temporalità e cinema cfr.  anche M. A. Doane, The Emergence of 
Cinematic Time: Modernity,  Contingency, the Archive, Harvard Univ. Press, 
Cambridge (MA) 2002. 
321 Cfr. B. Stiegler,  De la misère symbolique, Flammarion, Paris, 2013, p. 121. 
322  R. Grusin, “Mediashock”, in Atti del Convegno. L’abitare possibile: estetica, 
architettura e new media, Mondadori, Milano 2015 (in corso di pubblicazione). 



Per spiegare questa attenzione dei media rivolta alla futuribilità e 
all’anticipazione degli eventi, Richard Grusin ha proposto un’ ampia e 
argomentata riflessione sui protocolli e i processi della premediazione323, 
confrontando, così, il paradigma della rimediazione, già teorizzato da lui e 
da Jay Bolter324  con le più recenti evoluzioni mediali. Vorrei qui proporne 
rapidamente una ricognizione. 
! Il concetto di rimediazione risultava particolarmente funzionale per 
analizzare criticamente gli eventi mediali che, sul finire del XX secolo, 
sembravano appartenere ad uno dei due poli dell’opposizione tra realtà e 
rappresentazione. All’inizio del XXI secolo, però, un nuovo modello e una 
nuova logica della della mediazione sono andati configurandosi. Scrive 
Grusin:

A partire dalla fine del 2002 ho cominciato a rintracciare 
l’emergere di una logica o formazione mediale a cui ho dato il 
nome di “premediazione”, che si è intensificata dopo l’11 
settembre nella forma di un’anticipazione mediale. La 
premediazione mira a prevenire che i cittadini della mediasfera 
globale facciano nuovamente esperienza di quel tipo shock 
sistemico e traumatico prodotto dagli eventi dell’11 settembre, 
alimentando un livello, basso ma costante, di paura ed ansia di 
un altro attacco terroristico. La premediazione non rimpiazza la 
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323  Già Grusin nel suo testo mette in relazione il concetto di premediazione con 
quello di sicurizzazione;  R. Grusin, Premediation:  Affect and Mediality After 9/11, 
Palgrave Macmillan, 2010, p. 124, trad, mia “La premediazione opera nell’attuale 
regime di sicurezza per assicurare che ci saranno sempre dati a sufficienza in 
qualsiasi futuro, particolare, potenziale o immaginabile, in modo da tale da 
conoscere in anticipo, che qualcosa è sul punto di accadere, prima che accada - un 
numero sufficiente di dati per prevenire (o anticipare) minaccia future alla 
sicurezza nazionale e internazionale” (“Premediation operates in the current 
security regime to ensure that there will always be enough data (enough dots) in 
any particular, potential, or imagined future to be able to know in advance, before 
something happened, that it was about to happen – enough transaction data to 
prevent (or pre-empt) future threats to national or international security”) Sebbene 
non si faccia riferimento al caso dei Big Data, la cui teorizzazione è probabilmente 
successiva alla data di pubblicazione del testo di Grusin, viene riportato un 
esempio pratico che può facilmente rientrare nella suddetta definizione, cfr., ivi, p. 
125. 
324 Supra cap. 3. 



rimediazione, ma la dispiega in un diversa formazione estetica, 
sociotecnica o politica325.

Grusin aggiunge:

Laddovem sul finire del XX secolo, la rimediazione 
caraterizzava ciò che era “nuovo” dei nuovi media, ossia la loro 
insistente rimediazione di forme e pratiche mediali precedenti, 
la premediazione caratterizza la medialità del primo decennio 
del XXI secolo in quanto risponde al desiderio culturale di 
assicurare che il futuro sia già stato pre-mediato primo che esso 
diventi presente (o passato)  - cercando così principalmente di 
evitare che i media, e quindi il pubblico americano,  vengano 
colti impreparati  proprio come era accaduto il mattino dell’11 
settembre 2001326.

L’11 settembre e la già citata guerra preventiva che ne è scaturita possono 
essere considerati, simbolicamente e non solo, come le prime occasioni in 
cui è emersa questa tendenza all’anticipazione mediale a cui Grusin dà il 
nome di premediazione. Se la guerra preventiva mirava alla sicurizzazione 
degli individui, la premediazione mira a immunizzare la collettività, 
mediaticamente connessa, da uno shock analogo a quello provocato 
dall’attentato alle Torri Gemelle. L’elemento chiave che ha innescato questa 
nuova disposizione mediale è rappresentato sicuramente dalla 
standardizzazione dei processi della medialità digitale partecipata, vale a 
dire dalla crescita e diffusione globale dei social network come Facebook, 
Youtube o Twitter. Il desiderio di partecipazione nella sfera mediale 
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325 Ivi, p. 1-2, trad. mia (“Beginning in late 2002,  I have been tracing the emergence 
of a media logic or formation that I call “premediation,” which intensified after 
9/11 as a form of medial pre-emption. Premediation works to prevent citizens of 
the global mediasphere from experiencing again the kind of systemic or traumatic 
shock produced by the events of 9/11 by perpetuating an almost constant, low 
level of fear or anxiety about another terrorist attack. Premediation does not 
displace remediation but deploys it in different aesthetic, sociotechnical,  or 
political formations”). 
326  Ivi, p. 4, trad. mia (“Where remediation characterized what was “new” about 
new media at the end of the twentieth century as its insistent re-mediation of prior 
media forms and practices, premediation characterizes the mediality of the first 
decade of the twenty-first century as focused on the cultural desire to make sure 
that the future has already been pre-mediated before it turns into the present (or 
the past) – in large part to try to prevent the media, and hence the American public, 
from being caught unawares as it was on the morning of 11 September 2001”)



globalmente interconnessa deriva, secondo Grusin327 , dalla possibilità 
offerta dai social network di instaurare un’affettività tendenzialmente 
positiva (come dimostrerebbe la presenza del bottone ilike di Facebook, ma 
non di quello dislike) tra gli utenti, che sono così incoraggiati ad 
incrementare il numero di interazioni e lo scambio di feedback328. 
! È necessario chiarire il concetto di premediation a partire da una 
precisazioni: premediare il futuro non significa prevederlo, bensì la 
premediazione agisce quasi come la progettazione o configurazione di un 
videogame. Scrive Grusin: 

Più simile alla creazione di videogame, piuttosto che alla 
predizione del futuro, la premediazione non si preoccupa di 
prevedere il futuro, quanto di tentare di individuare una 
molteplicità di futuri possibili. La premediazione 
trasformerebbe, in un certo senso, il mondo in un video gioco, 
che permette solo alcune mosse a seconda di dove si trova il 
giocatore nello spazio di gioco,  del livello di difficoltà raggiunto 
o delle caratteristiche dall’avatar. Sebbene nell’ambito di queste 
mosse premediate ci siano apparentemente un numero infinito 
di possibilità disponibili, solo alcune di queste sono 
incoraggiate dai protocolli e dal sistema di ricompensa previsti 
dal gioco329.

La premediazione è ben diversa dalla previsione, perché non aspira a 
fornire un quadro veritiero o realistico di un evento futuro, né tanto meno a 
determinare con certezza che l’evento si verifichi per davvero. Piuttosto, 
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327 Grusin non prende mai in considerazione l’aspetto ludico dei social media; cfr. 
supra cap. 3. 
328  Esempio della diffusione virale dell’affettività positiva è il recente successo 
planetario del video di Pharrel Williams. “Happy”, che sembra aderire 
perfettamente alle regole della ludicità online; cfr. supra cap. 3.  
329  Grusin, Premediation, cit.,  p. 46, trad. mia (“More like designing a video game 
than predicting the future, premediation is not concerned with getting the future 
right,  as much as with trying to map out a multiplicity of possible futures. 
Premediation would in some sense transform the world into a video or computer 
game, which only permits certain moves depending on where the player is in the 
space of the game, how far advanced she is in achieving the goal of the game, or 
the attributes of her avatar. Although within these premediated moves there are a 
seemingly infinite number of different possibilities available, only some of those 
possibilities are encouraged by the protocols and reward systems built into the 
game”). 



proprio come accade nell’ambiente dei videogame – e mi sembra 
significativa questa analogia – la premediazione predispone dei possibili 
scenari. Pur fornendo l’impressione di offrire un infinito numero di 
possibilità all’utente che è soggetto e oggetto di tale processo, in realtà solo 
alcune di queste sono effettivamente contemplate e attivate dai protocolli 
che regolano il sistema. La premediazione si serve principalmente delle 
strutture delle reti di informazioni, proprio come Internet. Anche il web, 
infatti, sostiene Grusin, ben lungi dall’essere uno spazio completamente 
libero o privo di predeterminazioni, si rivela come il luogo in cui gli utenti 
agiscono secondo determinate regole e percorsi già stabiliti, “nell’ambito di 
ciò che è già stato condiviso o premediato, tecnicamente, algoritmicamente, 
socialmente e culturalmente”330. 
! Nel momento in cui, sostiene Grusin, il futuro entra nel presente, in 
questo flusso di transazioni mediali quotidiane331 , esso è già sempre 
premediato. Infatti, poiché l’ambiente in cui viviamo è già così fortemente 
ipermediato, non si dà la possibilità che accada qualcosa al di fuori delle 
forme della mediazione. Sottolineare questo aspetto della premediazione, 
che Grusin definisce ontologico332, non è importante solo perché è 
l’ennesima conferma del progressivo venire meno della distinzione tra la 
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330  Ivi, p. 47, trad. mia. Grusin, tuttavia, sottolinea anche  il potenziale carattere 
creativo della rete: “Ma internet funziona anche come una rete sociale partecipativa 
in cui nuovi link, nuovi contenti e nuovi formati sono sempre potenzialmente sul 
punto di essere aggiunti attraverso una forma di lavoro intellettuale che Paolo 
Virno chiama “disposizione pubblica” (“But the Internet also functions as a 
participatory social network in which new links, new content, and new formats are 
potentially always in the process of being added through a form of intellectual 
labor that Paolo Virno names the “public disposition”). 
331 Cfr. ivi, p. 134. 
332 Ivi, p. 48, trad. mia, “In aggiunta a queste due accezioni della premediazione , 
secondo cui il futuro è rimediato prima che esso si verifichi, vi è anche quello che si 
può definire un aspetto ontologico della premediazione, per cui il futuro è sempre 
rimediatio nel momento stesso in cui esso diventa presente, poiché il mondo è già 
sempre totalmente ipermediatio che risulta impossibile che qualcosa accade al di 
fuori della sua premediazione” (“ In addition to these two senses of premediation 
in which the future is remediated before it even happens, there is also something 
like an ontological aspect of premediation in which the future is always remediated 
at the very moment that it emerges into the present, because the world is already 
so thoroughly hypermediated that it becomes impossible for anything to happen 
outside of its premediation”). 



mediazione (o rappresentazione) e la realtà, ma perché evidenzia la 
strettissima correlazione che si instaura tra presente e futuro, in virtù della 
costante ipermediazione dell’ambiente in cui viviamo. Il punto, di nuovo, 
non è quello di pre-determinare le forme che in futuro assumerà il reale, ma 
provare ad assicurare che qualunque esse siano, emergeranno nell’ambito di 
predisposizioni mediali preventivamente dispiegate333.
! La premediazione opera sul futuro rendendolo virtualmente o 
potenzialmente presente. Questo è possibile perché essa agisce tramite 
delle forze emozionali (pre-cognitive o non cognitive), che sono quelle della 
pubblica affettività diffusa, che diventa agente dell’azione collettiva ed 
individuale334. Il concetto di affettività serve a Grusin per svincolare la 
medialità contemporanea dal paradigma della significazione o del 
simbolico e collocarla, invece, per l’appunto, nell’ambito delle modalità di 
governo e di attivazione di comportamenti e pratiche collettive provenienti 
dal basso (“from below”)335. Facendo ricorso alle posizioni teoriche di Brian 
Massumi336, che lega a doppio filo il concetto di affetto con quello di potere 
e di politico, Grusin coglie in uno dei più noti e discussi eventi mediali 
degli ultimi tempi, la circolazione sul web delle foto di torture ad Abu 
Ghraib, un caso esemplare di questo dispositivo dell’affettività. L’affetto 
diffuso prodotto dalla visione delle foto, che ha preso poi la forma della 
globale indignazione, scalpore e vergogna, non scaturisce, sostiene Grusin, 
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333 Cfr. ivi, p. 50. 
334 Ivi ,p. 78. 
335  Ivi, p. 79, “Dunque pensare la medialità in termini di affetto significa 
comprendere le nostre pratiche mediali non soltanto nei termini delle loro strutture 
di significazione o di rappresentazione simbolica ma più significativamente a 
partire dai modi in cui da un lato i media, dall’alto, funzionano per disciplinare, 
controllare,  contenere e governare l’affettività umana e tutto ciò ad essa correlato, e 
allo stesso tempo il modo in che essi contribuiscano ad attivare particolari forme di 
azione umana, di espressione collettiva e formazione di affettività umana “dal 
basso”. (“Thus thinking of mediality in terms of affect is to think of our media 
practices not only in terms of their structures of signification or symbolic 
representation but more crucially in terms of the ways in which media function on 
the one hand to discipline, control,  contain, manage, or govern human affectivity 
and its affiliated things “from above,” at the same time that they work to enable 
particular forms of human action, particular collective expressions or formations of 
human affect “from below.”). 
336  Brian Massumi, Parables for the Virtual.  Movement, Affect, Sensation, Duke Univ. 
Press, Durham 2002. 



necessariamente da ciò che le foto rivelano o significano, ma è una risposta 
fisica che è indipendente o addirittura precede le emozioni e i significati 
che le foto stesse contengono. Altrimenti detto: facciamo esperienza dello 
shock e solo dopo realizziamo le motivazioni di esso337. Lo shock è 
strettamente collegato alla forma mediale delle fotografie, al fatto cioè che 
ci sia una forte continuità tra le operazioni più comuni che normalmente 
compiamo online e la condivisione di quelle foto. Medialità ed affettività, 
dunque, sono due concetti complementari, e due orizzonti, teorici e pratici, 
che si influenzano reciprocamente. La premediazione, nella dominante 
forma mediale della rete, dispiega un’affettività dell’anticipazione che, nel 
caso delle operazioni più comuni dei social network, consiste in 
un’anticipazione della connettività stessa338. 
! Per convalidare il proprio apparato teorico sulla premediazione, 
Grusin utilizza, tra gli altri, un esempio particolarmente significativo per il 
discorso che qui si sta facendo. Nella primavera del 2002 nasce il progetto 
Rebirth: 13 videocamere vennero installate nell’area di Ground Zero339  per 
registrare quella che poi si sarebbe rivelata una difficile e discussa 
ricostruzione che come sappiamo si è concretizzata per ora nella Fredoom 
Tower. Rebirth ha dato vita ad un video, realizzato dal regista Jim Whitaker, 
che, utilizzando la tecnica delle fotografie in TimeLapse, testimonia la 
ricostruzione dell’area – e con essa della fiducia e della speranza del popolo 
americano. Scrive Grusin: 

Il progetto Rebirth contribuisce all’impulso autopoietico della 
premediazione che mira ad estendere al futuro la nostra rete di 
tecnologie mediali, in modo che esso emerga in una forma già 
rimediata nel presente, garantendo il funzionamento del 
sistema dei media.  In risposta al “terrore ed ansia” prodotti 
dall’immediatezza e vividezza degli eventi mediali dell’11 
settembre, il progetto Rebirth premedierebbe, attraverso una 
molteplicità di formati mediali, la rinascita di Ground Zero  
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337 Cfr. R. Grusin, Premediation, cit., p. 81. 
338 Quando, ad esempio, postiamo qualcosa su FB, sostiene Grusin,  ci aspettiamo (e 
quindi in qualche modo anticipiamo) che il nostro post riceva commenti o risposte, 
anche nella semplice forma di un ilike. Cfr.  ivi, p. 128. Questa pratica crea uno 
spazio franco, una zona di messa in sicurezza, rispetto alle minacce che 
provengono dall’ambiente mediale globale. Cfr. ivi, p. 126. 
339 https://www.youtube.com/watch?v=uSuATlKiG1U



prima ancora che essa avvenga, cercando di rimediare l’orrore 
dell’11 settembre promuovendo un orientamento affettivo di 
speranza o fierezza verso il futuro non solo di Ground Zero e di 
New York, ma per estensione degli Stati Uniti e del loro impero 
globale340. 

Chiunque si rechi a visitare l’area di Ground Zero può ancora fare 
esperienza di questo processo di premediazione della ricostruzione 
dell’area che funziona da contrasto a quel senso di paura ed inquietudine 
che ancora aleggia sulle rive dell’Hudson. La ricostruzione è ancora tutta 
da venire eppure già pianificata, il cantiere è ancora aperto, i segni della 
tragedia sono ancora visibili. L’esempio di Rebirth, allora, supporta molto 
bene l’argomentazione di Grusin rispetto all’emergere di un nuova forma 
della rimediazione, che non è più concentrata sul presente, che non 
risponde all’esigenza compulsiva di un tempo reale, ma che si svolge 
intorno alla futuro e alla futuribilità. La posizione di Grusin è molto netta: il 
problema della teoria dei media oggi riguarda il futuro, nella forma tecnica 
della premediazione341. 
! Sebbene concordi con Grusin nel rinvenire un’affettività 
dell’anticipazione nel dispiegamento della medialità digitale partecipata, 
non seguirò completamente la sua tesi. Ritengo, infatti, che sia necessario 
comprendere e collocare le forme della premediazione ancora all’interno 
del dispositivo della rimediazione, intesa però specificamente come 
riattivazione del passato, messa in forma mediale di tracce e testimonianze, 
che vengono riorganizzate attraverso forme narrative basate sul remix e sul 
montaggio di contenuti mediali. Ancora una volta, non a caso, è l’evento 
dell’11 settembre a fornire un esempio significativo di questa forma di 
continua riattivazione del passato. 
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340 Ivi, pp. 35-36, trad. mia (“Project Rebirth participates in the autopoietic impulse 
of premediation to extend our networks of media technologies into the future,  so 
that the future will already be remediated when it emerges into the present and so 
that the media system will continue to function. (...) In response to the “dread and 
anxiety” produced by the liveness and immediacy of the media event of 9/11, 
Project Rebirth would premediate in multiple media formats the rebirth of Ground 
Zero before it has even happened, seeking to remediate the horror of 9/11 by 
fostering an affective orientation of hopefulness or pride towards the future not 
only of Ground Zero and New York but also by extension of the United States and 
its global empire”). 
341 Cfr. ivi, p. 138. 



! La ricostruzione dell’area di Ground Zero, infatti, non ha dato vita 
solo al progetto Rebirth, ma anche al memoriale in onore delle vittime 
dell’attentato e alla costituzione di un museo di recente apertura. Ai luoghi 
fisicamente visitabili, in cui a quanto si apprende dal sito, saranno esposti 
oggetti, nomi, immagini, si sovrappone la partecipazione interattiva degli 
utenti online e la timeline che ripercorre le tappe della tragedia e della 
ricostruzione. Siamo ancora ben all’interno – questa è la mia tesi– del 
paradigma dell’archivio, sebbene esso oggi necessiti un aggiornamento, che 
tenga conto per l’appunto delle nuove forme di rielaborazione mediale e 
del massiccio potenziamento di cui è stata investita la pratica di accumulo 
dati. L’epoca tecnologicamente disposta in cui viviamo appare, ora con 
tutta evidenza, come il compimento di quel mal d’archivio di cui parlava 
Derrida342  ossia come il momento di massimo dispiegamento di 
quell’atteggiamento compulsivo all’archiviazione di tutto ciò che si 
presenta archiviabile, il che coincide oggi, come dimostra il caso dei Big 
Data, con ogni aspetto della nostra vita.
! Questo impulso archiviante, che domina oggi la nostra esperienza 
di soggetti tecnicamente equipaggiati, rimette in discussione la categoria 
stessa di passato. Se nell’orizzonte psicoanalitico, a cui parzialmente fa 
riferimento anche Derrida343, il passato concerne innanzitutto il rimosso e 
l’elaborazione della nostra vita psichica in prospettiva di una disposizione 
del futuro, e se tradizionalmente, a livello di discorso comune, passato è ciò 
che si è sedimentato e divenuto oggetto di narrazione o ricostruzione 
storiografica, oggi il passato è qualsiasi cosa possa essere catturato o 
restituito, riprodotto, da un dispositivo tecnico e immediatamente 
trasformato in un record344, un documento, meglio ancora una traccia, che 
viene subito riciclata e riattivata nei flussi mediali della partecipazione 
online. Viviamo in un recorded present, cioè in un presente registrato, che 
diviene subito passato, già subito documento, materiale su cui operare la 
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342 Supra cap. 1
343 Faccio qui riferimento esclusivamente al testo Mal d’‘archivio, cit.; cfr. cap. 1. 
344 Supra cap. 3



nostra partecipazione345. E come abbiamo visto neanche il futuro e la 
premediazione si sottraggono a questa logica archivistica. L’area di Ground 
Zero e le immagini in timelapse della sua ricostruzione rappresentano 
certamente una forma di premediazione del futuro, così come teorizzata da 
Grusin, la perenne prospettiva utopica della rinascita. Tuttavia tale 
premediazione è solo uno dei tasselli, una delle tracce audio (se vogliamo 
rimanere nell’ambito del paradigma musicale) di quel racconto del passato, 
ovvero di ciò che è registrato, continuamente riattivabile, un frame di una 
timeline, materiale mediale su cui si esercita l’interratività narrativa (e 
l’immaginazione interattiva) degli utenti. 
! La nostra condizione temporale tecnicamente disposta non è quella 
del flusso continuo del presente ma quella del tempo reale del passato, in 
cui le immagini  degli archivi storici, le nostre testimonianze audio e 
audiovisive, più o meno privati, di cui ci sentiamo protagonisti, e i progetti 
in 3D per la ricostruzione di una città (cfr. Noi L’Aquila) convivono l’una 
accanto all’altra, apparentemente senza alcuna discontinuità, senza 
differenza sostanziale. La fotografia catturava il momento, mentre il cinema 
era riuscito nell’archiviazione del movimento o della durata346; la medialità 
contemporanea, invece, in tutte le sue molteplici sfaccettature che ho fin qui 
cercato di far emergere, ci abilita all’archiviazione e alla manipolazione di 
ogni nostra forma di esperienza, trasformata immediatamente in un già 
passato che include però ciò che deve ancora venire e ciò che è già stato, 
disposto, in questo modo, alla continua riscrizione e riattivazione. 

4.1.3. Info-estetica 
! L’analisi del fenomeno dei Big Data ha portato fino ad ora alla 
messa in evidenza di due aspetti. Il primo è che la partecipazione online é 
allo stesso tempo oggetto di datificazione e criterio di organizzazione per 
l’enorme mole di dati accumulati. L’esperienza ci si presenta così filtrata 
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345  Posso senz’altro sottoscrivere la tesi di Ferraris per cui “la società della 
comunicazione è, nel suo profondo, una società della registrazione, in cui tutto 
deve lasciar traccia ed essere archiviato”, M. Ferraris, Anima e iPad, Guanda, Parma 
2011; cfr. anche Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce, Laterza, Roma-Bari 
2009. Tuttavia non seguo fino in fondo le tesi di Ferraris, il quale attribuisce un 
sostanziale valore ontologico alla registrazione, il cui esito è quello del, cosiddetto, 
nuovo realismo. 
346 Supra cap. 3. 



dalla nostra stessa interazione. (prg. 4.1.1). A partire dall’uso predittivo che 
i Big Data permettono, ci siamo soffermati sul fatto – questo è il secondo 
aspetto (prg. 4.1.2.) – che la partecipazione online fa emergere una peculiare 
scansione temporale, che si caratterizza per quello che ho chiamato tempo 
reale del passato. A queste due riflessioni, scaturite dall’analisi del 
fenomeno dei Big Data, se ne deve aggiungere un’altra, che per chiarezza 
procedo ad enunciare fin da subito: i Big Data sono al momento 
l’epifenomeno più evidente di un significativo cambiamento in atto, tutto 
ancora da comprendere e interpretare, che coinvolge i sistemi di 
apprendimento e più in generale il modo in cui comprendiamo ed 
organizziamo la realtà che ci circonda. !
! Vorrei partire ancora una volta da un esempio. Da gennaio 2014 Lev 
Manovich ha reso disponibile online un progetto dal nome selfiecity347. 
L’obiettivo è quello di raccogliere ed analizzare l’enorme quantità di selfie 
(gli ormai noti autoritratti/autoscatti realizzati per lo più con smartphone) 
disponibili online, sopratutto grazie ad Instagram, usando come criterio 
principale quella della provenienza geografica. Il progetto copre 5 città 
(Bangok, Berlino, Mosca, New York e San Paolo) e raccoglie oltre 
seicentomila foto. I risultati di questa ricerca sono molteplici e riguardano 
principalmente il variare delle caratteristiche iconiche a seconda della città 
(lo stile, la posizione del volto, l’espressione del volto, il genere, l’età). 
! Il progetto è stato sviluppato attraverso diverse fasi. Inizialmente si 
è lavorato su circa 20.000 foto per estrarre gli oltre seicentomila selfie. Lo 
strumento utilizzato in questa prima selezione è stato quello del Mechanical 
Turk Worker: una piattaforma di crowdsourcing, organizzata da Amazon 
come un vero e proprio mercato del lavoro, a cui si rivolgono per lo più i 
programmatori per portare a termine quelle operazioni che, sebbene 
possano essere ritenute meccaniche per l’uomo e non richiedono particolari 
expertise348, non sono (ancora?) operabili dai computer. Nel caso specifico si 
trattava di operare il riconoscimento di un particolare genere di foto, cioè 
appunto quello del selfie singolo. Attraverso lo stesso strumento 
partecipato, si è arrivati alla classificazione per genere ed età. È stata poi 
possibile un’analisi automatica del volto, attraverso algoritmi, per rilevare 
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347 http://selfiecity.net/
348 In realtà spesso il Mechanical Turk Worker fornisce anche servizi più specifici che 
afferiscono all’ambito della programmazione. 



posizione degli occhi, del naso e della bocca , per classificare il tipo di 
espressioni facciali e di conseguenza l’umore della persona ritratta. Alla 
fine le foto sono state passate in rassegna manualmente dai membri del 
progetto, per verificare i tag ed altri eventuali errori. 
! L’esito della ricerca e le informazioni ricavate non sono di 
particolare interesse. Che la gente sorrida più in Thailandia che in Russia o 
che i selfie delle donne siano più numerosi di quelli degli uomini, non mi 
sembrano dati che contribuiscano in modo significativo alla comprensione 
di questo fenomeno mediale, né tanto meno possono essere 
particolarmente esplicative di chissà quale pertinenza culturale o 
sociologica. Tutto al più tali informazioni possono essere strumenti di base 
per ulteriori studi. Forse l’unico dato davvero interessante è che i selfie, a 
dispetto della loro popolarità e meta-popolarità nei media partecipati, 
costituiscono solo il 4% della produzione e condivisione di foto online. 
! L’aspetto importante, invece, di un progetto come selfiecity (e dei 
tanti ad esso analoghi) è la forma in cui le informazioni vengono 
organizzate e soprattutto visualizzate. Le informazioni, infatti, che vengono 
estratte dall’analisi incrociata dei dati, non si presentono soltanto sotto 
forma di report, non vengono cioè soltanto lette e spiegate, ma vengono 
anche elaborate sotto forma di immagini. La via di accesso ai dati, talvolta 
più interessante dei dati stessi, è quella dell’immagine e va sotto il nome di 
infoestetica. Scrive Lev Manovich: 

Poiché il progetto dell’infoestetica concerne la forma e 
l’informazione, mi concentrerò sulle forme di visualizzazione 
che fondamentalmente ci offrono nuovi modi  o di gestire le 
informazioni o di rispondere al loro drammatico aumento 
quantitativo. Quest’ultimo aspetto può apparire triviale: 
sappiao bene che ogni giorno vengono creati quindicimila 
nuovi blog. (...) Tutto ciò ci risulta familiare e dunque di non 
particolare interesse; e tuttavia le nostre abitudini quotidiane, di 
lavoro e di svago, i modo in cui comprendiamo noi stessi, gli 
altri e il mondo che ci circonda vengono profondamente 
ridisegnati da questa crescita puramente quantitativa di 
informazioni, che vengono prodotte, scambiate, accumulate e 
rese disponibili.  (...) Invece di cercare di difenderci da questa 
eccesso di informazione,  dobbiamo affrontare questa situazione 
come un’opportunità per inventare nuove forme appropriate al 
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nostro mondo. In altre parole, dobbiamo inventare l’info-
estetica. 349

L’infoestetica, sostiene Manovich, può essere un’adeguata risposta alla 
crescita esponenziale della produzione e condivisione di dati online. 
Sebbene il testo di Manovich sia del 2008, vale a dire quando Facebook 
contava 100 milioni di iscritti, rispetto al miliardo stimato nel 2012, l’autore 
coglie con molta precisione il fatto che l’aumentare esponenziale dei dati 
impone la necessità di creare nuove forme attraverso cui presentare la 
realtà, cioè lo scambio di interazioni che hanno luogo nel mondo, sempre 
più datificato. L’infoestetica, in questo scenario, si può considerare in 
generale come lo studio delle nuove pratiche tecno-estetiche che 
coinvolgono la messa in forma di queste informazioni. Non bisogna però 
intendere - dice Manovich – l’infoestetica come uno studio medium-
centrico, come cioè una riflessione su l’apparato tecnico-mediale, inteso 
come schermi, byte, e progettazione virtuale. L’infoestetica ha per oggetto 
l’incontro della medialità contemporanea, nelle sua iperproduzione di 
infomazioni e dati, con la materialità dei luoghi tradizionali350, come 
effettivamente dimostra l’esempio di selfiecity. 
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349  L. Manovich, “Introduction to Info-Aesthetics”, disponibile online, 
manovich.net/DOCS/data_art_2.doc, pp. 5-6, trad. mia (“Since the info-aesthetics 
project is about form and information, I am focusing on the new screen forms that 
either offer us fundamentally new ways to manage information or respond to the 
dramatic increase in its quantity. This last fact may appear trivial: we all know that 
every day fifteen thousand new blogs are created. (...) All this is familiar and 
therefore not very interesting; and yet our daily habits of work and entertainment, 
the ways in which we understand ourselves, others, and the world around us re 
being deeply reshaped through this purely quantitative growth of information 
being produced, exchanged, stored, and made available. (...) Instead of trying to 
defend ourselves a against an information glut, we need to approach this situation 
as an opportunity to invent new forms appropriate for our world. In short, we 
need to invent info-aesthetics”. 
350  L. Manovich, ivi. p. 8, trad. mia, “I siti culturali dove il digitale e il fisico si 
incrociano rappresentano il soggetto privilegiato dell’info-estetica. Ma piuttosto 
che ragionare semplicemente in termini di convergenza,  come storico della cultura 
del presente penso anche ad altri tipi di rapporti, fatti di conflitti,  contraddizioni, 
prestiti, ibridazioni e remix” (The cultural sites where the digital and the physical 
meet is also the key subject of info-aesthetics. But rather than think only in terms of 
convergence, as a cultural historian of the present I am also thinking about other 
relationships: those of conflict, contradiction, borrowing, hybridization, remix”). 



! La visualizzazione di informazioni sotto forma di grafici é una 
pratica che certamente non si può attribuire esclusivamente alla nascita dei 
computer, ma che si è andata consolidando a partire dal XVIII secolo. Con il 
sistema di notazione proposto da Cartesio, la rappresentazione di dati 
attraverso sistemi grafici è diventato uno degli strumenti privilegiati delle 
discipline quantitative ed economico-sociali. L’evoluzione dei computer ha 
fornito senza dubbio nuovi strumenti alla rappresentazione grafica delle 
informazioni, ha reso possibile estendere ed allargare questa metodologia 
ad una tipologia più ampia di dati, come nel caso di selfiecity, e ha portato 
alla nascita di una precisa categoria, pratica e teorica, quella 
dell’infovisulization. Con questo termine, se seguiamo le teorizzazioni 
proposte da Manovich (che anche su questo argomento rappresenta una 
fonte autorevole351), si deve intendere la comunicazione o rappresentazione 
astratta di dati attraverso l’uso di interfacce visuali interattive352. Il termine 
visualizzare, dice Manovich, contiene in sé due idee:  il rendere visibile e il 
farsi un’immagine di qualcosa; l’infovisualizzazione, dunque, trasforma le 
informazioni in immagini, o meglio, potremmo dire, trasforma una totalità 
di dati in un’unica immagine353.   
! L’infovisualization si basa dunque essenzialmente su una 
elaborazione dei dati in termini spaziali e su una riduzione di essi e delle 
variabili presenti in un determinato set di informazioni, in virtù di un 
approccio sintetico e schematico. Questi due termini vanno intesi non solo 
nella loro accezione più comune, ma anche in quella più filosoficamente 
nota che deriva dalla filosofia kantiana. Ovvero il tentativo 
dell’infovisualizzazione è quello di ridurre un’estesa ed intricata massa di 
informazioni ad una forma finita e comprensibile, di riportare cioè sotto 
uno schema interpretativo, un’enorme quantità di dati e variabili che nella 
loro interezza, nella loro totalità, sarebbero difficilmente intuibili. A tal 
proposito Manovich parla di  anti-sublime della mappatura e della 
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351  Lev Manovich oltre ad essere un teorico dei media,  ha anche una formazione 
nella programmazione ed ha realizzato molti progetti di infovisualizzazione, oltre 
quello citato. 
352 L. Manovich, “What is visualization”, disponibile online al seguente indirizzo:, 
http://www.datavisualisation.org/2010/11/lev-manovich-what-is-visualization,  
pp. 2-3
353 Ivi, p. 13. 



visualizzazione delle informazioni: se i romantici – scrive Manovich – 
ritenevano che certi fenomeni fossero irrappresentabili e inafferrabili 
dall’immaginazione umana, ciò che muove l’info-visualizzazione è  
esattamente l’aspirazione a riportare proprio entro i confini dell’immagine 
e quindi dell’intuibilità umana una complessità di dati, stratificata e 
multiforme, che in quanto tale si sottrae alla scala della percezione e della 
cognizione umana354.  
! Quando il processo di info-visualizzazione viene applicato ai Big 
Data diviene data visualization. Facciamo due esempi. Il primo è quello del 
Tag Cloud (letteralmente nuvola di etichette), un sistema di visualizzazione 
delle parole più usate (parole-chiave o tag), ad esempio sui blog, social 
network o altre piattaforme partecipate; le parole non vengono riportate in 
delle tabelle, né ad esse vengono associate dei valori numerici, ma 
semplicemente la maggiore o minore frequenza dei singoli vocaboli è 
indicata dal variare della grandezza o dall’intensità del font355. La 
visualizzazione è – come sostiene Manovich – diretta356, nel senso che le 
parole non vengono trasformate in simboli o valori numerici e quindi non 
si attua quel processo di riduzione analitica o schematica.
! Un altro esempio può essere quello di Twitter Data, il profilo twitter 
di Twitter in cui vengono condivisi i progetti di data visualization che 
descrivono i flussi partecipativi del social network a seconda dei diversi 
trend del momento. A partire dai dati sull’andamento e la diffusione degli 
argomenti più discussi sul social network, ovviamente individuati sempre 
grazie all’uso dell’hashtag, si producono delle vere e proprie mappe, spesso 
animate.  
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354  Cfr. L. Manovich, “Data Visualization as New Abstraction and Anti-Sublime”, 
pp. 7-8. 
355  Alcuni esempi di Tag Cloud da Google Immagini, https://www.google.it/
s e a r c h ? q = t a g
+cloud&es_sm=91&source=lnms&tbm=isch&sa=X&ei=xq9xU4n6F4y2yATC64Hw
BQ&ved=0CAgQ_AUoAQ&biw=1093&bih=432&dpr=1.25
356 L. Manovich, ivi, p. 14, trad, mia,  “Nella visualizzazione diretta, i dati vengono 
riorganizzati in una nuova rappresentazione visuale che preserva la loro forma 
originale. Solitamente questo tipo di visualizzazione implica la trasformazione dei 
dati, per esempio nella loro grandezza” (“In direct visualization, the data is 
reorganized into a new visual representation that preserves its original form. 
Usually, this does involve some data transformation such as changing data size”).  



(Fig. 1 Data visualization delle conversazioni twitter sulla crisi ucraina)

(Fig. 2. Data visualization delle conversazioni twitter sul rapimento di 230 studentesse 
!     nigeriane ). 

Le due figure, condivise tramite il profilo e di cui qui si mostra uno 
screenshot, mostrano l’andamento di due argomenti di grande attualità: la 
crisi ucraina di marzo 2014 e il rapimento di 230 studentesse, avvenuto in 
una scuola in Nigeria nel maggio del 2014. L’intensità della partecipazione 
al tema è reso attraverso la fluorescenza e intensità del colore (rosso nel 
caso dell’Ucraina, giallo per il rapimento delle ragazze nigeriane): sul 
planisfero compaiono dei grumi di colore, che quasi come focolai di guerra, 
indicano le aree del mondo più impegnate nella discussione dei temi 
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monitorati.  Le due mappe ci dicono che la maggiore concentrazione di 
partecipazione interattiva avviene in Europa e in Nord America; che nel 
caso della campagna #BringOurGirlsBack vi è, e ovviamente la cosa non 
sorprende, una forte interazione in Nigeria, oltre che in Nord Europa e 
sulla costa orientale degli Stati Uniti, mentre nel caso del trend sull’Ucraina 
le zone maggiormente interessate sono l’Europa e i Balcani. Che vi sia una 
maggiore partecipazione al trend sulle studentesse nigeriane nelle zone 
degli Stati Uniti, può essere facilmente comprensibile (e ampiamente 
prevedibile), se consideriamo che la First Lady partecipò attivamente alla 
campagna mediale globale, condividendo tramite Twitter una proprio foto 
con un cartello con la scritta del hashtag #BringBackOurGirls. 
! L’interesse per i data visualization non sta nella concretezza dei dati 
visualizzati, che non sembrano apportare un contributo decisivo alla 
comprensione dei fenomeni mediali virali o delle situazioni che presentano. 
I data visualization si limitano a descrivere, mostrare, documentare le 
interazioni che avvengono online. Ciò su cui voglio portare l’attenzione, è 
che tale descrizione e documentazione sono possibili a partire da una 
progressiva serie di riduzioni, che trovano esito però in una nuova forma 
complessa e aperta rappresentata dall’immagine. Chiariamo meglio questo 
punto. La prima riduzione è quella della traduzione in dati, ovvero della 
datificazione, delle interazioni online. L’ordine del discorso online, che sia 
più o meno complesso, viene ridotto alla mera rilevazione della 
partecipazione. Più nello specifico, e questa è la seconda riduzione, 
l’interazione viene indicizzata attraverso la testualità e il ricorso a parole 
chiave che fungono da mere etichette. La seconda riduzione consiste, allora, 
nel  ricondurre una maggiore o minore complessità del discorso, a seconda 
dei casi dei singoli interventi, ad un’unica parola chiave, che viene poi 
monitorata. A partire da questi dati si potrebbero facilmente elaborare dei 
grafici ed attribuire ad ogni tag un valore numerico e un indicazione 
geografica. Come mostrano, però, gli esempi di Twitter Data, la totalità dei 
dati può essere anche trasformata in un’immagine, ovvero in una forma che 
restituisce nuovamente la possibilità di cogliere una certa 
indeterminatezza, eliminata dalle precedenti riduzioni e che lascia aperta 
una più ampia gamma di possibilità di comprensione ed interpretazioni. 
Quello che voglio dire è che se fino ad ora abbiamo guardato ai Big Data 
come ad un accumulo di dati in esponenziale crescita, apparentemente 
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archiviabile solo attraverso delle forme di selezione automatiche, 
riduzionistiche e riduttive (principalmente l’uso dei tag, l’ilike di Facebook, 
i filtri, le ricorrenze, la rilevanza), nel momento in cui questi stessi dati, già 
ridotti e analiticamente archiviati, vengono convertiti o semplicemente 
visualizzati in immagine, si apre nuovamente la strada – seppur in via 
ancora principalmente teorica per ora – ad una comprensione del mondo 
nella rete (che come abbiamo visto converge sempre più pervasivamente 
con quello fuori dalla rete), capace potenzialmente di svincolarsi da quel 
sistema di analitica selezione preventiva e di radicale ottimizzazione e 
personalizzazione delle informazioni. 
! Il modello che i data visualization sembrano indicare mette in gioco 
non soltanto le nostre facoltà cognitive, ma anche quelle estetiche e con esse 
dunque quella possibilità di fondare su una comprensione non analitica o 
schematica, ma proprio per questo più originaria357, il nostro stare nel 
mondo, in particolar modo, oggi, in quel mondo ibrido tra online e offline 
in cui noi tutti viviamo. La visualizzazione di dati in immagini sembra 
dunque lasciare aperta la possibilità a nuove forme della comprensione e 
della cognizione, dove l’analiticità e l’uso meramente referenziale del 
linguaggio, in un primo momento essenziale per potersi orientare 
nell’enorme quantità di dati che produciamo, lasciano il posto ad una 
comprensione meno esatta, ma più immediata, meno precisa, ma più 
facilmente, e allo stesso tempo produttivamente, afferrabile. In questo 
modo l’utente si viene a trovare in una situazione di maggiore libertà nella 
comprensione del mondo che gli si presenta davanti sotto forma di data 
visualization. Questa libertà si concretizza nella possibilità di riutilizzare 
questa immagine, di giocare con essa, di ri-visualizzarla e ripresentarla,   
Scrive Manovich: 

Sebbene queste tecniche e questi progetti vengano 
comunemente discussi nell’ambito della “visualizzazione di 
informazioni”, è possibile che essi di fatto rappresentino 
qualcos’altro - un nuovo sviluppo nella storia delle tecnologie 
della rappresentazione e della conoscenza, o quanto meno un 
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357  Rimando qui all’insuperabile interpretazione della Critica della Facoltà di 
Giudizio fatta da Emilio Garroni; cfr.  E. Garroni,  Senso e paradosso. L'estetica, filosofia 
non speciale, Laterza, Roma-Bari 1986; “Introduzione” in I. Kant,  Critica della facoltà 
di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Einaudi, 1999. 



nuovo metodo, in senso ampio, di visualizzazione per il quale 
ancora non abbiamo un nome adeguato358.

Manovich si limita qui solamente ad accennare la possibilità che la 
visualizzazione delle informazioni, nelle forme che abbiamo descritto, 
rappresentino qualcosa di più che un mero strumento in forza al sempre 
più influente ambito del web design; si potrebbe trattare, dice Manovich, di 
un nuovo sviluppo della storia della rappresentazione e delle tecnologie 
epistemologiche. I data visualization, allora, potrebbero costituire il caso 
esemplare di una riconfigurazione della comprensione e della cognizione a 
partire dalle evoluzioni delle tecnologie digitali. 
! Su questo ultimo aspetto è di particolare rilevanza il contributo di 
Francesco Antinucci che, nel suo libro Parola e immagine359, propone una 
riflessione sul rapporto tra quelle che definisce tecnologie della mente e i 
modelli di apprendimento. A partire da una ricostruzione storico-teorica 
delle due principali forme di tecnologie della comunicazione, vale a dire la 
parola e l’immagine, ricostruzione svolta linearmente, ma con lo scopo di 
mostrarne l’evoluzione “sussultoria e conflittuale”360, Antinucci avanza 
l’ipotesi di distinguere due modalità fondamentali in cui l’uomo 
comprende e si relaziona con il mondo a sé circostante: quella percettivo-
motoria e quella simbolico-ricostruttiva.
! La storia di queste due modalità dell’apprendimento ha origine con 
quella che Antinucci individua come la prima tecnologia della mente, vale 
a dire l’immagine. L’immagine non nasce in quanto tale, ma la sua 
peculiare funzione di replicare o duplicare la realtà era in stretta 
connessione con le attività primarie dell’uomo del paleolitico, vale a dire la 
caccia e l’approvvigionamento. L’immagine, ad uno stadio iniziale, si 
presenta come una tecnologia del corpo, al pari della produzione di armi 
ed utensili. Tuttavia alcune sue peculiarità prendono presto il sopravvento 
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358  L.  Manovich, “What is visualization?”, cit., pp. 27-28, corsivo mio,  trad. mia 
(“Although these techniques and projects are commonly discussed as “information 
visualization,” is it possible that they actually represent something else – a 
fundamentally new development the history of representational and 
epistemological technologies, or at least a new broad visualization method for 
which we don’t yet have an adequate name”). 
359 F. Antinucci, Parola e immagine. Storia di due tecnologie, Laterza, Roma-Bari 2011. 
360 Ivi, p. V. 



sulla sua funzione originaria e si origina un processo di 
rifunzionalizzazione361. Scrive Antinucci: 

L’immagine-simulacro della realtà ferma la percezione fuggente 
della realtà, la stabilizza, la estrae dalle restrizioni di occorrenza 
nel tempo e nello spazio, la conserva nella sua esattezza e nella 
sua vividezza originaria. Permette perciò di “ritornarci” sopra, 
di riconsiderarla, di rifletterci, di notare ed elaborare particolari 
e relazioni che non possono essere colti nel breve spazio del suo 
esistere naturale; permette cioè di sviluppare un lavoro 
COGNITIVO sul suo soggetto, impossibile nelle condizioni di 
percezione effettiva. (...) Permette poi di ritornarci sopra per ri-
conoscerla (...) quando è scomparsa o quasi dalla memoria (...), 
di averla on demand, come si direbbe oggi (...) Permette infine - e 
si tratta di una proprietà capitale (anch’essa ricorrente nella 
storia delle tecnologie) - di far fare ad altri l’esperienza che, per 
qualsiasi motivo, non hanno ancora fatto o non possono fare 
nella realtà; permette loro di fare lo stesso lavoro analitico di 
coloro che l’esperienza l’hanno avuta; permette a tutti di 
condividere questa esperienza a piacimento e di poterla quindi 
elaborare come una conoscenza in un interscambio 
collaborativo anche di vasta dimensione e durata. 
È per questi motivi che l’atto di produrre l’immagine diventa 
fondamentalmente ed essenzialmente COGNITIVO. E allora la 
tecnologia che lo rende possibile e adeguato a questa funzione - 
il procedimento tecnico che permette la fissazione somigliante 
della realtà percettiva, i suoi strumenti e tutto il know-how 
relativo - diventa, per la prima volta nella storia umana, una 
tecnologia della mente; diventa cioè, come tutte le tecnologie, 
un possente moltiplicatore di una capacità umana, ma in questo 
caso di una capacità non fisica bensì mentale362. 

La capacità mimetica dell’immagine fa sì  che questa possa essere fermata e 
divenire oggetto di un lavorio cognitivo ed elaborativo. L’immagine 
comincia, così, ad assolvere una funzione cognitiva, nell’ambito di quella 
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361 “Benchè la funzione dell’immagine sia quella di riprodurre la realtà a fini visuo-
percettivi, non è questa la funziona che determina la sua nascita: essa non viene 
concepita e realizzata per rispondere a questo compito. Accade invece l’esatto 
contrario: prima l’immagine (o ciò che sarà possibile definire immagine) esiste e 
poi da essa nasce la funzione (...) Questa rifunzionalizzazione (che può accadere 
per svariati motivi) implica un processo nel quale alcune proprietà/parti/
carattersitiche dell’oggetto vengono, per così dire, in primo piano, diventano 
salienti rispetto ad altre che lo erano in precedenza”, ivi, p. 21. 
362 Ivi, pp. 19-20. 



sfera della comprensione che Antinucci definisce senso-motoria. La 
caratteristica dell’apprendimento senso-motorio è quella di fondarsi su un 
circolo di risposte percezione-azione. La visione è il canale di accesso 
privilegiato per la scoperta del mondo, da cui si innesca un circolo virtuoso 
di percezione-azione che coinvolge l’animale umano nel suo complesso. 
L’apprendimento è reso possibile dalla continua relazione e scambio con il 
mondo circostante: si tratta, dice Antinucci, di un vero e proprio “flusso 
interattivo”363. È in questo originario contesto della comprensione, “vecchio 
milioni di anni”364, che si inserisce il linguaggio. Ciò significa che in questa 
fase, linguaggio e immagine “poggiano sulla stessa sfera senso-motoria 
condivisa”: il linguaggio vive con l’immagine un rapporto simbiotico e le 
modalità della comunicazione e della comprensione sono necessariamente 
fondate sul rapporto di scambio e interazione con l’ambiente 
immediatamente circostante. 
! Questa originaria modalità dell’apprendimento e della cognizione, 
basata sul primato della facoltà della vista e su questo rapporto simbiotico 
tra parola e immagine, è destinata, però, ad essere superata da un altro 
modello dell’apprendimento, quello che Antinucci definisce simbolico-
ricostruttivo. Il lungo passaggio dall’uno all’altro è determinato 
dall’introduzione delle tecnologie della scrittura, prima, e della stampa 
molto più tardi. La funzione precipua della scrittura - e qui Antinucci si 
mette sulla scia di illustri predecessori, da Leroi-Gourhan, a Derrida – è 
quella di potenziare la memoria umana. Antinucci prova a ricostruire i 
momenti dell’invenzione di questa tecnologia che originariamente serviva 
a far fronte all’esigenza di ricordare con precisione elementi essenziali e 
basilari per la gestione e l’organizzazione della vita di una comunità: 
elenchi, conti, transazioni economiche365.  
! L’invenzione della notazione del numero rappresenta un momento 
di svolta fondamentale: se è vero – dice Antinucci – che il concetto di 
numero “esiste comunque e dovunque esista un Homo Sapiens”366, il fatto 
che a questo concetto venga data una notazione, cioè un segno che sta al 
suo posto, permette un progressivo svincolamento dal primato dalla vista e 
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l’inizio di quel processo di astrazione dei concetti. Muovendo quindi dalla 
necessità di memorizzare dati importanti e di facilitare le operazioni più 
quotidiane, come i calcoli, la scrittura incontrerà il linguaggio. Scrive 
Antinucci: 

Si crea allora un corto-circuito cognitivo che è il vero punto di 
svolta dell’invenzione della scrittura: il segno inciso equivale nel 
rapporto con il significato, ne modo di significare, al nome del 
linguaggio. (...) Allora il segno inciso “può stare” per il nome. Si 
arriva lo stesso all’oggetto da ricordare, ma ci si arriva passando 
per il suo nome, per il designatore linguistico dell’oggetto e non 
più direttamente367. 

Prima dell’invenzione della scrittura, il linguaggio scontava una certa 
precarietà e transitorietà rispetto all’immagine, intesa come percezione 
visiva fissata. Come la possibilità di fissare in immagine la realtà ha portato 
ad una diversa modalità della comprensione, a quel lavorio cognitivo 
riflessivo ed elaborativo, così allo stesso modo la scrittura del linguaggio 
apre la strada ad una percezione e ricezione diversa del contenuto 
linguistico, “finora confinato alla elaborazione immediata e rapida”368. Da 
un lato allora l’immagine perde quella sorta di primato, derivante dalla sua 
fissità rispetto alla transitorietà del linguaggio; dall’altro si avvia quel 
processo per cui il linguaggio, la cui fissazione tecnologica ne permette la 
conservazione, tende sempre di più a sottrarsi alla sfera senso-motoria 
condivisa. Quello che accade, infatti, è che la comprensione del messaggio è 
ormai svincolata dall’ambiente percettivo in cui esso si potrebbe 
contestualizzare: il messaggio linguistico vive ora a prescindere 
dall’ambiente in cui è stato generato e non ha bisogno di questo per essere 
compreso. Ciò significa anche che maggiore sarà la sua astrattezza e la sua 
trasmissibilità nel tempo e maggiori saranno le informazioni che il 
messaggio dovrà contenere. Tutto ciò comporta, certamente un maggiore 
lavoro cognitivo per l’uomo, uno sforzo più grande rispetto alla 
comprensione attraverso le immagini, a vantaggio però di una maggiore 
analiticità e chiarezza disponibili per descrivere e comprendere la realtà. Da 
qui in poi si andrà affermando progressivamente quel paradigma 
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dell’apprendimento che Antinucci definisce “simbolico-ricostruttivo” 
Scrive Antinucci: 

Come dice la parola stessa, esso si basa innanzitutto sulla 
decodificazione di simboli - e sappiamo bene cosa sono i 
simboli: qualcosa che si riferisce (sta per ecc) qualcos’altro. 
Decodificazione significa quindi attivare il meccanismo che ci 
permette di passare dal loro significante al loro significato - e 
questo di per sé non presenta particolari difficoltà, dato che il 
meccanismo del linguaggio è a noi connaturato e se conosciamo 
il particolare codice, la lingua, avviene in automatico - ma ciò 
fornisce solo i pezzi per così dire: bisognerà poi metterli insieme 
(...) Questa è la “ri-costruzione” mentale (la chiamiamo così 
perchè compie il lavoro inverso a quello compiuto da chi ha 
articolato il messaggio) necessaria per far sì che il contenuto di 
conoscenza di chi ha emesso il messaggio passi nella mente di 
chi lo riceve. (...) 
Niente di tutto ciò accade quando le stesse conoscenze vengono 
ricavate per via sensomotoria. Non c’è alcun passaggio per una 
mente cosciente che deve riasseblarle: esse si rendono 
disponibili senza che ce ne rendiamo conto. Se sono nella 
situazione in cui viene pronunciata la frase e percepisco il fiume 
(...) so immediatamente dove è il luogo al di là del fiume. Non 
che non ci sia un processo cognitivo anche in questo caso - 
altrimenti non verrei a sapere un bel nulla - ma il suo carattere è 
diametralmente opposto a quello simbolico-ricostruttivo. 
Innanzitutto è largamente inconscio (...) non richiede particolare 
attenzione o concentrazione, è molto veloce e non si compie 
alcuno sforzo a ricavare la conoscenza e per ciò stesso il 
processing non affatica”369. 

In questa lunga citazione, Antinucci descrive la differenza tra il sistema 
simbolico e il sistema senso motorio: si tratta della differenza tra il crearsi 
un’immagine – decifrando i pezzi del messaggio linguistico e mettendoli 
insieme – e il vedere immediatamente un’immagine. Per lungo tempo, 
sostiene Antinucci, i due modelli dell’apprendimento, con le rispettive 
tecniche, cioè l’immagine e la parola, hanno convissuto, formando quella 
che lui chiama una “splendida simbiosi”, come nel caso dei testi sacri e 
delle sue raffigurazioni. Tuttavia con l’invenzione della stampa e la crescita 

171

369 Ivi, p. 104. 



esponenziale della produzione di libri370  “il linguaggio espunge 
l’immagine”: la forma di comunicazione mista, cioè basata su testo e 
immagine, andrà scomparendo371  e il paradigma simbolico-ricostruttivo 
diventerà prevalente e dominante. 
! Non seguiremo Antinucci nell’analisi delle successive fasi di 
sviluppo di queste due tecnologie, che ovviamente riguardano la fotografia 
e il cinema; dobbiamo invece discutere la tesi conclusiva, ossia che dopo 
secoli di separazione e di prevalenza del modello simbolico ricostruttivo su 
quello senso-motorio, le tecnologie digitali sembrano riaprire la strada al 
dialogo e ad una possibile unità tra le due sfere e modelli della 
comprensione. Gia il cinema, in effetti, aveva riunito insieme parola e 
immagini, in una forma decisamente più evoluta di quella del passato, 
perché questi sono colti in movimento. In tal modo, dice Antinucci, “viene 
ricostruita proprio quella che abbiamo chiamata sfera senso-motoria 
condivisa”372. Tuttavia il cinema ha una grande limitazione: non solo il fatto 
che vada a sollecitare soltanto due nostre facoltà, vista e udito, ma che 
neghi la possibilità non di modificare la scena che vediamo, ma anche, di 
agire, di intervenire, di interagire con essa, limitando così fortemente 
l’aspetto motorio. Con le nuove tecnologie –– e l’oggetto di riferimento per 
Antinucci sono le realtà virtuali e in particolar modo i video-game – il 
soggetto può muoversi liberamente, può interagire con esso, liberandosi 
dalla passività dello spettatore, divenendo agente, diremo noi utente. Il 
soggetto è immerso in questa realtà, che gli si costruisce intorno e lo segue, 
adattandosi ad esso, e su cui egli può attivamente intervenire. La sfera 
senso-motoria è nuovamente ricostruita, e con essa quella modalità, così 
originaria, dell’apprendere interagendo con il mondo esterno, integrando 
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370 Dovuta alla riduzione dei costi, proprio come accadrà molti secoli dopo con le 
tecnologie dell’immagine. 
371  “Scompare, allora, non soltanto la funzione illustrativa dell’immagine nei 
confronti del linguaggio, giacché i testi a stampa non possono più portare 
immagini, ma anche quella corrispondente e reciproca del linguaggio rispetto 
all’immagine (...) mediante la quale il testo illustra e disambigua l’immagine, e che 
dal punto di vista tecnico potrebbe benissimo rimanere, dato che nulla 
impedirebbe alle immagini dipinte di continuare a essere accompagnate da testi 
scritti. Ma nel suo dominio l’immagine reagisce con un analogo decreto di 
espulsione(...).”, ivi, p. 169. 
372 Ivi, p. 249. 



proprio quelle tecnologie che hanno determinato la frattura. Questo tipo di 
esperienza – ciò è di grande importanza per il nostro discorso – è 
condivisibile con gli altri soggetti, con gli altri utenti: se prima la 
condivisione era possibile solo in presenza fisica, cioè trovandosi 
fisicamente nello stesso luogo, oggi questa compresenza fisica non è più 
richiesta e si possono condividere, a livello senso-motorio, sia i mondi reali 
che quelli virtuali373. 
! Antinucci nel sul libro non parla mai della rete, che, rimanendo 
strettamente legati alle sue formulazioni teoriche, rientra nell’ambito degli 
ipertesti, di cui l’autore attesta un sostanziale decadimento a fronte di un 
entusiasmo iniziale. Tuttavia Antinucci coglie un punto essenziale e 
fondamentale: nella rete avviene una totale destrutturazione nell’ambito 
della linearità testuale, che si risolve nella navigazione per associazione 
libera tipica del web 2.0, ovvero nella possibilità di cogliere una struttura 
unitaria, di percepirla materialmente con gli occhi, e contemporaneamente 
di interagire con essa, attraverso, per esempio, quelle operazioni tattili che 
compiano sui nostri dispositivi e che condividiamo con la comunità 
globalmente connessa della rete. In questo modo quel lavoro di 
ricostruzione, tipico del paradigma simbolico-ricostruttivo, ritorna 
prepotentemente nella sfera senso-motoria, cioè in quella modalità di 
apprendimento più immediata e meno faticosa che ci costituisce 
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373  “È evidente allora che quella che abbiamo chiamato “sfera sensomotoria 
condivisa”,  e che rappresenta la condizione iniziale, biologicamente data, della 
relazione tra la parola e la percezione visiva, viene completamente ristabilita dopo 
la lunghissima frattura dovuta allo sviluppo delle tecnologie dell’immagine, da 
una parte, e delle tecnologie delle parola,  dall’altra: è di nuovo possibile interagire 
verbalmente con qualcuno condividendo con lui lo stesso mondo visivo. 
Naturalmente “è di nuovo possibile” significa che è possibile inglobando le 
tecnologie che dell’immagine e della parola - cioè proprio quelle tecnologie che 
erano all’origine della frattura - e i loro effetti.  Grazie a questi ultimi la sfera senso-
motoria diventa condivisibile con chiunque dovunque si trovi:  l’ultimo sviluppo 
tecnologico,  quello della realtà virtuale, permette questa condivisione - 
originariamente possibile solo su scala locale, e cioè solo se i soggetti interagenti si 
trovano nello stesso spazio sensoriale di pochi metri - senza più richiedere la 
compresenza fisica. Non solo, ma nemmeno la scena condivisa deve essere 
fisicamente presente:  si può condividere sensomotoriamente qualunque tipo di 
mondo, anche mondi che non esistono, che non sono percepibili nella realtà”, ivi, 
p. 292. 



originariamente. “Questa è la possibilità che offre la tecnologia attuale e che 
aspetta di essere colta”374. 
! Ritengo che la descrizione delle modalità di interazione e 
partecipazione in rete che abbiamo già fornito (infra. cap. 3) possa rientrare 
criticamente, ma con tutto diritto, in questo paradigma, in cui la 
ricostruzione di un significato, o di un senso generale del mondo che ci 
circonda – che è dato oggi dall’incontro ibrido tra online e offline – viene 
essenzialmente rimesso a carico delle nostre facoltà estetiche, percezione, 
sensibilità, immaginazione, che sono alla base del funzionamento del 
paradigma senso-motorio e che oggi vengono massicciamente potenziate 
dai dispositivi digitali, dagli smartphone, ai caschi virtuali, ai Google Glass. 
In tale contesto le visualizzazioni in immagini dei Big Data possono essere 
l’esempio più estremo della ritrovata unità tra sfera sensomotoria e 
apprendimento simbolico ricostruttivo. I Big Data, infatti, da un lato sono il 
risultato, la somma delle nostre interazioni, del calcolo analitico e 
prettamente quantitativo dell’accumulo di ogni nostra azione, del nostro 
operare e interagire sul confine tra online e offline. Dall’altro, nel momento 
in cui acquistano la forma di immagine o di mappa navigabile, si 
sottraggono ad una mera interpretazione numerica, al tradizionale e mero 
calcolo statistico, e aprono delle possibili sollecitazioni che possono essere 
colte proprio nell’ambito della sfera senso-motoria, rientrando così 
nuovamente in circolo in quel nostro operare, libero, interattivo e – 
potenzialmente elaborativo – che avviene in rete.   
! Lo stretto rapporto che intercorre tra data visualization ed estetica 
(o info-estetica per rimanere nella terminologia usata da Manovich), è 
testimoniato anche del fatto che oggi le visualizzazioni dei Big Data sono 
oggetto di particolare interesse per l’arte contemporanea375. Da questo 
punto di vista le immagini dei Big Data potrebbero rappresentare 
esattamente il massimo compimento di quella che Heidegger definiva 
“l’epoca dell’immagine del mondo”376. L’immagine del mondo non consiste 
più in una fotografia del globo catturata da un satellite nello spazio; 
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l’immagine del mondo è oggi quella di un planisfero su cui vengono 
mostrati e monitorati i nostri rapporti con gli altri, le nostre idee, i nostri 
gusti, le interazioni, le transazioni commerciali, il nostro tempo libero, il 
nostro vivere quotidiano. Questa immagine fa del mondo un oggetto nel 
modo più radicale possibile, perché investe l’uomo stesso, l’uomo che con 
le sue esperienze vissute (Erlebnisse) è diventato anche esso mero materiale 
impiegabile, incapace di fare esperienza (Erfahrung). L’immagine del 
mondo è nostra, nel duplice senso che ci ritrae e allo stesso tempo siamo 
noi stessi, noi tutti, utenti più o meno attivi in rete, che la costituiamo. 
L’estetica allora, proprio come teorizzato da Heidegger, nella sua 
intenzione oggettivante, altro non farebbe che inquadrarsi nel pensiero 
metafisico della contrapposizione soggetto-oggetto, che è alla base proprio 
del dominio delle moderne scienze esatte.
! Non è questo però l’unico modo di intendere il rapporto tra estetica, 
arte e interattività online. Si può anche ipotizzare che la sfera senso-motoria 
ricostituita dia impulso ad un’altra gamma e ad altri tipi di sollecitazioni e 
in tale paradigma vanno collocate anche quelle stesse visualizzazioni, 
frutto dell’accumulo di dati, tracce, testi che produciamo. Si può, cioè, 
immaginare che la collezione di dati della nostra esperienza, di tracce, di 
records, di presente divenuto subito passato, possa vivere una seconda vita, 
che non consiste semplicemente nell’accumulo, nell’analisi statistica o nella 
mera presentazione estetizzante, ma in una sorta di riattivazione grazie a 
quella che Montani chiama immaginazione interattiva. Scrive Montani: 

L’opportunità di estendere le procedure di montaggio (anche 
nel senso allargato e intermediale appena chiarito) all’immenso 
archivio di materiali accessibili in rete è sotto gli occhi (e i 
polpastrelli) di chiunque. Si tratta solo di capire se e come da 
questo esorbitante accumulo di macerie possa “guizzare” 
improvvisamente un’immagine che sia in grado di elevare il 
tasso di “leggibilità” del nostro tempo presente, consentendoci 
di elaborare qualcuno dei suoi molti punti oscuri o 
enigmatici.377

 
Che si vada nell’una o nell’altra direzione, cioè che si riduca le tracce della 
nostra attività online a mero dato o che li si utilizzi interattivamente e 
creativamente è una questione tutta aperta e su cui si giocheranno le sorti 
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future dell’arte e dell’estetica. L’infoestetica può essere tanto intesa come il 
mero studio della forma-immagine attraverso cui si organizzano 
un’enorme mole di dati, tanto quanto una vera e propria tecno-estetica 
della riattivazione e ri-sensibilizzazione delle tracce del nostro passato. Di 
questo mi occuperò nell’ultimo capitolo; resta ancora da esaminare, invece, 
in che modo a partire dalle pratiche di manipolazione e accumulo di dati e 
informazione si ridefinisce il concetto di memoria collettiva.  

 4.2 La memoria funzionale interattiva  

! Dopo aver analizzato nel capitolo 3 le modalità della partecipazione 
online e il carattere fluttuante e continuamente aggiornabile delle tracce e 
dei documenti digitali presenti in rete, nei paragrafi precedenti si è 
analizzato l’aspetto conservativo della rete, attraverso un’indagine sulla 
datificazione e sull’accumulo dei risultati e delle tracce della nostra 
interattività online: tutto ciò va sotto il nome di Big Data e a partire da 
questo abbiamo discusso tre tesi. La prima: la datificazione delle attività 
che svolgiamo online permette la creazione di un filtro che porta ad una 
sorta di personalizzazione del mondo in rete che converge sempre più con 
la realtà offline. La seconda: questi dati non solo possono essere usati 
nell’ambito delle politiche assicurative della vita dei cittadini sotto forma di 
predizione, ma contribuiscono all’instaurazione di una peculiare forma 
temporale che ho chiamato tempo reale del passato. La terza: la 
visualizzazione in immagini dei Big Data evidenzia il fatto che si va 
profilando un cambiamento nei sistemi di apprendimento e più in generale 
nelle modalità di comprensione ed elaborazione della realtà che ci circonda.
! In questo paragrafo vorrei invece tentare di rispondere all’ultima 
delle domande poste all’inizio di questo capitolo e che ripropongo qui 
nuovamente: come si riconfigura la memoria collettiva a partire 
dall’instaurarsi della comunità esteticamente ed interattivamente connessa 
della rete?  Per rispondere a questa domanda, pur nella provvisorietà e 
inevitabile parzialità della risposta che verrà fornita, sarà necessario 
circoscrivere nel modo più preciso possibile il termine chiave della 
domanda, ossia quello di memoria collettiva.  Oltre a fare ricorso note 
teorie sociologiche sulla memoria collettiva e culturale, si cercherà di 
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indagare le specificità contemporanee del rapporto tra media, medialità e 
memoria. 
! Negli ultimi anni si sono prodotti numerosi studi sulla memoria, 
che si è imposta come una delle categorie transdisciplinari maggiormente 
produttive.  A partire dagli ultimi due decenni, la memoria - scrive Astrid 
Erll che ha dedicato diversi testi a questo argomento - è diventato il 
concetto chiave del discorso accademico (e non solo), interessando in 
maniera trasversale numerose discipline dalle neuroscienze agli studi 
religiosi, dalla psicologia alla letteratura, fino alla teoria dei media378. I 
motivi di questo ampio interesse sono, secondo la studiosa tedesca, 
essenzialmente tre: la diffusione delle teorie strutturaliste, le trasformazioni 
storiche occorse nel ‘900 e l’introduzione delle tecnologie digitali. 
! Partiamo dal primo motivo. L’enorme utilizzo del paradigma della 
memoria può essere riconducibile alla grande eco che le riflessioni post-
strutturaliste e post-moderne hanno avuto alla fine del secolo scorso. Il 
concetto di memoria, infatti, ben si adattava alla cosiddetta “fine delle 
grandi narrazioni”, così come teorizzata da Lyotard, in contrapposizione ad 
un’idea di storia concepita come racconto monolitico di una progressione 
teleologica. Sotto il concetto per certi versi più indeterminato ed aperto di 
memoria, è possibile combinare la prospettiva post-moderna con una 
riflessione sulle dinamiche storiche, intese per l’appunto, non come mere 
registrazioni di fatti avvenuti, ma come descrizione di un passato in quanto 
costruzione dell’uomo379. 
! Questo interesse della ricerca umanistica e delle scienze sociali per 
le forme e le pratiche memoriali è tuttavia da collocare tra la fine del XIX 
secolo e gli inizi del secolo scorso; all’origine della teoria contemporanea 
sulla memoria culturale, nelle varie forme a cui abbiamo accennato,  
troviamo le teorie di Aby Warburg e Maurice Halbwachs, che possiamo 
considerare - sostiene Erll - come i padri fondatori degli studi sulla 
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memoria nell’ambito di una moderna teoria della cultura380. Senza 
ripercorrere puntualmente i diversi momenti teorici degli autori citati, e 
limitandomi solo a menzionare l’inedito e fecondissimo rapporto che si 
instaura tra memoria, immagine e montaggio a partire dall’Atlante 
Mnemosyune di Warburg381 , vorrei altresì segnalare il fatto che è 
essenzialmente a Maurice Halbwachs che va il merito di aver istituito la 
categoria di memoria collettiva. 
! Come è noto, si tratta di una definizione introdotta in ambito 
sociologico da Halbwachs nel suo libro del 1925 Les cadres sociaux de la 
mémoire382  e più tardi, nel 1950, con un testo postumo, interamente dedicato 
all’argomento, La mémoire collective383. Nella temperie culturale di tardo ‘800 
e inizi del ‘900, in cui la memoria, da Bergson a Freud384, veniva studiata 
come momento essenziale e costitutivo del soggetto, Halbwachs propone 
un radicale rovesciamento di prospettiva. Non vi può essere memoria 
individuale, se non all’interno di un contesto collettivo e condiviso, entro 
cui prendono forma i nostri ricordi, anche quelli più privati. Scrive 
Halbwachs: 

Lo studio del sogno ci ha già fornito degli argomenti molto seri 
contro la tesi della permanenza dei ricordi nello stato inconscio, 
mostrando che al di fuori del sogno il passato, in realtà, non 
ricompare allo stesso modo, anzi tutto sembra indicare che esso 
non si conserva affatto, a meno che non lo si ricostruisca a 
partire dal presente. Esso mostra, d’altra parte, che dopo tutto i 
quadri collettivi della memoria non sono costituiti dalla 
combinazione dei ricordi individuali, che non sono delle 
semplici forme vuote dove i ricordi, venuti da altrove, si 
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inseriranno, ma che sono, al contrario, esattamente gli 
strumenti di cui la memoria collettiva si serve per ricomporre 
un’immagine del passato che si accordi in ogni epoca con il 
pensiero dominante nella società385.  

La categoria di memoria collettiva va dunque intesa in un duplice senso386. 
Da un lato, questa è la tesi principale di Halbwachs, anche la memoria 
individuale è da considerarsi collettiva, nella misura in cui non esiste 
memoria individuale che non si rifaccia ad uno sfondo, ad una cornice, 
appunto ad un quadro sociale. Il concetto di quadro sociale è strettamente 
legato alla contingenza del presente in cui viviamo e ad una costitutiva 
intersoggettività387  dell’individuo: contingenza storica e scambio 
intersoggettivo fanno sì  che si vengano a creare unità di senso condivise, 
“collettivi ordini simbolici”388  a cui l’individuo partecipa e di cui i suoi 
ricordi sono intessuti. I quadri sociali, sostiene dunque Halbwachs, non 
sono delle entità vuote o sopraindividuali, entro cui collocare i ricordi dei 
singoli, ma partecipano alla costruzione dei ricordi e delle memoria. 
! In questo senso, però, – e veniamo alla duplicità a cui accennavamo 
prima – il termine memoria collettiva prende anche l’accezione di 
costruzione e ricostruzione di un passato condiviso, attraverso forme di 
interazione, partecipazione e racconto. Ciò nonostante, precisa Halbwachs, 
la memoria collettiva si differenzia nettamente dalla storia: la storia 
comincia, scrive Halbwachs, nel momento in cui la memoria finisce e cerca 
di costruire un ponte tra presente e passato attraverso il ritrovamento e la 
minuziosa ricostruzione di fatti, piccoli o grandi, che si sono dimenticati. La 
memoria collettiva, invece, “conserva del passato ciò che ne è ancora vivo, 
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385 M. Halbwachs, I quadri sociali della memoria, op.cit., p. 3. 
386  A. Erll,  Memory in culture, cit.,   p. 15, “Quindi Halbwachs unisce, benché non 
esplicitamente due concetti fondamentali, e fondamentalmente diversi, di memoria 
collettiva” (“Thus Halbwachs unites - albeit not explicitley - two fundamental, and 
fundamentally different, concepts of collecive memroy”). 
387  “Ma i nostri ricordi vivono in noi come ricordi collettivi, e ci sono rammentati 
dagli altri, anche quando si tratta di avvenimenti in cui siamo stati coinvolti solo 
noi, e di oggetti che solo noi abbiamo visto. Il fatto è che, in realtà, non siamo mai 
soli.  Non è necessario che altri siano presenti,  che si distinguano materialmente da 
noi: perché ciascuno di noi porta sempre con sé e dentro di sé una quantità di 
persone distinte”, M. Halbwachs, Memoria collettiva, op.cit., p. 80. 
388 Cfr. A. Erll, Memory in culture, cit., p. 15.  



o capace di vivere nella coscienza del gruppo”389. La memoria collettiva, 
dunque, non può avere, a differenza della storia, un pretesa universalistica, 
perché strettamente legata, per tempo e spazio, a gruppi di individui 
specifici.  
! Tornerò più avanti su questa distinzione alla luce delle forme 
contemporanee di racconto e ricostruzione; per ora vorrei soffermarmi 
ancora sui tre motivi individuati da Erll dell’interesse sempre più crescente 
intorno al concetto di memoria. Questo infatti va ricondotto anche a delle 
significative trasformazioni storiche che si sono prodotte durante il secolo 
scorso390. Non è questa la sede per affrontare il problema del rapporto tra 
memoria e nazionalismi391  o tra memoria, storia ed Olocausto; va tuttavia 
segnalato che a partire dal secondo dopoguerra abbiamo assistito, 
soprattutto in Europa (ma poi anche negli Stati Uniti a partire dall’11 
settembre 2001), ad un’intensificazione, oggi particolarmente evidente, di 
quello che Todorov chiama “culto della memoria”392. Come sostiene anche 
Erll, la progressiva perdita di testimoni diretti della Shoah, la dissoluzione 
dell’Unione sovietica e la frammentazione della memoria nazionale ed 
etnica che da essa è scaturita, ma anche i processi di decolonizzazione e 
migrazione, fino ad arrivare all’attentato delle Torri Gemelle, tutti questi 
avvenimenti hanno portato all’attenzione diffusa sulle pratiche della 
memoria e sui problemi ad esse connessi. “In tutti questi ambiti - scrive Erll 
- la memoria dà prova di essere un fenomeno fondamentalmente politico 
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389 Cfr. M. Halbwachs , I quadri sociali della memoria, cit., pp. 155-156. 
390 Cfr. A. Erll, Memory in cultre, cit., p. 4.
391  T. Todorov, Gli abusi della memoria, Ipermedium Libri, Napoli, 1996, p. 29, 
“Avendo capito che la conquista delle nazioni e degli uomini passava per quella 
del controllo dell’informazione e della comunicazione, le tirannie del XX secolo 
hanno istituzionalizzato il loro dominio della memoria ed hanno voluto 
controllarla sin nei suoi angoli più nascosti. Questi tentativi sono spesso falliti, ma 
è pur vero che, in alcuni casi (che per definizione non siamo in grado di ricostruire) 
le tracce del passato sono state, e con successo, cancellate completamente. Gli 
esempi di una manomissione incompleta della memoria sono innumerevoli e ben 
noti. “L’intera storia del Reich millenario può essere riletta come una guerra contro 
la memoria”, scrive giustamente Primo Levi; ma si potrebbe dire altrettanto di 
quella dell’URSS o della Cina comunista.  Le tracce di ciò che è esistito o sono 
cancellate, oppure truccate e trasformate; le menzogne e le invenzioni si mettono al 
posto della realtà; si vieta di cercare e di diffondere la verità, e tutti i mezzi sono 
buoni per raggiungere questo scopo.”
392 Ivi, p. 60. 



con forti implicazioni etiche”393. Tale interesse nei confronti del passato, 
certamente contribuisce, sostiene Todorov, a sviare l’attenzione dalle 
storture e i drammi del presente e a presentarci, sia come individui che in 
quanto collettività, come creditori di giustizia sociale e morale, ma 
soprattutto permette di recuperare un’identità collettiva, nel momento in 
cui quelle tradizionali (nazionali, culturali, sociali) vengono meno394. 
! Accanto a queste ragioni di carattere culturale e storico, secondo 
Erll, vi è ancora un’altra motivazione - la terza - all’origine di questa 
intensificazione del discorso e delle pratiche della memoria: si tratta del 
processo di cambiamento che ha investito le tecnologie dei media e 
conseguentemente il ruolo che questi hanno assunto. L’argomento di Erll è 
facilmente intuibile e fin qui più volte richiamato: le nuove tecnologie 
permettono di conservare una quantità di dati prima inimmaginabile. 
! È innegabile, e lo abbiamo fin qui ampiamente dimostrato, che la 
digitalizzazione ha stravolto completamente le modalità di conservazione 
delle informazioni e dei dati, sia da un punto di vista quantitativo che 
qualitativo. Certamente, quindi, nel rapporto tra media e memoria, il 
potenziamento della conservazione attraverso una rinnovata forma di 
esteriorizzazione  ricopre  un ruolo decisivo. Tuttavia questa ottimizzazione 
dei processi mnemotecnici, con le specificità che abbiamo ampiamente 
evidenziato in questo capitolo, va inquadrata nell’ambito del processo 
evolutivo del genere umano, originato proprio dalle progressive operazioni 
di delega tecnica della memoria. La forma di radicale esteriorizzazione che 
viviamo oggi - radicale non solo perché affidiamo ad un non-dispositivo, 
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393 Erll, Memory in culture,  cit.  p. 4, tr. mia, “In all these areas, memory proves to be 
a foundamentally political phenomenon with strong ethical implications.“ 
394  Todorov, Gli abusi della memoria,  cit., p. 62, “Anche se non si è particolarmente 
perspicaci, non si può non rendersi conto che il mondo contemporaneo evolve nel 
senso di una più grande omogeneità e uniformità, e che questa evoluzione mette in 
crisi le identità e le appartenenze tradizionali. Omogeneizzazione all’interno delle 
nostre società dovuta, innanzitutto, alla crescita della classe media, alla necessaria 
mobilità sociale e geografica dei suoi membri, all’estinzione della guerra civile 
ideologica (gli “esclusi”, loro, non desiderano rivendicare la loro nuova identità). 
Ma anche società più uniformi per effetto della circolazione internazionale 
accelerata delle informazioni, dei beni di consumo cultura- le (radio e televisione) e 
delle persone. La riunificazione di queste due condizioni – il bisogno di identità 
collettiva e la distruzione delle identità tradizionali – è responsabile, in parte, del 
nuovo culto della memoria: è costituendosi un passato comune che si potrà 
beneficiare del riconoscimento dovuto al gruppo”. 



cioè alla rete (e pensiamo alle tecnologie cloud) l’accumulo e la 
conservazione delle tracce della nostra esperienza, ma anche perché 
deleghiamo le nostre capacità percettive ai nuovi dispositivi (ad esempio i 
dispositivi mobile) - e che coincide, come abbiamo visto, con la pressoché 
totale ottimizzazione dell’archivio, costituisce un momento decisivo del 
processo evolutivo dell’uomo. In altre parole il carattere di novità del 
rapporto tra media e memoria, evidenziato tra gli altri da Erll, è da 
attribuire alle peculiari modalità in cui oggi si dispiega questo processo di 
delega tecnica e non al mero processo in sé, che è invece all’origine 
dell’evoluzione della specie umana. 
! Questo reciprocità tra evoluzione dell’uomo, tecnica e memoria è 
stata ampiamente e autorevolmente messa in luce da Leroi Gourhan: 

Tutta l’evoluzione umana contribuisce a porre al di fuori 
dell’uomo ciò che, nel resto del mondo animale, corrisponde 
all’adattamento specifico. Il fatto materiale che colpisce di più è 
certo la «liberazione» dell’utensile, ma in realtà il fatto 
fondamentale è la liberazione delle parola e quella proprietà 
unica posseduta dall’uomo di collocare la propria memoria al di 
fuori di se stesso, nell’organismo sociale.395 

Come scrive Stiegler, la tecnica è, secondo il pensiero di Leroi-Gouhran, 
essenzialmente memoria396: ciò significa, come fa notare giustamente 
Martino Feyles397, che non solo l’evoluzione dell’uomo è strettamente 
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395 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes, Ed. Albin-Michle, 
Paris, 1965;  tr. it.  Il gesto e la parola. La memoria e i timi, vol. II, Einaudi, Torino 1977, 
p. 277. 
396 B. Stiegler, “Leroi-Gouhran: L’inorganique organisé” in Les Cahiers de Médiologie, 
N.6, 2009,  pp. 191-192, “ Ciò vuol dire che la tecnica è innanzitutto una memoria, 
una terza memoria,  né genetica né semplicmente epigenetica. Io l’ho definita epi-
filogenetica, perché in quanto frutto di un’esperienza, essa è d’origine epigenetica; 
tuttavia poiché queste queste esperienze individuali vengono sommate e poiché 
questa memoria tecnica rende possibile una trasmissione e un’eredità, un phylum  
che apre la possibilità ad una cultura, essa è anche filogenetica”, trad. mia (“Cela 
veut dire que la technique est avant tout une mémoire, une troisième mémoire, ni 
génétique ni simplement épigénétique. Je l’ai appelée épi- phylogénétique, parce 
qu’étant le fruit d’une expérience, elle est d’origine épigénétique, et parce que cette 
expérience individuelle étant sommée, cette mémoire technique rendant possible 
une transmission et un héritage, un phy-lum qui ouvre la possibilité d’une culture, 
elle est également phylogénétique”).
397 M. Feyles, Ipomnesi. La memoria e l’archivio, Rubettino, 2013, pp. 52-53. 



legata all’evoluzione della tecnica, ma che quest’ultima è direttamente 
connessa alle trasformazioni delle tecnologie della memoria.  Proprio come  
accade con la mano e l’utensile, scrive Leroi-Gourhan, così  la memoria 
dell’uomo si esternalizza e il primo momento di questa storia 
dell’esternalizzazione della memoria dell’uomo - intesa proprio come storia 
del processo evolutivo umano -  è il linguaggio398. Muovendo dall’analisi 
della memoria nelle diverse specie animali, Leroi-Gourhan arriva ad 
individuare le cinque tappe fondamentali di quella che lui chiama storia 
della memoria collettiva, ovvero linguaggio, scrittura, stampa, schedario 
memoria elettronica. L’aspetto interessante di questa periodizzazione, per il 
discorso che qui si sta facendo, al di là delle singole e specifiche descrizioni, 
sta nelle considerazioni finali che l’autore propone: 

Ciò che oggi è sicuro è che sappiamo, o sapremo presto, 
costruire macchine in gradi di ricordarsi di tutto e di giudicare 
le situazioni più complesse senza sbagliarsi. Questo dimostra 
soltanto che la corteccia cerebrale, per quanto straordinaria, è 
insufficiente, esattamente come la mano o l’occhio, che i metodi 
di analisi elettronica la intefrano e infine che l’evouluzione 
dell’uomo, fossile vivente rispetto alla situazione attuale, segue 
per svilupparsi strade diverse da quelle dei neuroni. Più 
positivamente si constata che per trarre il massimo profitto 
dalla sua libertà sfuggendo al rischio della 
superspecializzazione dei propri organi, l’uomo è portato a 
poco a poco a esteriorizzare facoltà sempre più elevate399. 

Leroi-Gourhan vede con molta chiarezza e lungimiranza lo scenario 
evolutivo futuro.  Proprio come accaduto alla mano o all’occhio, anche la 
corteccia cerebrale non riuscirà più a far fronte alle funzioni e alle stesse 
facoltà di cui è responsabile e che necessiteranno di essere sempre più 
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398  A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola, cit., p. 64, “Il fatto fondamentale relativo 
alla memoria è già stato discusso: come l’untesile, la memoria dell’uomo è 
esteriorizzata e il suo contenente è la collettività etnica. È ciò che la distingue dalla 
memoria animale della quale sappiamo ben poco, tranne il fatto che è contenuta 
nella specie. Fra la memoria animale, la memoria umana e quella meccanica 
esistono importanti differenze. La prima si forma attraverso l’esperienza entro 
stretti canali genetici prespecializzati dalla specie; la seconda si costituisce 
attraverso l’esperienza sulla base del linguaggio; la terza è creata attraverso 
l’esperienza nel canale di un programma preesistente, di un codice predo la 
linguaggio umano e introdotto dall’uomo nella macchina”. 
399 Ivi, p. 312.  



esteriorizzate, a livelli sempre più elevati, in nuove forme tecnologiche. 
Volendo riformulare il discorso di Leroi-Gourhan, potremmo dire che ben 
presto l’uomo non solo arriverà alla massima ottimizzazione 
dell’esteriorizzazione dei più basilari processi mnemotecnici, ma potrà 
addirittura porre fuori di sé facoltà che lo costituiscono originariamente, 
come quella dell’immaginazione o della sensibilità.  
! L’eredità di questo pensiero di Leroi-Gourhan è stata raccolta, tra gli 
altri, da Bernard Stiegler che vede nell’industrializzazione 
dell’informazione e della comunicazione il momento ultimo e decisivo di 
questa recente fase di esteriorizzazione della memoria, che coincide, 
secondo il filosofo francese, con una perdita di individuazione. La perdita 
di individuazione, dove il termine individuazione va collocato in stretto 
riferimento al pensiero filosofico di Simondon400, vuol dire, secondo 
Stiegler, il venir meno della partecipazione dell’uomo alla produzione dei 
sistemi simbolici. Ciò che è accaduto con l’iperindustrializzazione, sostiene 
Stiegler, è che ogni nostra ritenzione, vale a dire le attività di sintesi 
compiute dalle facoltà del comprendere e del sentire, cioè le nostre capacità 
mentali, intellettuali, affettive ed estetiche, ricadono oggi sotto il dominio 
del capitalismo culturale, cognitivo e dell’informazione401.  In questo modo, 
non solo tutte queste attività dell’individuo, nel momento in cui sono 
rientrate sotto il controllo e le regole dei processi industriali,  hanno perso il 
loro carattere di unicità ed intimità, ma l’individuo stesso si è trasformato 
in un mero consumatore. Così  facendo viene meno, sostiene Stiegler, la 
vitale differenza tra l’io e il noi, che è alla base del processo di 
individuazione, per cui si verifica la perdita dell’individuazione stessa, sia 
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400  “Tenterò di parlarvi dell’individuo nell’epoca contemporanea, che io definireri 
iperindustrializzata. E lo farò a partire dal concetto di individuazione così come lo 
ha teorizzato Simondon - secondo cui l’individuazione è intesa come un processo 
che è allo stesso tempo psichico e collettivo - per cui l’io e il noi sono due facce 
dello stesso processo, lo scarto tra loro che costituisce la dinamica di tale processo” 
B. Stiegler, De la misère symbolique,  Flammarion, Paris, 2013, p. 75, trad. mia (“Je vais 
tenter de vous parler de l’individu à l’époque contemporaine, que je qualifierai 
d’hyperindustirelle. Et je le ferai à partir du concept d’individuation tel que l’à 
forgé Simondon - où l’individuation est conçue come un processus qui est à la fois 
psychique et collectif - où je et nous sont donc deux faces du même processus, 
l'écart entre eux constituant aussi la dynamique du processus”). 
401 Cfr. ivi,  pp. 25-26. 



fisica che collettiva, e la pluralità differenziata di individui si risolve in un 
generico on  (si).  
! Non ci sono più individui, sostiene Stielger, ma degli aggregati che 
danno vita ad organizzazioni sociali antropomorfe di agenti cognitivi, che, 
come formiche, non  producono più simboli, ma feromoni digitali402.  Scrive 
Stiegler: 

Sono i motori di ricerca che incarnano queste tendenze e che 
hanno come effetto non quello di formare e intensficare delle 
singolarità, ma al contrario quello di ridurle tendenziosamente, 
per esempio riforzando i comportamenti mimetici e in generale 
la logica dell’auditel nelle procedure presuntamente 
persoanlizzanti - come quelle di Google403. 

Quella stessa personalizzazione di cui abbiamo già parlato nel prg. 4.1.1. è, 
in realtà, secondo Stiegler, solo presunta perché coincide con la diffusa 
tendenza generalizzante all’uniformazione e neutralizzazione dei tratti 
specifici e pertinenti delle vite dei singoli individui, che vengono 
organizzate e disposte secondo logiche del mercato, come quella che regola 
gli ascolti televisivi. L’uomo allora, dice Stiegler, è portato a vivere sempre 
più nella immediatezza del presente colto in tempo reale (infra prg. 4.1.2), 
in un vero e proprio processo di dis-individuazione che coincide con la 
perdita di memoria, tanto quella del singolo quanto quella della collettività a 
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402 Cfr. ivi, pp. 115-116. 
403  Ivi,  pp. 114-115, trad. mia (“Ce sont le moteurs de recherche qui incarnent ces 
tendances et qui ont pour effet non pas de formaliser des singularités et de le 
intensifier, mais au contraire de les réduire tendanciellement, par exemple en 
renforçant les comportements mimétiques et en généralisant la logique de 
l’audimat dans le procédures prétendument personnalisantes de l’accès - ains de 
Google”). 



cui appartiene404.  Scrive Stiegler: 

L’esteriorizzazione della memoria unama, che aveva permesso 
l’accumulo e la tramissione delle esperienze individuali, sfocia 
nella creazione di una rete rattiva come se la totalià di tale 
esperienza sia ormai standardizzata e disincarnata. Nell’ambito 
di tale ipotesi la coppia uomo-tecnica non avrebbe avuto 
bisogno - nel corso dei millenni -  di una libertà individuale 
affinché il sistema si sviluppasse correttamente e andasse a 
costituire un “organismo sopra individuale” aggiungendosi in 
definitiva,  nel suo momento di planetarizzazione totale, alle 
organizzazione perfettamente sincroniche degli insetti 
cosiddetti sociali405.  

Le conclusioni a cui giunge il filosofo francese sono molto chiare: l’esito di 
quel processo di esteriorizzazione della memoria, in quanto possibilità di 
trasmettere e comunicare la pluralità delle singole esperienze e che ha 
costituito essenzialmente il processo evolutivo dell’essere umano, condurrà 
l’individuo ad una radicale trasformazione, collocandolo fuori da ogni 
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404  “Nel momento in cui il sistema cardino-calendario integrato conduce gli 
individui a vivere sempre più nel tempo reale e nel presente, a dis-individuarsi 
perdendo la loro memoria - tanto quella dell’io che quella del noi a cui 
apparteniamo - accade come se questi agenti cognitivi che noi ancora siamo 
tendessero a diventare degli agenti “reattivi”, cioè puramente adattativi e non più 
inventivi, singolari, capaci di adottare comportamenti eccezionali e in questo senso 
imprevedibili, cioè “improbabili”, vale a dire radicalmente diacronici, in breve 
“attivi””, ivi, pp. 121-122, trad. mia (“Et dans la mesure où le système cardino-
calendaire intégré conduit les individus à vivre de plus en plus en temps réel et 
dans le présent, à se désindividuer en perdant leur mémoires - aussi bien celle  du 
je que celle du nous auquel il appartient - tout se passe comme si ces agents 
«cognitif» que nous sommes encore tendaient à devenir des agents «réactifs», c’est-
à-dire purement adaptatifs - et non plus inventifs, singuliers, capable d’adopter des 
comportements exceptionnels et en ce sens imprévisibles ou «improbables» c’est-à-
dire radicalement diachroniques, brefs: actifs””). 
405 Ivi, p. 23, trad. mia (“L’extériorisation de la mémoire humaine, qui avait permis 
l’accumulation et la transmission des expériences individuelles, aboutirait à la 
création d’un réseau réactif comme si la totalité de cette expérience était désormais 
standardisée et désincarnée. Dans un telle hypothèse, la couple homme-technique 
n’aurait eu besoin d’une liberté individuelle (...) que pour que le système se 
développât correctement et constituât un «organisme supra individuel» rejoignant 
en fin de compte, au moment de sa planétarisation totale, les organisations 
parfaitement synchrones des insectes dits sociaux”). 



forma di libertà individuale, in funzione di un organismo sopra-
individuale e disincarnato: l’uomo diventerà un insetto sociale. 
! Non condivido gli esiti della riflessione di Stiegler e ho avuto anche 
già modo di sostenere che le categorie di immediatezza del presente e  del 
tempo reale non sono più esplicative della temporalità istituita dalla 
medialità contemporanea. Tuttavia ho ritenuto opportuno prendere in 
considerazione alcuni aspetti della sua riflessione, essenzialmente per due 
motivi. Innanzitutto per mostrare il carattere originario ed essenziale di 
questa relazione triadica tra uomo, tecnica e memoria. In molti studi 
culturali sulla medialità406 contemporanea e la memoria non si enfatizza a 
sufficienza questo aspetto, che invece è decisivo proprio nella prospettiva 
di uno studio sulle forme contemporanee di memoria sociale e culturale.  
Se muoviamo dalla tesi che il processo evolutivo dell’uomo è indissociabile 
dagli sviluppi tecnici e tecnologici, viene meno la possibilità di intendere la 
tecnica come mera strumentalità, i cui esiti dipendono tutti dal buono o 
cattivo utilizzo che di essa si fa. In questo senso emerge con chiarezza la 
necessità di uno studio delle forme contemporanee delle medialità, in 
quanto momenti di riconfigurazione e ricostituzione del soggetto, che 
danno vita a scenari culturali e sociali completamente nuovi. In questa 
ottica trovo in una certa misura contraddittorio il sostanziale giudizio 
negativo, senza appello, di Stiegler sulle forme iperindustrializzate di 
delega.  
! Ciò nonostante non posso che appropriarmi della tesi di fondo (e 
questa è la seconda motivazione per cui ho fatto ricorso al testo di Stiegler): 
la specificità contemporanea di questa relazione tra uomo, media e tecnica, 
infatti, non è tanto da ricercare, così  come ho già sostenuto, 
nell’ottimizzazione delle pratiche mnemotechiche, bensì  nel carattere 
radicale dell’esteriorizzazione, per cui anche le più critiche operazioni di 
percezione, sintesi, immaginazione e ricostruzione possono essere oggi 
affidate a dispositivi e software, dalla macchina fotografica ai dispositivi 
mobile, dai motori di ricerca ai social network. !
! Ritorniamo, allora, per un momento a quell’ottimizzazione 
dell’archivio, ben rappresentato dai Big Data: questo, a fronte di un 

187

406  Cfr. José Van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age, Stanford University 
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sostanziale incremento delle possibilità di accumulo e conservazione dei 
dati, produce sempre più il pericolo di una amnesia generalizzata. Nel 
momento in cui, infatti, si altera quell’equilibrio tra ricordo ed oblio che è 
essenziale, come sostiene tra gli altri anche Todorov, alla formazione e alla 
pratica della memoria i dati si trasformano in “dead knowldge”407. Scrive 
Todorov: 

Bisogna innanzitutto rendersi conto che la memoria non si 
oppone per niente all’oblio.  I due termini in opposizione sono 
la cancellazione (l’oblio) e la conservazione; la memoria è, 
sempre e necessariamente, un’interazione dei due. La 
ricostruzione integrale del passato è certamente impossibile 
(quel tipo di ricostruzione che Borges ha immaginato nel suo 
racconto Funes el memorioso) e, peraltro, terrorizzante;  la 
memoria è inevitabilmente una selezione: certi tratti 
dell’avvenimento saranno conservati, altri saranno 
irrimediabilmente e progressivamente scartati e quindi 
dimenticati. È proprio per questo che è profondamente 
fuorviante chiamare “memoria” la capacità che hanno i 
computer di conservare l’informazione: manca infatti a questa 
operazione un tratto costitutivo della memoria e cioè la 
selezione408. 

A ben vedere, sostiene Todorov, chiamare il processo di immagazzinamento 
di dati ed informazioni, tipico dei computer, con il nome di memoria è 
erroneo e fuorviante, perché al mero accumulo manca quel processo di 
selezione, essenziale per la formazione di qualsivoglia memoria; memoria e 
conservazione, dunque, sono essenzialmente due processi diversi. In 
questo modo Todorov si metta sulla scia di quella semplice ma promettente 
distinzione che fa Aleida Assmann tra memoria funzionale e memoria 
archivio. 
! Pur facendo esplicitamente riferimento alla teoria di Halbwachs, 
Assmann  muove dalla convinzione che l’opposizione tra storia e memoria 
va perdendo sempre più significato, dal momento che non può esistere - 
sostiene Assmann - alcuna narrazione storica che non ricorra a ricostruzioni 
memoriali, legate alla contingenza e alla parzialità delle interpretazioni. 
“La rigida contrapposizione tra storia e memoria - scrive Assmann - mi 
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sembra altrettanto inadeguata che la loro completa identificazione”409. Per 
ovviare dunque a questa dicotomia, sia nel senso di una inconciliabile 
contrapposizione, che nel senso di una inutile sovrapposizione, Assmann 
propone un’ulteriore distinzione, quella appunto tra memoria funzionale e 
memoria archivio. Scrive Assmann: 

Propongo di definire «memoria funzionale» la memoria 
vivente. Le sue caratteristiche peculiari sono: l’essere inerente al 
gruppo, la selettività, l’eticità e l’orientamento verso il futuro. 
Le discipline storiche si interessano invece a un secondo tipo di 
memoria: una sorta di memoria delle memorie, che include 
tutto quanto abbia già perduto una relazione vitale con il 
presente. Propongo di definire «memoria archivio» questa 
memoria delle memorie.410 

Questa distinzione proposta da Assmann richiama chiaramente quella 
proposta da Halbwachs tra storia e memoria; inoltre la studiosa tedesca 
sottolinea che le due forme di memoria non sono l’una in contrapposizione 
all’altra. Sebbene nettamente distinte, il rapporto tra memoria-archivio e 
memoria funzionale è di assoluta importanza per l’attivazione della 
memoria funzionale; quella archivio infatti, dice Assmann, non solo è la 
condizione essenziale per ogni pratica e forma culturale, ma è anche il 
punto di partenza fondamentale per ogni forma di cambiamento e 
rinnovamento culturale. Perché vi sia cambiamento, infatti, è necessaria 
“una grande permeabilità dei confini tra memoria funzionale e memoria 
archivio”411, in modo tale da permettere uno scambio di elementi in vista 
della costituzione di nuove strutture culturali. In caso contrario si può 
assistere, dice Assmann, ad un “congelamento della memoria”, per cui, 
venuto meno lo scambio, la memoria-archivio si trasforma in una riserva 
rigida che fa da supporto a forme di fondamentalismo della memoria. “È 
molto importante per il futuro della cultura - scrive Assmann - che esse 
[memoria-archivio e memoria funzionale] rimangano l’una accanto all’altra 
anche in nuove condizioni mediali”412. 
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409  A. Assmann, Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Il Mulino, 
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! Rispetto a questa relazione, dobbiamo allora porre, due domande. 
Come funziona questo lavoro di interscambio tra memoria-archivio e 
memoria funzionale?  E come si articola questo lavoro con l’avvento delle 
nuove condizione mediali a cui fa riferimento Assmann? Rispetto alla 
prima domanda scrive Assmann: 

La memoria-archivio conserva a livello collettivo 
l’inutilizzabile,  il diverso, il sorpassato e il sapere specialistico 
neutro per l’identità, ma anche il repertorio delle occasioni 
perdute e delle opzioni alternative e delle opportunità non 
utilizzate. La memoria funzionale, invece, è una memoria 
strutturata da un processo di scelta, di collegamento, di 
costruzione del senso o, per usare la definizione di Halbwachs, 
di «cultura di cornice». Gli elementi a sé stanti e privi di 
strutturazione passano nella memoria funzionale solo a patto di 
divenire organici ad essa,  strutturati per essa e a essa collegabili. 
Da questo atto creativo scaturisce il senso, una qualità 
fondamentalmente estranea alla memoria-archivio413. 

Il lavoro di passaggio delle informazioni della memoria-archivio a quella 
funzionale e la selezione ed elaborazione di questi sono il risultato di un 
atto essenzialmente creativo, a partire da cui si genera il senso. La creazione 
e l’attivazione di una memoria funzionale passano essenzialmente per le 
forme della creatività e dell’immaginazione, che creano per l’appunto un 
orizzonte di senso condiviso, sempre mobile e rinnovabile, uno sfondo 
comune per la partecipazione e condivisione degli individui. 
! Nelle nuove modalità di interscambio tra la memoria-archivio e la 
memoria funzionale sembra risiedere allora la specificità contemporanea 
del rapporto tra medialità e memoria collettiva. Come ampiamente visto 
con la descrizione dei Big Data, la memoria-archivio risulta oggi fortemente 
potenziata e, d’altro canto, anche le forme creative di elaborazione risultano 
oggi, per i motivi fin qui addotti, profondamente rinnovati, seppur in modo 
ancora instabile ed incerto. Da un lato infatti, seguendo il pensiero di 
Stigler, essi sono soggetti a delle rigide forme proceduralizzate: pensiamo 
alle forme di narrazione come Storify. Nella storia delle metafora della 
memoria, che vanno dalla tabula rasa alla lavagna, è questa l’epoca della 
Timeline.  Dall’altro lato però questi stessi racconti che si producono 
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attraverso procedure standardizzate sono aperti all’interattività e 
partecipazione degli individui/utenti, all’esposizione pubblica di un lavoro 
potenzialmente critico, all’immersività dello spazio ibrido, che risulta 
dall’incontro tra online e offline, alla creazione di un nuovo spazio 
dell’apprendimento, fondata su quella che con Antinucci abbiamo 
chiamato sfera senso-motoria. È il tempo questo della memoria interattiva. 
! Se come dice Assmann, non può esistere memoria culturale senza 
una specifica politica del ricordo414, oggi questa politica, come sostiene del 
resto anche Stiegler, passa per un’estetica della medialità e dell’interattività. 
E per il potenziamento delle pratiche artistiche e creative. Scrive Assmann: 

 Ci si accorge che nel  momento in cui assume la memoria a suo 
oggetto, mentre la società ne minaccia la distruzione o la 
rimozione, l’arte si potenzia415. 

Assmann non si fa carico del compito di indagare le forme di 
potenziamento dell’arte nel momento in cui questa prende ad oggetto il 
problema della memoria, ma le sue tesi ci conducono all’ultimo momento 
di questo lavoro. La minaccia che vive oggi la memoria non è, 
probabilmente, quella di una mirata politica statalista o nazionalista che 
prevede l'eliminazione di tracce di un passato che si vuole rimuovere per 
fini propagandistici. Il problema della memoria oggi è strettamente legato, 
lo abbiamo già detto,  al potenziamento delle mnemotecniche, all’aumento 
esponenziale dei dati conservati e all’insorgere di pratiche dal basso, di 
prassi elaborative (o inelaborative) che spontaneamente sorgono in rete, di 
cui, però, è difficile prevedere gli sviluppi e gli esiti. Ciò che  possiamo fare, 
invece, è indagare il modo in cui l’arte si confronta con tale situazione 
mediale, da cui attinge delle forme di rinnovamento e probabilmente di 
potenziamento. A questo possibile potenziamento dell’arte sarà dedicato 
l’ultimo capitolo. 
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CAPITOLO 5
The Archival Interactive Impulse of Contemporary Art. 
L’arte, la rete, la creatività.

5.1. Memoria e arte. 
! I capitoli 3 e 4 hanno portato alla messa in luce di alcuni complessi 
concettuali utili alla comprensione delle operazioni di accumulo dati e 
partecipazione degli utenti, rese possibili, in generale, dalle tecnologie 
digitali e nello specifico dallo sviluppo dei software per la navigazione 
online. La dinamica tra accumulo e partecipazione si fonda su una 
ambivalenza che è connaturata alle protesi e ai contenuti digitali. Da un 
lato è possibile elaborare e apportare modifiche al flusso dei contenuti e alle 
strutture stesse che lo regolano, instaurando, così, un regime di deep 
remixability, come lo definisce Manovich. Dall’altro lato le tecnologie 
digitali permettono di accumulare un numero molto grande di  
informazioni , ma soprattutto di tradurre in dati (conservabili, analizzabili 
e quindi anche vendibili) aspetti qualificanti dei profili degli utenti, ricavati 
attraverso le interazioni che avvengono in rete. 
! In questo contesto mediale, vale a dire nello stadio attuale del 
processo di esteriorizzazione tecnica delle facoltà dell’uomo, il rapporto di 
reciproco scambio tra memoria archivio e memoria funzionale, che svolge 
un ruolo decisivo nella configurazione della memoria collettiva, risulta 
particolarmente problematico. È questa l’acquisizione con cui si è concluso 
il capitolo precedente: per favorire il passaggio da una memoria intesa 
come mero accumulo di dati ad una memoria dotata di senso, come 
sostiene Assmann, cioè che abbia e faccia senso, è necessario un atto 
creativo; tale atto creativo è necessariamente subordinato all’evoluzione 
delle condizioni mediali. Resta da stabilire, allora, quali nuove forme di 
creatività si possano dispiegare nell’attuale configurazione mediale. 
! Nel corso del lavoro svolto fin ad ora sono state prese in 
considerazione quelle forme creative che spontaneamente sorgono dalla 
partecipazione e dalla condivisione online e che tuttavia in taluni casi 
mostrano degli evidenti limiti. Questi limiti sono da ricondurre 
innanzitutto alla standardizzazione delle procedure che regolano il flusso 
partecipativo della rete, vale a dire alle, pur necessarie, regole e limitazioni 
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previste dai software più comunemente utilizzati nella navigazione 
internet, come browser e social network. D’altro canto la creatività online è 
soggetta anche ad una sorta di selezione darwiniana che la rete stessa 
compie al suo interno, per cui soltanto le “specie più forti” riescono a 
sopravvivere416.  É vero senz’altro che l’ambiente interattivo della rete 
riesce a potenziare la creatività dei singoli attraverso l’esposizione e la 
messa in condivisione delle idee e dei processi creativi stessi; ma d’altra 
parte è necessario trovare un equilibrio tra la necessaria libertà ed 
imprevedibilità dell’atto autenticamente creativo e la pur necessaria 
regolamentazione delle prassi online che avviene attraverso la 
standardizzazione delle procedure previste dai dispositivi e dai software. 
In altre parole, è necessario che avvenga un incontro virtuoso tra regole: 
quelle necessarie alla riuscita di qualsiasi azione creativa e quelle che 
l’interfaccia del software impone all’utente.  
! In questo capitolo conclusivo l’attenzione verrà rivolta direttamente 
al luogo tradizionalmente, cioè dalla modernità in poi, deputato alla messa 
in opera delle creatività umana, vale a dire l’arte; in particolar modo mi 
soffermerò su quelle occasioni artistiche in cui il possibile scambio virtuoso 
tra la memoria archivio e la memoria funzionale viene scelto come specifico 
oggetto della ricerca artistica, con l’intento di indagare, con più o meno 
successo, proprio la sua complessa natura. L’obiettivo di questa 
ricognizione è quello innanzitutto di capire se e in che modo l’arte abbia 
fornito una risposta creativa a questa esigenza che risulta particolarmente 
problematica nell’attuale contesto mediale e se e in che modo la creatività 
messa in campo dalle esperienze artistiche possa rispondere 
produttivamente alla costruzione di una memoria e di un senso condivisi.   

5.2 Network Art
! Prima di proporre una rassegna di alcune selezionate esperienze 
artistiche che, come vedremo, possono risultare a diverso titolo significative 
per i temi qui trattati, è opportuno tuttavia fornire una breve ricognizione 
introduttiva. Lo scopo è quello di individuare ed esplicitare chiaramente fin 
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da subito dei tratti pertinenti comuni a tutti gli esempi selezionati che 
verranno discussi.
 ! Nel capitolo 1 abbiamo riunito sotto il nome di “paradigma 
dell’archivio” quelle esperienze artistiche occorse nel XX secolo in cui è 
stato possibile riconoscere un’esplicita problematizzazione dello statuto 
all’archivio, dal rapporto che esso instaura con il potere e delle prospettive 
più esplicitamente epistemologiche riguardanti l’accumulo di materiali, il 
principio di selezione ed organizzazione di questi, l’utilizzo e la 
riattivazione dei documenti. Tale paradigma include anche quello che Hal 
Foster nomina impulso archivistico dell’arte contemporanea. Nel 
tratteggiare le modalità in cui il paradigma dell’archivio si articola nelle sue 
forme più recenti, Foster opera una presa di posizione molto netta 
sostenendo che tale impulso archivistico non ha nulla a che vedere con le 
possibilità, ma anche con le problematicità che le nuove tecnologie digitali 
mettono in campo. Ci siamo quindi arrestati, nel capitolo 1, con l’intento di 
voler verificare cosa accade oggi quando l’arte si confronta direttamente 
con le nuove modalità di archiviazione e le più recenti prassi di 
conservazione di dati messe a disposizione dalle tecnologie digitali e dalle 
forme più comuni di partecipazione online. 
! Ma cosa dobbiamo intendere in questa sede con il termine arte?  
L’obiettivo di questa ricognizione introduttiva è proprio quello di isolare 
dei tratti pertinenti utili a qualificare meglio il termine. Tuttavia è possibile, 
e necessario, rendere chiara fin da subito una preliminare restrizione del 
campo d’indagine: ci si atterrà esclusivamente all’ambito dell’arte visuale, 
che, in maggior o minor misura a seconda dei diversi esempi presi in 
considerazione, può essere ricondotta al cosiddetto mondo dell’arte417. 
Tuttavia questo verrà indagato proprio in quelle zone di confine che lo 
separano da altri ambiti creativi (come quello dell’Interaction Design) e che, 
non conformandosi del tutto alle regole che il mercato stesso impone, 
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lasciano prefigurare la possibilità e di un nuovo ruolo e nuovi compiti per 
le forme artistiche della contemporaneità. 
! Partiamo, allora, da una categoria, che è quella di Network Art, la 
quale generalmente comprende quelle opere d’arte in cui viene progettata 
“un’estensione delle strutture digitali e sociali tipiche della rete con lo 
scopo di creare soluzioni creative per orientarsi nel mondo fortemente 
connesso nel quale viviamo”418. La nascita della Network Art può essere 
collocata intorno alla metà degli anni ’90 del secolo scorso, in un contesto 
mediale molto diverso da quello attuale. Alla fine dello scorso millennio la 
rete Internet era una mera infrastruttura per lo scambio di informazioni, 
ancora priva di quel livello di accessibilità, sia nel senso di diffusione 
dell’infrastruttura che di facilità dell’interfaccia, che la contraddistingue 
oggi. A partire da tale contesto mediale la Net Art recupera essenzialmente 
due precedenti culturali e artistici: il crescente interesse per il rapporto tra 
arte e tecnologia che si è cominciato a sviluppare nel ‘900 e le prime 
manifestazioni di arte concettuale. 
! Da un lato, infatti, la Net Art è da considerarsi sia un sintomo che 
una manifestazione di quella trasformazione tecnologica che ha 
caratterizzato per la sua rapidità la seconda metà del ‘900419: a partire dal 
dopoguerra l’arte ha cercato di seguire e di integrare nell’ambito della 
propria ricerca lo sviluppo delle tecnologie per la produzione e 
riproduzione di immagini, come testimoniano le molte mostre che sono 
state organizzate dai più importanti musei occidentali, a partire dagli anni 
’60 in poi, proprio sul rapporto tra arte e tecnologia420 
! Dall’altro lato la nascita della Net Art è da ricondurre all’esperienza 
dei primi anni ’60 dell’arte concettuale. I primi artisti concettuali 
prendevano le mosse da una sorta di atteggiamento di sfida nei confronti di 
quel mondo dell’arte di cui pur facevano parte: performances e 
installazioni nascevano con l’intento di sfuggire alle regole del mercato. 
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418  T. Corby, Network Art. Practices and Positision (ed.),  Routledge, London-New 
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Cybernetic Serendipity, ICA London 1968; Software: Information Technology, Its 
Meaning for Art, Jewish Museum NY 1970; Art by Telephone, Museum of 
Contemporary Art Chicago 1971;  Les Immateriaux, Centre Pompidou 1985. 



Tuttavia ben presto la documentazione in formato video o fotografico di 
questi eventi artistici riuscì ad acquisire lo statuto di oggetto artistico, 
determinando così l’effetto contrario a quello desiderato, vale a dire il 
rafforzamento e l’irrigidimento della struttura istituzionale che circondava 
gli artisti e le loro opere421. La Net Art al momento della sua nascita 
raccoglie l’intenzione più autenticamente eversiva dell’arte concettuale, 
eleggendo Internet ad ambiente ideale per una nuova forma utopica di 
scambio e libera creatività tra gli artisti: internet divenne luogo e strumento 
della produzione artistica, un sistema manipolabile a seconda dei propri 
scopi e allo stesso tempo oggetto di indagine della creatività degli artisti422. 
! Tuttavia a pochi anni da la sua nascita la Net Art subì un rapido 
declino. All’inizio del nuovo millennio cominciò quella velocissima 
evoluzione della rete che ha portato alla sua configurazione attuale (di cui 
si è ampiamente discusso in questa sede). Uno dei momenti di passaggio 
decisivi è rappresentato, secondo la ricostruzione fornita da Natalie 
Bookchin, dalla nascita di Napster: il software per la condivisione dei file 
musicali divenne in poco tempo un autentico luogo per la libera 
condivisione e circolazione di prodotti artistici o più in generale creativi e 
di intrattenimento423.  Al di là delle sorti del sito, che come è ben noto, per 
ragioni di diritti e interessi delle major discografiche, è stato largamente 
osteggiato fino ad essere chiuso, con Napster si diffonde su scala globale la 
tecnologia del peer-to-peer; la diffusione dei dispositivi e delle reti, 
contestuale alla nascita dei software come Napster, ha innescato la cultura 
delle condivisione della rete, basata sull’effettiva possibilità non solo di 
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421  Cfr.  N. Bookchin, “Grave Digging and Net Art: a Proposta for the Future” in 
Network Art, op.cit., pp. 68-73. 
422  “Essi [gli artisti] realizzavano lavori che usavano Internet e il Web come 
materiali e sistemi che potevano essere manipolati a seconda dei loro fini, creavano 
collegamenti reciproci attraverso i siti web e lasciavano circolare i propri lavori via 
email, bacheche di messaggi e mailing list”, ivi,  p. 69, trad. mia (“They made work 
that used the Internet and the Web as materials and systems to be manipulated for 
their own ends,  making links to each other’s websites and circulating their work 
via email, message boards and mailing list”). 
423  La tesi di Bookchin può essere considerata una conferma di quanto già ho 
sostenuto nel capitolo 3,  ovvero che l’attuale conformazione della rete deve molto, 
sia concettualmente che tecnicamente, alle evoluzioni delle tecnologie per la 
produzione e riproduzione della musica. 



ricevere informazioni (o dati), ma anche di fornirli e condividerli424. Questa 
trasformazione tecnologica è all’origine della nascita di quella cultura 
partecipativa, che oggi va dai blog fino ai social network. Tuttavia di tale 
trasformazione culturale la Net Art è rimasta ampiamente ai margini, non 
riuscendo a competere con la rapidità e dei nuovi software in termini di 
impatto, pervasività e anche creatività. 
! La rapida ed esponenziale crescita della cultura partecipativa online 
ha fatto immediatamente sbiadire il carattere utopico del movimento della 
net art425; allo stesso tempo il mondo dell’arte che, nonostante le propria 
dichiarata natura trasgressiva e sovversiva, resta nel suo insieme 
fortemente legato a sistemi e metodi autoreferenziali ed autoconservativi, 
non è riuscito ad intercettare e riattivare il potenziale creativo che la cultura 
partecipativa, come abbiamo visto, riesce a sprigionare in forme ancora 
molto spesso sottosviluppate o limitate dalla standardizzazione stessa delle 
strutture dei software. Tuttavia è proprio su questo terreno che si gioca, non 
soltanto la possibilità di una seconda vita per la Network Art o di una 
ritrovata centralità per il mondo dell’arte, ma anche la possibilità di 
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424  Semplificando, i software come Napster (che continuano a nascere in egual se 
non maggior misura rispetto a quanti ne vengono chiusi) permettono di mettere in 
comunicazione la riserva di dati presente nei computer degli utenti che sono che 
sono contemporaneamente collegati al software e di ricostruire così il file cercato. 
425  Da qui anche la repentina dichiarazione di morte. La Network Art, infatti, a 
differenza di quanto era avvenuto con l’arte video e le esperienze concettuali degli 
ann’60 non è riuscita ad essere assorbita all’interno  dal mondo dell’arte.  Scrive 
Bookchin: “In primo luogo la net art era sempre disponibile, accessibile da 
qualsiasi punto dotato di connessione. In secondo luogo la net art rappresentava 
una risorsa che non poteva andare esaurita. Il modello di business dell’arte 
contemporanea si basava sulla creazione di scarsità, ottenuta nell’arte concettuale 
attribuendo valore a documenti surrogati, mentre nell’arte video sostituendo le 
registrazioni riproducibili all’infinito con edizioni limitate e installazioni per le 
gallerie. In alcune occasioni,  la net art è stata oggetto di collezione,  ma in larga 
parte rimaneva un rompicapo per il mercato dell’arte. Se la toglievi dal net non 
esisteva più”, ivi, p. 70, trad. mia (“Firstly, net art was always available - accessible 
anywhere there was a net connections. Secondly net art was a resource that could 
not be depleted. The art world’s business model relied on the creation of scarcity, 
which was constructed in conceptual art through the elevation in value of 
surrogate documents and with video art by replacing endlessly reproducible 
videotapes with limited editions and gallery installations. On occasion, net art had 
been collected, but by and large,  it remained a conundrum for the art market. Take 
it off the net and it no longer existed”). 



contribuire in maniera significativa all’educazione estetica dei singoli 
individui oggi così fortemente affidata o comunque modellata dalle nuove 
tecnologie. Scrive Bookchin: 

Piuttosto che dichiarare la morte delle utopie, grandi o piccole 
che siano, e dunque sostenere la credenza nell’inevitabilità  
dello status quo, è ancora possibile immaginare e fare progetti 
per il futuro. Tali forme di perseveranza - pragmatiche, 
speculative o utopiche - possono ricordarci che i sistemi vigenti 
non sono immutabili e possono permetterci di figurare e 
realizzare delle alternative. Ora più che mai, in questi tempi 
incerti, avendone l’opportunità, abbiamo bisogno di tali visioni 
e progetti426.  

Ciò che muove Nataline Bookchin nell’auspicare il ritrovamento di un 
rinnovato interesse nei confronti della network art, in primis da parte degli 
artisti, è la convinzione che la contemporaneità così  mediaticamente 
disposta necessiti di stimoli affinché emergano nuove soluzioni e visioni, 
siano esse utopiche, speculative o pragmatiche. La saggista e artista 
americana, di cui analizzeremo più nel dettaglio alcune creazioni artistiche, 
è ben consapevole che la rete offre e toglie allo stesso tempo, e con le stesse 
modalità, l’autentica libertà di partecipazione e condivisione ed è proprio 
negli interstizi di tali possibilità opposte che l’arte può produttivamente 
inserirsi. 

5.3 La rinascita della Network Art ovvero l’arte interattiva.
! Su quali premesse metodologiche, allora, e con quali obiettivi può 
fondarsi oggi nuovamente la Network Art nell’era della partecipazione 
online standardizzata, della connettività diffusa e della realtà aumentata? 
La tesi che intendo avanzare è che la Network Art oggi possa avere 
innanzitutto come obiettivo quello di lavorare creativamente sul problema 
del necessario scambio tra la memoria archivio, quella dei database, 
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426 Ivi, p. 73, trad. mia (“Rather than calling for the death of utopias,  large or small, 
and thus supporting the belief in the inevitability of the status quo, it is still 
possible to imagine and make demands for the future. These insistences - 
pragmatic, speculative or utopian - can remind us that current systems are not 
immutable and they allow us to picture and realize alternatives. In these uncertain 
times, while we have the opportunity, we need such visions, propositions and 
demands more than ever”). 



dell’accumulo delle tracce della nostra interazione e dei dati vendibili, e la 
memoria funzionale, ovvero quel complesso di  informazione e 
ricostruzione narrativa capace di creare un orizzonte di senso condiviso. 
Scrive Roberto Diodato: 

Ci troviamo infatti di fronte alla possibilità di una riduzione 
dell’aisthesis (come percezione sensibile) in termini 
computazionali, la quale però non implica una riduzione delle 
qualità secondarie a qualità primarie e nemmeno la riduzione 
possibile del mondo a numero, bensì dice di una originaria e 
reversibile solidarietà tra aisthesis e noesis, che si esprime in un 
arco operativo a un estremo del quale si trova una descrizione 
digitale in memoria informatica e all’altro un corpo dotato di 
protesi tecnologiche, di estensioni non organiche dei sensi427.

La Network Art si viene a trovare oggi esattamente nel mezzo di questo 
arco operativo descritto da Diodato. Come si è visto nel capitolo 
precedente, sul confine tra online e offline si viene a creare un mondo e le 
interazione e relazioni che in esso hanno luogo vengono tradotti in dati 
quantificabili e conservabili attraverso supporti di memoria digitale. Più in 
generale tutte le operazioni eseguite da un computer o da qualsiasi 
dispositivo che faccia ricorso alla tecnologia digitale (che si tratti di 
hardware o software) si basano principalmente sulla disponibilità dei 
dispositivi stessi a conservare ed utilizzare all’occorrenza i dati accumulati.  
L’individuo, però, si estende tecnicamente attraverso protesi che 
espandono e sviluppano la sua sensibilità, mettendogli a disposizione la 
possibilità di intervenire creativamente su quell’enorme riserva di memoria 
accumulata proprio dai dispositivi-protesi. Il margine di intervento varia 
molto e dipende in gran misura dal livello di alfabetizzazione digitale 
dell’utente: su questo terreno non si giocano solo le sorti delle comunità 
online e della sua intonazione estetica ed etica, ma più in generale ne va 
dell’evoluzione della specie in quanto soggetti tecnicamente esposti e 
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427 R. Diodato, Estetica del virtuale, Mondadori, Milano 2005, pp. 18-19. 



disposti428 . Proprio per questi motivi lo spazio che si apre tra  il 
meccanismo di funzionamento dei dispositivi e l’intervento da parte del 
soggetto si presenta come una nuova zona fertile per l’arte contemporanea, 
uno spazio d’azione da cui possono emergere, proprio come sostiene 
Natalie Boockhin, vari tipi di soluzioni, che siano esse pragmatiche 
utopiche o speculative. 
! Come si vedrà più avanti sarà possibile riconoscere in diversa 
misura e con diverse modalità ciascuna di queste istanze nei molteplici 
esempi che verrano discussi.  In tutti i casi però, sia in quelli più speculativi 
che in quelli più pragmatici, la Network Art, in questa sua rinnovata 
versione, ricorre essenzialmente ad un unico e sostanziale principio 
formale e tecno-estetico che è quello dell’interattività. Questo significa che i 
dispositivi e le le reti fanno sì che l’individuo, più o meno equipaggiato 
tecnicamente, possa interagire con essi - e quindi con la riserva di memoria 
digitale di questi - e, tramite essi, realizzare forme di interazione con altri 
individui. La relazione, allora, che si viene a creare tra la Network Art e il 
paradigma archivistico, può consentire di trovare una configurazione 
nuova e produttiva per la Network Art – che chiameremo d’ora in poi arte 
interattiva.  Questa, di fatto, vive di un sistema stimolo-risposta-stimolo 
con il dispositivo, sullo sfondo di un meccanismo di scambio 
intersoggettivo. Posto tale funzionamento di base, possiamo dire allora che 
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428 Scrive Douglas Rushkoff:  “L’avvento di ogni nuovo medium non mette soltanto 
in discussione lo status quo, bensì ne stimola la revisione e la riproposizione 
proprio da parte di quanti hanno conquistato nuovo accesso agli strumenti con cui 
era stato creato. Purtroppo quest’accesso è limitato a un piccola élite di individui. 
L’invenzione dell’alfabeto di ventidue lettere, risalente all’età Assiale non ha 
portato a una società di lettori israeliti istruiti, quanto piuttosto a una società di 
ascoltatori (...). Analogamente l’invenzione della stampa nel Rinascimento non ha 
dato vita ad una società di scrittori bensì di lettori (...) Finalmente il computer e le 
reti informatiche ci consentono di scrivere. E difatti usiamo questi strumenti per 
scrivere liberamente su siti web, blog e social network. Ma la compentenza alla 
base dell’era informatica riguarda in realtà la programmazione, attività di cui 
nessuno di noi è a conoscenza. Ci limitiamo ad usare i programmi realizzati per noi 
da qualcun altro (...)E stavolta la posta in gioco è finanche più alta che in passato. 
Prima fallire voleva dire arrendersi a una nuova élite. Nell’era digitale, ciò 
potrebbe portarci ad abbandonare la nascente struttura collettiva nelle mani delle 
macchine stesse. Anzi, il processo sembra già in corso”. D. Rushkoff, Program or be 
Programmed. Ten Commands for a Digital Age,  OR Books, New York 2010; tr.it 
Programma o sarai riprogrammato.  Dieci istruzioni per sopravvivere all’era digitale, 
Postmedia Books, Milano, 2012. 



i tratti peculiari e qualificanti di questa rinnovata versione della Network 
Art, sotto forma di arte interattiva sono essenzialmente due: il primo è la 
trasformazione del fruitore in utente; il secondo è il venir meno del 
concetto di opera-oggetto e la creazione di un ambiente ibrido. 
! Partiamo dal primo. L’arte interattiva richiede e stimola la 
partecipazione attiva del fruitore; laddove nelle prime forme di arte digitale 
il lavoro artistico si concentrava essenzialmente sull’elaborazione per lo più 
in termini visivi o audiovisivi di dati, la creatività dell’artista ora è 
impegnata nell’immaginare e predisporre le tecnologie o più in generale le 
procedure da affidare allo spettatore-fruitore429. Proprio come accade allora 
nell’ambito della partecipazione online, anche nelle esperienze artistiche il 
fruitore, al pari dello spettatore dei tradizionali media audiovisivi, si 
trasforma in un utente; ed anche in questo caso lo spettro di possibilità che 
si aprono per l’interazione è molto ampio: proprio sulla qualità, cioè sul 
tipo e sul grado di coinvolgimento dell’utente, si gioca la partita dell’arte 
interattiva. 
! Si possono isolare due estremità che delimitano il campo d’azione 
dell’arte interattiva, all’interno dei quali confluiscono diversi gradi e livelli 
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429  Scrive S. Bordini: “Di fatti nell’arte interattiva l’elaborazione dei dati 
multimediali così caratterizzante agli inizi della video arte e divenuta sofisticata 
simulazione con il digitale, si è travasata nello spettatore, che oltre ad essere un 
agente-reagente dell’opera è divenuto esso stesso oggetto di una sorta di 
manipolazione. L’esperienza estetica coincide, nell’arte interattiva, con lo stimolo 
ad agire, utilizzando i comandi di un computer, o indossando il casco e i datagloves  
e rimodellando i meccanismi fisiologici dei sensi nella simulazione del virtuale, 
oppure operando secondo atti più naturali e spontanei, sempre nell’ambito di un 
rapporto i cui termini fondamentali,  mediati da una dimensione immaginativa e 
apparentemente spontanea, sono l’artista, i dispositivi tecnologici, lo spettatore”, 
“Più che un’immagine. Considerazione sull’arte interattiva”, in Arte tra azione e 
contemplazione. L’interattività nelle ricerche artistiche, a cura di S. Vassallo e A. Di 
Bruno, ETS,  Pisa 2003, p. 55. 



di interattività430. Un’estremità è rappresentata dalle versioni più semplici 
delle istallazioni interattive in cui l’utente può essere coinvolto solo da un 
punto di vista strettamente sensoriale: questo significa che nell’esperienza 
predisposta per lui dall’artista, l’utente è innanzitutto fisicamente, vale a 
dire sensorialmente, sollecitato. Ad un livello già più elaborato può anche 
accadere che per poter interagire con l’installazione interattiva l’utente 
debba far ricorso anche a sensi non tradizionalmente ascrivibili 
all’esperienza estetica, in primis il tatto431  (su questo tornerò più avanti 
discutendo il lavoro di Studio Azzurro). In questi casi, tuttavia, il ruolo del 
fruitore-utente si limita per lo più all’attivazione del sistema, che per il suo 
corretto funzionamento richiede, dunque, un grado molto minimo di 
interattività. In tali circostanze tecno-estetiche l’utente si viene a trovare, in 
una situazione paradossale, perché all’incremento della qualità delle sue 
prestazioni sensibili corrisponde una sorta di decorporeizzazione. I 
dispositivi e le installazioni interattive, infatti, richiedono talvolta l’utilizzo 
di particolari protesi per poter interagire con essi (occhiali, maschere, 
audio-guide)432: in questo modo, nella sua funzione interattiva il corpo 
perde, in parte, le sue più consolidate funzioni organiche ed è portato dal 
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430 Cfr. J. Bosma, “Art as experience: meet the active audiance” in Network Art, cit, 
pp. 24-39; “Gli esperimenti internet con una totale apertura, per esempio i progetti 
basati sul formato wiki (che permette all’utente di cambiare o aggiungere dei 
contenuti alla pagina) si oppongono alla pratica di “cattura” del pubblico 
attraverso esperienze in cui l’interazione consiste unicamente nell’abilità di attivare 
o disattivare un determinato processo. Tuttavia, tra questi due estremi, si possono 
trovare diversi livelli di interattività”,  Network Art,  cit., p. 32, trad. mia (“Internet 
experiments with total openness, for example,  projects that are based on the ‘wiki’ 
format (whch allow users to change or add to the contents of its pages), are 
opposed by the practice of ‘capturing’ an audience in experiences in which the 
only interaction consists of the ability to switch a particular process on or off. 
However we can find many different levels of interactivity between those two 
extremes”). 
431  Cfr. R. Bodei, “Riflessioni su alcune premesse dall’arte interattiva”, in Arte tra 
azione e contemplazione, cit., pp. 163-168. 
432 “Si tratta di una situazione paradossale: la stessa identità, lo stesso sé dell’utente 
è, al tempo stesso de-corporeizzata e ipersensibilizzata:  per incontrare un corpo 
“sottile” è necessario dotarsi di un corpo “pesante”, occorre cioè accentuare 
tecnologicamente le capacità del corpo organico”, R. Diodato, Estetica del corpo 
virtuale, cit., p. 20. 



sistema stesso a riconfigurare tali capacità nella maniera più adatta al 
dispositivo. 
! All’altro estremo di queste forme di sperimentazione interattiva vi è 
l’idea - e  per il momento si tratta soprattutto di un’aspirazione piuttosto 
che di una pratica consolidata - che il dispositivo possa non solo reagire 
all’intervento dell’utente e quindi in una certa misura interloquire con esso, 
ma anche modificarsi in base ad esso. Ciò che si determinerebbe, in questo 
modo, è proprio la trasformazione del database in una riserva di 
esperienze, per cui il dispositivo va oltre la mera registrazione dell’attività 
dell’utente, perché incamerandola provvede a riconfigurarsi in base ad 
essa, evolvendosi continuamente.  Scrive Diodato: 

Ciò dato si tratta piuttosto di chiedersi se tale atto [di volizione 
per emendare un oggetto esterno] sia possibile nella sua 
specificità soltanto all’interno delle condizioni, non infinite, 
previste dalla matrice, oppure sia possibile implementare 
algoritmi che consentono una retroazione sulla matrice,  cioè un 
tipo di interattività molto forte, e se sì, in che senso: un 
programma che impari,  si modifichi e sviluppi nel suo rapporto 
con l’utente. Data la natura interattiva del virtuale433 non vedo 
impossibilità teorica perché ciò possa avvenire e per ciò 
produrre una forma di comunicazione intersoggettiva mediata 
informatica la quale diverrebbe, a partire da una base 
programmata, memoria di esperienze.434

Non è questa la sede per poter discutere gli eventuali limiti tecnici, oltre 
che le enormi conseguenze estetiche ed etiche, di una possibile evoluzione 
in questa direzione delle tecnologie interattive, sebbene si possa senza 
dubbio registrare che tanto la ricerca artistica, quanto la comune esperienza 
della rete, sembrano scontrarsi di continuo con il limitato grado di 
adattamento e spontanea-programmata evoluzione dei dispositivi (sia per 
ragioni tecniche che per ragioni di sopravvivenza del sistema dovuta alla 
facilità di utilizzo) che limita fortemente il tasso creativo di partecipazione 
dell’utente 435. 
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433Ritornerò poco più avanti sul concetto di virtuale. 
434 Ivi, pp. 29-30. 
435 Tali limiti sono a mio avviso descritti con pertinenza ed efficacia dalla puntata 
2x02 della serie tv inglese Black Mirror. 



! Ciò che è certo, invece, è che nello spazio che si apre tra queste due 
estremità, si vanno consolidando delle pratiche interattive intermedie, che 
prevedono una partecipazione relativamente autonoma e libera dell’utente, 
che si traduce essenzialmente nell’inserimento di contributi di vario genere, 
sui quali intervengono poi, in diversi modi e con diversi risultati, la 
creatività e la riflessività artistiche. In questi casi l’interazione tra i 
dispositivi e gli utenti non è totalmente svincolata da procedure 
standardizzate o affidata a sistemi che si evolvono e selezionano da sé, così 
come vorrebbe l’interattività nella sua accezione più forte; né è limitata a 
semplici operazioni meccaniche previste da un protocollo interattivo molto 
elementare. In queste forme interattive alla relativa libertà dell’utente 
corrisponde proporzionalmente l’intervento post-produttivo dell’artista che 
opera per organizzare ed armonizzare436 i diversi contributi raccolti, vale a 
dire i diversi esiti e risultati dell’interattività dell’utente. !
!  Nel prossimo paragrafo verranno discussi alcuni esempi in cui sarà 
possibile individuare i diversi gradi di interattività (e quindi di 
coinvolgimento dell’utente) finora qui descritti. È necessario tuttavia 
soffermarci ancora sull’altro aspetto qualificante di questa trasformazione 
della network art in arte interattiva, vale a dire il depotenziamento del 
concetto di opera-oggetto e la creazione di ambienti ibridi. Il risultato 
dell’attività creativa dell’artista interattivo non può più essere afferrato dal 
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436  Scrive Ėjzenštejn a proposito del concetto di “armonico visivo”, che qui posso 
solo limitarmi a citare: “L’armonico visivo non è realizzabile nella statica del pezzo, 
proprio come gli armonici musicali non vengono notati nella partitura. Entrambi 
emergono come una grandezza reale solo nella dinamica del processo musicale o 
cinematografico. I conflitti armonici, previsti ma «privi di notazione» nella 
partitura, nascono solo, secondo un processo dialetti di formazione, nel momento 
del passaggio del nastro cinematografico attraverso il proiettore, ovvero 
nell’esecuzione della sinfonia da parte dell’orchestra. (...) Per l’armonico musicale 
(un pulsare) non è propriamente adatto il termine: «io ascolto». E per quello visivo: 
«io vedo». Per entrambi esordisce una nuova formula comune: «io sento»”,  Il 
montaggio, a cura di P. Montani, Marsilio, Venezia 2013, p. 59. 



concetto di opera437 o di oggetto d’arte, esponibile e quindi anche vendibile, 
ma coincide con la predisposizione di uno spazio destinato alla 
partecipazione ed interazione dell’utente. Seguendo la lezione di Diodato, 
il concetto di ambiente ibrido può facilmente e legittimamente essere 
sovrapposto a quello di virtuale, inteso a partire dalle note riflessioni di 
Levy438  che ne ha largamente messo in questione lo statuto ontologico. 
Tuttavia ho deciso di non adottare il termine virtuale per la descrizione 
degli ambienti artistici interattivi per due ragioni. La prima è che ritengo 
che ancora oggi esso possa essere frainteso e considerato sinonimo, negli 
studi sui nuovi media, di un ambiente meramente immersivo che 
costituisce una realtà parallela - e non integrata - nella nostra esperienza del 
mondo, inteso come realtà fisica e materiale, luogo di interazioni sociali. La 
seconda è che il termine ibrido mi permette di mettere l’accento sul 
carattere liminare dell’ambiente interattivo, ovvero il fatto che questo si 
presenta come uno spazio costitutivamente di confine che si viene a 
determinare dall’incontro tra realtà materiale, progettazione tecnica e 
immaginazione interattiva dell’utente. La pur significativa dinamica tra 
virtualizzazione ed attualizzazione presuppone, in una certa misura, un 
primato (del concetto di attuale), che non è invece possibile riscontrare tra i 

205

437  Il superamento del concetto di opera in favore di quello di ambiente ibrido è 
direttamente collegato all’aumento del grado di interattività previsto dal sistema. 
Scrive Montani: “Si può appropriatamente descrivere sul piano teorico questa 
situazione come una trasformazione performativa del punto di vista errante di cui 
parla Iser, con le relative conseguenze sul piano della riorganizzazione delle 
Gestalten pregresse che,  a loro volta, dovrebbero poter assumere una natura 
performativa (per es. attraverso interventi di archiviazione e rimontaggio). La mia 
tesi è che nel momento in cui qualcosa del genere fosse reso possibile,e solo in quel 
momento, noi ci troveremmo di fronte a una forma di interattività irriducibile ai 
processi della cooperazione interpretativa e che l’“oggetto” sorto dal processo 
interattivo cos.  concepito si emanciperebbe in via definitiva dallo statuto di 
“opera” per assumere quello di una vera e propria “forma di vita tecnica”, capace 
di trasformarsi, come ho già detto, in modo non programmabile, benché conforme 
a regole: evolvendo, se ce ne sono le motivazioni, o anche estinguendosi,  se quelle 
motivazioni non ci fossero o fossero troppo debolmente raccolte da un ambiente 
associato (corsivo mio)”, P. Montani, Tecnologie della sensibilità, Cortina, Milano 2014, 
pp. 77. 
438  P. Levy, Qu’est-ce que le virtuel?, La Découverte, Paris 1995,  tr. it.  Il virtuale, 
Raffaello Cortina, Milano 1997; cfr. supra, cap. 2. 



diversi strati mediali, mondi o gradi di realtà che compongono l’ambiente 
ibrido. 
! Ambiente ibrido significa, allora, essenzialmente due cose.  
Innanzitutto che esso è il risultato dell’incrocio di strati e protocolli mediali 
diversi tra di loro (il video, il suono, l’immagine, il gioco, la finzione, il 
racconto, il documentario, ecc) e che di volta in volta danno vita a nuovi 
assetti intermediali. In questa accezione, allora, ibrido può essere compreso 
a partire dal concetto di intermediale, fatto salvo però che non sta ad 
indicare la sola composizione o sovrapposizione produttiva di diversi 
media e registri mediali, ma la creazione di una vera e proprio specie 
nuova, un ibrido appunto, con uno statuto unico ed inedito e sempre 
soggetto ad ulteriori trasformazioni439. 
!  In virtù di tale configurazione tecno-estetica - e veniamo così al 
secondo modo di intendere il termine - l’ambiente ibrido si caratterizza per 
il suo statuto ontologico incerto e sospeso440, cioè per l’essere una zona di 
incrocio tra il fuori, il mondo reale, cioè il mondo fisico, materiale, di cui 
tradizionalmente facciamo esperienza, e il mondo sintetico, progettato e 
proiettato, ma soprattutto aumentato tecnologicamente, di cui fa parte 
l’interattività prevista dal dispositivo ma anche l’immaginazione interattiva 
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439 Cfr. Manovich sul concetto di deep remixability, supra cap. 3.
440   Scrive Diodato: “Quindi l’ambiente virtuale tende a produrre l’esperienza di 
una immersione pervasiva e persuasiva,  ma insieme relativamente consapevole del 
proprio particolare statuto ontologico: appare come simulazione tendenziale,  e non 
come riproduzione perfetta, ed è a mio avviso proprio questo limite, vuoto e 
mancanza, ad aprire le possibilità artisticamente rilevanti della virtualizzazione 
dell’immaginario”, Estetica del virtuale, cit., p. 15. 



degli utenti441. L’ambiente ibrido è un ambiente di confine in continua 
evoluzione in cui vige una peculiare forma di mimesis442. Da un lato infatti è 
possibile riconoscere dei procedimenti mimetici che agiscono e concorrono 
alla sua configurazione; dall’altro lato, però, esso non può (e non deve) 
arrivare a dissimulare totalmente la propria natura liminare, in una forma 
di completa aderenza ad un presunto modello di riferimento, sia esso 
appartenente al mondo materiale o a quello totalmente progettato 
mediante strumenti digitali. L’ambiente ibrido fa continua esposizione di 
questo suo carattere e fa fare continua esperienza agli utenti, che al suo 
interno interagiscono, della reciprocità tra la progettazione tecno-estetica, 
artistica e l’immaginazione interattiva dell’utente. 
! La creazione di ambienti ibridi, in quanto risultato della creatività 
artistica, può essere considerato un segnale evidente di una lenta ma 
radicale trasformazione che investe l’arte contemporanea nel momento in 
cui questa riesce a svincolarsi dalle regole e dalle logiche del mercato. 
All’opera oggetto (un dipinto, un arazzo, un video, un’istallazione, ecc.) si 
sostituisce un’idea progettuale che prende vita attraverso la creazione di 
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441  Sul concetto di “immaginazione interattiva” si rimanda a Montani, Tecnologie 
della sensibilità,  cit., pp. 12-13: “La nostra immaginazione, infatti, è allo stesso titolo 
riproduttiva (un dispositivo che conserva e richiama ci. che ha conservato), 
produttiva (un dispositivo che ricombina, integra, progetta e configura) e 
interattiva (un dispositivo che incide sulla modificazione dell’ambiente facendosi 
guidare da ciò che vi trova o da ciò che vi scorge e vi proietta) (...) Delle tre 
funzioni dell’immaginazione, infatti, quella interattiva è senz’altro la meno 
indagata nella sua specificità e nella sua tecnicità, mentre sia l’una (la specificità) 
che l’altra (la tecnicità), come vorrei mostrare,  sono molto elevate e non debbono 
essere appiattite sulle prestazioni semplicemente produttive dell’immaginazione 
stessa n.  confuse con una generica attitudine alla cooperazione interpretativa (vale 
a dire a integrare immaginativamente il dato,  a completarlo,  a ipotizzare criteri di 
ordinamento ecc.). Entrambe inoltre – specificità e tecnicità dell’immaginazione 
interattiva – sembrano potersi avvalere oggi di un campo osservativo 
particolarmente ricco e in evidente, vivace espansione”. 
442  “In altri termini il corpo virtuale non è copia nemmeno quando ha origine da 
processi di rilevazione in immagine sintetica di corpi non virtuali, e ciò perché non 
vuol essere compreso in rapporto a ciò che rappresenta, non ha senso come la re-
identificazione dell’originale, non sopprime se stesso in qualità di mezzo, non 
coincide con l’essere mezzo, non esiste per sopprimersi, ma per porsi come ente 
dotato di una peculiare struttura relazionale, in grado di aprire alcune inedite 
possibilità percettive, immaginative, cognitive”, R. Diodato, Estetica del virtuale, 
cit., p. 68. 



ambienti, entro cui si sviluppano relazioni ed interazioni. Messo da parte il 
mondo delle gallerie e dei curatori, dei critici e dei filosofi, vale a dire messi 
da parte gli elementi costitutivi di quello che da Danto in poi chiamiamo 
mondo dell’arte, si viene a rompere il meccanismo dell’autoreferenzialità e 
si aprono prospettive e sinergie inedite. Tutto ciò conduce,  come già ho 
anticipato all’inizio di questa ricognizione, alla formazione di nuove prassi 
creative, che nascono dall’incontro e dalla sovrapposizione dei più 
tradizionali ambiti creativi, come quello dell’arte visiva, dell’architettura, 
della musica ecc. Una di queste nuove prassi creative più significative ed 
interessanti è senza dubbio quella  che va sotto il nome di Interaction 
Design. Scrivono Jay Bolter e Diane Gromala: 

Nello scorso decennio, alcuni designer digitali hanno 
cominciato a definire la propria attività “interaction design”, 
intendendo un’interfaccia o delle applicazioni non come una 
serie di schermi statici, ma come un processo basato sul 
meccanismo di dare e ricevere tra computer e utente. Gli 
Interaction Designer devono tenere a mente lo scenario di un 
mondo che funziona secondo la regola del “come se-allora”. In 
un certo senso essi devono pensare come sceneggiatori che 
preparano il dialogo per un film o un dramma, ma con una 
differenza cruciale: in un film o in un dramma, il dialogo è fisso, 
mentre in un’interfaccia digitale le possibilità si moltiplicano a 
seconda delle scelte dell’utente che attivano diverse risposte 
visuali o testuali del computer. Un artefatto digitale può essere 
progettato per realizzarsi in molteplici modi. La migliore arte 
digitale può mostrarci come si progetta tale molteplicità,  perché 
tale arte si adatta all’utente piuttosto che obbligarlo a seguire un 
copione rigido. Le opere dell’arte digitale sono esperimenti di 
interaction design. Esse possono permettersi una certa 
radicalità perché non devono incontrare la domanda (spesso 
contraddittoria) di un cliente. Come pure interfacce, esse 
dimostrano che contenuto e forma sono inseparabili. Un’opera 
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d’arte digitale può isolare ed esplorare con chiarezza il rapporto 
tra se stessa e l’utente443. 

Il caso dell’Interaction Design mostra esemplarmente come il confine tra arte 
e sperimentazione tecnica-tecnologica vada sempre più assottigliandosi. 
Sebbene lo statuto di questa, relativamente nuova, prassi creativa non sia 
ancora chiarissimo da un punto di vista teorico, vi sono ormai tantissimi 
casi ad essa riconducibili444. Nella definizione che propongono Bolter e 
Gromala il compito dell’interaction desginer è molto simile a quello di un 
regista, con la differenza che, come abbiamo già più volte detto, in questo 
caso si tratta di progettare scene in cui l’utente può partecipare attivamente 
e che quindi non possono basarsi unicamente su dialoghi e scambi già 
prefissati. In questo senso si può sostenere che l’interaction design 
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443 J.D. Bolter,  D. Gromala, Windows and Mirrors,  Interaction Design, Digital Art and 
the Myth of Transaparency, MIT Press, Cambridge (MA) 2003, p. 24, trad. mia (“In 
the past decade, some digital designers have come to speak of their task as 
“interaction design,” understanding an interface or application not as a series of 
static screens, but rather as a process of give and take between computer and user. 
Interaction designers must keep in mind a world of if-then scenarios. In a sense, 
they must think like scriptwriters preparing the dialogue for a film or play, but 
with a key difference: in a film or play,  the dialogue is fixed, while in a digital 
interface, the possibilities multiply as the user’s choices call forth different visual 
or textual responses from the computer. A digital artifact can be designed to unfold 
in multiple ways. The best digital art can help us see how to design for multiplicity, 
because such art adapts itself to the user rather than forcing the user to follow a 
rigid script. Works of digital art are experiments in interaction design. They can 
afford to be radical experiments because they do not have to meet the (often 
contradictory) demands of a client.  As pure interfaces, they demonstrate that 
content and form are inseparable. A work of digital art can isolate and explore with 
clarity the relationship between itself and the user”). 
444  Lo studio newyorkese Potion, ad esempio, ha all’attivo numerosi progetti di 
installazioni museali, come quella per la  Brooklyn Historical Society, In Pursuit of 
Freedom, installazione-esposizione sulla storia della popolazione schiava che 
nell‘800 abitava il distretto newyorkese; oppure  Time Table, installazione realizzata 
per il Brooklyn Navy Yard Visitor Center, che racconta, attraverso mappe 
interattive, quattrocento anni di storia americana vista dall’East River; o ancora  il 
Memory Pool realizzata per il museo dell’olocausto di Los Angeles.  Cfr. http://
www.potiondesign.com/projects/. Per altri progetti espositivi interattivi cfr. J. 
Sauter,  S. Jaschko, J. Ängeslevä, Art+com. Medien, Räume und Installationen, 
Gestalten, Berlin 2011. Sul rapporto invece tra design e ed eredità culturale cfr. 
AA.VV, Design&Cultural Heritage. 3 Volumi ; F. Irace (a cura di), Vol. 1. Immateriale, 
virtuale, interattivo;  F.  Irace, G. Ciagà (a cura di),  Vol. 2 Archivio animato; E. Lupo, R., 
Trocchianesi, Vol. 3. Progetto memoria del temporaneo, Electa, Milano 2013. 



provveda ad una sorta di progettazione del comportamento dell’utente 
nell’ambiente interattivo445; tuttavia, in questa peculiare forma di design, il 
comportamento dell’utente non è progettato solo in relazione ad una 
ottimale funzionalità di un oggetto, ma in vista della creazione di un 
sistema estetico virtuoso, capace di sollecitare e attivare le facoltà sensibili e 
immaginative dell’utente e soprattutto non completamente prevedibile da 
parte del designer. È vero dunque che tali forme creative mirano a 
ristabilire un contatto tra l’arte ed un “pubblico vivo”, proprio come 
auspicava Munari nel suo noto testo del ’66446; tuttavia nell’epoca che 
stiamo vivendo questo non può più accadere attraverso la creazione di 
“oggetti d’arte” destinati all’utilizzo, ma solo attraverso la ricerca e 
l’implementazione di quei meccanismi eminentemente interattivi che 
regolano il  nostro mondo tecnicamente disposto e che se creativamente 
configurati possono sollecitare le nostra immaginazione e partecipazione. 
In questo modo si può, allora, tentare di scongiurare il rischio di un 
presente, e ancor di più di un futuro, anestetizzato, vale a dire un futuro in 
cui l’individuo si trovi circondato da dispositivi tecnici capaci di stimolare 
continuamente meccanismi del sentire più basilari, ma paralizzato rispetto 
alla possibilità di un’elaborazione sensata del mondo che lo circonda 
sempre più sotto forma di memoria digitale. 
!
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445 “L’interaction design consiste nella creazione di un dialogo tra una persona e il 
prodotto, sistema o servizio. Questo dialogo è sia fisico che emotivo (...) Un modo 
più semplice per pensare agli interaction designer è quello di considerarli 
modellatori di comportamento. Gli interaction designer (che siano essi ingegneri 
dell’usabilità, designer delle interfacce visuali o architetti dell’informazione) 
cercano di comprendere e determinare il comportamento umano. Questo è lo scopo 
di tali professioni: cambiare il modo in cui le persone agiscono”, J. Kolko, Thoughts 
on Interaction Design, Brown Bear, London 2007, p. 12,  trad. mia (“Interaction 
Design is the creation of a dialogue between a person and a product, system or 
service. This dialogue is both physical and emotional in nature (...)  A simpler way 
of thinking about Interaction Designers is that they are the shapers of behavior. 
Interaction Designers — whether practicing as Usability Engineers, Visual Interface 
Designers, or Information Architects — all attempt to understand and shape 
human behavior. This is the purpose of the profession: to change the way people 
behave”). 
446 Cfr. B. Munari, Arte come mestiere, Laterza, Roma-Bari 1966. 



5.4 L’arte interattiva e l’archivio
! Nelle pagine che seguiranno proporrò la descrizione ed analisi di 
alcuni esempi; questi verranno esaminati a partire delle categorie fino qui 
introdotte e raggruppati secondo quelle che si possono considerare le tre 
tendenze principali dell’arte interattiva: la riflessione sull’archivio interattivo, 
remix e montaggio armonico,  ambienti ibridi e memoria. 

5.4.1 La riflessione sull’archivio interattivo
Goshka Macuga - The Nature of the Beast 
! The Nature of the Beast è un’opera del 2009 di Goshka Macuga, artista 
di origine polacche che si contraddistingue nel panorama dell’arte 
contemporanea per la la sua ricerca fortemente legata al lavoro di archivio, 
di recupero fonti e riproposizione di oggetti; tale peculiarità fa sì  che la sua 
ricerca possa risultare - e, come vedremo, quello di Goshka Macuga non è 
l’unico esempio che va in tale direzione - più vicina al lavoro curatoriale 
che non a quello artistico in senso stretto.  
! The Nature of the Beast, nella versione del 2009 esposta al Museo 
d’arte Contemporanea di Rivoli, è un’opera composta da vari elementi, i 
quali testimoniano e restituiscono i diversi momenti del lavoro di ricerca 
svolto dall’artista. Nel 2009, infatti, la Whitechapel Gallery di Londra, la 
galleria d’arte pubblica fondata con lo scopo di diffondere l’arte nella zona 
est della città, commissionò all’artista polacca un’istallazione447. Il lavoro 
prese le mosse da uno studio dei documenti e delle fonti presenti 
nell’archivio della Galleria, da cui emersero testimonianze circa un evento 
particolare: nel 1938 la galleria aveva ospitato Guernica di Pablo Picasso. Il 
quadro era stato esposto con chiari fini propagandistici in occasione di una 
raccolta fondi in favore della Repubblica Spagnola, con lo scopo di 
sensibilizzare la cittadinanza ai temi della resistenza antifascista. 
! Il nucleo creativo di The Nature of the Beast consiste proprio nella 
riattivazione di tale situazione ad oltre 70 anni di distanza da quell’evento 
che è rimasto così  indelebilmente impresso, non solo negli archivi della 
galleria, ma nella memoria collettiva della comunità. Come dichiara 
Macuga in alcune interviste, era impensabile poter ospitare nuovamente 
Guernica alla Whitechapel ed emerse subito la necessità di trovare 
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447  Intervista a Goshka Macuga, Moussemagazine, http://moussemagazine.it/
articolo.mm?lang=it&id=76



un’alternativa all’ opera originale. Tale esigenza portò ad un’altra scoperta: 
nel 1958 Rockfeller commissionò un arazzo-copia di Guernica alla cui 
realizzazione contribuì  lo stesso Picasso; l’arazzo si trova oggi al Palazzo 
delle Nazioni Unite, per volere dello stesso Rockfeller, come simbolo e 
monito contro la guerra.  Quando nel 2003 Colin Powel tenne il famoso 
discorso per mostrare le prove delle armi batteriologiche in possesso di 
Saddam Hussein, mostrando una fialetta contenete polvere bianca, al fine 
di ottenere l’appoggio per la guerra in Iraq, l’arazzo venne coperto. É 
questo il secondo tassello che va a costituire l’architettura di The Nature of 
the Beast nella versione della Whitechappel Gallery. La sala che lo ospita 
presenta ad un’estremità l’arazzo di Guernica, mentre all’altra una statua di 
bronzo raffigurante Colin Powel che mostra quella che poi si è scoperto 
essere la falsa prova delle armi batteriologiche di Saddam. Nel mezzo di 
questo campo di forze contrastanti, al centro, l’artista ha posizionato - 
questo è il terzo tassello - un tavolo tondo coperto da teche, attraverso cui 
vengono esposti i materiali d’archivio della Galleria che documentano 
l’‘esposizione di Guernica del 1939. Infine intorno al tavolo sono state 
posizionate delle sedie: è questo l’ultimo e decisivo elemento dell’opera, 
ovvero l’invito dell’artista ad utilizzare il tavolo per incontri e dibattiti, con 
l’unica richiesta di lasciare traccia di tali eventi negli archivi della 
galleria448. 
! L’opera, così composta, è stata esposta per un anno intero nella 
Whitechapel; quando è stata acquistata dal museo di Rivoli l’artista, 
nuovamente per ragioni pratiche, è stata costretta a sostituire l’arazzo di 
Rockfeller con un altro arazzo: in questo caso si tratta di un fotografia che  
ritrae il principe William d’Inghilterra nell’atto di pronunciare un discorso 
dinanzi ad una folla radunata proprio nello spazio dell’installazione di 
Macuga alla Whitechapel. Si tratta di un fotomontaggio, ottenuto dalla 
combinazione di immagini dell’inaugurazione ed immagini prese dalla 
stampa, in cui la figura dell’artista si moltiplica tra la folla, in un caso 
dotata di uno smartphone per immortalare l’evento. 
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448  http://www.whitechapelgallery.org/exhibitions/the-bloomberg-commission-
goshka-macuga-the-nature-of-the-beast



! Sono molti gli spunti che l’opera offre, anche di carattere etico e 
politico449, che non possono essere esauriti in questa sede. Vorrei, quindi, 
soffermarmi su quegli elementi che fanno dell’opera di Macuga una delle 
riflessioni più importanti sullo stato degli archivi e della memoria oggi,  
giustificando così la mia scelta di prendere le mosse proprio da quest’opra, 
sebbene apparentemente possa risultare del tutto estranea al problema 
dell’accumulo di memoria digitale e della sua riorganizzazione. 
! Come l’artista ha dichiarato, l’idea all’origine dell’opera è quella di 
verificare la possibilità per la creazione di una piattaforma democratica a 
partire dalla quale si costruiscano autentiche forme di libero confronto. Il 
tavolo posto al centro e l’invito all’utilizzo che lo accompagna creano uno 
spazio tangibile per dare vita a tali forme partecipative. Tuttavia 
l’immagine manipolata raffigurata nell’arazzo di Rivoli solleva delle 
criticità rispetto a questa aspirazione, per certi versi utopica, dell’artista. La 
fotografia digitale in formato arazzo, infatti, da un lato appare come 
un’autocritica da parte dell’artista verso la sua stessa opera nella versione 
londinese; e dall’altro sembra puntare il dito contro quelle inevitabili 
evoluzioni e degenerazioni che le forme di partecipazione, anche online, 
implicano (come suggerisce la moltiplicazione tra la folla della figura 
dell’artista intenta a registrare l’evento con il proprio smartphone). Proprio 
come nel caso dell’arazzo che Rockfeller aveva donato alle Nazioni Unite, 
così  la fotografia dell’arazzo di Rivoli sembra dover funzionare come 
monito e occasione di riflessione. Lo spazio dell’opera, nella sua essenza, si 
presenta come una zona franca aperta alla partecipazione, come un luogo 
costitutivamente deputato all’incontro e al confronto, modalità 
dell’intersoggettività che, però, proprio oggi, nell’era della partecipazione 
diffusa e standardizzata, vanno incontro a delle forme di pericoloso 
livellamento. 
! Ma proprio come accade con i contenuti digitali, l’opera è 
predisposta a modificarsi continuamente in base alle occasioni di 
partecipazione che ospita, che, come dice l’artista stessa, “aggiungeranno 
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449 Per questi rimando a Dario Cecchi, La costituzione tecnica dell’umano, Quodlibet, 
Macerata 2013, pp. 131-135. 



pezzi alla storia”450. L’installazione può essere in tutti i sensi considerata 
come un ambiente interattivo, poiché richiede la partecipazione dell’utente 
e risulta modificato da esso. Tuttavia questo carattere interattivo dell’opera 
è riconoscibile solo perché essa (come mostra la fig.1) si è data come regola 
quella dall’acquisizione e registrazione della traccia, che in questo caso non 
avviene automaticamente come in un dispositivo digitale. L’opera traduce 
in esperienza analogica, cioè in forme di esperienza non proceduralizzate e 
automatizzate, il sistema di funzionamento dei dispositivi interattivi, 
offrendo in questo modo un sguardo riflessivo privilegiato su di essi. 
Infine, in questa continua opera di modificazione dell’opera a partire 
dall’interattività degli utenti, vengono potenzialmente riattivati, cioè 
inseriti in storie e in racconti quei documenti d’archivio che nella loro 
esposizione si presentano come ipotetici spunti di riflessione per gli 
incontri e dibattiti che intorno al tavolo prendono vita. In conclusione 
allora, l’opera di Macuga rappresenta un’ esemplare occasione di svolta 
all’interno di quel paradigma dell’archivio che ha segnato il secolo scorso; 
essa da un lato fa ancora ricorso ai temi e le modalità riflessive dell’arte del 
‘900 (come l’accumulo e l’esposizione di documenti ed oggetti), ma 
dall’altro si propone come un potente mezzo riflessivo sulle problematiche 
e le potenzialità connaturate all’archivio interattivo. 

Data Art 
! Di natura completamente opposta al lavoro di Macuga sono le 
installazioni e i lavori di Big Data Art. Ciò che qualifica questo tipo di 
operatività artistica è la totale esposizione delle strutture automatizzate e 
algoritmicamente determinate relative ai dispositivi e ai software digitali 
usati per  la registrazione e l’accumulo di dati di vario tipo. Lo scopo della 
ricerca artistica è quello di utilizzare i risultati di tali procedure 
automatizzate per la realizzazione di immagini e istallazioni capaci di 
rappresentare il fenomeno registrato al di là dell’analiticità dei dati 
accumulati. Tali forme di rappresentazione emergono da un processo di ri-
estetizzazione delle immagini che tali registrazioni producono. Come si 
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450  Intervista a Goshka Macuga, realizzata dal Museo d’arte contemporanea di 
Rivoli,  http://www.castellodirivoli.tv/video/%E2%80%9Cthe-nature-of-the-beast
%E2%80%9D-2009-intervista-a-goshka-macuga/. 



può facilmente intuire, con l’aumento esponenziale di produzione di Big 
Data è cresciuto a dismisura anche il numero dei progetti ad essi ispirati e 
degli artisti dediti a questo tipo di lavoro. La mia ricerca mi ha condotto ad 
isolare e prenderne in esame alcuni più da vicino: quelli di Lisa Jevbratt e 
quelli del gruppo Reconnoitre. 
! Lisa Jevbratt è un’artista svedese che lavora negli Stati Uniti; la sua 
ricerca artistica si basa essenzialmente su un’indagine dei protocolli e dei 
linguaggi che regolano le interazioni che avvengono in rete, attraverso la 
sperimentazione di nuove forme di visualizzazione dei dati raccolti. Vorrei 
soffermarmi su due progetti di Lisa Jevbratt:  Migration e Syncro Mail - 
Unconscious Collective. Il primo progetto, Migration451, consiste in una forma 
di archivio dell’archivio, ossia una visualizzazione dei siti web presenti 
nella rete (censiti nel 1999, 2001 e 2004), identificati a partire dagli indirizzo 
IP ad essi collegati e rappresentati sotto forma di agglomerati di colore. 
L’interfaccia realizzata dall’artista fornisce, cliccando sulle singole unità di 
colore, delle liste di indirizzi IP collegati ad altrettanti siti web, accessibili 
attraverso l’interfaccia stessa. A quasi dieci anni di distanza dall’ultimo 
censimento la visualizzazione non permette più alcun collegamento con i 
siti raccolti: alcuni di questi vengono segnalati come non più attivi, altri 
invece prevedono il collegamento che, però, ugualmente non risulta 
funzionante. Il progetto, al di là dell’originario intento tassonomico, non 
può più proporre una visualizzazione user-friendly dell’archivio della rete, 
mentre esibisce esemplarmente il fallimento e per certi versi l’impossibilità 
di tale impresa. !
! Diversamente che in Migration, in Syncro Mail - Unconscious 
Collective452  l’indagine artistica muove dal problema dell’unità e della 
coerenza narrativa ascrivibile alla produzione algoritmica di dati e 
informazioni. Il progetto si basa su un software (disponibile online ma non 
più attivo) che permette ad un utente qualsiasi della rete di inviare ad un 
altro utente un’immagine e una parola scelte a caso dal sistema stesso. A 
partire da tali interazioni si produce una visualizzazione che riporta tutte le 
immagini, e le parole ad esse automaticamente associate, e anche gli 
indirizzi IP di mittente e ricevente. Scrive l’artista: 
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451 http://128.111.69.4/~jevbratt/1_to_1/3/migration/
452 http://128.111.69.4/~jevbratt/syncro_mail/unconscious_collective/



Ora la domanda da porsi è se e in che modo noi, i riceventi, 
siamo connessi,  non soltanto alla persona che ci ha inviato 
l’immagine, ma anche reciprocamente. Siamo tutti collegati dal 
momento che siamo tutti influenzati dall’immagine selezionata 
da Syncro Mail nell’ambito di uno specifico arco temporale? 
Queste immagini ci stanno raccontando una storia collettiva? 
Una storia sulla collettività?453

Anche in questo caso il progetto risulta senz’altro datato se pensiamo al 
problema, per altro qui già affrontato della personalizzazione della rete e 
dei risultati che gli algoritmi ci consegnano a partire dalla registrazione 
delle nostre attività online. Tuttavia ciò che resta ancora irrisolto è la 
questione dell’organizzazione in una forma di narrazione, che non sia 
necessariamente lineare, della molteplicità di dati e informazioni, tracce ed 
immagini che la rete ci consegna ogni giorno. La domanda che si pone Lisa 
Jevbratt è allora ancora valida: è possibile, da queste tracce, ricavare una 
storia che parli di noi in quanto collettività raccolta nella rete?
!   Ben più recenti sono invece i lavori di Gavin Baily, Tom Corby 
(curatore del testo sulla Network Art che è stato già citato)  e Jonathan  
Mackenzie, (tutti consultabili al sito reconnoitre.it), tra cui Cyclone e News 
Archeologies. Il primo, Cyclone.soc è un’installazione del 2012 che mette 
insieme due fenomeni, completamente diversi e indipendenti tra di loro 
eppure entrambi particolarmente diffusi nell’ambito della medialità 
contemporanea: la presentazione attraverso info-grafiche delle previsioni 
degli eventi atmosferici e la natura polarizzata, talvolta violenta, dei 
dibattiti che prendono vita in determinati ambienti online. In pratica il 
progetto fornisce una mappa delle conversazioni online che avvengono in 
gruppi e forum dedicati a temi politici e religiosi utilizzando le infografiche 
dei dati meteorologici sulla formazione e diffusione degli uragani. La 
partecipazione online, nelle sue diverse gradazioni, è presentata attraverso 
il sistema grafico della meteorologia: su un planisfero sono mostrati i trend 
e le conversazioni più diffuse presentate nella forma grafica di correnti 
atomosferiche, formate, però, da testi. L’installazione permette all’utente 
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453  http://128.111.69.4/~jevbratt/syncro_mail/unconscious_collective/, trad. mia 
(Now the questions to ask are if and how we, the receivers, are connected, not only 
to the person sending the picture but also, to each other. Are we joined because we 
all are influenced by a picture selected by Syncro Mail within a specific time 
period? Are the pictures telling us a collective story? A story about the collective?). 



una duplice esperienza: da un lato quella della visione d’insieme, che 
consente di cogliere in un tutto le forme di partecipazione online, 
attraverso la riduzione nella forma grafica di rappresentazione degli 
uragani; dall’altro permette di esplorare più da vicino i testi, fornendo al 
contempo, in questo modo, anche una visione del particolare e della 
singolarità delle diverse forme di partecipazione. News Archeologies, invece, 
è un più comune software di visualizzazione delle news e dei trend, 
realizzato in collaborazione con BBC e The Guardian. L’idea di fondo è la 
stessa, sebbene con una finalità più pratica, ovvero offrire una 
visualizzazione user-friendly di un’enorme quantità di dati raccolti a 
partire dalle news proposte dai due grandi colossi dell’informazione 
inglese. 
! Rispetto all’opera di Macuga, i progetti di Data Art si collocano 
diversamente nella tendenza che ho definito di riflessione sull’archivio 
interattivo. Nel caso di The Nature of the Beast la creatività artistica era, 
evidentemente, messa all’opera con lo scopo di stimolare la riflessività 
dello spettatore-utente attraverso un chiaro ricorso ad un orizzonte 
simbolico ed iconico condiviso (l’opera di Picasso, la figura di Colin Powell, 
l’esperienza dell’archivio tradizionale). Negli esempi di Data Art, invece, si 
cerca, non sempre con successo, di far emergere analoghe forme riflessive 
dall’esperienza diretta dei dispositivi e delle pratiche tecnologiche; si tenta, 
in alte parole, di forzare ed esporre i meccanismi impliciti che regolano le 
tecnologie di accumulo dati con lo scopo di lasciar emergere più o meno 
efficacemente, le problematicità relative alla gestione e alla fruizione di un 
archivio interattivo. 

Eva Frapaccini - Dreams’ Time Capsule
! L’ultimo esempio che vorrei presentare per questa sezione è quello 
dell’ultimo progetto di Eva Frapiccini, artista italiana impegnata da tempo 
nella realizzazione di reportage fotografici e di installazioni multimediali. 
Dreams’ Time Capsule454  è un progetto nato nel 2011, quando per la prima 
volta una capsula bianca gonfiabile è stata installata in piazza Maria Teresa 
a Torino. Il progetto funziona in questo modo: la tenda gonfiabile a forma 
di capsula serve a delimitare uno spazio chiuso che possa accogliere i 
visitatori, ai quali viene chiesto di donare la registrazione di un sogno, 
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454 https://dtcproject.wordpress.com/



ovvero di raccontare all’interno della capsula dotata di un registrare un 
sogno, che sia l’ultimo o quello più ricorrente e meno comprensibile. 
L’installazione-laboratorio è stata collocata nel corso di questi anni in molte 
città raccogliendo la testimonianze oniriche di individui appartenenti a 
culture e lingue diverse, contribuendo alla formazione di un archivio di 
oltre 1200 documenti, afferenti a diverse aree geografiche, linguistiche e 
culturali. L’idea alla base del progetto è di indagare quello che Jung 
definiva l’inconscio collettivo a partire dall’individuazione di archetipi 
comuni; dopo un periodo di tempo definito (5 o 10 anni dalla registrazione 
del sogno) le testimonianze verrano inviate ai legittimi donatori-utenti, 
restituendo loro un racconto del passato che, in virtù di una distanza 
temporale forzatamente preservata, dovrebbe apparire più comprensibile o 
comunque acquisire un nuovo livello di intelligibilità. 
! Il progetto, a differenza degli altri esempi discussi finora, propone 
una riflessione sull’archivio, veicolando un complesso orizzonte simbolico 
a partire da un’esperienza diretta delle tecnologie digitali. La registrazione 
come abbiamo visto (capitolo 3) è l’elemento decisivo per l’attivazione della 
partecipazione online, candidandosi, tuttavia, allo stesso tempo, a divenire 
un contenuto dell’archivio interattivo, soggetto ad una continua 
modificazione dovuta proprio a quella partecipazione che ha contribuito ad 
attivare. Il dispositivo-archivio Dreams’ Time Capsule propone ed espone 
una modifica di tale meccanismo dell’archivio interattivo. Anche esso 
prende vita a partire dalla registrazione e di questa vita del dispositivo ne è 
testimonianza proprio la pagina FB ad esso dedicato455. Tuttavia, 
diversamente da quanto avviene nelle attuali condizioni mediali, il 
progetto di Frapiccini mira e provvede a congelare la testimonianza, con 
l’obiettivo di sottrarle ad eventuali modificazioni a cui sarebbe 
normalmente soggetta. In Dreams’ Time Capsule i piani (quello mediale e 
quello dell’inconscio) si sovrappongono: l’operazione di tutela e    
preservazione della traccia mira a conservarla intatta sia in quanto 
contenuto mediale che può potenzialmente prendere parte ad un flusso 
interattivo, sia in quanto prodotto dell’inconscio soggetta a continue forme 
di rimozione o elaborazione. Il meccanismo che regola l’archivio interattivo 
(e le forme di elaborazione dell’inconscio) viene in una certa misura 
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455 In questa pagina, proprio come in qualunque profilo FB, è possibile trovare foto, 
registrazioni e informazioni sullo stato del progetto. 



alterato; resta da scoprire l’utilizzo che i donatori faranno dei loro video 
quando tra qualche anno li riceveranno. 

5.4.2 Remix e montaggio armonico

Thomson&Craighead
! Jon Thomson e Allison Craighead sono due artisti inglesi che 
lavorano alla produzione di opere ed installazioni destinate a gallerie ed 
ambienti espositivi outdoor, ma anche per il web. Hanno molti progetti 
all’attivo (tutti visualizzabili sul loro sito web456), in cui propongono una 
riflessione sui cambiamenti che la medialità contemporanea impone al 
nostro modo di guardare mondo che ci circonda. Vorrei esaminare più nel 
dettaglio due lavori: Six Years of Mondays e The Time Machine in Alphabetic 
Order.  
! Il primo, Six Years of Mondays457, consiste in  un video documentario 
in formato time-lapse: un uomo, Grahm Smith, ha ripreso, da una finestra 
della sua casa natale in Scozia, le 12 ore che intercorrono tra le sei di 
mattina e le sei di sera di ogni lunedì  per sei anni, puntando la telecamera 
di 310° a Nord-Ovest verso Loch Ore e Benarty Hill in Scozia. Grahm Smith 
è un esperto meteorologo che lavora per la Fife Weather Station e il progetto 
era nato proprio come forma di monitoraggio (e archiviazione) degli eventi 
atmosferici e solari.  Nel montaggio proposto dai due artisti londinesi, però, 
viene associato a ciascuno dei sei anni rappresentato uno sfondo sonoro 
diverso (Silenzio, Il suono di Giove, Informazioni, Intervista (a Grahm, con 
sottotitoli), “Nothing”  canzone dei The Fugs). Ci troviamo di fronte ad un 
lavoro post-produttivo relativamente modesto che tuttavia riesce 
nell’intento di trasformare quella che era la mera registrazione di 
cambiamenti atmosferici, ripresi da un’unica prospettiva sempre fissa, in 
una forma semi-narrativa. Il progetto potenzialmente sarebbe potuto 
continuare all’infinito, rimanendo fermo sullo spettacolo dalla finestra che 
cambia sempre e sembra non cambiare mai. Tuttavia l’interposizione delle 
immagini in time-lapse con i diversi sottofondi sonori conferisce al video, 
soprattutto nella parte finale, una sorta di compiutezza, trasformando 
quelle immagini in movimento apparentemente senza tempo in momenti 
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456 http://thomson-craighead.net/
457 https://vimeo.com/91072181



specifici di uno arco temporale preciso, della durata, per l’appunto, di sei 
anni.  
! Il secondo video, The Time Machine in Alphabetic Order, invece, è una 
forma molto particolare di mash-up audiovisivo operato su un noto film di 
fantascienza del 1960, The Time Machine458  di George Pal. Gli artisti, infatti, 
hanno ri-montato completamente il film, dall’inizio alla fine, seguendo 
come unica regola quella dell’ordine alfabetico459.  Si tratta di poco più di 
un divertissement, che fa ricorso a tecniche di montaggio oggi largamente 
accessibili; tuttavia l’utilizzo del sistema di classificazione alfabetica come 
solo criterio  post-produttivo -  criterio, va da sé, completamente estraneo 
alle regole della narrazione finzionale -  riesce, oltre che a porre 
implicitamente il problema tra classificazione e narrazione,  a far emergere 
una nuova temporalità e un nuovo racconto in cui lo spettatore è 
particolarmente sollecitato ad una cooperazione interpretativa sempre 
aperta, nuova e imprevedibile. 

Natalie Bookchin
! Ho già fatto riferimento alle tesi di Natalie Bookchin sull’inevitabile 
declino e auspicabile rinascita della Network Art (infra. prg. 2). Vorrei ora 
soffermarmi sui suoi lavori artistici, i quali risultano particolarmente 
significativi ed esemplari di quella seconda e più diffusa tendenza dell’arte 
interattiva, ovvero il recupero e montaggio armonico di documenti e 
contributi realizzati dagli utenti della rete. Prenderò in considerazione tre 
progetti: Testament del 2009, Now he’s out in public and everyone can see del 
2012 e Long Story Short, la cui realizzazione è ancora in corso460. 
! I primi due progetti condividono un’impostazione tecnica ed 
estetica ed un lavoro di ricerca fonti sostanzialmente molto simile. 
Testament è un’installazione video a quattro canali461  composta da filmati 
realizzati attraverso una forma di found footage, ovvero il montaggio di 
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458 Il titolo italiano è L’uomo che visse nel futuro. 
459  Al seguente link è possibile vedere un estratto del film alla lettera T, http://
www.ucl.ac.uk/slade/slide/docs/thetimemachine.html. 
460  Ringrazio Natalie Bookchin per avermi permesso di visionare una prima 
versione ancora non definitiva del suo ultimo lavoro. 
461 I video sono visualizzabili al seguente indirizzo http://bookchin.net/projects/
testament.html



centinaia di frammenti di video realizzati e caricati online dagli utenti. Si 
tratta di vlogs, ovvero video in cui un utente anonimo della rete 
rivolgendosi ad una videocamera fissa espone la propria opinione su un 
tema più o meno specifico. I filmati realizzati dall’artista americana si 
possono vedere online, ma sono stati pensati per essere proiettati su pareti: 
il  formato è quello classico delle installazione video, ma le immagini non 
coprono tutto lo spazio della proiezione, comparendo in piccoli riquadri 
intermittenti, come volumi discontinui di un’unica registrazione, lasciando 
spesso la parete buia. Il montaggio dei frammenti è fatto sulla base di 
macro-temi ( il lavoro, l’identità sessuale, la malattia e l’assunzione di 
medicine) e ruota essenzialmente intorno a due principi formali. Da un lato 
quello più esplicitamente narrativo: pur preservando la singola specificità 
degli interventi inseriti, l’artista riesce nell’intento di fornire al suo 
visitatore/spettatore una scorcio di realtà, un racconto comune su temi, 
difficoltà, situazioni irrisolte che collettivamente condividiamo e che 
caratterizzano in maniera inequivocabile il nostro attuale orizzonte storico 
e temporale. L’altro principio, che ovviamente lavora in sinergia con il 
primo, è anch’esso di natura formale ma più connotato tecnicamente: 
l’artista utilizza i video come se fossero tracce musicali digitali, 
sovrapponendo frasi e parole, utilizzando loop, silenzi ed altri effetti sonori 
proprio come se si trattasse di creare un unico pezzo musicale. Vi è quindi 
una marcata esibizione del principio tecnico alla base del montaggio, che 
crea un certo effetto di distanza con il suo interlocutore, riuscendo 
nonostante ciò a coinvolgerlo in questo racconto condiviso. 
! L’impostazione di Now he’s out in public and everyone can see  è grosso 
modo la stessa. Si tratta in questo caso di un’installazione video realizzata 
con 18 canali; Bookichin ha operato prima un lungo e complesso lavoro di 
ricerca sulla rete, arrivando ad accumulare molte ore di video, che nel 
montaggio finale si riducono a soli 16 minuti. In questo caso il lavoro di 
ricerca, selezione e montaggio è stato svolto sulla base di un unico tema che 
è quello della questione razziale: l’artista ha individuato tutti quei video in 
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cui gli utenti espongono opinioni su tale questione462, a partire ovviamente 
dal caso del primo presidente nero nella storia degli Stati Uniti d’America. 
Muovendo da episodi specifici, come il tanto contestato certificato di 
nascita del presidente, attraverso la molteplicità di voci armonicamente 
montate emergono problemi di grande complessità che incidono 
profondamente nella vita sociale e collettiva americana463: le divisioni 
riconducibili ad un’appartenenza razziale vanno a sovrapporsi a quelle 
generate da fattori culturali ed economici, sullo sfondo di un sogno 
americano - per alcuni pericolosamente tramutato in un incubo socialista - 
che le persone faticano a vedere concretizzato. Quelle testimonianze dirette 
che avevano preso vita online, in un contesto di comunicazione sociale 
virale, vengono estrapolate dal loro naturale ambito mediale, acquisendo 
una nuova forza che deriva dalla moltiplicazione delle voci e 
dall’individuazione di intonazioni dominanti nelle testimonianze degli 
utenti. Il montaggio di voci intermittenti, che si completano, si richiamano e 
si sollecitano a vicenda, dà vita ad una complessità armonica spesso 
dissonante che investe di prepotenza l’utente/visitatore/spettatore. Il 
lavoro dell’artista non è stato solo quello di dare una, tra le tante possibili 
sistematizzazione tematica a quell’enorme archivio visuale che è YouTube, 
ma soprattutto quello di riuscire a proporre una provvisoria, parziale e 
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462 Uno di questi video è stato realizzato da un blogger in occasione della settimana 
di Kwanzaa, la settimana di celebrazioni che avviene nelle comunità afro-
americane in memoria delle tradizioni africane. L’autore del video è venuto a 
conoscenza dell’utilizzo del suo vlog nell’ambito del montaggio di Bookchine e ha 
pubblicato un post di risposta. http://cobb.typepad.com/cobb/2012/03/
bookchin-seeing-me.html
463  La notizia di questi giorni è il mancato rinvio a giudizio del poliziotto bianco 
che a Ferguson ha ucciso un giovane ragazzo nero disarmato e le proteste violente 
che da tale evento sono scaturite. 



sempre modificabile forma di elaborazione corale464  di sentimenti vivi e 
profondamente radicati nel tessuto sociale che per il momento solo nella 
rete trovano un luogo di esibizione e raccolta. 
! Il progetto su cui Natalie Bookchin sta lavorando attualmente segue 
questa linea di ricerca, con l’unica, ma importante, differenza che i video su 
cui si esercita il montaggio armonico sono delle interviste realizzate 
appositamente per il progetto. Long Story Short vuole essere un vero e 
proprio racconto documentato dell’America di oggi, della povertà che 
investe trasversalmente la popolazione. Ad oltre duecento persone delle 
aree di Los Angeles, San Francisco e Oakland è stato chiesto di realizzare 
un video autoritratto in cui raccontano la loro storia, utilizzando 
semplicemente la webcam di un comune laptop. L’obiettivo dichiarato del 
progetto è quello di portare l’attenzione sul tema della povertà diffusa: un 
americano su tre vive sotto la soglia di povertà in uno dei paesi più ricchi al 
mondo, ma queste storie restano sommerse, anche nei contesti mediali più 
partecipativi come quello online. Long Story Short, si legge nella nota che 
accompagna il progetto, provvede a compilare un archivio mancante, 
quello appunto delle storie di persone che faticano e combattono ogni 
giorno gli effetti della povertà465, gli effetti di una nuova forma di schiavitù, 
come dice una delle voci del filmato, che è appunto quella dei soldi. In 
questo modo da un lato il progetto perde, forse quella spontaneità che 
derivava,  negli altri casi, dall’utilizzo di video già presenti online, ovvero 
dotati di una propria vita in un contesto mediale ben preciso. D’altro canto 
però l’operazione artistica propone un emendamento a quelle stesse regole 
che la medialità virale impone, ovvero il fatto che la condivisione di 
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464 “Il lavoro è dotato di una particolare potenza musicale, specialmente quando le 
voci risuonano all’unisono. Bookchin trasforma degli oratori singoli in un coro 
greco della nostra epoca segnata dalla celebrità e dagli scandali politici, una 
collettività precaria, i cui membri usano spesso le stesse parole per esprimere 
sentimenti molto diversi. La sua installazione crea una camera d’eco prima di 
riverberi e segnali incrociati”, E. Levin, “Towards A Social Cinema Revisited”, 
Millennium Film Journal, N.58, October 2013, trad. mia (“There’s a powerful musical 
quality to the work, particularly when voices ring out in unison. Bookchin 
transforms these individual speakers into a Greek chorus for our own age of 
celebrity and political scandal, a precarious collective, whose members often use 
the same words to express very different sentiments. Her installation creates an 
echo chamber full of reverb and crossed signals”). 
465 http://longstory.us/project/



racconti e storie attraverso le piattaforme sociali della rete mira a sollecitare 
facili forme di emotività diffusa in cui qualsiasi utente può 
immediatamente riconoscersi e cavalcare. Nel caso delle storie raccontate 
da Long Story Short si tratta di far emergere, invece, da quel racconto 
collettivo sommerso e volutamente inascoltato una riflessività condivisa, 
una forma di elaborazione collettiva del nostro statuto di cittadini, uomini e 
donne la cui identità e dignità è spesso definita dal mero stato sociale. 

5.4.3 Ambienti ibridi e memoria 

Studio Azzurro
! La ricerca artistica che il collettivo milanese propone da più di 
trent’anni, oltre ad essere stata all’origine di questo lavoro, costituisce senza 
dubbio uno dei casi più significativi della virtuosa sinergia tra innovazione 
tecnologica, creatività ed elaborazioni di inedite forme memoriali.  Vorrei 
prendere qui in considerazione solo uno dei molti progetti realizzati466  da 
Studio Azzurro, vale a dire quello dei musei narrativi, in particolar modo il 
caso della mostra Fare gli Italiani. 
! L’idea di museo narrativo viene sviluppata da Studio Azzurro alla 
fine degli anni’90, a partire da una precedente ricerca svolta sul concetto di 
“ambiente sensibile”. Le installazioni sensibili, a cui lo Studio ha lavorato 
dal ’94 in poi467, si configuravano come luoghi deputati al dialogo sinergico 
tra diversi livelli percettivi, principalmente quello del reale e quello del 
virtuale, vale a dire quello dei luoghi e dei sensi naturali e quello della 
progettazione e dell’immaginazione interattiva degli utenti. Questa sinergia 
dà vita a quello che Paolo Rosa, componente fondatore del gruppo, 
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466 Non intendo ripercorrere qui le varie fasi della ricerca dello Studio;  per queste 
cfr.,  N. Pittaluga, V. Valentini (a cura di), Studio Azzurro Teatro, (a cura di) 
Contrasto,  Roma 2012; M. G. Mattei (a cura di), Interattività. Studio Azzurro. Opere 
tra partecipazione e osservazione, Fondazione Umbria Spettacolo, Perugia, 1999; 
AA.VV., Pensare l’arte. Verità, Figura, Visione, Federico Motta Editore, Milano 1998; 
D. De Gaetano,  Mutazioni elettroniche. Le immagini di Studio Azzurro,  Lindau, Torino 
1995. 
467  Sono molti i lavori di Studio Azzurro che hanno indagato questa direzione; il 
più importante è probabilmente la mostra Sensitive City realizzata a Shangai per il 
padiglione Italia in occasione dell’EXPO 2010. Per un elenco completo cfr. http://
w w w . s t u d i o a z z u r r o . c o m / i n d e x . p h p ?
option=com_works&view=category&cat_id=2&Itemid=24&lang=it. 



definiva un “intreccio marcatamente sinestetico”468. L’idea del museo 
narrativo è quella di piegare la funzionalità di tale contesto polisensoriale 
alle esigenze didattiche, espositive e memoriali di un museo in cui l’utente 
diventa “co-pratogonista di un sistema che amplifica e sfrutta le sue 
potenzialità cognitive e sensoriali”469.  Il museo di collezione, riqualificato 
attraverso la progettazione tecno-estetica dell’ambiente sensibile, diventa 
un museo di narrazione, un luogo in cui poter partecipare ad una storia, 
che collettivamente viene ricostruita, non tanto nei suoi aspetti informativi, 
quanto in quelli più evocativi. Il museo di narrazione si presenta, allora, 
come il luogo ideale per il dispiegamento di quell’atto creativo capace di 
trasformare la memoria archivio, la memoria delle informazioni e dei dati, 
in memoria funzionale, tessitrice di orizzonti di senso condivisi. Scrivono 
gli artisti: 

La memoria contenuta nel museo è vista come materia fluida, i 
cui significati devono essere continuamente rinegoziati nel 
presente, nel rapporto con il sistema e con la struttura sociale in 
cui siamo inseriti. La partecipazione diretta dei visitatori 
garantisce questo processo di riattualizzazione della memoria. I 
musei non sono più solo “contenitori” di memoria ma luoghi in 
cui elaborare e definire collettivamente significati e identità.470 

La forza evocativa del museo può continuare al di là del luogo fisico, in 
quella “stanza in più virtuale collocata in Internet”, vale a dire la Rete, che 
potenzialmente può diventare non solo il luogo per l’approfondimento di 
notizie e informazioni, di cui l’installazione narrativa interattiva ha fornito 
un frame, ma anche il luogo di scambio e dibattito tra gli utenti a partire 
dalle evocazioni prodotte dall’esperienza. L’atto creativo che permette il 
passaggio dall’archivio alla narrazione non si esaurisce nella mera 
esposizione, ma si dispiega nella singola, unica ed irripetibile esperienza 
che ciascun visitatore/utente fa e che può potenzialmente essere condivisa.
! Intorno a questa idea prende vita l’imponente mostra  Fare gli 
Italiani, allestita da Studio Azzurro alle Officine Grandi Riparazioni di 
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468  A. Balzola, P. Rosa, L’arte fuori di sé. Un manifesto per l’età post-tecnologica, 
Feltrinelli, Milano 2011. 
469  Studio Azzurro, Musei di narrazione. Percorsi interattivi e affreschi multimediali, 
SilvanaEditoriale, Cinisello Balsamo 2011, p. 12.
470 Ivi, p. 15. 



Torino, in occasione dei 150 anni dell’Unità d’Italia. La mostra, come a 
scrivere è lo stesso Paolo Rosa direttore artistico del progetto, ha due 
presupposti fondanti471: il primo è la coppia inclusione/esclusione 
individuata dai curatori scientifici come strumento privilegiato per la 
selezione dei materiali; il secondo è il luogo scelto per le installazioni, 
ovvero una sorta tempio in disuso dell’industria italiana, oggi diventato 
uno spazio espositivo per eventi culturali che tuttavia riesce ancora ed 
emanare il sapore di un passato operoso, di grandi e piccoli sacrifici ed 
imprese. 
! Il percorso espositivo, molto lungo e articolato, ripercorre i tasselli 
più importanti della storia dei 150 anni dall’unità di Italia: i padri fondatori, 
le guerre mondiali, i fenomeni migratori, le mafie, la diffusione dei mezzi 
di trasporto e dei mezzi di comunicazione di massa, ma anche la scuola, la 
chiesa, l’Italia delle città e l’Italia delle campagne. Collegate tra di loro da 
raccordi cronologici, queste “isole tematiche” si presentano come degli 
ambienti interattivi in cui, a seconda della tecnologia scenica utilizzata, 
l’utente è variamente chiamato a rispondere. Muovendo dall’idea 
dell’unicità e irripetibilità dell’esperienza della mostra, vorrei qui  
brevemente descrivere quelle isole tematiche che, per ragioni 
evidentemente del tutto personali, hanno lasciato una traccia più profonda 
nella mia memoria. 
! L’isola scuola è costituita principalmente da sei grandi lavagne che 
delimitano lo spazio di un’ipotetica aula piena di banchi e oggetti scolastici 
d’epoca. La lavagna - in una forma rimediata della più tradizionale delle 
esperienze infantili - diventava il tramite audio-visuale della conoscenza: 
su alcune di esse, infatti, vengono proiettate immagini che testimoniano i 
cambiamenti che hanno investito l’istituzione scolastica nel corso degli 
anni; in due casi invece l’utente è chiamato ad interagire con l’antico-nuovo 
dispositivo per visualizzare foto e attivare racconti.  L’isola della chiesa, 
invece, è introdotta dalla proiezione di  immagini di una surreale 
processione, lunga 12 metri, da cui emergono, come in una vera 
processione di paese, voci, canti, invocazioni, preghiere racconti; il corteo 
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variegato termina con un carro, “contrappunto fisico di questo insieme 
virtuale”472. 
! Esaminiamo ancora due isole: quella dedicate alle migrazioni e 
quella dedicata alle mafie. Lo spazio della prima è sovrastato da una grande 
rete colma di valigie, bauli e sacchi, dalla quale cadono sotto forma di 
proiezione le valigie dei migranti, che custodiscono e allo stesso tempo 
espongono i racconti e le storie di speranza e sofferenza, coraggio e 
disperazione, su cui l’Italia post-conflitti mondiali si è letteralmente 
ricostruita. Testimonianze audio e audiovisive riescono a dare volti e voci 
ad un importante pezzo di storia italiana, in cui privatezza e condivisione 
sono elementi ossimorici ma complementari. Tra due imponenti librerie, 
piene di faldoni, si apre, invece, lo spazio dedicato alle mafie. All’utente 
spetta il compito più importante: decidere di mettere le mani su quei 
fascicoli, sceglierne uno ed aprilo in corrispondenza di un proiettore. Delle 
immagini d’archivio racconteranno la storia di un’Italia sommersa, eppure 
così  violentemente presente nella storia degli uomini e delle comunità. 
Immagini ampiamente disponibili online, probabilmente consunte 
dall’ipermediazione televisiva, incastonate in questo racconto corale, che in 
questa sezione, forse più che in altre, investe direttamente lo spettatore, 
riescono a riacquistare la forza e  la potenza della testimonianza. 
! Le brevi descrizioni che ho qui riportato non riescono certamente a 
restituire la ricchezza dell’esperienza del visitatore e tuttavia possono 
valere come semplice descrizione della configurazione tecno-estetica della 
mostra. Da questa possiamo ricavare almeno due fondamentali indicazioni, 
con cui mi avvio a conclusione. La prima riguarda essenzialmente il fatto - 
lo abbiamo già detto -  che un importante cambiamento investe oggi la 
figura dell’artista. Le creazioni di Studio Azzurro sono il risultato di un 
lavoro collettivo e plurale in cui convergono non solo sensibilità e 
immaginari diversi, ma sopratutto competenze ed expertise molto 
differenti e specifiche; il lavoro del gruppo prevede l’apporto delle 
competenze di figura molto diverse, da quella del regista o direttore 
artistico a quelle dei tecnici e degli ingegneri per lo sviluppo e 
l’implementazione delle interfacce interattive. Paradossalmente l’artista, in 
questa forma di rinnovamento del suo lavoro attraverso le più avanzate 
innovazioni tecnologiche, sembra riagganciare l’originario senso della 
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techné, ovvero un fare pratico non dissimile da quello dell’artigiano, che va 
ad interagire con una ricca varietà di risorse creative473. 
! La seconda indicazione è che in tale rinnovamento della pratica 
artistica sempre più coinvolta nell’elaborazione di nuovi scenari offerti 
dalle tecnologie digitali, si sta probabilmente avviando un percorso di 
riqualificazione dell’arte, la definizione di un nuovo statuto che viene ad 
acquisire nuovamente un ruolo centrale nella comune vita ed esperienza 
degli individui. In tale processo di ridefinizione dell’arte, essa da oggetto 
diventa soggetto. Scrive Paolo Rosa: 

Non è solo [l’arte], come in molti casi, contenuto, ma può essere 
il contenitore narrativo. Del resto creare situazioni emozionali, 
lavorare sulle sensibilità è un compito dell’arte. Nei limi 
tematici, in quelli etici, irrinunciabili, si possono trovare le 
modalità espressive di straordinaria efficacia e aderenza con le 
necessità sociali. In più può essere un’opportunità per 
ricostruire un rapporto con le persone comuni, sganciandosi da 
quella dimensione elitaria che sta alla base del sistema artistico 
vigente (...) In questo senso il museo può diventare punto di 
riferimento, anche rituale, in cui riconoscersi e in cui ritrovare la 
comune narrazione474.

La possibilità che l’arte riagganci il vivere delle persone comuni si dà 
principalmente lavorando sugli aspetti problematici che emergono con la 
diffusione delle nuove tecnologie e della medialità digitale partecipata, cioè 
lavorando essenzialmente intorno a due grandi problematiche: 
l’esteriorizzazione sempre più massiccia delle facoltà dell’uomo e la 
riattivazione di tracce e documenti conservati sotto forma di memoria 
digitale. Nella ricerca di Studio Azzurro ciò avviene per l’appunto 
attraverso la creazione di ambienti ibridi che, da un lato, prendono vita 
dalla sollecitazione programmata dei nostri sensi e, dall’altro, amplificano 
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473  “Oggi al termine di un percorso ideologico condizionato soprattutto dalle 
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all’habitat, il cui centro non è la figura dell’artista genio, ma la concentrazione di 
molteplici risorse creative, A. Balzola, P. Rosa, L’arte fuori di sé, cit., p. 57. 
474  P.  Rosa, “Multimedialità, linguaggi, musei di narrazione” in E. Tavani (a cura 
di), Parole ed estetica dei nuovi media, Carocci, Roma 2011, pp. 163-170. 



le nostre facoltà (cognitive ed estetiche) attraverso la loro messa in rete, cioè 
attraverso l’elaborazione di un percorso condiviso, di uno spazio 
interattivo partecipato che potenzialmente può continuare a vivere online475. 
Scrivono Paolo Rosa e Andrea Balzola: 

Questo processo di stratificazione collettiva e rituale che ricopre 
gli oggetti culturali tradizionali di patine, di gesti visibili e 
invisibili,  trasformandoli in catalizzatori delle energie e delle 
tensioni di gruppo, può essere comparato con il processo 
innescato dall’attuale ricerca sulla dimensione partecipativa 
dell’interattività. In essa si sperimenta il tentativo, non facile, di 
trasformare le tracce che si depositano nel database del 
dispositivo tecnologico in tracce virtuose, estraendone 
l’essenza, considerandole impronte di una partecipazione 
identitaria, sedimentazione di un punto di vista che cambia 
l’origine del processo stesso. Occorre evitare che queste tracce 
rimangano neutre. Non esiste neutralità del segno: quando le 
tracce sono intercettate all’insaputa dei soggetti, il loro utilizzo 
può rivelarsi strumentale. Quando invece si dà una risposta 
consapevole al dispositivo interattivo essa può diventare un 
vero e proprio “atto generativo”, contribuendo al processo 
partecipativo di stratificazione di senso e di trasformazione 
dell’evento originario dell’artista. 

Le sorti dell’arte, nella forma di ambiente ibrido basato su un circolo di 
stimolo-risposta tra i dispositivi e gli individui, dipende essenzialmente 
dallo sviluppo delle forme e dei protocolli dell’interattività. La sfida, come 
scrivono Balzola e Rosa, è quella di trasformare le tracce di tale interazione, 
che si depositano automaticamente nella riserva di memoria del 
dispositivo, in atti generativi, ovvero in continue occasioni di 
rinnovamento del dispositivo e con essa dell’esperienza e dell’evento 
immaginata e programmata dell’artista. Ci troviamo cioè nell’ambito di 
un’interattività intesa nella sua accezione più forte. Questo indirizzo della 
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nuovo nelle trame di quella larga dimensione partecipativa che solo il Web può 
garantire. Un respiro continuo tra un dentro e un fuori”, A. Balzola, P. Rosa, L’arte 
fuori di sé, cit., p. 85. 



ricerca artistica, scrivono gli autori, restituisce all’arte quella dimensione 
auratica che per lungo tempo si è ritenuta perduta a causa delle 
innovazioni tecnologiche: l’esperienza predisposta dall’artista  nella forma 
di un ambiente ibrido non si esaurisce mai in se stessa, ma vive della 
continua partecipazione rituale dello spettatore, che diventa a sua volta 
“spett-autore”. L’aura non è più quella dell’opera, ma quella della relazione 
rituale che si instaura tra l’ambiente e l’utente476  e che produce l’unicità 
dell’esperienza. 
! La ritualità della partecipazione interattiva, prevista dall’ambiente 
ibrido predisposto dall’artista - che non si esaurisce mai in tale 
predisposizione -  diventa l’alternativa possibile alla mera riattivazione 
automatizzata delle tracce digitali. L’arte può aspirare a utilizzare 
creativamente l’interattività “per riconfigurare le modalità d’uso della 
memoria individuale e collettiva”477, definendo in questo modo un nuovo 
modello estetico fondato proprio sulla capacità di sollecitare le “forme di 
sensibilità emergenti” e di attivare inedite forme collettive di elaborazione e 
costruzione della memoria. 
!
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