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Introduzione 
 

 
Il percorso di studi affrontato negli ultimi anni è andato di pari passo con una 

personale passione per la scrittura giornalistica. Per questo motivo entrambe le tesi di 

laurea (triennale e specialistica) sono state dedicate all’importante fenomeno del 

trapasso dalla letteratura d’elite e dalla scrittura del saggio breve, sempre riservato a 

pochi addetti ai lavori o a circoli letterari o scientifici, alla divulgazione della 

conoscenza ed alla riflessione sotto forma di scrittura giornalistica aperta a una classe 

più ampia di interessati medio-colti. Dopo aver approfondito e dedicato spazio alla 

nascita di questo fenomeno, sviluppatosi in Europa all’inizio del XVIII secolo, e in 

modo particolare nell’Inghilterra dei primi giornalisti, Joseph Addison e Richard 

Steele, la tesi triennale è stata interamente dedicata al primo giornale letterario 

italiano moderno, di stampo europeo, “Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti 

in fogli periodici”, pubblicato a Milano fra il 1764 e il 1766, che si propose lo stesso 

obiettivo, quello di giovare alla società non annoiando i propri lettori. Su questa 

stessa linea, d’altra parte, si erano mossi i predecessori inglesi, “The Tatler” e “The 

Spectator”, che tanto successo e tante copie vendute avevano ottenuto a Londra.  

Il punto d’innovazione e il segreto della buona riuscita di queste nuove esperienze 

letterarie, e così del nuovo periodico diretto da Pietro Verri era, soprattutto, la varietà 

degli argomenti trattati che spaziavano dalla filosofia alla letteratura e alla lingua più 

idonea alla fruibilità da parte di un largo pubblico, non trascurando tematiche più 

‘empiriche’ come la medicina, l’economia e, sul piano etico-comportamentale, il bon 

ton. Pietro Verri insieme al fratello Alessandro e alla giovane redazione del “Caffè”, 

infatti, ebbero la grande intuizione di modificare la forma e lo stile degli scritti che si 

andarono man mano semplificando nel lessico e nella sintassi, così da potersi 

progressivamente avvicinare a un pubblico più ampio. Il ceto medio di metà 

Settecento, infatti, costituito da artigiani, professionisti e anche da donne esperte di 

moda e di teatro formò un nuovo pubblico interessato a una vasta gamma di 

argomenti fino a questo momento trascurati o poco tenuti in considerazione.   
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Si venne a costituire, dunque, una fetta di potenziali lettori che andava non solo 

informata, ma anche ‘educata’. Una missione che si propose anche Elisabetta 

Caminer Turra, prima giornalista d’Italia, che a Venezia prima e a Vicenza poi, portò 

avanti il progetto del “Giornale Enciclopedico” (periodico forse degno di essere 

annoverato accanto al “Caffè”), pubblicato fra il 1773 e il 1790 con alterne vicende, 

profondamente permeato della filosofia illuminista e il cui obiettivo era la 

formazione del pubblico di lettori consapevoli dei propri tempi. Un tentativo arduo 

che costò non poche pene alla Caminer, la quale non si lasciò mai scoraggiare dalle 

difficoltà, prima fra tutte quella di essere donna. Il periodico e la questione 

dell’educazione femminile, accesa discussione che animò i salotti letterari e riempì le 

colonne dei giornali del tempo, sono stati oggetto di analisi in sede di laurea 

specialistica. 

Questo progetto di ricerca intende continuare, seguendo un percorso cronologico, lo 

studio dei primi giornali letterari italiani. Il “Conciliatore, foglio scientifico – 

letterario”, famoso per la sua pubblicazione in carta azzurra, ebbe breve vita: furono 

pubblicati solo 118 numeri fra settembre 1818 e novembre 1819. Un fatto non 

imputabile a scelte sbagliate da parte della redazione o all’inadeguatezza culturale 

dei collaboratori, quanto invece alla tendenza romantica e antiaustriaca dei contributi 

che vi vennero pubblicati. La censura, infatti, era una realtà molto scomoda alla quale 

non si poteva sfuggire e con la quale dovette fare i conti prima Silvio Pellico, 

principale redattore del giornale, al quale fu intimato di sospendere le pubblicazioni 

pena la carcerazione, e poi tutti gli altri letterati che facevano rosa attorno ai due 

finanziatori del progetto, Luigi Porro Lambertenghi e Federico Confalonieri, ricchi 

nobili e progressisti milanesi, che decisero infine, di sospendere le pubblicazioni. 

Ciononostante “Il Conciliatore” rimane un grande esempio culturale ai primordi del 

Risorgimento italiano ed è proprio per questo che i suoi numeri possono considerarsi 

in stretta continuità con quelli del “Caffè” dei Verri. Entrambi i periodici, infatti, si 

proponevano di risvegliare le coscienze mediante un movimento culturale e civile, 

sia pure con finalità diverse, dovute a due diversi contesti storici. Se il foglio azzurro, 

come il suo predecessore, cercava di raggiungere un pubblico quanto più vasto 

possibile, era per poter lanciare un messaggio che contribuisse alla «causa 

nazionale», ovvero quella di inaugurare un percorso di formazione dell’opinione 
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pubblica che giungesse alla consapevolezza di un’identità culturale che accomunasse 

tutta l’Italia. L’obiettivo di questo studio è quello di dare risposta ad un aspetto meno 

indagato dalla critica; ci si è interrogati, infatti, sui metodi esperiti con cui la 

redazione cercò di raggiungere questo risultato quindi sul rapporto fra gli 

intellettuali milanesi e il nuovo pubblico, senza trascurare, tutt’altro, quello 

femminile. Così sono stati sviluppati tre nuclei argomentativi che delineano le 

caratteristiche innovative del periodico, che si dichiara apertamente in continuità con 

la precedente tradizione dei giornali illuministi inglesi e italiani e che, allo stesso 

tempo, prende le distanze dal vicino esempio della “Biblioteca Italiana”, giornale 

erudito dalla chiara ispirazione classicista, finanziato dal governo austriaco e diretto 

da Acerbi. La ricerca ruoterà, dunque, attorno all’analisi della varietà di generi e stili 

propri del “Conciliatore”, ad alcuni aspetti della lingua che riguarderanno sia 

l’analisi teorica delle posizioni rispetto al fervido dibattito allora in corso, sia all’uso 

che ne fu fatto fra le pagine del periodico e, infine, il confronto con il mondo delle 

donne, anch’esse, sin dal primo numero, indicate come destinatarie privilegiate del 

giornale. 

Crediamo che il movimento culturale e letterario avviato dal “Conciliatore” sia stato 

uno dei fattori storico-culturali più significativi del nostro Risorgimento. Si è voluto, 

così, dar vita ad un progetto che possa riportare in luce aspetti meno scontati 

dell’operosità di tante menti illuminate della tradizione culturale italiana che 

riuscirono ad esprimere il loro genio solo limitatamente, a causa delle forti pressioni 

esercitate dalla censura austriaca.  
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Capitolo I 

Il “Conciliatore” e il suo tempo 
 

 

«Per arringare la causa d’una nazione  
voglionsi baionette, non deputazioni»1 
(Confalonieri) 
 

 

Il “Conciliatore, foglio scientifico-letterario”, può essere annoverato fra le 

iniziative virtuose che uomini, come Luigi Porro Lambertenghi e Federico 

Confalonieri, adottarono per dar vita a Milano un circolo culturale e di pensiero che 

operasse contro la dominazione dell’inviso governo di Francesco I d’Austria2. La fine 

del Regno d’Italia, segnata dalla rivoluzione di Milano del 20 aprile 1814 e 

dall'assassinio del ministro delle finanze Giuseppe Prina, si concluse con l'entrata in 

Lombardia delle truppe austriache. Prima della definitiva presa del potere, che 

avvenne a fine maggio, si creò un periodo di ‘vuoto’ politico in cui si istituì una 

reggenza provvisoria «che rappresentava politicamente l'oligarchia lombarda più 

conservatrice, rimasta sostanzialmente ai margini della vita pubblica e politica 

durante il regime napoleonico»3. Nacquero delle illusioni presto deluse. La volontà 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 F. Confalonieri, lettera a Teresa Casati del 18 maggio 1814, in Carteggio a cura di G. Gallavresi, Milano, 
1910 - 1913, vol. I, pag. 138. 

2 Fra le altre iniziative Porro e Confalonieri acquistarono il primo battello a vapore italiano. Il 
battellino venne realizzato in Inghilterra e il viaggio inaugurale fu fatto nel settembre 1820 lungo il Po. 
Confalonieri, inoltre, inaugurò a Milano due scuole alla Lancaster per l’educazione elementare delle 
classi sociali più povere. Fu, inoltre, introdotta per la prima volta la macchina Hill per lavorare il lino e 
trarre la seta dai bozzoli per mezzo del vapore e il macchinario fabbricato a Londra per la produzione 
del gas illuminante. I conti progettarono anche la nascita di una compagnia drammatica «stabile» al 
teatro La Cannobiana che lavorasse ad un «repertorio italiano conforme al buon gusto e alla critica» 
ma governo austriaco ovviamente non concesse il teatro (Cfr. R. Barbiera, Nel centenario del 
Conciliatore, in «Nuova Antologia», settembre, 1918). 

3 Cfr. La Reggenza provvisoria del governo di Lombardia (1814 aprile 21 - 1815 aprile 7) in 
http://www.lombardiabeniculturali.it sito a cura della Regione Lombardia in collaborazione con 
l’Università degli studi di Pavia, 2002-2014. La reggenza era composta da Giberto Borromeo, Alberto 
Litta, Giorgio Giulini, Giacomo Mellerio, Carlo Verri, Giovanni Bazzetta e Domenico Pino. Per un 
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di questi uomini, sostenuti da un gruppo di intellettuali diplomatici fra cui Alberto 

Litta e Gian Luca Somaglia e il Confalonieri, era quello di istituire un governo 

lombardo indipendente, alleato dell’Austria4. Mentre Confalonieri e gli altri 

diplomatici si trovavano a Parigi per tentare di intavolare delle trattative con i paesi 

vincitori di Napoleone, a Milano un certo fermento animava i salotti e i caffè come 

racconta l’epistolario di Confalonieri:  

sui caffè, nei luoghi pubblici si contrasta, si disputa, nascono mille alterchi 
sopra questo argomento e se non viene un pronto rimedio la cosa vuol 
finire male5. 

Nonostante gli sforzi diplomatici, però, non si ottennero i frutti sperati e il progetto 

oligarchico-regionale andò in fumo con l'arrivo prima dei commissari imperiali 

Annibale Sommariva e Giulio Strassoldo e poi del feldmaresciallo comandante 

Heinrich conte di Bellegarde che il 25 assunse la presidenza della reggenza milanese 

e il 12 giugno, a seguito della pace di Parigi del 30 maggio, proclamò la Lombardia 

provincia dell’impero6. Furono così sciolti i collegi elettorali che formavano una sorta 

di assemblea costituente e fu imposto ai reggenti, che persero ben presto tutti i loro 

poteri, di giurare fedeltà all'imperatore. Del resto il timore di un finale negativo era 

ormai una consapevolezza, come si evince dalle lettere di Confalonieri e in 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
quadro  generale si rimanda anche a M. Meriggi, Il Regno Lombardo-Veneto, Torino, Utet, 1987, e a Id., 
Amministrazione e classi sociali nel Lombardo-Veneto, Bologna, Il Mulino, 1983. 

4 Alcuni studiosi, in realtà, parlano dell’esistenza di tre partiti diversi divisi in «austriacanti», 
capitanati da Carlo Verri, «italici», rappresentati da Confalonieri e, rappresentanti di un «terzo 
partito», che aspirava alla costituzione di un regno autonomo indipendente sotto lo scettro di Eugenio 
Beauharnais. Cfr. Antonio M. Orecchia introduzione a Memorie di Federico Confalonieri, Il Filarete, 
2004, pag. 18. Fra gli spirito ‘italici’ è possibile annoverare anche Luigi Porro che il 14 maggio 1814 in 
una lettera indirizzata a Confalonieri scriveva riferendosi al futuro politico della Lombardia: «Siamo, 
dunque, austriaci? Siamolo almeno come lo sono le province e i regni Ungheresi e Boemi. Parte dei 
loro privilegi, diritti della nobiltà, esclusione di esteri dalle cariche nazionali che fossero per essere 
addette al nostro Regno, se ne sarà d’ottenerlo. Ella è una considerazione grande, che più l’Austria 
favorirà questi popoli, e ne avrà soccorsi ove bisogna. L’unione di tutti i dipartimenti veneti e de’ 
nostri all’Austria presenta un insieme di quasi 4 milioni di abitanti. Questi possono a guisa degli 
Ungari, avere una capitale, degli Stati composti di nobiltà, e la nobiltà concorrere allo splendor del 
trono austriaco. Il far diversamente è l’averci sudditi dei sudditi» (C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari: 
episodio, Milano, Treves, 1978, pag. 6). 

5 C. L. Rasini, lettera a F. Confalonieri del 2 maggio 1814, in Carteggio, cit., pag. 95. 

6 Poco meno di un anno dopo, il 7 aprile 1815, fu emanata la sovrana patente di istituzione del regno 
Lombardo-Veneto, il cui ordinamento entrò in vigore il 2 gennaio 1816, con la nomina del regio 
governo presieduto dal conte di Saurau. Lombardia e Veneto saranno incorporate definitivamente 
all’Impero con il congresso di Vienna che si concluse il 9 giugno 1815. (Cfr. La Reggenza provvisoria del 
governo di Lombardia, cit.). 
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particolare da una, indirizzata a Carlo Verri, in cui egli stesso spiegava che l’incontro 

con l’imperatore d’Austria, con il principe di Metternich e con i rappresentanti russi e 

prussiani non lasciavano sperare nulla di buono e anzi «avevano dato abbastanza 

argomento per credere che il nostro paese fosse stato ceduto in piena proprietà 

all’Austria»7. Altrettanto chiaro era stato, del resto, anche lo stesso Francesco 

d’Austria quando nel 1816 visitò Milano parlò così ai membri della Deputazione: 

La Costituzione che ora voi chiedete sarebbe un forte intoppo al bene che 
ho in mente di fare; essa potrebbe far cessare la confidenza che deve 
esistere tra il monarca e il suo popolo; e io non voglio perciò accordarla. 
Tutto quel bene che può far felice questo mio Regno, voglio farlo io, di mio 
pieno e libero arbitrio. Cessate dunque di pensare alla Costituzione8.  

Come ha scritto D’Ancona, così, le idee del progressista Confalonieri si rivelarono, 

almeno in quel momento, solo illusioni «generose» in cui cadde anche il padre del 

romanzo storico italiano: 

Generose illusioni quelle di sottrarsi al diretto dominio dell’Austria con la 
costituzione di un regno autonomo, sia pure confederato e alleato 
dell’Austria; fu un errore a tutti comune, a cui partecipò anche il Manzoni, 
che, due giorni dopo il tumulto del 20 aprile 1814, sperava che «l’antica 
itala brama» dovesse essere «da quei possenti intesa, cui par che piaccia 
ogni più nobil cosa»9. 

La sconfitta di fronte alle grandi potenze europee piegò solo apparentemente la 

realtà al progetto di Restaurazione politica. In verità, per quanto, Foscolo potesse 

scrivere a Pellico che l’affare dell’indipendenza fosse un ideale «fantastico e 

disperato»10, da quel momento in poi si innescò un circolo virtuoso d’iniziative e di 

idee, che lavorò dal di dentro a costruire la strada per il raggiungimento, in un 

futuro, dell’obiettivo mancato. Non esistevano i presupposti per mettere mano alle 

baionette come aveva scritto Confalonieri alla moglie dopo il naufragio diplomatico 

parigino. Così il nobile milanese si mise a capo di questa moderna iniziativa culturale 

che diede i natali al foglio azzurro. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7 F. Confalonieri, lettera a Carlo Verri del 18 maggio 1814, in Carteggio, cit., pag. 137. 

8 G. Spadolini, Il giornalismo del Risorgimento, Torino, Loescher, 1961, pag. 405. 

9 A. D’Ancona, Federico Confalonieri, Milano, Treves, 1899, pag. 40. 

10 U. Foscolo, lettera a S. Pellico, in C. Cantù, Monti e l’età che fu sua, Milano, Treves, 1899, pag. 235. 
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1.2 Lo spirito del “Conciliatore”  
 

Il governo austriaco nei primi anni di dominazione tentò di fare un passo nei 

confronti degli intellettuali più illustri del tempo. Nacque così il progetto di 

organizzare un giornale letterario finanziato dall’Impero che suggellasse e fosse 

testimone del periodo di pace austriaca. Il 29 gennaio 1816 fu pubblicato, così, il 

primo numero de “La Biblioteca Italiana, ossia giornale di letteratura scienze e arti”. 

Inizialmente la direzione del giornale doveva essere affidata a Foscolo che, in un 

primo momento, sembrava interessato ad aderire al progetto ma quando 

sopraggiunse l’obbligo, per tutti gli ufficiali dell’esercito del Regno d'Italia, di giurare 

fedeltà all'Austria scelse l’esilio in Svizzera. Anche Vincenzo Monti, chiamato a 

riempire il vuoto lasciato da Foscolo, lasciò l’incarico dopo pochi mesi. Così fu 

nominato direttore Giuseppe Acerbi, diplomatico e geografo. Benchè fosse additato 

dal Giordani come «fior di canaglia, prelibato birbante e asino»11 bisogna ammettere 

che, con oltre 700 abbonati, il mensile contribuì ad animare il dibattito letterario 

nazionale ed europeo. Inoltre l’Acerbi, durante i vent’anni di direzione, «rivelò doti 

di uomo di cultura e di giornalista, già emerse d’altra parte nei suoi Travels, qualità 

che gli permisero di dirigere il periodico con lucidità tra difficoltà obiettive 

notevoli»12. Il mensile sovvenzionato dal governo, infatti, nonostante si proponesse 

sin dal proemio come promotore di una cultura ‘moderna’, che non badasse alle 

frontiere nazionali ma considerasse sopra ogni cosa il bello e l’utile nelle opere e 

negli ingegni, si rivelò presto piuttosto conservatore nonostante le premesse rese 

note nel proemio iniziale firmato dall’Acerbi: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
11 A. Luzio, Giuseppe Acerbi e La Biblioteca Italiana, in «Nuova Antologia», 1 dicembre 1896, pag. 488. 
Fra i diversi intellettuali chiamati a collaborare ci furono Pietro Giordani, Monti ma anche molti dei 
futuri collaboratori del “Conciliatore” come Gian Domenico Romagnosi, Giovanni Rasori, Silvio 
Pellico, Ludovico Di Breme e Pietro Borsieri. In particolare quest’ultimo preparò l’articolo 
programmatico del periodico che fu ritenuto troppo ampolloso e quindi non venne pubblicato.  

12 R. Navarrini, Cenni biografici di Giuseppe Acerbi, in Le carte Acerbi nella biblioteca teresiana di Mantova, 
Ministero per i beni e le attività culturali - Direzione generale per gli archivi, Perugia, 2003, pag. XI. 



)+"
"

La nostra intenzione è che dall’uno all’altro estremo d’Italia possano e le 
opere e gl’ingegni farsi prontamente conoscere. […] se la nostra intezione 
avrà buon successo, cioè se i dotti Italiani vorranno di buon cuore aiutarla, 
sarà abbastanza provveduto che non solo entro l’Italia, ma anche appresso 
le nazioni vicine sollecitamente sia conosciuto e lodato ogni progresso de’ 
nostri ingegni. A profitto e onor de’ quali è principalmente destinata la 
nostra impresa: benché non si ricusi di parlare talora delle opere straniere, 
quando lo consigli una eccellente bellezza ed utilità loro, o trattino di cose 
che la nostra bella patria riguardino in qualche modo13. 

Si tratta di un programma che, per i suoi espliciti riferimenti all’Italia, compresa 

«dall’uno all’altro estremo», sarebbe stato fortemente condiviso dai futuri 

intellettuali del “Conciliatore”. Tuttavia, come dirà in alcune sue lettere il Pellico, 

questo finto liberalismo fu un vero e proprio specchietto per le allodole. Il vero 

obiettivo dei sovvenzionatori austriaci venne fuori poco dopo ed era quello di 

mostrare i vantaggi che derivavano alla Lombardia dall’appartenenza all’impero 

asburgico. Tutto ciò non era affatto gradito alla maggior parte del ceto intellettuale 

milanese, con il quale si verificò una frattura a partire dal cambio di direzione 

Monti/Acerbi rispetto agli iniziali propositi di «mantenere una continuità nei 

rapporti tra il potere politico e il ceto colto»14. Tracce di questa delusione si trovano 

nelle parole del letterato saluzzese, uno dei primi testimoni dell’ipocrisia della 

redazione della “Biblioteca”: 

A Genova avrai forse veduto i due numeri usciti della Biblioteca Italiana, e 
avrai aggrinzato il naso alla solita puzza pedantesca che suole distinguere i 
giornali lettererj italiani. Freddure, stento, amplificazioni; le parole Italia, 
italiano, nazionalità, cacciate dappertutto, ottima cosa in sé, ma qui fatta 
senza garbo, e quindi senza niun effetto. Il povero Monti è già disgustato e 
d’Acerbi, ch’è, dicono, un intrigante, e di Giordani, che col suo preteso 
saper la lingua ha ottenuto gran voce in questo giornale. Il pubblico di 
Milano sbadiglia e gli oracoli predicono che un altro giornale nascerà per 
seppellire quello e giganteggiare sulle sue rovine15.  

La critica al giornale si consuma in poche righe nella lettera al fratello che fanno 

riferimento soprattutto all’esagerata pedanteria dei collaboratori. In realtà, crediamo 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
13 G. Acerbi, Proemio, in La Biblioteca Italiana, giornale di letteratura, scienze ed arti, tomo I, anno primo, 
gennaio, pp. 4-5. 

14 G. Albergoni, I letterati e il potere politico all’epoca del “Conciliatore”, in Idee e figure del “Conciliatore” a 
cura di G. Barbarisi e A. Cadioli, Gargnano del Garda, Cisalpino, 2003, pag. 14. 

15 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi (1815 – 1821), a cura di M. 
Scotti, Torino, Loescher - Chiantore, 1963, pag. 39. 
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ci fossero ben più argomentazioni ma era necessario essere vigili e guardinghi nei 

confronti dell’invasore austriaco e così, con la ripresa delle riunioni letterarie e non 

solo, «si parlava di letteratura perchè non si poteva parlare di politica. Si fece avanti 

l’idea del “progresso” delle nazioni e dei popoli. Si tornò a parlare di lumi»16. Furono 

proprio questi sentimenti a far scaturire in un gruppo d’intellettuali con a capo Porro 

l’idea di fondare un nuovo periodico che ha già un nucleo tematico in parte definito 

come si legge nella stessa lettera: 

Esso si sta compiendo in gran segreto, in tre cervelli che si radunano ogni 
sera per preparare tutto ciò che occorre alla felicità del parto. Il nome di 
battesimo sarà questo: Il Bersagliere, giornale drammatico-morale. […] I tre 
cervelli gravidi sono Breme, Borsieri e Pellico17.  

In realtà ci vorranno diversi altri mesi perché il progetto del “Bersagliere” mutato poi 

in “Conciliatore”, anche per non insospettire la censura, prendesse corpo e, quindi, 

venisse dato alle stampe. Tuttavia è interessante cogliere in queste righe quella 

«grande ansia di conoscere, di leggere, di sapere» che caratterizzava Milano in quegli 

anni, «tutti sintomi d’una rivolta letteraria e civile in fermentazione»18. Il foglio 

azzurro, figlio di questo tempo, fu un braccio dello spirito della storia. Gli intellettuali 

che ne fecero parte vibravano di questa «intellettualità cittadina» e nutrivano grandi 

speranze nell’operosa borghesia, e nel patriziato. Tutte le classi sociali, insomma, 

«guadavano con interesse alle “novità” in campo, al “progresso”, e si rendevano 

conto che il loro sviluppo era condizionato dal superamento di barriere ideologiche 

ed economiche e che, di questo passo, tendevano ad acquisire, sempre più radicata, 

l’esigenza della libertà e dell’indipendenza politica»19. Questo spirito nuovo e 

realmente moderno permise ai letterati appartenenti ai due «crocchi» romantici 

milanesi, ovvero quello manzoniano e bremiano, che non condividevano alcune 

posizioni sul Romanticismo20, di unirsi per dar vita alla redazione del “Conciliatore”. 

In particolare i manzoniani, fra cui è possibile annoverare fra gli altri Berchet e 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16 E. Li Gotti, La nascita del Conciliatore, Firenze, Vallecchi, 1932, pp. 5-6. 

17 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi, cit., pag. 39. 

18 G. Spadolini, Il Giornalismo nel Risorgimento, cit., pag. 407. 

19 Ibidem. 

20 Un quadro illuminante è proposto da E. Li Gotti in La nascita del Conciliatore, cit., pp. 3-15. 
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Visconti, non apprezzavano le idee staeliane di Di Breme ed erano denominati per le 

loro posizioni moderate «supra-romantici»; mentre il gruppo bremiano non stimava 

Berchet considerato «un tipo troppo borioso e pieno di presunzione» e «guardava 

con un certo disprezzo l’attaccamento vivissimo di quelli alla tradizione»21. Pellico, 

però, conferma il cambio di rotta in vista di un obiettivo comune, quello di 

dimostrare l’esistenza di una letteratura diversa da quella proposta dalla “Biblioteca 

Italiana” e così divenne più semplice ‘conciliare’ le diversità convergendo verso un 

unico centro:  

Il non concordar pienamente dei varj socj nelle dottrine letterarie non 
nuove a parer mio, giacchè dall’esporre varie opinioni nasce il trionfo di 
quelle che sono più vere. L’ingiuriarsi è dannoso come accade se non v’è 
una società nella quale concorrano i diversi opinanti; ma quando si 
porgono la mano per discutere ciascuno il suo pensiero nello stesso ecco la 
vera conciliazione. Confalonieri e Porro come nobili erano senza contatto 
con certi ultraliberali. Si sono avvicinati, e ogni disarmonia è sparita. 
Romagnosi teneva ad un crocchio di gente che guardava in cagnesco il 
crocchio di Rasori. Si sono avvicinati e ogni disarmonia è sparita. Berchet, 
De Cristoforis, Ermes Visconti, Torti, formavano un’altra brigata che 
guardava in cagnesco Borsieri e me. Ci siamo conosciuti, giustificati e 
stimati. […] Ci siamo trovati tutti quasi della stessa natura e della stessa 
credenza. Le piccole diversità saranno sostenute da ciascuno senza 
accanimento, e il pubblico tacitamente giudicando s’illuminerà e darà la 
palma al vero22. 

In queste parole di Pellico è possibile scorgere il motivo del “rerum concordia 

discors”, il motto del “Conciliatore”, il cui proposito era quello di conciliare tutti gli 

amanti del vero. Nessuno avrebbe dovuto rinunciare alle proprie idee per 

collaborare, ma tutti riconobbero la necessità di rivolgersi a un pubblico ampio per 

trattare argomenti più generali e di larga utilità. Il conte Porro ottenne il permesso di 

stampare il foglio dal governo austriaco a maggio 1818, durante una conversazione 

con il maresciallo austriaco Bubna che lamentava la scarsa capacità dei letterati 

italiani di saper approfittare della libertà di stampa che l’Austria concedeva per 

compilare buoni periodici. La risposta del Porro fu pronta: “Hé bien. Nous en ferons 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
21 Ivi, pag. 9.  

22 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di settembre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 149. 
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l’essai”23. D’altra parte gli austriaci credevano di concedere un lasciapassare a un 

giornale romantico pronto a promuovere le idee germaniche in Italia. Ma, come 

sappiamo, le cose non andarono esattamente così. Fra giugno e agosto 1818 partirono 

i lavori per la redazione dei primi articoli e la campagna per la ricerca dei soci nelle 

principali città d’Italia e all’estero. Sulla fondamentale azione di Porro scrive il 

Bellorini:  

Uomo pratico, egli capì che in un’impresa giornalistica la intelligenza e 
l’attività non bastano; ci vogliono anche dei capitali; e in parte li offrì egli 
stesso, in parte indusse ad offrirli il suo amico conte Confalorieri. Di più, il 
Porro seppe trar partito dall’ira del Monti e degli altri esclusi dalla 
Biblioteca Italiana, che accettarono con favore l’idea del nuovo giornale e 
promisero di collaborarvi 24.  

Proprio Confalonieri, che in un primo momento era scettico25, si recò poi perfino a 

Londra nel tentativo, fallito, di convincere Foscolo a collaborare. Quest’ultimo 

invitato più volte anche da Pellico non scrisse mai un articolo. A Monti, deluso 

dall’esperienza della “Biblioteca”, fu offerta la direzione del giornale. Egli 

temporeggiò per poi rifiutare quando comprese che il governo si mostrava poco 

favorevole alle idee ‘nuove’ preferendo una posizione prudente. Ad ogni modo ad 

agosto si svolse la prima riunione della società del “Conciliatore” e il 3 settembre fu 

distribuito il primo numero. Nei mesi successivi a Porro, Confalonieri, Pellico, 

Berchet, Di Breme e Borsieri si unirono alla redazione Giuseppe Pecchio, Ermes 

Visconti, Giovanni Rasori e Gian Domenico Romagnosi e Giuseppe Niccolini. Il 

bisettimanale in carta azzurra, pubblicato il giovedì e la domenica, ebbe – com’è noto 

– vita breve. L’ultimo numero, il centodiciottesimo, fu distribuito il 17 ottobre 1819. 

La redazione del “Conciliatore”, anche se senza un preciso programma politico 

intendeva comunque, opporsi a quel «razionalismo classicistico e reazionario» della 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
23 L’episodio è riportato da C. Cantù, in Il Conciliatore e i carbonari, cit., pp. 23 e sgg. e da G. De Castro, 
Patriottismo lombardo (1818-1820), Giornale della società storica lombarda, dicembre 1889, serie 2, vol. 
6, Fasc. 4, pag. 863. 

24 E. Bellorini, Il Conciliatore, a proposito del cinquantenario della morte di Silvio Pellico, in «Nuova 
Antologia», Febbraio, 1904, pag. 419.  

25 «Si grida contro di te, che mostri finora poco calore e poco amore alla cosa. Non la consideri forse 
abbastanza come impresa nazionale. Di queste cose bisogna farne grande stima prima che esistano, 
prima che esistano, se si vuole che esistano stimabilmente poi, e incamminarle con solennità ed 
energia» (L. Di Breme, lettera a F. Confalonieri del 7 marzo 1818, in C. Cantù, Il Conciliatore e i 
carbonari, cit., pag. 56). 
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“Biblioteca Italiana” per tentare, dichiaratamente sulle orme del “Caffè” dei fratelli 

Verri, il «ricongiungimento dell’Italia all’Europa, alle nuove correnti di pensiero e 

d’azione» attraverso una «adesione degli spiriti alla nuova etica individuale e sociale, 

per cui l’umanità si rizzava in piedi per camminare da sé»26. 

 

 

1.3 L’opposizione del governo 
 

La redazione del “Conciliatore” ebbe non pochi nemici e incontrò altrettanto 

numerose difficoltà lungo il cammino. Il problema risiedeva soprattutto nel vero 

motivo che portò alla nascita del giornale, ovvero fare in modo di risvegliare 

l’opinione pubblica e renderla attiva e partecipe come in parte era stato fatto dai 

giornalisti ‘illuminati’ dell’Accademia dei Pugni. Come spiega il Clerici, il 

“Conciliatore”, «risultato delle aspirazioni più o meno consapevoli di critici 

pensatori, che dopo molti tentativi trovarono l’espressione naturale delle loro idee in 

quel periodico», teneva «l’Austria in un’ansietà costante»27. Ecco perché il Governo 

che prima aveva concesso lo sta bene per procedere alla pubblicazione, mise in 

campo una serie di accorgimenti per provocare un ostruzionismo che scoraggiasse in 

tutti i modi i giornalisti, man mano che la loro popolarità crescesse fra i lettori. Ciò 

avvenne nonostante alcune cautele della redazione per tentare di dare una buona 

impressione al governo. Per questo, furono pubblicate sparute lodi 

all’amministrazione come nel caso dell’elogio al governo austriaco per la sua politica 

ecclesiastica e un altro all’Arciduca d’Austria che aveva contribuito alla 

pubblicazione delle opere di Volta. In altri casi gli articoli venivano autocensurati per 

prudenza come avvenne per il contributo di Di Breme sulla storia dell’inquisizione 

spagnola di Llorente in cui si paragona quest’ultimo a Cremuzio Cordo, accusato 

dinanzi a Tiberio di aver lodato Bruto e Cassio28. Il passo venne tagliato dallo stesso 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26 L. Salvatorelli, Prima e dopo il Quarantotto, De Silva Editore, Torino, 1948, pag. 23. 

27 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese (1818-1819), Nistri, Pisa, 1903, pag. 12. 

28 Cfr. C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 65. 
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Pellico perché avrebbe potuto essere considerato «come una professione d’odio ai 

tiranni, professione che era meglio lasciare arguire in cose di più rilievo»29. Queste 

accortezze sono da considerarsi «astute concessioni» perché, d’altra parte, non 

mancarono le molte satire (per lo più velate come si vedrà più avanti) e, soprattutto, i 

continui riferimenti all’Italia ogni volta che si fa cenno a un’opera di progresso. Il 

governo volle, quindi, organizzarsi per tempo e già, a poco più di un mese di 

distanza dal primo numero del foglio azzurro, sorse un giornale satirico in carta rosa, 

l’“Accattabrighe, ossia Classico-romanticomachia”. Il direttore era il commissario di 

polizia, conte Trussaldo Caleppio, coadiuvato da Bernardo Bellini e da Pietro 

Molossi. Il settimanale andò avanti per ventuno numeri da novembre 1818 a marzo 

1819. Il motto era anch’esso antifrastico rispetto a quello del “Conciliatore” e recitava 

«Rerum discordia concors». L’obiettivo del foglio era dar battaglia al “Conciliatore”; 

fra le colonne dell’“Accattabrighe” i conciliatoristi vennero additati come nemici 

dello Stato. D’altra parte, ovviamente, i romantici recepirono con particolare 

risentimento gli articoli pubblicati dal foglio rosa. In particolare Pellico mostra un 

grande livore nei confronti di Caleppio, in  primo momento amico suo e del Foscolo. 

Un rapporto poi stroncato da una pesante critica che Caleppio scrisse sulla Francesca 

da Rimini, che fece indignare Pellico, il quale non risparmia critiche in una lettera al 

Foscolo:  

Sai che questo Calepio, già tuo – sedicente amico – s’è ora affratellato 
vergognosamente con Pezzi, Bertolotti, Acerbi e tutto quello che ha di più 
feccioso Milano? – Io sono rotto affatto con lui30. 

Commenti disgustati si leggono anche nelle lettere di Di Breme che parlava dell’ 

“Accattabrighe” come un «bestialissimo foglio»31. Il giornale cessò ben presto le 

pubblicazioni sovvenzionate, per lo più, dalla stessa polizia austriaca e i romantici 

attribuirono la fine allo «sdegno» dei lettori:  

La polizia irritata dalla nullità dell’Accattabrighe negò i fondi, e quella 
sudiceria cessò. Lo sdegno del pubblico contro quel foglio era all’estremo. 
Le provocazioni da noi sofferte, i ritardi posti all’uscita del Conciliatore 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29 S. Pellico, lettera a Ludovico Di Breme del 18 agosto 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 413. 

30 S. Pellico, lettera a U. Foscolo del 17 ottobre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 349. 

31 L. Di Breme, lettera a F. Confalonieri del 13 aprile 1818, in C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., 
pag. 57. 
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dalla doppia Censura, la voce continua che fossimo per essere soppressi, 
apersero gli occhi anche ai più ciechi, e romantico fu riconosciuto per 
sinonimo di liberale , né più osarono dirsi classicisti fuorchè gli ultrà e le 
spie32 

Fra le lettere di Pellico si leggono anche numerosi riferimenti alla stretta censura che 

operò in vario modo. In primo luogo i collaboratori e poi il giornale stesso «furono 

sottoposti a un progressivo sistema di persecuzioni»33. Alla censura italiana 

esercitata da Bellisomi, si aggiunse, a pochi mesi dalla prima uscita del 

“Conciliatore”, quella del conte Strassoldo, il quale «immaginò che il pubblico vi 

scorgesse allusioni forse a lui stesso, e sottopose il giornale a doppia censura, 

eseguendosi la seconda nel gabinetto del governatore dai suoi affidati, incaricati di 

capirne gli articoli»34. I tagli, spesse volte di grande entità ed effettuati a ridosso del 

momento della pubblicazione, causavano notevoli ritardi che costringevano i 

conciliatoristi a spostare la pubblicazioni del foglio anche di alcuni giorni. Così la 

redazione pensò ad una soluzione che, da un lato denunciasse le ‘castrazioni’, 

dall’altro permettesse la pubblicazione immediata del foglio, che, così, venne 

mandato in stampa con intere linee di punti laddove operava la censura. Anche 

questa soluzione fu vietata e ciò scatenò il disappunto della redazione ed in 

particolare del Pellico che scriveva: "

Il macello che si fa dei nostri pensieri è incredibile. Per miracolo qualche 
volta ci riesce di dire cose forti senza che la censura se ne avveda35. 

La necessità di trasmettere messaggi invisi alla censura si tradusse in numerosi 

fastidi e persecuzioni, che divennero così frequenti che in una lettera di Di Breme a 

Federico Confalonieri di venerdì 13 novembre 1818 si legge: «Giorno verrà in cui 

raccoglieremo tutte le mutilazioni, intitolandole Patologia del Conciliatore, e gl’Italiani 

renderanno giustizia agli sforzi dei loro collaboratori»36. Gli sforzi e la sopportazione 

dei giornalisti del foglio azzurro non erano vani, perché il pubblico cominciava a 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
32 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di maggio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 173. 

33 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 65. 

34 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 98. 

35 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di 20 luglio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 177. 

36 C. Cantù, in Il Conciliatore e i carbonari, cit., a pag. 59. 
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comprendere e molti si recavano addirittura dall’editore Ferrario per visionare le 

parti censurate quando vedevano pubblicati i puntini. Un’altra arma degli austriaci 

era il servizio postale, una vera e propria «loggia segreta» dell’egregio direttore De 

Speck, consigliere di governo, che aveva il compito di intercettare tutte le lettere 

indirizzate in «copia conforme» alle autorità «interessate» per i «loro incombenti»37. 

Questo stato delle cose, ovviamente, ostacolava il tentativo di distribuire il 

“Conciliatore” in tutta la penisola, come era volontà della redazione: 

I commessi nostri spediscono materialmente tutti i numeri a codesti 
associati servendosi della Posta, ma codesta Posta se li ingoja38.  

Ed è sempre Pellico a rivelare alcuni espedienti usati dagli intellettuali per ottenere 

ugualmente una pur ridotta diffusione dei loro scritti nonostante le estreme 

difficoltà. In Toscana, così, il “Conciliatore” arriva grazie a Sismondi, che trovandosi 

«di passaggio» si mette a disposizione della causa: 

Giovedì scorso abbiamo avuto a pranzo il buon Sismondi che era di 
passaggio per la Toscana dove si reca per abbracciare sua  madre e 
presentarle la sposa da lui recentemente presa in Inghilterra. – Che 
eccellente uomo! Non solo per l’ingegno, ma anche per la bontà del cuore! 
Egli ha portato un pacco di Conciliatori in Toscana. – Ogni volta che 
abbiamo simili occasioni, non manchiamo di far diffondere la nostra merce. 
- Tu vedi che l’impresa è puramente patriottica. Lungi dal guadagnar lucro, 
non ci frutta essa che ingiurie, e Porro vi spende assai39. 

Alcune associazioni al foglio si ottennero, comunque, in diverse città della 

Lombardia e in Piemonte, ed anche a Genova e Firenze. Il “Conciliatore” fu, invece, 

severamente vietato a Roma e così avvenne anche per la “Biblioteca”. Ancor più 

difficoltoso si rivelò far arrivare il giornale all’estero e anche in questo caso si 

utilizzarono i privati come tramite: 

Il nostro male si è la difficoltà di diffondere fuori da Milano questo 
giornale; le poste non sono fedeli; […] appena possiamo ad ogni occasione 
privata far che ne giunga qualche copia a Londra, a Parigi, etc. In Piemonte 
avevamo un numero discreto di associati; nelle città vicine a Milano 
abbiamo anche trovato che v’è chi anela d’imparare. Sai tu quale 
esperimento abbiamo fatto del paese veneto?... il più vergognoso per quei 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
37 R. Barbiera, Nel centenario del Conciliatore, cit., pag. 42. 

38 S. Pellico, lettera al fratello Luigi di maggio 1819, Lettere milanesi, cit., pag. 168. 

39 Ivi, pag. 173. 
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Pantaloni: a Venezia nemmeno un associato: qualcheduno in terraferma 
nelle città più vicine alla Lombardia40. 

La redazione continuò il proprio lavoro, instancabile, perché come Pellico era 

consapevole del fatto che il “Conciliatore” rappresentava «una non piccola ruota 

della macchina» ed era destinato – sebbene in misura minore rispetto alla Francia, 

descritta come il motore - «come un tempo il cristianesimo», a mutare «l’aspetto di 

ogni cosa nel mondo»41. Come si dirà meglio nel prossimo paragrafo a suscitare le ire 

della censura era soprattutto «quel frequente, incisivo e, soprattutto, ‘organico’ 

parlare delle cose d’Italia»42. Così il giornale a poco più di un anno dalla nascita fu 

costretto a ‘ darsi la morte’. La situazione precipitò il 15 ottobre 1819 quando Pellico 

fu invitato a colloquio presso il Conte Villafata, funzionario di polizia che intimò la 

cessazione delle pubblicazioni pena l’espulsione di Pellico dal Lombardo Veneto. Si 

decise per lo scioglimento della società ma a quel punto molti scrittori divennero 

affiliati alla carboneria:  

Il Conciliatore fece da battistrada ad una maggiore espansione della 
Carboneria nel Lombardo-Veneto. Lo fece inconsapevolmente, 
indipendentemente forse dalla volontà dei suoi estensori43.  

 

 

1.4 Redazione e finalità del periodico 
 

Non è un caso che, al momento di intimare la chiusura del “Conciliatore”, le autorità 

austriache mandarono a chiamare il Pellico44. Anche se, infatti, il presidente della 

società era il conte Porro, la sua direzione venne praticamente affidata al letterato 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
40 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 16 gennaio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 158. 

41 Ibidem. 

42 G. Spadolini, Il giornalismo del Risorgimento, pag. 437. 

43 Ivi, pag. 434. 

44 Silvio Pellico (Saluzzo, 1789 – Torino, 1854) è noto soprattutto per il suo memoriale, Le mie prigioni, 
pubblicato nel 1832 in cui racconta l’esperienza della reclusione nel carcere austriaco dello Spielberg 
per aver aderito ai moti carbonari del 1820. 
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saluzzese. Pellico entrò in casa del nobile milanese nel 1816 come segretario e 

precettore dei figli e seguì con costanza e passione il progetto del foglio azzurro cui si 

dedicò fino alla fine, quando con grande amarezza, dopo la morte del giornale, 

scrisse di trovarsi «in un paese dove nulla si può fare di grande, dove nulla s’impara 

fuorchè a starsi uno rimpetto all’altro»45. Il principale compito del Pellico fu quello di 

coordinare la pubblicazione della maggior parte dei numeri del “Conciliatore”, ma si 

occupò anche di scrivere numerosi articoli di recensione di opere soprattutto teatrali. 

Un altro assiduo collaboratore fu Pietro Borsieri46. Questi, inizialmente chiamato a 

collaborare con gli austriaci, cantò le lodi del nuovo regime nella speranza di 

ottenere un nuovo impiego; ma quando in seguito, subì il rifiuto dell’articolo 

programmatico scritto per la presentazione de “La Biblioteca Italiana”, si unì al 

Pellico e a Di Breme e con loro partorì l’idea di un nuovo giornale letterario che 

potesse offrire ai lettori un degno contraltare culturale. Per il “Conciliatore” scrisse il 

programma e si dedicò alla critica di numerose opere letterarie pubblicate in quegli 

anni.  Di Breme47, elemosiniere del vicerè a Milano e strenuo difensore di Madame 

De Staël, fu uno dei più convinti sostenitori del Romanticismo e del foglio azzurro. Fu 

anche un grande amico del Foscolo, finchè questi non giudicò l’affare classico-

romantico una questione frivola nel suo Saggio sullo stato della letteratura italiana nel 

primo ventennio del secolo XIX  scritto su richiesta dell’Hobhouse in cui si 

rimproverava, fra l’altro, Monti di eccessiva volubilità politica48. Fra i diversi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
45 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 21 novembre 1819, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 189. 

46 Pietro Borsieri (Milano, 1788 – Belgirate, 1852) fu uno dei maggiori esponenti del romanticismo 
italiano. E’ autore, infatti, delle Avventure letterarie di un giorno, articolo-manifesto della corrente 
letteraria in Italia. Come Confalonieri venne arrestato e condannato a morte con l’accusa di essere un 
carbonaro. In seguito la pena fu commutata in vent’anni di carcere duro allo Spielberg.  

47 Ludovico Di Breme (Torino, 1870 – 1820) è ricordato, soprattutto, per la pubblicazione del suo 
Discorso sopra l'ingiustizia di alcuni giudizi letterari italiani, il primo dei manifesti del 1816 – insieme 
al già citato Avventure letterarie di un giorno di Borsieri e alla Lettera Semiseria di Berchet - che 
segnarono l’epoca romantica in Italia. Il saggio prende le mosse dalla grande polemica sfociata a 
seguito della pubblicazione dall'articolo della Staël Sull’utilità delle traduzioni fra le colonne della 
“Biblioteca Italiana”; la polemica, poi sfociata in velenosi attacchi personali, prendeva le mosse dalla 
critica della Staël all’eccessivo amore italiano per l’erudizione e la mitologia che raramente si 
coniugavano alla conoscenza degli autori stranieri come Shakespeare.  

48 A. Luzio, Giuseppe Acerbi…, cit., pag. 482. 
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intellettuali della redazione milanese si distinse anche Berchet49 per lo stile fresco e 

ironico e per le sue posizioni che, insieme a Visconti50, lo avvicinavano al gruppo 

manzoniano. Alla stessa compagnia apparteneva Giovan Battista De Cristoforis 

(Milano, 1785 – 1848) che scrisse un articolo di recensione agli Inni sacri del Manzoni. 

Fra gli altri intellettuali che aderirono al progetto e contribuirono con più articoli 

solitamente estranei alle materie letterarie ricordiamo Gian Domenico Romagnosi, 

che si trovò più volte ad esporre l’importanza educativa dell’arte insieme a Giuseppe 

Pecchio con i suoi diversi articoli sulle scuole alla Lancaster, agricoltura e industria. 

Di agricoltura e mutuo insegnamento parlò anche il conte Luigi Serristori, mentre 

portano la firma di Giovanni Rasori i pochi articoli di medicina; Adeodato Ressi51 

promosse le idee di un’industria libera che potesse rendere la nazione prospera e 

felice. Anche i sovvenzionatori del “Conciliatore” contribuirono con alcuni articoli: 

Porro ne scrisse un paio sull’illuminazione a gas e i sistemi per migliorare in Italia la 

produzione vinicola, Confalonieri, invece, pubblicò alcuni articoli in forma di 

racconto che lasciavano trasparire considerazioni sullo stato contemporaneo della 

società. 

Il filo rosso che lega gli intellettuali fra loro era quello di rendere il “Conciliatore” 

uno strumento che andasse oltre la semplice opposizione letteraria e culturale alla 

“Biblioteca Italiana” e al governo austriaco. Del resto, il dibattito fra classici e 

romantici fu più che altro un pretesto e un mezzo per poter rianimare le coscienze e 

preparare il cammino verso prospettive politiche nuove. Per quanto, infatti, non ci 

fosse un’idea chiara e programmatica di nazione italiana, ad essa si fa spesso e 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
49 Giovanni Berchet (Milano, 1783 – Torino, 1851) è tra gli intellettuali più attivi fra quelli che 
parteciparono all’avventura del “Conciliatore” dove continuò a proporre le sue teorie sul 
Romanticismo con una forte carica ironica. Egli, usando spesso lo stesso pseudonimo, si pone in 
continuità con il manifesto romantico da lui elaborato nel 1816, ovvero La Lettera Semiseria di 
Grisostomo al suo figliolo. Nella lettera finge di scrivere al proprio figlio in collegio raccomandandogli 
delle letture appartenenti alla nuova letteratura romantica salvo ritrattare tutto alla fine dell'opera, 
quando Grisostomo dice di aver scherzato, ed esorta il figlio a seguire fedelmente le regole 
classicistiche. 

50 Ermes Visconti (Milano, 1785 – 1841) fu allievo di Monti e amico di Claude Fauriel e di Manzoni.  

51 Adeodato Ressi (Cervia, 1768 – Venezia, 1822) fu autore del trattato in quattro tomi Dell'economia 
della specie umana. Il saggio di economia storica, recensito anche nel “Conciliatore”, era ispirato a 
principi liberisti e per questo, una volta pubblicato, fu messo all’indice. Ressi su arrestato per 
carbonarismo e condannato al carcere duro a vita. 
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volutamente riferimento – come si vedrà – come concetto di unità culturale. Avviene 

lo stesso per il ‘popolo italiano’ nel quale si identifica il pubblico di lettori del foglio 

azzurro. Sono proprio i lettori, sin dal primo numero, i protagonisti del percorso 

iniziatico che passerà attraverso il rinnovamento delle vecchie tendenze, il 

superamento di pedantismo e pregiudizi culturali. E’ estremamente vero quel che 

dice il De Sanctis e cioè che «una nuova parola viene su: non si disse più 

“rivoluzione”, si disse “progresso”, e fu il maestoso cammino dell’idea, nello spazio e 

nel tempo, verso un miglioramento indefinito della specie, morale e naturale. Il 

“progresso” divenne la fede, la religione del secolo ed avea il suo lasciapassare, 

perché cacciava quella maledetta parola che era la “rivoluzione” e significava la 

naturale evoluzione della storia. […] Oltre a ciò “libertà, rivoluzione” indicavano 

scopi immediati e non tollerabili ai governi; dove progresso nel senso vago, 

abbracciava ogni miglioramento»52. In questo che consiste l’autentica ‘modernità’ dei 

conciliatoristi rispetto, soprattutto, ai loro diretti predecessori, i redattori del “Caffè”, 

i quali si mostrarono sempre profondamente rispettosi del governo di Maria Teresa. 

Nonostante le differenze nei rapporti fra intellettuali e autorità, il giornale dei fratelli 

Verri con il suo palese enciclopedismo fa da battistrada al “Conciliatore”. Il foglio 

azzurro fece alcuni passi avanti rispetto al predecessore segnando, con il proprio 

carico di modernità, l’avvio del movimento risorgimentale attraverso il rapporto con 

il pubblico che fu portato a riconoscere l’identità di lingua, tradizioni, fede religiosa, 

usi e costumi che accomunavano l’intera penisola. Pubblico che, già nei manifesti 

romantici del 1816, e in particolare nella Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo 

aveva un ruolo fondamentale. Berchet distinse, infatti, gli «Ottentotti», cioè gli 

analfabeti indifferenti alla cultura, dai «Parigini», ovvero gli intellettuali interessati 

esclusivamente a studi eruditi che inaridiscono la fantasia, e dal «Popolo», formato 

dalla borghesia. Nel “Conciliatore” tornano queste figure seppure identificate in 

modo diverso. Ciò che non cambia sono i referenti privilegiati del bisettimanale cui i 

giornalisti si rivolgono per produrre, come afferma lo stesso Pellico, «un’opera 

patriottica, nazionale». Scrive bene il Clerici sugli intellettuali milanesi che, 

imbarcandosi in questa avventura, «non compongono dissertazioni erudite, nè 

suggeriscono precetti nuovi, non offrono esposizioni sistematiche […] ma adottano 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
52 F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana, a cura di Luigi Russo, vol. V, pag. 267. 
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una forma popolare e piana, che renda più facile e più immediato il profitto della 

lettura»53. Nei prossimi capitoli si tenterà, quindi, di mettere a fuoco il «ruolo di 

primo piano nella diffusione delle idee di rinnovamento e di riscatto del popolo 

italiano»54 rivestito dal giornale milanese attraverso il rapporto con i lettori coltivato 

e messo a frutto attraverso l’uso di diversificati stili e generi letterari: dalle finte 

lettere alle novelle dal sapore metaforico, dall’esigenza di dividere in più puntate gli 

articoli ritenuti spiccatamente teorici all’abbandono della ‘tradizionale’ cornice 

letteraria. Un altro capitolo sarà interamente dedicato alla lingua intesa come 

concetto attraverso il quale poter veicolare l’unità culturale italiana e quale mezzo 

per trasmettere significati pregni di ‘amor di patria’ (come si dirà in un capitolo sul 

lessico e in particolare sulle occorrenze «nazione», «patria», «popolo»). Infine 

l’ultimo nucleo argomentativo, dedicato alle donne, permetterà di conoscere meglio 

questa parte di pubblico cui il “Conciliatore” si rivolgeva. Ciò sarà possibile 

attraverso il raffronto con il moderno atteggiamento dei conciliatoristi in teoria 

favorevole all’educazione e all’emancipazione delle donne ma che, d’altra parte si 

contraddice quando, nella maggior parte dei casi, raffigura all’interno di articoli di 

matrice letteraria personaggi femminili per lo più legati a immagini di donna 

tradizionali.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
53 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 195. 

54 F. Abruzzo, Quando “Il Caffè” univa già l’Italia, in «New Tabloid», Anno XLIII, n. 4-6, settembre-
dicembre 2013, pag. 70. 
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Capitolo II 

Strategie di scrittura nel foglio azzurro 
 

 

«Si studieranno di rivestire il ragionamento con forme, 
le quali allettino l’immaginazione del lettore,  
ed allontanino possibilmente la gravità dottrinale»1 
(Borsieri)  
 

 

2.1 A ‘caccia’ di lettori: accattivanti strategie di scrittura  
 

La necessità di attirare un pubblico quanto più possibile ampio portò la redazione 

del “Conciliatore” a fare delle scelte, tipografiche e stilistiche, che ne delineano una 

certa modernità rispetto alla pubblicistica ‘concorrente’. Sono molteplici gli 

escamotage messi in campo dalla redazione come il bilanciamento della proposta 

‘teorica’ degli articoli con altri scritti meno impegnativi, la pratica di dividere in più 

parti un contributo dall’estensione importante e ancora, fra gli espedienti pertinenti 

allo stile, una certa tendenza di alcuni scrittori a prendere spunto da concreti bozzetti 

di vita quotidiana per affrontare temi sostenuti o lo scrivere indossando i panni di un 

personaggio o, soprattutto, sfruttare l’arte dell’ironia e della dissimulazione. 

Funzionale all’unico obiettivo dell’allargamento del pubblico anche l’uso di diversi 

generi letterari che saranno successivamente presi in esame: le lettere, i dialoghi, le 

novelle, le statistiche fittizie2.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore, cit., pag. 9. Il corsivo è nostro.  

2 Alcuni spunti critici sull’argomento si ritrovano nel saggio di G. Turchetta che ha ispirato questo 
capitolo, Mescidanza di generi e pluri-stilismo nella critica del «Conciliatore», in G. Barbarisi e A. Cadioli (a 
cura di), Idee e figure del «Conciliatore», Milano, Cisalpino editore, 2004, pp. 283-325. Lo studioso 
fornisce una lettura strutturale e stilistica interessante, prendendo in analisi alcuni casi tratti dal 
“Conciliatore” e prediligendo la scelta di dare spazio in alle diverse contaminazioni di genere e 
‘sfaccettature’ della scrittura (ad es. «La lettera», «La finta lettera», «Il resoconto di viaggio», «Finte 
bibliografie e opere inventate», «Il dialogo come genere», «Il dialogo come contaminazione» etc.). Il 
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Il foglio azzurro era un periodico ‘conciso’, sia dal punto di vista del numero 

delle pagine (che erano solo quattro a pubblicazione), sia da quello dell’estensione 

degli articoli. Si pensi, infatti, che per ogni numero, si contano in media tre diversi 

contributi firmati che, spesso, come accennato, sono disposti in modo strategico per 

evitare di appesantire la portata teorica della pubblicazione. Solitamente 

l’alleggerimento degli scritti si ottiene grazie ai contributi posti nella seconda parte 

del numero, in genere lettere, «annunzj tipografici», elencazioni statistiche, ma anche 

brevi racconti o aneddoti. La composizione di una singola pubblicazione non appare 

mai organizzata staticamente e non fa mai capo a un preciso ordine prefissato dalla 

redazione, e ciò a prescindere dall’opera di taglio e revisione fatta dalla censura che 

si inasprì col passare dei mesi. Questo, a nostro avviso, è uno dei punti più originali 

del periodico rispetto, sia alla tradizione passata, spesso fedele a una struttura 

interna ben precisa o all’elemento unificante della cornice letteraria, sia alle 

concorrenti pubblicazioni che, invece, risultavano essere ben fissate in sezioni sempre 

uguali. La struttura innovativa del “Conciliatore” è più di un ‘diversivo’ dal passato 

e dal presente. Essa rappresenta una delle strategie che la redazione adottò per 

suscitare una certa curiositas nel pubblico. In questa maniera, infatti, la lettura del 

periodico milanese si rivelava sempre una piacevole novità3. 

Sebbene, infatti, “Il Conciliatore” si fosse collocato da sé in una precisa tradizione 

pubblicistica che partiva dell’esperienza inglese di Addison e Steele e giungeva alla 

“Frusta letteraria” di Baretti e al “Caffè” dei Verri, come abbiamo accennato, non 

mancarono innovazioni anche dal punto di vista dell’organizzazione generale del 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
presente studio si propone di approfondire la prospettiva critica dilantando il ventaglio degli esempi 
analizzati e mettendoli in relazione con il preciso progetto redazionale, che mirava all’ampliamento 
del pubblico dei lettori. Prendendo spunto da Turchetta si darà, pertanto, spazio a una riflessione sulla 
struttura organizzativa del periodico e si allargherà l’indagine sul pluristilismo, relazionandola ora  
alla tradizione (in particolare la sperimentazione sulle riviste del secondo Settecento), ora alla 
produzione contemporanea. 

3 Ben diversa era, invece, la struttura della Biblioteca italiana, che era composta da una “Prima parte” 
dedicata a “Letteratura ed arti liberali” e da una “Seconda parte” riservata a “Scienze ed arti 
meccaniche”. Seguiva un’appendice, anch’essa bipartita in “Scienze, lettere ed arti straniere” e 
“Scienze, lettere ed arti italiane”. Alla fine si trova una sezione “Bibliografia straniera” e “Bibliografia 
italiana”. Il secondo giornale cui il “Conciliatore” faceva concorrenza era “La Gazzetta di Milano”, 
diretta da Giuseppe Pezzi, che rappresentava la voce ufficiale della Lombardia asburgica. Il foglio si 
presentava nella forma ridotta di quattro pagine (numero che aumentava quando si includeva la 
pubblicazione del “Foglio d’annunzj”) ma lasciava grande spazio a estratti e traduzioni da altri 
periodici e pubblicazioni europee di cui si riportava la provenienza all’inizio.  
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periodico. L’elemento della rinuncia alla struttura comune a questi giornali, ovvero 

la cornice letteraria che li caratterizzava tutti, seppure in modo più o meno marcato, 

non è un fattore di poco conto. Si tratta, infatti, di una scelta ben precisa che è segno 

di coraggio e modernità. All’interno dei periodici della seconda metà del Settecento, 

la scelta di introdurre l’elemento della varietas fra gli articoli proposti al lettore era un 

modo per attirarne l’interesse dosando argomenti più o meno sostenuti che erano, 

però, uniti da un unico filo conduttore: un sostrato letterario inventato che, più o 

meno frequentemente nel corso delle pubblicazioni, veniva richiamato alla mente di 

chi leggeva. Fra gli articoli del foglio azzurro non esiste una dichiarata cornice 

letteraria. Tuttavia essa era stata in un primo momento prevista nel programma del 

primo giornale che la triade Pellico, Borsieri, Di Breme aveva concepito nel 1816, 

ovvero per il “Bersagliere, giornale drammatico, morale”. Troviamo testimonianza di 

questa volontà in una delle lettere di Silvio Pellico al fratello Luigi: 

Il nome di battesimo sarà: Il Bersagliere, giornale drammatico, morale. 
Quattro finti personaggi compileranno questo foglio: un pedante per nome 
Alfesibeo, un cinico per nome Apicio, un sentimentalone per nome Eraclito, 
e un uomo di buon senso per nome Emilio. I personaggi saranno ben 
sostenuti; ciascuno di essi dirà sempre tutto ciò che si può di meglio nel suo 
carattere; dimodochè nessun critico possa mai contraddirci nelle nostre 
teorie, con buone ragioni che noi stessi non abbiamo già sviluppate, e 
quindi atterrate4.  

E’ probabile che la rinuncia all’impianto collegato alla finzione romanzata dei 

giornali tardo-settecenteschi sia legata anche alla presenza di una redazione molto 

più ampia rispetto alle precedenti esperienze giornalistiche. La società era formata da 

una ventina di membri (cui si aggiungevano diversi collaboratori sporadici) che si 

alternavano nell’assumersi la responsabilità di redattore del numero in 

pubblicazione. La soluzione di affidare pensieri e posizioni letterarie e filosofiche alle 

conversazioni fra quattro personaggi, seppure molto diversi fra loro, dunque, 

risultava antiquata e improponibile per un giornale moderno che voleva fare la 

differenza con il passato. In precedenza, infatti, con un numero di collaboratori 

ridotto (spesso anzi il compilatore era unico) la cornice letteraria ‘contenitore’ si 

prestava bene alla funzione di traghettare il lettore verso un nuovo tipo di scrittura e 

lettura, fungeva cioè da miele cosparso sulla tazza di lucreziana memoria che 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
4 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi, cit., pag. 39. 
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contiene la medicina, ovvero la verità morale da elargire. Nel “Conciliatore”, invece, 

l’abbandono della grande cornice coincide con l’aumento della variatio letteraria. 

Tuttavia non mancano casi di articoli a puntate costruiti con piccole cornici che 

spesso celano rimandi satirici: così la scelta della struttura dell’articolo, nonché il 

genere mutuato, veicola uno stratagemma letterario per saltare l’ostacolo della 

censura e tendere la mano al pubblico chiamato a cogliere i significati sottesi e far 

germogliare dentro di sé una coscienza nuova, più aperta e maliziosa nella fase 

ricettiva, più concreta e fattiva nella fase di elaborazione delle idee. 

Esiste, però, un fine che accomuna gli articoli del “Conciliatore” fra loro, un 

indirizzo di lettura del giornale, figlio del sentimento del tempo che questi nuovi 

letterati sentivano di dover seguire. Pellico ne parla già in relazione al “Bersagliere”, 

quando ancora non immaginava che l’idea di un giornale che a Milano si opponesse 

al colosso “Biblioteca italiana”, potesse avere successo ed essere finanziato da due 

nobili del calibro di Porro e Confalonieri: 

Lo scopo principale apparente sarà la drammatica, profondi commenti 
sull’Alfieri, paragone di esso con Schiller, Shakespear, Calderone della 
Barca; rettificazione del giudizio da portarsi sopra Goldoni, Moliere, etc. 
[…]. Lo scopo vero sarà la diffusione dei lumi, almeno in teorie letterarie, 
che pur tanto sono legate colla filosofia e col propagamento delle virtù 
sociali5. 

Questo indirizzo di pensiero rimane e si ritrova nella lettura del programma firmato 

da Borsieri e pubblicato nel primo numero del “Conciliatore” dove sono continui i 

riferimenti alla «sana e sociale filosofia de’ costumi», alla «pubblica utilità», allo 

«studio del vero» che coinvolgeva tutta la redazione in una vera e propria «guerra 

contro la rozzezza ed il vizio per isbandirli, se fosse possibile, colle sole armi della 

ragione e del consorzio civile». Questa lotta – ne erano certi i conciliatoristi - avrebbe 

influito positivamente sul «PUBBLICO ITALIANO»6 considerato forse più 

consapevole e maturo rispetto a quello di trent’anni prima: 

Insomma non v’era, trent’anni addietro, in Italia, tale e tanto numero di 
lettori giudiziosi, che bastassero a costituire un pubblico giudicante, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5 Ibidem. 

6 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 5 (il maiuscolo è nel testo).  
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indipendentemente dalle opinioni di scuola o da quelle divolgate dalle 
sette letterarie e dalle accademie7. 

Il pubblico era stimato in grado di poter giudicare e cogliere concetti che andassero 

ben oltre le fumose beghe letterarie che tenevano banco in quel periodo e quindi, 

probabilmente anche per questo secondo motivo, non si sentiva il bisogno della 

vecchia cornice che reggesse l’impianto del giornale. I conciliatoristi sentivano 

l’esigenza, invece, di occuparsi di cose più importanti e vere, di realtà contingenti; a 

riprova di questo concetto citiamo un secondo passo del programma in cui, come 

solitamente accadeva, Borsieri accingendosi a elencare «le materie trascelte dal 

CONCILIATORE, e il modo e la forma con che intende trattarle» si sofferma, 

piuttosto, su due temi chiave:  

L’utilità generale deve essere senza dubbio il primo scopo di chiunque 
vuole in qualsiasi modo dedicare i suoi pensieri al servizio del Pubblico 
[…]. Partendo da questo principio parve agli Estensori del 
CONCILIATORE che due fossero le cose da farsi nella scelta delle materie. 
Preferire in prima quelle, le quali sono immediatamente riconosciute utili 
dal maggior numero; ed unirle ad altre che, oltre l’essere dilettevoli di lor 
natura, avvezzano altresì gli uomini a rivolgere la propria attenzione sopra 
sé stessi, e possono quando che sia recar loro una utilità egualmente reale, 
quantunque non egualmente sentita8. 

Emerge, dunque, l’esigenza di alternare momenti di seria riflessione a interventi 

presentati in una veste più amena ma non meno pregna di seria sostanza; d’altro 

canto il nuovo «PUBBLICO ITALIANO», cui si rivolgeva il nuovo periodico, avrebbe 

imparato, articolo dopo articolo, a saper leggere fra le righe (anche quelle censurate) 

un messaggio di «verità dei principj» che andava ben al di là delle pretenziose 

controversie culturali.  

 

 

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
7 Ivi, pag. 4. 

8 Ivi, pag. 6. 
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2.2 Sulla divisione di alcuni contributi in più articoli 
 

Sono parecchi gli articoli che, a prescindere dalla loro natura teorica o letteraria, 

vengono divisi in due o più puntate, talvolta anche a grande distanza fra loro. Ciò 

risponde ed è funzionale al già citato progetto dei conciliatoristi di non annoiare il 

pubblico, bensì di suscitare in esso una sorta di effetto suspance, volto possibilmente 

ad ottenere che il lettore tornasse ad acquistare il foglio azzurro o – ancora meglio - 

fosse spinto ad associarsi. La redazione pensa a dividere i contributi teorici di 

maggiore spessore che, pubblicati in un’unica soluzione, sarebbero apparsi troppo 

estesi e, certamente, avrebbero appesantito la lettura di un giornale che si proponeva 

di miscere utile dulci. Tra questi ricordiamo gli articoli di Ludovico di Breme, Storia 

critica della Inquisizione di Spagna, diviso in quattro numeri, fra il terzo di giorno 10 

settembre 1818 e il quarantasettesimo dell’11 febbraio 18199 e l’altrettanto famoso 

lungo articolo dello studioso torinese, Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al 

Dizionario della Crusca, frazionato in quattro articoli pubblicati fra il 6 maggio 1819 e il 

16 settembre 181910. Fra gli altri esempi che è possibile citare si distingue il noto 

saggio in sei numeri (e diversi sottoparagrafi) di Ermes Visconti, Idee elementari sulla 

poesia romantica. Nell’introduzione al saggio, funzionante come una micro-cornice 

letteraria, è possibile leggere una vera e propria dichiarazione d’intenti sulla 

moderna tecnica di proporre alcuni tipi di contributi divisi in più puntate: 

Ci fu trasmesso un manoscritto col titolo Idee elementari sulla poesia 
romantica. E’ diviso in sei articoli, e gli articoli in paragrafi, forma esotica ai 
fogli periodici. Lo pubblicheremo in varj numeri consecutivi e senza 
interruzione, onde agevolare ai lettori la serie delle idee. Frattanto abbiamo 
il vantaggio di dire all’estensore: Voi siete un ignorante degli usi del 
mondo, ed avete scritto cose non adatte a un giornale chiamato a bella 
posta scientifico-letterario, per indicare che deve essere pieno di barzellette 
e di aneddoti11. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9 Il saggio è diviso in quattro numeri. Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 46-54, 70-78, 178-186, e vol. II, 
pp. 172-178. 

10 Il titolo del saggio non riprende pedissequamente quello dell’opera montiana e cambia il lemma 
«vocabolario» con «dizionario». Il contributo di Di Breme è diviso in quattro numeri consecutivi. Cfr. 
Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 536-546, 680-690 e vol. III, pp. 146-159 e 320-335. 

11 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 359. 
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In questo brano trova riscontro il progetto dei giornalisti del “Conciliatore”, che, tra il 

serio e il faceto, ‘ammettono’ la loro originalità, la scelta ‘esotica’ di sezionare gli 

articoli per andare incontro ai lettori che hanno bisogno di non confondersi troppo le 

idee e anzi distenderle di tanto in tanto ‘stemperando’ i contributi che richiedono 

maggiore attenzione con pubblicazioni più leggere: il faceto si desume dal termine, 

certo volutamente esagerato, di «barzellette».   

Col susseguirsi delle pubblicazioni la redazione del giornale milanese applica il 

metodo della divisione degli articoli in più parti anche ai testi prettamente letterari, 

nel tentativo di legare maggiormente il pubblico al periodico. Inizialmente la tecnica 

viene messa a punto con due micro-epistolari: le due Lettere di un giovane spagnolo 

intorno ad un suo viaggio per Salamanca ed agli studi di quella università a cura di Borsieri 

e, alcuni numeri dopo, le Lettere a Tofino, a firma di Di Breme. Il primo esperimento 

coinvolge i numeri trentasei e trentasette del foglio azzurro12, il secondo, invece, 

amplia il raggio a tre pubblicazioni nei numeri cinquantatrè, sessantacinque e 

sessantasei13. Poco più avanti la stessa tecnica viene usata anche con le novelle e, in 

particolare, con Storia di Lauretta14 a firma di Borsieri e con la Breve storia di Battistino 

Barometro di Pellico15. 

 

 

2.3 Le cornici ritrovate 
 

In varie occasioni il lettore s’imbatte in articoli dalle aperture sorprendenti. Accade, 

infatti, che il giornalista tratti inizialmente molto alla lontana il tema di cui si dà 

notizia nel titolo e preferisca prendere spunto da esso per proseguire, direi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12 Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 7-14 e 27-29. 

13 Ivi, pp. 371-378, 454-459 e 469-474. 

14 Ivi, pp. 386-392, 402-408 e 419-426. La novella è divisa in tre numeri consecutivi, dal sessantuno al 
sessantatrè.  

15 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 11-20, 190-195 e 273-277. La novella è divisa in tre numeri non 
consecutivi: ottantasette, cento e centocinque.  
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sistematicamente, con la trattazione di questioni contemporanee sulla moralità o per 

instaurare confronti con altre realtà nazionali. Talvolta, queste riflessioni stanno 

talmente a cuore al compilatore da relegare a un secondo e più stringato piano la 

trattazione del tema che evidentemente dovrebbe essere centrale. Altre volte, e qui 

entra in gioco l’originalità del “Conciliatore” e dei suoi redattori, il giornalista stesso 

costruisce un’occasione letteraria attraverso micro-racconti che si riannodano poi 

all’argomento di cui si doveva effettivamente parlare. Il lettore si trova di fronte a 

delle piccole cornici che suggeriscono la vera chiave di lettura dell’articolo. Ciò 

contribuisce a rafforzare l’idea che una pubblicazione letteraria o scientifica fosse 

spesso un mezzo di cui si servivano i conciliatoristi come alibi (più o meno celato) 

per giungere, sfruttando sia il metodo induttivo che quello deduttivo, alla trattazione 

di temi che suscitavano grandi polemiche come l’annoso dibattito classici/romantici, 

l’educazione della donna, ma anche argomentazioni poco gradite alla censura 

austriaca come lo sviluppo di una coscienza nazionale. Tutto questo prova, ancora 

una volta, che l’obiettivo della redazione era quello di educare il pubblico a una 

comprensione del testo a più livelli e guidarlo a una riflessione matura sulla 

contemporaneità. 

 

2.3.1 Dal particolare al generale 
 

Meno numerosi ma in grado di rinviare allusivamente alle questioni morali 

contemporanee sono gli scritti che sfruttano il metodo induttivo. In questi articoli le 

citate micro-cornici consentono agli autori di entrare in medias res e fornire al 

pubblico un concreto riferimento alla vita quotidiana. Fra gli esempi più interessanti 

segnaliamo il contributo firmato da Pellico, pubblicato al sesto numero del foglio 

azzurro, il quale presenta un titolo ‘ingannevole’ che pare voglia introdurre un 

commento all’opera Sulla solitudine secondo i principi di Petrarca e di Zimmermann. 

Lettere del professore Giovanni Zuccala. Il letterato saluzzese, invece, piuttosto che 

calarsi nei temi dell’epistolario e proporre uno scritto dal tradizionale sapore di 

recensione, apre invece la trattazione, con grande sorpresa di chi legge, con un 

bozzetto particolarmente divertente in cui una dama, fraintendendo il titolo, è 
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convinta di trovare la soluzione alla solitudine che essa vede come un male. Uno 

spunto che – come vedremo meglio nel capitolo dedicato alle donne – serve a portare 

alla luce pensieri e posizioni critico-sociali che andavano completamente al di là dello 

scritto da recensire al quale, fra l’altro, si dedica ben poco spazio. Pellico non si lascia 

scappare, così, l’occasione per lanciare dei messaggi sullo status della donna lettrice 

non sempre colta e, più in generale, sul fatto che il tentativo di aumentare il numero 

di lettori poteva comportare l’adesione di un pubblico non sempre particolarmente 

dotato.  

Un bozzetto meno esteso, ma costruito sullo stesso modello di quello già 

proposto, è l’esempio che troviamo al numero quindici del “Conciliatore” con 

l’articolo di Borsieri, Gli idilli di Gessner16. Ancora una volta la protagonista lettrice è 

una fanciulla, ed è proprio lei a chiedere all’abate «precettore di casa» di poter 

leggere il libro oggetto di commento. Tuttavia questo personaggio, con evidenti 

richiami satirici alla figura del classicista pedante, invece di guidare la ragazza, la 

stordisce citando senza motivo un elenco di poeti pastorali e della tradizione greco-

latina e italiana, tanto che «la di lei sensata curiosità rimase sempre senza 

soddisfacente risposta»17. Poche righe dopo si legge l’ammissione dello stesso autore 

dell’articolo di essersi esteso «lungamente sovra cose non affatto intrinseche al 

soggetto» e così comincia a prendere in esame i componimenti del Gessner 

elogiandone molti tratti. Un passo che aiuta a comprendere la peculiarità di queste 

micro-cornici/exempla, caratterizzate dalla brevitas e dalla consapevolezza, talvolta 

anche evidentemente esplicitata, della loro funzionalità collegata a riflessioni 

devianti rispetto al tema centrale.    

Un altro micro-dialogo è immaginato e scritto da Borsieri in apertura della sulla 

Orazione in lode del conte Pietro Verri, milanese. Del professore Adeodato Ressi18. In una 

scena dal sapore teatrale un discepolo di Ressi chiede al maestro come tenere un 

solenne discorso inaugurale e in risposta il maestro comincia, da classicista convinto, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16 P. Borsieri, Gli idilli di Gessner, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 243 - 249. 

17 Ibidem. 

18 P. Borsieri, Orazione in lode del conte Pietro Verri, milanese. Del professore Adeodato Ressi, in Il 
Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 201 – 211. 
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a snocciolare i dettami invariabili della dottrina, dall’invocazione a un qualche 

«nume propiziatorio», agli artifici retorici per ingraziarsi l’uditorio, terminando 

infine con un consiglio inequivocabile: 

Deponi l’animo tuo dal vero e tutt’almanco per l’esordio e la perorazione, 
investiti d’un cuore e d’una mente artifiziali; parla come se facessi una 
parte in commedia19. 

Ancora una volta l’attacco letterario di un contributo viene ‘sfruttato’ come occasione 

di riflessione critica che va ben oltre il tema fissato e al quale poi pian piano si 

ricollega, talvolta anche abbastanza tardivamente. 

 

2.3.2 Dal generale al particolare 
 

Ci sono articoli in cui i conciliatoristi, lungi dalla moderna concezione di giornalismo 

che impone un incipit che colga il cuore essenziale del messaggio espresso nel titolo, 

si aprono ad argomentazioni generiche per giungere, in un secondo momento, alla 

trattazione di ciò che ci si era proposti. Uno stile argomentativo aderente alla 

tradizione dei precedenti giornali letterari, ma sfruttato in questo caso, a fini 

educativi. Ancora una volta, cioè, attraverso un ‘allargamento’ dei campi semantici 

di riferimento, i conciliatoristi introducono riflessioni e prese di posizione afferenti 

soprattutto all’identità nazionale. Come sarà possibile cogliere dagli esempi, questo 

elemento in particolare, passa spesso attraverso gli accostamenti concettuali di 

classico/conservatore/austriacante e romantico/liberale/sostenitore dell’unità 

nazionale. All’interno del quarantaseiesimo numero del “Conciliatore” Silvio Pellico 

pubblica l’articolo Il teatro di Chenier20 scegliendo di fare un’ampia disamina sul 

valore della letteratura e della tragedia in particolare, mettendo in risalto 

l’importante ruolo di educazione e formazione del sentimento patrio. Pellico, 

sorprendentemente, senza mezzi termini, menziona Alfieri come rappresentante 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
19 Ivi, pag. 204. 

20 S. Pellico, Il teatro di Chenier, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 167-171. 
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della nazione italiana che viene accostata, senza differenze, ad altri stati unitari 

rappresentati dal tedesco Schiller e dal francese Chénier: 

La tragedia tende dappertutto in questa età a meritarsi il titolo di poema 
eminentemente nazionale. Alfieri in Italia, Schiller in Germania, Chénier in 
Francia, ecco tre valenti poeti moderni i quali attinsero il loro estro 
dall’amore del vero e del giusto e quindi dalla patria. […]. No, la letteratura 
non è venale per essenza; ella fu istitutita non per incensare il vizio 
trionfante ma per assegnarlo all’esecrazione, non per deludere la turba ma 
per illuminarla21.   

In alcuni numeri successivi, l’animatore del foglio azzurro torna a parlare del teatro 

del drammaturgo francese nella recensione al Filippo II e, ancora una volta, trova 

l’occasione per lanciare un messaggio al suo pubblico. Attacca, infatti, implicitamente 

il regime austriaco, traendo spunto dalla poetica teatrale romantica e dalla sua 

adesione al vero storico. Pellico, in linea con il pensiero romantico, avverte l’esigenza 

che anche il teatro, come del resto stava accadendo con il suo periodico, comunicasse 

messaggi aderenti quanto più possibile alla realtà per instaurare con il pubblico un 

legame costruttivo e non evasivamente funzionale al diletto momentaneo. Con 

queste parole, infatti, si apre l’articolo del letterato: 

Al veder sì spesso riprodotti sui nostri teatri gli Atridi, i figli d’Edipo, e 
siffatti favolosi mostri dell’antichità, si direbbe che da molti secoli non vi 
sono più mostri fra gli uomini. Così pur fosse! Ma aprinsi gli annali di tutte 
le nazioni, e, senza retrocedere di molte centinaja d’anni, vi si troveranno, a 
piacimento degli scrittori tragici, e delitti di stato e delitti di famiglia, da 
formare soggetti di scena terribilissimi. Non si sa che cosa pretendano 
coloro che, volendo farci inorridire sui misfatti della tirannia, ci trasportano 
sempre nel regno della favola22. 

Fra le righe, oltre all’atteggiamento anticlassicista ostile all’uso della mitologia, si 

coglie il riferimento alla storia e anche alla contemporaneità, seppure a questa non si 

faccia esplicito riferimento, ma ad essa si alluda piuttosto con la perifrasi «senza 

retrocedere di molte centinaja d’anni» e con il riferimento immediatamente 

successivo ai «misfatti della tirannia».  

L’elevato valore che i conciliatoristi attribuivano alla loro missione e, 

contemporaneamente, la consapevolezza che spesso questa venisse sminuita, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
21 Ivi, pp. 167-168. 

22 S. Pellico, Philippe II. Tragédie de M. J. De Chenier, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 397. 
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s’intuiscono in un’altra ‘digressione’ fra le righe del contributo di Borsieri al numero 

centocinque del “Conciliatore”, nel commento all’Equejade23. Il ‘teorico’ del foglio 

azzurro si indigna per il superficiale giudizio, riservato dal «volgo» sia agli uomini sia 

ai libri: quanto più essi sono «alti» e «massicci», tanto risultano degni di 

considerazione. Troppo spesso è l’apparenza a determinare le preferenze e così 

accade di essere maggiormente attratti dal volume imponente per ‘stazza’, piuttosto 

che da un «foglio volante» e, ugualmente, da una persona di grande corporatura ma 

sciocca, invece che da una ‘smilza’ e valorosa: 

Il volgo (e molti sono volgo che non lo credono) ha una riverenza infinita 
pei volumi alti e massicci; ma guarda poi con occhio di pietà un povero 
ottavo od un in dodici, come se le grandi idee non potessero venir comprese 
in un picciolo spazio. Questo privilegio della vasta corporatura, pur troppo 
negato eternamente dalla malignità del destino ai miserabili fogli volanti, 
altera del pari presso l’universale il giusto criterio della stima sul valore 
degli uomini. Un grosso Tersite viene talora preferito ad uno smilzo 
Alessandro; e l’ignorante pettoruto si fa cedere il passo dall’umile uomo di 
giudizio. Avviene così che la letteratura, non altrimenti che il mondo, abbia 
i suoi ambiziosi senza merito, i quali ripongono nella mole materiale il 
titolo supremo della loro importanza24. 

La coperta allusione che ci porta a riconoscere il “Conciliatore” in quei citati 

«miserabili fogli volanti» ma ricchi d’idee e i conciliatoristi fra quegli umili «uomini 

di giudizio» si coglie. Fra le righe si legge chiaramente l’invito a considerare con più 

profonda riflessione quanto sia valutato importante il messaggio che passa fra le 

righe del giornale e, d’altro canto, quanto sia facile lasciarsi ingannare dai 

contemporanei Tersite. Anche in questo caso l’autore si dimostra consapevole di 

allontanarsi dal tema principale dell’articolo che il lettore s’attende e anticipa, con 

una certa lucidità, le possibili conseguenze:  

Dal titolo del libro, di cui mi propongo di parlare, argomenteranno alcuni 
contro di noi o che cangiando opinioni veniamo alla fine a ricrederci sulla 
inutilità di certe opere; o veramente, che intendiamo di trar partito 
dall’Equajade per iscrivere una nuova catilinaria contra l’erudizione. Né una 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
23 P. Borsieri, Equejade. Monumento antico di bronzo del museo nazionale Ungherese considerato nei suoi 
rapporti coll’antichità figurata da Cattaneo, direttore dell’ I. R. Gabinetto Numismatico, membro dell’I. R. 
Accademia delle Belle Arti di Milano, socio dell’Accademia R. delle scienze di Monaco, e della Colombaria di 
Firenze. Milano dall’I. R. Stamperia 1819, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 262-268. 

24 Ivi, pp. 262-263. 
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cosa né l’altra essendo vera, tornerà bene dichiarare prima di tutto il nostro 
intendimento su questo proposito25. 

Il fine della parentesi di Borsieri va ben oltre una semplice critica all’erudizione 

classicista e lascia trasparire una certa preoccupazione rispetto alla possibilità che il 

pubblico deluda le aspettative della redazione e che manchi in esso quel senso critico 

che dovrebbe fare la differenza. Su questa deficienza si sofferma anche Pellico che, al 

numero settantotto del “Conciliatore”, fra le righe dell’articolo Sistema di stenografia 

italiana26, costruito su quello che appare un finto tema, imbastisce un preambolo su 

alcune cattive abitudini di uomini e popoli più in generale, come quella dell’uso di 

scrivere enumerazioni ed elenchi servendosi delle lettere dell’alfabeto sostituite nel 

tempo dalle cifre arabe oppure quella tipica del popolo cinese che affida la scrittura 

ai difficili ideogrammi piuttosto che alle lettere dell’alfabeto. Questa digressione 

consente all’autorevole collaboratore del foglio azzurro di soffermarsi sulla tendenza 

dell’uomo ad arrendersi alle consuetudini, anche quando queste sono errate: 

Possiamo consolarci dicendo, che non pei soli imbecilli l’abitudine e 
l’autorità dei secoli è più imponente della ragione. […] V’è nell’uomo un 
principio non so se d’inerzia o di pusillanimità che lo sconforta a 
combattere l’autorità dei più. Ov’anche i più abbiano errato, si venerano a 
occhi chiusi i loro errori. […]. Ma non deviamo dal nostro tema, e 
confessiamo che fra i molti perfezionamenti da augurarsi ai nipoti 
d’Adamo, ve ne sono di maggiore importanza che non quello di render più 
facile e più rapido lo scrivere27.  

Il linguaggio forte e provocatorio di Pellico tende a destare il lettore dal sopore in cui 

è caduto. Il lungo preambolo lascia trasparire una forte critica all’immobilismo di 

coloro i quali non intendevano in alcun modo opporsi allo stato delle cose. Infine, 

una riflessione va fatta sulla consapevolezza con cui anche in questo scritto Pellico 

confessa non solo l’allontanamento momentaneo dal tema principale («Non deviamo 

dal nostro tema») ma anche il suo minor interesse rispetto al tema dell’indolenza 

degli uomini («confessiamo che fra i molti perfezionamenti da augurarsi ai nipoti 

d’Adamo, ve ne sono di maggiore importanza che non quello di render più facile e 

più rapido lo scrivere»). Un elemento che lascia intuire i reali obiettivi dei giornalisti, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
25 Ibidem. 

26 S. Pellico, Sistema di stenografia italiana, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 658-661. 

27 Ivi, pag. 658. 
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più interessati alla diffusione di una moralità nuova e ancora pregna della cultura 

illuminista. 

Meno evidente la digressione di Giuseppe Pecchio nella recensione a Simone di 

Nantua28 pubblicata all’interno del numero settantuno del “Conciliatore”. Il titolo 

rimanda all’opera omonima che ottenne un premio come miglior libro destinato alla 

lettura popolare. L’attenzione per questo tipo di notizie appare come ulteriore 

conferma del sincero interesse dei letterati romantici per un doveroso e significativo 

ampliamento dell’educazione alla lettura anche nei riguardi dei ceti più bassi. Il 

giornalista, infatti, esordisce con un’importante introduzione sull’utilità della lettura 

e della presenza delle scuole «alla Lancaster» nel territorio29. E in più occasioni nei 

contributi del giornale si coglie quanto importanti fossero strumenti come questi 

attraverso i quali, secondo i collaboratori, era possibile formare gli animi e le menti 

dei nuovi cittadini: 

Il signor marchese Di Breme a cui nulla sfugge di ciò che può essere utile 
alla sua patria, fu desso che fece eseguire a proprie spese una lodevole 
traduzione di questo libro; e nel mentre che lo distribuì gratuitamente agli 
allievi della scuola alla Lancaster da esso istituita nel comune di Sartirana, 
si può dire che ne abbia fatto un regalo all’Italia, che di questa sorta di libri 
è interamente mancante30.  

In questo caso la deviazione dal tema centrale è meno marcata in quanto, sebbene 

nell’articolo si parli veramente in maniera mirata del tema dell’opera, ci si allontana 

poco dall’argomento centrale che risiede nella necessità della formazione di una 

letteratura didattico – popolare. Ancora una volta, dunque, i conciliatoristi non fanno 

mistero del loro obiettivo di formazione del proprio pubblico.  

 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
28 G. Pecchio, Simone di Nantua, o sia il mercante di campagna, opera che ottenne il premio stabilito da un 
anonimo, e proposto dalla società d’istruzione elementare; - in favore del miglior libro destinato a servire di 
lettura al popolo della città e delle campagne. Di M. L. P. de Jussieu – traduzione dal francese di Francesco 
Contarini. – Milano 1819. – Dalla Tipografia di Vincenzo Ferrario, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 546-
551. 

29 «Non basta che le scuole alla Lancaster insegnino a leggere e scrivere al popolo con molta maggior 
celerità, economia ed esattezza d’ogni altro metodo finora praticato. La lettura e la scrittura non sono 
che un mezzo, o sia uno stromento per giungere all’istruzione. Onde conseguire pienamente 
l’istruzione popolare vi vogliono altresì de’ buoni libri adattati all’intelligenza comune de’ fanciulli, o 
degli uomini non molto colti, che trattino dei doveri della loro condizione» (ivi, pag. 547). 

30 Ivi, pag. 551 
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2.4 Ironia, autoironia, dissimulazione e il gioco dell’equivoco 
 

«Un Giornale senza malizia è un vascello disalberato»31 

 

Scrivere un concetto per lasciarne intendere un altro, giocare sul detto non detto, 

sovrapporre tematiche per ottenere parallelismi vagamente esplicitati. Sono tutti 

elementi che, misti ad una buona dose di saggia ironia, fanno del “Conciliatore” un 

periodico unico nel suo tempo. Del resto alcuni dei suoi collaboratori, ben pochi anni 

prima, avevano già sperimentato l’influsso positivo della tecnica dell’ironia, 

rendendosi così fautori del trapasso da quella tipica dei manifesti romantici, votata 

alla querelle letteraria, all’altra più sostenuta del foglio azzurro. Maestro traghettatore 

fu Pietro Borsieri che già nelle sue Avventure letterarie di un giorno o consigli di un 

galantuomo a vari scrittori attribuiva grande rilevanza alla commistione di letteratura e 

politica. Di questo ci si rende conto sin dall’inizio della sua opera che si apre con una 

prefazione-dialogo fra il Lettore e il Galantuomo. Quest’ultimo spiega che l’opera, a 

partire dal suo titolo equivoco, è una vera e propria provocazione rivolta ai pedanti: 

Voglio che i pedanti possano dirmi trionfalmente che il titolo pecca di dubbio senso, 

significando del pari le Avventure di un sol giorno, quanto quelle avvenute in 

qualunque periodo di tempo trascorso. Avvertita che avranno una sì profonda 

avvertenza (a), non sarà forse un bel vederli battersi la fronte, e sospirando 

gemendo, esclamare con voce moribonda che «la lingua non è più lingua, che la 

grammatica è zero, che l’Italia s’innabissa, e la buona letteratura va in 

perdizione»? 

(a) Nota bel modo di lingua32 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
31 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 8. 

32 P. Borsieri, Avventure letterarie di un giorno o consigli di un galantuomo a vari scrittori, in I manifesti 
romantici: del 1816 e gli scritti principali del “Conciliatore" sul Romanticismo, a cura di C. Calcaterra, 
Torino, Utet, 1951, pag. 131. L'edizione riproduce quella del 19 settembre 1816, senza nome d'autore, 
pubblicata a Milano, presso Pietro Giegler. 
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E poco più avanti, sempre attraverso la tecnica di affermare un’idea per lasciare 

intendere l’esatto opposto, l’invettiva diventa ancora più piccata e precisa 

nell’attribuire ai ‘colleghi’ del tempo il difetto di superficialità e quello di essere 

troppo affrettati nei giudizi e nella ‘consacrazione’ di alcuni presunti letterati: 

Non è cosa più facile di questa a’ nostri giorni [di esser creduto letterato, nota ed.] 

[…]. Altri hanno stampato una cinquantina di SCIOLTI, ovvero hanno studiato la 

grammatica greca, e sono letterati! Altri persino hanno stampato il proprio nome 

in un biglietto da visita, ma tanto e tanto hanno stampato, e sono letterati! Ella 

dunque può intendere, che dal momento che ho disteso questo scrittorello e che lo 

stampatore ne ha composto le sue tavolette, sono divenuto un letterato ancor io33.  

Fare letteratura, dunque, è un lavoro molto serio per Borsieri. Ed è proprio attraverso 

l’ironia di queste righe che si coglie quanto alto fosse in realtà il discorso dell’autore. 

Insomma, riprendendo le parole di Luigi Marseglia, quello dei conciliatoristi è un 

«riso assunto come veste di istanze polemiche»34. A questo esempio, che precede 

l’esperienza del giornale milanese, si aggiunge un altro contributo contemporaneo e 

di pari importanza; il riferimento è al lavoro di Giovanni Berchet, Lettera semiseria di 

Grisostomo al suo figliolo35, che allarga lo stile ironico a tutto il suo impianto 

caratterizzato dalla famosa ritrattazione finale delle teorie romantiche a favore di 

quelle classiciste che vengono criticate attraverso un’elencazione parodistica fatta dal 

personaggio principale Grisostomo nella missiva indirizzata al figlio.  

Questa strategia che chiameremmo ‘dell’equivoco’, che impegna il lettore in una 

prima piacevole lettura e che poi, però, lo ‘costringe’, come in un percorso obbligato, 

a farsi delle domande e comprendere cosa realmente si celi dietro un atteggiamento 

letterario fuori dalla norma, è funzionale al già citato obiettivo d’ampliamento del 

pubblico e del livello cognitivo di questo. Una sorta di percorso educativo che, oltre 

ad avere come diretti antecedenti i manifesti romantici citati, affonda le sue radici in 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33 Ivi, pag. 132. 

34 L. Marseglia, Drammaturgia e Romanzo. Primo Ottocento: i generi letterari nel «Conciliatore», Bari, 
Palomar, 2004, pag. 59. 

35 G. Berchet, Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo, con introduzione di A. Galletti, Lanciano, 
Carabba, 1983. 
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una tradizione più antica. Infatti, già nel “Caffè”, giornale al quale per altro i 

conciliatoristi si richiamano espressamente, o negli articoli della ben più dura “Frusta 

letteraria”, era possibile leggere articoli in cui si sbeffeggiavano i pedanti facendo uso 

di una certa ironia. E guardando al giornale dei Verri, ricordiamo che esso, come le 

Avventure letterarie di un giorno, si apre con il celebre dialogo fra un lettore 

immaginario e un giornalista che spiega i fini redazionali e del foglio stesso. 

Ciononostante, il lavoro fatto dai conciliatoristi, primi sostenitori del movimento 

romantico italiano, si colora di tinte nuove che andavano ben oltre l’ideale illuminista 

di rischiarare le tenebre dell’ignoranza36. I componenti della redazione, maestri di un 

nuovo stile, videro una nuova possibilità di comunicazione con il pubblico votata 

anche alla critica della contemporanea situazione politica e alla, seppur vaga, 

progettazione di un futuro diverso e unitario. Solo ‘educando’ il pubblico, infatti, 

sarebbe stato possibile instillare nelle coscienze un sentimento nazionale tale da poter 

sperare e sognare l’unità, così come era stata concepita nelle menti dei saggisti della 

redazione milanese. L’obiettivo di questi letterati, però, strideva e non poco, con la 

contemporanea situazione politica e, in particolare, con la censura del regime 

austriaco che teneva sott’occhio le pubblicazioni del “Conciliatore”. Ed è proprio in 

questo particolare stato delle cose che s’inserisce ancora di più l’esigenza di raggirare 

l’occhio critico del commissario imperiale, conte Giulio Giuseppe Strassoldo, e degli 

altri suoi collaboratori attraverso la ‘scomposizione della verità’ e la riproposizione 

di essa moderatamente celata da un velo umoristico. Sfogliando le pagine del suo 

epistolario ci si rende conto di come, prima della pubblicazione del “Conciliatore”, 

Pellico mostrasse una certa ingenuità nel definire la situazione della stampa in uno 

stato di «semilibertà», mentre si rendeva conto dell’importanza di divulgare idee che 

sarebbero state comunque poco gradite e sempre racchiuse nel generico ma 

significativo termine «verità»: 

Qui godiamo d’una tal quale semilibertà di stampa per molte cose. – Un 
giornale non frutta gloria, ma considera che è uno stromento efficacissimo 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
36 Troviamo conferma di questo nel citato lavoro di Marseglia, uno dei pochi studiosi ad essersi 
occupato, seppure a grandi linee di alcuni aspetti stilistici del “Conciliatore”: «Il processo immaginato 
dai Verri e da Beccaria […] muove in età romantica verso l’affermazione di un antimodello funzionale 
all’allargamento della partecipazione e del consenso attraverso la scelta di una referenzialità nuova» 
(L. Marseglia, Drammaturgia e Romanzo, cit., pag. 62). 
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per diffondere la verità, quelle almeno che si possono dire, e per quanto 
poche sieno desse, elle tutte sono da dirsi al nostro paese37. 

Il giudizio intorno al regime è senza dubbio troppo generoso, ma ‘l’anima’ del 

“Conciliatore” avrà molti argomenti per ritrattare nei mesi successivi. Ciò che 

importa maggiormente è la consapevolezza, pur in codesta visione di apparente 

apertura del governo, di non poter esprimere compiutamente i propri pensieri e 

ideali. Questo concetto verrà ribadito con più forza e con maggiore precisione pochi 

giorni dopo:  

Peccato che molti sublimi pensieri politici dovranno essere taciuti! […] 
L’ambizione che più mi divora non è di cogliere appalusi ma di lavorare 
anche senza gloria al dirozzamento degl’intelletti italiani e più degli animi 
loro, appassionati sì ma ignobilmente. Davvero che non so come, malgrado 
ogni cautela, potremo dire quotidianamente qualche verità, e non far presto 
sopprimere il nostro Giornale38. 

In questa vera e propria sfida alle restrizioni austriache si rivelano particolarmente 

riusciti alcuni interventi di Giuseppe Pecchio, Giovanni Berchet, Ludovico Di Breme, 

Silvio Pellico e Pietro Borsieri. Gli articoli del “Conciliatore”, dunque, pur 

inserendosi nella scia del tradizionale humor dei giornalisti inglesi di fine XVIII 

secolo, Addison e Steele, e passando per quello ereditato dai Verri e da Baretti, in 

realtà superano i loro predecessori e riempiono ancor più di significato i loro 

contributi. Il fine dei giornalisti inglesi era, infatti, quello di dilettare i lettori per 

garantirsi, attraverso un gran numero di utili conoscenze, un pubblico quanto più 

possibile numeroso. I conciliatoristi, in linea con il proprio tempo, invece, inseguono 

una doppia finalità: raggirare retoricamente la censura straniera e aprire gli occhi ai 

lettori italiani su nuovi possibili progetti politici. Tutto ciò richiedeva una buona dose 

di prudenza e rendeva necessario l’appropriarsi dello stile ironico attribuendogli 

nuove responsabilità39. A proposito di stile e forma di scrittura Gianni Turchetta, nel 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
37 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 15 luglio 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 145. 

38 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 24 luglio 1818, in Lettere milanesi, cit., pp. 146-147. 

39 A proposito delle idee dei giornalisti milanesi e della loro impossibilità a comunicare espressamente 
le loro idee rivoluzionarie si esprime, seppure dedichi al tema ben poche righe, anche Egidio Bellorini: 
«Tutto ciò i soci del Conciliatore non potevano dirlo apertamente; ma cercavan di farlo intendere ogni 
volta che se ne presentasse l’occasione, e le occasioni anvano anche a cercarle apposta. L’India 
conquistata dagli Inglesi, di cui parlava un loro articolo, era l’Italia assoggettata dai Tedeschi; lo stato 
miserevole della Spagna descritto in un altro, era allusione a quello non men triste del nostro paese» 
(E. Bellorini, Il Conciliatore, cit., pag. 426). 
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saggio Mescidanza di generi e pluri-stilismo nella critica del «Conciliatore»40, accenna – a 

nostro avviso a buon diritto – all’«effetto Sterne» del foglio azzurro facendo 

riferimento sia all’atteggiamento serio-comico, sia alla grande varietà di moduli 

letterari proposti nei 116 numeri pubblicati. D’altra parte è interessante tentare di 

sciogliere i nodi della scrittura conciliatorista, quel loro tipico «codice più criptico 

capace di parlare solo a chi ne conosce o condivide le chiavi di lettura, veicolando 

verità o significati riposti sotto la facies dell’apologo, della favola e della novella»41 

come anche, si è detto, di ampie digressioni all’inizio dei loro contributi. Capiterà 

anche di imbattersi in allegorie difficili da interpretare, probabilmente a causa 

dell’ormai lungo lasso di tempo trascorso dalla pubblicazione di questi articoli.  

Sono talmente numerosi gli esempi che potremmo enumerare, che in questo 

studio si è scelto di prendere in considerazione quelli ritenuti maggiormente 

significativi. La prima occorrenza si trova all’interno del secondo numero del 

giornale, dove viene riportata una lettera titolata dal Borsieri, che ne cura una breve 

introduzione, Un vecchio giornalista al “Conciliatore”42, che finge una critica del 

programma del foglio. Fra le righe si legge una totale disapprovazione da parte del 

navigato giornalista nei confronti della redazione alla quale egli si rivolge applicando 

a se stesso una maschera: 

Quando considero le premesse del vostro programma, non so risolvermi a 
giudicare, se siate un buon sempliciotto, od uno scaltro ben mascherato. 
Volete divertire il pubblico e non offendere alcuno; volete serbare il 
candore e mostrarvi pratico delle malizie del mondo […]. E finalmente 
comporre i vostri giornali non tanto per procacciarvi danaro, quanto per 
diffondere la verità e la filosofia dei costumi! Anima mia, da che mondo è 
mondo queste furono, sono, e saranno cose incompatibili fra di loro! Come 
poteste mai immaginarvi di scrivere tranquillamente la verità due volte la 
settimana, quando vedete tutto giorno che può chiamarsi un gran fortunato 
colui che la dice una volta in sua vita senza pagarla assai cara?43 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
40 Il critico nel suo saggio compie una lettura prevalentemente strutturale di alcune forme presenti 
all’interno del foglio azzurro. Il nostro lavoro si propone, invece, come una proposta d’analisi quanto 
più possibile completa dei tratti umoristici in una serie di articoli pubblicati dalla redazione milanese e 
dei significati ad essi sottesi (cfr. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pp. 283-325). 

41 L. Marseglia, Drammaturgia e Romanzo, cit., pag. 68. 

42 P. Borsieri, Un vecchio giornalista al “Conciliatore”, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 39-43. 

43 Ivi, pag. 40. 
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Borsieri mette in guardia gli stessi lettori, se mai non lo avessero capito, del pesante 

compito che il “Conciliatore” si propone. Compito che certamente sarà in tutti i modi 

travisato e osteggiato:  

Forse vi verrà detto che siete un vero Sconciliatore; altri vi chiamerà 
piuttosto un potentissimo Conciliatore del sonno44. 

La verità, tal qual era, non poteva essere certamente ben accolta. Essa avrebbe 

generato divisioni e insofferenze come, nei fatti, avvenne. Ciò che interessa in questo 

secondo programma del foglio azzurro ai fini del nostro discorso, è la prima 

esperienza umoristica del Borsieri che, screditando apparentemente il lavoro della 

sua stessa redazione, lancia un messaggio positivo al lettore, sottolineando la 

difficoltà dell’impresa che il vecchio giornalista giudica addirittura utopica se non 

impossibile. La scomposizione della realtà viene messa in atto attraverso il cambio di 

disposizione mittente/ricevente che non è più giornalista! pubblico come dovrebbe 

essere, ma piuttosto, giornalista/critico! Conciliatore: ciò permette una visione 

diversa del mondo reale. Scrivere la verità creerà non pochi problemi a questi 

letterati che decidono, comunque, di andare contro corrente per un motivo 

evidentemente ben preciso ma non esplicitato. Il gioco delle parti fra mittente e 

ricevente, dunque, provoca nel lettore uno sprint umoristico che ne accende la 

curiosità e, nello stesso tempo, lo mette in condizione di recepire i messaggi sottesi al 

testo.  

Altro esempio più esplicito, dove compare una critica più evidente agli austriaci, è il 

Dialogo fra un Chinese ed un Europeo45 a firma di Giuseppe Pecchio. In esso è messo in 

scena il confronto fra le due culture diametralmente opposte e dietro le quali si 

celano, classici e romantici, austriaci e sostenitori del loro governo e propugnatori 

dell’indipendenza nazionale. Così, tanto l’Europeo si dimostra un personaggio 

dinamico, pronto ad abbracciare il cambiamento continuo dei tempi, tanto il Chinese 

appare, invece, prono alla cultura dei padri che accetta passivamente e senza farsi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
44 Ivi, pag. 42.  

45 G. Pecchio, Dialogo fra un Chinese ed un Europeo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 193-196. 
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troppe domande46. Si tratta di un celebre testo che, come si legge in una lettera di 

Pellico al Foscolo, suscitò le ire dello Strassoldo e incrinò le sorti delle successive 

pubblicazioni che furono sottoposte a più severi controlli:  

Il Governo ha strapazzato i censori perché erano troppo liberali; e poi, 
vedendo che malgrado l’ammonizione, han lasciato stampare il dialogo fra 
il Chinese e l’Europeo, i Tedeschi dissero: il Chinese siamo noi, ci avete offesi; e 
il conte Strassoldo stesso chiamò a sé la revisione del foglio47. 

Ancora una volta la tecnica comunicativa umoristica si traduce nel trasporre in altri 

personaggi caratteristiche tipiche di quelli presenti nella realtà. In questo modo era 

più semplice far apparire ridicole le posizioni degli avversari che non sono mai 

esplicitamente nominati. A questo articolo segue un contributo particolarmente 

arguto del fratello di Giuseppe, Luigi Pecchio, nel quale questi usa addirittura una 

doppia maschera nella sua Favola, Esopo e il genio del suo tempo48. Egli, infatti, non 

solo inaugura la serie di pubblicazioni, in cui la figura dello scrittore greco è più volte 

chiamata in causa dai conciliatoristi, ma alla fine firma «Cristoforo Colombo II» 

sfruttando il nome di un altro personaggio altrettanto celebre, forse per dar maggior 

peso ironico a quanto espresso nel suo scritto in cui si mette in risalto ancora una 

volta la difficoltà di rendere nota la verità senza essere vittime di persecuzioni:  

Meschino me! rispose Esopo, perchè dissi al mio padrone ch’egli era 
collerico, mi fece regalare un buon centinaio di sferzate. Non mi credeva 
mai d’essere punito per aver detto una verità. – Come o gobbicciuolo? 
Soggiunse l’uomo dall’aspetto triste e maligno. Con tutto il tuo buon senso 
non hai ancora inteso lo spirito del tuo secolo? Io che sono il genio, voglio 
per questa volta fartelo conoscere, indicandoti la condotta che tu devi 
avere; chè sebbene io non ami né i talenti né la verità, amo gli schiavi tuoi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
46 Basti per tutte la citazione delle prime battute del dialogo per comprendere i caratteri dei 
personaggi: «Ch. Che c’è di nuovo in Europa? Eu. Tutto. Dalla forma degli stivali sino a quella delle 
società. Ed alla China? Ch. Nulla. Noi siamo al punto dov’eravamo cinquemila anni fa. Eu. Possibile! 
In cinquanta secoli non avete sentito il bisogno di riformare le vostre leggi, di perfezionare le scienze e 
le arti che sono così arretrate presso di voi? Ch. Presuntuoso Europeo! Confucio, il più sapiente degli 
uomini, non ha egli dettato le migliori leggi per tutti i climi, per tutte l’epoche della società, per tutte le 
razze degli uomini, sieno bianchi o neri, dolci o feroci, vivaci o stupidi?» (ivi, pag. 193). Molto 
interessante anche il finale dove appare più trasparente il riferimento agli austriaci: «Ch. Ma non vi 
sono fra voi degli uomini assennati, cioè, delle teste fredde, ben quadrate che devote agli usi, delle 
istituzioni e opinioni antiche facciano ogni sforzo per mettere una diga al torrente delle novità? Eu. 
Pur troppo, anche fra noi vi sono dei Chinesi; ma questi muovono più a riso che a rabbia» (ivi, pag. 
196). 

47 S. Pellico, lettera a Ugo Foscolo del 17 ottobre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 349.  

48 L. Pecchio, Esopo e il genio del suo tempo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 197- 198. 
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pari. Ogni volta che ti prenderà la brutta mania di dire delle utili verità, ne 
avvolgerai il senso in una finzione49.   

Riteniamo questo passo particolarmente significativo, in quanto l’espressione «ne 

avvolgerai il senso in una finzione», può essere ritenuta programmatica. Altrove, pur 

permanendo il velo ironico, gli autori non ritennero necessario esplicitare tale senso 

del loro operare (se non in un caso all’interno del centesimo numero, uno degli 

ultimi). Più avanti, Pellico, in Divertimento e sapienza50, utilizza come momentaneo 

alter ego la figura di un filosofo greco che, suo malgrado, conosce bene la funzione di 

una veste piacevole per trasmettere messaggi che altrimenti verrebbero respinti dal 

pubblico. Al centro del discorso dell’autore c’è ancora una volta l’impossibilità, per 

l’inerzia mentale e la supponenza autodifensiva dei più, di comunicare messaggi di 

verità e di una certa profondità:" 

«Perché, diceva egli, sono io più stimato oggidì che fo il buffone che 
quando io insegnava agli uomini le verità più sublimi?» «Per due ragioni, 
gli rispose una donna; perché gli uomini sono più attratti dal piacere, che 
dall’amore per la verità; e perché tacitamente s’offendono come di 
un’arroganza ogni volta che alcuno pretende d’insegnar loro qualche cosa 
più di quel che sanno»51.  

Dunque la verità non è solo difficile da esporre e spiegare agli altri: la situazione, 

infatti, si complica ulteriormente se i destinatari del messaggio risultano sordi, 

disinteressati e infastiditi dalla verità stessa che si propone loro.  

Altro meno ricorrente, ma pur presente esempio di comunicazione con il pubblico, è 

il tentativo di sovrapporre situazioni storico-sociali analoghe a quelle italiane in 

maniera tale che l’autore possa permettersi, così, una certa libertà di giudizio. A 

questo proposito è utile citare il calzante esempio della Lettera dalla Spagna firmata 

Silvio Pellico: 

E’ questo l’effetto del torpore universale? E’ malagevole il conoscere 
l’opinione pubblica, se pure v’è opinione pubblica in un paese quale è 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
49 Ivi, pag. 197. 

50 S. Pellico, Divertimento e sapienza, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 236 - 237. 

51 Ivi, pag. 236. 
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questo. Smembrato da un villaggio all’altro, da una provincia all’altra, 
isolati di fatto e di mente, noi non possiamo comunicare fra noi52.  

Come non rileggere queste righe alla luce della situazione italiana? Più volte nelle 

sue lettere al fratello, Silvio Pellico aveva parlato del resto, del torpore da cui 

bisognava risvegliare le menti della penisola e dell’obiettivo educativo ch’egli voleva 

conferire al suo giornale:  

Di forza c’è d’uopo in Italia, forza morale, nazionale, letteraria, purchè sia 
forza e non risulti essa che dall’esercizio buono o tristo delle facoltà. Il solo 
ch’io tema e biasimi è il torpore; quegli avversari che giubilano delle nostre ire 
letterarie o d’altri partiti, e che le suscitano per indebolirci, s’ingannano53.  

All’interno del periodico ritroviamo questo stesso termine riferito ai cugini spagnoli 

divisi e isolati geograficamente e mentalmente così come lo erano del resto gli italiani 

stessi. Pellico si spinge anche oltre, proponendo una breve analisi della situazione dei 

giornali, ovviamente allusiva alla ben più nota situazione dei periodici italiani, e 

criticandone la scarsa qualità critica nonché la condiscendenza nei riguardi del 

potere, visibile nell’alternanza di saggi di produzione drammatica e di circolari di 

governo: 

Due fogli periodici letterarj si stampano qui a brevi intervalli, e danno 
meschini estratti di produzioni drammatiche francesi e d’opere che si 
pubblicano fuori di Spagna. Aggiungasi a questo una gazzetta che si 
distribuisce tre volte per settimana, e un Mercurio che ricapitola una volta al 
mese tutte le circolari del governo, decreti, ec54.   

Pare di cogliere qui una critica alla “Biblioteca italiana” e alla “Gazzetta di Milano”, 

strumenti di divulgazione del pensiero e delle opere del potere centrale austriaco, 

che per l’appunto si occupavano di informare rispettivamente sulla produzione 

letteraria e sulle decisioni politico - amministrative del regno.  

Usa una tecnica simile anche Federico Confalonieri nell’articolo Viaggio d’un abitante 

della Luna sul globo terrestre55: egli traspone, però, tutta la narrazione nel mondo della 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
52 S. Pellico, Lettera dalla Spagna, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 260. 

53 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 16 settembre 1816, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 65. 
Il corsivo è nostro. 

54 Ibidem. 

55 F. Confalonieri, Viaggio d’un abitante della Luna sul globo terrestre, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 
430-433. 
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fantascienza. Fric-frac, abitante del satellite terrestre, piombato sulla Terra, guarda al 

nostro mondo che di ricambio lo esamina. Ancora una volta si realizza il cambio di 

prospettiva che permette all’autore di sentirsi più libero nel realizzare delle 

caricature di alcuni personaggi tipici, a partire dai dotti dell’Accademia delle 

iscrizioni di Babilonia, dove era caduto il protagonista extraterrestre: 

I dotti accademici, dopo essersi assicurati che non era una lapide da 
interpretare, né un papiro da svolgere, lo fecero portar fuori da un bidello56. 

La chiusura mentale degli eruditi terresti viene messa in ridicolo ancora una volta 

più avanti: 

Gli eruditi e i bibliomani trovavano il paese della luna un paese insoffribile, 
perché non vi si commentava Dante nè Omero, e non si usavano gli 
esemplari con le barbe. I botanici non sapevano che fare con un abitante 
della luna, che non aveva recato seco qualche pianta annua per lo meno da 
classificarsi […]. I sacerdoti di Babilonia infine, in segno di tolleranza 
volevano sterminare la luna e i suoi abitanti, perché non vi si adorava Belo 
e Sammonocodon57. 

Non è difficile scorgere in questi personaggi la caricatura dei classicisti poco 

disponibili a un genere di letteratura che non ricalcasse le orme degli antichi, fossero 

pure Dante e Omero; così come un’allusione aspramente satirica è ricavabile dal 

particolare degli intolleranti sacerdoti di Babilonia decisi a sterminare gli abitanti 

della Luna che non avevano il loro stesso credo. Per affinità con le figure dei 

sacerdoti, si potrebbe cogliere anche un riferimento all’integralismo della chiesa 

cattolica nei confronti della quale i conciliatoristi non si esprimono mai 

esplicitamente, rimandando sempre a strumenti di critica velata58. 

Tuttavia, se in casi come questo il lettore doveva decifrare il messaggio criptato dai 

letterati preromantici, in altre occasioni, articoli caratterizzati da una certa ironia e da 

sfumature particolarmente colloquiali causarono problemi e incomprensioni anche 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
56 Ivi, pag. 430. 

57 Ivi, pag. 432. 

58 Posizioni figlie della corrente illuminista come quelle dei conciliatoristi non potevano non essere 
viste con diffidenza dalla Chiesa e d’altra parte, è necessario distinguere il romanticismo «politico» e 
«militante» dei compilatori del foglio azzurro da quello del Manzoni. Conferma le posizioni diffidenti 
della Chiesa la mossa del cardinale Ercole Consalvi, segretario di Pio VII in quegli anni, che denuncia 
alle autorità austriache i romantici come «miscredenti e immorali» (cfr. G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed 
i primi romantici, in «Nuova Antologia», Sett. 1886, pag. 28). 
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gravi. E’ il caso del contributo di Ermes Visconti, una lettera pubblicata al numero 

ventotto del “Conciliatore”59 che scatenò, addirittura, un caso diplomatico con il 

Piemonte. Ecco le righe ‘incriminate’: 

Sig. Conciliatore, 

Io sono un ammiratore del minuetto del re di Sardegna, de’ guardinfanti, e 
des ailes de pigeon; per conseguenza anche delle iscrizioni in latino. Quelle 
iscrizioni mi piacciono, perché pochi le intendono, ma specialmente perché 
non si lasciano capire dalle donne; e le donne non va bene che sieno 
informate di cosa alcuna interessante il pubblico: non devono sapere né il 
perché s’innalzino monumenti, né per qual ragione si battano medaglie: le 
cognizioni e la coltura sono un veleno per il bel sesso. Bisognerebbe anzi 
cercare tutti i mezzi di far retrocedere la loro educazione tanto 
deplorabilmente migliorata in questi anni60. 

Ancora una volta ad essere presa di mira è la pedanteria di una certa classe di 

letterati che usano il latino come lingua per innalzarsi al di sopra delle classi medio-

basse e delle donne. L’istruzione è, inoltre, decritta come un pericolo che minaccia la 

società e ne viene deprecata la diffusione anche poco oltre, con esplicito riferimento 

alle scuole alla Lancaster o di mutuo insegnamento rivolte proprio alle classi inferiori 

e che in quegli anni si stavano diffondendo a Milano:  

L’uso della lingua morta degli antichi Romani invece della nostra è una 
manovra di guerra opposta ai barbari metodi conosciuti sotto il nome di 
scuole alla Lancaster. Lo scopo delle scuole si è di propagare i mezzi 
elementari d’istruzione a tutte le classi del popolo; viceversa il latino serve 
a diminuire per quanto è possibile le occasioni, in cui il popolo possa 
acquistare un’idea nuova. Dove sono andati que’ tempi, in cui i libri 
scientifici venivano scritti sempre in lingua morta, in lingua morta le leggi e 
gl’istrumenti de’ notai!61   

E’ palpabile l’aspra critica al potere austriaco che vedeva di cattivo occhio questi 

moderni, lenti, ma allo stesso tempo pericolosi stravolgimenti. E in questo caso 

l’autore inverte ancora una volta il punto di vista del lettore, vestendo i panni di un 

letterato all’antica, fedele alla cultura classicista e affermando l’esatto contrario di 

quanto molto spesso viene, invece, esposto fra le pagine del “Conciliatore” che più 

volte si esprimerà a favore sia delle scuole alla Lancaster, sia rispetto al tema 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
59 E. Visconti, Lettera, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 447 - 450. 

60 Ivi, pag. 448. 

61 Ivi, pag. 449. 
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dell’educazione femminile. Lo scritto, però, non piacque alle autorità torinesi che non 

ne apprezzarono l’incipit e non colsero quel sapore colloquiale della scrittura che 

attingeva a un repertorio in uso nella vicina Milano. Si sviluppò una vera e propria 

complicazione internazionale con tanto di lettera di protesta della corte di Torino a 

Vienna. Tutto questo causò grandi preoccupazioni all’interno della redazione del 

“Conciliatore” e ne troviamo testimonianza in una delle lettere del Pellico al fratello: 

S. M. era ingannata da quel pazzo arrabbiato del conte Napione. Costui le 
ha fatto credere che fosse ingiuriosa a lei quella frase di un articolo di E. V. 
dove burlandosi delle anticaglie dice les ailes de pigeon, il minuetto del Re di 
Sardegna. Ma sappi che qui in Lombardia si dice proverbialmente il 
minuetto del Re di Sardegna per accennare una cosa vecchia e in disuso. E’ 
ridicolo che per questo si è scritto da Torino domandando soddisfazione a 
Vienna, e che il giornale nostro rischia d’essere proibito. Noi abbiamo però 
reclamato discolpandoci. Sta a vedere se ascolteranno la ragione62. 

Altro sistema di ‘dissimulazione umoristica’ è quello della metafora con il quale si 

dilettò Ludovico Di Breme nella lettera immediatamente successiva all’articolo 

appena preso in considerazione. In essa l’autore finge di riportare nove comparazioni 

fra animali e specie di letterati seguendo il modello esopico63. Ancora una volta 

appare la critica ai colleghi letterati classicisti della “Biblioteca Italiana”, che vengono 

paragonati ora ai «pesci volanti», ora ai «pappagalli», ora alle «testuggini» a seconda 

delle loro inclinazioni: 

1. I Pesci volanti 

Quelli cioè, che uscendo fuor del profondo, si alzano di tanto in tanto sulle 
lor pinne; ma per lo pronto asciugarsi di queste, ricadono nell’abisso. […] 

4. I Pappagalli 

Que’ che ripetono le parole altrui con voce originalmente sì roca, che vien 
presa per la naturale e ordinaria lor voce. […] 

9. Le Testuggini 

Tarde, frigide, assiderate. Simili agli scrittori buccolici, amano molto i 
giardini. Hanno esse per la maggior parte una bella scaglia screziata; ma 
sotto di essa non si trova che una massa grossolana64.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
62 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 23 dicembre 1818, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 157. 

63 L. Di Breme, Moralità esopiche, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 450-451. 

64 Ivi, pag. 451. 
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In seguito alla pubblicazione di questi scritti, come spiega Bellorini nel suo saggio Il 

Conciliatore e la censura austriaca, il conte Strassoldo scrisse alla censura lamentandosi 

del fatto che non fosse abbastanza «accorta né ferma per ricusare tutto ciò che 

velatamente o per enigma reca massime ed allusioni che non si dovrebbero 

permettere e meno in un foglio periodico»65. Ne seguirono altre restrizioni e tagli che 

inizialmente negli articoli furono evidenziati dai redattori con dei puntini, in seguito 

pure vietati. Malgrado ciò lo spirito arguto e sprezzante dei conciliatoristi, sebbene 

fiaccato, non venne mai totalmente meno. Esso si ripropone, ad esempio, in un altro 

testo a firma di Berchet che guarda al modello del periodico dei Verri e che è 

intitolato Sopra un manoscritto inedito degli autori del foglio periodico “Il Caffè”66. Si tratta 

di un articolo particolarmente complesso con ben quattro livelli narrativi. Il racconto 

si apre con una passeggiata di un giornalista del “Conciliatore”, di cui non è resa 

nota l’identità, in piazza Duomo dove acquista per pochi soldi alcuni libri usati. 

Segue la donazione di una parte dei volumi ad alcuni amici e la consegna di una 

miscellanea alla redazione del foglio azzurro. Si passa, così, al secondo livello 

narrativo in cui il protagonista scompare per lasciare posto agli altri colleghi che, a 

una settimana dalla donazione, scartabellando i documenti, trovano L’elegia comico-

seria, ed in prosa, un fantomatico manoscritto di due giornalisti del “Caffè” e, 

credendo di fare un bene nei confronti della memoria dei loro diretti predecessori, 

decidono di pubblicarne il contenuto. L’elegia è però preceduta, come spiegano gli 

stessi conciliatoristi rivolgendosi ai lettori, dalla «Notizia storica di Don Anastasio» 

in cui si raccontano le circostanze che diedero vita al «componimento patetico». 

Quest’ultima parte costituisce da sola il terzo livello della narrazione, ben distinto 

anche graficamente nel testo dal corsivo. Segue l’ultima parte dell’articolo che 

corrisponde al quarto livello, la divertente elegia, pubblicata in tondo.  Il continuo 

cambio di prospettiva alleggerisce la lunga narrazione e incoraggia il lettore a 

proseguire fino alla fine dell’articolo che si estende ben al di là della lunghezza 

media degli interventi. In più punti i conciliatoristi colgono l’occasione per criticare le 

castrazioni della censura e, schierandosi con i presunti estensori del “Caffè”, i 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
65 E. Bellorini, Il Conciliatore e la censura austriaca, cit., pag. 296. 

66 G. Berchet, Sopra un manoscritto inedito degli autori del foglio periodico “Il Caffè”, in Il Conciliatore…, cit., 
vol. III, pp. 61-71. 
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pregiudizi di chi è ancorato a una cultura tradizionale e incapace di guardare al 

futuro. Per raggiungere questo fine Berchet inserisce nel racconto iniziale, in cui il 

protagonista acquista il gruppo di «libracci» impolverati per soli 10 soldi, una scena 

in cui egli conversa con la portinaia di casa che rifiuta di toccare il blocco per paura 

d’impolverarsi e, per questo, lo spinge a calci. Segue, fra ironia e sarcasmo, il 

commento in terza persona:  

All’amico nostro accostumato da molti anni a veder tante inconseguenze e 
incongruenze e contraddizioni razionali e morali e sociali… bastò di ridere 
alcun poco del bislacco sussiego della donnicciola. «Va’, gli disse; l’anima 
tua è screziata come l’abito che porti andosso. (Era una vestetta rattoppata 
con più cenci, l’un d’un colore, l’un d’un altro). Ma io non rido di te; rido 
dei molti a cui tu somigli»67. 

Sembra quasi che la presenza di questa donna sia costruita ad hoc, visto che 

successivamente non ha alcun ruolo e il suo personaggio non è affatto fondamentale 

per lo svolgimento del racconto. Grande ironia è anche nel passo in cui il giornalista 

divide agli amici la «sapienza comperata» proporzionando il dono «ai bisogni di 

ciascuno di essi»68. Tutto il brano è permeato dalla speranza, che velatamente questi 

letterati romantici alimentano, di poter godere della stessa fama che è toccata ai 

criticati “caffettieri” dell’Accademia dei Pugni; speranza espressa direttamente ai 

lettori nel motivare la decisione di stampare l’elegia che i loro predecessori avrebbero 

evitato di pubblicare: 

I sottoscritti pensarono che lo stamparla [l’elegia] sarebbe stato un far cosa 
gradita al pubblico; da che oggidì gli scrittori del Caffè – morte essendo e 
seppellite le brutte invidie de’ loro contemporanei – ottengono la giusta 
venerazione che si meritano, ed ogni cosa che sia frutto di quegli ingegni 
viene letta con altrettanta compiacenza quant’era l’astio inverecondo col 
quale a’ tempi loro sprezzavasi69.  

L’atteggiamento positivo rispetto alla certezza di essere apprezzati in futuro è 

riproposto più volte anche all’interno della Notizia storica di Don Anastasio, in cui si 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
67 Ivi, pag. 62. 

68 Ibidem. Le donazioni, fatte per affinità o contrasto con le caratteristiche del destinatario, provocano 
una certa ilarità. Così, ad esempio ad un classicista viene inviato il frontespizio de «Gli Elementi delle 
cognizioni umane ad uso dei fanciulli e i due Galatei l’uno del Monsignor della Casa e l’altro di 
Melchiorre Gioia» o, ancora, ad una signora «attempatella» un libro «sconosciutissimo, intitolato: - 
L’arte di congedarsi a tempo-».  

69 Ivi, pag. 64. 
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racconta di un convivio, cui avrebbero partecipato in un giorno d’estate alcuni 

redattori del “Caffè”. Questi si lagnavano di aver visto per strada alcuni numeri del 

giornale stracciati e discutono sull’opportunità di pubblicare o meno l’elegia in cui 

prendono di mira i loro persecutori. Sull’argomento si esprime un personaggio 

femminile, la padrona di casa, la marchesa Donna Antonia che «diceva che non 

bisognava darsene per intesi, e che sempre era succeduto così, e che sempre sarebbe 

successo l’eguale a chi scrivesse proprio come la pensava; e che poi bisognava 

contentarsi di chiappar la lepre col carro, e lasciar tempo al tempo»70. Anche questa 

posizione rivela una certa fiducia da parte dei conciliatoristi di venire apprezzati in 

futuro, proprio come è stato per i loro predecessori dai quali prendono le distanze 

con la decisione di pubblicare l’elegia e facendo proprie parole ad essi fittiziamente 

attribuite. L’elegia comico-seria, ed in prosa è tutta intessuta di rimandi ironici a partire 

dall’incipit, che prima richiama la classica invocazione alle muse, e subito dopo vira 

immediatamente verso un’esperienza ben diversa:  

Vieni colla querula lira, o bionda Elegia; e sparsa di lagrime sciogli le 
chiome…. 

No, no; questa prosa somiglia troppo i soliti versi: cominciamo di nuovo. 

Fa la toelette una volta, o vecchia Elegia, se ti restano chiome71. 

La rinuncia alla poesia è un elemento di chiara matrice illuminista, ma un’ironia così 

accentuata è da attribuire esclusivamente al piglio dello stile berchettiano che 

continua, più avanti, con altre stoccate ai pedanti servendosi indiscriminatamente di 

personaggi del “Caffè” per comunicare teorie e idee rappresentative della redazione. 

Accade così con il discorso pronunciato da Cristoforo, personaggio frequentatore del 

Caffè di Demetrio: 

Ei m’accenna col dito alle turbe e grida: «Quegli è il colpevole, quegli il 
ribelle che ardisce 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
70 Ivi, pag. 66. Questa stessa consapevolezza si ritrova in un passo dell’Elegia comico seria, ed in prosa 
poche pagine più avanti, seppure riferita fittiziamente al destino del “Caffè”, ma evidentemente a 
quello del foglio azzurro: «Il giorno non è lontano che la pianta felice da noi ne’ campi d’Esperia porterà 
più copioso il suo nobile frutto; il suo frutto che non manda fragranza se nol tormenti col foco». In una 
nota del “Conciliatore” si spiega che «si intende la pianta del caffè, e per essa simbolicamente la 
filosofia, alla quale sono necessarie le persecuzioni per farsi infine conoscere e sentire da tutti» (ivi, 
pag. 69).  

71 Ivi, pag. 67. 
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Resistere alle autorità, 

Stimare i moderni, 

Non adorare gli antichi. 

«Guai se il mondo uscisse di pupillo e l’ascoltasse! Urlate o turbe, fischiate, 
percuotete, uccidete. Lo scellerato pretende che si ragioni!».72  

Ancora una volta viene impiegata la collaudata tecnica con la quale i giornalisti del 

“Conciliatore” usavano affermare un concetto o un’idea approvando il suo esatto 

contrario.  

Nell’articolo non manca anche una certa carica autoironica. Berchet prova a 

denunciare, infatti, le numerose difficoltà cui dovevano far fronte gli estensori del 

periodico costretti a sopportare le angherie dalla censura austriaca che, spesso, 

imponeva tagli a ridosso del momento della stampa. Di tutto questo c’è traccia 

nell’articolo in esame, quando si racconta (stranamente senza ripercussioni censorie) 

del momento in cui arriva in redazione il plico che il giornalista voleva sottoporre ai 

colleghi, i quali purtroppo, erano troppo impegnati per dargli qualche importanza: 

In quel punto gli Estensori del Conciliatore erano occupati in rifare alcuni 
periodi al Giornale che doveva uscire di lì a poche ore73.  

In queste poche parole è condensata tutta l’ansia e la preoccupazione di quei 

redattori che si trovavano a dover far fronte agli incessanti controlli degli austriaci 

pur non desistendo dalla volontà di voler comunque comunicare e spronare le 

coscienze, nonostante fossero certi che quelle stesse parole non sarebbero state 

accettate da tutti. Una condizione di cui erano ben consapevoli i giornalisti del 

“Conciliatore” come dimostra, più avanti, un passo molto interessante nella Storia 

naturale degli sciocchi, al numero cento del foglio azzurro, in una premessa non firmata: 

Vi sono due specie di spirito; l’una che mira a sorprendere 
aggradevolmente coll’accozzamento impreveduto e piccante d’idee 
disparate; e questo è quello spirito che s’incontra con facilità, e piace ai più. 
L’altra, che trae partito dallo stesso accozzamento piacevole d’idee 
apparentemente disparate, per dire in realtà cose vere, cose fortemente 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
72 Ivi, pag. 68. 

73 Ivi, pag. 63. 
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pensate e legatissime fra loro. La prima specie di spirito è, per così dire, 
elementare; la seconda è un progresso della ragione74. 

I conciliatoristi si rivolgevano a tutti nella speranza che in un futuro, non troppo 

lontano, gli eventi dessero loro ragione. 

 

 

2.5 Una vasta gamma di generi letterari 
 

Fa parte del programma del giornale milanese e di quelle che abbiamo indicato come 

strategie di scrittura, anche la proposta di una vasta gamma di generi letterari. I 

giornalisti del “Conciliatore”, per distanziarsi dall’offerta già presente sul mercato e 

attirare l’interesse dei lettori, scrivono e pubblicano (oltre ai ‘classici’ articoli a sfondo 

saggistico di critica letteraria, agricoltura, economia, medicina, salute) lettere, 

dialoghi, novelle e inseriscono, inoltre, anche altre tipologie di testo come le «varietà 

straniere», gli articoli statistici e gli «annunzi tipografici» per ottenere quella varietas, 

necessaria a dilettare il pubblico e ‘distrarre’ l’attenzione della censura. Ne risulta un 

giornale variegato anche dal punto di vista stilistico, soprattutto per quel che 

riguarda le pubblicazioni fatte nel 1818, quando ancora le maglie dei controlli 

austriaci non erano così strette da intervenire e modificare la natura stessa del 

periodico, che si dimostrava anche in questo modo, dalla grande portata innovativa.   

 

2.5.1 Le lettere 
 

Sono venticinque le lettere che sono state pubblicate fra le pagine del foglio azzurro 

nel suo anno e mezzo di vita fra il 1818 e il 1819. Si tratta, soprattutto per quel che 

riguarda le missive ricevute dalla redazione che costituiscono la maggioranza dei 

casi, di testi fittizi in cui si sfrutta la figura del mittente, esterno alla realtà del 
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74 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 82-88. 
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giornale e personaggio immaginario, per attirare l’attenzione dei lettori su elementi 

ritenuti di particolare rilievo. Alcune lettere, solitamente piuttosto brevi, sono poste 

alla fine di vari numeri del giornale, forse con la volontà di alleggerire l’offerta 

critico-teorica con contributi di natura ironica, ma non per questo privi di preziosi 

spunti di riflessione. Altre missive più estese, pur non tradendo la loro natura vocata 

all’intrattenimento, occupano maggior spazio all’interno dei numeri e 

approfondiscono temi che la redazione mirava a enfatizzare. Accade così per il 

contenuto della prima (già presa in esame all’interno del paragrafo sull’ironia) dal 

titolo Un vecchio giornalista al “Conciliatore”75, in cui Borsieri (che tra l’altro firma sia 

l’introduzione che la lettera stessa), affida a un ignoto personaggio una particolare 

critica al programma del nuovo giornale, puntualizzando la difficoltà di diffondere 

messaggi di verità in un mondo talmente ostico come quello loro contemporaneo. Un 

compito non facile, ma che può essere svolto anche attraverso l’uso della lettera 

fittizia, che diventa strumento indispensabile per l’obiettivo educativo del giornale. E 

così nell’introduzione la missiva viene descritta come «ghiribizzosa», «non lunga» e 

che quindi «sarà forse letta con qualche piacere». La predisposizione alla lettura è 

fondamentale per recepire il messaggio contenuto nella lettera, affidato alle parole 

del vecchio giornalista:  

Quando considero le premesse del vostro programma, non so risolvermi a 
giudicare, se siate un buon sempliciotto, od uno scaltro ben mascherato. 
Volete divertire il pubblico e non offendere alcuno; volete serbare il 
candore e mostrarvi pratico delle malizie del mondo. Bisogna vivere e 
lasciar vivere, se non volete tiravi addosso qualche gran colpo che vi faccia 
perire di morte improvvisa, senza che abbiate nessun tempo di pentirvi 
sinceramente del vostro peccaminoso furore di scrivere il vero76.  

Interessante il riferimento alla possibilità che «Conciliatore», personificazione del 

giornale, sia uno «scaltro ben mascherato» che voglia illudere il suo pubblico con 

parole vuote di reali contenuti. Il lettore si trova, in questo modo, inserito in un 

campo semantico di finzione/realtà ed è in qualche modo costretto a prendere in 

considerazione l’idea che dietro alle formule di scrittura originali del testo e alle 

argomentazioni innovative, si celino altri significati nascosti; poco importa se ad essi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
75 P. Borsieri, Un vecchio giornalista al “Conciliatore”, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 39-43. La lettera è 
stata pubblicata alla fine del secondo numero del giornale il 6 settembre 1818. 

76 Ivi, pag. 40. 
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si faccia riferimento come elementi eventualmente ingannatori. Infatti, è evidente il 

tono ironico che pervade tutto quanto il testo e rende autonoma l’interpretazione del 

messaggio che continua in questi termini: 

Se dunque avete promesso con sincerità di cuore tutto ciò che avete 
promesso, io sono costretto a stimarvi un buon sognatore, platonico o 
kantista, e il cielo vi scampi dalle grandi risate che gli uomini di buon senso 
faranno di voi. Questo è l’unico augurio ch’io possa farvi per una certa mia 
quasi paterna tenerezza. Ma se per avventura voi foste uno scaltro che 
parla di gloria italiana, d’amor delle lettere, di studio del vero, solo per illudere 
gli uomini dabbene, e per tirar gente alla vostra bottega, allora, Sig. 
Conciliatore, ricordatevi […] ch’io denunzierò al pubblico, con quella 
autorità che mi compete tutte le passioncelle e le frodi letterarie ce si 
nasconderanno ne’ vostri Discorsi77.  

Da queste parole è possibile trarre una seconda considerazione: i conciliatoristi usano 

la lettera anche per esprimere pensieri che implicavano un forte disagio, come quelli 

che si riferivano alla «gloria nazionale» o alla sfera di quel che loro etichettano come 

«vero». Da qui la duplice possibilità di eliminare la difficoltà, al prezzo di realizzare, 

però, un giornale vuoto d’idee e usando parole prive di concetti, oppure trasmettere i 

propri pensieri attraverso parole che potessero fare da schermo agli attacchi dei 

persecutori. La prima lettera del giornale rappresenta, quindi, un secondo 

programma che fornisce al pubblico le chiavi di lettura del testo, cui si deve guardare 

come strumento dalle molteplici risorse. E a conferma di questa necessaria via di 

fuga del mascheramento è interessante citare l’unica lettera agli associati pubblicata 

in apertura del numero cinquantadue del “Conciliatore”. Ludovico Di Breme scrive 

Ai signori associati al Conciliatore il compilatore Bastion contrario78 per giustificare la 

pubblicazione di un numero redatto in fretta e furia a causa dei pesanti interventi 

della censura. Nel testo si racconta, invece, che Conciliatore abbia abbandonato al 

collega Bastion Contrario la compilazione del foglio per partecipare al carnevale. 

Così, come si legge nella lettera, poiché «il Conciliatore non ha provveduto in tempo 

al giornale di oggi, il Conciliatore ne divenga egli, invece, argomento e materia»79. In 

realtà, però, nella missiva che introduce il racconto vero e proprio, si lascia intuire al 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
77 Ivi, pag. 41. 

78 L. Di Breme, Ai signori associati al Conciliatore il compilatore Bastion contrario, in Il Conciliatore, cit., vol. 
II, pp. 246-258. La lettera apre il numero pubblicato il 28 febbraio 1819. 

79 Ivi, pag. 247. 
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lettore che il significato da attribuire al testo travalica la mera narrazione e, sin da 

subito, l’atto del mascheramento viene trasportato ad un livello psicologico-

comportamentale, tipico della contemporanea società, ma che si addice male 

all’indole del giornale: 

Avrà ora imparato che se tante persone, senza mascherarsi mai, serbano 
pur sempre al dispetto loro l’incognito in questo mondo; per alcune altre in 
vece che non somigliano che a se stesse non c’è travestimento che basti a 
renderle volgari. Conciliatore in maschera, sono parole che implicano 
contraddizione80.  

Alla lettera, dunque, possono essere affidati messaggi importanti ed essa può anche 

essere il mezzo per una critica ai costumi contemporanei. Così Berchet in apertura 

del quinto numero del giornale81, pubblica la missiva di un viaggiatore francese, I. 

D’Andely, che chiede spiegazioni sulla scarsa galanteria dei frequentatori del teatro 

della Scala che, pur vedendo le fanciulle in piedi durante un’opera, non si alzano per 

cedere loro il posto. Una critica che trova conferma anche nel seguente breve testo in 

cui Grisostomo, alter ego di Berchet, invita ironicamente i lettori a sobbarcarsi 

l’impresa di rispondere, salvando tutte le apparenze, senza «confessare una scortesia 

de’ nostri concittadini»: 

Dunque chi manderà all’ufficio del Conciliatore la miglior lettera che 
salvando tutte le convenienze possa servir di risposta a quella del sig. 
D’Andely, non andrà senza premio, perché vedrà il proprio nome 
registrato onorevolmente nella biografia universale de’ più esperti scrittori 
di note diplomatiche82. 

Com’è facile immaginare non fu mai pubblicata alcuna risposta a questa 

‘provocazione’ berchettiana. Esempi del genere allargano lo spettro di funzioni 

affidate a questa forma letteraria che venne parecchio sfruttata, forse più di altre, nei 

primi numeri del giornale milanese. La caratteristica di problematizzare su 

argomenti della contemporaneità si ritrova anche al decimo numero del 

“Conciliatore”, nella lettera firmata da «Ingenua» con risposta di Berchet, in cui il 

fulcro è la discussione sulla lingua. La critica è qui rivolta ai letterati da un 

personaggio più che mai estraneo alla cerchia dei possibili interessati al tema: 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
80 Ibidem. 

81 Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 79-81. La lettera è stata pubblicata il 17 settembre 1818. 

82 Ivi, pag. 81. 
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Fu ricapitata non ha guari ad uno de’ nostri amici una lettera senza data né 
indicazione alcuna del luogo ove dimori la signora che la scrisse. Voglioso 
di far pervenire alle mani di lei una risposta, né sapendo come far meglio, 
ci pregò egli d’inserirla nel nostro Giornale, preceduta dalla lettera di 
madama. Ecco l’una e l’altra83. 

Scegliere la voce di una donna, circondata da un’aura di mistero, è un’operazione 

doppiamente proficua, che concede al letterato che si cela dietro a questa figura 

(probabilmente lo stesso Bechet), di esprimersi in maniera libera, senza preoccuparsi 

troppo di tarare le espressioni come se si fosse trovato a scrivere un articolo o un 

saggio, e d’altra parte, di poter trattare il tema con un lessico semplice, alla portata 

anche dei non addetti ai lavori84. Quando, invece, questa finzione diventava meno 

esplicita e il contributo di conseguenza dal significato più trasparente, la censura 

s’inaspriva. Così, la finta Lettera sulla Spagna85, in cui era evidente il parallelismo e la 

critica alla contemporanea società italiana prostrata dalle divisioni culturali e 

geografiche, fu oggetto di plurimi tagli. Il paragone con la realtà spagnola torna con 

le Lettere di un giovane spagnolo intorno ad un suo viaggio per Salamanca ed agli studi di 

quella università86: si tratta di due testi pubblicati in altrettanti numeri consecutivi. 

Ancora una volta la Spagna si rivela un ottimo modello in cui specchiare la realtà 

italiana, soprattutto quella che riguarda la società e la condizione culturale. Così il 

giovane Gil Perez (Pietro Borsieri) racconta di donne che passeggiano dando il 

braccio al marito e al cicisbeo, ai quali cui seguono una folla di paggi. Egli si sofferma 

soprattutto sul mondo accademico descritto attraverso una terna di professori che si 

occupavano rispettivamente di filosofia, giurisprudenza, storia e letteratura. E’ facile 

immaginare le caricature tipiche di personaggi dipinti come fortemente ancorati ad 

una vecchia cultura. L’elemento che colpisce maggiormente si trova, però, nella 

seconda lettera in cui la riflessione che lo studente spagnolo fornisce ai suoi parenti 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
83 Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 169-172. La lettera fu pubblicata il 4 ottobre 1818. 

84 «Cari goffi davvero! E non vi basta neppure di usare un linguaggio che per intenderlo s’abbia ad 
aver ricorso ogni tratto al vocabolario; che anzi andate a bella posta cercando, chi sa dove, certe 
parolacce che ne’ vocabolari si cercano invano. Vi dimando un poco se questo è senso comune, o 
indizio almeno di buona creanza. Perdonate, ma siete incivili. E se pochi vi leggono vi sta bene» (ivi, 
pag. 170). 

85 La lettera datata «Madrid… settembre 1818» fu pubblicata il 25 ottobre 1818 (S. Pellico, Lettera sulla 
Spagna, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 260-263). 

86 Le due lettere furono pubblicate in due numeri consecutivi, il trentasei e il trentasette, distribuiti il 3 
e il 7 gennaio 1819 (Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 7-14 e pp. 27-29). 
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(e così a tutti i lettori del “Conciliatore”) rappresenta la chiave di lettura di queste 

missive. La critica, infatti, questa volta non è fine a se stessa ma costituisce l’incipit 

per dire «addio» ad una trasmissione del sapere stantio e noncurante delle 

contemporanee innovazioni che potrebbero solo giovare alla società: 

Addio a quella metafisica che vuole oscurare anziché rinvenire l’essenza 
delle cose; addio a quella giurisprudenza che non ha principj; addio a 
quella letteratura che pare una giurisprudenza ancor essa, tanto è piena di 
leggi, di consuetudini e di autorità. […] Questo progresso de’ lumi non si fa 
sentire nelle lezioni de’ miei professori. Insegnano ancora ciò che hanno 
scritto quarant’anni fa sui loro scartafacci, e continueranno ad insegnarlo 
sinchè avranno vita. Le loro lezioni sono come l’abito vecchio dell’avaro, 
divenuto indecente a forza d’uso, e ridicolo per la strana sua foggia87.   

Particolarmente originali sono le Lettere a Tofino88, firmate da Ludovico di Breme. Il 

destinatario è, infatti, un cane straordinariamente fedele al suo padrone deceduto 

durante una «fatale spedizione in Russia», da lì tornò in Italia, dove sostò per il resto 

della sua vita in attesa del ritorno del suo padrone dinanzi al Palazzo reale di Milano. 

Nella serie di missive si toccano vari argomenti che spaziano dalla filosofia alla 

lingua ad altri temi come l’insegnamento e il metodo delle scuole alla Lancaster.  

Le lettere nel foglio azzurro, però, possono essere occasione di motteggio con finalità 

satirica. Uno degli esempi più interessanti si trova alla fine del quinto numero del 

“Conciliatore” che si chiude con un elenco di sette testi inviati da diversi mittenti, 

uomini e donne, con messaggi per lo più di critica ora bizzarri, ora più seri89. Le 

lettere sono introdotte da un breve testo firmato da Borsieri, che non perde 

l’occasione per sottolineare l’abbondanza di contributi ricevuti dalla redazione e 

sottoposti ad una necessaria cernita prima della pubblicazione: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
87 Ivi, pag. 27. 

88 Le lettere sono quattro e sono state pubblicate rispettivamente all’interno del numero sessanta (le 
prime due), distribuito il 28 marzo, sessantacinque, distribuito il 15 aprile e sessantasei, distribuito il 
18 aprile 1819. L. Di Breme, Lettere a Tofino, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 371-378, pp. 454-459, pp. 
469-474.  

89 Consultando le pagine originali del foglio azzurro si nota come la dimensione del carattere delle 
lettere, a partire dalla quinta, si riduca progressivamente man mano che si avvicina la fine del quarto e 
ultimo foglio. Un particolare che non si coglie consultando, invece, le pagine di Branca che non fanno 
cenno a questo elemento tipografico che riteniamo importante e interpretabile come possibile segnale 
di sovrabbondanza di contenuti inviati alla redazione e segno evidente di un pubblico attivo. 
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Ci piovono da tutte le parti lettere, avvisi, dimande, lodi, censure, che 
basterebbero a trarci fuori di cammino se non le avessimo già prevedute 
nell’atto d’ideare il piano del nostro giornale. Non sarà inopportuno, 
almeno per questa volta, che facciamo parte ai lettori di alcune cose più 
singolari che ci vennero scritte90. 

Il pubblico, dunque, viene messo di fronte alla parte «più singolare» di se stesso e 

ciò, scorrendo le righe, provoca una certa ilarità. Le sette lettere sono numerate e 

firmate da «Il vostro Indifferentissimo N. N.», «Litofilo», «Margite»91, «Vittorina», 

«Emilio», «Adonio» e «Lauretta» e ad esse non segue mai alcuna risposta della 

redazione. Questi testi rappresentano una vera e propria galleria di personaggi cui 

poco o nulla interessavano gli argomenti trattati nel periodico e che, piuttosto, sono - 

a nostro avviso - il simbolo delle critiche che al “Conciliatore” venivano rivolte. Fra 

queste molte dovevano apparire alla redazione, frivole e prive di significato, proprio 

come la missiva inviata dall’«Indifferentissimo N. N.»: 

Signor Conciliatore. – Vorrei sapere se avete la barba grigia, nera, o bionda, 
o se non ne avete affatto. Dalla risposta su questi essenzialissimi articoli 
argomenterò se sia possibile che scriviate qualche cosa di ragionevole, e 
quindi s’io debba trovar buono o cattivo tutto ciò che ho già letto nel vostro 
foglio92. 

Il giudizio sui contenuti viene ancorato da questo lettore a un particolare totalmente 

inutile come quello della presenza/assenza o del colore della barba. Sollevano, 

invece, un problema ‘tecnico’ altre lettere come quelle di Litofilo ed Emilio, mittenti 

della II e V lettera e Adonio autore della V. Tutti si soffermano, fra loro in maniera 

contraddittoria, ma in ogni caso negativa, sull’eccessiva brevità o lunghezza degli 

articoli. Litofilo ed Emilio sostengono che la trattazione di argomenti di una certa 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
90 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 90. 

91 Margite è, in letteratura greca, il protagonista di un poemetto comico, parodia dell’Odissea, 
attribuito ad Omero. Egli rappresenta la figura dell’uomo stupido che sapeva molto ma male (come 
del resto suggerisce lo stesso etimo !"#$%&'(> µ)#$*( trad. “sciocco”). Il personaggio del “Conciliatore”, 
in perfetta continuità con la tradizione si autodefinisce un «ignorante contento», che si dice «seccato» 
dalle continue pubblicazioni che non fanno altro che «annoiare la vita di chi legge» e che si rivelano 
inutili rispetto all’obiettivo ch’egli presume si propongano, ovvero «fare la guerra agli ignoranti». 
Esiste una missiva simile inviata agli scrittori del “Caffè”. L’ignorante, questa volta anonimo, dice di 
pagare un dottore, pur di esprimere le sue posizioni in merito alle pubblicazioni. Secondo costui il 
periodico dei Verri ha disseminato talmente tante opinioni in merito ad altrettanti numerosi 
argomenti che «non si sa più come vivere in pace e dire buonamente il fatto proprio» (Il Caffè, cit., pp. 
248-249).  

92 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 90. 
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rilevanza richieda tempo e quindi spazio, Adonio, dallo stile più rude, inveisce 

contro il giornale che dovrebbe occuparsi solo di quanto possa realmente interessare: 

quindi teatro, pettegolezzi, gare di cavalli etc. Con queste rappresentazioni di lettori 

‘tipici’, dal canto loro, invece, i conciliatoristi marcano la scelta infelice degli 

argomenti che i contemporanei ritenevano degni di occupare parecchie colonne del 

periodico. E così, la diversa visione di redattori e mittenti diventa oggetto di una 

spiccata ironia. Scorrendo, infatti, le righe della lettera di Litofilo si legge: 

Vi mando una bella collezione di pietre, formata da me ultimamente in un 
mio viaggio lungo la catena dell’Alpi, perché ne facciate la più minuta 
descrizione possibile in tre o quattro Numeri consecutivi del Conciliatore. 
[…]. Io sono, come vedete, grandissimo protettore del vostro giornale 
dacchè la serietà del primo Numero mi aveva fatto concepire le più belle 
speranze. Ma vedo ora che date in leggerezze, e me ne piange il core. 
Gravità vi raccomando, a qualunque costo, gravità, se volete salire in fama 
presso gli uomini di senno93. 

D’altra parte l’appello firmato da Emilio94, meno carico di satira, conferma il fatto che 

alcuni lettori mal sopportavano l’iniziativa controcorrente della redazione che, sin 

dall’esordio del periodico, ha voluto proporre articoli snelli con l’intento di 

raggiungere una quanto più larga parte di pubblico. Un tratto ribaltato nella lettera 

VI, firmata da Adonio, che accusa “Conciliatore” di annoiare il pubblico con articoli 

di scarso interesse e, soprattutto, eccessivamente estesi:  

Chi v’ha insegnato a fare il giornalista? I vostri articoli sono troppo lunghi. 
[…]. Il vostro debito, sig. Conciliatore mio bello, era di renderci conto di 
un’accademia di musica, di una festa da ballo, di una corsa di cavalli. […] 
Questi sono i soli argomenti tollerabili in un giornale scientifico-letterario, e 
non sulle vostre ciance sulle tragedie dell’Alfieri, e sulla poesia considerata 
secondo le età delle nazioni95.  

La redazione milanese rende pubblica la consapevolezza che non tutti coloro che 

erano stati raggiunti dall’allettante programma di Borsieri erano rimasti soddisfatti. 

E, guardando al risultato in maniera speculare, probabilmente gli stessi letterati non 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
93 Ivi, pag. 91. 

94 «Da bravo, mio caro amico, continuate con coraggio come avete cominciato. Peccato che il vostro 
foglio escluda la possibilità d’inserirvi articoli ben lunghi! In certe materie delicate, che per indole loro 
sono utilissime alla nostra Italia, o voi dovrete soffocare i vostri pensieri per chiuderli in un solo 
discorso, o dovrete dividerne l’esposizione in varj Numeri. […] Vi scongiuro in nome della filosofia 
d’avere in mira i lettori giudiziosi, e di non curare il voto de’ frivoli» (ivi, pag. 93). 

95 Ivi, pag. 93. 
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lo erano altrettanto dei loro lettori. Fra questi, il settore che fu maggiormente preso di 

mira nei numeri successivi fu proprio quello dei pedanti in tutte le loro diverse 

‘varietà’ come dimostra il citato esempio di lettera/satira, in cui Ludovico di Breme, 

riportando la classificazione di uno sconosciuto letterato del secolo precedente, 

divide in ‘specie’ i letterati identificandoli, alla maniera di Esopo, con altrettanti 

animali96. 

 

2.5.2 I dialoghi 
 

La consistente presenza di contributi sotto forma (integrale o parziale) di dialogo, fra 

le pagine del foglio azzurro impone la scelta di un metodo di analisi con il quale 

procedere. Turchetta affronta questo problema basando il suo studio sul genere 

letterario in sé, differenziando in base alle contaminazioni letterarie, cioè quando il 

dialogo è inserito all’interno di un testo più ampio di altra natura97. Il presente 

studio, invece, distingue gli articoli in base ad un particolare concetto di ‘teatralità’ 

che, anche nei contributi dei giornali letterari, si è sempre espresso visivamente, 

attraverso gli ‘a capo’ tipici dei canovacci. Il lettore, infatti, sin dalla seconda metà 

Settecento, quando in Italia apparvero le prime gazzette ed i primi periodici che 

affrontavano temi prettamente letterari, è stato abituato a leggere recensioni di opere 

teatrali o romanzesche ed ha imparato anche a trovarsi faccia a faccia con dei piccoli 

copioni al posto degli articoli. Una mise en page che, sicuramente, destava una certa 

curiosità e che, a colpo d’occhio, risultava più interessante di qualsiasi altro articolo. 

Ritroviamo esempi di dialogo già nei primi giornali letterari a diffusione nobiliare e 

alto-borghese in Italia come “La Gazzetta veneta” (1760-61) o, con più insistenza, 

l’“Osservatore veneto” (1761-62) di Gasparo Gozzi. Sono dialoghi in cui i personaggi 

appartengono al mondo della mitologia, della storia o rappresentano più 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
96 L. Di Breme, Moralità esopiche, in Il Conciliatore…, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 450-451. 

97 Cfr. G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pp. 309-313. Lo studioso distingue i paragrafi «Il 
dialogo come genere» e «Il dialogo come contaminazione». 
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semplicemente personificazioni ideali98. Anche nella “Frusta letteraria” di Giuseppe 

Baretti è presente la forma dialogica. In particolare vengono stampati quattro 

dialoghi che formano altrettanti articoli indipendenti e che hanno gli stessi 

protagonisti del periodico: Aristarco Scannabue e Don Petronio Zamberlucco. Il 

lettore, leggendo le Chiacchiere domestiche fatte da don Petronio Zamberlucco con 

Aristarco Scannabue((, ha la sensazione di assistere al dialogo vivacemente costruito 

dal Baretti che non dimentica quanto i particolari, anche quelli più banali come il 

fumare una pipa, siano importanti per destare l’attenzione del proprio pubblico. 

Così, ad esempio, nel Dialogo terzo, mentre i due protagonisti commentano l’ultima 

opera giunta in casa di Aristarco, quella di Redintio Misotolma dal titolo Aristarco 

plaguleio Retindus Misotolma salutem, le battute sono sapientemente intessute 

d’onomatopee:  

Don Petronio. Dà qui le nostre pipe, Macouf. Accendiamole e fumiamo. 
Puff, puff. A dirtela però…puff, puff… e’ mi pare che più tu vai avanti con 
questi fogli, più ti si accende la bile contro i nostri scrittori… puff, puff. 

Aristarco. Questo succede perché più vado avanti più ne leggo…puff, puff… 

Don Petr. Buona ragione, affè… puff, puff. Guardati pero che… puff, puff… 
non ti venga un dì addosso… puff, puff…una legione di questi arcadi…puff, 
puff…e che ti dieno addosso con l’Antifrusta… puff, puff)**. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
98 Così accade, per fare un esempio, in quello intitolato Poesia e Cervello, che ritroviamo uguale in 
entrambi i periodici del giornalista veneziano. Il dialogo viene pubblicato ne “La Gazzetta veneta” per 
la prima volta in risposta ad una presunta «polizza pervenuta nelle mani dello stampatore» in cui un 
lettore lamenta la mancanza di riferimenti alla poesia nei fogli della rivista: «Ne’ primi fogli fu 
promesso al pubblico, che scriverebbero un filosofo, ed un poeta. Ho comprato dieci Gazzette fino a 
qui, e i componimenti in versi dove sono? Il poeta che fa? Dorme sempre? » (G. Gozzi, La Gazzetta 
veneta, a cura di Antonio Zardo, Firenze, Sansoni, 1957, pag. 50). Nell’“Osservatore”, invece, il Gozzi 
immagina di far sapere ad un amico la ragione che lo teneva lontano dal verseggiare. La risposta sta 
proprio nel dialogo in cui Cervello rifiuta di accogliere Poesia perché crede che lo farebbe impazzire: 
«Poesia: Quale ostinazione è la tua? Io mi meraviglio. Aprimi. Cervello: No. Sta’ fuori; o va dove più ti 
piace. Qui non ti ci voglio. Poesia: Ahi fratello, che t’ho fatt’io, che non mi ci vuoi più accettare? 
Cervello: Tu sai il bell’onore che si fa un cervello, quando egli ha parentado teco. Non mi far 
vergognare. Non mi dir fratello, che alcuno non t’udisse. Va’ a’ fatti tuoi». E poi più avanti: «Cervello: 
Credimi, Poesia, che la colpa non è tutta degli uomini; ma tu n’hai una buona parte. Non si ved’egli 
che colà dove tu entri, eccoti subito un uomo astratto, che non ode più con gli orecchi, con gli occhi 
non vede, col palato non assapora, risponde fuor di proposito, si veste a caso, gli piace la solitudine, 
favella da sé, va or piano or forte, aggrotta le ciglia, torce qualche poco il viso; tutte queste gentilezze, 
ben sai che le non sanno di saggio» (ibidem). 

99 G. Baretti, La Frusta Letteraria, a cura di Luigi Piccioni, Bari, Laterza, 1932, pp. 126-127.  

100 Ivi, pag. 110. 
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Nel “Caffè” il concetto di ‘dialogo’ si evolve e cambia. Ne vengono, infatti, pubblicati 

diversi tipi che, talvolta, si propongono anche fini didascalici come quello che 

ritroviamo al foglio V del primo tomo Dell’Agricoltura, dialogo fra Afranio e Cresippo, a 

firma di Sebastiano Franci. I due personaggi discorrono sulla possibilità di 

aumentare la produttività dei terreni milanesi sia adottando nuove colture e 

imparando a conoscere i vari tipi di terra sia gestendo al meglio i rapporti fra 

contadini e proprietari. Si tratta di un nuovo modo, diremmo quasi all’avanguardia, 

di trattare argomenti della sfera economica con un linguaggio semplice e di facile 

approccio anche per i non addetti ai lavori. 

E, inoltre, non si può non ricordare il celebre incipit del periodico milanese, dove, per 

la prima volta, il pubblico diventa, addirittura, protagonista in un dialogo letterario. 

Il “Caffè”, infatti, apre le sue pubblicazioni con una presunta conversazione fra un 

ipotetico lettore che chiede informazioni sulla nuova pubblicazione e il giornalista 

che prende spunto dalle domande per tracciare la mappa programmatica del 

periodico. Un modo nuovo, direi ‘teatrale’, di usare la forma dialogica, un escamotage 

ben riuscito, scandito dall’alternanza fra la scrittura corsiva e normale, il cui fine è 

quello di avvicinare il lettore e catturare il suo interesse presentando la cornice 

letteraria del giornale letterario che conterrà tutti gli articoli proposti)*).  

Sulla stessa scia sono anche i giornalisti della redazione del “Conciliatore”, che 

compresero a fondo la lezione degli adepti dell’Accademia dei Pugni e seppero 

sfruttare le potenzialità dell’articolo-teatrale, affidandogli tematiche sempre più 

importanti e dal sapore didascalico e teorico come il dibattito classici-romantici o 

l’istruzione e l’emancipazione femminile anche in ambito letterario. In un contesto 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
101 «Cos'è questo Caffè? È un foglio di stampa, che si pubblicherà ogni dieci giorni. Cosa conterrà questo 
foglio di stampa? Cose varie, cose disparatissime, cose inedite, cose fatte da diversi autori, cose tutte 
dirette alla pubblica utilità. Va bene: ma con quale stile saranno scritti questi fogli? Con ogni stile, che non 
annoi. E sin a quando fate voi conto di continuare quest'Opera? Insin a tanto che avranno spaccio. Se il 
Pubblico si determina a leggerli, noi continueremo per un anno, e per più ancora, e in fine d'ogni anno 
dei trentasei fogli se ne farà un tomo di mole discreta: se poi il Pubblico non li legge, la nostra fatica 
sarebbe inutile, perciò ci fermeremo anche al quarto, anche al terzo foglio di stampa. Qual fine vi ha 
fatto nascere un tal progetto? Il fine d'una aggradevole occupazione per noi, il fine di far quel bene che 
possiamo alla nostra Patria, il fine di spargere delle utili cognizioni fra i nostri Cittadini, divertendoli, 
come già altrove fecero e Stele, e Swift, e Addison, e Pope ed altri. Ma perché chiamate questi fogli il 
Caffè? Ve lo dirò ma andiamo a capo». (Il Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti in fogli periodici, a cura 
di Sergio Romagnoli, Milano, Feltrinelli Editore, 1960, pag. 11). 
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non semplice, fatto di schermaglie letterarie, di teorie diverse sulla regolamentazione 

del teatro, di scontri sull’accoglienza più o meno calorosa dell’una o dell’altra opera 

estera, ma soprattutto della già citata censura austriaca, era necessario ‘diluire’ la 

serietà dei discorsi e renderli noti allo stesso tempo con vari artifici letterari fra cui 

l’articolo-dialogo che, come afferma Turchetta, ha una sempre una certa «vocazione 

didascalica» e una «funzione francamente divulgativa»)*+. Questo genere è spesso 

usato sfruttando la funzione dialettica e teorica tipica di Platone, insieme ad altre 

forme, quali le novelle e le lettere, che non fanno altro che snellire le articolate 

posizioni critiche con formule attenuanti come l’ironia o l’allegoria. Un buon 

esempio di quanto detto offre Giuseppe Pecchio nel Dialogo fra un Chinese ed un 

Europeo pubblicato all’interno del numero 12 di domenica 11 ottobre 1818, il primo 

dei cinque articoli-teatrali che, all’interno dei 118 numeri del “Conciliatore”, si 

presentano interamente sotto forma dialogico-teatrale. Il dialogo, infatti, si propone 

come un incontro/scontro fra due culture dai modi, usanze e costumi 

diametralmente opposti: il Chinese, sostenitore della corrente classicista, è attaccato 

visceralmente alle tradizioni e al rispetto degli avi infallibili, mentre l’Europeo si 

mostra sempre pronto ad abbracciare il cambiamento continuo dei tempi, come il 

romantico per eccellenza)*!. A questo proposito dice il Chinese:  

I nostri padri debbono essere venerati. Ogni loro pensiero, ogni lor opera è 
sacra, quindi intangibile. Non sai, o presuntuoso Europeo, che i nostri padri 
hanno accaparrato tutto l’umano sapere? Guai a chi ritocca una cosa antica; 
non può che guastarla. […]. I nostri letterati non hanno più che a 
rimasticare gli scritti degli antichi e dotti Chinesi)*#.  

In risposta l’Europeo, con innegabili influssi illuministici, prospetta una visione 

progressiva della storia e, dunque, afferma un’istanza di cambiamento:  

Siamo contentissimi della nostra incontentabilità. Ogni generazione che 
succede monta sulle spalle della precedente e vede più lontano. I nostri 
padri credevano che non si potessero frenare i delitti che col torturare, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
102 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 309. 

103 Il confronto fra civiltà era già stato proposto da una particolare tipologia di romanzo epistolare che 
è presente anche nel Seicento (ricordiamo il Marana dell’Esploratore Turco) ma soprattutto nelle 
notissime Lettere Persiane di Montesquieu il confronto fra Persiani e Francesi è finalizzato a mettere in 
luce il quotidiano attraverso un’ottica ‘altra’ che abitua il lettore al relativismo culturale, sicché si è 
parlato di ‘esotismo rovesciato’.  

104 G. Pecchio, Dialogo fra un Chinese ed un Europeo, in Il Conciliatore…, cit., pag. 194. 
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inruotare, squartare gli uomini. […]. Noi discendenti ci siamo fatte delle 
leggi umane, delle camisce, delle stufe, dei teatri)*$.  

Il gioco letterario fu presto scoperto e le conseguenze dure e immediate. Lo stesso 

Silvio Pellico, anima del “Conciliatore” e primo responsabile degli scritti che 

venivano pubblicati, in merito a quest’articolo scrisse al Foscolo cosa si celasse dietro 

il dialogo e quali fossero le aspre conseguenze:  

Il Governo ha strapazzato i censori perché erano troppo liberali; e poi, 
vedendo che malgrado l’ammonizione, han lasciato stampare il dialogo fra 
il Chinese e l’Europeo, i Tedeschi dissero: il Chinese siamo noi, ci avete offesi; e 
il conte Strassoldo stesso chiamò a sé la revisione del foglio)*%. 

Da quel momento s’inasprì il controllo della censura nei confronti del periodico che 

venne doppiamente controllato. Il conservatorismo dei classicisti, inoltre, prese ad 

essere considerato, con il passare dei mesi, una forma di sostegno al governo 

oppressore. Forse anche per questo nel secondo dialogo del “Conciliatore”, quello 

cioè a firma di Ermes Visconti dal titolo Discorso di un Classicista con un Romantico, al 

classicista convinto dalle teorie romantiche e che vorrebbe correre a casa a bruciare Il 

“Dizionario delle Favole” il romantico consiglia di non compromettersi con queste 

parole: 

R. Ohibò! Non vi compromettete. Io non ho più nulla da perdere; ma voi 
perché mettervi a rischio di vedere de’ brutti visi?)*&. 

Con questo dialogo si esce addirittura fuori di ogni allegoria e il dibattito letterario 

prende forma, e soprattutto vita, nella contrapposizione fra due ideali rappresentanti 

delle opposte correnti letterarie che si affrontano proprio sul tema del teatro e della 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
105 Ibidem. Anche fra le pagine del “Caffè” si trova un articolo che ha per protagonisti personaggi 
molto simili. Pietro Verri, infatti, scrive e pubblica il Dialogo fra un Mandarino chinese e un Sollecitatore 
(cfr. Il Caffè, cit., pag. 324). La riflessione del primo compilatore del giornale milanese s’incentra sul 
confronto fra le due culture, e in questo caso, al contrario di quanto avviene nell’articolo di Pecchio, ad 
uscirne con più eleganza e merito è il Chinese con il suo amore per il sapere ed il suo senso pratico 
lontano miglia e miglia dal linguaggio burocratico e difficile del Sollecitatore, avvocato tutto teso al 
guadagno e alle pratiche giudiziarie incomprensibili e totalmente superflue per l’orientale. Lo stesso 
schema di dialogo, riproposto a distanza di una quarantina d’anni acquista significati del tutto nuovi. 
Verri vive in una Milano discretamente aperta alla critica culturale ed in un momento in cui il 
rapporto fra potere ed intellettuali non è conflittuale, così dopo la pubblicazione dell’articolo non 
seguirono particolari ritorsioni come avvenne, viceversa, in un momento successivo, per la metafora 
impregnata di nuovi e ammiccanti ideali politici, usata da Pecchio, evidentemente ispirato dal “Caffè”. 

106 S. Pellico, lettera a U. Foscolo del 17 ottobre 1818, in Lettere milanesi, cit., pag. 349. 

107 E. Visconti, Discorso di un Classicista con un Romantico, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 445. 
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commozione patetica, insufficiente per il romantico affinché un’opera sia realmente 

efficace e riuscita. Il discorso di Visconti è di grande importanza, rappresenta il cuore 

di una serie di articoli, sei per la precisione, dal titolo Idee elementari sulla poesia 

romantica e non è un caso che la conclusione sia affidata ad un dialogo la cui ultima 

battuta consiste nella profezia della fine del classicismo: 

R. Bravissimo. Sappiate per altro che il bisogno di dissimulare non durerà 
un pezzo. Fra pochi anni saremo tutti d’accordo. Il classicismo è vecchio e 
finirà come la repubblica veneta)*'.  

Sfogliando le pagine del “Conciliatore” ci si accorge che il dialogo seguente porta 

nuovamente la firma di Visconti, il quale propone una sorta di continuazione degli 

articoli precedenti con il Dialogo sulle unità drammatiche di luogo e di tempo. Un 

contributo che occupa tutto il numero quarantadue di domenica 24 gennaio 1819 e 

metà del successivo pubblicato il 28 gennaio. Al dialogo partecipano e sono elencati 

esattamente come personaggi di un’opera teatrale immediatamente dopo il titolo 

dell’articolo: il professore Lamberti, Viganò compositore di Balli, il maestro Paesiello 

e Romagnosi. In una nota del “Conciliatore” si legge anche una sorta di guida alla 

lettura che non lascia spazio a interpretazioni: «Le idee esposte da Romagnosi sono 

dell’estensore: ricavate in massima parte da teorie conosciute»)*(. Lamberti, critico e 

filologo, fu intimo amico del Monti e con lui fondò il “Poligrafo. Giornale letterario”, 

settimanale di varia informazione, con un’attenta propensione filologico-letteraria 

rigorosamente classicista, pubblicato dal 7 aprile 1811 al 27 maggio 1814. Egli, 

dunque, all’interno del dialogo non poteva che ricoprire la posizione del classicista 

che entra in discussione con Romagnosi prima sulla possibilità/convenienza che 

anche i balli rispettino le unità di tempo e luogo e poi sull’effettiva importanza e 

pertinenza di queste in base all’illusione dello spettatore che deve in ogni caso, 

passino poche ore o giorni interi, piegare la mente all’immaginazione del trascorrere 

di un certo lasso di tempo, «distrazione» come viene chiamata nel dialogo, breve o 

lunga che sia. Lamberti è un personaggio che ricorda il Simplicio del Dialogo sopra i 

massimi sistemi del mondo di Galileo Galilei: così attaccato alla propria verità 

inconfutabile da continuare ad alimentare il dialogo con molte domande e poche 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
108 Ivi, pag. 446. 

109 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 91. 



%("
"

argomentazioni fino alla fine. Al dialogo il Visconti “auctor” sente l’esigenza di 

aggiungere una Poscritta dell’Estensore in cui sottolinea come, se anche le unità di 

luogo e tempo sono errate e dannose, è intelligente interrogarsi sul «maximum da 

non oltrepassarsi» che, però, non viene individuato perché «tocca ai poeti regolarsi 

col loro discernimento ed il loro buon gusto». 

Fra gli articoli-dialogo più interessanti e, probabilmente, uno fra i più ‘teatrali’, non si 

può non citare Sulla Sacontala, ossia l’Anello fatale, fra Grisostomo e i suoi lettori 

pubblicato il 4 marzo 1819 sul numero cinquantatrè del “Conciliatore”. Il celebre 

protagonista della Lettera semiseria discute con un uditorio vivace e partecipativo 

indicato nelle battute del dialogo in vario modo: «Molti de’ lettori», «Alcuni de’ più 

vecchi», «Alcuni de’ più giovani», «Tutti», «Molti altri», «Uno», «Un altro», «Il 

suddetto», «La maggior parte» e via dicendo. Oggetto della discussione – proemio 

all’articolo sulla tragedia indiana è un’opera scritta da un «poeta illegittimo» e per di 

più irrispettosa delle unità di spazio e tempo. Conosciuto l’argomento «Alcuni de’ 

più vecchi» si sottraggono al confronto, sdegnati, «gridando» addirittura alla 

bestemmia. La mossa viene descritta esattamente, con una vera e propria didascalia 

come in un testo teatrale, e posta sotto la battuta: 

ALCUNI DE’ PIU’ VECCHI 

Oh tempi! Oh tempi! Povera Italia, fuor dei tuoi confini si vanno a cercare i 
poeti oggidì! (E levansi in piedi mettendo sguardi di compassionevole disprezzo). 

La moltitudine dà in uno scoppio di riso e fa largo a’ vecchi perché se ne 
vadano”.))* 

L’assemblea è destinata ancora a dimezzarsi dopo la rivelazione della mancanza 

delle unità di tempo e luogo. E questa volta anche parte dell’uditorio più giovane, 

farà sdegnato la sua uscita:  

GRISOSTOMO. 

Dichiaro inoltre che qui si tratta di un Dramma a cui mancano le due unità 
– di tempo e luogo – e che nondimeno è dramma bello e buono quanto 
qualsiasi altro. 

I VECCHI come sopra. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
110 G. Berchet, Sulla Sacontala, ossia l’Anello fatale, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 260. 
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Oh bestemmia! (e poste le mani alle orecchie partono inorriditi). 

GRISOSTOMO. 

Non v’è più nessuno che brami d’andarsene? 

ALCUNI DE’ PIU’ GIOVANI. 

Noi, noi, o balordo. A noi non importa né dell’India, né di Dramma, né di 
Unità. Importa bensì che nessuno ci faccia il dispetto di parlarci di cose alle 
quali non abbiamo pensato noi prima. Più dotti di noi non si può né si 
debbe essere. Addio; discorrila, se ti piace, colle panche, ma non con noi. 
(Ed affettando uno scherno svenevole partono a rompicollo, borbottando altre 
parole che non sono intese). 

Uno de’ vecchi rimasti dà segni di contentezza ed esclama: Benone! Siamo 
finalmente tra di noi. Poca brigata – vita beata!))) 

In seguito Berchet dà notizie sulla diffusione della tragedia in Europa, ovvero tramite 

la Società Asiatica fondata dall’inglese Guglielmo Jones nel 1784. La prima 

traduzione è del 1789 ed è opera dello stesso Jones))+. L’idea di introdurre in Europa 

poesia e drammaturgia asiatica è bene accetta da «Uno de’ lettori» che sembra 

ripetere i precetti dettati da Madame de Staël nel primo articolo de “La Biblioteca 

italiana”, Sulla maniera e l’utilità delle traduzioni, in cui si incitano gli italiani ad aprirsi 

a nuove realtà poetiche e letterarie europee ed extraeuropee: 

E così verrà sempre più confermandosi nel mondo la mansueta dottrina 
della fratellanza de’ popoli, nessuno de’ quali ha il diritto di far sopercherie 
agli altri, qualunque sia il colore della lor pelle))!.  

Le notizie più ‘sconvolgenti’ per l’uditorio del Berchet devono, in realtà, ancora 

arrivare. Poco dopo il letterato romantico ribadisce la totale mancanza nella tragedia 

delle unità di spazio e tempo; mentre in compenso viene «rispettata l’altra unità 

indispensabile, l’unità d’azione o come altri la chiamano – l’unità di effetto – l’unità 

d’interesse». La vera “eresia” per i classici è, soprattutto, la divisione del dramma in 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
111 Ibidem. 

112 Proprio Sir William Jones è considerato oggi uno dei padri degli studi sull’Indoeuropeo. Egli fu il 
primo, nel 1795, a cogliere le affinità tra greco, latino e sanscrito e fu poi Schlegel, fondatore del 
movimento romantico tedesco, a ‘volgarizzarne’ le idee insieme al fratello attraverso il periodico da 
loro fondato Das Athenäum, come sostiene Jiulien Ries (L’uomo e il sacro nella storia dell’Umanità, 
Milano, Jaka Book, 2007, pag. 81). L’articolo di Berchet è un valido esempio dell’apertura della 
nascente cultura romantica italiana nei riguardi del mondo orientale e degli studi della nuova 
linguistica comparativa.  

113 G. Berchet, Sulla Sacontala, ossia l’Anello fatale, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 263. 
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sette atti. Berchet è abile ad aumentare la tensione in questo punto dell’articolo, 

tentennando e allungando il discorso in più battute, addirittura sette fra botta e 

risposta con l’uditorio identificato in questa parte di dialogo con «Tutti» e che per la 

sua velocità e la grande resa vale la pena di riportare: 

TUTTI. 

Viva la Sacontala! Fin qui non c’è male. – E com’è diviso il Dramma? 

GRISOSTOMO. 

Regolarmente, a creder mio. Ma non ho coraggio a dirvi che…  

TUTTI. 

Ebbene, com’è diviso? 

GRISOSTOMO. 

Ohimè!... Di grazia, parliamo d’altro. 

TUTTI. 

No no, vogliamo saperlo. 

GRISOSTOMO. 

Vi basti ch’io dica, che neppure Shakespeare ha osato divider così un… 

TUTTI. 

Insomma com’è diviso? 

GRISOSTOMO. 

Ohimè! In… In… In… In sette atti. 

UNO DE’ LETTORI. 

Badate che Grisostomo vi fa il torto di credervi pedanti.  

GRISOSTOMO. 

Io? no davvero. Ma Dio mio! siamo in certi tempi che…))#. 

La ‘teatralità’ dell’articolo riprende importanza e scuote il lettore nel momento in cui, 

quasi alla fine, dopo una lunga battuta Grisostomo continua il panegirico della 

tragedia e della cultura indiana))$, parlando della tendenza contemplativa che 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
114 Ivi, pp. 266-267. 

115 Grisostomo spiega in questa stessa battuta quanto sia importante, anzi necessaria, questa 
digressione per far entrare il suo uditorio in una condizione ottimale di comprensione del testo: 
«Avvertite per altro che per derivare diletto dalla lettura della Sacontala […] vi bisogna formarvi prima 
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permea tutta l’esistenza degli orientali e condiziona la loro stessa vita 

particolarmente, secondo tale interpretazione, nella concezione dell’amore; 

orientamento filosofico che si riverbererebbe inevitabilmente anche nel teatro che, 

secondo Berchet, è accostabile in qualche modo alla visione shakespeariana che tanto 

spazio concede alle passioni del cuore e al loro impetuoso corso. Ad un certo punto, 

però, il soliloquio di Grisostomo viene interrotto bruscamente, e non senza una certa 

ironia, da «Uno de’ lettori»: 

GRISOSTOMO. 

[…] Le persone alle quali una squisita pieghevolezza di fantasia concederà 
di sentire vivamente la fragranza di questo fiore dell’India ne sappiano 
grazie alla duttilità delle lor fibre; ma siano tolleranti altresì del contrario 
parere di coloro che dalla natura hanno sortito minore versatilità 
d’immaginativa. Per ultimo…  

UNO DE’ LETTORI 

Benedetto quel per ultimo! Finiscila una buona volta.))%  

In questo punto i lettori, che chiedono di sapere della tragedia e non di ulteriori 

teorie letterarie, sembrano prendere il sopravvento su Grisostomo che tentenna, 

dicendo che sarà necessario occupare tutto un altro numero del Conciliatore e poi 

promette di scriverne.  

Un collaboratore d’eccezione si occupa, invece, di scrivere la recensione di “Saffo”, 

tragedia in cinque atti di Francesco Grillparzer pubblicato giovedì 20 maggio 1819 

sul numero settantacinque del “Conciliatore”. L’articolo porta un titolo che, di per sé, 

suscita una certa curiosità, Condiscendenza del Conciliatore. Da qui parte il dialogo fra il 

Conciliatore stesso che, come già accaduto in altre occasioni all’interno del periodico, 

diventa personaggio e una Madama di cui non si rivelerà mai il nome, neppure alla 

fine, quando essa stessa firmerà l’articolo di recensione sulla tragedia di Grillparzer. 

La donna è descritta sin dall’inizio come persona di cultura, amante delle lettere e, 

soprattutto, di grande intelligenza tanto da non parlare mai a sproposito. La 

discussione verte subito sulla nuova tragedia «tanto rinomata» di Grillparzer. Il 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
una qualche idea del clima, della storia naturale, de’ costumi, della religione degli Indiani» (ivi, pag. 
268).  

116 Ivi, pag. 270. 
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Conciliatore, che si trova sprovvisto del libretto, viene spiazzato dall’amica che non 

solo è giunta prima di lui ad avere la tragedia, ma ha già preparato un articolo di 

recensione:  

L’articolo pel vostro Giornale è già bell’e fatto; e voi dovete essere gentile e 
stamparlo subito))&.  

La donna si mostra sicura del fatto suo e, quando il Conciliatore (sbalordito?) chiede 

spiegazioni, è ben felice di fornirle, risoluta: 

Alle corte. Si tratta d’una tragedia che ha per argomento l’amore, e per 
protagonista una donna; e una donna – che c’è di male? – può ben farne 
l’articolo. E’ il primo scritto che mando al pubblico, ed il primo favore di 
cui oso pregarvi))'.  

La donna riesce a conquistare il Conciliatore con una magistrale eloquenza. In un 

primo momento ella si mostra docile e remissiva, disposta anche a non firmare per 

esteso l’articolo, proponendo soltanto la propria sigla, subito dopo però dà mostra di 

tutta la sua determinatezza dando per scontata la risposta affermativa dell’amico 

Conciliatore: 

Però a onore della urbanità la condiscendenza del Conciliatore – si legge 
nell’articolo – fu così piena che in capo a due minuti Madama non pregava 
più, ma comandava))(.  

E fu così che il Conciliatore da giornalista si trasformò in scribacchino: 

Madama: L’articolo non è ricopiato ancora. Eccovi penna e carta… scrivete; 
ve lo detterò. 

Madama dettava; il Conciliatore scriveva, e scrivendo non cambiava una 
sillaba: perché tali erano gli ordini precisi che Madama aveva intimati al 
suo amanuense)+*.  

Madama però si dimostra un’abile critica. Non si perde in lodi smielate ma sa essere 

sin dall’inizio oggettiva e imparziale. Il tragediografo rispetta le unità di spazio e 

tempo, sfrutta l’atmosfera mitologica attenendosi agli elementi tradizionali del mito 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
117 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 604. 

118 Ibidem. 

119 Ivi, pag. 606. 

120 Ibidem. 
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della poetessa greca. Ciononostante la tragedia sembra non conquistare il cuore della 

Madama:  

Le unità di tempo e di luogo prescritte dalla scuola francese sono osservate 
nella Saffo con un rigore edificante […]. A me basta il confessare che 
trattandosi non d’un IDILLIO ma d’una TRAGEDIA, io mi aspettava da lui 
qualche cosa di meno frigido)+).  

Dopo un confronto con l’Otello di Shakespeare, vero esempio di tragedia della gelosia 

(elemento fondamentale nella tragedia di Grillparzer), la giornalista conclude: 

Mi sia lecito il dirlo candidamente, la Saffo della tragedia del signor 
Grillparzer è per me poetica ed interessante allora soltanto che nel primo 
atto ella esprime il dolore della perduta gioventù, e pensando al destino 
ridente del giovinetto  Faone tutto pieno di confidenza nella vita, ne fa 
confronto colla reminiscenza dei mali ch’ella ha già sofferti e coll’avvenire 
che a lei si presenta vuoto di speranze – e poi nel quinto atto quando ella si 
fa taciturna, e quando spicca il salto e s’annega)++.  

Con il “Caffè” prima, ma soprattutto con il “Conciliatore” poi, ‘l’articolo teatrale’ 

diventa una finzione letteraria preziosa, si riempie di significato e, soprattutto, 

acquista un valore aggiunto, ovvero il contatto con la realtà, un elemento non 

irrilevante, per non dire pericoloso per i giornalisti del primo Ottocento. Il nuovo 

dialogo del periodico milanese ha abbandonato i personaggi mitologici e fittizi tipici 

del giornalismo del secondo Settecento ed ha, piuttosto, incentivato il carattere 

didascalico rafforzato dalla scelta di protagonisti del mondo contemporaneo. In 

questo modo la teorizzazione letteraria, fatta con i dovuti accorgimenti e riferimenti, 

era meno lontana per il lettore che poteva addirittura identificarsi nell’uditorio 

dialogante con Grisostomo/Berchet dell’introduzione alla Sacontala.  E d’altra parte, 

anche il pubblico femminile poteva aspirare, con maggiore consapevolezza, alla 

propria formazione culturale grazie alla proposta di un modello di donna 

emancipata nel confronto con l’altro sesso e preparata dal punto di vista critico come 

la giornalista anonima dell’ultimo dialogo.  

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
121 Ivi, pag. 612. 

122 Ivi, pag. 613. 
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2.5.2.1 Dialoghi non teatrali 
Degni di nota sono anche i dialoghi che definiamo non teatrali. Seppure più difficili 

da individuare in quanto oggetto di contaminazione con altri generi letterari, è 

possibile rintracciare dei testi in cui il dialogo, solitamente fra due personaggi, è 

talmente serrato da divenire preponderante rispetto al racconto, pur non apparendo 

visivamente nella forma di un canovaccio teatrale. L’esempio maggiormente 

significativo si trova al quarto numero del “Conciliatore”: l’articolo pubblicato il 13 

settembre 1818, Del Criterio ne’ discorsi123, porta la firma di Grisostomo. Il 

protagonista dialoga con Mylord P. sull’uso che le donne fanno dei termini modaioli 

«classico» e «romantico». Al di là della descrizione dei personaggi femminili, privi di 

criterio nell’usare coscientemente del lessico letterario (argomento sul quale ci 

soffermeremo nel prossimo capitolo), sorprende la tecnica dialogica intrigante di 

Berchet che, come dice bene Turchetta, «produce un dialogo che diventa autonomo e 

che a sua volta produce una narrazione di secondo grado, che a sua volta produce un 

dialogo fortemente autonomo»124. Lo stile dell’autore della già pubblicata e ‘teatrale’ 

Lettera di Grisostomo al suo figliolo, sembra voler ottenere una quanto più verisimile 

descrizione della realtà e rifugge il discorso indiretto nel riportare i dialoghi avvenuti 

sia fra Milord e Grisostomo sia quelli fra il letterato inglese e le malcapitate donne. Il 

lettore fruisce così di uno scritto realistico, scorrevole ed efficace, che invita a 

proseguire la lettura seppure stratificata, come detto, a vari livelli.  

Stratificazioni stilistiche caratterizzano anche l’articolo firmato da “Il Conciliatore”, 

intitolato Una conversazione, pubblicato il 21 febbraio 1819 al numero cinquanta del 

periodico. Come suggerisce lo stesso titolo, il lettore è immerso immediatamente in 

un dialogo a più voci sulla discussione letteraria fra classici e romantici, trasferita 

geograficamente in Cina per rispecchiare in realtà la situazione italiana125. Tutto 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
123 G. Berchet, Del Criterio ne’ discorsi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 62 – 70. 

124 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 312. 

125 Il parallelismo non è neanche nascosto ai lettori e viene reso esplicito con queste parole: «Egli 
proseguì recitando la lettera del signor X all’amico Y, in data di Pekino, nella quale è descritto 
l’entusiasmo con cui il nuovo sistema letterario viene propagato e combattuto dappertutto ove si 
studia: poi discorrendo in particolare dell’Italia (fingendo di parlare della China) si caratterizzano nel 
modo seguente i fautori del classicismo ed i fautori del romanticismo» (Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 
216-217). 
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parte dalla lettura di un «buon uomo» davanti a un crocchio di uditori del libretto Il 

Romanticismo alla China. Lettera del sig. X all’amico Y, e risposta del sig. Y all’amico X, 

pubblicate dal sig. Z amico di tutti e due. Dopo la lettura della prima lettera, che elogia 

in vari modi il Romanticismo, seguono una serie di battute che s’interrompono fra 

loro con un incalzante ritmo teatrale:  

«Sapete diss’egli che cos’è questo opuscolo? E’ uno stratagemma de’ 
Conciliatori: l’hanno scritto essi quel libretto e l’hanno fatto stampare a 
Brescia per celare l’impostura». «Bravo, avete ragione» dissero molti. 
«Andiamo adagio prima di crederlo» risposero altri, ma in minor numero. 
«Oh! che buona gente, replicarono quei primi, quanto siete innocenti!». E 
qui uno esclamava: «che artificj meschini» un altro «che miserie! che 
invenzioni con tanto di barba!» un terzo «anche i Conciliatori fanno come 
cento altri letterati!»126. 

Non importa, dunque, quanto possa essere più o meno complicata la narrazione  del 

bozzetto che si propone ai lettori. I conciliatoristi trovano sempre nella teatralità una 

valvola per esprimere la pluralità dei punti di vista su uno stesso argomento 

prendendo le dovute distanze da esso. 

 

2.5.3 Le formule narrative 
 

La volontà di raggiungere un pubblico ampio è raggiunta grazie alla scelta di forme 

di scrittura originali, tratte dalla tradizione e rivisitate alla luce delle esigenze del 

tempo e del messaggio che la redazione voleva trasmettere. Questa stessa 

considerazione vale per il poliedrico panorama narrativo del foglio azzurro in cui 

troviamo varie formule, dalla novella al racconto o «storia», dalla favola 

all’aneddoto, alla leggenda. Una promiscuità cui corrisponde un’altrettanta ricchezza 

di personaggi che, ora appartengono al mondo animale, ora al genere umano, ora 

sono asiatici, ora uomini del futuro. Tuttavia è interessante notare come, nel corso 

delle pubblicazioni, sia stata messa in atto dalla redazione una progressiva 

normalizzazione di personaggi e stili narrativi. Probabilmente a causa della pressione 

censoria, infatti, dal numero cinquanta in poi è possibile notare che i protagonisti dei 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
126 Ivi, pp. 220-221. 
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testi sono per lo più umani (europei) mentre, d’altro canto, il genere letterario rientra 

nel canone della novella. Cambiano anche gli obiettivi che tali testi perseguono. 

Mentre, infatti, nelle prime pubblicazioni il riferimento a realtà estranee era 

funzionale a mettere in pratica un poco celato intento parodistico, la seconda sezione, 

abbandonata la vocazione provocatoria, tratta questioni della contemporaneità ed è 

votata al genere didascalico. 

Della promiscuità di generi si è occupata anche la critica recente che, sebbene non 

prenda in considerazione specificatamente lo spartiacque temporale da noi proposto, 

pone l’attenzione sui vari tentativi e abbozzi che costituiscono il panorama del foglio 

azzurro127 motivandola non solo come un buon modo per porre in atto l’aperta critica 

ai classicisti ma anche per rispondere alla necessità di raggiungere nuovi lettori: 

Alla sacrosanta battaglia contro l'erudizione tradizionalista occorreva 
intrecciare, cioè, il progetto di una inusuale "retorica" narrativa, capace di 
attivare la sterminata «gamma degli interessi umani» e di modulare il patto 
con il lettore sulle cadenze dell'empatia criticistica128. 

Lo stesso Turchetta, più volte citato in questo studio del resto, ammette una certa 

difficoltà nel riuscire a divincolarsi «fra racconti e romanzi propriamente detti, e 

quelli che sembrano piuttosto dei saggi critici mascherati»129. Probabilmente una 

chiave di lettura interpretativa che pone un certo ordine all’interno di questi testi, 

potrebbe essere quella che considera in primis le esigenze del nuovo pubblico e in 

seguito l’elemento censorio. 

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
127 Su questo argomenti interessanti spunti si ritrovano nel saggio di G. Rosa, I romanzi cittadineschi del 
“Conciliatore”, in Identità di una metropoli. La letteratura della Milano moderna, Torino, Aragno, 2004. In 
particolare, sulla varietà di generi la studiosa si esprime alla fine del saggio in questi termini: «Più che 
la diffidenza sospettosa della polizia austriaca, fu la mancanza di un sistema coeso di organizzazione 
dei materiali estetici ed extraestetici entro un vero “cronotopo” romanzesco a imbrigliare l'estro dei 
redattori del “Conciliatore”: abbozzi, tentativi, novellette ed apologhi aiutarono, certo, ad illuminare 
l'universo vasto e inedito della fiction, ma non seppero indicare la via maestra per raggiungerlo e 
scorrazzarvi a bell'agio» (ivi, pag. 26). 

128 Ibidem. 

129 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 305. 
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2.5.3.1 La variatio di generi fino al cinquantesimo numero  
Attraverso la catalogazione dei testi del “Conciliatore” è stato possibile notare come 

il cinquantesimo numero si riveli un vero e proprio confine che segna il passaggio 

verso una fase ‘normalizzata’ delle pubblicazioni. La prima sezione, che si prenderà 

in analisi in questo paragrafo, è caratterizzata da formule narrative presenti in 

numero cospicuo e piuttosto variegate, sia dal punto di vista della formula con cui 

sono presentate al lettore («Aneddoto», «Novella», «Favola», «Viaggio», «Leggenda», 

«Conversazione»), sia dai personaggi che le caratterizzano. Altro elemento 

discriminante è la brevitas, contrapposta alla lunghezza dei contributi della seconda 

parte, in cui in cui talvolta i testi sono divisi in due o più puntate. Ultimo elemento di 

cui tenere conto è la forma allegorica e metaforica con cui questi testi si propongono 

al lettore, un atteggiamento conforme alle esigenze che la redazione sentiva di dover 

rispettare per non annoiare il pubblico, per tenere a bada quanto più possibile la 

censura e per poter lasciar inserire, attraverso il ‘mascheramento narrativo’, alcuni 

messaggi scomodi alle autorità.  

Il primo esempio di testo narrativo è stato pubblicato alla fine del settimo 

numero del “Conciliatore” del 24 settembre 1818130. L’Aneddoto, così intitolato e non 

firmato, narra in poche righe un esempio di dissuasione dell’attenzione popolare da 

un argomento di grande importanza politica verso un altro che, creando stupore, 

suscita talmente tanto fascino da fare in modo che il primo venga praticamente 

dimenticato. Il racconto è ambientato in Turchia in un tempo indefinito in cui il 

sultano deve dare spiegazioni a un gruppo di «ribelli» sulle motivazioni della morte 

dell’illuminato visir Mustapha. Così, quando il sultano disse di riuscire a far parlare 

un elefante nel giro di dieci anni, «tutta la Turchia si meravigliò delle promesse del 

gran signore; i ribelli s’acquietarono, si dispersero; e le cose continuarono ad andare 

come prima»131. Leggiamo in questo aneddoto una chiara volontà di sferrare un 

attacco al Governo. Del resto gli austriaci in quegli anni, proprio come il sultano, 

avevano cercato di distrarre l’attenzione del popolo con atteggiamenti 

apparentemente benevoli e concilianti: uno su tutti la fondazione della “Biblioteca 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
130 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 126. 

131 Ibidem. 
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Italiana” che voleva riunire le menti più illuminate del Lombardo-Veneto sotto 

un’unica redazione alla cui direzione fu chiamato inizialmente Ugo Foscolo, il quale 

però, come sappiamo, non si lasciò ‘distrarre’ e seppe leggere oltre l’apparenza 

dell’iniziativa che si rivelò, con il tempo, soprattutto di propaganda.  

Più complicata l’interpretazione della Novella orientale, anch’essa anonima, pubblicata 

in chiusura del numero dieci del giornale pubblicato il 4 ottobre 1818132. 

L’ambientazione è, ancora una volta, molto vaga; il racconto è estraneo alla realtà 

contemporanea ed è contestualizzato in un passato imprecisato e in una città ignota 

di cui conosciamo solo la natura ,orientale- attribuita alla novella stessa. Condizioni 

narrative ottimali per parlare di temi come l’inettitudine giovanile, un amore 

violento, una donna che – nonostante il male ricevuto – perdona e scagiona il suo 

amato senza che il suo gesto susciti alcun gesto di gratitudine.  

Interessante anche la Favola che ritroviamo fra le pagine del numero dodici del foglio 

azzurro a firma di Luigi Pecchio con sottotitolo, Esopo e il Genio del suo secolo133. Questa 

volta, infatti, la pratica della dissimulazione si concretizza attraverso il dialogo fra un 

personaggio dal nome celeberrimo, seppure appartenente a un mondo lontano dalla 

contemporaneità, e la figura del Genio, tanto evanescente quanto fondamentale ai 

fini del racconto poiché ha il compito di spiegare le linee fondamentali del modus 

scribendi del giornale, dei veri intenti della redazione, svelandone ‘il mascheramento 

narrativo’. Lo schiavo Esopo, protagonista del breve racconto, conversa con il Genio 

del suo secolo e racconta delle percosse ricevute per aver parlato sinceramente al 

proprio padrone della sua indole collerica. Da qui il Genio trova spunti adatti per 

intavolare una dissertazione sulla scarsa opportunità di svelare verità utili ma 

scomode. Insegna, dunque, allo schiavo come ,avvolgerne il senso in una finzione-: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
132 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 176-177. Il testo è ulteriormente definito, alla fine, con la dicitura 
«articolo comunicato» posta entro parentesi. Questa, però, fra le pagine del foglio azzurro, non risulta 
essere una indicazione esclusiva per testi narrativi ma può anche contenere riflessioni generiche. 
Sull’articolo ci si soffermerà più attentamente nel capitolo dedicato alle donne.  

133 L. Pecchio, Favola, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 197-198. Il numero fu pubblicato in data 11 
ottobre 1818. Un’altra novella fu pubblicata a distanza di pochi numeri (all’interno del quindicesimo 
per la precisione) a firma di Ludovico di Breme che racconta la storia della rovinosa fine di una lettera 
di Antonio Magliabecchi sull’origine della parentesi. Un esilarante racconto intessuto di forte ironia 
critica nei confronti dei pedanti (cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 249 – 251). 
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Per esempio: hai tu d’uopo di far conoscere la sciocchezza di un gran 
signore? Tu farai comparire un asino sulla scena. Vuoi tu descrivere 
l’ingiustizia, l’arroganza di un potente? Fa agire il leone da despota134.  

Coerentemente con quanto esposto il Genio si duole di aver rivelato una verità 

scomoda e, per questo, alla fine della Favola esprime con una smorfia il suo 

malcontento: 

Nel pronunciare queste ultime parole, il Genio del secolo d’Esopo fece 
l’orribile smorfia di un uomo che si pente di una buona azione, e arrabbiato 
scomparve. Esopo non ebbe il tempo di ringraziarlo, ma corse a casa del 
suo padrone a scrivere delle favole135. 

L’‘errore’ del Genio, però, è motivo di grande ispirazione per Esopo, in cui sembra di 

rivedere buona parte dei giornalisti del “Conciliatore” che, per esprimere le loro idee 

continueranno, come del resto hanno già fatto, ad avvolgere le odiose verità in veli 

più o meno trasparenti di narrazione. Passano solo otto pubblicazioni e all’interno 

del ventesimo numero viene pubblicata la Favola delle Api, ovvero i furfanti divenuti 

onesti136, un compendio del poemetto satirico Fable of the Bees, or Private Vices, Publick 

Benefits dell’inglese Bernard De Mandeville andato in stampa prima in forma 

anonima nel 1705,  poi in varie edizioni che ne espandevano il contenuto. La 

redazione, pur criticando la morale sottintesa dalla favola, dà spazio a un esempio di 

narrazione allegorica in cui si descrive un alveare vizioso ma prospero che, una volta 

redento per volere divino, crolla sotto l’egemonia dell’onestà che mette fine ad una 

serie di lavori e servizi che rendevano florida l’economia della società. Il giornalista 

nella premessa descrive il testo di Mandeville come «un originale documento di 

filosofico delirio»137 e si oppone con fermezza alle idee che se ne desumono, 

sostenendo che «il vizio non può essere elemento di felicità, perché questo si fonda 

sulla morale, e non vi è morale senza virtù»138. Quanto all’economia si aggiunge poco 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
134 Ivi, pag. 197. 

135 Ivi, pp. 197-198. 

136 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 316-321. Sulla firma, «P. D. R.», si discute. Branca sostiene che è 
possibile sia l’attribuzione al «Professor Domenico Romagnosi», contemplando la possibilità di un 
errore materiale, sia quella a Pellegrino [De’] Rossi, amico dei membri del gruppo e soggiornante in 
quel periodo a Milano.  

137 Ivi, pag. 316 

138 Ivi, pag. 320. 
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dopo che essa «ha fondamento sulla disuguaglianza delle ricchezze: la circolazione è 

il rimedio di questo male apparente»139. Una posizione che corrisponde a quella 

divulgata dal giornale dei Verri in cui più volte il tema del commercio degli oggetti 

di lusso viene giudicato come un sano espediente per garantire il flusso 

dell’economia: 

Il lusso medesimo sarà un bene politico in quanto che, dissipando i pingui 
patrimoni torna a dividerli, a ripartirli, e ad accostarsi alla meno 
sproporzionata divisione dei beni140.  

Il letterato del “Conciliatore”, tuttavia, accetta e dimostra grande interesse per la 

forma del testo proposto dal Mandeville tanto da definirlo, più avanti, «una viva 

pittura dello stato nel quale pur troppo si trovano le umane società»141. E anche da 

questo articolo prenderanno spunto gli altri testi narrativi caratterizzati da un 

particolare sperimentalismo, fra cui quelli di Federico Confalonieri: Viaggio d’un 

abitante della luna sul globo terrestre, Leggenda profetica del settimo secolo e il successivo 

Vita d’un orso. Il primo articolo142 rappresenta un unicum in tutto il giornale. Si narra, 

infatti, dell’arrivo sulla Terra di un extraterrestre, tale Fric-Frac, proveniente 

direttamente dalla Luna e piombato sul nostro pianeta con un «aerolita»143. La 

condizione straordinaria di totale estraneità del personaggio, come anticipato, crea le 

condizioni ottimali per una critica alla società chiusa a qualunque tipo di stimolo 

innovativo. La narrazione consiste nel viaggio del protagonista sul nostro pianeta e si 

traduce, così, in uno spunto per un’analisi dei vari strati della società («dotti 

accademici», un «venditore» di frutta, curiosi, «scienziati» etc.) che s’imbattono e si 

confrontano con una vera e propria personificazione del nuovo rappresentato da 

Fric-Frac che ora viene ignorato, ora perseguitato. Attraverso la descrizione che di 

questi incontri fa il narratore, si percepisce il giudizio (sempre negativo) sulla società. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
139 Ibidem. 

140 P. Verri, Considerazioni sul lusso, in Il Caffè…, cit., pp. 113-118. 

141 Ivi, pag. 320. 

142 F. Confalonieri, Viaggio d’un abitante della luna sul globo terrestre, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 
430-433. Il racconto fu pubblicato all’interno del ventisettesimo numero distribuito il 3 dicembre 1818. 

143 Una riflessione sul cambio di prospettiva che consente all’autore di creare ad arte caricature di 
alcuni personaggi tipici della società contemporanea si è già scritto all’interno del paragrafo dedicato 
all’ironia. 



'+"
"

Diversa l’analisi del secondo scritto di Confalonieri, Vita di un Orso scritta da lui 

medesimo144, pubblicato in chiusura del numero trenta del giornale del 13 dicembre 

1818. In questo testo, infatti, il protagonista è un animale che parla in prima persona 

(ed anche questo nel panorama narrativo del foglio azzurro rappresenta un’eccezione) 

e racconta della sua esistenza, di come – catturato dall’uomo, «specie d’orso senza 

pelo» - sia stato in un primo momento maltrattato145 e, in seguito, di come abbia 

imparato a danzare e a far capriole con una maschera di ferro sul volto ricevendo in 

cambio pasti regolari e «agj tali» da potersi definire «un gran signore fra gli orsi». Il 

piegarsi alla volontà di una realtà superiore, armata, dunque, garantisce una certa 

stabilità e benessere da pagare a un prezzo troppo caro, quello della libertà. Sembra 

di ripercorrere la storia poco lontana di alcuni conciliatoristi, Borsieri, Pellico e Di 

Breme, che solo tre anni prima avevano fatto un’esperienza simile nell’assaporare la 

falsa liberalità con cui era stato presentato il progetto della redazione della 

“Biblioteca Italiana” da parte del governo austriaco che li aveva invitati a collaborare 

insieme ad altri illustri nomi del panorama letterario146. Amara anche l’esperienza 

dell’autore dell’articolo, Confalonieri, che prima dell’esperienza del “Conciliatore”, 

alla caduta del Regno d’Italia, com’è stato accennato nel primo capitolo, era stato uno 

dei fautori e dei promotori della «generosa illusione di sottrarsi al diretto dominio 

dell’Austria con la costituzione di un regno autonomo, sia pure confederato e alleato 

dell’Austria»147. Un’aspettativa presto delusa e che, da allora, porterà il futuro 

finanziatore del foglio azzurro a dipingere l’Austria nelle sue lettere alla moglie come 

«l’arbitra, la padrona assoluta dei nostri destini» alla quale si poteva solo «implorare 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
144 F. Confalonieri, Vita di un Orso scritta da lui medesimo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 478-481. 

145 «Io ero ancora troppo giovine per aver fatto alcun male. Ciò non di meno fui legato come un 
malfattore, mi si tagliarono l’unghie, mi si infilzò un anello nelle narici. […] Le molte busse che mi si 
diedero in sul principio, mi fecero osservare se per caso la cosa fosse reciproca; ma vidi che alcuni 
esseri bastonavano sempre, ed altri erano sempre bastonati; m’acchetai però pensando agli orsi che 
mangiavano le pecore, senza che le pecore mangiassero gli orsi. Ora sono pecora, dissi fra me» (ivi, 
pag. 479). 

146 Borsieri fu incaricato di scrivere il programma della “Biblioteca Italiana”, testo che però fu rigettato 
perché ritenuto troppo retorico e ridondante. Pellico e Di Breme scrissero alcuni testi apparsi in forma 
anonima. Il primo su un libro del Porro sul metodo di usare il vapore per estrarre la seta dai bozzoli, il 
secondo una recensione alle Memorie del Di Rocca. 

147 A. D’Ancona, Federico Confalonieri, Milano, Treves, 1899, pag. 33. 
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ciò che un padrone ci vorrà accordare»148. Meno esplicito nei riferimenti politici, è Di 

Breme nei testi pubblicati al ventinovesimo e trentunesimo numero, Leggenda 

profetica del settimo secolo e Di Frà Pancrazio dall’Orciuolo e delle sue annotazioni alla 

Leggenda profetica149 che ne costituisce la prosecuzione. In entrambi la prospettiva del 

manoscritto ritrovato è un examotage che, lasciando una certa libertà di parola allo 

scrittore, automaticamente sottintende e sottolinea la veridicità di quanto scrive. Così 

Di Breme si dilunga, nel primo testo, nel fantasioso racconto di un manoscritto 

profetico, frutto di una collaborazione fra un monaco cenobita e un paladino 

innamorato che, in seguito ad un fortuito incontro con il monaco dotato di spirito 

profetico, pronuncerà i voti e diverrà il protettore dello scritto insieme al suo amore, 

Albaspina, divenuta anch’essa una suora consacrata. Al racconto seguono poi alcuni 

stralci della profezia da cui traspare una progressiva decadenza del genere umano, 

che non vorrà più procreare per evitare sofferenze ai nascituri, un mondo in cui «la 

legge agraria è una chimera» e in cui «virtù e tornaconto saranno perfetti sinonimi». 

Non manca anche l’invettiva contro le posizioni dei classicisti: 

Ai ragazzi discoli si darà per castigo, nei casi gravi ed estremi, un 
professore di scienza lapidaria, o di Blasone; o un espositore dei 
Quattrocentisti Italiani; o si farà lettura delle Orazioni di monsignor Della 
Casa, o dell’Arcadia di Sannazzaro, o delle Prose Fiorentine, ec. ec..150 

Nella seconda parte dell’articolo, pubblicata al numero trentuno, si racconta di come 

Fra Pancranzio, confessore di Albaspina, venne in possesso del manoscritto prima 

che questo venisse rinchiuso all’interno di uno dei pilastri del monastero e di come, 

leggendolo, questi fece delle annotazioni riportate sul testo del “Conciliatore”. Ciò 

genera, ancora una volta, le condizioni per un confronto fra posizioni miopi ancorate 

al presente e altre lungimiranti e illuminate che guardano ad un radioso futuro nelle 

mani del progresso. Si colpisce così, nuovamente, la posizione dei conservatori che 

rivediamo nel personaggio di Fra Pancrazio:   

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
148 F. Confalonieri a Teresa Casati, 4 maggio 1814, in Carteggio del Conte Federico Confalonieri, vol. I, cit., 
pag. 102. 

149 Cfr. L. Di Breme, Leggenda profetica del settimo secolo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 452-461 e Di 
Frà Pancrazio dall’Orciuolo e delle sue annotazioni alla Leggenda profetica, ivi, pp. 482-486. I testi furono 
pubblicati rispettivamente giovedì 10 dicembre 1818 e giovedì 17 dicembre 1818. 

150 Ivi, pp. 459-460. 
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La Leggenda. - «D’ogni scritto si faranno le migliaia di copie in poche ore, 
col ritrovato dell’impressione. Da quel momento avrà principio 
l’illuminazione del mondo, e non verrà meno mai più; e le verità scoperte 
diverranno proprietà comune, e non fia più possibile ritoglierle alla mente 
dell’uomo». – Pancrazio: Se ciò avrà mai luogo (il che par impossibile), sarà 
effetto dell’arte diabolica. Preghiamo Iddio che non si conosca mai questo espediente 
dell’impressione degli scritti. […] 

La Leggenda. - «E le barche solcheranno i mari, spinte dal fumo»: - 
Pancrazio. – Cioè dai suffumigj infernali e negromantici. Il barcaruolo sarà un 
mago. Si farà santamente a bruciarlo151. 

Fa riflettere, inoltre, l’atteggiamento antiecclesiastico dell’articolo, che affida ad un 

uomo di chiesa la parte del personaggio canzonato, poichè non riesce a guardare 

all’innovazione come una possibilità, ma solo come ad un maleficio pericoloso. 

Questo elemento narrativo “umoristico”152, permette di cogliere la matrice 

illuminista di cui anche Di Breme era imbevuto, pur avendo da giovane abbracciato 

la vita ecclesiale153.  

 

2.5.3.2 Cambio di rotta  
La motivazione alla base del cambiamento è da rintracciarsi nella pressione della 

censura che mal sopportava la maschera d’invenzione narrativa dietro la quale si 

celavano gli attacchi al governo velati da una patina ironica. La conferma di tutto 

questo si trova nei testi narrativi che in parte perdono la ‘malizia’ delle metafore o 

delle allegorie di cui si servivano i redattori del foglio per portare avanti in maniera 

sottintesa il loro programma politico. Il punto di rottura al numero cinquantadue 

segna il cambio di rotta verso formule narrative diverse da quelle passate in rassegna 

nel precedente paragrafo. L’articolo, che occupa tutto il numero curato da Di Breme 

pubblicato il 28 febbraio 1819, si apre con la già citata lettera Ai signori associati al 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
151 Ivi, pag. 485. 

152 G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed i primi romantici, cit., pag. 19. 

153 Di Breme prese i voti nel 1806. A proposito del tema della spiritualità di Di Breme e di altri letterati, 
che gravitavano attorno alla cerchia del foglio azzurro, Cantù scrive che questi «con Manzoni e con 
Ermes Visconti non aveva nell’orgoglio dell’intelligenza perduto la fede, e professavasi spiritualista di 
mezzo a quella società di scettici, ossia indifferenti, sopravvissuti alla frivola negazione e alla beffarda 
incredulità dei filosofi» (C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 53). 
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Conciliatore, cui segue il racconto Il Conciliatore in maschera154. E’ la prima volta che, 

fra le pubblicazioni del foglio azzurro, appare un numero che copre per intero le 

quattro pagine del giornale. Ciò è indicativo dell’imbarazzo e delle difficoltà nel 

sopperire all’ostacolo dei tagli censori: elementi che, però, non sono celati ed anzi 

diventano motivo d’ironia nel testo. Così già in apertura Bastion Contrario riporta 

un’esclamazione eloquente rivolta al pubblico dei lettori:  

«Signori associati, siamo senza giornale». 

La difficoltà nel procedere con la pubblicazione di numeri fedeli al programma è 

spiegata ancor meglio in una lettera di Silvio Pellico al fratello nella quale si coglie 

tutta l’angoscia che probabilmente coinvolgeva l’intera redazione, costretta a far 

fronte anche a modifiche improvvise che mettevano a repentaglio la vita stessa del 

giornale: 

La censura cresce di severità, ci hanno escluso in questi giorni una quantità 
d’articoli; fra gli altri uno sull’emigrazione in America e un altro sul 
congresso d’Aix-la-Chapelle. Non sappiamo più che diavolo fare, e pure 
siamo incocciati a resistere sino all’estremo. […] Bastion Contrario è di 
Breme, ma la Censura gli ha mutilato tutto ciò che c’era di spiritoso, e 
l’autore ha dovuto empire in fretta i vuoti come ha potuto155.  

E’ chiaro, dunque, che per continuare a pubblicare era necessario smembrare 

l’«organicità» tematica del periodico. E questo coinvolge in primo luogo i testi vocati 

alla narrazione che, per natura, erano il più facile veicolo per dei messaggi dal sapore 

politico. Come anticipato, questo tipo di esperienza letteraria si riduce di numero, gli 

articoli si allungano fino a diventare racconti a puntate che trattano soprattutto di 

questioni sociali e, anche per questo, molto spesso hanno al centro questioni d’amore. 

Il cambiamento avviene per gradi. In continuità con lo scritto di Di Breme, al numero 

cinquantaquattro, il testo firmato da Silvio Pellico, I Matrimonj. NOVELLA156 lascia 

spazio solo a un secondo contributo, breve, di Giuseppe Pecchio, Giustificazione157, in 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
154 L. Di Breme, Il Conciliatore in maschera, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 246-258. 

155 S. Pellico, lettera al fratello Luigi dell’uno aprile 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 165. 

156 S. Pellico, I Matrimonj, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 274-283. Rispetto a questo scritto, Pellico fa 
un accenno nell’ultima lettera citata scrivendo al fratello: «Godo che la mia novelletta ti sia piaciuta» 
(S. Pellico, lettera al fratello Luigi dell’uno aprile 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 165). 

157 G. Pecchio, Giustificazione, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 283-286. 
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cui si affronta la querelle classico-romantica. Sebbene ci sia modo di soffermarsi 

maggiormente sulla trama della novella pellichiana nel capitolo dedicato alle donne, 

è interessante far presente sin d’ora che la protagonista è una zia che racconta alla 

nipote le sue vicissitudini amorose, che da un matrimonio all’altro, la porteranno 

infine a scegliere l’affetto sicuro, la «tenera amicizia» del cugino, che mai aveva 

corrisposto. Non si tratta di una scelta di convenienza, ma di un percorso di 

‘conversione’ dall’amore concepito come passione, forza inarrestabile e impetuosa (e 

per questo spesso causa di grandi errori di valutazione), alla convinzione della 

necessità di ottenere una «buona riputazione», attraverso un matrimonio socialmente 

accettabile. In questo modo Pellico raggiunge un doppio fine: ridimensionare la 

figura della donna con la dimostrazione che quando le si concede troppo spazio 

commette errori grossolani e riaffermare la dignità della famiglia tradizionale e 

dell’altrettanto ‘classico’ stile della novella. Al numero cinquantotto, I due amanti 

ciechi158, è un’altra novella non firmata in cui si affronta, attraverso la storia d’amore 

di due giovani, il tema della gelosia. Originale, nel testo, l’inserzione dell’elemento 

della cecità protagonisti. L’intreccio culmina nella morte di crepacuore della fanciulla 

che scopre di non essere al centro dei pensieri dell’amato, affascinato dalle bellezze 

della natura, dopo aver riacquistato miracolosamente la vista. Nel segno della 

tradizione anche l’incipit in cui si narra di un illustre viaggiatore che, recatosi ad 

Avignone, ha scritto questa storia appresa durante la sua permanenza. 

Il testo narrativo successivo si trova al numero sessantuno del foglio azzurro: si tratta 

della novella di Borsieri, Storia di Lauretta159, divisa in tre puntate e pubblicata in 

altrettanti numeri. Una «novella di argomento morale»160 che mette al centro ancora 

una volta una storia d’amore fra Lauretta, una giovane colta ma senza mezzi e Carlo, 

un militare benestante e saggio. La nuova famiglia si troverà a fronteggiare alcune 

difficoltà fra cui le maldicenze di chi giudicava il matrimonio come una scelta 

puramente economica e, in seguito, l’insidia di un tentativo di seduzione andato a 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
158 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 343-348. 

159 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 386-392, 402-408 e 419-426. Il 
racconto in tre puntate fu pubblicato all’interno dei numeri sessantuno (1 aprile 1819), sessantadue (4 
aprile) e sessantatrè (8 aprile 1819). 

160 G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed i primi romantici, cit., pag. 19. 
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vuoto da parte di un’altra donna nei confronti del protagonista. Lauretta e Carlo 

rappresentano la perfetta incarnazione dell’ideale di saggezza messa in atto anche 

attraverso una continua comprensione reciproca. Tutte le ‘prove’ che si trovano ad 

affrontare vengono superate brillantemente, tanto che la trama appare quasi 

stucchevole. Dopo I Matrimonj sembra che la redazione del “Conciliatore” fornisca ai 

suoi lettori una guida comportamentale alle famiglie e tracci loro una via maestra da 

seguire. A suggello di questo elemento il fatto che nel titolo si usi il termine «storia», 

che indica al pubblico accadimenti veri o, almeno, verosimili. Un accorgimento 

cercato anche da Pellico che lega la sua novella a puntate, Breve soggiorno in Milano di 

Battistino Barometro161, a un racconto pubblicato al numero trentadue in cui si narra di 

alcuni doni ricevuti dalla redazione da parte di un lettore di nome Singolare162. Fra 

essi c’è anche un manoscritto in cui si trova la storia di Battistino. Lo sfondo è ancora 

una storia d’amore contrastata in cui il protagonista sceglie di obbedire al padre e 

seguirlo per fare affari a Milano pur andando contro la volontà dell’amata, che 

vorrebbe invece sposarsi al più presto e mettere a tacere possibili malelingue. Ne 

seguono varie vicissitudini di padre e figlio che, giunti in città, si rendono conto che 

l’investimento era poco sicuro e si sarebbe rivelato un fallimento. La conclusione del 

racconto non venne mai pubblicata a causa delle ingerenze censorie163. A infastidire 

gli austriaci fu probabilmente la satira della società milanese portata avanti 

sistematicamente dal Pellico che, anzi, non usa mai toni forti e, nelle sue lettere al 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
161 S. Pellico, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 11-20, 
190-195 e 273-277. La novella è divisa in tre numeri non consecutivi: ottantasette (1 luglio 1819), cento 
(15 agosto) e centocinque (2 settembre).   

162 Cfr. P. Borsieri, Il regalo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 503-508. 

163 La censura era sempre più severa e nelle lettere di Pellico comincia ad avvertirsi una certa 
stanchezza: «Il Conciliatore, malgrado le noje che ci costa, ci dà anche delle compiacenze. Ogni giorno 
vediamo crescere il numero delle persone che ci rendono giustizia. La proibizione del Battistino e 
l’articolo che hanno diretto contro di me nell’Appendice non hanno fatto che muovere a sdegno» (S. 
Pellico, lettera al conte Porro, in C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari episodio, cit., pag. 86). Su questo 
argomento Pellico scrisse più volte anche al fratello: «Dimenticava di dirti che il pezzo del Battistino 
stampato sul Conciliatore è tutto impiastrato di correzioni ed aggiunte della Censura. Ho provato di 
mandarne un altro squarcio formante quasi un intero giornale: la seconda Censura, cioè non l’italiana, 
ma quella del Governatore lo ha escluso totalmente»; «E’ un gran lavorare il nostro: non puoi figurarti 
quanto materiale ci vuole per provvedere di continuo due fogli alla settimana, e rimpiazzare tutti gli 
articoli che la Censura ci proibisce. Il resto del Battistin Barometro è proibito, tranne forse qualche 
stralcio che provvederò a far passare mitigandolo. Me ne rincresce, perché intanto che si sarebbe 
stampato quello scherzo, io mi sarei riposato, o avrei fatto altri studi» (S. Pellico, lettere al fratello 
Luigi del venti luglio e del luglio-agosto 1819, in Lettere milanesi, cit., pp. 176-177 e 178).   
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fratello, definisce uno «scherzo» il testo a puntate che gli avrebbe concesso una 

tregua dalle pressioni e responsabilità che implicava la redazione dei fogli del 

“Conciliatore”. Fu mozzato dalla censura anche l’ultimo testo narrativo firmato da Di 

Breme, Lebino. NOVELLA164 di cui venne pubblicato solo una prima parte al numero 

ottantotto del 4 luglio 1819. Con toni più espliciti di quelli del Pellico, Di Breme mette 

in campo una forte critica della nobiltà corrotta perché interessata solo al proprio 

tornaconto, che deve essere perseguito anche a costo della prevaricazione del popolo. 

Lebino, infatti, è il discendente di una dinastia nobiliare onesta e proba che regge la 

politica delle isole di Salomone nel Mare del Sud.  Nella novella si racconta di come 

incenerì il patrimonio di un suo cittadino di nome Belpeo perché questi non gli volle 

vendere il suo possedimento terriero e di come Lebino giustifichi il suo operato 

davanti al re con un discorso sul significato di nobiltà che non corrisponde alla bontà, 

all’altezza d’animo o alla virtù ma esclusivamente alla forza. Il racconto, come 

anticipato, rimane monco del finale ma si comprende bene il piglio aspramente 

critico nei riguardi di personaggi spregiudicati intenti, esclusivamente, ad 

accumulare beni per il proprio tornaconto. Risulta particolarmente eloquente il fatto 

che l’esperienza narrativa del “Conciliatore” si esaurisca con queste due novelle 

‘mozzate’ dalla censura. Pochi numeri dopo Pellico fu costretto a chiudere il giornale 

dalle autorità austriache che misero, così, a tacere lo spirito comunicativo della 

redazione. Una mossa che rappresentò un forte messaggio ai lettori che percepirono, 

così, la poca disponibilità del governo austriaco ad accettare eventuali critiche. 

 

2.5.4 Articoli di statistica 
 

In numero minore rispetto ad altre tipologie testuali, ma comunque presenti in 

maniera abbastanza consistente, sono gli articoli in cui si riportano vari tipi di 

statistiche. Raramente questi testi sono frutto di uno studio scientifico, anzi, spesso a 

nostro avviso, essi hanno l’obiettivo di sollevare argomentazioni, talvolta in maniera 

provocatoria, per spronare l’opinione pubblica. Fra i compilatori che si cimentano in 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
164 L. Di Breme, Lebino, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 21-28. 
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questo tipo di articoli esordisce Silvio Pellico e proseguono Rasori e Giuseppe 

Pecchio. Gli articoli statistici trattano svariati temi. Nel primo numero del foglio 

azzurro, ad esempio, troviamo il Termometro della maggiore o minore miseria in varj 

paesi165, un testo ispirato da un grande spirito umoristico in cui Pellico riflette ora sul 

senso di povertà, diverso di nazione in nazione, ora su quello di gratitudine e, infine, 

su quello di viltà. Ed è proprio quest’ultima la caratteristica valutata dal termometro 

di un critico anonimo, citato da Pellico nell’articolo, il quale considera tanto più vile 

l’elemosina, quanto meno il suo impiego è decente. Su questa base di giudizio «chi 

domanda due centesimi per comprarsi un po’ di pane ordinario» si pone al «grado 

0», invece «chi domanda per avere il diritto d’opprimere altrui» raggiunge il culmine 

di viltà al «grado 1,000,000»166. L’autorevole collaboratore del foglio azzurro usa lo 

stesso tono al numero ventinove nelle Osservazioni statistiche e morali sopra il 

matrimonio167, spunto per parlare del cicisbeismo ancora in uso, seppure in calo 

rispetto al passato. I primi dati sono forniti grazie ad uno studio di un giornale 

inglese su un campione di «100,000 donne» e sono messi a confronto con un identico 

campione numerico del gentil sesso italiano ‘intervistato’ da un filosofo nonagenario 

che viaggiava per la nostra penisola per mettere a punto un simile calcolo. Turchetta 

valuta questo tipo di scritti come «figli di una tendenza molto recente a ricondurre la 

realtà sotto schemi numerici», nonostante le statistiche confermino «la vocazione 

comica e paradossale dei “conciliatori”»168. Per quanto riteniamo accettabile 

l’inclinazione al calcolo e al fornire dati numerici, mutuata dalla formazione 

illuminista dei collaboratori, è necessario sottolineare che non tutti i contributi sono 

votati alla comicità. Questa riflessione, infatti, se è valida per i testi fin ora presi in 

esame non appare pertinente per quel che riguarda i prossimi esempi.  Il numero 

sessantuno, pubblicato l’uno aprile 1819, si chiude con delle Varietà statistiche169, tre 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
165 S. Pellico, Termometro della maggiore o minore miseria in varj paesi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 
27. 

166 Ibidem. Nel testo figurano le virgole al posto degli usuali punti. 

167 S. Pellico, Osservazioni statistiche e morali sopra il matrimonio, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 465-
466. 

168 G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 315. 

169 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 392-395. 



(*"
"

schede geografiche su Russia, Ceylan e America Settentrionale che rappresentano un 

unicum in tutto il periodico. Vengono resi noti dati su abitanti, religione, 

caratteristiche del territorio, tipologia ed estensione sulle colture. Stesso stile 

appartiene a uno scritto all’interno del numero centodue, pubblicato in forma 

anonima il 22 agosto 1819, in cui si parla di una recente statistica fatta in Francia 

sull’allevamento, la produzione di lana e il rendimento economico ricavato dai 

«merini puri» esistenti, dai «meticci» e dalle «pecore indigene»170. Si tratta di scritture 

statistiche ‘sterili’ che non riportano alcun commento, sono slegate fra loro ed anche 

per questo sono altamente rappresentative della tendenza di cui parla Turchetta a 

voler ricondurre parte delle conoscenza su basi numeriche. Non si può, però, non 

tenere conto di altri tipi di statistiche che, in un paio di casi, sono espressione di 

maggiore maturità nell’approccio all’analisi scientifica. Il primo riferimento è 

all’articolo di Giovanni Rasori, pubblicato al cinquantasettesimo numero del 18 

marzo 1819, Mortalità comparativa delle sale mediche e della Clinica medica dello Spedale 

civile di Milano negli anni 1812, 1813, 1814171. L’analisi, in questo caso, è portata avanti 

in maniera puntuale ed è probabile che i dati siano veritieri. Oltre alle tabelle in cui 

sono riportati i numeri dei pazienti ricoverati (divisi in uomini e donne), i morti e la 

proporzione fra questi due dati, il medico-intellettuale elogia l’importanza degli 

studi comparativi soprattutto quando questi riguardano il mondo della medicina, 

poiché permettono di individuare eventuali errori e scegliere i migliori metodi per 

assistere i pazienti. Un certa tensione verso l’analisi prettamente scientifica si ritrova 

anche in apertura del numero ottantasei, pubblicato il 27 giugno 1819, in cui Pecchio 

affronta uno studio Sul clero d’Europa172 con lo scopo di censire e calcolare a quanto 

ammontasse la rendita di questa importante fetta della società. Una ricerca che si 

propone tanto più obiettiva quanto questa miri alla ricerca della verità, pur passando 

attraverso un’aspra critica del passato quando: 

Da una parte si esagerava, dall’altra si diminuiva, si nascondeva. Questo 
non era il modo di giungere alla verità. La verità alla fine è sempre 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
170 Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 231-232. 

171 G. Rasori, Mortalità comparativa delle sale mediche e della Clinica medica dello Spedale civile di Milano 
negli anni 1812, 1813, 1814, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 325-336. 

172 G. Pecchio, Sul clero d’Europa, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 775-778. 
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conosciuta e il miglior partito non che il più convenevole è quello 
d’incominciare a dirla173.  

Così come in medicina, dunque, fare affidamento sui numeri e su dati certi consente 

di raggiungere risultati veritieri che, secondo i conciliatoristi, devono essere resi noti 

quanto più possibile perché chi conosce diventi consapevole e, solo in questo modo, 

autonomo nelle scelte:  

Alcuni uomini più pusillanimi che prudenti sono d’opinione che le 
statistiche debbano essere la scienza privilegiata di pochi e che il divulgare 
siffatti libri sibillini è un tradire il più importante segreto dello stato. 
Cotesto timor panico fa sorridere di compassione gli uomini spregiudicati i 
quali pensano invece che la pubblicità delle statistiche è il mezzo più 
efficace per accrescere e propagare nel proprietario, nel commerciante, nel 
creditore dello stato l’istruzione, la confidenza, l’emulazione, il sentimento 
della forza nazionale174.  

Anche la presenza degli articoli statistici è, dunque, funzionale al progetto del 

“Conciliatore” di diffondere verità nascoste che consentano al pubblico di diventare 

indipendente nel formulare giudizi politici che creino, in futuro, unità d’intenti. 

 

2.5.5 Varietà, avvisi pubblicitari e gli annunzi tipografici 
 

La conclusione dei numeri del foglio azzurro, come in parte è già stato detto, è affidata 

solitamente a contributi dal sapore leggero o a utili informative editoriali. Oltre alle 

novelle e agli articoli statistici chiudono i fogli anche avvisi pubblicitari, «varietà» o 

«annunzi tipografici». Il primo tipo di contributo è generalmente inventato, anche se 

non mancano alcuni «avvisi dell’editore» che informano i lettori sulla reale 

possibilità d’acquisto di alcune novità editoriali. Gli annunzi tipografici danno 

notizia, in maniera più generale, sulle novità letterarie che, nel giro di poco tempo, 

sarebbero andate in stampa. Si tratta di un’esperienza già presente nei precedenti 

fogli periodici letterari, la cui vocazione iniziale era proprio quella di informare sulle 

nuove pubblicazioni dando conto anche, quando possibile, di alcuni stralci testuali o 

di una recensione sul volume preso in analisi. Non è nuova neanche l’esperienza dei 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
173 Ibidem. 

174 G. Pecchio, De l’industrie francaise, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 427. 
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contributi contraddistinti dal titolo «varietà» o «varietà straniere» il cui uso viene, 

però, innovato secondo la tecnica ormai nota del ‘mascheramento’. I letterati del 

“Conciliatore”, anche in questo caso, trattando argomenti di miscellanea, 

trasmettono al proprio pubblico importanti messaggi facenti parte della sfera 

politica. Per fare un esempio citiamo una ‘finta favola’ divisa in due puntate dal 

titolo La vanga e l’aratro175 in cui si discute della liceità e dell’importanza della 

proprietà privata, partendo da un’immagine dichiaratamente allegorica: 

Questo titolo sembra promettere una favola, e pure nulla v’ha di meno 
favoloso e di meno allegorico di queste parole nel senso politico che certuni 
gli attribuiscono. Nel loro linguaggio la vanga corrisponde alla terra divisa 
in moderate frazioni, e l’aratro alla grande proprietà176.  

Come gli inserti di «Varietà», talvolta anche le ‘finte pubblicità’ si caricano di 

significati politici di protesta nei riguardi della censura e del governo austriaco. Così 

i sette annunci pubblicati alla fine del nono numero, dopo un’introduzione di 

Ludovico Di Breme, da un lato sono esempio di come gli austriaci avrebbero voluto il 

foglio azzurro, ovvero «un banco di avvisi a servigi della reazione», mentre, invece, la 

pubblicazione diventava una forma di protesta «per modo indiretto contro 

l’oppressione delle pubbliche libertà»177 attraverso il largo uso dell’ironia. Nel 

«solenne, universale, grandiosissimo Uffizio, ossia Banco, ossia Burò di avvisi, ricapiti e 

d’indirizzi d’ogni natura, genere e specie» appaiono, per lo più, annunci di vendita di 

essere umani: per primo quello di un ex-carmelitano non ancora cinquantenne 

«lettore emerito di cerimonie e liturgia» e profondo conoscitore di Orazio Flacco178, 

segue quello di un «musico della cappella di Comacchio» che si propone come 

«prima ballerina sopra un cospicuo teatro»179. C’è anche l’annuncio di un «medico 

(filosofo ravveduto)» alla ricerca di «un cospicuo mecenate» cui dedicare l’edizione 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
175 Il testo contrassegnato dall’etichetta «varietà straniere» è stato pubblicato alla fine del 
settantacinquesimo numero del 20 maggio e al settantasettesimo del 27 maggio 1819 (Il Conciliatore…, 
cit., vol. II, pp. 613-616 e 647-548). 

176 Ivi, pag. 613. 

177 G. Piergili, Il “foglio azzurro” ed i primi romantici, cit., pag. 18. In realtà lo studioso cita erroneamente 
il dodicesimo numero del “Conciliatore”, ma in realtà questa riflessione si riferisce al nono (Cfr. Il 
Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 155-158).  

178 L. Di Breme, Impresa nazionale, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 155. 

179 Ivi, pag. 156. 
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di un manoscritto. La lista termina con l’avviso di un’invenzione di un «otticista 

europeo», lo Pseudoscopio, «il cui artifizio consiste nel far comparire i belli brutti, e 

viceversa»180. Si comprende, dunque, come anche in inserti brevi e apparentemente 

di poco conto, i conciliatoristi non perdano occasione per lanciare stoccate più o 

meno evidenti all’amministrazione attraverso l’uso di temi caricaturali e di una 

lingua forzatamente ampollosa. Per quanto in accordo con la «modernità 

conclamata» dell’avviso pubblicitario di cui parla Turchetta, non accettiamo 

totalmente il suo inquadramento del genere come «assolutamente inconcepibile fuori 

dal contesto, per quanto ancora embrionale, di una società delle merci»181. 

Certamente la mentalità del tempo influì sulla scelta stilistica d’inserire avvisi 

pubblicitari, finti o veri, ciononostante appare più interessante leggere questo tipo di 

scritti, sia per l’atteggiamento frivolo/critico con cui sono proposti, sia per la loro 

sparuta presenza fra i fogli del “Conciliatore”, nell’ottica di un ulteriore metodo di 

critica nei confronti dell’amministrazione austriaca che fin dall’inizio ostacolava la 

libertà delle pubblicazioni. Ci sono poi altre forme pubblicitarie, questa volta reali, 

ritagliate direttamente dall’editore, che pubblica alcuni «Avvisi» in cui comunica 

titoli e prezzi delle opere in stampa182.  

Numerosi sono anche gli «annunzi tipografici», presenti sin dal primo numero, in cui 

si pubblicizza la nuova edizione dell’Eneide183 che sarebbe stata pubblicata di lì a 

poco. Al contrario di quello che accade per le pubblicità presenti comunque in 

numero ridotto, gli annunzi tipografici sono pubblicati in maniera saltuaria fino al 

numero centodue, uno degli ultimi del foglio azzurro. Fra i testi proposti ne 

compaiono diversi volti all’educazione delle giovani generazioni, come al numero 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
180 Ivi, pag. 158. 

181 Cfr. G. Turchetta, Mescidanza di generi…, cit., pag. 314. 

182 Al numero cinquanta, ad esempio, l’editore si rivolge agli associati in cui rende nota la 
pubblicazione del volume del Torti, Sermone sulla poesia e quello di Visconti, Idee elementari sulla poesia 
romantica con tanto di prezzi (Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 228-229).  

183 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 28. Per la rilevanza dell’opera e l’importanza della committente 
anche all’interno della Biblioteca Italiana (tomo IX gennaio 1818, sez. Notizie Letterarie, pag. 96) viene 
riportata questa stessa notizia con maggiore dovizia di particolari. Si legge, infatti, che lo stampatore 
sarà De Romanis e il traduttore Annibal Caro. I redattori della Biblioteca, inoltre, annunciano che ne 
verranno stampate 230 copie tutte in carta velina e danno anche informazioni sui prezzi dell’opera (15, 
12 o 7 zecchini romani) che variano secondo la sua completezza. 
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sedici l’«annunzio» dedicato agli Elementi di filosofia ad uso delle scuole184 di Melchiorre 

Gioia, e più avanti, al numero novantacinque dove si cita la pubblicazione de I sistemi 

dell’educazione del popolo185. Altri ancora sono dedicati ora alla letteratura e ora 

all’economia.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
184 Ivi, pag. 268. 

185 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pag. 132. 
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Capitolo III 

Una nuova lingua per un nuovo pubblico 
 

 

«Basta che si tratti di una impresa che ci venga 
annunziata come nazionale, perché il Conciliatore ascriva 
a sacro suo debito di farsene promotore e propagatore»1 
(Di Breme)  

 

 

Di pari passo con l’innovazione dei generi letterari, gli intellettuali del “Conciliatore” 

si allontanarono dal lessico difficile delle Accademie, ma anche da quello ricercato 

del periodico milanese coevo “La Biblioteca italiana”, voce autorevole ufficiale del 

governo austriaco. In generale la sintassi degli articoli è più semplice così come il 

vocabolario cui attingono i giornalisti che doveva essere facilmente comprensibile 

per i lettori del tempo2. Raggiungere un vasto pubblico era, infatti, un obiettivo 

esplicitato in varie occasioni nei diversi contributi del giornale stesso. Ciò accadeva 

perché, anche l’uso di una lingua che rigettasse le pedanterie e si avvicinasse alle 

reali esigenze di chi voleva essere informato e partecipare al dibattito culturale, era 

fondamentale per realizzare il sogno di un popolo italiano in cammino per diventare 

pian piano cosciente della realtà politica contemporanea (ma tale questione sarà 

discussa e meglio chiarita nei paragrafi seguenti). L’informazione e il conseguente 

invito alla riflessione aveva, inoltre, come fine il progetto dalle radici illuministe di 

un futuro sociale migliore. Il giornale è diventato così uno strumento didattico, un 

mezzo di cui si servivano le menti del nuovo romanticismo per veicolare le idee 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 L. Di Breme, Impresa nazionale, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 154.  

2 Siamo concordi con il giudizio del Clerici che a questo proposito scrive: «Nelle loro pagine essi 
adoperarono una lingua non sempre pura ma pieghevole ed abbondante, uno stile non elegante ma 
vivo ed efficace, quello stile indispensabile nei collaboratori di un periodico, che incatena l’attenzione 
di un lettore comune e lo interessa fino dalla prima riga» (E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, 
cit., pag. 28). 
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nascenti e, in questo, la lingua e lo stile avevano un ruolo fondamentale 

nell’«impresa nazionale» che sin dall’inizio la redazione aveva preso in carico3. 

Nell’ambito di questo studio dalle molteplici sfaccettature, appare necessario 

restringere il campo d’indagine nel tentativo di approfondire quanto più possibile 

alcuni aspetti. Ci si propone di analizzare il tipo di lingua ideale che la redazione 

voleva si diffondesse e, in seguito, analizzare alcune scelte linguistiche abbastanza 

innovative come il diretto rapporto instaurato nel giornale fra scrittori e fruitori degli 

articoli che spesso vengono esplicitamente chiamati in causa con appellativi quali 

“pubblico” o “lettore” e, infine, si darà spazio a uno studio lessicale sulle accezioni 

dei termini “patria”, “popolo” e “nazione” nel “Conciliatore”.  

 

 

3.1 Una lingua ideale 
 

«Cosa curiosa! La nostra letteratura è già vecchia 
di circa sei secoli, e noi non ci siamo ancora intesi 
sulla questione preliminare della lingua»4 
(Borsieri) "
 

La critica nei confronti di una lingua chiusa al rinnovamento e abbarbicata a certezze 

affondate in un passato remoto o, più spesso, il giudizio nei confronti dei pedanti 

classicisti che si rifanno ad un uso stereotipato di essa come anche della letteratura, è 

un elemento considerato di grande importanza dagli intellettuali del «Conciliatore» 

che trovano lo spunto ideale per esporre le proprie posizioni in merito nella 

pubblicazione del primo volume della Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3 In merito alla ‘questione della lingua’ un utile raffronto fra le tesi della redazione della “Biblioteca 
Italiana” e quelle del “Conciliatore” si trovano fra le pagine del testo a cura di R. Abbaticchio, La 
«ragione delle parole», dal Caffè al Conciliatore: discussioni su lingua e cultura, Lecce, Pensa multimedia, 
2009.  

4  P. Borsieri, Intorno alla vita ed alle opere del conte Giambattista Corniani. Memorie di Camillo Ugoni, in Il 
Conciliatore, cit., vol. I, pag. 531. 
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Vocabolario della Crusca5 di Vincenzo Monti, recensito in quattro articoli a firma di 

Ludovico Di Breme6. La riflessione sulla necessità di un ammodernamento che apra a 

neologismi e a forestierismi e che sia in grado di allargare gli orizzonti alla 

comunicazione di idee nuove, intraducibili con una lingua cristallizzata nel passato, 

si collega nel «Conciliatore» ad un altro tipo di apertura che vede nell’unità 

linguistica anche quella politica. Tuttavia, prima di approfondire questo tema che 

affiora fra le pagine del foglio azzurro attraverso riflessi nell'ambito della 

comunicazione e della cultura dagli esiti di un progetto politico che apre a 

prospettive (ancora vaghe) di espansione, è necessario fare un passo indietro e 

sottolineare come gli ideali conciliatoristi sulla lingua siano ereditati in parte dai 

predecessori del “Caffè” che dedicano un certo numero di articoli esclusivamente a 

questo argomento, sviscerato sempre in maniera ironica e a tratti sarcastica7. 

«Pedanti» secondo Alessandro Verri sono coloro che, attaccandosi all’analisi e alla 

critica di minuzie grammaticali e lessicali, perdono il gusto della poesia e della 

letteratura. Essi sono, insomma, una «inconvincibil razza di gente i quali nelle cose 

che son fatte per eccitar nell’animo que’ moti che si chiamano sentimento, invece di 

abbandonarsi alla magia della illusione cavan di tasca il pendolo o il compasso per 

esaminarle freddamente e giudicarne»8. 

La scelta di scrivere il giornale, come da programma, «con ogni stile», non curandosi 

dei dettami impartiti dal buon gusto, ha quasi naturalmente prodotto la necessità, 

anche per gli intellettuali dell’Accademia dei Pugni, di intervenire ‘ufficialmente’ 

sulla questione della lingua attraverso le parole di Alessandro Verri nella solenne 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
5 L’opera prende le mosse dalle Giunte al Vocabolario della Crusca di Antonio Cesari (1805) e 
dall’edizione corretta del vocabolario (1806-11). Monti con uno stile lucido e talvolta ironico analizza 
parecchi esempi di errori di significato e anche d’interpretazione di alcuni brani citati come esempio 
nel vocabolario. Il volume ebbe una lunga gestazione, caratteristica fortemente criticata non solo fra le 
pagine del foglio azzurro ma anche dalla Biblioteca Italiana che, insieme al periodico ‘rivale’, elogiava 
comunque l’iniziativa del poeta filologo.  

6 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore…, cit., 
vol. II, pp. 536-546, 680-690 e vol. III, pp. 146-159 e 320-335. 

7 Fra gli articoli di P. Verri ricordiamo Il tempio dell’ignoranza, Pensieri sullo spirito della letteratura in 
Italia, Un ignorante agli scrittori del Caffè, Ai giovani d’ingegno che temono i pedanti, etc. (Cfr. Il Caffè, cit., 
pp. 24-27, 152-160, 248-250, 276-278).  

8 Ivi, pag. 41. 
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«Rinunzia» al Vocabolario della Crusca9. In questo contributo la vena ironica, sempre 

presente, appare leggermente smorzata per far posto ad un dettato dal sapore 

programmatico:   

Cum sit, che gli autori del Caffè siano portati estremamente a preferire le 
idee alle parole, ed essendo inimicissimi d’ogni laccio ingiusto che imporre 
si voglia all’onesta libertà dei loro pensieri, e della ragion loro, perciò sono 
venuti in parere di fare nelle forme solenne rinunzia alla pretesa purezza 
della toscana favella10. 

Fra le varie motivazioni che costringono i caffettieri alla «Rinunzia» c’è, da parte dei 

cruscanti, la chiusura a forestierismi e neologismi, oltre all’eccessiva venerazione per 

gli autori classici visti come modelli linguistici fissi da catalogare e riproporre:   

Inventare parole nuove così come Petrarca, Dante e Boccaccio «hanno 
avuto la facoltà d’inventar parole nuove e buone così pretendiamo che tale 
libertà convenga ancora a noi». «Perché nessuna legge ci obbliga a venerare 
gli oracoli della Crusca»11. 

Interessante anche il continuo appello che i fratelli Verri fanno ai giovani, affinché 

siano audaci nelle scelte e non si lascino trasportare da ideali di perfezione inutili 

perché privi di contenuto e libertà. Così Pietro Verri, nell’articolo Ai giovani d’ingegno 

che temono i pedanti, sostiene che non si deve temere l’andare controcorrente 

seguendo la propria capacità di giudizio perché «costoro – scrive riferendosi ai 

pedanti - non s’inducon mai a giudicar buona, o cattiva una cosa qualunque, perché 

provino al suo affetto una emozione aggradevole o disgustosa; ma chiamano buono 

quel che somiglia a un tal modello, che si sono prefisso per il modello del buono; 

chiaman cattivo, tutto ciò che da questo si allontana»12. Vale la pena citare un ultimo 

articolo a firma di Alessandro Verri dal titolo, Conversazione tenutasi nel Caffè13, in cui 

si inscena un dialogo, o forse sarebbe meglio dire uno scontro dialettico, tra un 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
9 L’articolo dal titolo Rinunzia avanti notaio degli autori del presente foglio periodico al Vocabolario della 
Crusca è fra i primi contributi pubblicati nel “Caffè”. Esso si trova all’interno del foglio IV ed è l’ottavo 
articolo in ordine cronologico e il secondo, dopo Il tempio dell’ignoranza, sul tema della lingua (ivi, pp. 
39 – 41). 

10 Il Caffè, cit., pag. 39. 

11 Ibidem.  

12 Ivi, pag. 276. 

13 Ivi, pp. 118 - 120. 
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pedante ed un letterato illuminista. Il tono è meno impegnato ma i discorsi fra il 

pedante Cristoforo e il giovane Filone, che hanno come sfondo il “Caffè” di 

Demetrio, rendono molto bene l’idea del dibattito letterario senza tediare il lettore. 

Cristoforo14, «eterno chiacchierone», prova a convincere Filone «che non parla prima 

di aver pensato» della superiorità dei classici latini e greci rispetto ai libri del secolo 

che «non hanno un certo giudizio» al contrario dei libri degli antichi. I vecchi 

letterati, infatti, «impiegavano tutta la vita a fare un libro», mentre adesso «il fare un 

libro è come piantare un cavolo». Filone, da parte sua, avrebbe potuto facilmente 

ribattere alle polemiche di Cristoforo, ma per dirla con l’ironia di Alessandro Verri: 

Come poteva il povero Filone stare a fronte colla debil arma della ragione 
con colui, ch’era fornito di due potenti polmoni vincitori d’ogni senso?15. 

Infine Filone, stremato dalla noia, tenta di cambiare discorso facendo un 

apprezzamento sulla qualità del caffè offerto da Demetrio. Un riferimento 

malaugurato che, inevitabilmente, dà la possibilità a Cristoforo di ricominciare le 

lamentazioni in merito alla lingua del nuovo periodico omonimo «dal titolo 

sguaiato», «messo male di lingua» e di ortografia. Filone quindi decide di defilarsi e 

lasciare l’amaro compito dell’ascolto al povero Demetrio che, a forza di sentire le 

chiacchiere del pedante, «stette ammalato per tre giorni di febbre, tanta fu la noia, 

che lo oppresse»16. E’ una lotta audace, dunque, quella che gli intellettuali del 

“Caffè” mettono in campo contro la quarta edizione del Vocabolario della Crusca 

stampata fra il 1729 e il 1738 e apparsa in sei volumi. La redazione del “Conciliatore” 

e tutta la schiera degli studiosi contemporanei, invece, faceva riferimento alla 

successiva, in fase di pubblicazione curata dalla ristabilita Accademia, ricostituita nel 

1811 da Napoleone proprio con lo scopo di rinnovare il Vocabolario, la cui stesura si 

prolungò per anni. 

In questo nuovo panorama storico e politico, la necessità di condividere uno stesso 

idioma accettato da tutti i popoli della penisola e dai suoi intellettuali assunse un 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
14 L’identità dei personaggi della narrazione rimarrà ignota. «Or mi direte voi – scrive alla fine 
dell’articolo Alessandro Verri – chi è questo Cristoforo, e chi è questo Filone? Questo è quello che non 
vi voglio dire» (ivi, pag. 120). 

15 Ivi, pag. 119.  

16 Ibidem. 
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significato profondo che, soprattutto per il gruppo bremiano, tendeva a identificarsi 

con la necessità di un’unione politica. Sotto questo punto di vista, come accennato, 

grande influenza ebbe la Proposta di alcune correzioni ed aggiunte al Vocabolario della 

Crusca di Vincenzo Monti il cui primo volume uscì nel 1817. L’intellettuale, che tante 

critiche si sarebbe attirato dai conciliatoristi per il suo atteggiamento prima 

altalenante e poi di critica nei confronti del periodico che era anche stato chiamato a 

dirigere, dettava in questo scritto nuove direttive per il rinnovamento della lingua 

che prendevano le mosse dalle critiche alla mancanza di voci relative ad arti e 

scienze, dalla presenza di molte parole arcaiche (che proponeva di registrare in un 

apposito glossario storico separato dal vocabolario) e di altre errate e troppo 

esclusivamente fiorentine. Altro concetto, parecchio apprezzato e ripreso 

costantemente da Di Breme, è la necessità impellente di innovare la lingua con 

neologismi che possano rispondere all’esigenza di fare riferimento a concetti nuovi: 

Si può egli acquistare un’idea senza un nuovo vocabolo che la esprima? 
Hanno forse gli antichi esaurite tutte le forme dell’umano pensiero? Forse 
diedero nome proprio a tutti gli astratti, tutt’i concreti, a tutte le esistenze, a 
tutte le mutazioni, a tutte le cagioni, a tutti gli effetti? […] questo è ciò che 
pretendesi dagli sciagurati che condannarono la creazione delle nuove 
immagini di pensiero e rinserrano tutto il bel parlare italiano dentro i brevi 
confini in cui i nostri padri lo chiusero. E indarno per costoro Dante 
gridava, e ancora grida nel Convito che gran parte della favella ad ogni 
cinquant’anni si spegne e si muta, e una nuova ognor ne fiorisce, fedele 
seguace dei tempi, delle costumanze, delle vicende morali e politiche e 
soprattutto delle cognizioni17  

C’è evidentemente una forte carica emotiva nelle parole di Monti che confermano e 

completano quelle di Alessandro Verri della «Rinunzia», in quanto l’intellettuale 

neoclassico interpella come suo ‘avvocato’ lo stesso sommo poeta, il cui acume 

portava a teorizzare sul continuo rinnovamento della lingua legato agli usi, costumi e 

alla storia stessa di un popolo. A questo proposito Monti, pur ammettendo il primato 

della lingua toscana, riteneva necessario tenere conto dell’«uso» e della geografia 

della nazione. A questo proposito egli fa più volte riferimento all’importanza che 

tutti comprendano e siano in grado di servirsi di un idioma aperto e ‘democratico’, 

un idioma definito a più riprese «universale»:  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
17 V. Monti, Proposta di alcune correzioni e aggiunge al Vocabolario della Crusca, Imp. Reale stamperia, 
1817, vol. I, pp. IX-X. 
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La lingua è università di parole; e definita più largamente è la totalità delle 
voci di cui una nazione fa uso per esprimere i suoi concetti. Quindi il valore 
de’ vocaboli debb’esser universale, o sia a tutti comune; e comune non sarà 
mai se gli manca il consenso della nazione: altrimenti sarà vocabolo 
particolare, vocabolo municipale, in somma nulla più che idiotismo18.  

La posizione di Monti è molto lontana dagli ideali di purezza e selezione dei lemmi 

che, invece, era caldeggiata dagli intellettuali della Crusca e non solo. Nella sua 

«Proposta» egli elenca una serie di «tesi» che mettono ordine rispetto alle 

argomentazioni citate. In particole in una si scaglia contro Benedetto Buommattei19, 

intellettuale fiorentino del primo Seicento, che sosteneva l’impossibilità di ottenere 

una sola lingua in Italia a causa della sua particolare conformazione fisica. La 

penisola, per Buommattei, era troppo frastagliata da monti e pianure che 

allontanavano fra loro i villaggi e impedivano l’uniformità di linguaggio. Monti 

sostiene, invece, l’infondatezza di questa posizione confutata da esempi celeberrimi 

quali la koinè linguistica dell’antica Grecia o l’Inghilterra. L’intellettuale ravennate 

aggiunge, inoltre, che l’unità linguistica è ancora più semplice da perseguire e 

diffondere «per l’invenzione della stampa», che ha avuto un importante ruolo nella 

costituzione di una nuova «Repubblica delle lettere» cui il popolo deve solo rifarsi: 

ma ora ch’elle [le leggi per la dizione] sono prefisse per l’uso e per tanti 
libri, la plebe, sì l’alta come la bassa, può a sua volta vaneggiare e 
motteggiare il linguaggio de’ vicini: chè la favella universale è già fondata: 
né si può crollare: e i veri saggi la sanno: e tutti la intendono: né più dee più 
rimutarsi al piacere del volgo. L’aver fin qui detto della lingua Italica 
universale vogliamo che ci basti20. 

La lingua «italica» e «universale», ovvero riconosciuta dalla maggior parte dei 

parlanti esiste ed è comprensibile a tutti. Ne era convinto anche Melchiorre Cesarotti 

che, nel Saggio sulla Filosofia delle lingue21, aveva esposto prima di Monti una critica 

all’imposizione dell’uso del dialetto fiorentino in favore della libertà del linguaggio; 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
18 Ivi, pp. XXI-XXII. Benedetto Buommattei (Firenze 1581 – 1648) fu membro dell’Accademia della 
Crusca nei primi anni del Seicento e pubblicò nel 1648 La grammatica della lingua toscana.  

19 Ivi, pp. 82-84. 

20 Ibidem. Monti tornerà a parlare e definire il concetto di «uso» anche nel secondo volume della 
Proposta in cui scrive che «per uso deesi intendere non il consenso particolare di un municipio, ma 
l’universale della nazione» (V. Monti, Proposta di alcune correzioni e aggiunge al Vocabolario della Crusca, 
vol. II, 1819, Imp. Reale stamperia, pag. 93). 

21 Cfr. M. Cesarotti, Saggio sulla filosofia delle lingue, a cura di Mario Puppo, Milano, Marzorati, 1970. 
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libertà che poteva esprimersi in alcuni casi anche nell’accoglienza di prestiti 

linguistici e francesismi tanto aborriti dai cruscanti. Non era di questo avviso 

Francesco Galeani Napione, grande sostenitore della purezza della lingua che era 

intervenuto poco meno di un ventennio prima nel dibattito culturale sulla lingua con 

il volume Dell'uso e dei pregi della lingua italiana e soprattutto non lo era Antonio 

Cesari22, bersaglio di Monti nella «Proposta», anch’egli purista convito e sostenitore 

di un ritorno alla lingua del Trecento senza distinzione tra opere letterarie e scrittura 

popolare.  

Le posizioni moderne ma coerenti dell’opera montiana, in questo panorama 

stagnante, accattivarono l’interesse e anche l’entusiasmo degli intellettuali della 

«Biblioteca Italiana» che dedicarono all’impresa diversi articoli. Si tratta di uno dei 

rari casi in cui le posizioni combaciano, come vedremo, con quelle della redazione 

dei conciliatoristi. Il tema della lingua, infatti, unisce classici e romantici nella lotta 

contro i puristi fiorentini. Solo in un secondo momento, infatti, «il termine ‘purista’ 

sarà esteso anche al classicismo meno intransigente del Monti»23.  Dalle colonne dei 

due maggiori periodici arriva anche una critica comune al Monti, avanzata da Acerbi 

come da Di Breme che, seppure interessati all’importante lavoro d’innovazione, gli 

rimproverano un’eccessiva lentezza nel procedere con la scrittura. Lo zelo per la 

lingua italiana, però, si declina diversamente nei due giornali. E così «La Biblioteca» 

si concentra poco sulle finalità e sugli esiti del lavoro di Monti e concede parecchio 

spazio al lavoro svolto da Giulio Perticari, genero del Monti che collaborò alla 

stesura dell’opera elencando una serie di lemmi che si proponeva di inserire 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22 Antonio Cesari (Verona 1760 – Ravenna 1828) si occupò di ripubblicare a Venezia il Vocabolario 
della Crusca fra il 1806 e il 1811 aggiungendo una serie di vocaboli eliminati da antichi testi. Espresse 
e teorizzò le sue opinioni anche nella Dissertazione sullo stato presente della lingua italiana del 1810. In 
merito alla ripresa dei modelli del Trecento egli sostiene che «tutti in quel benedetto tempo del 1300 
parlavano e scrivevano bene» (A. Cesari, Dissertazione sullo stato presente della lingua italiana, Venezia, 
Tasso, 1832, pag. 9).  

23 G. Barbarisi, Vincenzo Monti e la cultura neoclassica, in Storia della Letteratura Italiana diretta da E. 
Cecchi e N. Sapegno, vol. VII, L’Ottocento, pag. 84. Per un quadro sul ruolo del “Conciliatore” nella 
questione della lingua si sono rivelati particolarmente importanti i testi: P. Trifone, La lingua: difesa 
della tradizione e apertura al nuovo, in Storia della letteratura italiana diretta da E. Malato, Il primo 
Ottocento, vol. VII, Roma, Salerno Editore, 1998, pp. 199 – 240; M. Vitale, La questione della lingua, 
Palermo, Palumbo, 1978; L. Serianni, Storia della lingua Italiana, Il primo Ottocento: dall’età giacobina 
all’Unità, Bologna, Il Mulino, 1989; S. Romagnoli, Narratori e prosatori del Romanticismo, in Storia della 
Letteratura Italiana diretta da E. Cecchi e N. Sapegno, Milano, Garzanti, 1968, pp. 7-99. 
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all’interno del Vocabolario della Crusca. Di Breme si sofferma meno sull’analisi delle 

voci e si interessa piuttosto all’importanza dei risvolti culturali di tale opera. Risvolti 

che lo hanno spinto ad affermare ‘patriotticamente’, forse segnando in maniera 

definitiva il destino del foglio azzurro, che all’identità di lingua sarebbe finalmente 

corrisposta un’identità nazionale24. Una convinzione sostenuta anche con un certo 

ardore da Pellico, che con queste parole annuncia la pubblicazione del testo di Monti 

al fratello Luigi: 

Il desiderato volume di Monti è finalmente stato pubblicato mercoledì, e 
subito presi la tua copia e te la spedii. Tutto ciò che v’ha di Monti in quel 
volume è divino: io ne sono rapito. Compiango bensì il paese in cui fa 
d’uopo di un tal lavoro, per persuadere che la lingua sta nei grandi scrittori 
e non nella plebe d’una sola città […]. Ti dico che esulto di veder professare 
da Monti […] un amore generoso della lingua nobile e filosofica, che in 
parte è già formata in Italia, e che abbiamo il diritto e la necessità di 
contribuire a perfezionare. Chè se tante verità dobbiamo o vogliamo per 
viltà tacere, almeno quest’una gagliardamente si sostenga: aversi a far 
progredire del paro lo stromento delle idee col raffinamento d’esse, 
operato, malgrado tutti gli ostacoli, dal progredire dei lumi dell’intelletto 
umano. […] E poi, siccome tutte le verità si danno la mano,  ciò che 
moltissimo rileva nella torpida e pedante Italia, si è di promuovere lo 
spirito di discussione in qualche ramo della filosofia: […] abbiate uno solo 
dei sentimenti dell’onore nazionale, e ben presto li proverete tutti, e 
v’agiteranno; vogliate pareggiare la vostra gloria a quella delle altre nazioni 
e il voler forte vi farà molto25. 

Si comprende, dunque, che il fervore per la questione della lingua è uno di quei 

«sentimenti dell’onore nazionale» che rappresenta un primo passo verso un 

traguardo ideale da raggiungere attraverso quel «voler forte» che già spingeva i 

conciliatoristi, vessati dai soprusi della Censura austriaca, ad andare avanti ispirati 

da un concetto superiore d’unità culturale. Fino a quel momento non era possibile 

esprimere qualsiasi pensiero in libertà e «tante verità» andavano taciute per 

prudenza, ma la questione della lingua riaccende il mai sopito desiderio di costruire 

una società nuova sfruttando i criteri della «Proposta» montiana secondo le esigenze 

della redazione. I romantici del foglio azzurro, infatti, fanno un passo oltre rispetto ai 

colleghi classicisti della «Biblioteca italiana» e, attraverso le parole di Di Breme, pur 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
24 Una posizione condivisa anche da Clerici che, analizzando le posizioni della redazione sulla 
questione della lingua e sugli articoli di Di Breme, scrive: «Simili teorie conducevano direttamente, e 
assai bene, a vagheggiare un’unione letteraria fra gl’Italiani, preannunziante la politica» (E. Clerici, Il 
Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 150). 

25 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 28 febbraio 1818, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 132. 
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non proponendo un ideale progetto linguistico dalla struttura delineata, sentono 

l’esigenza di aprirsi non solo alle esperienze linguistiche extrafiorentine, non solo a 

neologismi e forestierismi, ma anche alla lingua parlata e ai dialetti. L’intellettuale 

torinese accoglie e amplia l’idea già suggerita da Cesarotti nel suo «Saggio» ed esalta 

l’importanza di accogliere alcuni «termini indigeni» utili soprattutto quando è 

necessario fare riferimento a un lessico specifico: 

L’idioma delle arti abbonda soltanto là dove esse arti sono più attive e più 
estesamente coltivate; per una parte il bisogno d’intendersi speditamente, 
per l’altra la scarsa letteratura dei cultori di quelle li spinge a usare termini 
vernacoli, e a foggiarli talvolta; quindi la lingua deve amare di soccorrersi 
di que’ termini accreditati già in certe province, e nati nelle fucine, nei 
laboratorj, nei cantieri di alcune parti d’Italia, a preferenza di alcune altre26. 

La riflessione sul divario fra lingua scritta e parlata agitava, in quegli anni, anche un 

altro intellettuale del romanticismo italiano, Alessandro Manzoni, che nella celebre 

lettera a Claude Fauriel del 1806 scriveva:  

Lo stato d’Italia divisa in frammenti, la pigrizia e l’ignoranza quasi generale 
hanno posta tanta distanza tra la lingua parlata e la scritta, che questa può 
dirsi lingua morta27. 

La strada giusta per garantire un rinnovamento che tenesse conto dell’oralità e si 

rivelasse realmente utile alla nazione era quella che consentiva una certa libertà alla 

lingua che, secondo Di Breme, era diventata ormai «triviale», «plebea» e «rabescata» 

per diversi motivi presi in esame nel primo dei quattro articoli a commento della 

«Proposta»28. Fra questi il debito troppo alto dell’Italia nei confronti dei padri Dante 

e Petrarca, alla morte dei quali l’idioma ripiombò nell’«ignoranza» e nella «barbarie», 

l’influsso bizantino e l’ulteriore retrocessione linguistica dovuta allo scarso interesse 

nell’adozione di neologismi e alla tendenza all’imitazione «nella pedantesca sterile 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore…, cit., 
vol. III, pag. 324. 

27 A. Manzoni, lettera a C. Fauriel del 9 febbraio 1806, in Lettere, a cura di G. Arieti, Mondadori, vol. I, 
1970, pag. 17. 

28 Interessante notare lo sforzo dell’intellettuale nel voler rispettare la regola della scrittura periodica 
che impone una certa sintesi nell’argomentare temi anche piuttosto complicati e ampi: «Per non 
trascorrere oltre i limiti delle scritture periodiche, faremo poco più che toccarle seriamente» (L. Di 
Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, 
pag. 540). 
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rifrittura di tutto quanto veniva dissotterrato»29. Breme sottolinea, inoltre, l’influsso 

della divisione geografica dell’Italia «in tanti piccoli centri di urbanità ora 

principeschi, ora vescovili, ora popolari» che non consentiva un’adeguata 

mescolanza fra persone, esperienze, e quindi vicende che formassero un unico sentire 

popolare ed infine la mancanza, nei tempi avvenire, di nuove esperienze letterarie 

importanti e la possibilità di sottoporre ad un «libero esame analitico […] i nove 

decimi degli argomenti ove si compone la scienza sociale»30. Una caratteristica della 

lingua, mutuata dalla lezione di Cesarotti, deve essere invece la libertà nel potersi 

rinnovare secondo le esigenze: 

Questa libertà permanente e feconda, invocata da Cesarotti, il più 
essenziale bisogno della lingua Italiana; in essa consiste il vero punto della 
gran quistione.31 

Il desiderio di libertà d’espressione e d’azione è una necessità talmente impellente da 

essere continuamente evocata, anche in maniera indiretta attraverso i continui 

riferimenti alla pedanteria degli intellettuali della Crusca, alla loro scarsa concretezza 

contrapposta ad una grande responsabilità. Nel secondo articolo, così, Di Breme 

condanna l’ostracismo nei confronti di nuove parole per designare nuovi concetti e 

significati: 

La setta immobile vuole, di tutta voglia invertere l’ordine della natura, e 
finisce per sentenziare che ove un recente concetto non abbia il suo modo 
equivalente nel sapientissimo Vocabolario, il concetto venga sacrificato alla 
purezza del parlare, e il pensatore si accomodi come può, e dica invece 
un’altra cosa; poiché le cose non importano gran fatto ai dottori, salve che 
sieno le parole. Per modo d’esempio, se risultato non fosse voce registrata, 
allora dirai risultamento, ch’è tutt’altra idea, che ha tutt’altro valore.32 

I toni dell’intellettuale torinese si accendono d’indignazione alcune righe più avanti 

quando, senza mezzi termini e senza l’eccessiva prudenza del Monti, si parla del 

Vocabolario come un esplicito inganno che non deve essere accettato: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29 Ivi, pag. 541. 

30 Ivi, pag. 545. 

31 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. III, pag. 322. 

32 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. II, pag. 682. 
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Possiamo rotondamente pronunziare che il Vocabolario della Crusca ha 
questo di particolare sopra quelli di Francia, di Spagna e d’Inghilterra, che 
laddove essi sono una sicura guida nelle rispettive lingue, il nostro 
C’INGANNA in dirittura DELLE DIECI VOLTE LE OTTO, e ciò perché noi 
non siamo ancora tanto coraggiosi d’approvare PER BUONO, come gli altri 
popoli fanno, QUELLO CHE DIN MANO IN MANI SI PARLA E NON 
ALTRO. E sì che sarebbe tempo di emanciparci una volta e di gettare il 
dentaruolo, perché AETATEM HABEMUS… Ma chi è, diranno, che parla 
così di noi, del nostro Vocabolario della Crusca, dei nostri sapienti? 
Ingannati dal Vocabolario della Crusca delle dieci volte le otto!!! Chi è che 
avanzi di simili orrori? Forse il cavaliere Monti? – Oibò, il cavaliere Monti 
lo proverà bensì, ma non s’avventura di pronunziarlo. – Provare è un nulla 
in questo mondo, ma il pronunziare è tutto.33 

L’uso di numerosi espedienti come lo stampatello maiuscolo, il corsivo, l’espressione 

latina, il finto dialogo con i cruscanti, in un così ristretto spazio è indice eloquente del 

pathos della scrittura bremiana, tesa a scuotere i lettori e anche lo stesso Monti la cui 

scarsa propensione alla critica aperta è stigmatizzata nuovamente in un passo 

successivo:  

Il nostro Monti nel rovistare il gran repertorio dell’Accademia, per quanto 
vi riscontri a fasci i farfalloni e gli strafalcioni, vuole che in grazia di pochi 
assennati, il corpo che li sancì resti in possesso della sua dignità, e della 
eminente sua riputazione; e così noi perdiamo il meglio di quella splendida 
indignazione, e di quella nobilissima ira che l’illustre Poeta versò ognora 
sulla pedanteria, finchè la gloria di debellarla gli parve più da ambirsi che 
non quella di deluderla e di assopirla con cialde confettate.34  

Creare spartiacque temporali troppo netti e, di contro, non accettare il filo di 

continuità, dettato anche dalla presenza di nuove idee e concetti, significa soffocare 

la lingua e determinarne la morte. Nel terzo articolo di commento alla «Proposta» Di 

Breme riflette sulla mutevolezza delle cose e chiede agli intellettuali che hanno a 

cuore l’Italia di entrare in un nuovo ordine d’idee che consideri il cambiamento 

linguistico (e in maniera implicita anche culturale) un perfezionamento: 

organiamo un tenore filosofico di perfezionamento perpetuo, e di 
progressiva dilatazione della nostra favella35. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33 Ivi, pag. 684. 

34 Ivi, pp. 686-687. 

35 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. III, pag. 147. 



)*&"
"

E’ inoltre necessario interrogarsi su quali idee siano prive di un corrispettivo nel 

Vocabolario, quali abbiano variato nel tempo il loro significato, quali potrebbero 

essere riadattate ad un uso contemporaneo36. Un lavoro analitico che tiene conto di 

famiglie di parole, specie, varietà ed individui. Un lavoro che, per Di Breme, non 

deve assolutamente essere affidato a «quelli che abusivamente chiamansi letterati, e 

non iscrivono mai che per far mostra di parole e di bravura accademica e 

convenzionale». Così nelle sue lettere, rivolgendosi all’amico Giuseppe Grassi37, 

direttore della «Gazzetta Piemontese», studioso della lingua italiana e curatore del 

“Dizionario militare italiano”, delinea e affida un progetto innovativo che mira ad 

approfondire proprio questi aspetti: 

Invito ad affiancare allo studio etimologico anche uno sulle sinonimie in 
quanto l’uso trasformatore dei significati originari ha modificati e travisati i 
medesimi a tal segno che da lui, non da ciò che fu in alcun tempo, alcuna 
voce, s’ha da ricevere oggidì norma e direzione. Però il vero significato, 
quello che i pedanti vanno a cercare mamaluccamente nel Vocabolario dei 
quadrupedi della Crusca, il filosofo lo cerca nel Vocabolario delle idee, e 
chiama a paragone con queste il materiale della sua lingua. Questo paragone 
s’istituisce col cimento delle sinonimie, e allora soltanto viene in cognizione 
di ciò che manchi o ridondi nell’uso, e frattanto acquista un finissimo 
discernimento del più e del meno di ogni vocabolo, e delle tinte e delle 
sfumature d’ogni voce. Esaurite intanto il primo e laborioso lavoro delle 
etimologie, ma fatene poi un solo tutto con quello delle sinonimie e avrete 
giovato ivi solo alla lingua e alla letteratura filosofica, meglio che cento 
volumi di senili proposte s’alcuni vocaboli38.  

Occuparsi di lessico specifico, come aveva fatto Grassi, è considerato un’ottima 

iniziativa, seppure non sufficiente, in quanto Di Breme intende guardare alla lingua 

in una prospettiva diacronica e sincronica che tenga conto delle esigenze dei parlanti. 

L’«urbanità Italica» è, infatti, il carattere fondamentale per potere finalmente mettere 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
36 Secondo le idee esposte dal letterato torinese è anche giusto operare un certo «rimbiondimento» 
della lingua non solo introducendo nuovi vocaboli, ma anche rimettendo in uso quelli antichi con un 
certo garbo, ovvero «con granello di sale e con gusto». Da questo punto di vista ottimi esempi sono 
Alessandro Verri, al quale si deve il riacquisto del termine «impressionare» e, ovviamente, lo stesso 
Cesarotti (Cfr. L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il 
Conciliatore, cit., vol. III, pag. 326). 

37 G. Grassi (Torino, 1779-1831) fu per molti anni direttore della “Gazzetta Piemontese”, giornale 
ufficiale del Regno Sardo. Fu un grande studioso della lingua italiana. Fra le sue opere si ricordano, 
appunto, Il Dizionario militare italiano del 1817 e il Saggio intorno ai sinonimi del 1827, elogiato dal 
Tommaseo. 

38 L. Di Breme, lettera a G. Grassi del 6 gennaio 1819, in Lettere, a cura di P. Camporesi, Torino, 
Einaudi, 1972, pp. 581-582. 
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fine a tutte le «Giunte» al Vocabolario che rimangono pur sempre esperienze 

incomplete. Nasce così la partecipazione emotiva dei letterati romantici che fanno 

dell’unità della lingua una bandiera da issare nella lotta contro l’ignoranza che 

genera esclusione. Essi sono a favore, invece, di una nuova tendenza culturale, che 

affonda le radici nell’esperienza del “Caffè” e che mira al coinvolgimento del 

pubblico attraverso un linguaggio chiaro che posponga «l’eleganza e la finitezza del 

dire, all’utilità e al progresso»39. L’unità della lingua si può ottenere solo attraverso la 

«socievolezza omogenea» dei parlanti, collante politico e linguistico da formare 

attraverso un assiduo lavoro culturale che richiede tempo, impegno e collaborazione: 

La penisola, divisa com’è, non può aspirare ad avere neppure una lingua 
comune, perfetta, fissa, perenne e proporzionata alle ingenite prerogative 
degli ingegni che la natura suole produrre nella chiostra d’Italia. Finchè un 
grand’emporio di socievolezza tutta omogenea non trasfonderà in un 
sistema le native proprietà dell’indole e del gusto romano, napoletano, 
veneto, Toscano, Lombardo, Piemontese; finchè non sarà nata un’urbanità 
Italica, un’educazione nazionale, e che non avremo alle mani quei grandiosi 
interessi che modificano in modo analogo i pensamenti e le passioni, a che 
volernelo dissimulare?40 

La redazione del foglio azzurro, come vedremo nei prossimi paragrafi, non teorizzò 

sulla lingua esclusivamente attraverso gli articoli di commento alla «Proposta», ma si 

impegnò sin dall’inizio, a creare quel citato collante attraverso il rapporto che legava 

redattori e lettori con il ricorrente uso di un lessico che mirava ad instillare nel 

pubblico gocce di un ideale di buon nazionalismo che avrebbe posto le basi per 

l’unità. 

 

 

 3.2 Il colloquio con i lettori  
 

Il rapporto da instaurare con il pubblico è tenuto in grande considerazione dagli 

intellettuali milanesi del “Conciliatore” e i riferimenti ai lettori non sono mai lasciati 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
39 E. Clerici, Il Conciliatore periodico milanese, cit., pag. 148. 

40 L. Di Breme, Proposta di alcune correzioni e aggiunte al Vocabolario della Crusca, in Il Conciliatore, cit., 
vol. III, pag. 327. 



)*("
"

al caso. Nel precedente paragrafo si è accennato all’istanza di formazione 

dell’opinione pubblica: in questo senso l’appello esplicito ai lettori o un giudizio 

generico sul pubblico in alcuni articoli è funzionale a questo elemento caratterizzante 

del periodico, su cui poco ci si è soffermati finora. L’analisi del rapporto fra scrittori e 

lettori, prendendo in esame una serie di richiami estratti dai contributi ritenuti 

maggiormente significativi, metterà in luce le aspettative che i primi romantici 

riponevano in chi acquistava il foglio azzurro e, al tempo stesso, le ansie di non essere 

compresi, addirittura di venire fraintesi o peggio di essere – come in realtà accadrà – 

bersaglio di giudizi  generici e poco lungimiranti.  

I riferimenti diretti al pubblico sono, in primo luogo, un attestato di sincerità e 

chiarezza. Secondo la stessa redazione questo modus operandi era una scelta in 

controtendenza rispetto al generale stile delle pubblicazioni, spesso difficili da 

leggere e riservate a una certa élite culturale. L’uso di comunicare conoscenza o di 

stimolare un dibattito senza farsi carico della responsabilità di rendersi comprensibili 

a un uditorio quanto più esteso possibile, rappresenta un peccato di superbia per i 

conciliatoristi che si oppongono soprattutto all’utilizzo della lingua latina quando 

questa rappresenta più una barriera che un mezzo per una maggiore diffusione del 

sapere. Così, fra gli articoli contenuti nel numero ventotto, Ermes Visconti veste i 

panni di un intellettuale retrogrado e, con grande ironia, affronta l’argomento 

mettendo in ridicolo il protagonista che parla in prima persona delle sue idee 

antiquate legate alla lingua morta ed esposte senza mezzi termini: 

Quelle iscrizioni [in latino] mi piacciono, perché pochi le intendono, ma 
specialmente perché non si lasciano capire dalle donne; e le donne non va 
bene che sieno informate di cosa alcuna interessante il pubblico. […] La 
lingua latina serve dunque di surrogato alla verità e di preservativo contro i 
motteggi41.  

Il discorso si allarga anche al tema dell’educazione che, secondo l’anonimo autore 

della lettera, deve rimanere prerogativa di pochi: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
41 E. Visconti, Lettera, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 448. L’uso improduttivo della lingua latina si 
rivelerebbe particolarmente utile anche nelle espressione di magnificenza e lode a personaggi della 
nobiltà deceduti: «Trattasi di scolpire un elogio a qualcuno di quei ricchi che non fanno mai altro che 
mangiare, dormire e andare in carrozza? A forza di epiteti in us ed in um diventa un mezzo eroe» 
(ibidem).  
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L’uso della lingua morta degli antichi Romani è una manovra di guerra 
opposta ai barbari metodi conosciuti sotto il nome di scuole alla Lancaster. 
Lo scopo delle scuole alla Lancaster si è di propagare i mezzi elementari 
d’istruzione a tutte le classi del popolo; viceversa il latino serve a diminuire 
per quanto è possibile le occasioni, in cui il popolo possa acquistare un’idea 
nuova. […]. A noi non è più dato di sperare tanta fortuna!42   

Il personaggio ‘messo in scena’ da Visconti è cosciente, però, di essere uno sconfitto 

in un momento in cui le scuole alla Lancaster si stavano già diffondendo nel 

territorio d’alta Italia e i letterati del “Conciliatore” avevano cominciato il loro 

cammino insieme a un pubblico rinnovato che desideravano comprendesse anche il 

gentil sesso. Questo intendimento è ben chiaro sin dal programma del periodico in 

cui, infatti, si fa riferimento a un modello di «pubblico giudicante» ben preciso, 

ovvero quello di «trent’anni addietro» composto da «lettori giudiziosi»43 anche se 

presenti in numero insufficiente. Ed è a questo modello che vogliono riallacciarsi i 

conciliatoristi per rianimare lo spirito critico del pubblico, assopitosi nel tempo, e che 

ora è stato «risvegliato dal pungolo del dolore» e dai tanti «solenni avvenimenti». 

Probabilmente il riferimento è ai nuovi rivolgimenti politici seguiti alla 

Restaurazione e al conseguente dominio austriaco, che rendevano necessario un 

cambio di rotta nel comportamento dei lettori, chiamati direttamente in causa nel 

programma come «PUBBLICO ITALIANO», con tutta l’enfasi che può comportare il 

carattere stampatello maiuscolo. Proprio al pubblico è apertamente rivolto l’invito a 

imitare e suggellare il forte legame fra scrittori e lettori inaugurato dal gruppo del 

“Caffè” dei fratelli Verri così da far diventare il “Conciliatore” una pianta che porta 

frutto.  

In una lettera al fratello, Pellico si definisce un credente della «perfettibilità umana»44 

e lo studio del periodico persuade del fatto che questa definizione possa essere 

allargata a tutta la redazione del foglio azzurro, la quale  - come vedremo - non manca 

di esaminare in più punti i difetti e le debolezze dei propri lettori per correggerli e, 

talvolta, anche per assecondarli. L’appellarsi direttamente al lettore, anche in 

maniera anticonvenzionale, trasforma il rapporto scrittore-lettore, avvicinandolo a 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
42 Ivi, pag. 449. 

43 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore..., cit., pp. 4-5. 

44 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 25 aprile 1815, in Lettere milanesi (1815 – 1821), cit., pag. 8. 
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quello fra maestro e discente. Così, ad esempio, al numero quattordici, nell’articolo 

Storia delle repubbliche italiane del Medioevo a cura di J. C. L. Sismondo Sismondi, Borsieri 

coglie l’occasione di recensire l’opera tradotta dal francese per riflettere inizialmente 

sul «letterario mercimonio» che si opera traducendo una serie di «romanzetti, memorie 

segrete, compendj» di scarso valore o dalla pessima traduzione. Secondo l’autore lo 

stato delle cose divide il pubblico in due parti, di cui una «meno illuminata» 

s’interessa a scarse produzioni «piccanti, leggere, e sempre adatte al carattere e alle 

vicende dei tempi»45. Indirettamente così, il letterato raccomanda una certa prudenza 

e intelligenza nella scelta delle letture che non devono essere fatte solo in virtù di un 

diletto privo di contenuti. Poco oltre, la necessità di dividere l’articolo in più puntate, 

diventa ancora una volta occasione di giudizio sulle varie tipologie di lettori, non 

sempre disponibili a sottoporsi a trattazioni lunghe e inerenti a uno stesso 

argomento: 

Sebbene coll’insistenza di varj articoli sovra la stessa materia si possa 
correre il pericolo di eccitare una certa stanchezza, non crediamo doverci 
scolpare di questo innanzi al giudizio dei lettori discreti, che sono i più. 
Non esigevano meno da noi la gravità del soggetto, e la somma importanza 
dell’opera. Se però v’è tra i nostri giudici chi prontamente si stanchi delle 
cose importanti, noi riceveremo con tutta l’umiltà del nostro cuore 
rassegnato la sua condanna, e confesseremo, se così pur vuolsi, d’esserci 
ingannati nel supporre che l’Italia non abbondi di lettori frivoli ed 
impazienti46.  

Con una psicologia ‘inversa’ degna di un pedagogo, Borsieri pur avvertendo e 

scusandosi in parte con il pubblico, lo invita a non schierarsi dalla parte di chi si 

accosta alla lettura solo per pura distrazione ma a farlo piuttosto con criterio e 

impegno. In realtà egli quasi non ammette la possibilità che i lettori cedano a 

frivolezza e stanchezza tanto da manifestare, in caso contrario, un senso di delusa 

rassegnazione. Sul medesimo tema si sofferma anche Berchet in diverse occasioni. 

Nel contributo Idee di Sismondo Sismondi su Dante47, dopo aver affermato che esistono 

«persone non poche di schietto ingegno e di probità assoluta», scrive: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
45 P. Borsieri, Storia delle repubbliche italiane nel medio evo di J. C. L. Sismondo Sismondi, in Il Conciliatore, 
cit., vol. I, pag. 224. 

46 Ivi, pag. 226. 

47 G. Berchet, Idee di Sismondo Sismondi su Dante, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 24 – 27. L’articolo è 
stato pubblicato all’interno del numero trentasette il 7 gennaio 1819. 
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Ma in buona fede bisogna pur confessare, - e peccato confessato è mezzo 
perdonato – che fra gli Italiani leggenti v’è altresì una genie di mediocri, 
senza fuoco veruno d’entusiasmo, tenaci della loro mediocrità, stizzosi 
contro chiunque arrischia un passo per uscirne, e smaniosi non d’essere, 
ma di far da dottori48.  

Lo stesso Berchet, sotto il celebre pseudonimo di Grisostomo, in un altro articolo 

pubblicato nel numero quarantasei49, fa una precisa distinzione fra lettori attenti e 

quello che etichetta come «volgo». Egli difende la corrente del Romanticismo dalle 

accuse di scarsa poeticità e di eccessiva affezione verso le tematiche dell’orrido e 

della mestizia, rimandando alle precedenti pubblicazioni sulle Idee elementari sulla 

poesia romantica di Ermes Visconti e sottolineando che riprendere espressamente 

quelle argomentazioni «sarebbe un perder tempo e un far torto alla sagacità dei 

nostri lettori». Berchet, in seguito, esibisce fastidio per coloro che si affidano a 

opinioni poco fondate, ovvero quel «volgo» che rappresenta la cerchia «dei poveri 

d’intelletto, i poveri di buona fede, - non i poveri di borsa -.– E di siffatto volgo a’ 

romantici non cale più che tanto»50.  Critiche volutamente generiche come queste 

erano rivolte ai nemici del foglio, a coloro che i conciliatoristi giudicavano miopi 

culturalmente e fra essi in particolare gli irredimibili classicisti. D’altra parte 

crediamo che brani del genere servissero anche a stimolare il «risveglio» culturale di 

cui si era parlato nel programma rivolgendosi a quella parte di pubblico che 

preferiva letture poco impegnative. Con questo genere di lettori la redazione tentava 

la strada delle mediazione: ad esempio, furono veramente pochi gli articoli che a 

causa dell’eccessiva lunghezza furono divisi in più parti, così come il desiderio di 

storie romanzate, cui accennava Borsieri, fu appagato dalla presenza di diversi 

contributi in forma narrativa che veicolavano, comunque, messaggi morali vicini alla 

linea culturale della redazione.  

Berchet seppe andare oltre il rendere partecipi i lettori attraverso i loro desideri e le 

loro inclinazioni. Egli, infatti, li rese addirittura protagonisti nell’articolo al numero 

cinquantatrè Sulla Sacontala, ossia L’anello fatale in cui propone un «dialogo 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
48 Ivi, pag. 24. 

49 Cfr. G. Berchet, Narcisa, romanzo in quattro canti, di C. Tedaldi-Fores, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 
157-161. 

50 Ivi, pag. 157. 
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interamente immaginario, ed inverisimile affatto, tra Grisostomo e tutti i Lettori»51. 

L’articolo, che presenta l’opera teatrale di un autore orientale, è proposto come un 

vero e proprio copione in cui va in scena un’autoselezione del pubblico che si riduce 

di numero man mano che Grisostomo annuncia le novità contenute nell’opera di 

Calidasa. La rappresentatività dell’articolo in forma di dialogo amplifica l’effetto 

della pomposità dei lettori ‘classici’ che inorridiscono prima alla notizia che il 

dramma non rispetta le unità di spazio e tempo, quindi che non prende a modello le 

opere teatrali dei greci e dei latini e, infine, che si estende per ben sette atti. Solo alla 

fine dell’autoselezione può essere pubblicata, nel numero successivo, la versione 

integrale del testo tradotto in italiano.  

In maniera indiretta rispetto a Berchet Ludovico di Breme, nelle Lettere a Tofino, trova 

il modo di rivolgersi al pubblico in un paio di occasioni. Nella prima lettera, egli usa 

una metafora dura quando, disegnando un mondo in cui attraverso una 

«comunicazione d’idiomi» un presidente di un’accademia potrà parlare con un fungo 

tanto quanto con un «uom di senno, un filosofo, con un purista della Crusca», 

aggiunge che in quello stesso momento accadrà che «anche le bestie capiranno il 

CONCILIATORE52». Nella seconda lettera53, invece, esprime fiducia nei confronti 

dell’intelligenza dell’universo e nella capacità di aiuto fra le specie:  

Rivolgo la considerazione ad una sfera più estesa, e dico che il creato mi 
sembra un immenso Oceano d’intelligenza, nel quale ciascuna specie 
animata attinge dalle altre un supplemento alla intelligenza propria. – La 
suprema Provvidenza ha diffuso il pensiero suo sopra la infinita varietà 
delle creature54.  

E’ chiara la matrice illuminista che spinge il letterato torinese ad espressioni di 

fiducia nel futuro, nelle possibilità della mente e del senso critico umano cui però 

fanno da contraltare motivi di scoraggiamento che seguono agli episodi 

d’incomprensione o addirittura di persecuzione rivolti ai protagonisti del giornale 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
51 G. Berchet, Sulla Sacontala, ossia L’anello fatale, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 258- 273. L’articolo è 
del 28 marzo 1819. 

52 Ivi, pag. 374.  

53 Cfr. L. Di Breme, Lettere a Tofino, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 454-459. L’articolo si trova 
all’interno del numero sessantacinque del 16 aprile 1819. 

54 Ivi, pag. 455. 
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dagli oppositori culturali o dalla censura austriaca. Questi momenti di scoramento 

intellettuale, con il passare delle pubblicazioni, aumentano d’intensità e fanno 

ricorso, come si è in parte visto, anche a strategie finalizzate a trasmettere ai lettori 

maggiore enfasi, come accade con l’uso delle maiuscole. Il collaboratore a cui è 

particolarmente caro il rapporto con il pubblico è – come si è potuto ben 

comprendere - Berchet, ed è proprio questi a fare l’ultimo appello a coloro che, a 

distanza di più di un anno dalla prima pubblicazione, non avevano ancora compreso 

il vero obiettivo del periodico e il significato della parola ‘romanticismo’ per la 

redazione:  

Ma prima di por mano al Quadro storico, a cui preghiamo cortese la 
pazienza de’ nostri buoni lettori, siamo costretti all’ostinazione di certi 
garriti pseudo-letterarj a ripetere solennemente una dichiarazione che sotto 
cento forme diverse abbiamo già ricantata le cento volte nel nostro giornale. 
Eccola; ed affichè sia intesa anche dagli spazzini della repubblica letteraria, 
eccola una buona volta in lettere majuscole: COL RACCOMANDARE LA 
LETTURA DI POESIE COMUNQUE STRANIERE, NON INTENDIAMO 
MAI DI SUGGERIRNE AI POETI D’ITALIA L’IMITAZIONE. VOGLIAMO 
BENSI’ CHE ESSE SERVANO A DILATARE I CONFINI DELLA LORO 
CRITICA. Se non faranno effetto le lettere majuscole, non ci resterà altro 
partito che di tentare le cubitali…. E le tenteremo: - A estremi mali estremi 
rimedj. – Per ora basti così; e la pace sia con tutti55. 

Berchet dimostra grande rispetto nei confronti dei «buoni lettori» che comprendono e 

che si dimostrano pazienti rispetto all’estrema necessità di chiarire ancora una volta 

le posizioni. Vale la pena di rilevare, tuttavia, una certa instancabilità del letterato 

che si propone di tornare ancora una volta sull’argomento, se necessario, con un 

gesto ancor più eclatante, ovvero attraverso l’uso delle lettere cubitali. La ricerca di 

strade diverse di comunicazione e integrazione culturale, pur di raggiungere il 

proprio intento seppure difficile e apparentemente irraggiungibile, è una 

caratteristica fondante e positiva del periodico che non esclude, ma tenta sempre la 

strada difficile della conciliazione.  

 

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
55 G. Berchet, Poesie castigliane raccolte e ordinate da don Emanuele Quintana, in Il Conciliatore, cit., vol. III, 
pp. 177-178. L’articolo è stato pubblicato in apertura del numero novantanove il 12 agosto 1819. 
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3.3 Studio lessicale. I concetti di “nazione”, “patria” e “popolo”  
 

 

«A Genova avrai forse veduti i due 
numeri usciti della Biblioteca italiana 
[…]; le parole Italia, italiano, 
nazionalità, cacciate dappertutto, ottima 
cosa in sé, ma qui fatta senza garbo, e 
quindi di niun effetto»56 
(Pellico)  

 

Prima di procedere con l’esposizione della ricerca che ha avuto come fulcro le 

occorrenze «nazione», «patria» e «popolo», è necessario fare alcune dovute 

precisazioni. I giornalisti della redazione milanese non espongono all’interno del 

giornale alcuna idea politica sull’unità d’Italia, né questo studio vuole dimostrare il 

contrario. Piuttosto si vuol porre l’attenzione sul significato attribuito a questi 

termini, sulle modalità di ricorrenza e sul messaggio comunicato al lettore che 

doveva sempre tener conto del vigilante occhio censorio. Probabilmente ciascuno 

degli intellettuali, nell’usare le parole «patria» e «nazione», soprattutto in riferimento 

all’Italia, aveva una propria idea politica più o meno vaga sull’argomento, ma essa 

non è mai fatta trasparire se non in alcune lettere che prenderemo in esame. Quanto 

di più concreto e tangibile interessa e accomuna gli intenti di tutti i giornalisti è, 

invece, far passare l’idea che fosse necessario prendere coscienza dell’unità culturale 

che, in effetti, riguardava tutta la penisola. Riconoscere e accettare questa idea 

avrebbe comportato solo cambiamenti favorevoli alla società. Gli ambiti in cui i 

redattori del foglio azzurro – lo si leggerà nelle prossime pagine - trasmettevano il 

messaggio di ‘unità nazionale’ gravitavano attorno alla selezione e allo studio della 

letteratura italiana e straniera di alta qualità, a una maggiore diffusione 

dell’alfabetizzazione rivolta non solo al ceto medio, ma anche a quello più basso e 

popolare e, infine, a un rinnovamento delle strategie commerciali che giovassero 

all’economia generale. A fare da collante all’ambizioso e moderno programma 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
56 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 aprile 1816, in Lettere milanesi, cit., pag. 39. 
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culturale resta la lingua, concepita come specchio di un’identità che doveva tenere 

conto delle variazioni diacroniche, diatopiche e diastratiche. I conciliatoristi si 

batterono non solo sul fronte teorico, sostenendo queste idee all’interno del dibattito 

sulla ‘questione’, ma soprattutto continuando e rinnovando l’adesione a un nuovo 

vocabolario. Lemmi come «patria», «Italia», «italiano» erano già in uso da tempo e 

ricorrevano anche in altri giornali, come scrive Pellico al fratello Luigi. Ciò che 

cambia l’«effetto» che si ottiene dall’uso di una determinata parola è il valore che le si 

attribuisce. In qualche maniera possiamo affermare che i conciliatoristi, riempiendo 

di significato alcune occorrenze col fine di trasmettere un messaggio vero, 

cominciano un lavoro di rinnovamento importante che Giacomo Leopardi, a soli sue 

anni dalla chiusura del “Conciliatore”, sintetizza magistralmente sul suo Zibaldone 

con queste parole: 

Per rimettere in piedi la lingua italiana, bisognerebbe prima in somma 
rimettere in piedi l’Italia, e gl’italiani”57 

 

3.3.1 Il modello del “Caffè” 
 

Alla base degli obiettivi culturali del “Conciliatore” c’è il sostrato illuminista che, 

fondamentalmente, coinvolge tutti i collaboratori. Del resto non è un caso se, sin dal 

programma del periodico, ci si richiami specificatamente al modello del giornale 

espressione delle posizioni dell’‘illuminata’ Accademia dei Pugni milanese. Ed è 

questo il motivo per cui è importante ai fini dello studio lessicale, prendere in 

considerazione seppure brevemente, l’uso dei concetti di 'nazione', 'patria' e 'popolo' 

all’interno di alcuni contributi del “Caffè”58, foglio che, a differenza del 

“Conciliatore”, pur non avendo conosciuto le rivoluzioni Americana e Francese 

aveva comunque come fine quello «di far quel bene, che possiamo alla nostra 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
57 G. Leopardi, pensiero del 16 marzo 1821, Zibaldone di pensieri, a cura di G. Pacella, vol. I, Milano, 
Garzanti, 1991, pag. 494. 

58 Nel corso del paragrafo si farà riferimento all’articolo, che qui si vuole integrare con nuove citazioni 
e riflessioni, di M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo” ne “il Caffè”, in “Italies”, anno 2002, n. 
6/1, pp. 217-231. 
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patria»59. I campi semantici in cui questi lemmi vengono usati, ovvero quelli del 

commercio, della battaglia contro i pedanti e dell’educazione giovanile fanno da 

denominatore comune ai due periodici. Fra le prime attestazioni del termine 'patria' 

nel “Caffè” citiamo l’articolo di Sebastiano Franci, Del lusso delle manifatture d’oro e 

d’argento60. Nello scritto egli usa il termine come sinonimo di 'stato' attribuendogli, 

quindi, anche un significato politico intrinseco nella nozione settecentesca della 

parola. Nell’articolo, però, non c’è alcun riferimento alla situazione contemporanea. 

Franci si limita ad esporre il proprio pensiero in materia scrivendo che «il lusso delle 

manifatture d’oro, e d’argento lungi dall’essere dannoso ad un popolo, gli apporti 

dei vantaggi considerevoli». Un sapiente uso del commercio giova anche al 

«popolo», concetto che nell’articolo «riflette quella del latino “populus”, fra l’idea di 

comunità nazionale e quella di mondo dei non patrizi»61. Nello scritto di Gian 

Rinaldo Carli, intitolato Della patria degli Italiani62, invece, è possibile riscontrare una 

fiamma di quel sentimento nazionale che pervaderà la redazione del “Conciliatore”. 

Carli, scrittore letterato intenditore anche di economia, racconta un dialogo fra un 

Incognito descritto come una di quelle «anime sicure e delicate» e Alcibiade «vano, 

decidente e ciarliere a tutta prova». Quest’ultimo, entrato nel caffè di Demetrio, 

chiede all’Incognito se fosse un forestiere ed egli, dopo aver negato di essere prima 

straniero, poi milanese, professa la propria identità: 

“Sono italiano, risponde l’incognito, e un italiano in Italia non è mai 
forestiere come un francese non è mai forestiere in Francia, un inglese in 
Inghilterra, un olandese in Olanda e così discorrendo”. Si sforzò in vano il 
Milanese di addurre in suo favore l’universale costume d’Italia di chiamare 
col nome di forestiere chi non è nato e non vive dentro il recinto d’una 
muraglia; perché l’Incognito interrompendolo con franchezza soggiunse: 
“Fra i pregiudizi dell’opinione v’è in Italia anche questo; né mi meraviglio 
di ciò, se non allora che abbracciato lo veggo dalle persone di spirito, le 
quali con la riflessione, col la ragione, e col buon senso dovrebbero aver a 
quest’ora trionfato dell’ignoranza, e della barbarie63.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
59 Il Caffè, cit., pag. 11. 

60 Ivi, pp. 348-350. 

61 Cfr. M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo”…, cit., pag. 318. 

62 Il Caffè…, cit., pp. 297 – 302. 

63 Ivi, pag. 298. 
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Per poter superare gli schemi mentali che negano l’identità italiana e raggiungere 

un’apertura mentale che porti, di conseguenza al benessere della società, è necessario 

abbandonare le tenebre dell’ignoranza e abbracciare coraggiosamente la strada della 

consapevolezza di un’unità culturale fra gli stati della penisola italiana che supera i 

confini politici imposti dalle potenze dominanti. Un «appello nobile» che ricalca un 

ideale che è segno di una cultura nuova e «in movimento»64. Questa verità viene 

contrapposta con forza all’idea di Alcibiade, cui ci si riferisce con la parola 

«pregiudizio»: 

Fattasi allora comune, in cinque ch'eravamo al caffè, la conversazione, e 
riconosciuto l'Incognito per uomo colto, di buon senso, e buon patriota, da 
tutti in vari modi si declamò contro la infelicità a cui da un pregiudizio 
troppo irragionevole siam condannati di credere che un Italiano non sia 
concittadino degli altri Italiani, e che l'esser nato in uno piuttosto che in 
altro di quello spazio  

Che Appennin parte, il Mar circonda e l'Alpe 

confluisca più o meno all'essenza, o alla condizione della persona65. 

L’incognito è quindi il primo patriota italiano, «uomo colto» e di «buon senso». 

Come se queste qualità non bastassero egli sente l’esigenza di dare ulteriore corpo al 

proprio convincimento richiamando il verso del padre Petrarca che definisce 

geograficamente l’Italia, il «bel paese» nel sonetto O d'ardente vertute ornata et calda. 

Fra gli spiriti ricchi di queste consapevolezze c’erano certamente anche i fratelli 

Pietro e Alessandro Verri che varie volte trattano nel “Caffè” problemi, per lo più 

letterari e linguistici riferiti all’Italia e agli italiani. Il minore dei Verri, nel suo Dei 

difetti della letteratura e di alcune loro cagioni66, ad esempio, propone un paragone fra la 

letteratura straniera, sia essa inglese o francese o di altre nazioni e quella italiana, alla 

quale si riferisce sempre con aggettivi in prima persona plurale. Alessandro comincia 

la sua trattazione incentrata sulla letteratura «degl’Italiani» scrivendo: 

Gl’inglesi pensatori scrivono con molta cura dell’ordine. I francesi con 
periodi vibrati e brevi. Si curano gli autori di queste due rispettabili nazioni 
di seguire nella composizione le traccie de’ lor pensieri ; lasciano un libero 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
64 Cfr. F. Bruni, Italia, vita e avventure di un’idea, Il Mulino, 2010, pag. 460. 

65 Il Caffè…, cit., pag. 299. 

66 Ivi, pp. 377- 391. 
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volo all’intelletto [...]. Noi per lo contrario sembra che abbiamo nel nostro 
scrivere un non so che di legato, di circondotto, di timido, d’impastato. 
Siamo sincerissimi nel far conoscere al lettore la fatica che abbiamo durato 
nel comporre, e piuttosto che nascondere l’arte procuriamo di farla 
vedere67. 

Come sottolinea anche Cerruti è indicativo il continuo ricorso «insistito di “noi”, 

“nostra” (“servil cura del metodo”), “nostri” (“rotondi periodi”), “nostro” (“il nostro 

stile è troppo manifatturato”)»68. Così anche Pietro Verri analizzando, ne Il Tu, il Voi 

e il Lei69, l’uso italiano di rivolgersi in terza persona alle persone illustri, pone il 

paragone con le altre nazioni mettendole al pari della propria alla quale si riferisce – 

come il fratello – con gli aggettivi e pronomi in prima persona plurale.  

Anche se non continuamente richiamata e quasi ostentata, come accade vedremo nel 

“Conciliatore”, possiamo affermare che nella più importante rivista dell’illuminismo 

italiano appare, dunque, una certa consapevolezza dell’identità nazionale seppure 

ancora in stato embrionale. 

 

3.3.2 La «nazione» in alcune lettere di Silvio Pellico al fratello Luigi 
 

Fra gli articoli del “Conciliatore” non ci sono espliciti riferimenti anche alla sola idea 

di un progetto politico che riguardasse la nazione. Eppure il sentimento politico è 

intrinseco al tanto decantato amor di patria, come ricorda il Viroli, che scrive 

«l’amore della patria che sostiene la virtù politica è un amore razionale perché è 

amore di un bene, la libera città, che è nell’interesse di ogni cittadino conservare. Se 

la comunità civile si corrompe, anche la vita degli individui si impoverisce»70. Questo 

pensiero sarebbe, in parte, stato condiviso anche dagli intellettuali del “Conciliatore”, 

i quali a causa della censura, evitarono qualunque pronunciamento in merito, 

consapevoli anche del fatto che ogni immagine di futuro sarebbe rimasta sempre 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
67 Ivi, pp. 377 – 378. 

68 Cfr. M. Cerruti, “Nazione”, “patria”, “patriottismo”…, cit., pag. 319. 

69 Ivi, pp. 302 – 304. 

70 M. Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Editori Laterza, 2001, pag. 29.  
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inattuabile a causa dei tempi ancora ritenuti non abbastanza maturi. Un esempio 

perspicuo di questo si ritrova nell’epistolario di Silvio Pellico che, fra gli altri, fu uno 

dei più assidui fra i collaboratori del periodico. Dal raffronto di alcune lettere inviate 

al fratello, fra il 1815 e il 1819, è possibile notare come nel tempo, e in particolare 

successivamente all’esperienza del “Conciliatore”, si rafforzi l’idea dell’impossibilità 

di alcun vero progetto politico.  

In una missiva datata 5 maggio 1815 Silvio Pellico scrive a Luigi, all’indomani del 

fallimento del Proclama di Rimini con cui si chiamavano a raccolta tutti gli italiani 

perché si battessero sotto le bandiere napoletane per l'indipendenza nazionale. 

L’avanzata di Murat fu presto sgominata dagli austriaci oltre il Po ed è 

probabilmente riferendosi a questo fallimento che il maggiore dei fratelli Pellico 

scrive: 

Caro Luigi. Ho ricevuta la tua lettera del 29 aprile. Dici d’avermene scritta 
una precedente, che forse è stata fermata dalla Posta perché parlava di 
notizie. Vi può infatti essere stato un momento di rigore quando i 
Napoletani ci minacciavano. Ora essi hanno provato che a loro non è 
destinato il mutar forma all’Italia, e che l’Italia tutta non è suscettibile di 
fanatismo nazionale. Se l’Italia può essere considerata come una nazione, non 
può aver altro legame che il federativo71. 

Quattro anni dopo, quasi alla fine dell’esperienza del “Conciliatore”, affrontate la 

persecuzione della censura austriaca, i fraintendimenti del pubblico e le delusioni, il 

tono cambia notevolmente e nei passi riportati successivamente si evince la 

consapevolezza di Pellico di non poter portare avanti una vera guerra sul fronte 

politico, ma esclusivamente una buona battaglia sul piano culturale per spianare la 

strada alle generazioni successive:   

Gennaio 1819  

Sempre più vedo il bene che poteva fare Napoleone all’Italia, dandole un solo 
centro. Ora la rigenerazione è opera di molti anni, non impossibile ma lentissima; e 
mi meraviglio come i Governi attuali sieno tanto ciechi da non aver piena 
tranquillità per l’epoca italiana presente, e da sgomentarsi del nostro 
giornale come se questo potesse operare con gran forza72.  

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
71 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 5 maggio 1815, in Lettere milanesi, cit., pag. 9. Il corsivo è nostro. 

72 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 16 gennaio 1819, ivi, pag. 158. Il corsivo è nostro. 
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Aprile 1819 

Dopo la Francia vedrete sorgere l’Alta Germania, la patria dei Schiller e dei 
Goethe. Noi, e che importa? Non abbiamo nessuna prospettiva per questa 
generazione; ma sebbene di riverbero, la luce si diffonderà anche qua. – 
Quando la patria è illuminata e santa bisogna amarla sovra ogni cosa, 
quando è barbara e vile, bisogna disprezzarla, e glorificarsi non come 
cittadino, ma come uomo dei progressi delle altre nazioni nella carriera del 
vero73.  

 

Maggio 1819 

Le persecuzioni da noi sofferte, i ritardi posti all’uscita del Conciliatore 
dalla doppia Censura, la voce continua che fossimo per essere soppressi, 
apersero gli occhi anche ai più ciechi, e romantico fu riconosciuto come 
liberale, né più osarono dirsi classicisti, fuorché gli ultra e le spie74.  

 

Maggio 1819 

Il nazionalizzamento dell’Italia è opera certa, ma lontana di due o tre generazioni 
ancora. – perciò tu vedi che è ridicola stoltezza quella dei governi che 
sognino pericoli per la loro attuale stabilità. – tutta la loro arte deve 
consistere nell’evitare le guerre, e star collegati contro i popoli: perché guai 
se le grandi masse si scatenano!75 

 
Pellico, specchio della linea del “Conciliatore”, non si lascia scoraggiare dagli eventi 

contrari a stravolgimenti politici e quasi irride le amministrazioni dei popoli 

dominatori che temono che l’esperienza del giornale milanese possa portare a 

cambiamenti importanti. Egli, però, nei fatti accetta la missione che la storia stessa ha 

affidato al periodico e spera che in futuro prossimo, ciò che in cuore ha forse sperato, 

possa concretamente realizzarsi. Così, consapevole che se mai qualcosa dovesse 

realizzarsi, sarà anche grazie al contributo del foglio azzurro, non smetterà se non 

sotto minaccia di morte, di spargere il seme della cultura e dell’amore per l’Italia 

come afferma in una delle ultime lettere a Luigi prima della chiusura del 

“Conciliatore”:  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
73 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 17 aprile 1819, ivi, pp. 167-168. 

74 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del maggio 1819, ivi, pag. 171. 

75 Ivi, pag. 172. Il corsivo è nostro. 
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Non mi stanco di questa impresa perché la vedo santa, utile e gloriosa 
all’Italia76. 

 

3.3.3 Il foglio azzurro fra le pagine di letteratura 
 

“Il Conciliatore non deve considerarsi 
come semplicemente romantico, ma 
nazionale. E’ una sacra favilla che sorge 
fra la notte e il gelo della nostra patria”77 
 

I concetti di 'nazione', 'patria' e 'popolo' assumono nel foglio azzurro un carattere più 

specifico rispetto al “Caffè”. In questo senso le parole di Cesare Cantù esprimono in 

maniera calzante l’intrinseca indole del periodico del XIX secolo all’interno del quale 

i temi dell’amore della patria e della consapevolezza che l’unità culturale riguardasse 

l’intera penisola italiana sono a più riprese riproposti in vari contributi riguardanti 

ora la letteratura, ora l’educazione delle nuove generazioni e delle donne, ora il 

commercio. A tracciare le linee guida è sempre il primo articolo del foglio azzurro, il 

programma in cui i lettori sono additati come «pubblico italiano» e Borsieri, parlando 

a nome della redazione, promette: 

parleremo di versi, parleremo di prose, di opere forestiere, di opere 
nazionali, di spettacoli, di declamazione, di belle arti, di antichi e di 
moderni, di poetiche e di precetti… di tutto insomma che ecciti l’attenzione 
del bel mondo senza stancarla78 

Oltre alla letteratura e alle «opere nazionali» anche lo sviluppo economico, attraverso 

un buon uso dell’agricoltura e del commercio, sarà un tema che condurrà facilmente 

alla discussione di temi ‘patrii’ nonostante, nei fatti, sarà meno trattato rispetto alle 

questioni letterarie: 

L’Italia e la Lombardia in particolare è un paese agricolo e commerciale. Le 
proprietà sono molto divise fra i cittadini, e la ricchezza circola 
equabilmente per dir così in tutte le vene dello Stato. Reso accorto da 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
76 S. Pellico, lettera al fratello Luigi del 3 settembre 1819, ivi, pag. 179. 

77 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 243. 

78 P. Borsieri, Programma, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 6. 
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questa verità di fatto il Conciliatore ha detto a sé stesso: io parlerò dei 
buoni metodi di agricoltura, delle invenzioni di nuove macchine, della 
divisione del lavoro, dell’arte insomma di moltiplicare le ricchezze79.  

La conclusione mostra tutta l’indole educativa del “Conciliatore” che, più volte, ora 

con articoli specifici ora con riferimenti concisi ma convincenti, incita all’educazione 

e indica lo studio come unico mezzo per l’incivilimento. Così Borsieri dichiara il 

proprio «intendimento» di «voler far guerra alla rozzezza e al vizio», un proposito 

proficuo che deve «amicarci tutti gli spiriti gentili di che pur abbonda l’Italia, e 

indurli a confortarne in questa difficile impresa coi consigli non meno che col 

favore»80. Subito dopo questa introduzione segue la prima recensione letteraria a 

firma di Sismondo Sismondi sulla nuova edizione a cura di Dom Joze Maria del 

Souza del poema epico di Louis de Camoens Os Lusidas che tratta il periodo storico 

delle grandi scoperte geografiche del XV e XVI secolo con particolare riferimento al 

viaggio di Vasco De Gama e alla rotta marittima verso l’India. Essa costituisce un 

esempio pratico di quel necessario «risveglio culturale» di cui si era parlato proprio 

nell’introduzione programmatica: 

Per altro lato, lo confessiamo, un vivo sentimento di commiserazione è 
mosso in noi da quello svegliarsi di un popolo che si vede obbliato, e che si 
sforza di ricordare al mondo la gloria ch’egli aveva ottenuta, e che altri si 
disputano oggidì. […] Nondimeno lo crediamo pur noi il Portogallo non è 
morto. Vi si trova ancora nel popolo e nella nobiltà tutto lo slancio di un 
ardente patriotismo. […] Il Camoes, s’è possibile, è ancora più patriota, che 
poeta. Il solo sentimento che lo anima, il solo scopo di tutti i suoi pensieri è 
la gloria della sua nazione81. 

Così il Portogallo e Camoens diventano lo specchio dell’Italia e dei redattori del 

“Conciliatore”. L’articolo rappresenta una sorta di secondo programma, un 

dispiegamento di intenti rivolto a quanti saranno chiamati, pian piano, a leggere fra 

le righe messaggi non espliciti, ma tuttavia decifrabili dai lettori attenti. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
79 Ibidem. 

80 Ivi, pag. 10. 

81 S. Sismondi, Os Lusidas, Poema epico de Louis de Camoens, nova edição, correcta e dada a luz pro Dom Jose 
Maria Souza Betelho, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 15-16. Poco più avanti, enumerando i possedimenti 
del Portogallo e voler dare un’idea della loro estensione Sismondi cita l’Italia al pari di altre nazioni: «I 
paesi che stanno ancora oggi sotto al suo dominio agguagliano in estensione l’Italia e la Spagna, la 
Francia, l’Inghilterra e la Germania riunite» (ivi, pag. 16). 
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Il primo riferimento a opere letterarie italiane è affidato a Silvio Pellico, che in un 

articolo del secondo numero del periodico, Vera idea della tragedia di Vittorio Alfieri, 

elogia l’autore piemontese per la capacità di scuotere il proprio pubblico, unica 

caratteristica che, al di là di qualunque modello letterario, rende un’opera veramente 

degna di essere ricordata. Nello scritto più volte Pellico si riferisce all’Italia come 

nazione europea che il tragediografo ha collaborato a nobilitare: 

Che se Alfieri in Italia ha scosso potentemente colle sue tragedie gli animi 
dei suoi concittadini, se molte di esse non si potrebbero udire sui nostri 
teatri senza che le passioni fortissime dell’autore si trasfondessero in 
terribile guisa nell’animo degli spettatori, se egli ha toccato quegli 
argomenti […] che più poteano rinobilitare una nazione accusata dal resto 
dell’Europa di lunga vergognosa mollezza, non v’ha dubbio, Alfieri fu un 
grandissimo scrittore82. 

Pellico torna a parlare di teatro, questa volta straniero, all’interno del trentanovesimo 

numero quando recensisce Gertrude di Wyoming. Poema in tre canti di Tomaso Campbell. 

Anche se l’oggetto dell’articolo è diverso, egli non può fare a meno di tornare sulla 

questione teorica che contrappone i contemporanei letterati classici e romantici 

sull’adesione al modello del teatro che, rispettivamente, segue o si oppone al rispetto 

delle unità aristoteliche. L’intellettuale milanese supera la querelle ponendo ancora 

una volta innanzi tutto il fine di «scaldare il cuore della nazione»: 

I romantici in Italia in somma pensano […] che dai greci e latini si debbano 
non copiare eternamente gli stessi quadri, ma bensì imparare a dipingere 
nuovi quadri colla stessa arditezza di disegno e armonia di colorito. Essi 
dicono che la letteratura è la più inutile delle arti se non ha per iscopo di 
scaldare il cuore della nazione in cui viene coltivata, ispirando un vivo 
entusiasmo non già per la sola musica di un bel verseggiare o periodare, 
ma ben più per le idee generose, pei sentimenti elevati, per tutte le virtù che 
possono nobilitare un popolo agli occhi del mondo e di se medesimo. […] Il 
tempo però che dissipa tutti gli errori dimostrerà che i romantici italiani 
non furono poi tanto ridicoli allorchè manifestarono il desiderio che la 
letteratura della loro patria influisse efficacemente al miglioramento morale 
della nazione83. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
82 S. Pellico, Vera idea della tragedia di Vittorio Alfieri, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 37. 

83 S. Pellico, Gertrude di Wyoming. Poema in tre canti di Tomaso Campbell, in Il Conciliatore, cit., vol. II, pp. 
50-51 (il corsivo è nostro). Il concetto verrà riproposto in un altro articolo al numero quarantasei del 
foglio azzurro dal titolo Teatro di M. J. Chenier e pubblicato il 7 febbraio 1819 in cui Pellico scrive: «La 
tragedia tende dappertutto in questa età a meritarsi il titolo di poema eminentemente nazionale. 
Alfieri in Italia, Schiller in Germania, Chénier in Francia, ecco tre valenti poeti moderni i quali 
attinsero il loro estro dall’amore del vero e del giusto e quindi della patria. […] No, la letteratura non è 
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Questo e altri articoli dimostrano che il problema della consapevolezza dell’esistenza 

di una patria Italia era legato a doppio filo con la letteratura ricca di contenuti etici e 

vivace, la sola che probabilmente si pensava avrebbe potuto veramente contribuire a 

formare lo strato medio della società, insieme – come si vedrà – a un sistema 

educativo allargato e ben strutturato. Sulle stesse posizioni si pone anche 

Grisostomo, alter ego di Berchet, che nel contributo Esposizione compendiosa delle 

guerre letterarie in Italia di X. Niemand si pronuncia su quanto il dibattito letterario, in 

Europa, possa fungere da mezzo per far posto ai lumi e per fomentare la ricerca della 

verità. In Italia, però, i letterati «nelle loro controversie declinarono pressochè sempre 

dall’ingenuo fine di esse per servire ad interesse ed odj personali; e che così facendo 

rivolsero a vero danno della sapienza quel mezzo medesimo che par più destinato a 

favorirla»84. Inoltre Berchet aggiunge una considerazione sullo stato del commercio 

di libri e su quello dei letterati: 

il commercio librario fu sempre angustiato in Italia dalle tante divisioni 
territoriali, e da questo che in tutta l’Italia, comparativamente alla 
numerosa popolazione della penisola, non fu mai abbondanza di lettori, 
massime paganti. Quindi i letterati non potendo ritrarre sufficienti 
ricompense dagli stampatori, si rivolsero quasi sempre a’ principi ed a’ 
governi85.  

I conciliatoristi, però, non solo sono concordi sull’alta dignità della letteratura, la cui 

diffusione è stata umiliata in Italia anche a causa delle «divisioni territoriali», ma 

elevano anche la missione dell’autore che diventa ora «compatriota» ora 

«connazionale». Berchet, in un altro articolo dal titolo Dell’origine e delle vicende delle 

lettere, scienze ed arti, e della loro influenza sullo stato presente della società, dedicato a un 

discorso fatto in occasione dell’apertura dell’Istituto Reale di Liverpool da Guglielmo 

Roscoe, celebre contemporaneo storico dei Medici, sostiene che, non solo bisogna 

apprezzare l’opera che mira alla diffusione dei lumi, ma «il nome del sig. Roscoe 

dovrebbe, pare a noi, suonar caro all’anima d’ogni Italiano quanto quello d’un nostro 

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
venale per essenza; ella fu istituita non per incensare il vizio trionfante ma per assegnarlo 
all’esecrazione, non per deludere la turba ma per illuminarla» (Il Conciliatore, cit., vol. II, pag. 168). 

84 G. Berchet, Esposizione compendiosa delle guerre letterarie in Italia di X. Niemand, in Il Conciliatore, cit., 
vol. I, pag. 302. 

85 Ibidem. 
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compatriota» perché con i suoi scritti su Lorenzo il Magnifico e su Leone X salvò 

dall’oblio molte vicende della gloria italiana. L’amore per la patria non può essere 

chiuso entro confini angusti, come sosteneva Alcibiade nella bottega del Caffè di 

Demetrio, ma si estende al di là dei piccoli stati regionali in cui è frazionata la 

penisola: 

Se l’espressione dell’amor patrio consistesse, siccome vorrebbero certi 
superstiziosi, nel far brutto viso a chiunque non nacque dentro una delle 
periferie de’ nostri municipj, noi dovremmo, come Italiani che siamo, 
rinunziare altresì a riconoscere per nostro concittadino l’Autore della storia 
delle nostre repubbliche. Ma, grazie a Dio, il vero amor della patria è 
tutt’altra cosa; ed il sig. Sismondi, come illustratore dei fasti della Italia, 
vivrà sempre nella piena riconoscenza dei veri Italiani86. 

Pellico, dal canto suo, usa la parola «connazionale» nell’articolo, Sulla ristampa di 

alcune opere filosofiche di Gian Battista Vico, in cui scrive:  

Veder lodato un nostro connazionale quando per lungo tempo l’ingiustizia 
della fortuna lo abbia fatto dimenticare, è una dolce compiacenza per noi87.  

Alla fine dell’articolo l’intellettuale poi aggiunge «da questi rapidi cenni che abbiamo 

dato non dedurassi forse, che gli Italiani, e massime i Napoletani cercano, sebbene un 

po’ tardi, a riparare il torto, che la maggior parte de’ loro predecessori avevano fatto 

a Vico di quasi dimenticarlo?»88. Pur non potendolo affermare con certezza si 

ipotizza, dalla lettura dei diversi scritti in cui si ritrovano le occorrenze «nazione», 

«nazionale», «connazionale», che i conciliatoristi indichino un concetto, per così dire 

più politico rispetto a quello di «patria» o «compatriota» che, come si è visto, ingloba 

anche letterati non strettamente italiani ma legati fortemente alla cultura italiana. 

Potremmo addurre come prova anche il già citato inserto dalla grande carica ironica 

di Ludovico di Breme, L’impresa nazionale, in cui si legge che la redazione vuole 

organizzare una sorta di banco d’avvisi dove ciascun lettore può lasciare il proprio 

contributo. E così, in effetti, si scopre che il pubblico ideale dei conciliatoristi invia 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
86 G. Berchet, Dell’origine e delle vicende delle lettere, scienze ed arti, e della loro influenza sullo stato presente 
della società. Discorso recitato il 25 novembre 1817 da Guglielmo Roscoe, in occasione dell’apertura dell’Istituto 
Reale di Liverpool, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 510. L’articolo fu pubblicato in apertura del numero 
trentatrè il 24 dicembre 1818. 

87 S. Pellico, Sulla ristampa di alcune opere filosofiche di Gian Battista Vico, in Il Conciliatore, cit., vol. III, 
pag. 227. 

88 Ivi, pag. 230. 
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missive e messaggi da diverse parti d’Italia: la prima lettera è di un «ex carmelitano 

della Marca», la seconda di un «sagrista del duomo di Bologna» che propone come 

prima ballerina di teatro «un musico della cappella di Comacchio», un’altra è stata 

inviata da un medico di Genova, la sesta proviene da Torino. Ugualmente negli 

scritti di Borsieri a commento dell’opera Gl’Italiani di Baretti89 si parla degli 

«Italiani», di «letteratura nazionale», dello «stato d’Italia», «dell’indole nativa delle 

varie popolazioni italiane» e, infine, con riferimento ai libri che parlano d’Italia «delle 

stolte antipatie nazionali». Citiamo, infine, uno degli articoli più rappresentativi del 

foglio azzurro per quel che riguarda il tema che ruota attorno al concetto della 

formazione dell’idea nazione e dell’opinione pubblica. L’autore è Luigi Pecchio che, 

al numero dodici del “Conciliatore”, si pone il problema della nascita dello «spirito 

delle nazioni»90. Due personaggi, di cui non viene svelata l’identità ma che si 

comprende rappresentino pubblico e autori (o, se si preferisce, popolo e classe 

intellettuale), si confrontano, ovviamente esponendo tesi opposte, sul tema «se sia lo 

spirito degli autori e de’ giornalisti che formi lo spirito delle nazioni, ovvero lo spirito 

delle nazioni che formi quello degli autori e de’ giornalisti». La risposta pacificatrice 

è data da un ex soldato che risolve la questione con queste parole: «La soluzione del 

vostro problema sta in questo proverbio: La soupe fait le soldat, et le soldat fait la 

soupe». Proprio perché lo spirito della nazione si costruisce con il pubblico, ovvero 

con i cittadini, gli anni del “Conciliatore” non erano sufficientemente maturi per 

accogliere un tentativo di cambiamento politico. Era necessario che la commistione 

fra questi due elementi della società continuasse fino al raggiungimento di una più 

consapevole maturità91.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
89 P. Borsieri, Gl’Italiani. Usi e costumi d’Italia. Opera di Giuseppe Baretti recata dall’inglese all’italiano, e 
corredata di note, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 96-100 e pp. 161-169. I due articoli furono pubblicati il 
20 settembre e il 4 ottobre 1818. 

90 L. Pecchio, Relazione d’un viaggio, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 200-201. L’articolo, pubblicato 
l’undici ottobre 1818, non reca titolo ed è firmato, come molti contributi di Giuseppe Pecchio, dallo 
pseudonimo Cristoforo Colombo II. 

91 Nel foglio milanese non si parla mai di una vera e propria rivoluzione politica, tuttavia nell’articolo 
comunicato dal titolo Carattere, pubblicato alla fine del numero sette del 24 settembre 1818, Adeodato 
Ressi analizza il rapporto fra uomo, politica e libertà individuale e sentenzia: «Una troppa servile 
condiscendenza all’altrui non ragionata volontà distrugge ogni dignità dell’uomo» (ivi, pag. 122). E’ 
noto che i letterati milanesi mal sopportavano il giogo del potere austriaco e queste parole hanno un 
certo sapore risorgimentale. 
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3.3.4 Alcuni articoli sul tema dell’educazione 
 

Gli intellettuali del giornale milanese erano ben coscienti del fatto che il loro operare 

non fosse ben accetto ai più. Ne era consapevole e non ne faceva mistero Berchet che, 

nell’Abbozzo di un saggio sulla filosofia delle scienze di Marc’Antonio Jullien, manifesta 

tutto il suo disappunto nel trovare opposizione «ogni volta che occorre dover parlare 

di economia politica, di lega fraterna fra i popoli, del bisogno di una letteratura 

essenzialmente liberale, di scuole alla Lancaster, di diffusione dei lumi, di mezzi coi 

quali aggiungere rapidità al progresso del sapere umano». Le critiche non lo 

scoraggiano, piuttosto, egli attacca chi non condivide il nuovo programma culturale 

e accusa di «oscurantismo» chi non abbia in cuore di voler «servire la Nazione 

italiana» e quindi non abbraccia «la bella bandiera dell’amor di patria»: 

Se procurando di servire come meglio può alla Nazione Italiana, 
necessariamente il Conciliatore incappa a spiacere all’individuo: questi si 
dolga non di noi, ma della sua propria sinderesi e delle sue proprie 
opinioni discordi forse troppo da quelle della Nazione e del secolo; si dolga 
con se stesso per aver tolto a seguitare coi pochi il logoro gonfalone 
dell’oscurantismo, piuttosto che la bella bandiera dell’amor della patria alla 
quale è ligio il cuore di molti92.  

Fra gli argomenti ‘scomodi’ che destano discussioni e polemiche, l’autore de La lettera 

semiseria mette ai primi posti le scuole alla Lancaster, istituti che si rivelarono di 

grande importanza per la diffusione di una cultura elementare alla base della 

società93. Esse, come afferma Cantù, offrirono «un nuovo mezzo di istruire gli 

uomini» e «forzarono le sane menti a dirigere l’attenzione sull’istruzione del popolo, 

e riconoscerne l’indispensabile necessità»94. La diffusione della conoscenza era 

concepita dai conciliatoristi come un dovere dei cittadini ‘illuminati’, come un modo 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
92 G. Berchet, Esquisse d’un Essai sur la Philosophie des sciences, ec. ec. - Abbozzo di un saggio sulla filosofia 
delle scienze, contenente un nuovo progetto di divisione delle cognizioni umane – di Marc’Antonio Jullien, in Il 
Conciliatore, cit., vol. III, pag. 76. L’articolo fu pubblicato nel numero novantadue del 18 luglio 1819.  

93 Joseph Lancaster (Londra 1778 – New York 1838) fu un filantropo inglese che applicò il sistema del 
mutuo insegnamento in alcuni istituti scolastici rivolti ai bambini delle classi più povere. Il metodo 
d’insegnamento prevede che il docente impartisca le lezioni solo ad alcuni alunni più capaci. Questi 
stessi, in seguito, hanno il compito di ripetere le lezioni agli altri studenti.  

94 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 14. 
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per servire la nazione. A ribadirlo è lo stesso Pellico nel commento al Discorso di 

Enrico Brougham nella camera de’ comuni sull’educazione de’ poveri e gli abusi che vi sono 

negli stabilimenti di carità. La sana educazione è «della più alta importanza per una 

nazione che non anela alla gloria di conservarsi stazionaria, ma bensì a quella di 

migliorare per quanto è possibile lo stato dei suoi abitanti». E’ necessario, dunque, 

che l’educazione venga diffusa alle «infime» classi non solo per opera dello stato ma 

anche dei cittadini: 

Essi [i governi] non impediscono ai cittadini zelanti d’amor patrio di 
fondare stabilimenti utili all’incivilimento nazionale. Ed infatti anche fra 
noi si vedono alcuni favoriti della fortuna non contentarsi del lustro che a 
loro danno la nascita e le ricchezze, ma studiarsi d’acquistare un vero titolo 
alla stima pubblica col promuovere con tutti i loro mezzi la felicità della 
patria, incoraggiando tutti i rami della industria e del vero sapere, quel 
sapere cioè che torna al vantaggio sociale. Questi pochi degni cittadini 
attestano la possibilità, che v’è in Italia come altrove, di dirigere le facoltà 
dei particolari al giovamento della nazione95.  

In risposta proprio a questo articolo di Pellico, alcuni numeri dopo, viene pubblicata 

una lettera inviata da un anonimo il quale rimprovera alla redazione d’aver mostrato 

«d’invidiare all’Inghilterra lo zelo con cui i cittadini si associano per formare 

stabilimenti utili all’umanità e principalmente case d’educazione per i poveri»96 e 

sottolinea che anche in Italia il lavoro di scolarizzazione dei ceti più bassi è 

cominciato. Nella lettera, infatti, si fa il punto sugli istituti già edificati in molti dei 

piccoli comuni del Lombardo-Veneto per l’istruzione dei poveri, figli di artigiani. Su 

questo punto si potrebbe avanzare l’ipotesi che a pubblicare questo scritto sia stato 

uno dei fondatori del giornale, Confalonieri, il quale a Milano aprì ben due scuole 

alla Lancaster97. Le osservazioni dell’anonimo, infatti, vengono giudicate in maniera 

«ottima» dal giornalista che commenta la lettera. Egli aggiunge, però, che quanto è 

stato fatto non basta e troppi comuni nella penisola sono ancora senza scuole e «raro 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
95 S. Pellico, The speech oh Henry Brougham, ecc. Discorso di Enrico Brougham nella camera de’ comuni 
sull’educazione de’ poveri e gli abusi che vi sono negli stabilimenti di carità, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 
239. L’articolo è posto in apertura del numero quindici, pubblicato il 22 ottobre 1818. 

96 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 373. La lettera fu pubblicata il 19 novembre 1818 al numero ventitrè. 

97 In occasione dell’inaugurazione di una delle due strutture Confalonieri recitò un discorso che fece 
addirittura commuovere Di Breme il quale, in una lettera datata 7 aprile 1820, gli scrive: «Il tuo 
discorso mi ha fatto piangere […]. Fra tutti gli avviamenti da dare al tuo ingegno e alla tua molteplice 
abilità, hai scelto il più nobile, il più risplendente, il più fecondo di frutti, e di frutti che 
centuplicheranno le tue speranze stesse. L’albero che piantasti coprirà d’una vasta ombra di terreno 
della tua Patria» (L. Di Breme, lettera a F. Confalonieri, in C. Cantù, Il Conciliatore…, cit., pag. 15).  
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è ancora tra i concittadini il saper leggere, scrivere e conteggiare». La riflessione, 

quindi, si allarga a tutta la penisola con l’augurio che diffusione di lumi possa 

coinvolgere tutta Italia:  

Ma ove pure la Lombardia si distingua nel rendere diffusa ai poveri 
l’istruzione, non è stato [sic] nostra intenzione di segnare appositamente 
questo paese quando abbiamo augurato all’Italia uno zelo più illuminato e 
più efficace ne’ suoi facoltosi cittadini verso la classe che abbisogna 
dell’istruzione elementare. Nel bramare la prosperità della patria, e nel 
rimproverare i torti di questa noi non consideriamo mai una sola frazione, ma 
l’intera penisola98.  

La cultura per i conciliatoristi abbatte le barriere edificate dalle potenze straniere e fa 

degli italiani un unico popolo da educare. Lo studio nelle scuole alla Lancaster, però, 

non è sufficiente. Per formare con sani esempi ottimi cittadini sono necessari dei 

buoni libri. Ecco perché Pecchio, nel suo articolo su Simone di Nantua, libro tradotto 

dal francese che ottenne il premio da una società d’istruzione elementare come 

volume «destinato a servire di lettura al popolo della città e delle campagne», scrive:  

Non basta che le scuole alla Lancaster insegnino a leggere e scrivere al 
popolo con molta maggior celerità, economia ed esattezza d’ogni altro 
metodo finora praticato. La lettura e la scrittura non sono che un mezzo, o 
sia uno strumento per giungere all’istruzione. Onde conseguire pienamente 
l’istruzione popolare vi vogliono altresì de’ buoni libri adattati 
all’intelligenza comune de’ fanciulli, o degli uomini non molto colti, che 
trattino dei doveri della loro condizione. Finchè non esisteranno questi utili 
interpreti fra il dotto e l’idiota, le scoperte della chimica, nella meccanica, 
nell’agricoltura, le confutazioni degli errori, de’ pregiudizi non 
penetreranno che stentatamente e tardi nelle basse classi della società per 
mancanza di mezzi di comunicazione99.  

E’ fondamentale, quindi, l’uso di appropriati «mezzi di comunicazione» per far 

compiere ai concittadini un vero e proprio percorso d’istruzione e formazione che 

accorci le distanze fra «il dotto e l’idiota». Il fine della lettura e della corretta 

educazione da impartire al popolo, è esplicito anche in una lettera firmata da Giovan 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
98 Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 374. Il corsivo è nostro. 

99 G. Pecchio, Simone di Nantua, o sia il mercante di campagna, opera che ottenne il premio stabilito da un 
anonimo e proposta dalla società d’istruzione elementare; - in favore del miglior libro destinato a servire di 
lettura al popolo della città e delle campagne. Di M. L. P. de Jussieu. – Traduzione dal francese di Fracesco 
Contarini, ne Il Conciliatore, cit., vol. II, pag. 547. L’articolo fu pubblicato all’interno del numero 
settantuno il 6 maggio 1819. 
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Battista De Cristoforis che incita alle «severe meditazioni» per eliminare ignoranza e 

vizio: 

In Italia si ha molto più bisogno d’incoraggiare e di guidare le menti alle 
severe meditazioni, che non di dilettare gli orecchi coll’armonia di versi. 
[…] Non è certo irragionevole il credere che la maggior prosperità di un 
popolo dipende dal di lui maggior progresso nell’abitudine del riflettere e 
del sapere rettamente giudicar delle cose. […] Dove stanno l’ignoranza e il 
vizio, ivi è la miseria; ma dove l’amor del vero sia divenuto un bisogno 
naturale, ivi la probità, il coraggio od il patriottismo condurranno la 
nazione ad acquistar coll’uso delle proprie forze tutto quel grado di 
floridezza che le concedono le sue circostanze locali100.  

Quello dell’educazione delle classi sociali più basse è un tema sentito come 

intrinsecamente legato alla questione della nazione, una strada usata dai «liberali 

d’allora» per «preparare il popolo agli avvenimenti sperati infondendogli amore 

della famiglia, della patria, dell’umanità, ritemprando il carattere nazionale, 

elevandolo alle regioni estetiche e metafisiche, conducendolo al vero per la via del 

bello»101. In alcuni contributi, inoltre, si fa cenno più in generale anche 

dell’educazione delle donne (come si dirà più avanti nell’ultimo capitolo), e delle 

future generazioni chiamate a far parte del ceto intellettuale o della nuova classe 

dirigente. In particolare, non poteva non essere Pellico, precettore di Giulio e 

Gilberto Porro, a pubblicare un appello agli italiani affinché ci si adoperasse 

sinceramente a essere promotori di un nuovo corso attraverso la formazione 

giovanile: 

Questo è il voto che facciamo. Cessate, o italiani, dal tenere i vostri figli 
curvati per otto o dieci anni a non imparare fuorchè la lingua latina e 
l’alfabeto greco – bellissima lingua e bellissimo alfabeto senza dubbio, ma 
non i soli studj che aprano l’intelletto dell’uomo. Bandite i metodi 
pedanteschi, e vedrete che in otto o dieci anni si possono anche imparare le 
lingue  viventi de’ nostri fratelli europei, e che colla cognizione d’esse si 
acquistano nuovi lumi e nuovi piaceri, nuovi oggetti di paragone, e quindi 
nuovi scoprimenti del bello e del vero102. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
100 G. De Cristoforis, Lettera firmata, ne Il Conciliatore, cit., vol. II, pag. 212. L’articolo fu pubblicato 
all’interno del numero quarantanove il 18 febbraio 1819. 

101 C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pp. 11-12.  

102 S. Pellico, Cenni sopra i poeti britannici di Tommaso Campbell, in Il Conciliatore, cit., vol. III, pag. 314. 
L’articolo fu diviso in due puntate pubblicate ai numeri centootto e centododici, rispettivamente il 12 e 
il 26 settembre 1819.   
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L’invito all’abbandono del vecchio, anche per quel che riguarda i superati metodi 

educativi per i figli della patria, è votato alla costruzione di un futuro migliore, in cui 

gli ingegni capaci possano mettersi in relazione con i «fratelli europei» e cambiare le 

sorti della storia italiana. Su questo punto Pellico ribatte fra le righe del secondo 

articolo dedicato al volume di Tommaso Campbell Cenni sopra i poeti britannici: 

I grandi ingegni sono l’ornamento della loro patria, ma i caratteri forti ne 
sono il sostegno e la salute. L’esempio dei primi consiglia all’uomo 
d’innalzarsi sopra la turba; l’esempio de’ secondi consiglia all’uomo di 
proteggere, d’illuminare, di nobilitare la turba103.  

Le menti dei conciliatoristi possono essere certamente classificate fra quei caratteri 

più «forti» che «grandi», poiché la redazione non ha mai smesso di rivolgere la 

propria attenzione a tutte le classi sociali, compresa quella qui indicata come «turba». 

L’impegno nei confronti del popolo si concretizza nella sua massima espressione  

proprio in relazione al tema dell’istruzione che rappresenta un ponte verso un 

sincero coinvolgimento totale nella storia patria.   

 

3.3.5 Alcuni articoli sul tema del commercio 
 

I concetti di ‘nazione’, ‘patria’ e ‘popolo’ assumono un significato forte anche quando 

si parla di commercio o di elementi d’economia. In questi articoli il valore delle 

occorrenze, se possibile, è più moderno e tangibile perché legato a problemi che 

danneggiavano gli affari dei piccoli imprenditori dello Stivale. Il “Conciliatore”, 

sebbene si professi un periodico «scientifico-letterario», non dedicò molto spazio alle 

scienze, ma fra gli articoli presenti capita spesso di ritrovare le occorrenze oggetto del 

nostro studio. Del resto, come affermerà Pellico in un articolo al settantesimo numero 

del foglio azzurro, «una nazione accresce o ritarda la sua prosperità secondo la 

direzione che prende la sua industria»104. Quindi i conciliatoristi fanno propri anche 

questi temi per trasmettere la loro idea di rinnovamento della società alle classi 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
103 Ivi, pag. 363. 

104 S. Pellico, An inquiry into the nature and origin, etc. Ricerca sovra la natura e l’origine della pubblica 
ricchezza, e sovra i mezzi e le cause del suo accrescimento. Del conte Lauderdale, in Il Conciliatore, cit., vol. II, 
pag. 530. L’articolo fu pubblicato nel numero settanta il 2 maggio 1819. 
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medio-alte.  Talvolta però, a nostro avviso, concetti contenuti in opere recensite dagli 

autori del foglio azzurro vengono in parte ‘forzati’ per amore della causa ‘nazionale’. 

Così, ad esempio, accade nell’articolo di Pellico Memoria sul danno che produrrebbe 

all’economia pubblica del regno (di Napoli) il comprare dall’estero i cavalli per l’esercito, e su 

la necessità di migliorare le nostre razze, in cui l’incipit richiama già con grande 

trasporto il discorso sugli «ingegni ornamento della patria» fatto in merito 

all’educazione delle nuove generazioni nel commento al volume di Campbell citato 

nel precedente paragrafo:  

L’Italia gioisce ogni volta che vede fra i suoi abitanti accrescersi il numero 
di coloro che applicano il loro ingegno – non a vane speculazioni – ma alla 
maggiore prosperità della nazione. […] Un onesto pudore fa ormai il pregio 
di molti fra quelli che trovansi nel possedimento de’ sommi vantaggi 
sociali, il credito, la ricchezza e l’ingegno; essi capiscono che la superiorità 
d’una condizione non cessa d’essere giustamente odiata fintanto ch’ella 
non si unisce alla superiorità del merito e allo zelo operoso dell’amor 
patrio105.   

In questo caso l’elogio è riservato all’autore napoletano, generale Francesco 

Pignatelli106,  di cui si recensisce lo studio sopra citato che analizza gli scarsi 

guadagni che trarrebbero i commercianti del Regno di Napoli dall’importare razze 

equine dall’estero. A ben guardare, però, si nota fra gli stralci citati in originale dal 

testo di Pignatelli che questi usa sempre i possessivi «nostro», «nostre» etc. in 

riferimento esclusivo al regno napoletano e mai, in generale, come fanno i giornalisti 

del “Conciliatore”, con riferimento alla penisola italiana. D’altra parte, invece, ogni 

commento di Pellico si estende ora all’«amor patrio» ora all’«industria nazionale», 

come si legge anche nelle conclusioni: 

Possano le idee dell’Autore effettuarsi! Poche sono le produzioni che nel 
bel clima d’Italia, stante le varie qualità de’ suoi terreni, non possono 
prosperare. Si ecciti l’industria nazionale e il sentimento generoso del bene 
della patria, e si vedrà che la natura non ci ha negata nessuna delle 
prerogative che fanno alteri parecchi popoli assai meno vantaggiosamente 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
105 S. Pellico, Memoria sul danno che produrrebbe all’economia pubblica del regno (di Napoli) il comprare 
dall’estero i cavalli per l’esercito, e su la necessità di migliorare le nostre razze. Del tenente generale Pignatelli 
principe di Stromboli, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pp. 278-279. L’articolo fu pubblicato nel numero 
diciassette del 29 ottobre 1818.  

106 Branca chiarisce in una nota che Francesco Pignatelli (1775 – 1853) fu principe di Strongoli e non 
Stromboli come erroneamente riportato. L’autore del libro recensito da Pellico prese parte ai moti 
napoletani e fu a servizio di Murat e di Galeani Napione.  
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collocati di noi, ma resi grandi e felici dall’operoso zelo sociale che li 
anima107. 

Un sentito fervore scorre fra le righe del testo di Pellico, un sentimento sincero che 

forse lo portò a leggere il saggio di Pignatelli riassumendolo con parole che denotano 

la linea ideologica del “Conciliatore”. Lo stesso fremito d’amor di patria anima il 

testo firmato da Porro Lambertenghi al numero ventisette, Memoria sulla preparazione 

dei vini toscani - del marchese Cosimo Ridolfi. Il finanziatore del periodico divulga, 

anche con ampie citazioni dallo scritto di Ridolfi, nuove tecniche che testimoniano 

come sia possibile migliorare la qualità della produzione del vino in Toscana ed 

elenca alcuni fra gli ultimi metodi scoperti e applicati per ottimizzare la coltivazione 

della vite108. Da questo Porro trae spunto per una riflessione d’economia pubblica che 

riguarda gli interessi commerciali di tutta Italia: 

Quanto sarebbe da desiderarsi che le nostre Società Agrarie e 
d’Incoraggiamento di cui alcune non hanno che il nome, fossero animate da 
uno spirito nazionale e volgessero le loro cure a promuovere il 
perfezionamento dei metodi di coltura, e in particolare della fabbricazione 
de’ vini!109 

Porro guarda oltre l’interesse dei governi e pone innanzi quello dei produttori che 

dovrebbero collaborare fra loro per riuscire ad ottenere, più facilmente di quanto non 

si creda, consistenti benefici economici. Egli auspica, addirittura, l’abbattimento dei 

dazi doganali, pur ammettendo di non poter fornire dati precisi sui guadagni che si 

trarrebbero dall’evitare di fare «la guerra finanziera da stato a stato nel nostro paese» 

e ottenerne così un «vantaggio ragguardevole»110. Del resto, come affermerà Pellico 

in un articolo al settantesimo numero del foglio azzurro, «una nazione accresce o 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
107 S. Pellico, Memoria sul danno che produrrebbe all’economia pubblica…, in Il Conciliatore, cit., vol. I, pag. 
282. 

108 In particolare si fa riferimento ai metodi di Dandolo e Chaptal, politico e agronomo francese 
impegnato della volgarizzazione della scienza e delle sue applicazioni. Quest’ultimo scrisse fra gli 
altri testi Chimie appliquee aux arts, la chimie apliquee a l’agricolture. 

109 L. Porro Lambertenghi, Memoria sulla preparazione dei vini toscani. Del Marchese Cosimo Ridolfi, in Il 
Conciliatore, cit., vol. I, pag. 429. L’articolo fu pubblicato nel numero ventisette giorno 3 dicembre 1818. 

110 G. Pecchio, Nuovi principi di economia politica di Sismondo Sismondi, in Il Conciliatore, cit., vol. III, pag. 
35.  
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ritarda la sua prosperità secondo la direzione che prende la sua industria»111. Ed è 

per questo che Porro incoraggia gli imprenditori agricoli a mettersi d’accordo e 

provare perché nel suo calcolo, pur essendo previste delle perdite di parte della 

produzione di vino di scarsa qualità, si contano introiti per almeno 50 milioni di lire 

italiane, una somma altissima e valutata al ribasso: 

Il calcolo che presento è molto inferiore alla realtà, secondo tutti i dati 
conosciuti; ma nondimeno ho voluto su questo stabilire il mio 
ragionamento onde mostrarne l’evidenza. L’esempio di quell’industrioso 
Inglese trasportatosi, non sono molti anni, in Marsala, ove ha messo la 
fabbricazione del vino così detto di Marsala, e che in sì breve tempo ha 
fatto una fortuna colossale, convincerà chiunque dell’interesse e della 
facilità che ha l’Italia di migliorare questo ramo d’agraria112. 

L’intellettuale milanese porta ad esempio la storia dell’inglese John Woodhouse, il 

quale seppe valorizzare il vino siciliano e fu fautore della sua esportazione in 

Europa. Un caso che è spia del fatto che anche la Sicilia, nella mente dei 

conciliatoristi, faceva parte di quella «Italia da migliorare» nel ramo dell’agraria 

come nel resto dei settori economico-culturali.  

Un altro punto che rinsalda e motiva il concetto di «patria» è quello della proprietà 

privata. In uno degli articoli dedicati al volume di Sismondi, Nuovi principi d’economia 

politica, Pecchio sottolinea come, fra i vari tipi di coltivazione possibile, sia da 

privilegiare quella chiamata «patriarcale, cioè a quella che attesa la molta 

suddivisione delle proprietà si eseguisce da famiglie di contadini esse stesse 

proprietarie». Il contadino che è anche piccolo proprietario terriero, infatti, avrà tutto 

l’interesse di spendere forze e sacrifici sulla propria terra e in più da «buon cittadino 

nella pace, sarà un valente e vigoroso soldato in tempo di guerra». Di conseguenza 

«la patria non è un’idea astratta per lui; quando il nemico minaccia la sua patria, egli 

vede minacciato anche il suo campo»113. E’ possibile, dunque, affermare che la 

redazione del “Conciliatore” non abbraccia completamente il concetto di 'patria' così 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
111 S. Pellico, An inquiry into the nature and origin, etc. Ricerca sovra la natura e l’origine della pubblica 
ricchezza, e sovra i mezzi e le cause del suo accrescimento. Del conte Lauderdale, in Il Conciliatore, cit., vol. II, 
pag. 530. L’articolo fu pubblicato nel numero settanta il 2 maggio 1819. 

112 Ivi, pag. 430. 

113 G. Pecchio, Nouveaux principes d’économie politique, ou de la richesse dans ses rapports avec la population; 
par J. C. L. Sismonde de Sismondi, in Il Conciliatore, cit., vol. III, pag. 35. L’articolo fu pubblicato l’otto 
luglio 1819 all’interno del numero 89.  
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come è esposto nell’Encyclopédie dove si legge che il termine “non significa luogo 

natio, come vuole la concezione volgare, ma uno «stato libero» («état libre») di cui 

siamo membri e le cui leggi proteggono le nostre libertà e la nostra felicità («nos 

libertés et nostre bonheur»)”114. Piuttosto, i letterati romantici appaiono vicini a una 

concezione più moderna del termine teorizzata dal filosofo tedesco Herder, profondo 

critico dell’Illuminismo, in Ancora una filosofia della storia. Nel volume, datato 1774, si 

legge che, «intesa come unità spirituale e culturale la patria diventa sinonimo di 

nazione» in cui «l’essenziale è che ci sia un’unità spirituale fondata sulla lingua»115.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
114 Cfr. Viroli, cit., pag. 75.  

115 Ivi, pp. 113-114. 
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Capitolo IV 

Le donne del “Conciliatore” 
 

 

«I poeti hanno l’obbligo di far di tutto  
onde piacere colle loro opere alle donne,  
e di tener conto del giudizio ch’esse ne danno,  
perché procede netto netto dalle sensazioni,  
senza miscuglio di pedanterie scolastiche» 
(Berchet, Del criterio nei discorsi)1 
 

 

4.1 Una panoramica sul pubblico femminile 
 

Sin dalle pagine dello “Spectator” il pubblico femminile fu incoraggiato a leggere e 

rendersi parte attiva nel dibattito letterario attraverso la consultazione dei periodici. 

Per primo fu il quarantenne Joseph Addison2, giornalista affermato a Londra 

all’inizio del XVIII secolo, a voler mettere nero su bianco l’invito alle lettrici nei panni 

dello Spettatore. Egli si rivolge direttamente alle donne come a un pubblico 

privilegiato: 

But there are none to whom this Paper will be more useful than to the 
female World. I have often thought there has not been sufficient Pains 
taken in finding out proper Employments and Diversions for the Fair ones. 
Their Amusements seem contrived for them rather as they are Women, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
1 G. Berchet, Del criterio nei discorsi, in Il Conciliatore, cit., pag. 66.  

2 J. Addison (1672-1719) iniziò la carriera giornalistica scrivendo per il periodico “The Tatler”, Il 
Chiacchierone, nel 1709 insieme all’amico Richard Steele. Nel 1711 i due continuarono la loro 
esperienza giornalistica con il quotidiano “The Spectator”, Lo Spettatore, ed anche in questo caso 
l’unione letteraria diede ottimi risultati. Il giornale fu pubblicato fino al 1712 e poi, per un breve 
periodo, nel 1714. Anche se collaborarono in parti uguali alla pubblicazione del periodico fu Addison 
ad introdurre il maggior numero di innovazioni al suo interno a partire dalla cornice letteraria stessa: 
l’acuto osservatore del mondo, che si presenta nel primo articolo di “The Spectator” come anima del 
giornale letterario, una sorta di moderno caporedattore, altri non è, infatti, che l’alter ego di Addison 
stesso. Una lite per motivi politici mise fine alla decennale amicizia con Steele. 
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than as they are reasonable Creatures; and are more adapted to the Sex, 
than to the Species3. 

 

Addison, sotto le spoglie di un anonimo osservatore del mondo, in quest’articolo 

programmatico dimostra una profonda conoscenza della società inglese del tempo e 

in modo particolare della condizione femminile. Egli passa in rassegna le varie e 

frivole occupazioni delle donne, fra le quali le più serie sono considerate l’arte del 

cucito e del ricamo. Il giornalista riconosce allo stesso tempo che in ambito culturale 

il gentil sesso è spesso sottovalutato e che, al contrario delle comuni credenze, esso è 

ricco di virtù e capacità da valorizzare in quanto fondamentali per contribuire al 

bene della società:  

I know there are Multitudes of those of a more elevated Life and 
Conversation, that move in an exalted Sphere of Knowledge and Virtue4. 

L’invito alla lettura, dunque, è rivolto a tutte: 

In the mean while I hope these my gentle Readers, who have so much Time 
on their Hands, will not grudge throwing away a Quarter of an Hour in a 
Day on this Paper, since they may do it without any Hindrance to 
Business5.  

Addison, saggio nel mescolare l’utile al dolce e a porre sempre innanzi a sé il criterio 

di oraziana memoria dell’aurea mediocritas, rappresenta un personaggio che, pur non 

rivelando apertamente la propria identità, divenne familiare ed equilibrata voce 

guida per i lettori condotti per mano attraverso tutti quegli argomenti che facevano 

notizia nella Londra del 1700. I temi trattati dal giornalista, così, erano scelti e scritti 

in maniera tale da poter attirare ampia parte del pubblico, un po’ come era successo 

nei fogli del precedente “Tatler”, dalla letteratura alla teologia, dalla medicina fino 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
3 J. Addison, The Spectator a cura di Donald F. Bond, n. 10, Monday, 12 March 1711, United States, 
Oxford Press, 1987, pag. 46. Per la resa in italiano faremo sempre riferimento a J. Addison, Lo 
Spettatore a cura di M. Praz, Torino, Einaudi, 1982, che traduce questo passo: «Ma a nessuno gioverà 
tanto questo giornale come al pubblico femminile. Ho pensato spesso che non ci si è mai preoccupati 
abbastanza di trovare pel gentil sesso adatti impieghi e divertimenti. I loro spassi sembran disegnati 
per loro piuttosto in quanto son donne, che in quanto son creature ragionevoli, e son più adatti al 
sesso che alla specie» (ivi, pag. 26). 

4 J. Addison, The Spectator, cit., pag. 46. Traduz.: «Io so che ci sono una moltitudine di quelle [donne] 
d’una vita e d’una conversazione più elevate che si muovono in un’eccelsa sfera di sapere e di virtù» 
(J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 26). 

5 J. Addison, The Spectator, cit., pag. 47. Traduz.: «Frattanto spero che queste mie gentili lettrici, a cui il 
tempo basta e avanza, non si rifiuteranno di gittar via un quarto d’ora al giorno per questo foglio, dal 
momento che possono farlo senza impedimento per gli affari» (J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 26). 
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ad articoli sulle buone maniere. Non per nulla il giornalista immagina il suo 

periodico come un elemento imprescindibile del servizio da thè. Ciò significa che il 

principale redattore di “The Spectator” vuole, prima di ogni altra cosa, intrattenere il 

suo pubblico6 e in secondo luogo, assecondandone i gusti, guidarlo, attraverso pratici 

insegnamenti, verso una strada maestra fatta di filosofia, morale e religione sin dal 

primo pasto della giornata:  

I would therefore in a very particolar manner recommend these my 
Speculations to all well regulated famiglie, that set apart an hour in every 
morning for tea and bread and butter; and would earnestly advice them for 
their good to order this paper to be punctually served up, and to looked 
upon as a part of the tea equipage7. 

Anche in Italia, con la fioritura dei giornali letterari di fine Settecento che si misero 

esplicitamente al seguito dell’esempio inglese d’inizio secolo, non si poteva non tener 

conto della grande quanto importante fetta di pubblico femminile. Così tutti i 

periodici del tempo presero anch’essi in considerazione temi che potevano essere 

fruibili ed interessanti per entrambi i sessi, anche se si rivolsero alle donne non 

sempre in maniera esplicita come fece lo Spettatore londinese.  

Gasparo Gozzi dalle colonne della sua “Gazzetta veneta”, ad esempio, sottolineava la 

necessità che le donne avessero un discreto bagaglio culturale, e anche se il fine è 

inizialmente giustificato in maniera funzionale al mondo maschile, ciò non impedisce 

al giornalista veneto di apprezzare le qualità intellettive femminili. Gozzi, 

inizialmente, sostiene di voler evitare che gli uomini si annoino durante una 

conversazione con una donna che non sappia parlare d’altro che d’argomenti da 

gineceo. Tanto è vero che il redattore della “Gazzetta veneta” fa una premessa ben 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
6 Nello stesso articolo, poche righe dopo, Addison afferma, infatti, il suo quotidiano impegno per 
mantenere alto lo spirito del giornale pur sempre accompagnato da un atteggiamento che solleciti la 
curiosità dei lettori di entrambi i sessi: «I know several of my friends and well-wishers are in great 
paint for me, lest I should not be able to keep up the spirito f a paper which I oblige my self to furnish 
every day: but to make them easy in this particolar, I will promise them faithfully to give it over as 
soon as I grow dull» (J. Addison, The Spectator, cit., pag. 47). Traduz.: «So che parecchi miei amici e 
favoreggiatori stanno in gran pena per me, temendo che io non riesca a tener su lo spirito di un 
giornale che io mi impegno a fornire ogni giorno: ma per rassicurarli su questo punto, prometto loro 
lealmente di rinunciarvi appenachè diventerò noioso» (J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 27).  

7 J. Addison, The Spectator, cit., pag. 45. Traduz.: «Raccomanderei particolarmente le mie riflessioni a 
tutte le famiglie ordinate, che dedicano un’ora ogni mattina al tè e al pane e burro: e caldamente le 
consiglierei per il loro bene di disporre che questo giornale venga recapitato con puntualità, e 
considerato parte del servizio da tè» (J. Addison, Lo Spettatore, cit., pag. 24). 
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precisa all’inizio della Risposta alla madre che domanda in qual modo debba allevare la sua 

figliuola8: 

Essendo ufficio delle donne veramente il guidare una parte delle faccende 
d’una famiglia, parrebbe che in altra dottrina non dovrebbero essere 
ammaestrate fuorché in quella che a tal ministerio appartiene. Ma oggidì 
questa sola disciplina non è bastante. E siccome una volta le femmine 
solevano di rado uscire di casa e non vi avea conversazione comune fra 
uomini e donne, oggidì, richiede la usanza che spesso in compagnia si 
ritrovino e si facciano altri ragionamenti che di bucato, di telerie, o d’altri 
affari appartenenti alle masserizie d’una famiglia. E’ dunque di necessità 
che le donne ancora acquistino qualche lume di dottrina9.  

Alla fine dell’articolo, però, bilancia la propria posizione e innalza la dignità 

intellettiva della donna. Un segno, questo leggero cambiamento di rotta, che menti 

illuminate come quelle di Gozzi erano da un lato propense all’evoluzione del sistema 

educativo femminile, ma dall’altro almeno in parte, condizionate dall’impostazione 

d’idee contemporanea: 

In somma, secondo il parer mio, dicovi essere di necessità che una giovane 
sia allevata con qualche tintura anche di lettere, le quali bene insegnate 
indirizzano il cervello e il cuore; e il cervello e il cuore delle donne non 
merita d’essere all’ignoranza e alle sole minuzie abbandonato10. 

Anche fra i numeri della “Frusta letteraria” di Giuseppe Baretti è possibile trovare 

alcuni articoli che affrontano l’argomento. Fra questi riteniamo di particolare 

interesse la recensione del volume La dama cristiana nel secolo11 per le differenti e, per 

certi versi, sorprendenti posizioni che in esso assume Aristarco Scannabue, alter ego 

dell’unico compilatore del foglio e anima critica della “Frusta”, che attacca con 

veemenza il punto di vista leggermente più aperto alla possibilità dell’istruzione 

femminile dell’autore anonimo del libello. Il libro viene descritto come una «pittura» 

della dama perfetta realizzata attraverso dodici lettere familiari «che sono o si 

fingono scritte da un Marchese ad un Conte suo amico». Esse descrivono l’ideale di 

donna cristiana attraverso il ritratto di una giovane di ventisei anni, tedesca, di 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
8 G. Gozzi, La Gazzetta veneta, cit., pag. 361. 

9 Ivi, pp. 361 – 362. 

10 Ivi, pag. 362. 

11 G. Baretti, La Frusta letteraria, cit., pp. 41- 49. Secondo quanto riportato da Baretti nell’articolo, pare 
che l’autore fosse un principe napoletano che non firmò la sua opera né riportò nome dello stampatore 
e data, ma la fece pubblicare a proprie spese e fece in modo che moltissime copie venissero 
«distribuite gratis», suppone il giornalista, «con la santa intenzione di migliorare la più amabil parte del 
genere umano» (ivi, pag. 41). Il corsivo è nostro. 
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«salute perfetta, e bella come la bellezza»12. Una donna che passa la vita a pregare, 

giocare a picchetto e ad ascoltare, nei fine settimana, i conti del maggiordomo e del 

computista, i consigli del cappellano che vigila «sul totale della famiglia», quindi 

trascorre la domenica a leggere vite dei santi e a studiare la Bibbia. Soffermandosi poi 

sul bagaglio culturale della dama, Aristarco sottolinea la sua capacità di parlare e 

comprendere più lingue: 

Per dar le ultime pennellate alla sua pittura, il marchese ne dice che la sua 
dama intendeva, oltre alla propria lingua, anche la latina perfettamente, 
l’italiana, la francese, e credo anche l’inglese, colla giunta di sapere, come 
dissi, ben ricamare, e poi ben ballare, ben la musica, bene il disegno, 
l’aritmetica, l’istoria, la geografia, e alcune altre coserelle13.  

Ne viene fuori il quadro di una creatura apparentemente senza difetti all’interno di 

una visione ‘progressista’ dello status di donna nel XVIII secolo. Ed è a questo punto 

che Aristarco Scannabue non si lascia coinvolgere e, anzi, si inserisce con un’invettiva 

tanto forte quanto inaspettata se si pensa all’atteggiamento innovatore e, allo stesso 

tempo, fortemente critico in ambito letterario contro i conservatori e i sostenitori del 

classicismo e della poesia arcadica. Eppure in materia di educazione del gentil sesso 

Baretti sorprende imboccando una strada ‘integralista’ in perfetto disaccordo con 

l’autore anonimo dello scritto:  

Oltre però a questo soverchio di bontà, ch’egli attribuisce a questo suo 
modello, m’è duopo dire ch’io trovo in esso più cose che non mi quadrano 
in tutto e per tutto14.   

L’alter ego di Baretti contesta a questa dama perfetta sia i tratti eccessivamente 

contemplativi, sia certi atteggiamenti che sono «indizio di mascolinità», come quello, 

ad esempio, di intendersi perfettamente di guerra e di battaglie: 

Non solo, per l’universale consentimento di tutti gli uomini, sconviene a 
una dama il parlare con minutezza, e con la carta topografica in mano, di 
battaglie e di fatti guerreschi; ma si reputa perfino mala creanza negli 
uomini l’entrare nel dettaglio d’uno solo fatto di tal sorte in presenza di 
donne civili, e di giovani dame specialmente15. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
12 Ivi, pag. 41. 

13 Ivi, pag. 43.  

14 Ibidem. 

15 Ivi, pag. 44. 
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Per quanto riguarda l’istruzione Aristarco ritiene che non sia un bene che il modello 

di dama cristiana si intenda di lingue morte come il latino e legga ordinariamente la 

Bibbia in quanto troppa cultura fa male alle donne e le rende  

troppo sacciute e pedantesche. E col testo della bibbia non vorrei che le 
dame si assorellassero né anche troppo; ché se tanti uomini di gran mente 
hanno inciampato in mille intoppi leggendola e studiandola, e son 
diventati o deisti, o eresiarchi, o altra simil cosa, a rivederci poi le donne!16. 

Aristarco, inoltre, per sostenere le proprie tesi confronta il modello di donna fin ora 

proposto con quello inglese. In Gran Bretagna la disponibilità del testo tradotto in 

lingua corrente «rende una troppa quantità di donne interamente fanatiche»17 ed è 

spesso motivo di discussioni e divisioni familiari. Alla resa dei conti, dunque, per 

Aristarco è un bene che la cultura sia di non facile accesso a chiunque e, quindi «non 

permettere che il testo della bibbia si legga dal volgo, in cui è forza che sieno almeno 

in questo caso incluse anche le dame»18. Di tutt’altro avviso è, invece, il Marchese 

della corrispondenza epistolare, per il quale «la moda di tali studi dovrebbe 

introdursi e farsi universale fra le dame per meritarsi il titolo di dame perfette»19. 

Poco più in là nell’articolo c’è anche spazio per un fugace giudizio sulle donne 

italiane sulle quali il giornalista della “Frusta” esprime in un paio di ricorrenze tutto 

il suo apprezzamento pur non specificando, forse volutamente, per quali virtù si 

distinguerebbero rispetto alle altre donne del continente: 

Mi darebbe anche l’animo di convincere il marchese che noi abbiamo, 
malgrado l’universal corruttela, qualche dama in Italia che, posta al 
confronto, non sarebbe facilmente eclissata da questa sua meravigliosa 
tedesca20. 

E poi a conclusione dell’articolo: 

Anch’io sono al pari di lui desideroso di vedere le nostre dame italiane 
superare tutte quelle degli altri paesi in virtù come certamente le superano 
in bellezza21. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
16 Ivi, pp. 46 – 47. 

17 Ivi, pag. 47. 

18 Ibidem. 

19 Ivi, pag. 46. 

20 Ivi, pag. 47. 

21 Ivi, pag. 48. 
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Un atteggiamento, certamente, più esplicito e moderno caratterizza, invece, i 

giornalisti della redazione milanese del “Caffè, ossia brevi e vari discorsi distribuiti 

in fogli periodici” che si ispirano, esplicitamente, anche alle idee addisoniane, come 

tengono a precisare nel loro primo articolo che fa da programma al periodico. 

L’esempio principe che dimostra la vicinanza al gentil sesso, a nostro avviso, si trova 

in un celebre articolo del giornale intitolato Difesa delle donne22, all’interno del quale 

viene offerta una panoramica sul mondo femminile alto borghese del tempo. In 

questo scritto, per la prima volta, emerge come causa della degenerazione della vita 

delle donne, la caratteristica dell’ozio, descritto come «pigrizia estrema» 

dell’esistenza o della «noia» intesa come inattività mentale: 

Infinite doglianze si fanno in Europa contro le donne; si detesta la loro vita 
oziosa, molle, ed affatto inutile all’umana società. Le nobili si levano tardi 
alla mattina, che tutta impiegano alla pettiniera; nel dopo pranzo vanno al 
passeggio, cioè vedono passeggiare i loro cavalli, che le trascinano al corso; 
e fatta sera passano ad annoiarsi al teatro; il giuoco riempie alcuni vuoti 
della giornata. Da qui nasce la pigrizia estrema, cui si danno in preda 
alcune, che le fissa eternamente sopra d’una sedia, e le espone a tutti i mali 
che porta il difetto d’esercizio23. 

Alcune righe dopo riferendosi alle donne smisuratamente attive, «cui la vivacità 

naturale toglie questa indolenza», afferma che «con un moto incessante» vanno «per 

tutti i quartieri della città, e si crederebbero vergognosamente dimenticate s’elleno 

per ogni dove non facessero bisbiglio e fracasso grande, e non fossero vedute a tutti i 

balli, a tutte le visite a tutte le assemblee»24.   

Dopo questa premessa, viene esposta quella che risulta essere una nuova presa di 

posizione dalla portata dirompente sulla realtà e in evidente controtendenza rispetto 

al passato. La causa degli eccessi del comportamento femminile non viene attribuita 

ad altri se non agli uomini stessi: 

Con noi stessi bisogna lagnarsene, perché noi stessi loro additiamo questa 
tenebrosa strada, e le costringiamo a battere questo fangoso sentiere25.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
22 Il Caffè, cit., pp. 175 – 182.  

23 Ivi, pag. 175. 

24 Ivi, pp. 175 – 176.  

25 Ivi, pag. 176. 



" )##"

Così è lo stesso ritratto delle donne del tempo a suggerire l’importanza e la necessità 

della loro educazione. Infatti, come accade per gli uomini, l’ozio eccessivo porta solo 

alla pratica del vizio: 

Troppo negligentiamo l’educazione delle femmine nella loro fanciullezza, e 
come se queste fossero d’una spezie diversa da quella degli uomini, le 
abbandoniamo a sé medesime in mezzo ad una truppa di frivolissimi 
giovinastri, senza soccorso e senza consiglio26 . 

E poco dopo, per rafforzare il discorso, aggiunge la massima: 

I vizi sono degli individui e non del sesso27.  

Sono parole moderne che innalzano la dignità dell’educazione femminile e la 

collocano quasi sullo stesso piano rispetto a quella maschile, almeno dal punto di 

vista delle possibili degenerazioni. L’unico metodo per prevenirle è una buona 

formazione culturale che possa dare alle donne quella che, fra le pagine del “Caffè”, 

viene chiamata «aggiustatezza di mente»: 

L’aggiustatezza di mente è un non so che di saggio e abile, che conosce 
tutto ciò che gli conviene, e che fa sentire in ciascheduna cosa la misura che 
si deve tenere. […] L’aggiustatezza di mente persuaderà alle donne che il 
maneggio e l’economia domestica sia di loro ragione; che il travaglio, 
essendo una necessità universale, conviene anche ad esse, di qualunque 
rango esse siano; che l’amore al medesimo mantiene tutte le virtù28. 

Con Gozzi e Baretti siamo ben lontani dall’obiettivo cui aspira, invece, il giornalista 

del “Caffè” che spera di poter vedere coniugati nel gentil sesso non solo l’ideale di 

«beltà» ma soprattutto quello della «virtù». Ciò che trapela dal suo scritto è l’ideale 

di una nuova femminilità definita addirittura «eroica», vincente in tutti i campi 

dell’esistenza umana: dalla normalissima vita familiare a quella in un campo di 

battaglia (che Aristarco rifiuta fortemente) e ancora alle responsabilità regali. In 

ognuna di queste situazioni il caffettista suggerisce esempi opportuni affinché non si 

faccia l’errore di credere che «la sfera delle virtù eroiche delle femmine sia ristretta» 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
26 Ivi, pag. 176. Il corsivo è nostro. 

27 Ivi, pag. 177. 

28 Ivi, pag. 178. 
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alla fedeltà e all’amore per i mariti fino all’estrema conseguenza della morte29. Le 

donne, infatti, anche in altre virtù «sono capacissime di superare gli uomini»30. 

La tendenza a parlare di argomenti che riguardano il pubblico femminile piuttosto 

che rivolgersi direttamente a esso fu seguita anche dalla prima giornalista d’Italia, 

Elisabetta Caminer Turra nel suo “Giornale Enciclopedico”31. La Caminer, raccoglie 

l’eredità del “Caffè” e nei suoi scritti spende parecchie energie per tenere viva quella 

fiaccola della ragione accesa per la prima volta nella Milano dei fratelli Verri. Anche 

se la giornalista veneziana non sceglierà mai di scrivere un articolo mirato 

sull’argomento, la sua vita e le ultime pubblicazioni sono una chiara presa di 

posizione. In più, ogni volta che le fu possibile, non si dispensò mai dal fare nuovi 

richiami alla condizione delle donne. Solo per citare un articolo da esempio 

scegliamo la recensione al compendio di una donna, in cui Elisabetta Caminer mette 

in risalto il fatto che costei si sia dedicata, certamente non senza sforzi e sacrifici, agli 

studi rinunciando agli «omaggi apparenti» degli uomini. Nel discorso l’elogio si 

trasforma così in riflessione più generale sulle donne e la giornalista (cambiando il 

numero e passando a scrivere dal singolare al plurale) mostra il segno di una forte 

identificazione con la letterata: 

Ella ha appreso una lingua straniera, conosce l’uso della penna, sa star 
seduta ad un tavolino piuttosto che ad una toilette […]. Sarà più consolante 
ancora, per me donna spezialmente, il poter parlare di una traduzione fatta 
da una persona di quel sesso che facendo la corte all’ingiustizia degli 
uomini, sembri rinunzi volontario alla sua posizione di talento e di buon 
senso per riceverne un frivolo cambio di omaggi apparenti, di elogi 
malfondati, di adulazioni pericolose, legami futili, i quali ci rendono 
maggiormente ristrette in schiavitù, allora che crediamo di ricevere dei 
tributi e che andiamo orgogliose del nostro impero32. 

La Caminer non dimentica la causa dell’educazione femminile neanche al tramonto 

della sua esperienza giornalistica che, del resto, coincise con quella della propria vita. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
29 Nell’articolo si cita l’esempio di Bianca de’ Rossi «cremonese, moglie di Giovanni Battista della 
Porta», governatore di Bassano. Questa eroina del XII secolo preferì suicidarsi piuttosto che concedersi 
ad Azzolino, nemico del marito defunto.   

30 Il Caffè…, cit., pag. 180. 

31 Il periodico letterario, fu stampato per la prima volta a Venezia nel 1774 e continuò le sue 
pubblicazioni con alterne vicende fino al 1796. Inizialmente diretto dal padre Domenico Caminer, 
gazzettiere e giornalista veneziano, il “Giornale Enciclopedico” passò completamente nelle mani della 
figlia Elisabetta (Venezia, 1751 – Orgiano, 1796) dal 1777.  

32 E. Caminer, Giornale Enciclopedico, gennaio 1777, pp. 76 e ss.. 
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Così fra le righe della recensione di un libro, uscito anonimo dalla stamperia Turra 

dal titolo L’impossibile ovvero la riforma delle donne nella loro educazione, che venne 

pubblicata nell’aprile del 1787, fra i fogli del “Nuovo Giornale Enciclopedico”, 

l’intellettuale torna ad esprimere la propria opinione e punta il dito contro gli uomini 

conservatori: 

L’autore non intende impossibile la riforma delle donne per parte delle 
medesime, ma bensì per parte degli uomini, i quali o non vogliono, o non 
permettono loro di essere riformate. Anzi, dedicando egli quest’Opera alle 
Donne, esalta moltissimo i loro talenti, ne compiange la deplorata 
situazione, e condanna come fa per tutto il corso della sua Opera, la 
ingiusta superiorità che gli uomini si arrogano a tanto discapito delle 
donne, e in grazia della quale son esse costrette a vivere sempre schiave 
d’infiniti capricci, occupate per lo più nell’arte di vanamente piacere, e 
prive di tante cognizioni che le renderebbono più esatte nei loro doveri, e 
per conseguenza più utili alle famiglie, più amabili nella società, e men 
nojose a se medesime33. 

Quello della Caminer, dunque, è più di un tentativo di risvegliare le menti delle 

donne e cercare di aprirle alla sete di conoscenza e all’emancipazione culturale. La 

direttrice del “Giornale Enciclopedico” è un esempio singolare e concreto di una 

ristretta fascia di intellettuali. Una donna, esponente del ceto borghese, votata alla 

sensibilizzazione del pubblico sulla profonda utilità del contributo del genere 

femminile nel mondo.   

Non tutte le posizioni, come abbiamo avuto modo di leggere, erano concordi. 

Quest’affermazione vale anche per le donne stesse. Nei medesimi anni in cui 

Elisabetta Caminer pubblicava il “Nuovo Giornale Enciclopedico” infatti, la cognata 

Gioseffa Cornoldi Caminer che aveva collaborato anche nella redazione di Domenico 

Caminer, dirigeva il periodico per sole dame con stampa a colori e tanto di figure 

illustrative dal titolo “La donna galante ed erudita. Giornale dedicato al bel sesso”34. 

Il nuovo giornale, se anche piuttosto vivace in certe affermazioni, aveva posizioni 

molto meno innovative di quanto ci si potesse aspettare. Esso si schierava 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
33 Nuovo Giornale Enciclopedico, aprile 1787, pp. 116. Per un profilo della giornalista veneta si confronti 
R. U. Lukoschik, Elisabetta Caminer Turra (1751 – 1796), una letterata veneta verso l’Europa, Verona, 
Essedue Edizioni, 1998, pag. 51.  

34 Il periodico fu fondato nel 1786 e fu dato alle stampe fino al 1788. All’interno si ritrovano anche 
contributi originali soprattutto per quel che riguarda le critiche teatrali. Tuttavia si tratta di un 
giornale che prende le distanze dall’esperienza di Elisabetta Caminer del “Nuovo giornale 
enciclopedico”. In esso, infatti, comincia a formarsi un giornalismo ‘rosa’ dedicato alle donne, ma più 
disinvolto e leggero non solo negli articoli ma anche per quel che riguarda lo stile, più diretto e 
colloquiale rispetto ai precedenti veneti.  
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apertamente contro le mode del tempo, contro i cicisbei, gli eccessi della nobiltà, 

l’inseguimento sfrenato della moda francese ma anche contro l’educazione 

femminile. Il foglio si dichiarava apertamente contro quanto potesse «mettere in 

pericolo la tradizionale solidità della famiglia, basata sulle virtù domestiche della 

donna»35. Una realtà ben lontana da questi ideali erano i palazzi nobiliari in cui le 

donne d’alto rango della pomposa Venezia di fine Settecento erano spesso legate ad 

una vita immersa in un lusso sfrenato e a pratiche, come quella del cicisbeismo, 

tacciate come poco decorose sia per l’uno che per l’altro sesso. 

E a proposito di mode, uno dei primi articoli del periodico, dal titolo Gabinetto delle 

mode di Francia a firma di Gioseffa Caminer fa una vera e propria carrellata sugli usi 

ed i costumi di una società che, ormai, era ben lontana dal rispetto di certi 

comportamenti giudicati conformi alla nobiltà ed alla eleganza:  

Le donne si avvicinano più che possono agli usi degli uomini; 
abbandonandosi esse alle occupazioni maschili, vestono del pari da uomo, 
con questa differenza però, che sembrano non addottare che quegli abiti e 
quelle maniere già dagli uomini trascurate. Questi non si veston più con 
lunghi rendi gotti a tre colletti: ora li portano le donne36. 

Quindi l’articolo prosegue facendo riferimento, poche righe dopo, alla questione 

degli studi delle donne: 

Altre occupazioni maschili vengono dalle donne assolutamente adottate: si 
attaccano alle medesime colla stessa costanza e fermezza, si può dire che vi 
fanno i medesimi progressi. Altre volte il bel sesso non cercava di esser 
rivale degli uomini che colle opere di spirito, perché lo spirito è l’elemento 
donnesco, lasciando ad essi le scienze e le arti. Ora la chimica, la fisica, e la 
botanica sono gli oggetti dei loro studi37.  

Le donne dovrebbero occuparsi esclusivamente di letteratura, di poesia, col fine di 

ingentilire l’animo degli uomini. La rivoluzione delle scienze, che in qualche modo 

cominciava ad affascinare e coinvolgere anche le donne era interpretata come una 

minaccia e definita sempre all’interno dell’articolo «l’abbozzo delle infelicità che fa 

temere nelle donne lo spirito d’imitazione, che si è di esse impadronito»38. Non tutti, 

però, erano di così strette vedute. Il fiorentino “Giornale delle dame”, infatti, di 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
35 M. Berengo, Introduzione in Giornali veneziani del ‘700, Milano, Feltrinelli, 1962, pag. XLII. 

36 G. Caminer, Gabinetto delle mode di Francia in Giornali veneziani del ‘700, cit., pag. 573. 

37 Ibidem. 

38 Ibidem. 
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qualche anno precedente al veneziano “La donna galante ed erudita”, si esprimeva 

con toni ben più progressisti: 

Le conversazioni di una Toelette sono oramai più serie, e più istruttive 
delle conferenze di un’Accademia; ed è molto meglio il parlare a una donna 
di spirito che a un Pedante Accademico39. 

E crediamo a buon diritto. In questi anni, infatti, ci sono diverse figure esemplari di 

donne che stupivano con le loro doti gli uomini e facevano da esempio e modello 

culturale per tutte le altre. Fra queste la bolognese Laura Bassi (1711 – 1778), prima 

donna docente universitaria d’Europa40, Maria Gaetana Agnesi (1718 – 1799), 

studiosa di matematica e figlia della borghesia milanese41 o Maria Pellegrina 

Amoretti (1756 – 1787) che già a soli dodici anni parlava correntemente il greco e il 

latino e che conseguì la laurea in Ragion civile a Pavia nel 1777.  Proprio a lei, terza 

donna in Italia a conseguire l’ambito titolo di studio dopo la veneziana Elena 

Lucrezia Cornaro (laureata nel 1678) e la già citata Laura Bassi, Giuseppe Parini 

dedicò, com’è noto, l’ode La Laurea.  

 

 

4.2 Fra le pagine del “Conciliatore” 
 

L’atteggiamento dei giornalisti del “Conciliatore” riprende quasi letteralmente 

l’esempio dell’inglese “The Spectator” e si spinge parecchio oltre la tradizione dei 

periodici italiani di fine Settecento. Difatti il giornale milanese non si limita 

esclusivamente a trattare argomenti che riguardino in presa diretta le donne, come 

l’opportunità della loro educazione, ma sin dal primo articolo, che ospita il 

programma del giornale, si appella al pubblico femminile perché voglia tenere in 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
39 Introduzione al “Giornale delle dame” in F. Serra, Buongiorno lettrice in Atlante della letteratura 
italiana a cura di Sergio Luzzatto e Gabriele Pedullà, vol. II, Torino, Einaudi, 2011, pag. 834. 

40 La cattedra di biologia e fisica le fu assegnata nel 1733 all'Università di Bologna. La scienziata 
contribuì inoltre, a creare una rete di collaborazione tra scienziati e insegnanti di Italia, Francia e 
Inghilterra. 

41 Socia di varie accademie scientifiche, nel 1750 riceve da Papa Benedetto XIV l’incarico di lettrice 
onoraria di matematica all’Università di Bologna, che negli stessi anni vede tra i suoi docenti proprio 
Laura Bassi. Agnesi accetta, ma non svolgerà mai il suo incarico. 
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considerazione i fogli e leggerli. C’è di più perché della donna fra le pagine del foglio 

azzurro si parla moltissimo, in maniera diretta e indiretta. Da un lato in parecchi 

articoli, infatti, è possibile rintracciare spunti teorici che manifestano, talvolta 

velatamente perché legati a modi di dire o pensare della società, altre volte 

esplicitamente come frutti di una riflessione ben precisa, il punto di vista di alcuni 

collaboratori rispetto all’emancipazione femminile che faceva capolino proprio dalla 

volontà sempre più diffusa delle donne di studiare e tenersi informate. In numerose 

altre occasioni, invece, la figura della donna, presentata come personaggio all’interno 

delle novelle, di presunti racconti di vita quotidiana, di narrazioni ideate per 

trasmettere ben determinati messaggi dissimulati al lettore o ancora in dialoghi 

inventati, assume tratti diversi che vogliono, a nostro avviso, completare il quadro 

fornendo una vera e propria pittura delle alterità del gentil sesso nella Milano (e non 

solo) di primo Ottocento. Una scelta questa che ci sembra in linea con 

l’atteggiamento della redazione del “Conciliatore” che, nella maggior parte dei casi, 

si mostra aperta al cambiamento, pronta e a volte perfino impaziente di accogliere il 

contributo femminile all’attività culturale ed in altri punti sembra, invece, più 

‘prudente’ volendo mostrare, attraverso i vari personaggi ‘messi in scena’ in diverse 

occasioni letterarie, che esiste anche un’altra faccia del pubblico femminile, quella 

fatta di frivolezze e leggerezza che forse mai potrà accostarsi in maniera differente e 

positiva al mondo della conoscenza.  

Nel programma del giornale non si fa riferimento a questa doppia faccia della 

medaglia e anzi, Pietro Borsieri che firma l’articolo, si mostra lusingato al solo 

pensiero che le donne possano sfogliare il periodico: 

Spera in tal guisa il CONCILIATORE di destare più comunemente l’utile 
amore della letteratura; e non capirebbe in sé dalla gioja se potesse 
immaginarsi che perfino qualcuna fra le amabili italiane rivolgerà talvolta i 
suoi fogli invece dei figurini di Parigi. Questi miracoli gli ha fatti, or sono 
molt’anni, lo Spettatore inglese fra i suoi concittadini, con infinito profitto 
della coltura e della gentilezza presso quel popolo. Ma questi miracoli non 
vanno nel numero di quelli che sono in corso in Italia, e forse la colpa è 
tutta degli scrittori, e lo sarà pure di noi42.  

Borsieri non desiste con il passare dei mesi dal trasmettere nuovamente lo stesso 

messaggio, forse leggermente mitigato, anche fra le righe della seconda redazione del 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
42 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 9. 
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programma. Questa, titolata «Introduzione», fu distribuita per permettere di 

completare la collezione del giornale a quegli associati che non essendosi abbonati fin 

dall’inizio, non avevano ricevuto la prima pubblicazione. Anche qui, come nel primo 

programma, si invitano le donne alla lettura; a loro il giornalista si rivolge ancora 

una volta con l’appellativo di «Amabili italiane». L’unica differenza sta nel tono del 

dettato che appare meno entusiastico rispetto al primo elaborato, rispetto al quale 

Borsieri cambia la forma verbale: 

terrebbesi assai pago se gli fosse dato di credere, che alcuna amabile 
italiana, rivolgerà talvolta i suoi fogli invece de’ figurini di Parigi43. 

Figure e personaggi femminili, forse proprio per tentare da subito il coinvolgimento 

del gentil sesso, sono immediatamente presenti nel “Conciliatore” dal primo numero 

del 3 settembre 1818 alla fine del quale, in un Annunzio tipografico, si dà notizia della 

prossima stampa di una nuova edizione romana dell’Eneide a spese di Elisabetta dei 

conti di Bristol, seconda moglie di William V duca di Devonshire44. La donna era una 

mecenate e celebre protettrice di importanti artisti del tempo fra cui Canova e 

Thorvaldsen. L’edizione, come si legge nell’articolo, è limitata (si tratta di circa 

duecento copie) ed è impreziosita da ben ventiquattro «vedute» del signor Gemelin 

che rappresentano i luoghi d’Italia menzionati nell’opera virgiliana.  

Anche alla fine del secondo numero del foglio azzurro, pubblicato il 6 settembre 1818, 

si trova un importante spazio tutto dedicato al gentil sesso. Si tratta della traduzione 

di Giovanni Rasori del componimento poetico Dignità delle donne firmato da Schiller. 

Un articolo la cui priorità era stata annunciata, come rivela Silvio Pellico in una delle 

lettere inviate a Ludovico Di Breme, in cui faceva il punto delle riunioni di redazione: 

Io lessi l’articolo di Sismondi sul Camoens che piacque sommamente. Poi 
Rasori alcune sue poesie tradotte che tu conosci, delle quali s’è convenuto 
generalmente che la prima da stamparsi (ma non nel 1° numero perché non 
si vuol subito poesia) sarà la Dignità delle donne di Schiller45. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
43 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pag. 518. 

44 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 28.  

45 S. Pellico a L. Di Breme, lettera del 18 agosto 1818 in C. Cantù, Il Conciliatore e i carbonari, cit., pag. 65. 
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Com’è immaginabile Schiller tratta un argomento di grande interesse non solo in 

Germania, ma probabilmente in tutta Europa46. Così anche in Italia, come è stato 

possibile rendersene conto passando in rassegna le posizioni dei vari periodici 

letterari precedenti il “Conciliatore” di una cinquantina d’anni, i letterati si ponevano 

il problema della Dignità delle donne. Rasori nel tradurre Schiller conserva metro e 

versi del poeta tedesco. Di seguito vogliamo riportare alcuni passi che sembrano, a 

nostro avviso, particolarmente rilevanti e densi di riflessioni: 

Rendi alle donne onor. Intesson rose 
Alla terrena vita, colte in cielo […] 
Del ver sempre le ragioni 
Rompe l’uom forte in sua possa; 
L’ocean delle passioni 
Lo sconfonde ad ogni scossa. […] 
Ma con magico sguardo che incatena 
Richiamano le donne il fuggitivo,  
del ben presente aprendogli la scena, 
vissute al dolce loco nativo, 
verecondo ‘l costume e l’alma pura, 
figlie incorrotte della pia natura. […] 
Ma contente di fama più tranquilla 
Colgon le donne il fior che dà ‘l momento 
E ‘l nutrono sino che di vita ha stilla;  
più franche in ciò che è lor costringimento, 
Più di lui ricche in ciò che a saper sia  
E nel vasto tesor di fantasia47.  

La donna è contrapposta all’uomo come forza contraria e correttrice. Ella possiede la 

capacità di dominare le spinte centrifughe che indirizzano l’uomo verso l’ignoto o, 

peggio, l’irrazionale. Lo sguardo delle donne incatena e riporta sulla retta via il sesso 

opposto. Solo il gentil sesso, infatti, è in grado di comprendere l’essenza della vita e 

la sua feconda profondità. Non per nulla, in più passi, le donne sono accostate al 

fiore, segno per l’appunto della rigenerazione e della maternità. Dunque la donna è 

un essere privilegiato perché da un lato è ricca di una conoscenza indispensabile per 

affrontare l’esistenza stessa («ciò che da saper sia»), dall’altro non è mancante del 

tesoro della fantasia, spia di una genialità più esuberante rispetto all’uomo.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
46 Infatti già circa vent’anni prima Humboldt aveva pubblicato i saggi Intorno alla differenza sessuale e al 
suo influsso sulla natura organica e Intorno alla forma maschile e femminile (1800) all’interno dei quali si 
affrontava in maniera nuova la differenza fra sessi. Cfr. Arnaldo Bruni, Prima fortuna italiana di Schiller, 
in Helmut Meter e Furio Brugnolo, Vie lombarde e venete: Circolazione e trasformazione dei saperi letterari 
nel Sette-Ottocento fra l’Italia settentrionale e l’Europa transalpina, Berlino, De Gruyter, 2011, pag. 95. 

47 G. Rasori traduce F. Schiller. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 43 e ss. 
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4.2.1 Spunti teorici 
 

La riflessione sulla spiccata capacità d’apprendimento della donna e sui risvolti 

positivi nella società è riproposta in vari punti fra gli articoli del “Conciliatore”. 

Questa evoluzione del quadro sociale pienamente riconosciuta subisce però una 

lettura diversa in base alle posizioni che ciascuno scrittore assume. Infatti taluni 

rispetto a tali intrinseche potenzialità, si esprimono mettendone in evidenza la 

genuina positività, altri invece sottolineano un presunto atteggiamento di superiorità 

delle donne che, quando dimostrano di possedere una pur superficiale preparazione, 

ne fanno un cattivo uso perché diventano superbe e saccenti. A questo proposito 

abbiamo citato in precedenza la posizione che Berchet assume in un articolo molto 

particolare all’interno del quarto numero del periodico. L’ormai celebre figura di 

Grisostomo48 racconta di un dialogo con un personaggio inglese, certo mylord P., su 

un argomento molto caro al primo, ovvero il Criterio ne’ discorsi49 mostrato dalle 

donne milanesi. Una qualità che il nobile inglese, benché tenti in tutti i modi di non 

esprimersi in maniera chiara ed esplicita per non offendere il suo interlocutore, non 

riscontra affatto. Fra le righe si articola un interessante confronto che sembra mettere 

l’una davanti all’altra due facce della stessa medaglia, due opposte convinzioni che, a 

nostro avviso, rispecchiano le stesse nelle quali si identifica non solo il giornalista 

Berchet ma tutta la redazione del “Conciliatore”. Da un lato sta, infatti, Grisostomo 

strenuo difensore delle donne, convinto sostenitore delle loro potenzialità e sicuro 

che le considerazioni e lo scetticismo del collega siano frutto di un abbaglio, dall’altro 

il mylord inglese, che con fredda lucidità passa in rassegna le conversazioni o parte 

di esse avute con alcune donne milanesi che tutto mostrano fuorché «criterio» in 

materia di critica, soprattutto letteraria. Il dialogo, alla maniera berchettiana, è 

costruito così da lasciare il lettore sospeso nella comprensione, almeno all’inizio. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
48 Si ricorda che la Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliolo era già stata pubblicata un paio di anni 
prima. Berchet, comunque, si mostra molto affezionato al personaggio tanto da “usarlo” spesso in tutti 
gli articoli ‘letterari’ del foglio azzurro, in quelli, cioè in cui si manifesta una certa vis romanzesca o 
teatrale. 

49 G. Berchet, Del criterio nei discorsi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 62 – 70. 
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Infatti dalle prima battute del personaggio inglese non si evince, perfettamente, quale 

sia la sua posizione sull’argomento della discussione: 

«Ebbene; che ve ne pare mylord?». Egli continuava a bere e taceva. La sua 
fisionomia d’improvviso s’abbuiò, come se la memoria di cosa disgustosa 
gli attraversasse la mente. Tornai ad interrogarlo. Tacque ancora e un buon 
pezzo; poi ruppe il silenzio con un sorriso: - «E sì, mi disse, sì, belle 
davvero». «Ed eleganti, diss’io, e cortesi e piene di bei modi».  

Mylord P. … andava ripetendo le mie parole in segno d’approvazione; ma 
non ci metteva nulla del suo50.  

Solo grazie alle continue sollecitazioni di Grisostomo si comprende (ma siamo già 

alla fine della seconda pagina) cosa, veramente, pensi Milord P: 

Proseguii a dire nondimeno come in esse non è penuria d’ingegno; come in 
generale l’educazione loro va ogni di più migliorando come una delle lor 
doti principali è la giustezza del criterio. «Ingegno, educazione, diceva 
mylord, pretty well. Criterio… può anche essere; ma non me ne sono 
accorto»51. 

A questo punto Grisostomo, parecchio irritato dall’atteggiamento del suo 

interlocutore («Il sangue mi si rimescolò»52), chiede ulteriori spiegazioni, convinto 

che l’opinione di mylord sia mal costruita. Da questo momento in poi il personaggio 

esce allo scoperto e mette nero su bianco le sue opinioni a partire dalle differenze fra 

le donne milanesi e le parigine: 

A Parigi se voi conoscete cinque o sei donne (parlo delle eleganti), potete 
dire di conoscerle tutte; da che ivi, per riguardo alla conversazione, sono 
modellate tutte presso a poco ad un modo. Un certo spirito universale, che 
chiamiamo bon-ton, regola ivi il giudizio, le maniere, i discorsi, le frasi di 
tutte nel conversare; sicchè […] non c’è donna che stuoni53. 

Al contrario a Milano ogni donna merita un giudizio particolare perché diversa è 

l’educazione cui ognuna, a detta dello stesso mylord, è abituata: 

Qui le donne vivono rade volte in comune tra di esse. Quindi ogni mente 
femminina rimane tal qual’è; e non perde scabrosità, né acquista liscezza 
per l’attrito con altre menti sue consimili; e le lezioni migliori derivano da’ 
confronti […]. Ben è vero che ogni donna qui è circondata da molti uomini. 
Ma gli uomini sono vaghi di un sorriso delle signore, e queste pagano di un 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
50 Ivi, pag. 63. 

51 Ibidem. 

52 Ibidem. 

53 Ivi, pag. 64.  
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sorriso le adulazioni. E tra una mente adulata ed una adulante non vi può 
essere attrito.54 

Secondo l’intellettuale inglese, anzi, le donne hanno assorbito dagli uomini quella 

capacità di parlare e vantarsi di conoscere argomenti di cui in realtà non sanno 

proprio nulla. La colpa non sta nel fatto di non conoscere il significato di alcuni 

vocaboli, come classico e romantico, ma nel volerli usare con la presunzione di chi 

padroneggia con scioltezza l’argomento: 

Che se quelle signore da me conosciute hanno un such a great deal di 
criterio, perché non vanno caute ne’ loro discorsi? […] Perché non si 
guardano dal ripetere tutto il santo dì parole, delle quali non hanno in capo 
idee corrispondenti? – E’ la moda che vuol così, mi diranno. Ma non 
chiamerò io giustamente questa lor moda a very nonsensical petulancy? Ho 
udito una di esse dolersi che la forma del suo ventaglio fosse piuttosto 
classica che romantica. – All nonsense! -55.  

La sfilza di esempi si allunga per ben tre pagine. Mylord P. racconta di chiacchiere 

surreali con una serie di donne, di cui non rivela mai il nome e di cui, evidentemente, 

il giornalista non fornisce abbastanza particolari per anche solo provare a supporre 

una qualunque possibile identità. C’è madama X che grida il suo essere «romantica 

per la vita», quindi, il suo disdegno per le pitture dell’Appiani sospirando in 

conclusione: «Quelle sue figure mitologiche mi sanno troppo di classico». C’è poi, 

quasi alla fine, il micro-dialogo con madama Z: 

- A dirvela schietta, tutto ciò che sente del romantico m’infastidisce. – E 
pronunciata una tale protesta madama Z… domandò a un servo se la carrozza 
fosse pronta. Venne meco al teatro. Vi recitavano l’Agnese. Madama s’intenerì, 
pianse, si consolò, tornò ad intenerirsi, e non distolse gli occhi mai dalla scena. – 
Cielo, cielo! (esclamò madama Z….) quanto mi son cari questi drammi 
sentimentali! – Le feci osservare che l’Agnese56 è dramma romantico, e, quel che è 
peggio, d’indole orrida. Madama si degnò di compatirmi come uomo di gusto 
poco squisito. – Se fosse romantico non mi piacerebbe -, disse madama Z …. – All 
nonsense!57 

L’intellettuale inglese, dunque, porta a Grisostomo una serie di fatti concreti in difesa 

del suo scetticismo nei riguardi delle donne milanesi. Ciononostante non si può 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
54 Ibidem.  

55 Ivi, pag. 67. 

56 Una nota di Branca informa che con ogni probabilità si tratta dell’Agnese di Fitz Henry di Filippo 
Casari, la quale riscosse grande successo in parecchi teatri italiani e soprattutto a Milano dove fu 
rappresentata una cinquantina di volte.  

57 Ivi, pag. 69. 
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affermare che Mylord abbia dei pregiudizi sulle donne. A questo proposito, anzi, egli 

esprime un giudizio che appare piuttosto interessante ai fini del nostro studio, in 

quanto da un lato sostiene che il gusto delle donne deve essere di fondamentale 

importanza per i poeti che «hanno l’obbligo» di tenere conto di esso, dall’altro però, 

la collaborazione del gentil sesso all’elaborazione artistica si arresta e non può 

espandersi ai ragionamenti teorici:  

I poeti hanno l’obbligo di far di tutto onde piacere colle loro opere alle 
donne, e di tener conto del giudizio ch’esse ne danno, perché procede netto 
netto dalle sensazioni, senza miscuglio di pedanterie scolastiche. Ma i 
ragionamenti sull'arte, le speculazioni letterario-psicologiche, le teorie 
astratte elle hanno a lasciarle a chi è del mestiere. Come pretendono esse di 
intenderle bene, se sovente neppure chi ha fatti gli studi analoghi a quelle 
teorie mostra di averle intese?58 

 Alla fine del dialogo il protagonista inglese riesce nel suo intento e lascia ammutolito 

Grisostomo che rimane spiazzato dalle conclusioni che l’amico fa e che sembrano 

non lasciare spazi per possibili cambi d’opinione:  

Io non diceva parola, né fiatava pure. «Amereste voi, gridò mylord, 
amereste voi che la prediletta del vostro cuore fosse una delle nonsensical 
creatures, di cui v’ho parlato? ». 

«No, mylord, no davvero, no, no, no. Ma non sono poi tutte così. Ve ne 
mostrerei a centinaia, che fanno proprio la consolazione del savio. Domani 
vi condurrò io, a casa….».  

«Domattina sarò in viaggio per Londra, disse mylord. Intanto buona 
notte»59. 

Quello sopra analizzato è un articolo che destò grande interesse fra le schiere del 

pubblico femminile. Ne sono testimonianza due lettere che si collegano direttamente 

ad esso. Il primo documento è un breve passo nel carteggio fra Teresa e Federico 

Confalonieri in cui la moglie di uno dei finanziatori del giornale lamenta, e anche con 

tono sdegnato, la «ridicolaggine» dello scritto a firma di Berchet: 

Il Conciliatore eccita fin'ora pochissimo interesse, vi fu l'altro giorno un 
articolo di Berchet sulle Donne milanesi molto ridicolo nella bocca di un 
milanese60. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
58 Ivi, pag. 66. 

59 Ivi, pag. 70. 

60 T. Confalonieri, lettera al marito F. Confalonieri del 15 settembre 1818, in Carteggio, cit., vol. II, pag. 
29.  
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Parole forti che, dichiarate senza mezzi termini da una delle più illustri lettrici del 

“Conciliatore”, non avranno fatto certo piacere al suo finanziatore. E forse fu proprio 

l’influenza di queste parole a determinare una seconda pubblicazione, direttamente 

legata a Del Criterio ne’ discorsi, che ritroviamo giusto in chiusura del numero 

successivo del periodico milanese, quello del 17 settembre 1818, firmata da donna 

Lauretta61. L’attenta lettrice mostra sin dall’attacco della breve lettera un piglio 

deciso e anche un certo approccio ironico e pungente: 

Non so se i classici sieno anticaglie per le vecchie, e se il romanticismo sia un 
bijoux per le giovani. Ma siccome non ho mai parlato di ciò che non so, così 
ho letto insieme a varie amiche senza amarezza veruna il dialogo di 
Grisostomo con Lord P… sul criterio nei discorsi62. 

La missiva vuole in poche parole mandare un messaggio (e ci riesce perfettamente) 

alle donne colte, che dopo aver accolto l’appello lanciato da Borsieri nel programma 

iniziale del foglio azzurro, abbiano potuto ‘mal interpretare’ l’articolo di 

Grisostomo/Berchet: esse non devono sentirsi affatto offese dalle parole di Mylord 

P., che probabilmente ha incontrato una ristretta cerchia di donne che non le 

rappresentano in alcun modo. Lauretta è convincente e, non solo riesce nel suo 

intento, ma proseguendo con la propria riflessione, divide a sua volta il genere 

maschile fra coloro che sono in grado di «fare la corte» ovvero rapportarsi con una 

rappresentante del gentil sesso dotata di senso critico e intelligenza e coloro, invece, 

che senza «criterio nei discorsi» fanno leva su argomenti poco solidi per attirare 

l’attenzione delle loro amate. Così, ad esempio, come racconta la mittente della 

lettera: 

Un giovane elegante per farmi la corte voleva convincermi jersera che tutte 
le Milanesi sono state offese da voi. Io gli ho risposto ch’ei non mostrava 
criterio nel suo discorso, giacchè confondeva due classi di signore 
accuratamente distinte da Lord P…: quelle poche, conosciute da lui, che 
vogliono disputare sulla poesia, colle moltissime, da lui non conosciute, che 
stanno contente di sentirla nel cuore63.  

Non meno efficace dell’incipit iniziale è poi la lapidaria stoccata finale: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
61 Sull’importanza e sul valore delle numerose lettere presenti all’interno dei vari numeri del 
“Conciliatore” ci soffermeremo in un paragrafo successivo. In questo caso si è preferito inserire il testo 
proprio per il suo stretto legame con l’articolo citato. Cfr. Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 94-95. 

62 Ivi, pag. 94. 

63 Ivi, pp. 94-95. 
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Questo è sempre il destino di noi donne e di voi altri scrittori. Noi siamo 
costrette a soffrire chi non sa farci la corte, e voi chi non sa farvi la critica64. 

Un personaggio, dunque, dalle idee molto chiare Lauretta. Non abbiamo prove 

sull’autenticità dello scritto di questa donna né notizie sulla sua reale identità, 

tuttavia, se anche la lettera fosse uno scritto fittizio ideato dalla stessa redazione del 

“Conciliatore” (come del resto crediamo che sia) appare chiaro il forte segnale che i 

giornalisti milanesi hanno voluto lanciare al pubblico femminile come a quello 

maschile. Bisognava, cioè, tenere conto del fatto che le donne facevano ormai parte 

integrante dell’opinione pubblica e come tali andavano rispettate nella piena 

coscienza della loro più o meno elevata preparazione letteraria e/o scientifica. Esse 

andavano piuttosto incoraggiate perché portavano con sé, per natura, una certa 

genialità che consiste nella continua ricerca, nell’insaziabilità dell’animo, 

caratteristica negativamente ed erroneamente etichettata come «volubilità» e che, 

invece, è un grande strumento per la società tutta. Un concetto illuminato, 

sapientemente espresso all’inizio del quarantottesimo numero del foglio milanese in 

un articolo firmato da Pietro Borsieri dal titolo Alcune idee sulla volubilità e sulla 

costanza65. L’articolo si sbilancia in favore della condizione femminile, ricordando la 

Difesa delle donne del “Caffè” dei Verri, e attribuisce le colpe del gentil sesso agli 

uomini che spesso si dimostrano incapaci di comprendere e gestire l’indole delle 

donne e i costumi della contemporaneità. E proprio i rapporti sociali danno al 

saggista la possibilità di esprimere fra le righe un certo atteggiamento conservatore 

che lo porta ad attribuire alle numerose occasioni d’incontro tra uomo e donna la 

responsabilità di uno dei mali delle famiglie del tempo, l’infedeltà. Così Borsieri 

bilancia le posizioni e, ponendo al centro il pilastro del matrimonio, si lancia in un 

elogio della «volubilità», caratteristica attribuita fino a questo momento con 

connotati negativi alle donne e in una critica della «costanza» tipica degli uomini che, 

se esasperata, umilia la curiositas. Partendo da queste basi e guardando allo scritto 

nella sua interezza, resta confermato lo stile dei conciliatoristi che prendono spunto 

da un evento o una riflessione generica per giungere a una tesi più ampia e alta66. In 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
64 Ibidem.  

65 P. Borsieri, Alcune idee sulla volubilità e sulla costanza, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 186-191. 
L’articolo venne pubblicato domenica 14 febbraio 1819. 

66 Continuando con la lettura dell’articolo ci si rende conto, infatti, che Borsieri non farà più distinzioni 
di sesso ma si riferirà genericamente alla descrizione «dell’anima volubile».  
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questo caso, come predetto, l’occasione è offerta dalle etichette attribuite ai caratteri 

tipici di uomini e donne:  

La solita querela, che gli uomini poco gentili fanno suonare tant’alto contro 
le donne, è quella che percuote la loro volubilità. Egli pare, a udire taluni, 
che l’energia del sentire stia tutta raccolta nei cuori maschili; né altro 
rimpianga al bel sesso che la rapida facoltà di concepire sempre nuovi e 
sempre deboli affetti67. 

Poche righe dopo, vi è la presa di posizione contro gli uomini e i mariti in generale il 

cui attaccamento alle consuetudini68 non permette di valorizzare i pregi della donna 

e anzi genera il suo traviamento:  

E’ lo scarso numero de’ buoni mariti, che moltiplica quello delle mogli 
infedeli. Nel presente vivere sociale i rapporti stabiliti fra l’uomo e la donna 
sono così numerosi, così continui, così creati da noi, che io tengo il nostro 
sesso quasi interamente responsabile delle colpe dell’altro69.  

Nel passo successivo, quello in cui Borsieri descrive la «volubilità», caratteristica fino 

a questo punto inequivocabilmente attribuita al gentil sesso, è presente, come già 

anticipato, un moderno ampliamento degli orizzonti che travalica le presunte 

differenze d’indole legate al sesso. La permeabilità e la ricettività della mente rispetto 

ai plurimi stimoli che provengono dall’esterno non possono che essere giudicate 

come caratteristiche di un animo fertile. E così si ribaltano le posizioni, e la donna, 

diventa indirettamente un modello positivo per tutta la società:  

Immagina invece un animo fortemente eccitabile che percepisca con 
prontezza, e s’impadronisca in un batter d’occhio della prima conoscenza 
delle cose. La sua vita è un perpetuo movimento. Cerca, indaga, si stanca, e 
cangiando d’oggetto resuscita colla novità le forze del suo sentire. Il volgo 
la chiama volubilità quelle continue vicende, mentre esse sono in sostanza 
effetto semplicissimo di un bisogno vitale, che spinge quell’anima a 
perfezionarsi, ed a salire dalle cose già conosciute a quelle che le sono 
ignote70.  

L’attacco sul tema ‘mondano’ dell’adulterio e tuttavia di grande interesse per la 

società del tempo si è rivelato parecchio utile per trasportare i lettori verso riflessioni 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
67 Ivi, pag. 186. 

68 Poche righe più avanti, infatti, è possibile leggere un riferimento preciso al genere maschile e al suo 
attaccamento alla consuetudine: «Essi sono schiavi dell’abitudine, che è un impero delle cose sovra di 
noi, ed ignorano affatto che la costanza è all’opposto un impero della nostra volontà sovra le cose» 
(ivi, pag. 187). 

69 Ibidem. 

70 Ibidem. 
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più importanti e serie. In particolare Borsieri indica l’operosità fisica e mentale come 

fine ultimo della vita: porsi degli obiettivi ambiziosi e fare di tutto per raggiungerli è 

l’unica strada per «chi non vuol passare nel mondo come un solco di spuma che la 

nave lascia momentaneamente dietro di se». D’altra parte era stato lo stesso saggista, 

alcuni numeri prima, a mettere in guardia i lettori del foglio azzurro spendendo parole 

forti sulla pessima influenza della noia nelle vite umane e su come essa, 

metaforicamente accostata alla ruggine, corroda gli animi che le si abbandonano 

completamente:  

La noia si apprende alle anime risentite come la ruggine a filo della spada, e 
le corrode come quella. Misero chi giace in una violenta inazione; o 
costretto ad occuparsi mai sempre di oggetti non degni di lui, assiste di 
giorno in giorno al deperimento delle sue facoltà71. 

Borsieri parla di «deperimento delle facoltà umane» e poco dopo nello stesso scritto 

non fa mancare il riferimento, seppure breve, alle donne. La noia è dipinta come una 

cattiva compagna delle menti femminili coltivate all’inattività: 

Essa (la noia) è quella inamabile consigliera che segue le dame nella 
solitudine, e si fa complice di qualche loro peccato72. 

Il redattore dell’articolo programmatico del “Conciliatore”, in cui si era letto il nobile 

e accorato appello alle donne perché si interessassero agli scritti del nuovo giornale 

milanese però, non spende altre parole sulla necessità dell’educazione femminile. 

Ancora una volta, così come è avvenuto per Alcune idee sulla volubilità e sulla costanza, 

il lettore è quindi chiamato a farsi parte attiva nella lettura del periodico, colmando le 

lacune lasciate volutamente dal giornalista e letterato che, come in un gioco di 

trasparenze, fa solo intravedere le proprie posizioni mai svelandole del tutto. Ottiene 

lo stesso effetto detto/non detto Ermes Visconti in una Lettera al Conciliatore firmata, 

che si trova alla fine del ventottesimo numero del giornale. Questa volta però ben 

esplicita è la tecnica che Visconti usa, quella cioè dell’ironia, che permea tutta la 

lettera a partire dalle prime righe che riportano – guarda caso – un attacco alle donne 

che troppo sanno e troppo desiderano conoscere:  

 SIG. CONCILIATORE. 

 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
71 P. Borsieri, Sulla noia, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 447. 

72 Ibidem. La precisazione in corsivo entro parentesi è nostra.  
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Io sono un ammiratore del re di Sardegna, de’ guardinfanti, e des ailes de 
pigeon; per conseguenza anche delle iscrizioni in latino. Quelle iscrizioni mi 
piacciono, perché pochi le intendono, ma specialmente perché non si 
lasciano capire dalle donne; e le donne non va bene che sieno informate di 
cosa alcune interessante il pubblico: non devono sapere né il perché si 
innalzino monumenti, né per qual ragione si battano medaglie: le 
cognizioni e la coltura sono un veleno per il bel sesso73.  

Visconti continua il suo discorso utilizzando l’antifrasi e possibilmente ‘facendo il 

verso’ a coloro i quali – e certamente non dovevano essere pochi -, attaccati a una 

visione tradizionale delle cose, concepivano il sesso femminile come inadatto alla 

conoscenza. L’idea che l’educazione delle donne fosse progredita negli ultimi anni 

era concepita come un vero e proprio scandalo, un evento deplorevole: 

Bisognerebbe anzi cercare tutti i mezzi di far retrocedere la loro educazione 
tanto deplorabilmente migliorata in questi anni. Che bella cosa se a forza di 
retrocedere tornassimo a quegli aurei giorni, in cui niuna fra le belle nostre 
concittadine leggeva libri oltramontani, nemmeno romanzi francesi!74 

Dopo queste forti affermazioni, però, la polemica contro le donne si ferma e si 

dissolve fra le righe della lettera che continua seguendo la stessa linea stilistica 

motteggiando dapprima sulla falsa utilità del latino per finire a parlare poi, più in 

generale, di un’altra rovinosa tendenza, ovvero quella di fornire un’educazione di 

base al popolo. Visconti (come è stato detto nel precedente capitolo) sostiene che la 

«lingua morta» è usata sempre come «surrogato alle verità» e in occasioni particolari 

«per scolpire l’elogio a qualcuno di quei ricchi» che poi «a forza di epiteti in us e um 

diventa un mezzo eroe». Tuttavia l’uso del latino ha almeno un lato che rende 

(s’intenda sempre ironicamente) un certo profitto, in quanto esso può anche essere 

usato come «manovra di guerra opposta ai barbari metodi conosciuti sotto il nome di 

scuole alla Lancaster», che si proponevano di elargire un elementare grado di 

istruzione alle classi più basse della società. Infatti la lingua dei Romani «serve a 

diminuire per quanto è possibile le occasioni, in cui il popolo possa acquistare 

un’idea nuova» e per questo si deve proseguire nel suo insegnamento. Il giornalista, 

confermando il suo status di conservatore, dice inoltre, di rimpiangere i «gloriosi 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
73 E. Visconti, Lettera, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 447 – 448.  

74 Ibidem. 
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tempi» in cui i libri scientifici erano così inaccessibili alle classi meno abbienti75. Ben 

più esplicito sull’argomento progressista dell’utilità dell’educazione del gentil sesso, 

e forse per questo anonimo, è l’articolo Lettere famigliari astronomiche del signor conte 

Giacomo Filasi76. Lo scritto, infatti, è firmato semplicemente «X». Anche questo 

contributo parte da una dichiarazione di rispetto per «que’ gravi libri scientifici che 

sono capiti da’ soli dotti», tuttavia le preferenze del giornalista si orientano verso una 

scienza aperta a tutti, anche a chi non è nato «per divenir dottore»77: 

E questa disgrazia l’hanno, oltre il maggior numero degli uomini, anche 
tutte le figliuole d’Eva che non sono una piccola parte del genere umano, e 
che pure, senza lordarsi della polvere delle biblioteche e senza cessare 
d’essere piacevoli, vorrebbero talora imparare qualche cosa di sodo ne’ 
libri78. 

Questa volta il discorso è steso in maniera piuttosto seria senza far ricorso a tecniche 

antifrastiche o ironiche. Il giornalista accenna anche al buon esempio di chi ha 

preceduto Filasi il cui scritto viene analizzato subito dopo questa iniziale digressione 

e pare si presti ad essere sottoposto anche alle donne, nonostante alcune imprecisioni 

che possono essere scusate perché lo scritto non era stato destinato alla stampa: 

Alle figliuole d’Eva non badavano molto i barbuti astronomi dell’antichità, 
ma nei tempi moderni si sono veduti un Fontenelle, un Lambert, un 
Algarotti conversare amabilmente di astri e compiacersi d’essere capiti e 
gustati anche dalle donne79. 

Una posizione d’‘avanguardia’ che viene espressa senza mezzi termini grazie alla 

garanzia dell’anonimato. Lo scrivente si spinge oltre e inscrive l’emancipazione 

culturale delle donne entro un quadro più ampio e più ambizioso, ovvero quello che 

mira al progresso della società costruito attraverso l’incivilimento del genere umano: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
75 «Dove sono andati que’ tempi, in cui i libri scientifici venivano scritti in lingua morta, in lingua 
morta le leggi e gli strumenti de’ notai! A noi non è più dato di sperare tanta fortuna; non abbiamo 
ereditato che poche reliquie di sì invidiabile felicità» (ivi, pag. 449). 

76 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 150 – 156. 

77 «Il nostro desiderio si è che le scienze si smascherino qualche volta della loro gravità e si facciano 
conoscere ed amare anche da chi ha la disgrazia di non essere nato per divenir dottore» (ivi, pag. 150). 

78 Ibidem. 

79 Ibidem. 
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Finchè il sapere non è diffuso […], finchè tutte le utili dottrine non aspirano 
a divenir famigliari, l’edifizio sociale è ancora molto imperfetto, 
l’incivilimento è più apparente che reale80. 

L’argomento sembra piuttosto caro all’autore dell’articolo che si nasconde dietro alla 

lettera «X», pseudonimo con il quale firma un secondo scritto all’interno del numero 

centosei dal titolo Oggetti di Belle Arti, esposti nelle sale dell’I. R. Accademia di Brera81. In 

esso è possibile leggere un vero e proprio appello alle donne autrici di alcuni 

importanti lavori esposti in galleria, ma appositamente non citati per favorire il loro 

intervento attraverso articoli personalmente firmati. Il giornalista scrive una 

premessa sottolineando il fatto che per un periodico è d’obbligo far riferimento 

all’andamento delle arti in Italia. Tuttavia, poichè l’orientamento del foglio costringe 

alla brevità, lo scrittore si scusa se per ovvi motivi tacerà «i nomi e le opere di molti» 

pur non volendo «detrarre a nessuno individuo quelle lodi che gli si possono 

competere»82. In realtà, come già accennato, si tratta di un’imprecisione di cui si avrà 

modo di cogliere la finezza solo alla fine della lettura. Infatti l’articolo continua, 

com’è facile immaginare, con una rassegna delle opere più significative tutte 

realizzate da artisti di sesso maschile. Si citano fra le altre opere «Il ritratto di 

Washington, inciso dal sig. cavaliere Giuseppe Longhi», subito dopo «Una statua in 

marmo grande al vero, rappresentante Ganimede con Giove trasformato in aquila» 

del signor Camillo Pacetti, amico del Canova, «Vari ritratti in cera, ed un leone, opera 

del sig. Gaetano Monti milanese», il quadro a olio molto apprezzato del sig. Filippo 

Agricola, romano, «Una Madonna col Bambino e s. Giovanni», ispirato allo stile di 

Raffaello e a quello di Andrea del Sarto, un quadro giudicato «d’un carattere 

grandioso» e «d’una condotta che lascia desiderare poco di meglio». Al contrario di 

quanto accade ‘nella norma’ degli scritti pubblicati, in cui il momento di 

divagazione/riflessione è posto all’inizio e funge quasi sempre da introduzione al 

vero tema che verrà trattato nelle righe successive, in questo articolo il finale riserva 

al lettore un vero e proprio fulmen in clausula, un finale che ci piace definire ‘aperto’, 

esempio unico in tutto il giornale milanese: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
80 Ivi, pag. 151. 

81 Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 287 – 291. 

82 Ivi, pag 287. 
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Fra gli oggetti esposti ve n’ha pure diversi che sono fattura di donne. 
Perché non ne citiamo alcuno?  

Perché preferiamo di cedere quest’ufficio a taluna di loro che ai talenti 
dell’artista accoppii quelli dello scrittore. 

 

      

      X.83 

 
E’ proprio a questo punto che il lettore e, soprattutto, la lettrice comprende che le 

scuse poste all’inizio dell’articolo erano per lo meno incomplete, anche se 

probabilmente, si trattava di una mossa stilistica ben ragionata con lo scopo di 

sorprendere e spronare proprio il pubblico del gentil sesso a contribuire 

concretamente al bene della società informandola di cosa possono e sono in grado di 

fare le donne del XIX secolo. Il “Conciliatore”, pochi mesi dopo la pubblicazione di 

questa notizia, datata 5 settembre 1819, avrebbe chiuso i battenti eppure, nonostante 

si debba ammettere che la verve di questi ultimi numeri abbia subito un’inflessione 

rispetto ai primi, guizzi brillanti di stile e d’idee come ci sembra di cogliere in questo 

contributo fanno comprendere come la redazione, seppur prostrata dalla censura, 

non era ancora stata abbattuta, tanto che, fra l’altro, si apriva concretamente alla 

collaborazione delle donne. D’altra parte l’esempio proveniente da Londra, di cui 

l’abate Sismondi dà notizia solo due numeri dopo, fa comprendere quanto lunga 

fosse ancora, la strada da percorrere in Italia in fatto di emancipazione culturale 

femminile. La Notizia sovra la Società Reale e l’Istituto Reale di Londra84 presenta ai 

lettori italiani due diverse realtà di studio e ricerca d’oltremanica. L’Istituto Reale di 

Londra, in particolare, e a differenza della Società, più vecchia e in decadimento 

(seppure, a detta di Sismondi, proponesse ancora articoli di pregio), è descritto come 

uno «stabilimento recentissimo» il cui scopo è «l’incremento di tutte le cognizioni in 

generale, compresovi particolarmente quello d’incoraggiare le scoperte 

meccaniche»85. Fra gli studiosi più celebri compare il chimico inglese Humphry Davy 

che, grazie ai potenti mezzi dell’Istituto Reale, ha avuto la possibilità di effettuare 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
83 Ivi, pag. 291. 

84 S. Sismondi, Notizia sovra la Società Reale e l’Istituto Reale di Londra, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 
315 - 319. 

85 Ivi, pag. 316. 
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alcuni esperimenti sui metalli. Ciononostante il particolare che desta più sorpresa in 

Sismondi è la composizione dell’uditorio e i vari e diversi atteggiamenti: 

La metà almeno dell’udienza è composta di donne, ed è la porzione più 
attenta. Si vedono talora furtive note venir timidamente prese da giovani e 
belle fanciulle. Nessun uomo giovane o vecchio prende note; già sanno 
tutto ciò che loro si dice, oppure non se ne curano gran fatto. Le donne sole 
non si credono né al di sopra, né al di sotto del sig. Pond o del sig. Davy. 
Infatti i corsi pubblici non sono utili che a coloro i quali sanno poco ed a 
poco aspirano. Non si diviene dotto fuorchè mediante studi solitari86 

Non solo le donne sono presenti ed in un numero talmente elevato da pareggiare la 

rappresentanza maschile, ma alle lezioni le alunne sono un modello per i colleghi 

uomini che, impediti dalla loro presunzione, non fissano argomenti e spiegazioni con 

appunti che, invece le donne annotano «timidamente». A queste considerazioni 

segue il racconto di un breve dialogo con il consorte di una di queste discenti: 

Taluno domandò al marito d’una gentile signora, la quale seguiva con 
assiduità i corsi dell’istituto reale, s’egli approvasse quel gusto nelle donne. 
Yes, egli rispose, it keeps them out of harm’s way (sì, ciò le tiene lontane dalla 
via del male)87. 

Lo studio, dunque, è l’antidoto al male della noia e non solo. In realtà 

l’approfondimento e la ricerca, anche per le donne, è molto più proficua di quanto 

appaia; tuttavia Sismondi preferisce tenere per sé una conclusione fin troppo chiara 

ma allo stesso tempo di fondamentale importanza che, mai prima di questo numero, 

era stata enunciata in maniera talmente esplicita:  

E’ probabile che se questa riflessione è giusta per l’Inghilterra, non sarà 
meno tale per l’Italia. Felici dunque noi che già vediamo penetrare in tutte 
le famiglie il desiderio di dare un’educazione un po’ colta alle ragazze! 
Certi antiquarj se ne scandalizzano, ma il buon senso dice a tutti che 
l’ignoranza è nociva tanto all’uno quanto all’altro sesso, e che una donna 
provveduta di amene cognizioni è un preziosissimo elemento di virtù 
sociale, 1° perch’essa non potendo stimare fuorchè gli uomini di merito 
sarà difficilmente ingannata dai più che sono volgari; 2° perché facendo 
arrossire della loro inferiorità molti di quelli che la circondano, li costringe 
ad ingentilirsi onde piacere loro88. 

Si tratta dell’ultimo contributo fra quelli definiti nel nostro studio ‘teorici’. Preme 

sottolineare il fatto che, in quei giorni la redazione del giornale viveva momenti di 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
86 Ivi, pag. 319. 

87 Ibidem.  

88 Ibidem. Il sottolineato è nostro. 
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grande concitazione a causa dei continui ritardi con cui il giornale veniva dato alle 

stampe per colpa della pressante censura austriaca. Non trascurare questo particolare 

fondamentale serve ad assaporare appieno la portata moderna e sprezzante dei rischi 

del pensiero sismondiano che riflette, in fondo, quello di tutto il gruppo dei 

conciliatoristi. Prova ne sia l’impazienza di Pellico nel voler pubblicare proprio 

questo contributo dell’amico, di cui dava notizia al Porro in una lettera datata 5 

agosto 1819, in cui scriveva: «Non s’è già trascurato il Conciliatore: i nostri lavori 

sono andati avanti, e per maggior consolazione abbiamo ricevuto un bellissimo 

articolo di Sismondi di cui ella sarà sicuramente soddisfatta»89.  

 

4.2.2 Lo sguardo della società 
 

E’ innegabile il fatto che anche fra le pagine del moderno giornale milanese ci siano 

spunti che danno l’idea di quale fosse il pensiero generale sul mondo delle donne e 

sulle loro potenzialità. Un pensiero che spesso nascondeva reticenze e pregiudizi 

legati alla figura femminile superficiale e poco dotata. Fra i primi esempi di 

espressioni del genere citiamo, dal terzo numero del foglio azzurro, il celebre articolo 

di Romagnosi Della Poesia considerata rispetto alle diverse età delle nazioni90, in cui 

l’autore si esprime in merito al dibattito fra classici e romantici si dichiara 

«ilichiastico», e cioè che riconosce «in fatto una letteratura relativa alle diverse età, 

nella quale si sono ritrovati e si ritroveranno i popoli colti»91. Proprio alla fine di 

questo scritto Romagnosi paragona alle «femminette di provincia» i concittadini che 

non vogliono ragionare sulle evoluzioni del pensiero filosofico - letterario del 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
89 S. Pellico, lettera al conte Porro del 5 agosto 1819, Epistolario di Silvio Pellico raccolto e pubblicato per 
opera di G. Stefani, Firenze, Le Monnier, 1886, pag. 19.  

90 G. Romagnosi, Della Poesia considerata rispetto alle diverse età delle nazioni, in Il Conciliatore…, cit., vol. 
I, pp. 55 - 61. 

91 L’articolo fu causa di un vero e proprio incidente diplomatico con Berchet come testimonia lo stesso 
Pellico nella lettera a Di Breme datata 15 agosto: «Berchet era di mal umore, e fremeva leggendo un 
articolo di Romagnosi sul Romanticismo, nel quale l’Autore, professando le nostre dottrine, condanna 
(come già avevi fatto tu) l’inesattezza del vocabolo romantico. Infuriò, gridando che il pubblico 
crederà che abbiamo la bassezza di ritrattarci e si fece giurare da noi che gli permetteremo nel suo 
primo lavoro di stampare una nota, in cui protesterà di essere irremovibilmente romantico» (S. Pellico, 
lettera a L. Di Breme, in C. Cantù, Il Conciliatore…, cit., pag. 65).  
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momento e inseguono, piuttosto, la bandiera della novità accostata metaforicamente 

all’ultima moda per le fanciulle: 

Finisco quest’articolo col pregare i miei concittadini a non voler imitare le 
femminette di provincia in fatto di mode, e ad informarsi ben bene degli usi 
della capitale92.  

Un riferimento forse istintivo ma non per questo meno spregiativo che si aggancia 

alla tradizionale tendenza che voleva le donne interessate solo a discorsi ameni e 

frivoli come l’arte del ben vestire. Il paragone testimonia come la fiducia nel genere 

femminile non fosse affatto accordata a tutto campo nei confronti delle donne di 

qualsiasi rango sociale ma, come si è visto, spesso questa doveva fare i conti con 

posizioni talmente radicate nell’animo degli intellettuali del tempo, anche quelli più 

all’avanguardia, da venire a galla spontaneamente con immagini di questo genere 

che rendevano più comprensibile l’idea che si voleva fornire al lettore.  

A dipingere un altro bozzetto della società ci pensa lo scritto non firmato che chiude 

il diciassettesimo numero del “Conciliatore” dal titolo I giudizi interessati. In esso il 

giornalista riflette su come l’idea dell’utile «s’insinui» tacitamente in quella del bello 

attraverso quattro brevi esempi di conversazioni con un medico, un avvocato, un 

militare e una dama. Il primo si compiace con il giornalista per aver superato una 

«gran bella malattia», il secondo chiede proventi per affrontare «la più bella causa da 

vent’anni a questa parte», il militare gioisce dell’ultima «bella invenzione» inglese di 

un fucile che è possibile caricare risparmiando il triplo del tempo solitamente 

impiegato per l’operazione. Infine è la volta dell’esempio della dama, il più esteso e 

ricco di particolari fra tutti: 

Entrai infine nella casa di una signora attempatella di mia conoscenza, e 
trovai che nel suo crocchio si favellava della buona anima di un tale morto 
di fresco, che puntualmente aveva accompagnata per trent’anni la sua 
dama servita alla messa, al corso, ed al teatro. Oh che bel cuore! (sclamava 
allora languidamente la signora) peccato che sia morto93. 

Si noti l’atteggiamento egoistico che caratterizza tutti i personaggi messi in campo 

nel bozzetto: ciascuno di essi individua il «bello» in qualcosa di estremamente 

concreto, legato alla realtà e vicino o meglio corrispondente al proprio bene. Tuttavia 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
92 Ivi, pag. 61. 

93 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 282-283. 
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sembra che questo elemento sia particolarmente enfatizzato nella scenetta in cui 

protagonista è la dama che giudica l’unione dell’uomo deceduto con la donna cui era 

legato presumibilmente da un legame di tipo cicisbeistico. Non per nulla, al contrario 

di quanto avviene nelle altre situazioni descritte e liquidate in due o tre righe al 

massimo dallo scrittore, in questo caso si fornisce maggior dovizia di particolari: 

sono date, addirittura, informazioni sulla possibile età della donna definita 

«attempatella» e si coglie, infine, un filo d’ironia nel sospirato «Oh che bel cuore!» 

che rappresenta il nucleo di tutto lo scritto e viene, in chiusura, chiarito fuor di 

metafora94. Non si pensi a una lettura forzata del bozzetto proposto: la pratica del 

cicisbeismo, del resto, era ancora concepita come un’istituzione viva, sebbene 

criticata dalla redazione del foglio azzurro che in più occasioni indicherà nel 

matrimonio l’istituzione garante della solidità sociale. Troviamo numerose conferme 

di questo in uno studio pubblicato da Silvio Pellico nel numero ventinove del 

giornale milanese, Osservazioni statistiche sopra il matrimonio95. Nell’articolo il letterato 

saluzzese parla di un calcolo sullo stato del matrimonio in Gran Bretagna nell’anno 

181696. Secondo quanto scrive Pellico, che riporta pedissequamente i dati 

evidentemente fittizi, su 100.000 abitanti ci sarebbero: 

Mogli fuggite di casa ………………………….1.132 
Mogli abbandonate dal marito………………..2.348 
Coniugi legalmente divorziati………………...4.175 
Viventi in aperta ostilità……………………...17.345 
Segretamente scontenti……………………….13.279 
Mutuamente indifferenti……………………...58.406 
Riputati felici…………………………………….3.175 
Mediocremente felici……………………………..127 
Felicissimi…………………………………………..1397 

Secondo il giornalista, inoltre, un «filosofo nonagenario» starebbe effettuando lo 

stesso tipo di calcolo in Italia e per questo sarebbe in viaggio lungo lo Stivale. Pellico 

riporta anche i dati raccolti, circa sessant’anni prima dal filosofo, e su 100.000 

famiglie ci sarebbero: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
94 «Ho dovuto convincermi che l’idea dell’utile s’insinua tacitamente nel sentimento del bello presso la 
più gran parte degli uomini; e che i filosofi nell’analizzarlo non hanno abbastanza avvertito questa 
verità» (ivi, pag. 283). 

95 S. Pellico, Osservazioni statistiche sopra il matrimonio, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 465 – 466. 

96 Il giornale, come ha precisato in una nota lo stesso Branca, non è stato ancora identificato. 

97 Ivi, pag. 465. 



" )%'"

Mogli amanti del marito…………………………...37 
Mogli amate dal marito……………………………22 
Mogli col servente……………………………...88.000 
Mogli col marito geloso……………………………15 
Mogli gelose del marito……………………………..7 
Mogli gelose del servente………………………..394  
Mogli con marito amabilissimo…………………...19 
Mogli con marito inamabilissimo……………..1.643 
Mogli traviate per propria colpa…………………...8 
Mogli traviate per colpa del marito……………9.85598 

Sono dati evidentemente inventati ma che, allo stesso tempo, rappresentano lo 

specchio di una realtà sociale solitamente sottointesa, quando nei vari articoli si parla 

di donne che «intraprendono la via del male», che hanno il «servente» e che ne sono 

addirittura gelose, o ancora quando si fa riferimento a coloro che si lasciano sedurre 

dalla noia, considerata come abbiamo detto in precedenza, cattiva consigliera del 

gentil sesso. Probabilmente anche per questo, subito dopo, Pellico si affretta a 

rassicurare i lettori sulla situazione presente che fa registrare un aumento di casi per 

quel che riguarda i mariti amabili e le mogli senza servente. Infine non può che venir 

fuori l’anima del precettore che fornisce la propria soluzione al degradante quadro 

sul matrimonio fornito dai dati elencati in precedenza: 

Diffondendosi ogni dì più l’istruzione e la giustezza delle idee, par naturale 
che s’aumenti il numero degli individui che si fanno un pregio di meritare 
d’essere amati. E data questa reciproca ambizione, come mai due conjugi 
cesseranno d’essere amabili e quindi felici?99. 

Nuovo riferimento all’educazione si fa, infine, in un altro articolo del “Conciliatore” 

che descrive pedissequamente l’organizzazione e il tenore di vita all’interno di una 

Casa di correzione a Milano100. Giuseppe Pecchio, autore dello scritto riportato dal 

numero trentadue del foglio azzurro, dice che il carcere «può contenere 400 uomini e 

50 donne» e che «i delitti più comuni fra le donne sono il furto e la licenza»101. Anche 

in caso di «perdizione» il rimedio rintracciato è quello dell’educazione come giusta 

chiave per evitare il formarsi di sacche di criminalità. Lo stesso Pecchio, appena due 

numeri prima, infatti, aveva recensito con grande favore e con ampie citazioni il libro 

dell’avvocato criminologo Antonio Corvetta, Osservazioni di un ex-giudice di provincia 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
98 Ivi, pag. 466. 

99 Ibidem. 

100 G. Pecchio, Casa di correzione a Milano, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 496 – 503.  

101 Ivi, pag. 501. 
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sull’infestazione de’ malviventi102, che individuava nella «pessima educazione che 

riceve il basso popolo» una della cause principali della proliferazione di malviventi. 

Fra i rimedi l’educazione ripartita in tre diversi e progressivi gradi: fisica (così da 

veder diminuiti il numero degli storpi e degli inabili), dello spirito che permette di 

«occupare utilmente l’ozio dei fanciulli di campagna e di città e di procurar loro 

nell’età adulta un modo più agevole di sussistere senza aggravio altrui» ed infine 

l’educazione del cuore, «che può essere istillata co’ precetti e colla lettura» e grazie alla 

quale «si è certi di ottenere un maggior numero d’uomini onesti più per principi e 

per sentimento, che per calcolo e per timore del castigo»103. Innegabile è l’eco della 

tradizione dell’Illuminismo che aspirava a una società migliore, forte di una 

conoscenza di base allargata a tutta la popolazione senza distinzione di sesso o di 

classe sociale. E ancora una volta i conciliatoristi riprendono quella scia per 

convertirla e farla convergere con idee di progresso e unione nazionale cui anche le 

donne dovevano entrare a far parte come accadde nel “Conciliatore” in teoria e, 

come vedremo tra poco, anche in ‘pratica’. 

 

 

4.3 I personaggi… 
 

Sono parecchi i contributi che, fra i numeri del “Conciliatore”, offrono al pubblico 

uno sguardo sul mondo delle donne. I giornalisti del foglio azzurro le ‘usano’ spesso, 

infatti, come personaggi veri o inventati di storie che fanno da introduzione alla 

recensione di un libro o che inducono alla riflessione su un tema. Il gentil sesso, 

inoltre, è diverse volte mittente di lettere fittizie inviate alla redazione, è protagonista 

in novelle, storie a puntate o, in un caso eccezionale e originalissimo, di un articolo in 

forma di dialogo. L’analisi trasversale delle pubblicazioni del giornale milanese 

mirata, appunto, da un lato sul tema della donna e sul giudizio ‘teorico’ su di essa e 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
102 G. Pecchio, Osservazioni di un ex-giudice di provincia sull’infestazione de’ malviventi, in Il Conciliatore…, 
cit., vol. I, pp. 486 – 491. Il volume dell’avvocato criminologo Antonio Corvetta, come si legge 
nell’articolo, fu scritto in risposta alla richiesta delle autorità austriache che avevano chiesto lumi 
all’avvocato «su come purgare dai malviventi la Lombardia». 

103 Ivi, pag. 490. 
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dall’altro sulle modalità della sua rappresentazione negli scritti letterari dei 

collaboratori, ha esiti sorprendenti. Si avverte una certa distanza, infatti, fra i due 

piani e in pochi casi, pur permanendo anche negli scritti letterari il dualismo donna 

civetta/donna colta, si offrono al lettore esempi positivi che incidano sulla realtà 

sociale.  

La donna è a volte protagonista di equivoci, a volte vittima della violenza o 

dell’egoismo dell’uomo, altre volte è presentata come un personaggio bisognoso 

perché o malato o dalle scarse possibilità economiche, altre volte ancora è un 

personaggio oculato che valuta prima dell’amore il proprio interesse. Il contraltare si 

trova in alcuni esempi di donne descritte come colte, forti e in grado di confrontarsi 

con gli uomini in un confronto dialettico e talvolta anche superarli. Tuttavia non è 

possibile perdere di vista un paio di denominatori comuni a queste figure letterarie. 

Nella maggior parte degli esempi che tratteremo, infatti, ci si renderà conto di come 

il personaggio femminile manifesti sempre il bisogno di appoggiarsi all’uomo per un 

preciso motivo sia esso morale, psicologico o più semplicemente economico. Questa 

scelta stride in qualche modo con le teorie esposte dai conciliatoristi che lasciavano 

cogliere spazi più ampi e liberi per il pubblico del gentil sesso. Gli exempla letterari, 

invece, non lasciano spazio a fraintendimenti: la donna deve rinnovarsi ed essere 

tramite di rinnovamento con precise regole e limitazioni che riguardano non solo 

l’aspetto comportamentale ma anche quello sociale. Tutti gli atteggiamenti innovativi 

dei personaggi femminili tendono ad essere normalizzati attraverso la costante 

rappresentazione di essi calati sempre nel ruolo di mogli e madri. Quando, in 

pochissimi casi, ciò non avviene è perché la donna è malata, troppo giovane o perché 

sopra di lei aleggia un certo pregiudizio sulla sua rispettabilità. Tutto questo a 

conferma del fatto che l’atteggiamento dei conciliatoristi, anche in questo ambito, 

vuole essere moderno ma allo stesso tempo moderato, in maniera tale da non 

infrangere del tutto certi schemi mentali che – se messi in dubbio – avrebbero potuto 

scatenare l’inimicizia del ben più vasto pubblico maschile. 
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4.3.1 …nelle lettere 
 

La voce delle donne fra le pagine del foglio azzurro, come si è già visto, passa anche 

attraverso le lettere alla redazione. Ribadiamo che non è possibile stabilire con 

certezza se si tratti di scritti autentici ovvero se siano stati composti fittiziamente 

dagli stessi giornalisti della redazione. Ad ogni modo ci sembra di grande interesse il 

fatto stesso che le lettere ci siano, nonostante il numero non troppo consistente. Si 

tratta, infatti, di quattro brevi testi in cui le lettrici si rivolgono direttamente a un 

giornalista o alla redazione per chiedere conto di un articolo o, più semplicemente, 

per domandare informazioni o fornire spunti di riflessione. Fa riflettere il fatto che 

tutte siano concentrate all’interno dei primi undici numeri del giornale e che le 

ultime due lettere, in cui in maniera indiretta si parla di donne, si trovino al 

diciassettesimo e al quarantasettesimo numero del “Conciliatore”, come se la ventata 

di novità rappresentata da questi scritti abbia, pian piano, subito una battuta 

d’arresto. Dal diciottesimo numero in poi le donne saranno presenti solo come 

personaggi di novelle, racconti o dialoghi negli articoli firmati dai giornalisti della 

redazione.  

Si è già fatto riferimento all’importante lettera di Lauretta scritta in risposta al 

pungente articolo di Berchet Criterio ne’ discorsi104: essa mostra una donna forte, 

sicura delle proprie idee, colta ed anche in grado di articolare pensieri elaborati e fini. 

Tuttavia la prima lettera inviata da una donna alla redazione milanese è firmata da 

un personaggio che diremmo specularmente opposto a donna Lauretta. La missiva 

di Vittorina105 precede di appena un paio di pagine quella di Lauretta alla fine del 

quinto numero, dove si trovano pubblicate in totale sette lettere che Borsieri 

introduce come le «più singolari» fra quelle giunte in redazione106. Vittorina è una 

cantante che pubblicizza la sua esibizione «contro i romantici» al teatro della Scala, 

con evidente riferimento a I Romantici, melodramma semieroicotragicomico che di lì a 

poco sarebbe apparso sulle scene sotto la sigla X. Y. Z. e che metteva in ridicolo molti 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
104 G. Berchet, Del criterio nei discorsi, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 62 – 70. 

105 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 92. 

106 Ivi, pag. 90. 
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componenti della redazione del “Conciliatore” e vari esponenti del primo 

romanticismo fra cui Madame de Staël: 

Mi pare d’aver sentito che voi abbiate promesso di giudicare gli spettacoli, 
e che siate una buona pasta di giornalista. Mi raccomando dunque a voi. Io 
mi produrrò sulle scene da qui un paio di mesi in una nuova opera buffa 
contro i Romantici. State ben attento la prima sera, e caldo caldo correte a 
scrivere un articolo in lode mia. Se il giorno successivo, amabilissimo 
CONCILIATORE, verrete a trovarmi, oso quasi sperare che rimarrete 
contento107.   

Dopo l’articolo ‘teorico’ di Berchet, adesso, in maniera più concreta le lettrici del 

foglio azzurro vengono classificate all’interno di due modelli ben distinti: la donna 

civettuola e quella colta. Questo dualismo sarà ancora presente in quegli scritti in cui, 

come vedremo, le donne diverranno personaggi di racconti e dialoghi. Senza voler 

sminuire la carica di autoironia della lettera di Vittorina, nel caso in cui si potesse 

provare che questa sia stata composta dalla redazione dei conciliatoristi, rimane il 

fatto che la mittente è presentata come un personaggio leggero che, pur avendo 

raggiunto una condizione di massima visibilità, resta oggetto di pregiudizi sottesi 

visto anche il suo non inquadramento in un ruolo familiare ben definito. Questa 

donna è un’attrice avida di complimenti e riconoscimenti, ma anche talmente poco 

perspicace, da non rendersi conto di scrivere alla redazione composta dagli stessi 

giornalisti che la sua opera dileggerà. Lauretta, invece, è la donna che la società non 

si aspetta, un personaggio talmente intelligente e brillante da tenere testa a un lord 

inglese sprezzante della società milanese e della rappresentanza del gentil sesso da 

lui conosciuto.  

Sulla stessa scia delle righe scritte da Lauretta è la più lunga lettera, priva 

d’indicazioni spazio-temporali, firmata da una lettrice con il semplice aggettivo 

«Ingenua» alla fine del numero dieci del foglio azzurro108. In essa la donna addita, 

inizialmente anche con una certa veemenza, i letterati come «incivili» e li indica come 

responsabili del fatto che le donne poco capiscano di letteratura. Per questi motivi 

ella domanda maggiore chiarezza sulla lingua usata nello stesso giornale ed in 

particolare chiarimenti su alcune parole e sintagmi: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
107 Ibidem. 

108 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 170 - 171. 
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Siete gente pur goffa voi letterati! Vi dolete che nessuna donna legga le cose 
vostre, e fate poi ogni possibile perché i vostri scritti non riescano leggibili. 
Al vedervi così fieri de’ vostri paroloni, così innamorati delle vostre frasi 
rancide e di tutte quelle disgrazie con tanto di barba, che voi altri chiamate 
grazie di lingua, sono tentata di credervi tutti quanti uomini di coda e 
cipria e barolè. E voi sentite bene che in faccia a noi donne questi ornamenti 
non sono una buona raccomandazione. Cari goffi davvero! […] Perdonate 
ma siete incivili. E se pochi vi leggono vi sta bene!109 

Nella seconda parte dell’articolo lo stile cambia, la donna si dice di non lunga collera 

e offre la pace in cambio della spiegazione di alcuni termini come «estetica», «diletto 

estetico», «interesse estetico». La mittente racconta, inoltre, del tentativo fallito con il 

marito, uomo di cultura e profondo conoscitore del greco, a cui in prima istanza si 

era rivolta e che si era rifiutato di fornire spiegazioni, voltandole le spalle con aria di 

disprezzo ed esclamando: «corbellerie! corbellerie!». Un focus familiare di non poco 

conto che ci permette di non dimenticare come le donne dovevano spesso 

confrontarsi con una maggioranza di uomini, mariti o padri, che non credevano 

decoroso o utile il loro desiderio di conoscenza. Tuttavia, proprio perché molti scritti 

del foglio azzurro si prestano a diversi livelli di lettura, è possibile cogliere in questa 

scena anche un importante riferimento alla querelle classico/romantica. Da un lato 

viene presentato un marito ritroso, chiuso nel suo mondo fatto di certezze mutuate 

dai classici dell’antichità, dall’altro il sentimento vivo e guizzante della donna che 

non teme di dare slancio alla sua istruzione porgendo delle domande alla redazione. 

Un atteggiamento tipicamente romantico, di quel romanticismo che, ponendo basi 

salde sulla filosofia illuminista, marcia senza pregiudizi verso il progresso della 

società110. Queste considerazioni attribuiscono maggior valore alla lettera della 

madama anonima che, persistendo nel suo solitario desiderio di conoscenza, si 

rivolge alla redazione del giornale milanese e chiede, attivando così un altro livello di 

senso (che richiama indirettamente i propositi di allargamento del pubblico dei 

conciliatoristi), chiarezza linguistica alla fine della missiva:  

Ma se volete proprio obbligarmi, fate che il favore sia intero; e nella vostra 
risposta mandate al diavolo tutte le caricature, e parlate chiara e tonda la 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
109 Ibidem. 

110 La struttura narrativa ricalca il più esplicito Dialogo fra un Chinese ed un Europeo di Berchet. In esso 
la forte volontà dell’Europeo, protagonista romantico, nel voler abbracciare il progresso si 
contrappone all’atteggiamento statico e avvinghiato alle tradizioni dei padri del Chinese che accoglie 
con grande disappunto le teorie del primo. 
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lingua italiana del 1818. Altrimenti farò della vostra lettera quello che fo di 
certi giornali: me ne servirò la sera per incartare i miei ricci111.  

Anche il riferimento alla lingua e la contestuale condanna di ogni pedantismo è una 

conferma del fatto che la lettera è inquadrabile all’interno della polemica letteraria 

che allora infiammava i salotti: la scenetta familiare rappresenta una veste esteriore 

tanto realistica quanto umoristica che cela un senso profondamente letterario. Alla 

missiva segue anche un’articolata risposta di Grisostomo che, pur non condannando 

apertamente l’operato del marito della donna, che avrà avuta la sua «buona ragione 

per chiamare corbelleria l’estetica», la invita a documentarsi in primo luogo attraverso 

la lettura dell’Enciclopedia. Il giornalista la elogia poi, rivolgendosi a lei come a una 

persona capace di dare utilissimi consigli, tanto che nell’approfondire i vari termini 

oscuri per la destinataria della sua lettera rivela come proprio bisogno estetico quello 

di conversare proprio con lei, che grazie alle sue osservazioni preziose, si è già resa 

«simpatica» agli occhi del giornalista. Grisostomo alla fine del testo troverà anche il 

modo di invitare l’anonima donna in maniera intraprendente, galante e, fra l’altro, 

facendo una riflessione critica molto interessante sulla lingua, partendo dai numerosi 

significati con cui si usa il binomio interesse estetico con il quale si può indicare a 

seconda delle situazioni il bisogno estetico, il piacere estetico o ancora la forza stessa 

che genera interesse su tutto ciò che è strettamente legato alla bellezza. Da qui nasce 

la riflessione sul fatto che la lingua non ha abbastanza parole per fare riferimento a 

plurime sfumature di significato:  

Non le faccia stupore di udire che una parola viene usata in varj sensi. Pur 
troppo è ancor lontano quel tempo in cui l’ideologia e la grammatica 
filosofica avranno fatto tutti i progressi che ci vogliono, perché possa 
cessare questo abuso e questo inconveniente!112 

Lo strenuo difensore delle donne milanesi, poi, lancia l’anticipata provocazione/ 

invito dicendo che «a bella posta» è stato utilizzato il termine «ideologia», parola un 

po’ più ricercata, in maniera tale che se la destinataria non dovesse comprenderne il 

significato, questo si rivelerebbe un ottimo motivo per incontrarsi e continuare la 

conversazione vis-à-vis: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
111 Ibidem. Da notare il fatto che, anche in situazioni come questa, in cui il personaggio femminile 
assume posizioni di discreto valore intellettuale, viene inserito un particolare che opera in funzione di 
dimutio della protagonista: il riferimento è alla pratica vanitosa e civettuola di incartare i ricci con i 
fogli del giornale qualora questi venissero in futuro considerati inutili.  

112 Ivi, pag. 173.  
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La prego di non sapermi male di questa poca astuzia suggeritami dal 
desiderio estetico di mettermi nel numero de’ di lei ammiratori e servi113.  

Singolare quanto a significati sottesi e tutti da interpretare è, invece, l’ultima lettera 

firmata da una donna, datata 4 ottobre 1818 e pubblicata fra le pagine 

dell’undicesimo numero del giornale, quello di giovedì 8 ottobre114. La missiva, 

firmata Giuseppina P. e recante sotto entro parentesi la seconda indicazione 

Giuseppe Pecchio, non è introdotta da alcun preambolo e si rivolge ad un’altra 

donna, Lucia. In essa l’argomento da cui si prende spunto è un’apparentemente 

banale fiera di fiori che si era tenuta a Milano alcuni giorni prima e dove erano 

confluite specie floristiche dal mondo intero. Ciò che interessa notare è come la 

scrittrice, o più probabilmente lo scrittore che si cela dietro di lei, nella seconda parte 

dello scritto ponga l’accento sull’influenza positiva che i fiori hanno sulle persone; la 

vista di questi, infatti, non solo «su tutti i volti sparge un placido sorriso» ma in 

qualche maniera è anche garanzia di moralità: 

Mi sovviene che Voltaire volendo allontanare da un suo cliente 
l’imputazione d’un delitto atroce, addusse tra gli altri fatti, per provare la 
mansuetudine del suo animo, le cure delicate che prodigava a un suo 
giardino di fiori115. 

Gli aspetti benefici aumentano e si moltiplicano se si pensa che i fiori sono spesso 

affidati alle cure del gentil sesso. La lettera si conclude, infatti, con l’immagine di 

molte donne che tenevano stretti al seno dei vasi con dei fiori acquistati alla fiera e 

ciò fa ben sperare Giuseppina, alter ego di Giuseppe Pecchio:  

Io auguro bene da questo pel progresso della civilizzazione, della dolcezza 
de’ costumi, della pulizia nel basso popolo di questa città. […]. Ho fatto 
anch’io molte compere, cara Lucia, e spero di avere nel crudo gennaio una 
ridente primavera nel mio appartamento. Tu non mi chiederai più che cosa 
faccia a Milano. Non vedi? moralizzo, mentre vado in traccia di piaceri116. 

E in effetti l’opera ‘moralizzatrice’, mista sempre ad una certa autoironia continua 

con le successive pubblicazioni del giornale ceruleo. Nel numero quarantasette, ad 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
113 Ivi, pag. 174. Il corsivo è nel testo. 

114 G. Pecchio, Lettera, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 187-188. 

115 Ivi, pag. 188.  

116 Ibidem. 
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esempio, viene pubblicata la Lettera ad una signora milanese gentile sì, nobile no117, 

firmata ancora una volta da Grisostomo e pubblicata l’11 febbraio 1819. Si tratta, 

forse, di uno strenuo tentativo di interpellare nuovamente il pubblico femminile, e in 

particolare quello del ceto medio, su un argomento meno impegnato ma che doveva 

essere piuttosto dibattuto, ovvero la liceità dei festeggiamenti per il carnevale. L’alter 

ego di Berchet invita la «Madama gentile» che l’anno precedente aveva organizzato i 

festeggiamenti in occasione del carnevale a ripetere l’esperienza dei «festini dati in 

Borgo nuovo dalla società delle madri» che «riescirorno belli, splendidi, eleganti» 

senza curarsi delle male lingue che, secondo quanto raccontato nella lettera, 

avrebbero criticato l’iniziativa tutta rivolta alle donne non patrizie. Per Berchet, che 

nello scritto si definisce «misero vecchio», anche le «belle vergini non patrizie» hanno 

il diritto di godere della loro giovane età e godere delle feste legate al carnevale. Per 

tutte loro dalle colonne del “Conciliatore” arriva l’invito, oltre che alla lettura e allo 

studio, anche al divertimento e al ballo concepiti come svago pertinente all’età e non 

come sicura via di perdizione. Un nuovo segno di emancipazione in linea con le 

posizioni ‘teoriche’ che caratterizzano un po’ tutto il giornale. 

 

4.3.2 …nei bozzetti, racconti e novelle 
 

Nei vari contributi in cui entra palesemente in gioco l’estro letterario dei letterati del 

foglio azzurro prende forma il loro lato maggiormente ‘conciliante’ con la società che 

non poteva accettare una donna completamente indipendente dal sesso maschile e 

totalmente padrona della sua individualità. E in diversi casi, nonostante questa 

rappresentazione ‘normalizzata’, i personaggi femminili non sono sempre 

rappresentati come esempi positivi. L’invito a evitare gli eccessi per non sfociare 

nell’inappropriato si ritrova già fra le righe del primo articolo pubblicato nel 

“Conciliatore” che ha come protagoniste – seppure in maniera passiva – le donne. 

Alla fine del dialogo Del Criterio nei discorsi, infatti, Grisostomo avrà la peggio su 

Milord P., colto personaggio inglese che, sfortunatamente, non incontra durante la 

sua permanenza a Milano donne che sappiano affrontare una conversazione 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
117 G. Berchet, Lettera ad una signora milanese gentile sì, nobile no, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 182-
184. 



" )&&"

elementare senza cadere nel ridicolo, azzardando piuttosto giudizi letterari 

avventati. Nonostante, infatti, Grisostomo difenda sempre l’onore e la reputazione 

delle donne milanesi, alla fine del confronto il letterato inglese non gli concederà 

altro tempo per dimostrare che in città ci sono donne di un calibro ben più alto 

rispetto a quelle da lui incontrate. La difesa del gentil sesso, dunque, resta insoluta e 

appare quasi inutile se ad essa non seguisse la già citata lettera di Lauretta che 

risolleva le sorti del giudizio sulle donne.  

Procedendo oltre è la volta del primo scritto di Silvio Pellico in cui compare un 

personaggio femminile: l’articolo si trova alla fine del sesto numero del 

“Conciliatore” e porta il titolo Della Solitudine secondo i principi di Petrarca e Zibermann. 

Lettere del professore Giovanni Zuccala118. Pellico recensisce il testo del teorico 

romantico mettendo in scena un dialogo insolito, un botta e risposta di lettere fra una 

donna e un adulatore, preceduto da un preambolo fatto dalla stessa. Sin dalle prime 

battute, anche per la grossolanità con cui la signora si esprime, ci si rende 

immediatamente conto dell’equivoco in cui la protagonista dello scritto è caduta, 

essendo convinta che il libro di Zuccala serva ad evitare e combattere la solitudine, 

piuttosto che imparare ad apprezzarla e trarre profitto da essa. L’articolo comincia 

con queste parole: 

Se un medico scrive un libro sul mal di capo, diceva una signora, sarà senza 
dubbio per insegnare a fuggirlo. Compriamo dunque le lettere del sig. 
Zuccala sulla solitudine; chi sa che non mi insegnino ad evitare questa 
orribilissima fra le calamità umane? […] Possibile, scriveva ella talora ai 
suoi amici, possibile che vi sia venuta la malinconia di starvene da soli 
invece di venire a farmi la vostra solita corte?119  

Viene riportata anche la risposta di uno fra gli antichi adulatori che spiega di 

preferire la lettura e la solitudine alle visite alla signora perché vuole evitare di 

mostrarsi «così cambiato da quel che era una volta». L’adulatore, fatto saggio 

dall’età, consiglia piuttosto alla donna di seguire il suo esempio e trovare nella 

solitudine «quella felicità che mal si cerca in gioventù nei romori del mondo». La 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
118 Pellico fornisce anche i riferimenti spazio temporali della pubblicazione avvenuta a Milano proprio 
nel 1818 presso Paolo Emilio Giusti. Zuccala (Bergamo 1788- Pavia 1836) fu un teorico del 
Romanticismo e nel 1820 ricoprì all’università di Pavia la cattedra di estetica e di letteratura italiana 
che era già stata del Foscolo e del Monti. Cfr. S. Pellico, Della Solitudine secondo i principi di Petrarca e 
Zibermann. Lettere del professore Giovanni Zuccala, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 111-112. 

119 Ivi, pag. 111. Il corsivo è nel testo.  
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protagonista di questo lungo preambolo alla recensione, non solo rimane sulle sue 

posizioni ma rincara la dose mettendo in mostra, inoltre, la sua presunta conoscenza 

letteraria e citando autori le cui opere, evidentemente, le sono note solo di nome e 

non di fatto. La situazione è al limite del ridicolo: 

A me consigliare la solitudine? Sclamò indispettita la signora. No, voglio 
leggere lo Zuccala, e se fa d’uopo anche lo Zimmermann e il Petrarca. 
Questi saranno scrittori piacevoli che mi libereranno da tanto pericolo120.  

Solo a questo punto, superata la metà dello scritto, entra in campo la voce dell’autore 

che commenta l’atteggiamento della donna con parole di commiserazione e la addita 

come esempio negativo di pubblico cui il libro non si indirizza: 

Poverina! Ella non sapeva che vi sono certi animi, i quali realmente credono 
che la massima felicità non consiste nello sbalordirsi incessantemente nel 
mondo, ma fuggirlo, e nel ritirarsi in se medesimi a riflettere sui propri 
dolori […]. Il libro che qui annunziamo non faceva per quella signora, e noi 
ne avvertiamo i nostri lettori, affinché coloro che si assomigliano ad essa 
non s’incomodino per comprarlo121.  

  

La riflessione che emerge dalla scelta di un personaggio femminile per additare un 

esempio di lettore ‘sbagliato’ è duplice: da un lato c’è la conferma della presa di 

coscienza che le donne erano un pubblico reale e non astratto, dall’altro lato il fatto 

che spesso questo stesso pubblico era portato a mal comprendere, a stravolgere a 

proprio piacimento il significato delle loro letture. Il gentil sesso che legge viene 

dipinto (in questo caso) come talmente preso da sé e dai suoi problemi da usare la 

letteratura a proprio uso e consumo. Si tratta dello stesso meccanismo mentale che 

aveva guidato l’attrice Vittorina a scrivere ai giornalisti del “Conciliatore” per 

pretendere una recensione dell’opera satirica che dileggiava lo stesso foglio azzurro. 

Ciò che accumuna, dunque, queste due donne è la sicurezza di sé e l’arroganza della 

presunta conoscenza che nell’ultimo caso viene – duramente – smascherata e 

condannata senza mezzi termini da Pellico. L’articolo prova una certa presa di 

coscienza del fatto che l’ampliamento dei lettori poteva non sempre essere proficuo, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
120 Ibidem. Johann Georg Zimmermann, filosofo tedesco, scrisse proprio in quell’anno Delle morali 
influenze della solitudine sopra lo spirito ed il cuore. Per quel che riguarda Petrarca, invece, il 
riferimento è soprattutto ma non solo al De vita solitaria, uno dei trattati filosofici-morali del poeta 
composto in forma di epistola indirizzata a Filippo da Cabassoles, migliore amico del poeta, nel 1346 a 
Valchiusa.  

121 Ivi, pag. 112. 
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in quanto non sempre il pubblico si dimostrava di qualità. E’ tuttavia significativo 

aver lanciato questo messaggio rappresentando come esempio simbolico la categoria 

forse più temuta, quella delle donne lettrici ‘sciocche’. 

L’aggettivo «povera» torna in un’esclamazione di pietà in Novella orientale122, testo 

narrativo che ha ancora una volta per protagonista una donna i cui sentimenti di 

pietà, generosità e gentilezza vengono irrimediabilmente calpestati da un mondo 

dalla mentalità profondamente maschilista. Si tratta di uno scritto molto particolare 

che, crediamo sottintenda, oltre a questa chiave di lettura, più possibili 

interpretazioni proprio per la sua unicità rispetto al contesto in cui esso è inserito. E’ 

possibile che si tratti di un’allegoria ma comprenderne i significati sottesi si rivela 

oltremodo ostico.  Si racconta di un episodio di violenza subito dalla giovane Mimy, 

danzatrice orientale di straordinaria grazia a causa della gelosia dell’amato Ragan 

che la percuote con una canna «che la moda pose in mano ai giovani per la 

frivolezza» e per questo finisce in ceppi: 

Povera Mimy! Tu cadevi in braccio alle tue compagne, come fiore calpestato 
dalla grandine! […] Grida confuse di pietà, di sdegno s’alzarono in 
quell’istante. Ragan è disarmato, Ragan è in ceppi, ma il percussore Ragan 
è ancora amante, e non pensando che alla sua Mimy, prima di avviarsi al 
carcere, stende verso di lei le mani incatenate, dicendo: «Per amor tuo, o 
Mimy, porto queste catene»123.  

La ragazza, pur essendo una vittima, è comunque etichettata dall’amato come 

responsabile della sua condizione e, cosa di maggiore rilievo, lei stessa sente di essere 

tale:  

Ma la tenera Mimy chiude in petto un’anima generosa. Prevede che il suo 
male potrebbe compromettere la libertà di Ragan124.  

Il perdono del fidanzato è immediato e serve ad evitare che questi finisca in prigione. 

Meno clemente e comprensivo risulta, invece, il pubblico di Mimy che, come 

racconta la stessa novella, non recepisce adeguatamente il gesto della giovane e non 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
122 Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 176-177. L’articolo fu pubblicato il 4 ottobre 1818 alla fine del decimo 
numero del giornale. 

123 Ivi, pag. 176. Da ora in poi si saranno posti in corsivo, al fine di un’analisi lessicale più 
approfondita, tutti gli aggettivi che si riferiscono direttamente o indirettamente alla protagonista.  

124 Ibidem. 
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plaude alla sua misericordia. Al contrario, è la protagonista a trovarsi nuovamente 

nella posizione di dover riconquistare la sua benevolenza con una danza: 

Il pubblico non intese quella risoluzione generosa, rimase muto, la lasciò 
impremiata. Ma Mimy co’ suoi leggiadri movimenti trasse il pubblico pochi 
minuti appresso ad accordare alle sue grazie quegli applausi che doveva 
tributare alla sua generosità125.  

Tutto si rivela molto più semplice, invece, per il giovane amante che liberato, riceve il 

plauso di alcuni «indiscreti amici della violenza». Le donne condannano il suo 

operato, ma ciononostante egli è descritto come «tronfio di gioia». Ciò che più 

sorprende è che anche in quest’ultima parte della novella non c’è alcuno spazio di 

comprensione riservato a Mimy: 

Tutti i difensori del sesso gentile si aspettano che un frastuono di urli cadrà sul 
suo capo. Chi il crederebbe? Un branco d’indiscreti amici della violenza [ebbe] 
plausi per lui. Queste voci penetravano come acute frecce nel cuore della pietosa 
Mimy. Ragan tronfio è di gioia. Le donne maledicono il suo nome, e impongono 
agli amanti di deporre i bambou, e di presentarsi inermi a loro d’ora innanzi. 
Ma Mimy, saggia quanto volubile, obblia ogni cosa, tocca soavemente la sua 
arpa, e sogna nuovi amori e nuovi piaceri126. 

La protagonista di questa novella è descritta con gli aggettivi «povera», «tenera», 

«generosa», «saggia», ma anche «pietosa» (usato nel senso di ‘compassionevole’), 

«volubile» e dalla memoria corta («Obblia ogni cosa»). Sono tutte caratteristiche che 

rientrano tanto nel campo semantico della bontà quanto in quello dell’inesperienza e 

della sprovvedutezza. Mimy non è mai stata pronta e non ha le capacità per 

affrontare le difficoltà della vita ed è così che finisce per essere tre volte vittima: ferita 

prima dal suo amato, poi dal pubblico che non le riconosce il bene elargito e infine, 

da coloro che si schierano a favore dell’operato di Ragan. Il motivo della gelosia 

distruttiva torna in un’altra briosa e ironica Novella letteraria127 di Ludovico Di Breme, 

ambientata nella Milano del 1818 e legata a doppio filo con la precedente da una 

citazione che richiama Ragan, il protagonista maschile di Novella Orientale. Si parla di 

una lettera di Antonio Magliabecchi, erudito fiorentino del XVII secolo, «intorno 

all’origine e all’antichità della parentesi» rapita dal vento. Una «irreparabile 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
125 Ivi, pag. 177. 

126 Ibidem. 

127 L. Di Breme, Novella letteraria, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 249-251. L’articolo fu pubblicato il 
22 ottobre 1818 alla fine del quindicesimo numero del giornale. 



" )')"

sciagura» cui sembrava poter porre fine una «ragazza amabile» che la raccoglie 

«protendendo le candide mani e tutta la persona fuori dal balcone, a rischio di 

piombare nella strada». Un gesto quasi eroico che, però, si rivela inutile. Quando 

tutto sembrava volgere al meglio, infatti, arriva il colpo di scena con l’amante della 

fanciulla: 

Costui vividamente geloso del pari del più lieve successo di chicchessia in 
qualsiasi cosa, e della più sfuggevole occhiatina della ragazza amabile, 
trovatala che leggeva codesta lettera, glie l’aveva furiosamente strappata di 
mano ad onta che il foglio ne fosse tutto ingiallito e muffato dagli anni e 
qual altro Ragan, fatto ne aveva coi denti migliaia di minutissimi pezzi; la 
bella esclamava Magliabecchi, Magliabecchi! a quel nome il letterato-amante 
infuriava doppiamente, e tornava impetuoso addietro giurando di trovare 
nella giornata il sig. Magliabecchi e di ucciderlo a dirittura128. 

La società del “Conciliatore” accorre in casa della ragazza amabile, ma è troppo tardi 

e tutti scoppiano in pianto coinvolgendo anche l’unico personaggio femminile: 

A quel piano pianse pure la gentil creatura129. 

Anche in questo caso, seppure con le dovute differenze suggerite dalla profonda 

ironia dalla quale è attraversato tutto il testo, è l’amore per la donna l’elemento che 

devia l’uomo dalla razionalità. In quest’occasione, infatti, diversamente da quanto 

accade in Novella Orientale, l’amante è descritto in maniera goffa e caricaturale e non 

c’è nessuno che plaude al suo comportamento130. Diversa anche la donna, la cui 

descrizione si avvicina a quella della protagonista orientale, essendo dipinta come 

«amabile», sensibile alla causa e, infine, «gentile». L’influenza positiva di questo 

personaggio ai fini del racconto, però, viene totalmente annullata: la fanciulla, infatti, 

subisce l’atto di violenza del fidanzato che distrugge la lettera, credendola per 

l’appunto, opera di un amante. Torna qui l’atteggiamento che tende a sminuire la 

funzione delle donne-personaggio; atteggiamento che però, a nostro avviso, non 

deve essere assunto come posizione definitiva, ma come una sorta di preconcetto 

mentale che si ripropone automaticamente, soprattutto quando, come in questo caso, 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
128 Ivi, pag. 250. 

129 Ivi, pag. 251. 

130 Emblematica appare, a questo proposito, l’uscita di scena dell’amante iracondo descritto in questi 
termini: «Frattanto la società arrivava gravemente, egli usciva rabbiosamente, ed uscendo urtò col 
naso nel naso dell’usciere della società,  che precedeva. Il giovane volea sconficcare gli occhi 
all’usciere e gli domandava con arroganza: Chi sei tu! L’usciere stramazzava a terra il signore e 
contenendolvi rispondea: Noi siamo il Conciliatore» (ibidem). 
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vengono messi in campo meccanismi ironico-caricaturali. Altrimenti non si 

spiegherebbero ben altre prese di posizione più rilevanti, fra cui una fatta proprio da 

Di Breme, in cui le donne sono descritte e rappresentate come fondamentali per un 

apporto positivo alla crescita della patria. Il riferimento è alla novella Conciliatore in 

maschera che costituisce, insieme alla prefazione Ai signori associati al Conciliatore il 

compilatore Bastian-Contrario131, il numero cinquantadue del periodico milanese. Mai 

prima d’ora era accaduto di trovare un unico contributo che costituisse nella sua 

interezza un intero numero del giornale. Ciò accadde a causa della censura del 

governo austriaco132 che in quei mesi passava al vaglio i frutti della redazione spesso 

mutilando ampie parti o in toto gli articoli. La situazione d’imbarazzo, seppure celata 

da una certa ironia, è sottolineata anche dall’incipit della prefazione: «Signori 

associati, siamo senza giornale!». Di Breme, però, sa utilizzare bene lo spazio 

concesso e intesse un articolo/novella, che sebbene amputato dalla censura, riesce 

ugualmente a comunicare con immagini e commenti tutta la disapprovazione per 

quanto stava accadendo. Tornando ai personaggi femminili all’interno dello scritto, 

essi sono presentati sin dall’inizio come amiche (si tratta di una donna con le due 

figlie di cui non verrà mai espresso il nome) presso le quali il Conciliatore si reca per 

fare colazione e per ideare e realizzare una maschera per poter partecipare al 

carnevale. Egli, infatti, si è liberato del peso della pubblicazione del periodico lasciata 

per protesta a Bastion Contrario che si opponeva alla recensione dell’opera teatrale 

indiana della Sacontala, dramma di Calidasa133. L’accenno alle donne, che vengono 

descritte come «genj benefici, protettori ed ispiratori, che non furono mai le così dette 

Muse ai poeti, e gli Spiriti assistenti ai filosofi», è occasione di riflessione per 

entrambi i personaggi. E’ in particolare Conciliatore a descriverne i meriti che esse 

possono apportare alla società:  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
131 L. Di Breme, Conciliatore in maschera, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 246-258. L’articolo fu 
pubblicato il 28 febbraio 1819.  

132 Proprio in merito a questo numero una lettera di Silvio Pellico al fratello Luigi conferma il 
momento di grande crisi: «La Censura cresce di severità, ci hanno escluso in questi giorni una quantità 
d’articoli; fra gli altri uno sull’emigrazione in America e un altro sul congresso d’Aix-la-Chapelle. Non 
sappiamo più che diavolo fare, e pure siamo incocciati a resistere sino all’estremo. […]. Bastion 
Contrario è Di Breme, ma la Censura gli ha mutilato tutto ciò che v’era di spiritoso e l’autore ha dovuto 
empire in fretta i vuoti come ha potuto» (S. Pellico, lettera al fratello Luigi dell’uno aprile 1819, in 
Lettere milanesi, cit., pag. 165). 

133 L’opera verrà recensita nel numero successivo del giornale da Berchet attraverso uno scoppiettante 
dialogo fra Grisostomo e il pubblico. 
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Fra queste benedette persone, imparai sin dove la creatura femminea possa 
nella patria nostra accostarsi a quel modello ideale che porto impressi nel 
cuore e nel pensiero. E quando vedo alcuni, sig. Bastiano, partirsi da esse 
tutti compresi di ammirazione, e sentirsi l’animo più elevato, più generoso, 
più dilicato di prima, allora dico a questi: notate bene ecco ciò che si chiama 
EFFETTI ESTETICI DELLA VIRTÙ. Oh divina, signor Bastiano, divina e 
avara natura! Cotesti effetti estetici (ch’io da principio confondeva cogli 
effetti isterici) e questa avarizia della natura, ei li ha ogni tratto in bocca. Per 
me, non ne intendo un’acca. Avara di donne la natura!!!.... ma talvolta ei si 
ritratta e soggiunge pentito: No, no sor Bastiano, non è avara la natura. Ella 
profonda anzi gli elementi armonici negli animi delle nostre donne; ma…. 
Poverine!... le aure municipali sono così sorde! così mute! Non son più 
quelle che la natura diffuse da principio intorno a queste creature134. 

Non è possibile non soffermarsi sull’enorme importanza che queste parole rivestono 

sia per lo studioso, che trova conferme nelle posizioni di prestigio e importanza che i 

conciliatoristi desideravano riservare, almeno teoricamente alle donne, anche 

all’interno del panorama sociale. La donna è ideologicamente investita di un ruolo 

utile per la «patria» per le virtù ch’ella riesce a trasmettere a tutti coloro che le stanno 

intorno. Tuttavia sul finire dell’esposizione del suo pensiero Conciliatore, sembra in 

qualche modo voler arricchire di spunti critici il suo discorso poiché segnala gli 

impedimenti indotti dal contesto sociale (le «aure municipali») a tale funzione 

positiva che il genere femminile potrebbe svolgere. Tale posizione è, però, affidata ad 

un dialogo paradossale con un personaggio di scarse capacità intellettuali che ne 

riferisce travisando o comunque non comprendendo il senso di quelle parole. Egli, 

infatti, sembra ritrattare l’idea secondo la quale la natura sarebbe avara di donne e 

piuttosto afferma che il genere femminile, costretto a subire le «aure municipali», 

non trovi il modo di esprimersi come dovrebbe e potrebbe. Questo passaggio 

potrebbe essere interpretato anche come un finto equivoco che giustificherebbe, 

almeno apparentemente, agli occhi dei tradizionalisti una posizione forse troppo 

azzardata da parte del personaggio che rappresenta il giornale stesso. Subito dopo 

riprende la narrazione e prima di iniziare la conversazione sul carnevale, 

Conciliatore legge alle fanciulle alcuni brani del dramma indiano. Dal racconto si 

evince che le due ragazze «ne conoscevano benissimo il testo della traduzione 

inglese». Un nuovo indizio sulle amiche del protagonista della novella che si 

dimostrano lettrici non solo al passo con il gusto romantico del tempo ma anche 

assidue, come si coglie da un'altra citazione di un passo poco oltre. Il Conciliatore, 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
134 L. Di Breme, Conciliatore in maschera, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 249. L’utilizzo del corsivo e 
del maiuscolo è proprio del testo originale. 
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infatti, nel tentativo di convincere la madre delle fanciulle a passare insieme la serata 

del carnevale, se non fuori «alla veglia del teatro» almeno in casa135, entra a gamba 

tesa nelle dinamiche di un nucleo familiare tipo dell’alta borghesia milanese: 

Ma riuniamoci dunque nelle vostre camere, ripigliava il Conciliatore. – Non 
ci ha fuoco né lume. E poi sarebbe una novità. Dobbiamo assistere tutte e 
tre al giuoco; il mio marito vuole che le figlie imparino a contare i tarocchi. 
– Ebbene dopo il giuoco. – Dopo si cena. – Dunque dopo cena. – Il mio 
marito si addormenta vicino al fuoco. – […] E le Angioline, che fanno? Le 
Angioline leggono in un cantuccio e nascondono il libro quando il papà si 
sveglia136. 

Un atteggiamento che pone nuovamente l’accento sul fatto che leggere, anche solo 

per diletto, costituiva per le donne una scelta che andava protetta dagli occhi degli 

uomini che la giudicavano inutile se non, peggio, deviante. In questo caso, al 

contrario di quanto è emerso fra le righe dell’articolo di Silvio Pellico, la lettura e il 

confronto con gli uomini di cultura fa delle donne degli esseri saggi. Così si esprime, 

ad esempio, dopo un periodo di silenzio e di riflessione, una delle figlie della donna 

che fornisce al Conciliatore l’idea per la maschera carnevalesca: 

La fanciulla maggiore, che sin lì aveva taciuto, disse allora: Il caro 
Conciliatore si vesta come le vecchie contesse di una volta; con uno 
sterminato guardinfante e una infinita piramide incipriata sul capo; quel 
guardinfante sia tutto dipinto, ossia scritto, di parole antiquatissime; ella 
porti appeso al collo un medaglione col ritratto di Fra Jacopone da Todi; 
tenga per la stacchetta da una mano alcuni popazzi rappresentanti Bacone, 
Locke, Montesquieu, madama di Stael e altri simili bambolini; dall’altra 
mano un uncino di ferro, intorno a cui si legga scritto: per ritirare le cose ai 
loro principi. – E questo personaggio, figlia mia, domandò la madre, come 
oserai tu chiamarlo?. – Madre cara non diamogli noi il nome e lasciamo che 
ognuno intitoli quella vecchia a modo suo. […] Questa idea onorerà il mio 
giornale, riprese il Conciliatore, e ne darò vanto all’inventrice137. 

Affermazioni che dimostrano una conoscenza del panorama letterario che va ben 

oltre la semplice lettura per diletto di alcuni romanzi ‘alla moda’ del tempo. La 

fanciulla fa nella descrizione di questa maschera, che contempera particolari 

antiquati e, viceversa, indicatori di ben altro orientamento, una rappresentazione 

simbolica di una necessaria doppiezza che salva la sostanza moderna del pensiero, 

coprendola con una veste più accettabile per la censura. C’è ora il riferimento alla 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
135 «In famiglia con voi, non avrò fatto mai più dolce, più squisito carnevale» (ivi, pag. 252). 

136 Ibidem. 

137 Ivi, pp. 253-254. 
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pedanteria dei classicisti che viene messa in ridicolo con il «guardinfante dipinto di 

parole antiquatissime», ora a un laico pensiero culminante nell’Illuminismo, o alla 

principale esponente dell’‘avanguardia’ letteraria europea, etc. Vale la pena 

soffermarsi anche sul valore della maschera che, a nostro avviso, rappresenta la 

continua ricerca del ‘velo’ da parte di tutta la redazione. Un velo ironico che 

beffeggia la cultura pedante del tempo ma che lascia trasparire dietro di sé le verità 

fondamentali trasmesse dalla filosofia illuminista e dalla nascente corrente 

romantica.  

Le donne, dunque, oltre a suggerire l’idea poi messa in pratica per il mascheramento, 

hanno anche un posto d’onore nella conclusione della novella. Esse, infatti, saranno 

le salvatrici del Conciliatore che, sommerso dal frastuono del carnevale, fra chi 

scoperta la sua vera identità lo perseguitava e chi, a lui favorevole, gli chiedeva di 

gettare la maschera, vorrà andare via. A quel punto le tre amiche sbucheranno fuori 

all’improvviso con tre mascherine azzurre: 

Giunto dirimpetto ad un palco dove facile era l’entrare […] ei pensava di 
chiedere ai padroni il permesso di rifugiarvisi dalla calca che lo stringeva e 
che non gli lasciava toccare coi piedi a terra; ma tre freschissime mascherine 
azzurre apparvero ad un tratto e glie l’impedirono: queste gli si disposero 
intorno e lo guardarono bel bello in un più alto palco, sacro (fra gli altri) 
alle vere Grazie, cioè ai nobili pensieri, alla verità, e al più ingenuo e 
dilicato sentire, insomma, nel vero palco delle tre unità. […] Le tre 
mascherine entrarono con lui in carrozza. Ell’erano le tre ospiti del mattino: 
ed aveano pur trovato il modo di sorprenderlo così gentilmente, nel finire 
della sua laboriosa e temeraria spedizione138.  

Il gentil sesso, dunque, è ancora punto di riferimento sicuro perché l’uomo trovi la 

propria serenità attraverso i «nobili pensieri», «la verità», e il tipico «più ingenuo e 

dilicato sentire». Torna la visione salvifica della donna-angelo che, talvolta, può 

essere caratterizzata, come in questo caso, anche da un sostrato culturale che le 

permetta riflessioni di un certo spessore. Tuttavia, tranne in pochissimi casi, non si 

riscontra un forte impegno da parte della redazione o un incoraggiamento alle donne 

affinché continuino nel loro percorso di emancipazione culturale, piuttosto, quando 

questo esiste viene accolto ed elogiato come un valore aggiunto.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
138 Ivi, pag. 258. 
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     Nel racconto I due amanti ciechi139 si riprende il tema romantico amore/morte con 

una storia tramandata da un anonimo eremita in visita a Valchiusa che l’avrebbe 

ascoltata da una certa madama di Vanière, madre di Giulio protagonista insieme ad 

Amalia140. Com’è facile immaginare fra i due giovani cugini di sangue e ciechi, che 

crescono fianco a fianco fin dalla nascita, nasce l’amore. Un sentimento messo a dura 

prova da una presunta miracolosa operazione che doveva far recuperare la vista ad 

entrambi ed invece riesce solo per Giulio. Ciò fa scattare in Amalia nuovi sentimenti 

e in particolare si innesca in lei il timore che Giulio possa interessarsi al mondo e alla 

vita più di quanto non lo interessi il rapporto con lei:   

Da quel momento la gelosia le si pose nel cuore, e vi creò nell’ombra e nel 
silenzio un asilo inaccessibile affatto ad ogn’altro sentimento141. 

Questi stessi sentimenti la porteranno alla morte alla fine della storia quando Giulio 

resterà incantato per qualche istante alla vista di una sorgente. Un dolore troppo 

grande per la povera Amalia che trascinerà con sé sul letto di morte anche Giulio: 

L’infelice Giulio non potè sopravvivere alla perdita d’Amalia: già da tre 
mesi egli passava ogni mattina qualche ora nella grotta; un giorno non ne 
tornò, e tutto porta a credere ch’egli abbia trovata la morte in quella stessa 
fonte il cui aspetto avevagli cagionato un’estasi così funesta142.  

Torna così in primo piano il sentimento della gelosia che nasce nella fanciulla con 

espressioni di malessere apparentemente non violente. La portata di questa 

emozione, però, è talmente dirompente da far sì ch’essa diventi carnefice di entrambi 

i protagonisti. Altra e ultima figura di donna «debole» fra gli articoli del giornale 

milanese è la piccola protagonista del racconto di Giovan Battista De Cristoforis, Il 

Gatto nel Cimitero143. Al centro della narrazione il motivo patetico di una ragazzina 

malata di epilessia che stringe un’amicizia profonda con un felino. Il legame è 

talmente forte che l’animale riesce a salvarla da alcuni rovinosi attacchi della malattia 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
139 Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 343-348. 

140 Prima d’iniziare la narrazione, l’eremita sottolinea il fatto che non si tratta di una invenzione 
romanzesca, bensì di un racconto vero: «Io non trascrivo qui l’episodio di un romanzo; posso dunque 
sorpassare i primi discorsi da cui venimmo al racconto che sto per riferire ai lettori: paja o no 
romanzesco io posso garantirne la verità» (ivi, pag. 344). 

141 Ivi, pag. 347. 

142 Ivi, pag. 348. 

143 G. De Cristoforis, Il Gatto nel Cimitero, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 592-596. 
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finché non giungerà quello fatale, che stroncherà la flebile fanciulla. A quel punto il 

gatto la seguirà fino al cimitero, dove farà la guardia al suo tumulo. Sembra 

opportuno riportare un brano descrittivo che riguarda la protagonista: 

Clementina, la sciagurata fanciulla di Monte Orfano nella Brianza, bella 
come dipinge Luini gli angeli del cielo, buona come l’innocenza, a 14 anni 
ammalò d’epilessia, ed era una compassione per tutti gli abitanti del 
villaggio […]. La misera figlia dell’anziano avevasi addomesticato un gatto 
così che non l’abbandonava giammai144.   

Ancora una volta l’atteggiamento nei confronti del gentil sesso – questa volta ancor 

più comprensibilmente – è di ammirazione per una beltà piagata e di pietà per un 

animo potenzialmente nobile. La fanciulla è «buona» e «bella» ma allo stesso tempo 

«sciagurata» e «misera». Essa dovrà affrontare un destino segnato in partenza che 

non le permetterà di mettere a frutto le sue doti.  

 

4.3.3 Un dialogo ‘ideale’ 
 

Fra tutti quelli analizzati c’è però un personaggio che, a nostro avviso, meglio 

rispecchia le idee dei conciliatoristi analizzate nel precedente nel paragrafo «Spunti 

teorici»: ci riferiamo con questa considerazione alla protagonista femminile del 

dialogo Condiscendenza del Conciliatore pubblicato sul numero settantacinque di 

giovedì 20 maggio 1819. La donna che discorre e strappa al giornalista, Conciliatore 

per l’appunto, l’onore di redigere una recensione della tragedia Saffo di Francesco 

Grillparzer, è descritta con termini finora inediti rispetto a quelli passati in rassegna e 

presenti all’interno del foglio azzurro. Riportiamo la rappresentazione che della donna 

si fa nel cappello introduttivo al dialogo in cui si spiegano anche le circostanze in cui 

esso avviene: 

E’ una cara angioletta terrena, perspicace d’intelletto, d’indole meditativa, ma 
non malinconica; fu educata fuor d’Italia; legge molto; pensa moltissimo; parla 
con temperanza, e a ciò ch’ella dice non cura mai che facciano stampelle i 
detti altrui. Ama la letteratura; ma nol sanno che i di lei amici più intimi; 
coi letterati di mestiere è taciturna; a mensa ed in teatro è donna d’amena 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
144 Ivi, pag. 595. Il corsivo è nostro. 
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conversazione, e non altro. La fortuna – o piuttosto il giudizio de’ parenti – le 
ha conceduto un marito degno di lei145. 

Il salto verso un’identità nuova è fatto. Sono stati necessari ben settantacinque 

numeri e quasi un anno di pubblicazioni per concepire una donna ‘moderna’, colta 

ma umile, sicura di sé ma mai inopportuna e, particolare di grande rilevanza, 

«educata fuor d’Italia»146. La lettura del testo, tuttavia, rivela in più punti l’imbarazzo 

di Conciliatore, che da un lato esprime sincera stima per un’amica d’innegabile 

valore, dall’altro vorrebbe in tutti i modi trovare la chiave per il ritorno a posizioni 

più tradizionali che gli consentissero di scrivere, ovvero di destinare a mani maschili, 

il desiderato articolo che, affidato a una – se non altro – poco esperta scrittrice, 

avrebbe potuto non ottenere uguale resa:  

Il povero Conciliatore non sapeva cosa rispondere. Non gli pareva vero che 
Madama tanto ritenuta nel parlare di letteratura, fosse tutt’ad un tratto 
diventata così corriva da voler saltare in piazza con un articolo. D’altronde 
sulla fede di molti che gli avevano raccontato miracoli della Saffo del signor 
Grillparzer, egli venerava, senza conoscerlo, questo poeta miracoloso; e gli 
pareva mill’anni di poterne anch’egli dir bene. Però gli pesava di dover 
cedere ad altri questo incarico, e cederlo ad una donna la quale 
nell’eseguirlo non ci avrebbe messa forse tutta quella serietà che vi si 
voleva. Ma il povero Conciliatore non ha ancor la barba grigia. Coma mai 
dire di no ad una bella signora?147 

Conciliatore, così, è portato a cedere più per una cortesia cavalleresca che per un 

reale riconoscimento delle doti critiche dell’amica. Ciononostante il giornalista che 

scrisse il dialogo farà in modo che il sorpasso avvenga e che la donna prenda il 

sopravvento con decisione e grazia su colui che è diventato ormai un ‘collega’. Essa, 

infatti, riesce ad ottenere per prima il testo della tragedia, e giocando d’anticipo 

anche grazie a una sapiente eloquenza, si appropria del privilegio di redigerne il 

commento: 

L’articolo pel vostro Giornale è già bell’e fatto; e voi dovete essere gentile e 
stamparlo subito148.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
145 Ivi, pag. 601. Il corsivo è nostro.  

146 Non sembra fuori luogo fare un rimando ideale, prendendo spunto dalla critica al sistema 
educativo italiano riservato alle donne, e agganciando il passato riferimento alle «aure municipali» 
che, nel citato articolo Conciliatore in maschera al numero cinquantadue del periodico, venivano 
indicate come ostacolo all’espressività e allo sviluppo pieno e libero delle virtù femminili portatrici di 
bellezza e utili alla patria.   

147 Ivi, pp. 604 – 605. 

148 Ivi, pag. 604. 
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La protagonista del dialogo mostra tutta la propria abilità nel mescolare dolcezza e 

risolutezza anche nelle seguenti battute in cui spiega il perché dovrebbe essere 

proprio una donna ad occuparsi della recensione del testo della Sappho: 

Alle corte. Si tratta d’una tragedia che ha per argomento l’amore, e per 
protagonista una donna; e una donna – che c’è di male? – può ben farne 
l’articolo. E’ il primo scritto che mando al pubblico, ed il primo favore di 
cui oso pregarvi149.  

La donna, infine, vince i dubbi di Conciliatore con la sua sicurezza: 

Però a onore della urbanità la condiscendenza del Conciliatore – si legge 
nell’articolo – fu così piena che in capo a due minuti Madama non pregava 
più, ma comandava150.  

E poco dopo aggiunge: 

Madama: L’articolo non è ricopiato ancora. Eccovi penna e carta… scrivete; 
ve lo detterò. Madama dettava; il Conciliatore scriveva, e scrivendo non 
cambiava una sillaba: perché tali erano gli ordini precisi che Madama aveva 
intimati al suo amanuense151.  

Appare evidente che le posizioni assunte da colei che a questo punto è diventata 

l’indiscussa protagonista del dialogo siano estremizzate rispetto alla realtà, ma allo 

stesso tempo, riteniamo di grande importanza che ci sia un esempio forte come 

questo che controbilanci gli altri personaggi citati che sono spesso deboli e incapaci 

di emergere per loro indolenza o inappropriatezza. Colei che firma la recensione alla 

tragedia dell’autore austriaco, invece, pur essendo cosciente ed ammettendo la sua 

estraneità al mondo degli ‘addetti ai lavori’, scrive un’analisi lucida dell’evoluzione 

dei sentimenti dei personaggi del dramma: 

Non affetto letteratura; non so di teorie drammatiche; parlo secondo le mie 
sensazioni e nulla più. Però – e non se n’offenda il signor Grillparzer – oso 
porre anche in dubbio se i furori e gli atti iracondi e vendicativi della 
gelosia di Saffo possano per se stessi essere belli poeticamente. Nell’animo 
mascolino la passione gelosa, anche furibonda ed accompagnata da azioni 
violente, altro non fa che esaltare le qualità caratteristiche di esso, senza 
però distruggerle. Ma nella donna il carattere morale componendosi di 
elementi tutti più dilicati, riesce dagli atti iracondi e vendicativi piuttosto 
distrutto che innalzato all’ideale della gelosia femminea152.  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
149 Ibidem. 

150 Ivi, pag. 606. 

151 Ibidem. 

152 Ivi, pag. 608. 
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La nuova conciliatorista è la perfetta incarnazione dell’ideale di donna berchettiano 

indicato nel dialogo Del criterio nei discorsi in cui si sottolinea come sia necessario 

«tener conto del giudizio ch’esse [le donne] danno, perché procede netto netto dalle 

sensazioni, senza miscuglio di pedanterie scolastiche». Ed è esattamente con questo 

tono che si pone la protagonista de Condiscendenza del Conciliatore che, però, è in 

grado di cogliere sensi e differenze che vanno ben al di là di semplici «sensazioni», 

sfociando piuttosto nella critica. Così accade nella Sappho: la donna mette in evidenza 

le differenze con cui vengono giudicati gli atti di gelosia degli amanti di entrambi i 

sessi. Nella norma il genere femminile ricava solo svalutazioni dai giudizi della 

società sull’argomento, al contrario quello maschile ottiene esclusivamente 

riconoscimenti (si pensi alla citata Novella Orientale). Il regista di questo dialogo, 

dunque, strizza l’occhio al lettore – e forse più ancora alla lettrice – dando per la 

prima volta un esempio concreto dell’ideale di donna lettrice e collaboratrice del 

foglio azzurro.  

 

 

4.4 Matrimonio, monacazione, cicisbeismo… 
 

Il tema delle nozze è legato a doppio filo con quello delle donne che raramente erano 

libere di scegliere e, piuttosto, talvolta venivano costrette ad accettare connubi non 

desiderati e in certi casi a rinunciare all’idea di dare vita a una famiglia. In diverse 

occasioni nel “Conciliatore” si raccontano storie di matrimoni e d’amore: in questi 

casi, con le donne dirette protagoniste, il lettore ha la possibilità di entrare all’interno 

delle dinamiche sociali e coglierne gli equilibri. La sensibilità della redazione del 

giornale fa sì che si possano affrontare apertamente, sin dalle prime pubblicazioni, 

questioni sociali forti come quelli della monacazione forzata o del cicisbeismo, in 

merito alle quali la condanna è netta. Lo spunto iniziale per la trattazione di questi 

temi si trova all’inizio del decimo numero, pubblicato domenica 4 ottobre 1818, nella 

recensione di Borsieri all’opera di Baretti Gl’Italiani o sia Relazione degli usi e costumi 

d'Italia153. Il conciliatorista critica l’atteggiamento morbido e bonario del redattore 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
153 P. Borsieri, Gl’Italiani. Costumi e usi d’Italia. Opera di Giuseppe Baretti recata dall’inglese in italiano, e 
corredata di note, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 161-169. 
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della “Frusta” la cui «smania di giustificare un paese strascina a falsi ragionamenti». 

Baretti, infatti, si esprime positivamente rispetto alla pratica del cicisbeismo e tenta di 

negare l’esistenza della monacazione forzata. D’altra parte Borsieri non usa mezzi 

termini per confutare le idee barettiane e con forza afferma: 

Non minore meraviglia ci ha recato la lunga difesa fatta dal Baretti in 
favore del cicisbeismo. […] Ora il Baretti pretende invece, che i cicisbei, dei 
quali grazie al cielo si va perdendo la razza, sieno una emanazione 
purissima del platonismo trasfusa negli Italiani dal Canzoniere di messer 
Petrarca, e giù gradatamente da molt’altri poeti. Sarà forse vera l’asserzione 
dell’Autore, che le università e le accademie poetiche di sessant’anni fa 
apprendevano prima d’ogni altra cosa alla gioventù, che la bellezza 
femminile è scala al fattore, e che dalla contemplazione di essa noi 
dobbiamo sollevarci all’amore della bellezza celeste. […]. Ma la prova 
addottane dal Baretti, cioè la testimonianza de’ poeti, non basta ad 
espugnare la mia incredulità. Quando mai i poeti, che si nutrono di 
finzioni, hanno potuto essere validi testimonj della verità? Molti di loro 
sanno per prova di non aver mai cantato la bell’anima della lor donna, 
senza prima scaldarsi la fantasia colla vista del suo bel corpo154.   

E’ interessante notare come non ci siano riferimenti alla degenerazione del sesso 

femminile e come, piuttosto, il cicisbeismo sia dipinto – al contrario di quanto è stato 

fatto fin ora dai precedenti periodici – come una pratica degradante forse più per la 

l’uomo che per la donna. Vengono attaccati perfino i poeti nei confronti dei quali 

Borsieri insinua dubbi sulla trasparenza dei comportamenti. La critica del giornalista 

non si ferma e affronta, poco oltre, il tema altrettanto spinoso della sottomissione 

delle fanciulle al volere delle famiglie e, più in particolare, la pratica della 

monacazione forzata. Secondo Borsieri l’autore de Gl’Italiani va incontro a una 

evidente contraddizione tentando di negare la realtà e poi narrando un episodio che 

fa parte del genere: 

[Baretti] Volle dimostrare che in Italia non si costrinsero mai le fanciulle a 
prendere il velo; e nel tempo stesso si fa raccontare il caso miserabile di una 
fanciulla milanese, la quale forzata a rendersi monaca da’ suoi parenti vestì 
le bende funeste, e si strozzò appendendosi alla grata del convento, sugli 
occhi de’ suoi mostruosi sagrificatori. Sia pure rarissimo il caso. Rarissimo è 
ancora che una giovinetta abbia si fiera tempra di cuore da voler troncare i 
suoi giorni sfidando le pene dell’eternità. Quant’altre avranno sofferto un 
pari costringimento, e saranno vissute in agonia!155. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
154 Ivi, pag. 163. 

155 Ivi, pag. 164. 



" )(+"

Tuttavia anche il matrimonio può diventare un’insopportabile gabbia, come appare 

nella riflessione, sempre a firma di Borsieri, che precede la recensione al numero 

centouno dell’opera teatrale intitolata El sì del las Ninas, Il sì delle fanciulle. Commedia di 

D. L. Fernandez de Moratin156. Nella prima parte dell’articolo l’autore, traendo spunto 

dalla trama della commedia, fa un vero e proprio ammiccamento al lettore rilevando 

come in una «cert’altra penisola» si verifichi, proprio come avviene in Spagna, la 

pratica dei matrimoni combinati: 

E ciò facciamo tanto più volentieri, quanto che sappiamo esistere sotto il 
sole una cert’altra penisola nella quale non mancano padri che comandano 
alla maniera spagnuola il Sì delle fanciulle; e quel che è peggio, non mancano 
sposi che lo ricevano157.  

A questo punto Borsieri lascia la parola a Giovanni Antonio Llorente di cui riporta la 

recensione alla commedia tradotta dalla “Revue Encyclopédique”. Lo storico, autore 

di una Storia dell’Inquisizione di cui nello stesso foglio azzurro era stata data notizia in 

vari articoli, veste i panni di pregiato critico letterario e si serve di alcune riflessioni 

del protagonista della scena, Don Diego, per criticare l’educazione delle fanciulle, 

che, cresciute in convento, dovevano sposare l'uomo scelto – e non sempre 

disinteressatamente – dai genitori158. 

Ecco gli effetti della nostra educazione. Ecco quel che s’intende per ben 
educare le fanciulle! Insegnasi ad esse a dissimulare, ed a velare di 
continuo persino le inclinazioni più innocenti; e vengono credute virtuose 
perché hanno imparato a fingere. 

E’ chiaro l’intento di Borsieri di voler sottolineare ed applicare le parole di Llorente 

alla società italiana colpevole, tanto quanto quella spagnola, di trasmettere 

un’educazione sbagliata e ipocrita alla nuove generazioni femminili che vengono 

dipinte come delle vittime delle loro famiglie: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
156 P. Borsieri, El sì del las Ninas, Il sì delle fanciulle. Commedia di D. L. Fernandez de Moratin, in Il 
Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 212-217. 

157 Ivi, pag. 212. 

158 La trama della commedia di Moratin è tanto semplice quanto efficace: Paquita è innamorata di un 
giovane ufficiale, Don Carlos, nipote dell'anziano e distinto Don Diego al quale la madre, Irene, l'ha 
promessa in sposa per sanare la propria situazione finanziaria. Particolarmente riuscita è la 
costruzione psicologica del personaggio centrale, Don Diego, che in virtù della propria coerenza 
morale e della propria assennatezza, si sacrifica per la felicità dei due giovani che alla fine 
coroneranno il loro sogno d’amore. 
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Si crede che una giovinetta è ben educata perché sa rinchiudere entro se 
stessa i suoi pensieri, mostrare d’odiare ciò che ama, e perché si rassegna 
per obbedienza a pronunciare al primo cenno un sì ingannatore, un sì 
sacrilego, un sì produttore di tutti gli scandali di cui si lagna in seguito la 
società. Per tal modo vien chiamata educazione accurata quella che altro 
non produce se non una sommissione passiva, e un silenzio di servilità159. 

Borsieri dimostra grande interesse per l’argomento e nel primo articolo veste i panni 

di Singolare, un personaggio fittizio che scrive una lettera alla redazione del 

“Conciliatore” accompagnata da un pacco di regali di Natale. Nella lettera il 

personaggio parla del suo matrimonio atipico come segno distintivo rispetto alla 

massa160: 

Ho conosciuto una fanciulla che non aveva né bellezza, né parentado, né 
dote, fuor quella dell’amor mio. Nessuno l’avrebbe sposata, ed io sì. Ma per 
non guarirmi dall’amore indovinate come faccio? Non vivo mai con mia 
moglie. – Non vado nelle conversazioni, cammino a piedi, e saluto chi 
passa con la testa china, e non mai chi siede in carrozza con la testa alta; 
eppure ho la carrozza anch’io161.  

Insieme a queste Borsieri elenca di seguito tutta una serie di stramberie che lo 

rendono per l’appunto Singolare. Il nome rivela, dunque, un’identità che vuole 

distaccarsi dagli usi e costumi di un ceto nobiliare irritante, caratteristica distintiva di 

tutti i periodici contemporanei eccezion fatta per il “Conciliatore” che 

‘singolarmente’, a detta dello stesso protagonista, si distingue da questi ultimi162. Per 

quel che concerne il legame nuziale, procedendo per contrari, a questo punto, è facile 

comprendere come i requisiti per ottenere un «buon matrimonio» fossero «bellezza», 

«parentado» e «dote». E poiché il matrimonio era evidentemente concepito come 

qualcosa che sviliva i sentimenti, il protagonista di questo bozzetto decide di non 

vivere mai con la propria compagna per evitare che l’amore possa venir meno. 

Ancora una volta le posizioni ‘teoriche’ dei conciliatoristi, nascoste dietro la 

maschera dell’ironia, sono in controtendenza, ma vedremo come, ancora una volta, i 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
159 P. Borsieri, El sì del las Ninas…, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pag. 215. 

160 Il contenuto del pacchetto è rivelato attraverso un elenco pubblicato subito dopo. Fra gli altri 
oggetti dal significato tutto metaforico ci sono anche quattro manoscritti fra cui anche la celebre Storia 
di Lauretta. Cfr. P. Borsieri, Il regalo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pp. 503-508. 

161 Ivi, pp. 503-504. 

162 «E per dirvene un’altra, ho gran dispetto coi nostri giornali pettegoli, adulatorj e venali e non ne 
ebbi mai col FOGLIO AZZURRO, nemmeno quando comparve per la prima volta tra le maledizioni 
del numero infinito, cioè degli stolti. Che questo avvenga perché il CONCILIATORE sia pur esso 
Singolare? Potrebbe ben essere» (ivi, pag. 504). 
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personaggi femminili alle prese con la scelta del matrimonio saranno ben più in 

difficoltà nell’accettare posizioni non tradizionali. Borsieri, tuttavia, va oltre 

l’esperienza di Singolare e, con la novella a puntate Storia di Lauretta163, racconta la 

favola del matrimonio tra un onesto e ricco soldato e una giovane figlia di un pittore 

squattrinato, che è la stessa autrice della lettera pubblicata nel quinto numero del 

foglio azzurro164. Un particolare che fa da ponte fra i contributi originali delle donne (o 

meglio, presunti tali) e la rappresentazione letteraria di esse in contesti, talvolta 

anche piuttosto realistici e fatti di difficoltà e invidie, ma pur sempre all’interno di 

strutture sociali ben definite, come nel caso che ci apprestiamo a esaminare, il 

matrimonio. La novella si apre, infatti, con la presentazione del giovane colonnello, 

che congedato dal servizio, decide di prendere moglie e si ritrova immediatamente 

attorniato da una cerchia di sensali da matrimonio pronti a speculare sulla sua 

condizione: 

Non appena si riseppe nella città, Carlo si vide circondato a poco a poco da 
certi scaltri faccendieri, che abbondano in tutti i tempi e in tutti i luoghi. 
Chi gli proponeva una partita alla campagna del conte C… padre di tre 
belle e ricche fanciulle. Chi voleva condurlo alla popolosa conversazione di 
casa L… dove intervengono molte savie madri e molte amabili damigelle, 
le quali con un’onestà senza pari cantano tutte le sere le ariette più tenere 
[…]. Carlo si disfece prestamente degl’importuni. «Signori miei, disse loro, 
io non regalo camice ai paraninfi»; e i paraninfi lo lasciarono solo165. 

A tutto ciò si oppone la figura di Lauretta, figlia di un pittore affittuario di Carlo, 

presentata come una «giovinetta bella» ma che, allo stesso tempo, «leggeva per non 

annojarsi». Ed è proprio a questo punto che l’autore, facendo una panoramica sul 

tipo di educazione da autodidatta che la fanciulla ha disposto per sé, esprime 

nuovamente la propria opinione: 

E sua figlia, studiando qualche libro di educazione, un po’ di storia, e 
leggendo alcuni buoni romanzi, fortificava la mente e nodriva il suo cuore 
meglio assai che non facciano nella frequenza del mondo le figlie de’ ricchi. 
E’ vero che la solitudine e la lettura preparavano quella bell’anima a sentire 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
163 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 386-392. La novella è stata pubblicata 
in tre puntate in altrettanti numeri del foglio azzurro dal sessantuno al sessantatrè.  

164 A svelare il particolare è Singolare stesso che, nell’elencare i manoscritti presenti all’interno del 
pacco regalo inviato alla redazione, spiega in merito a quello dal titolo La Storia di Lauretta: «Questa 
Lauretta, dice egualmente una postilla, è quella stessa della quale abbiamo letto una brevissima lettera 
nel numero V del Conciliatore» (P. Borsieri, Il regalo, in Il Conciliatore…, cit., vol. I, pag. 507). 

165 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 386. 
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con forza l’inevitabile impero d’amore. Ma io per me lodo quell’educazione 
che, salvando i costumi coltiva nelle fanciulle un’indole appassionata166. 

Un’educazione onesta e corretta, volta alla costruzione di buoni caratteri, rende 

nobili anche gli uomini, come afferma lo stesso colonnello Carlo, il quale, colpito dal 

carattere e dall’indole di Lauretta, e noncurante della povertà del padre che non può 

permettersi una dote all’altezza del partito, decide di chiedere ugualmente in sposa 

la fanciulla e conta di avere in cambio da lei altro tipo di benefici come sostiene 

fermamente davanti al padre di lei: 

«Ella mi recherà l’educazione che le avete data, il fiore eterno e impassibile 
de’ suoi gentili costumi, e l’amore suo vero; dacchè io so bene ch’ella non 
consentirà s’essere mia se il cuore non le dice che potrà amarmi. Decidete 
dunque, o Lauretta, del mio e del vostro destino»167. 

Seguendo la trama si scopre come il sogno d’amore venga felicemente coronato e 

come la coppia affronti le maldicenze della gente semplicemente non curandosene. 

Fra coloro che criticano l’unione degli sposi l’autore cita anche gruppi di donne che si 

autodefiniscono specularmente opposte a donna Lauretta, ritenendo quasi infamante 

il «vizio» di leggere:  

Le matrone chiamavano scandalose queste nozze romanzesche. Le loro figlie 
poi non sapevano persuadersi come mai quel bel giovane si fosse 
inamorato d’una fanciulla che possedeva bellezza alcuna, e che di giunta 
aveva il vizioso costume di leggere. Le ignorantelle chiamavanla 
ironicamente la letterata168.  

La narrazione continua e i novelli sposi cominciano alcune frequentazioni. Fra queste 

di grande rilevanza per la trama della novella si rivelerà il personaggio di Eugenia, 

levata dal monastero da pochi mesi e sposata «con un avvocato riputatissimo della 

città; il quale per non perder tempo con la moglie le aveva accordato in servente il 

conte Frivolucci, giovane, come egli diceva, che per lo splendore della sua nascita 

faceva onore alla casa»169.  Compare così per la prima volta in un articolo del foglio 

azzurro la figura del cicisbeo che, come avremo modo di analizzare tra poco, si 

rivelerà un personaggio senza scrupoli e privo di alcuna dignità nell’insidiare la 

pudicizia della fedele Lauretta. La descrizione del carattere di donna Eugenia, 
""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
166 Ivi, pag. 387. 

167 Ivi, pag. 389. 

168 Ivi, pag. 390. 

169 Ivi, pag. 391. 
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chiaramente attribuita al tipo di educazione impostale dalla madre donna Eufrosia, si 

trova nella seconda parte della novella pubblicata al numero sessantadue del 

“Conciliatore”: 

La sua povera testa era veramente in piccolo caos. Pregava il cielo e tradiva 
il marito; vantava la sensibilità, e voleva essere occhieggiata, ed 
occhieggiare; si regolava colle massime più triviali, e voleva pure che la sua 
vita avesse una tinta di romanzesco e di straordinario170.  

Con una compagnia di tal fatta i festeggiamenti per il compleanno di Eugenia, al 

quale i due sposi sono stati invitati, non potevano che rivelarsi come «portatori di 

guai». E infatti il «conticello», con il benestare della sua Eugenia, per ben due volte 

creerà le condizioni per corteggiare esplicitamente Lauretta che lo rifiuterà con 

fermezza mostrandosi schiva e sprezzante. L’insidia viene tesa alla fanciulla una 

prima volta nella carrozza (in cui ad arte la protagonista è stata privata della 

compagnia del marito) durante il viaggio verso il prato dove doveva aver luogo il 

convito e, in seguito, al tramonto, nel vicino bosco sempre attraverso vari equivoci ed 

inganni tramati dagli antagonisti. D’altra parte anche Eugenia, affascinata dal ruolo e 

dalla ricchezza del colonnello Carlo, tenterà in un paio di occasioni il novello sposo. 

Scoperti gli inganni e allontanate le false amicizie, si ristabilisce l’ordine iniziale della 

narrazione; i due giovani si abbracciano e Carlo rinnova il legame d’amore e stima 

nei confronti della sua amata171. Entrambi i coniugi, sempre irreprensibili nel loro 

comportamento, impersonano così un modello ideale di matrimonio, una realtà alla 

quale non si era affatto abituati. Ecco perché, probabilmente, Borsieri inserisce in 

chiusa la voce discordante dei conformisti, come a sottolineare che quello raccontato 

è destinato ad essere un caso fortuito in un mondo reale dalle convinzioni ben 

differenti: 

I più però consentivano nel dire che un pittore, un giovane militare ricco ed 
ammogliato, una donna bella, casta e reggitrice, dovevano essere un vero 
gruppo di strambi, e che non era possibile convivere con una famiglia così 
romanzesca172. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
170 P. Borsieri, Storia di Lauretta, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 403. 

171 «Lauretta e Carlo, rimasti soli, s’abbracciarono. […]«Benedetto il giorno, esclamò Carlo, che t’ho 
fatta mia, o cara Lauretta, innanzi agli altari. La tua anima è pura come questa candida luce che ora si 
riposa sovra i tuoi neri capelli; e tu sei tutta bella come il cielo che ne guarda, e come le acque e i fiori 
che ne circondano. Ma fuggiamo questi luoghi; le loro delizie sorridono anche al vizio e non sono 
incontaminate come sei tu» (ivi, pag. 425). 

172 Ivi, pag. 426. 
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La fermezza della «figlia del pittore», caratteristica che emerge in maniera 

preminente nella lettera pubblicata al quinto numero del foglio azzurro, ritorna nel 

momento in cui è a rischio il legame matrimoniale, ma ancor di più la propria 

rispettabilità, come si evince dal secondo dialogo con il conte adulatore: 

«Non fuggirmi, adorabile Lauretta», sussurra sotto voce l’intraprendente. 
[…] «Signor Conte, delira ella? Alla presenza degli uomini e della 
solitudine dei boschi io sono egualmente difesa contro i pari suoi dalla mia 
indifferenza». «Dunque la vostra è insensibilità?». «E’ dovere, è amore, è 
sensibilità vera per l’unico uomo che mi ha fatta felice e che occupa tutto il 
mio cuore». «Povera Lauretta quanto vivete ingannata. Il Colonnello ama 
Eugenia». […] «Non è vero…[…] e se anche è vero, tanto più mi sei odioso, 
vile seduttore, che vuoi sforzarmi alla colpa collo spettacolo delle tue stesse 
vergogne». «Inorgoglitevi pure, o Lauretta, del vostro rancido eroismo. Voi 
sarete ben infelice». «Infelice forse, ma non infedele, né vile»173. 

La Lauretta della novella di Borsieri, d’altra parte, racchiude anche le caratteristiche 

di leggiadria e bonaria ingenuità, riscontrate in vari altri personaggi femminili che la 

rendono preda della più scaltra Eugenia. Un ‘pericolo’ che impone alle donne 

l’indispensabile compagnia dell’uomo, il quale diventa scudo, elemento razionale e 

salvifico. Così Carlo nel racconto decide di troncare la relazione d’amicizia con 

Eugenia ancor prima che si svelino gli ultimi retroscena: 

Tutto, che aveva veduto e ascoltato in quel giorno, dispiacevagli assai. 
Sdegnando quel cambio di corruzione, che viene chiamato nel mondo 
reciproca tolleranza, capiva benissimo che Lauretta ed Eugenia non 
potevano e non dovevano essere amiche; e che era una vergogna per un 
suo pari lo starsi a fronte d’un ozioso damerino tra un’insulsa matrona ed 
un parassito174.  

Lo scrittore riporta in questo modo l’equilibrio familiare nella rassicurante sfera del 

bilanciamento ‘classico’ nei rapporti uomo/donna o meglio marito/moglie. Il 

personaggio femminile non è mai totalmente indipendente, sebbene mostri una certa 

inclinazione alla riflessione e all’autonomia mentale. La donna, quindi, risulta 

sempre e comunque legata al maschio da un bisogno, sia esso economico o 

psicologico, in un vincolo inscindibile. E questo appare evidente anche nelle ultime 

due novelle che prenderemo in analisi, entrambe a firma di Silvio Pellico, dedicate 

per l’appunto al legame nuziale: ne I Matrimoni sono protagoniste di un racconto una 

zia con tre matrimoni alle spalle e una giovane nipote in età da marito che si confida 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
173 Ivi, pag. 424. 

174 Ivi, pag. 422. 
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con la parente per avere consigli su come comportarsi rispetto a quella che si rivelerà 

la decisione più importante della sua vita; infine nella novella a puntate Breve 

soggiorno in Milano di Battistino Barometro, compare tra gli altri personaggi quello di 

Luigia, innamorata del protagonista, illetterata, che concepisce il matrimonio come 

una questione d’onore senza il quale, drammaticamente, la donna perde dignità e 

valore all’interno della società in cui vive. Pellico, dunque, non si discosta dai 

precedenti esempi di personaggi del gentil sesso rappresentati, offrendo ancora una 

volta al lettore la visione di una realtà femminile che si presenta più o meno 

culturalmente impegnata. La novità, come si vedrà attraverso l’analisi testuale, è che 

l’equilibrio fra i due sessi risiede proprio nella visione del matrimonio che, in 

particolare per le donne (comprese quelle colte), si rivela necessario per essere 

accettate in società senza venire giudicate o viste di malocchio. Al numero 

cinquantaquattro del “Conciliatore”, nella novella I Matrimoni175, questa 

consapevolezza si raggiunge gradatamente. Il lettore è guidato attraverso l’exemplum 

della protagonista che, per evitare che i suoi stessi errori vengano ripetuti dalla 

nipote, narra la sua vita e la propria triplice esperienza matrimoniale. La zia fa 

un’oggettiva premessa su una delle cause di matrimoni male assortiti e presenta uno 

spaccato delle donne alto borghesi del tempo, dipinte come talmente ansiose 

d’apparire sempre giovani, da nascondere le figlie come qualcosa di cui vergognarsi: 

Io sono nata in un paese dove le madri, volendo esser giovani anche a 
sessant’anni, si vergognano d’avere al fianco una figlia che ne abbia sedici; 
perciò le figlie sono tenute assai nascoste fino al momento del matrimonio 
[…] vivono in casa come straniere, e non si vede l’ora di poterle mandar 
via. Le poverette se hanno un cuore sono infelicissime, e vegliano le intere 
notti a sospirare un marito che le liberi da tanta schiavitù176.  

E’ la stessa zia, poco dopo, a fare una nuova denuncia, dopo quelle di cui si era fatto 

portavoce Borsieri, della pratica dei matrimoni combinati di cui lei stessa è stata 

vittima in gioventù in occasione del primo connubio: 

Vi sono nelle famiglie certi sensali di nozze, pagati o spontanei, i quali 
vengono a dire che un tal vuole prendere moglie; si domanda se colui è 
ricco, e se si contenta di poca dote; il sensale aggiusta il prezzo; lo sposatore 
si presenta, e, bello od orribile ch’egli sia, la fanciulla giura d’amarlo per 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
175 S. Pellico, I Matrimonj. Novella, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pp. 274-283. 

176 Ivi, pag. 274.  
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tutta la vita. Così le accadde e il primo marito non era orribile ma aveva i 
capelli bianchi177.  

Nel racconto si torna spesso sull’inclinazione di questo personaggio alle appassionate 

letture, una caratteristica avversata dal novello sposo che fin da subito, invece, 

mostra di disprezzare questa ‘tendenza’ della donna con gesti piuttosto plateali e 

violenti: 

Non c’è amore senza un po’ d’ideale; e che ideale c’è quando la persona che 
dovete amare fa tutte le cose come madre natura grossolana ispira? – 
Romanzi! Romanzi! scalamava mio marito, e se trovava qualche libro sul 
mio cammino, lo gettava galantemente sul fuoco.  

«Il suo odio contro i libri mi metteva in furore. Egli pretendeva che i libri 
guastano le teste, che cagionano le rivoluzioni degl’imperi, le eresie, le 
infedeltà conjugali, e tutti i malanni che un giorno sobbisseranno il mondo. 
Per ispirito di contraddizione, io m’appassionai per lo studio178.  

Ad appoggiare la passione letteraria della donna ci sarà sempre il cugino del marito, 

Peppino, «giovine colto e povero» che «coltivava in gran segreto le lettere». La 

protagonista della novella, al contrario delle aspettative che potrebbero indurre ad 

immaginare un’inclinazione verso il cugino acquisito, vista l’affinità culturale, si 

innamora poco dopo di un secondo uomo che irrompe inaspettatamente nella vita 

familiare. Si tratta di un giovane capitano di ventitré anni che la coppia dovette 

ospitare per un breve periodo, com’era l’uso quando passava da una città un 

reggimento vittorioso, e a maggior ragione perché il soldato era ferito al petto. 

«Bastava esser donna per rimanerne colpita» dice di lui alla nipote la zia, la quale ben 

presto si accorge di essere ricambiata, e che dopo la guarigione del militare sarebbe 

stata perfino pronta a seguirlo in guerra «nel delirio della passione» se il saggio 

cugino Peppino non l’avesse fermata e ricondotta sulla retta via. A questo punto del 

racconto la nipote scoppia in pianto e spiega così la sua reazione:  

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
177 Ivi, pag. 275. Anche all’inizio della novella, dalle parole della nipote che si rivolge alla zia per 
spiegarle il suo ‘caso’ e per chiederle consiglio in merito alla scelta matrimoniale, nonostante non si 
parli evidentemente di una scelta costretta, appare la contrapposizione fra il pretendente caldeggiato 
dalla famiglia, quello preferito dalla giovinetta e sullo sfondo l’ombra dell’educazione in monastero 
che ha fornito un tipo di educazione viziata rispetto alla realtà dei fatti: «Uno dei partiti, disse la 
fanciulla, è vecchio, ma i miei parenti l’amano molto perché è ricco; l’altro è povero ma io l’amo 
perché è giovane; quale devo scegliere? Oppur sarebbe più savio ricusarli ambidue? Io sto così bene 
nubile! E m’hanno detto in monastero che gli uomini sono così cattivi» (ivi pag. 274). 

178 Ibidem. 
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“Piango, disse la nipote, perché lo studente ch’io amo è come il capitano di 
lei, signora zia; bello, insolente, furioso; ah! è un angiolo! E i miei parenti 
vorrebbero ch’io sposassi quel vecchio così insipido”.179 

Ancora una volta due donne, zia e nipote, sono accomunate da una debolezza – in 

questo particolare caso sentimentale – che le rende vulnerabili alla vita e, rispetto a 

questo, i giornalisti della redazione del “Conciliatore” mostrano, anche in 

quest’occasione, che non c’è substrato culturale che possa preservare il genere 

femminile dal fare una scelta di vita sbagliata che provocherebbe il traviamento. 

L’uomo interviene, ma non sempre le sue azioni vanno a buon fine. In questa 

novella, infatti, Peppino riesce a distogliere la zia dal passo avventato e pericoloso 

solo una volta. Seguendo il racconto, dopo alcuni mesi e la contestuale morte del 

primo marito, la giovane zia, vittima di se stessa, torna a lasciarsi sedurre dal 

colonnello e lo sposa. «Lo splendore della gloria militare – ammetterà la stessa zia - è 

potentissimo sovra lo spirito d’una donna. Il nostro sesso, per ragione della sua 

stessa debolezza, ama l’eroismo» e questa fragilità aumenta ancora di più se il 

militare stesso riconosce, a sua volta la grazia del ‘gentil sesso’: «Le donne, le donne 

sole ammansano l’uomo»180. La zia, al contrario, non si lascia ammansire dagli 

ammonimenti del cugino che sconsigliava un matrimonio ispirato da cieca passione e 

non da vero amore181 e così sarà costretta a subire una folle gelosia che si 

impadronirà di lei fino a che non sarà costretta a separarsi dal nuovo marito 

richiamato alle armi. Dopo un mese la donna viene informata della sconfitta delle 

truppe in cui era arruolato il coniuge colonnello, che – viene a sapere – è alloggiato 

presso una contessa la quale si è dimostrata non meno debole al fascino della spada. 

Ad ogni modo il militare muore, essendosi prima definito «indegno» dell’amore di 

entrambe, mentre la protagonista della novella, nel tentativo di sopportare il dolore 

del tradimento e della perdita dell’amato marito, torna a dedicarsi esclusivamente 

agli studi accarezzando l’idea che un perenne nubilato possa garantire la felicità alle 

donne: 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
179 Ivi, pag. 278. 

180 Ibidem. 

181 Secondo Peppino, un buon matrimonio consiste nell’«unione di due persone che, conoscendo 
perfettamente il loro reciproco carattere, si amano, non già d’un amore forsennato, perché questo è 
ceco e non può durare, ma d’una solida amicizia fondata sopra una stima sicura» (ivi, pag. 279). Un 
punto di vista inizialmente rigettato dalla zia che sarà poi costretta a ricredersi.  
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Rinvenni qualche conforto nella religione, e, tranquillata finalmente dal 
tempo, mi diedi di nuovo alle meditazioni filosofiche proponendomi di 
essere la benefattrice del mio sesso, col dimostrargli quante sciagure evitino 
le donne se hanno la saviezza di vivere il celibato182.  

Anche su questo punto la zia avrà modo di cambiare opinione avvicinandosi sempre 

di più alla figura del cugino che, dopo la morte del marito, l’aiuterà a risolvere alcuni 

problemi legati ai debiti contratti dal colonnello. La capacità organizzativa dell’uomo 

viene incontro a una nuova, seppure meno importante debolezza della protagonista. 

Ma è questa vicinanza silenziosa e costante che induce la donna a riflettere e far 

riflettere la nipote sulla vera essenza del matrimonio e dell’amore che – guarda caso 

– si trova, alla fine, a coincidere con quella del saggio cugino: 

Se i parenti che maritano una fanciulla, senza consultare il di lei cuore, 
scelgono male, non migliore scelta fa una donna acciecata dall’amore. Forse 
il cugino Peppino non ha torto asserendo che nel matrimonio non vi 
dev’essere che una tenera amicizia; l’amore è una febbre de’ sensi, 
un’illusione momentanea, inconciliabile colla durata dell’unione 
conjugale183. 

La zia giustifica il nuovo matrimonio con Peppino facendo riferimento da un lato al 

desiderio di maternità non goduto per l’anzianità del primo marito e la brevità della 

seconda unione, dall’altro alla necessità per una donna di appoggiarsi a 

un’istituzione solida (il matrimonio o il chiostro): 

Riflettei che non basta al nostro sesso l’approvazione della propria 
coscienza, ma ch’esso ha essenzialmente bisogno di una buona riputazione, 
e che questa difficilmente si conserva senza un chiostro od un marito. Dei 
due rimedj mi parve ancor minor male il secondo, e il cugino Peppino ebbe 
la mia mano184. 

Un finale in linea con il ‘conservatorismo’ che è stato riscontrato come denominatore 

comune di tutti i personaggi femminili che, chi in misura maggiore chi minore, sono 

piegati a una vita socialmente accettabile, nonostante un sia pur moderato approccio 

culturale più libero e impegnato. Pellico, però, non manca di inserire nei suoi testi 

figure di donne totalmente scollate da questi atteggiamenti meno tradizionalisti. Così 

nella seconda novella a sua firma pubblicata all’interno del numero ottantasette del 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
182 Ivi, pag. 282.  

183 Ivi, pag. 283. 

184 Ibidem. 
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“Conciliatore”, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro185, viene descritta ad 

esempio Luigia, dallo stesso protagonista di cui ella è innamorata:  

Luigia era l’unica figliuola del dottore Abbondio nostro medico. Nelle sere 
d’inverno egli teneva conversazione, ed io vi beveva a lunghi sorsi l’amore. 
Quella fanciulla così sfavillante di bellezza, non lo era però d’ingegno. […] 
Ella mi ringraziava dei versi, ma mi pregava di tradurli in prosa e non si 
vergognava di dirmi che la traduzione le toccava il cuore più del testo. Un 
giorno osò persino assicurare che non capiva come il nome di Amarilli mi 
piacesse più di quello di Luigia, mentr’ella trovava infinitamente più 
grazioso quello di Battistino che il nome di Titiro. Tal bestemmia mi fece 
inorridire, ma da quel momento in poi la chiamai sempre Luigia186.  

Pellico si serve, quindi, dello stereotipo della donna incolta per sferrare un attacco 

alla cultura pedante. Ed è così che Luigia, attraverso un’apparente superficiale critica 

ai nomi della tradizione bucolica scelti da Battistino, o ancora – poco oltre - tramite 

l’invocazione di un amore sincero scevro dai legami economici, diventa portatrice di 

messaggi romantici. I due amanti saranno costretti a separarsi perché il padre di 

Battistino vorrà andare via da Tramezzina, paese rurale nei pressi del lago di Como 

dove vive con la famiglia, per andare a Milano alla ricerca di un buon investimento 

per il denaro guadagnato dopo alcuni anni di lavoro in America. La notizia non è 

accettata benignamente dalla famiglia della ragazza e tanto meno da Luigia stessa, 

che all’idea di dover aspettare altri dieci anni, come consigliava il padre di Battistino, 

si oppone fermamente con queste parole: 

«Io (sclamò Luigia) io dovrei dunque aspettare ancora dieci anni? Essere 
mostrata a dito da tutte le mie compagne che si accaseranno? Far supporre 
in me dei difetti che, grazie al cielo, non ho? Ah! Piuttosto morire che stare 
ancora dieci anni senza marito!187 

La fanciulla snocciola una serie di veri o presunti ammiratori, pronti 

immediatamente a prenderla in sposa, uomini che sono stati rifiutati per amore dello 

sprovveduto Battistino, incapace di imporsi alla volontà paterna e che subirà, 

impotentemente, il rifiuto della fidanzata e le offese del padre di lei. Il lungo 

monologo di Luigia continua con l’accusa al protagonista del racconto di guardare 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
185 S. Pellico, Breve soggiorno in Milano di Battistino Barometro, in Il Conciliatore…, cit., vol. III, pp. 11-20. 
La seconda e ultima puntata si trova al numero cento del giornale (ivi, pp. 190-195). 

186 Ivi, pag. 18. 

187 Ibidem. 
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solo alla ricchezza o al rango della futura sposa e non al sentimento ch’ella avrebbe 

potuto donare a piene mani e con sincerità: 

Ma tu hai il più abbietto dei cuori. I milioni di tuo padre te l’hanno empito 
di boria. Per esser degna di te, ti si vorrà una sposa che brilli per la 
chiarezza del sangue o per quella degli scudi. Ma la povera Luigia sarà 
vendicata; nessuna ragazza ti porterà in dote un amore eguale al mio. 
Troppo tardi ti struggerai di pentimento e di rimorsi; io non potrò più 
essere tua; mi possederà un odioso marito – ovvero la tomba!»188. 

Luigia è, dunque, un personaggio che desidera fortemente l’integrazione in società e 

che, per raggiungerlo, deve necessariamente appoggiarsi a una figura maschile 

ristabilendo l’equilibrio che un’indole forte e indipendente potrebbe mettere a 

rischio. Tutto ciò non può che confermare quel conservatorismo dei conciliatoristi, 

che si dimostrano moderni nella capacità di condannare e criticare realtà negative e 

fuorvianti come quelle del cicisbeismo o della monacazione o connubio forzato, ma 

bisognosi di affermare con forza l’ordine precostituito dell’istituzione familiare e, in 

esso, la subordinazione della donna. E così, se l’‘emancipazione’ culturale femminile 

deve essere stimolata e incoraggiata, allo stesso tempo è necessario che sia in tutti i 

modi circoscritta e inserita all’interno di ordini precostituiti e sicuri come quello del 

vincolo matrimoniale. 

 

 

4.5 Il confronto con la realtà: la trappola della normalizzazione 
 

Fra gli altri spunti dedicati alle donne, l’unico riferimento a un personaggio 

realmente esistito e innalzato a modello è quello ad Anne Garbett, moglie di Samuel 

Romilly, politico inglese contemporaneo. Di lei si parla nell’Elogio del sig. Samuele 

Romilly, pronunciato all’Ateneo reale di Parigi, il 26 dicembre 1818, dal sig. Beniamino 

Constant189 di cui si dà notizia all’inizio del cinquantottesimo numero del giornale. 

""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
188 Ibidem. 

189 Benjamin Constant, pubblicista francese e intimo amico e collaboratore di Madame de Staël fu 
anche un ammiratore del giornale milanese. Un elemento che sollevava dal cruccio della censura come 
racconta Silvio al fratello Luigi Pellico in una lettera datata Milano, 1819: «Tu vedi che l’impresa è 
puramente patriottica. Lungi dal guadagnar lucro, non ci frutta essa che ingiurie, e Porro vi spende 
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Romilly, riformatore politico inglese, oltre ad essere descritto come fortemente 

attaccato ai valori di libertà e patriottismo, possiede un grande legame con la 

famiglia d’origine ma soprattutto con la moglie. L’improvvisa morte della donna, a 

causa di una malattia incurabile, lo condusse addirittura al suicidio. La donna, 

nell’articolo firmato da Giuseppe Pecchio, è descritta come un angelo del focolare: 

Miledi Romilly non viveva che per suo marito, era animata da coraggio, 
unito in lei ad un’inalterabile dolcezza. Ella aveva adottato il suo orario, e 
distribuiti i suoi passatempi e tutta la sua vita, a seconda de’ bisogni di 
occupazione o di distrazione del marito190. 

Immediatamente dopo queste parole segue la citazione dallo scritto di Benjamin 

Constant che descrive la stessa donna con queste parole: 

Ella collocava tutti i suoi piaceri nella gloria dell’uomo che amava. Bella, 
pia, amica della libertà, sensibile, tutta a lui consacrata, meritava insomma 
che le si applicasse quel verso di Milton: 

Egli per la patria, ella per la patria e per lui191. 

Non ci sono altri particolari riferimenti o indicazioni che la riguardino, tuttavia 

colpisce il fatto che nella totalità delle pubblicazioni del periodico questo esempio 

rimanga l’unico che elogi con parole così importanti una donna realmente esistita 

ma, guarda caso, un’esponente del gentil sesso che si rivela nella sua veste 

‘tradizionale’ di donna devota al marito e intenta genericamente a passatempi di cui 

non si fa cenno.  

"""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""""
assai. Ma il voto dei Sismondi, dei Benjamin Constant, dei duca di Broglio, e siffatti animi egregi, ecco 
il nostro premio» (S. Pellico, lettera al fratello Luigi del maggio 1819, in Lettere milanesi, cit., pag. 173).  

190 G. Pecchio, nell’Elogio del sig. Samuele Romilly, pronunciato all’Ateneo reale di Parigi, il 26 dicembre 
1818, dal sig. Beniamino Constant, in Il Conciliatore…, cit., vol. II, pag. 340. 

191 Ibidem. 
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Conclusioni 
 

 

Il “Conciliatore” e gli intellettuali che vi collaborarono con la loro instancabile e 

temuta opera culturale batterono tra i primi il sentiero che condusse, alcuni anni 

dopo, al Risorgimento italiano e quindi all’unità politica della penisola. Il cammino, 

ne erano tutti consapevoli, sarebbe stato lento e quanto mai incerto. Molti fra i lettori 

di quel pubblico di futuri possibili cittadini italiani non credevano in quella «impresa 

nazionale» che avrebbe segnato il corso della storia del giornalismo e della letteratura 

italiana. Questo genere di ostacolo, insieme a quello ben più gravoso della censura e 

delle minacce provenienti dal governo austriaco, stimolarono il gruppo del foglio 

azzurro a cercare nuove vie per coinvolgere il maggior numero di persone, uomini e 

donne, a sostenere quella «causa» che condusse molti di quei giornalisti ad aderire 

alla carboneria e ad essere condotti, poi, al carcere dello Spielberg. Accorciare la 

lunghezza dei contributi o dividerli in più uscite, variare il numero e l’argomento 

degli articoli presenti in una stessa edizione, adottare nuove forme di scrittura più 

semplici e quotidiane come lettere, dialoghi, novelle, bozzetti furono alcuni dei mezzi 

più evidenti di questo sforzo. Per i lettori più acuti si aggiunse anche quella ironia, 

talvolta sottile altre più acuta, dietro la quale si celava la satira contro i metodi 

repressivi del governo. Spesso i conciliatoristi usarono anche quello che abbiamo 

definito ‘gioco dell’equivoco’, tentando di raggirare la censura presentando ora storie 

ora personaggi particolarmente rappresentativi di situazioni speculari a quelle di 

Milano o dell’Italia più in generale. La lettura diventava, così, crescita attraverso 

l’esercizio dell’interpretazione di una realtà di cui dover prendere coscienza per 

cambiare e rendersi protagonisti, in un futuro, di un cambiamento politico oltre che, 

in primo luogo, culturale. Ed è proprio da questo punto che i conciliatoristi volevano 

si partisse: ovvero dalla consapevolezza di un’identica radice di usi, costumi, 

religione e – soprattutto – lingua da nord a sud Italia. Ecco perché tutta la redazione 

sostenne la nascita di un vocabolario della lingua italiana che tenesse conto di tutte le 

varietà, anche di quelle dialettali quando necessario. Con il loro frequente e sentito 

parlare di cose che riguardavano l’Italia e la nazione inoltre, i conciliatoristi, facendo 

un passo in avanti rispetto al “Caffè”, contribuirono ad accrescere di pathos e 
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sentimento parole ad alta occorrenza come «patria», «nazione» e «popolo», facendo 

scaturire nel cuore del pubblico italiano una nuova consapevolezza della propria 

sostanziale identità. Pellico, Berchet, Borsieri, Di Breme, Pecchio e gli altri intellettuali 

che credevano nella missione culturale sovvenzionata dai conti Porro e Confalonieri, 

fecero riecheggiare queste parole in quasi tutti i loro scritti che riguardavano non 

solo temi di letteratura (con particolare attenzione al teatro italiano ed europeo) ma 

anche, rispettando l’indole ‘illuminata’ ed enciclopedica del periodico, quelli 

riguardanti l’economia e l’educazione dei ceti meno abbienti. Solo coinvolgendo le 

classi più basse e quelle degli imprenditori si sarebbe potuto ottenere quella unità 

d’intenti tanto ricercata.  

Nessuno, inoltre, doveva essere escluso dalla causa nazionale, tanto meno il pubblico 

femminile. Sin dal programma, come era accaduto anche in altri periodici dal “The 

Spectator” in avanti, le donne erano state coinvolte come gradite fruitrici del 

“Conciliatore”. Spesso gli intellettuali della redazione milanese esprimono la loro 

approvazione rispetto alla discussione sulla liceità dell’educazione e di una certa 

emancipazione femminile e in un articolo le donne sono addirittura invitate a 

contribuire con propri scritti autentici al foglio azzurro. Alcuni numeri del 

“Conciliatore” ospitano perfino alcune lettere firmate da donne, anche se 

evidentemente fittizie. Il raffronto di questa concezione con la rappresentazione che 

delle donne viene stata fatta nei contribuiti di natura letteraria, però, rivela che non 

sempre essa rispecchia una forte coerenza d’idee. I conciliatoristi mostrano di voler 

innovare ma non rivoluzionare la società e ciò vale anche per la condizione delle 

donne: in tale ottica, è bene che si accostino alla cultura, ma anche che restino fedeli a 

una gerarchia familiare che garantisca, sul piano sociale, sicurezza e stabilità. Solo in 

un dialogo di chiara natura letteraria una donna sostituisce l’uomo, il giornalista 

Conciliatore, nel compito di scrivere un articolo di recensione a un dramma di 

Grillparzer. E in quest’occasione, benché il giornalista spenda parole di grande stima 

nei confronti della donna-giornalista, lascia trasparire un certo disappunto per 

quanto accade. D’altra parte, nell’unico caso in cui si parla di una donna realmente 

esistita, questa è dipinta come un angelo del focolare, sposata e molto devota al 

marito.  
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Anche il rapporto con il pubblico femminile, dunque, è rivelatore delle posizioni 

moderate dei conciliatoristi che, per loro stessa professione, desideravano proiettarsi 

verso il futuro, essere quella scintilla che smuovesse le coscienze assopite da un 

presente apparentemente immobile e deciso da un governo straniero senza 

assunzione di posizioni univocamente radicali, che non sarebbero state consentite 

dalla censura, ma che comunque non erano neppure nella loro visione. Essi 

desideravano, con i pochi mezzi a loro disposizione, combattere dal di dentro il 

governo austriaco con un’opposizione in apparenza di basso profilo ma dallo 

sguardo lungo. Una scelta meno eclatante dell’autoesilio del Foscolo ma ugualmente 

forte, probabilmente altrettanto difficile e forse anche più proficua per il popolo 

italiano e per le sorti dell’intera penisola.  
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