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nica, sono riservati per tutti i Paesi.

Christian Marinotti Edizioni s.r.l.
Via Alberto da Giussano, 8 - 20145 Milano
Tel. 02 481.34.34 - Fax 02 481.33.10
www.marinotti.com
e-mail: edizioni@marinotti.com



PRESENTAZIONE

esercizi spirituali di somaestetica

di Salvatore Tedesco

Nel panorama assai vivace della ricerca estetica contemporanea, la rifles-

sione di Richard Shusterman occupa una posizione senz’altro singolare e

di sempre maggiore rilievo ed anzi, per dir meglio, la posizione di una

voce la cui rilevanza internazionale non ha fatto che aumentare 1 a misu-

ra che, nella tranquilla progressione di un percorso dall’andamento

straordinariamente piano e calibrato, Shusterman si è trovato a svolgere

una funzione decisiva nel rimettere in discussione e nel superare abitudi-

ni di pensiero e paradigmi interpretativi fra i più blasonati, dei quali

però – con una tecnica che ricorda piuttosto l’agopuntura della medicina

cinese che il martelletto nietzscheano – ha saputo di volta in volta indi-

care e sciogliere i crampi teorici, sempre tenendo di mira il progetto di

una filosofia come arte di vivere, di un pensiero che accompagna e ar-

ricchisce l’esperienza, e caldamente ne viene ricambiato.

Cosı̀, a partire dal vivacissimo dibattito statunitense sulla natura del-

l’interpretazione e sui limiti inavvertiti presenti nelle pretese totalizzanti

del paradigma ermeneutico, dibattito di cui Shusterman è stato fra i pro-

tagonisti assoluti alla fine degli anni Ottanta, 2 proseguendo con la corag-

giosa riabilitazione dell’esperienza estetica contro le critiche provenienti

dalla nuova koiné analitica, 3 si è andato profilando il progetto di risco-

prire al di qua dell’interpretazione, nel vivo della realtà e dell’agire quo-

tidiano, il senso dell’estetico in quanto forte connotazione qualitativa

1 Si contano a oggi traduzioni in 15 lingue del suo Pragmatist Aesthetics: Living

Beauty, Rethinking Art, Oxford, Blackwell 1992; cfr. l’ed. it. Estetica pragmatista, Palermo,

Aesthetica Edizioni 2010; esistono inoltre svariate traduzioni di altri volumi e singoli arti-

coli di Shusterman, mentre la presente edizione italiana di Body Consciousness fa seguito a

quelle in francese, in polacco, in cinese, in portoghese, in coreano e in tedesco.
2 Si veda la raccolta a cura di D. R. Hiley, J. F. Bohman, R. Shusterman, The Inter-

pretative Turn: Phylosophy, Science, Culture, Ithaca, Cornell University Press 1991; si veda

poi la più complessa rielaborazione fornita da R. Shusterman in Surface and Depth: Dia-

lectics of Criticism and Culture, Ithaca, Cornell University Press 2002; utile anche la rac-

colta in francese: Idem, Sous l’interpretation, Combas, Éditions de l’éclat 1994.
3 Idem, ‘‘The End of Aesthetic Experience’’, in The Journal of Aesthetics and Art

Criticism, 55, 1, 1997, pp. 29-41.



della nostra esperienza, 4 radicata nel nostro stesso corpo vivente ed este-

sa ben al di là dei soli fenomeni della grande arte tradizionale.

È questa, probabilmente, la lezione fondamentale che Shusterman trae

dal pensiero di John Dewey, e che guida il nostro a una significativa

ripresa dell’impostazione pragmatista, e della considerazione, per essa

d’importanza capitale, dell’interazione fra l’uomo e il mondo come atti-

vo processo di adattamento esperienziale fra un organismo e il suo am-

biente, piuttosto che come mera relazione conoscitiva intesa nel senso

del tradizionale primato della prospettiva gnoseologica. 5 In questo

modo, l’incontro con il pragmatismo di John Dewey ha condotto Shu-

sterman ben al di là degli iniziali obiettivi critici, verso una nuova, forte,

tematizzazione dell’esperienza estetica, verso una sistematica apertura in

direzione delle cosiddette popular arts 6 e una decisa rivalutazione del

significato estetico dell’entertainment, 7 e soprattutto verso quel forte ra-

dicamento somatico del discorso estetico che ha dato luogo alla proposta

disciplinare di una somaestetica, una estetica del corpo vivente. 8

Fortemente critico nei confronti di qualsiasi considerazione meramen-

te descrittiva e definitoria dell’esperienza estetica, Shusterman sottolinea

infatti il carattere trasformazionale del concetto di esperienza di Dewey, 9

e la sua capacità di rimettere in discussione le rigide demarcazioni fra

ambiti separati dell’attività umana; compito della riflessione disciplinare

dell’estetica non sarà dunque quello di giungere a una statica definizione

dell’arte, di una classe di ‘‘oggetti artistici’’, o delle eventuali proprietà

estetiche di certe forme e ambiti dell’esperienza, ma piuttosto una attiva

promozione dell’umano per il medium di una caratterizzazione qualitati-

va dell’esperienza. Si tratta allora di un progetto in senso forte antropo-

6 Coscienza del corpo

4 Cfr. J. Dewey, ‘‘Qualitative Thought’’ (1930), in Idem, Philosophy and Civilization,

New York: Minton, Balch & Company, 1931, pp. 93-116; cfr. in proposito R. Shusterman,

Dewey on Experience: Foundation or Reconstruction? in C. Haskins, D.I. Seiple (a cura

di), Dewey reconfigured: essays on Deweyan pragmatism, State University of New York

Press, Albany 1999, pp. 193-219, anche in francese nel cit. Sous l’interpretation, pp. 80-

107.
5 Interessanti, in questo senso, le considerazioni di R. Dreon, ‘‘Il radicamento naturale

delle arti: John Dewey nel dibattito contemporaneo’’, in Aisthesis, 2009, 1, pp. 23-47.
6 Su questi temi si vedano, in italiano, i capitoli 1, 2, 4 del cit. Estetica pragmatista.
7 Cfr. R. Shusterman, ‘‘Entertainment: a Question for Aesthetics’’, in British Journal

of Aesthetics, 2003, 43, 3, pp. 289-307.
8 Il lavoro in cui Shusterman ha delineato la nuova proposta disciplinare (‘‘Somaes-

thetics: A Disciplinary Proposal’’, in Journal of Aesthetics and Art Criticism 57, 3, Summer

1999, pp. 299-313) è ora disponibile in italiano come capitolo 7 del cit. Estetica pragmati-

sta.
9 Idem, ‘‘The End of Aesthetic Experience’’, cit., p. 32.



logico – cioè di una riconsiderazione dell’unità dell’essere umano – che

non dimentica mai il radicamento dell’umano nella natura e dunque in

una considerazione schiettamente biologica. Al darwinismo metodologi-

camente assai avvertito di John Dewey 10 si lega qui il riferimento al

peculiare naturalismo che Shusterman recupera nella lezione del trascen-

dentalismo americano, che permane fra i maggiori nuclei dell’ispirazione

teorica della nuova estetica pragmatista: «L’arte», come diceva Ralph

Waldo Emerson, «è la natura filtrata dall’alambicco dell’uomo». 11

Torneremo sull’intreccio fra naturalismo e antropologia, a proposito

del quale il libro che qui si presenta segna alcuni passaggi di grande

rilevanza; frattanto è però il senso della strategia migliorista di Shuster-

man a meritare una indagine e una contestualizzazione storica più ravvi-

cinate. Anzitutto, l’intenzione di operare un ‘‘perfezionamento’’ del pro-

prio oggetto di studio muove l’interesse di Shusterman per le cosiddette

arti popolari e per le forme dell’intrattenimento. Entertainment is not a

dirty word – per dirla con le parole del grande regista teatrale inglese

David McVicar: le forme consacrate nella grande arte traggono la loro

origine da quelle arti popolari che ancor oggi testimoniano del nesso vi-

tale esistente fra l’arte e le forme di vita, mostrando come le forme arti-

stiche siano in grado di continuare a esercitare un efficace influsso sui

contesti della vita associativa. Per altro verso, però, Shusterman non si

accontenta di questa constatazione, e intende promuovere un effettivo

miglioramento del potenziale riflessivo dell’arte popolare, e in parallelo

una ristrutturazione disciplinare dell’estetica che la renda capace di teo-

rizzare le forme d’arte popolare, in primo luogo quelle della contempo-

raneità, sino al rap o, per fare un esempio che forse rimane piuttosto

inconsueto per il lettore europeo, sino al musical ‘‘country’’. 12

C’è però di più: ripensamento del carattere esperienziale del discorso

filosofico e apertura dell’estetico al di fuori del tradizionale recinto delle

arti elitarie fanno tutt’uno per Shusterman in una ripresa del senso del

Presentazione 7

10 J. Dewey, The Influence of Darwin on Philosophy and Other Essays, Henry Holt

and Company, New York 1910.
11 R. W. Emerson, ‘‘Nature (1836)’’, capitolo 3, Beauty. Le opere complete di Emer-

son sono oggi disponibili in http://www.rwe.org. Il passo è citato in R. Shusterman, ‘‘L’arte

come drammatizzazione’’, ed. it. in A. Somaini (a cura di), Il luogo dello spettatore, Mi-

lano, Vita e pensiero 2005, pp. 187-211, qui a p. 196.
12 R. Shusterman, ‘‘Moving Truth: Affect and Authenticity in Country Musicals’’, in

The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 57, 2, 1999, pp. 221-233; cfr. anche P. D’An-

gelo, ‘‘Pragmatist Aesthetics by Richard Shusterman: A bridge between the analytics and

continentals’’, in European Journal of Pragmatism and American Philosophy, 4, 1, 2012,

pp. 242-246.



progetto baumgarteniano, per il quale la definizione generale dell’estetica

come scienza della conoscenza sensibile trovava il suo necessario com-

pletamento nell’individuare un processo di perfezionamento di tale cono-

scenza sensibile, e nella bellezza non uno statico valore metafisico né

tanto meno un mero riferimento emozionale, ma piuttosto il punto di ar-

rivo e il momento di massima strutturazione di una strategia conoscitiva

immanente alla sensibilità. 13 È appunto questa accezione argomentativa

del fondamento conoscitivo della sensibilità, per un verso, e del carattere

sistematico-disciplinare dell’estetico, per l’altro, che Shusterman fa pro-

pria nell’assumere una prospettiva migliorista in estetica, e certo però

rivolgendone con decisione l’indirizzo verso un’intenzione pragmatica,

ad ogni modo tutt’altro che estranea al padre dell’estetica. 14

La dimensione migliorativa, l’intenzione ‘‘ambientale’’ e naturalistica

e la prospettiva intersoggettiva, nella sua duplice valenza conoscitiva ed

etica, trovano il loro punto di massima espressione nella formulazione

del progetto della somaestetica, che del percorso baumgarteniano costi-

tuisce anche la più esplicita ripresa, nonché un potente ripensamento.

Shusterman infatti, nel porsi sulle tracce di quella che egli stesso defini-

sce «l’ampia visione pratica dell’estetica di Baumgarten», 15 ne condivide

anzitutto – come del resto si è visto – la visione di un ambito discipli-

nare destinato a estendersi «ben oltre il nucleo di ciò che oggi definisce

l’estetica filosofica: la teoria dell’arte bella e della bellezza naturale». 16

E tuttavia il riferimento alla centralità dell’aisthesis, per Shusterman, an-

drà declinato ben oltre le intenzioni di Baumgarten in primo luogo in

direzione di una riflessione sul corpo vivente. È appunto questo che vie-

ne inteso da Shusterman con il termine somaestetica: «Il termine

‘‘soma’’ indica un corpo vivente, sensibile e senziente piuttosto che sem-

plicemente un mero corpo fisico che potrebbe essere privo di vita e di

sensibilità, mentre l’‘‘estetico’’ nella somaestetica ha il doppio ruolo di

enfatizzare il ruolo percettivo del soma (la cui intenzionalità incarnata

contraddice la dicotomia corpo/mente) e i suoi utilizzi estetici sia nello

stilizzare il proprio sé che nell’apprezzare le qualità estetiche di altri sé

e cose». 17

8 Coscienza del corpo

13 Mi permetto di rinviare, in questo senso, a S. Tedesco, L’estetica di Baumgarten,

in Aesthetica Preprint. Supplementa, n. 6, Palermo, Centro Internazionale Studi di Estetica

2000.
14 Cfr. ibid., pp. 151-154.
15 R. Shusterman, Estetica pragmatista, cit., capitolo 7, p. 216.
16 Ibid.
17 Cfr. infra, Introduzione, I.



Nel suo recente volume Thinking through the Body (2012), 18 Shuster-

man ricostruisce le origini del progetto somaestetico, offrendone per cosı̀

dire una ‘‘interpretazione autentica’’. Anche in questa occasione, è da

dire, prima e piuttosto che a una unilaterale valorizzazione della corpo-

ralità Shusterman si mostra interessato al carattere disciplinare della pro-

posta, e alla sua capacità di ridefinire i giochi del pensiero filosofico,

dando voce a esigenze teoriche e a figure poste oltre i margini fissati

dal discorso concettuale di provenienza. Difficile misconoscere il signifi-

cato politico, o in senso più preciso biopolitico, del lessico di cui qui

Shusterman si serve per mostrare come nel corso della sua storia la co-

struzione del sapere estetico renda formulabili spazi teorici inediti. Ri-

prendendo il senso della sua polemica nei confronti dell’insistenza con

cui la filosofia analitica angloamericana del Novecento si è dedicata a

definire e a sorvegliare i limiti concettuali («defining limits and policing

them» 19), Shusterman riconosce una vocazione dell’estetica moderna oc-

cidentale a definirsi appunto tramite la trasgressione di quei confini di-

sciplinari e limiti teorici («trasgressing boundaries and exceeding li-

mits» 20).

Se questo è già il senso del gesto fondativo di Baumgarten, che non

soltanto supera l’ambito disciplinare della logica dell’intelletto per dare

vita a una riflessione sulla sensibilità, ma che in primo luogo giunge a

definire scienza, e non meramente arte, la nuova disciplina della sensibi-

lità, l’intento metodico dell’estetica moderna per questo verso non fa che

approfondirsi, a giudizio di Shusterman, proprio nella stagione idealisti-

co-romantica, che pure sperimenta la senz’altro limitativa e altrimenti

fuorviante ritraduzione dell’estetica in filosofia dell’arte: in quest’ottica,

argomenta Shusterman, «il campo moderno dell’estetica può essere visto

come un tentativo di andare al di là dei limiti delle antiche filosofie del

bello, del sublime e del gusto per interessare un assai più vasto dominio

di qualità e giudizi relativi alla nostra esperienza di piacere e di sensa-

tezza nel dominio dell’arte e della natura». 21

Il pensiero hegeliano, in questa luce, diventa il campione di una ri-

flessione capace di «spostare l’essenza dell’estetica oltre i limiti dell’e-

sperienza sensibile e aconcettuale e invece verso l’idea dell’arte come

Presentazione 9

18 R. Shusterman, Thinking through the Body. Essays in Somaesthetics, Cambridge,

Cambridge University Press 2012; cfr. capitolo 6, ‘‘Somaesthetics and the Limits of Aes-

thetics’’, pp. 125-144.
19 Ibid., p. 130.
20 Ibid., p. 128.
21 Ibid., p. 129.



capace di nutrire le più alte verità spirituali, per quanto in una forma in

qualche modo sensibile» 22; la stessa dinamica del pensiero dialettico,

d’altra parte, apparirà ora come espressione di quella modalità chiave

dell’estetica disciplinare che consiste nel procedere incontrando e oltre-

passando i confini che via via si pongono.

Può sorprendere il riferimento a questa ‘‘fonte di nutrimento’’ del

pensiero estetico in un discorso che mira a rintracciare le origini di una

estetica del corpo: di fatto, essa indica la strada di una promozione della

riflessione sulla nostra vita somatica. La somaestetica non mira a propor-

re né una ‘‘riabilitazione’’ del corpo – di cui guardandosi attorno non

sembra esserci urgentissimo bisogno – né in qualche altra forma una

sua ‘‘assolutizzazione’’: tutto al contrario, ed anche qui molto baumgar-

tenianamente, si punta a un più consapevole farsi e dispiegarsi pragmati-

co dell’integrità psicofisica umana.

È questo, in senso proprio, a dettare il piano di lavoro di Coscienza

del corpo, il cui lessico di base è costituito, sin dal titolo, dall’intreccio

del piano disciplinare della somaestetica con la questione della consape-

volezza e della coscienza, con la transizione dall’irriflesso alla riflessio-

ne; per dirla con una battuta, proponendosi come continua mediazione

fra alcuni momenti salienti della riflessione somatica dell’Occidente mo-

derno e i saperi che provengono da culture non occidentali o pratiche

‘‘marginali’’ come le tecniche di Alexander e Feldenkrais, questo piano

di lavoro si traduce in un breviario di esercizi spirituali di somaestetica.

Già all’altezza cronologica della prima ampia articolazione della pro-

posta somaestetica, 23 d’altra parte, Shusterman non si era limitato a ri-

prendere da Baumgarten il riferimento all’articolazione scientifica di un

sapere sulla sensibilità, delineando invece con notevole coerenza due ul-

teriori passaggi del discorso baumgarteniano relativo all’apprendimento

disciplinare sistematico dell’estetica: in primo luogo infatti per la forma-

zione del carattere dell’estetico, il che significa perché sia possibile tra-

durre in pratica una dotazione psicologica e conoscitiva altrimenti desti-

nata a rimanere inerte, si richiede secondo il padre dell’estetica il con-

corso di un vero e proprio programma di esercizio e addestramento pra-

10 Coscienza del corpo

22 Ibid.
23 Faccio riferimento al lavoro del 1999 cit. supra, cioè il capitolo 7 di R. Shuster-

man, Estetica pragmatista, qui specie p. 218. Per il resto, come fa notare lo stesso Shuster-

man (Thinking through the Body. Essays in Somaesthetics, cit., p. 144), elementi del pro-

getto somaestetico e l’uso stesso del termine erano già delineati in Idem, Practicing Philo-

sophy: Pragmatism and the Philosophical Life, New York, Routledge 1997, specie capitolo

6, pp. 157-178.



tico, che Baumgarten definisce, con il consueto intreccio di elementi del-

la cultura classica e del proprio progetto disciplinare, «askesis et exerci-

tatio aesthetica». 24 Ebbene, qui il valore pragmatico dell’esercizio risie-

de nel fatto che il suo tenore estetico nella pratica stessa dell’esercizio si

traduca in perfezionamento della consapevolezza; dunque, ritraducendo

dal lessico estetico a quello somaestetico, il potenziamento somatico

sarà dato nella consapevolezza del sé somatico e nello sviluppo pragma-

tico della dispositio in habitus, della mera disposizione (mentale!) in abi-

tudini e attitudini consapute, indifferentemente soma-psichiche.

Anche più produttivo, poi, risulta il passo ulteriore che Shusterman

mutua dalla sistematica baumgarteniana, e che consiste nella ripresa del-

le considerazioni relative appunto alla elaborazione disciplinare dell’este-

tica. 25 Baumgarten, in breve, propone di considerare il perfezionamento

della struttura disciplinare come il frutto della scoperta di una forma di

razionalità peculiare della sensibilità, capace di esprimersi sia nell’effica-

cia pragmatica della conoscenza sensibile, sia nell’accertamento delle re-

gole dell’arte ad essa proprie. Dunque né una perfezione formale del

discorso filosofico estranea all’attivo perfezionamento del proprio ogget-

to elettivo, né una ingenua fiducia extrametodica nella certezza del sen-

sibile, ma piuttosto un argomentativo bilanciamento dello sviluppo delle

strategie conoscitive sensibili e della scoperta degli ordini del sensibile.

Proprio in funzione di una simile attenzione metodologica, Shuster-

man ha operato un sostanziale riposizionamento della somaestetica da

‘‘subdisciplina’’ filosofica a sintesi disciplinare. 26 La somaestetica si pro-

porrà dunque come un campo interdisciplinare capace di spaziare dal-

l’ambito filosofico, alle neuroscienze, al discorso sulle arti, alle scienze

della vita, sino alle arti marziali o alla cosmetica, nel segno di una pro-

duttiva ‘‘impurità’’ teorica, per la quale Shusterman chiama in causa il

modello di sapere mondano del Rinascimento europeo, creativa sintesi e

ibridazione di conoscenze e pratiche di vita in una costante attenzione al

significato metodico e alle implicazioni sistemiche del sapere scientifico.

Per quel che riguarda il nostro presente, ragiona Shusterman, «le

scienze che spiegano il funzionamento somatico sono certamente rilevan-

Presentazione 11

24 A. G. Baumgarten, Aesthetica, Frankfurt an der Oder 1750-1758, ristampa anast.

Hildesheim, Olms 19863, § 47; cfr. l’ed. it. L’Estetica, Palermo, Aesthetica Edizioni 2000,

p. 35.
25 Ibid., §§ 62-69, pp. 38-39; mi permetto di rinviare al mio cit. L’estetica di Baum-

garten, pp. 40-46.
26 Cfr. R. Shusterman, Thinking through the Body. Essays in Somaesthetics, cit., pp.

141-142.



ti per la missione centrale della somaestetica, consistente nel migliorare

la nostra comprensione dell’uso del corpo nella percezione, nelle sue

prestazioni e automodellamento, potenziando anche la qualità della no-

stra esperienza somatica in questi ambiti». 27

Infine, rinviando il lettore alle pagine di Shusterman per la compiuta

articolazione della prospettiva sulla coscienza somatica e sul suo perfe-

zionamento, è forse utile mettere ancora brevemente in evidenza un ulti-

mo significativo punto di svolta del suo progetto, che nel nostro volume

acquista una chiarissima fisionomia: se infatti il pragmatismo di Dewey

mostrava l’aspetto di un chiaro ‘‘naturalismo umanistico’’, secondo la

definizione apparentemente ossimorica che ne dava il suo stesso autore

in Esperienza e natura, 28 il primo approccio di Shusterman al pragmati-

smo ne declinava il significato secondo una versione eminentemente an-

tropologica, che non ha fatto che approfondirsi in questi anni, anche per

effetto della collaborazione con Hans-Peter Krüger e delle ricerche con-

dotte sull’antropologia filosofica tedesca 29; un approfondimento che, in-

sieme alla riflessione sulla natura umana, ha contribuito a riarticolare il

sapere sul corpo vivente nel senso di un progetto di liberazione e aper-

tura, dalla connotazione politica difficilmente trascurabile, rivolto verso

l’intersoggettività e la socialità originarie del sapere e dell’agire uma-

no. 30 Il nostro volume, che per più versi segna il passaggio dalla propo-

sta disciplinare della somaestetica alla sua affettiva articolazione critica e

tematica, segna anche, specie per il tramite del confronto con Dewey,

una parallela rilettura dell’altro versante, quello naturalistico appunto,

del programma pragmatista: il peculiare umanesimo somatico della nuova

prospettiva sulla coscienza del corpo non risulterà ostacolato, ma piutto-

sto potenziato dall’approccio naturalistico. 31

Avvertenza

La presente edizione traduce la prefazione, l’introduzione e i capitoli 1, 2,

4, 5, 6 del volume di Richard Shusterman, Body Consciousness. A Philosophy

12 Coscienza del corpo

27 Ibid. p. 142.
28 Cfr. J. Dewey, Esperienza e Natura, ed. it. Milano, Mursia 1973.
29 Cfr. in proposito infra, Introduzione, nota 9; rinvio anche al mio ‘‘Somaesthetics as

a Discipline between pragmatist Philosophy and philosophical Anthropology’’, in Pragma-

tism Today, 3, 2, 2012, pp. 6-12.
30 Si veda a questo proposito in particolare l’importante articolo di R. Shusterman,

‘‘Soma and Psyche,’’ in The Journal of Speculative Philosophy, 24, 3, 2010, pp. 205-223.
31 Chiudendo queste note desidero ringraziare mia moglie Laura per la generosa assi-

stenza fornitami nel dipanare la terminologia psicosomatica.



of Mindfulness and Somaesthetics, Cambridge, Cambridge University Press 2008

(pp. ix-xii; 1-76; 112-216). La prefazione e l’introduzione sono state adattate

all’edizione italiana.

Rispetto all’edizione originale è stato qui omesso il capitolo dedicato al

pensiero di Simone de Beauvoir (Somatic Subjectivities and Somatic Subjuga-

tion. Simone de Beauvoir on Gender and Aging), di prossima pubblicazione

sulla Rivista di Estetica. Il capitolo è inteso a mostrare per un verso la critica

della filosofia somatica di Simone de Beauvoir nei confronti della coltivazione

del sé somatico (comprendendo in essa l’autocoscienza somatica, ed anche la

cura della forma esterna e delle prestazioni somatiche), per l’altro verso a met-

tere in risalto l’attenzione nei confronti dei temi della reificazione e dello sfrut-

tamento del corpo femminile, e i temi legati al corpo degli anziani.

La traduzione italiana è di Salvatore Tedesco (pp. ix-xii, 1-76 dell’originale)

e di Valeria Costanza D’Agata (pp. 112-216 dell’originale). Le note al testo

sono dell’autore, le integrazioni del curatore sono segnalate. I riferimenti a testi

in lingua inglese sono stati mantenuti, affiancati ove disponibile dal riferimento

all’edizione italiana, da cui si è citato; la massima parte dei riferimenti ad

autori stranieri è fornita da Shusterman direttamente attingendo a edizioni in-

glesi: in quei casi si sono semplicemente utilizzate le edizioni italiane disponi-

bili, senza mantenere, salvo casi di necessità, i riferimenti alle edizioni utiliz-

zate da Shusterman. Si è tradotto ex novo quando non risultava disponibile una

edizione italiana.
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COSCIENZA DEL CORPO





PREFAZIONE ALL’EDIZIONE ITALIANA

La realizzazione in una forma incarnata è una caratteristica universale

della vita umana, e altrettanto lo è la coscienza del corpo. La coscienza

del corpo, come io la comprendo, non è solo la coscienza che una mente

può avere del corpo come di un oggetto, ma comprende anche la co-

scienza incarnata che un corpo vivente e senziente indirizza al mondo

ed esperisce in sé. Attraverso tale coscienza il corpo può effettivamente

sperimentare se stesso come soggetto e oggetto insieme. Poiché il termi-

ne corpo (‘‘body’’) è troppo spesso impiegato in opposizione con mente

(‘‘mind’’) e serve a designare le cose insensibili, prive di vita, e dal mo-

mento che il termine carne (‘‘flesh’’) ha significative associazioni nega-

tive nella cultura cristiana e si concentra soltanto sulla parte carnale del

corpo, ho scelto il termine soma per designare il corpo vivente, sensibi-

le, dinamico, percipiente, che è al centro del progetto della somaestetica,

un campo interdisciplinare che unisce insieme teoria e pratica.

Parte di questo progetto riguarda le ragioni e le modalità per rendere

più acuto o per aumentare il livello della propria coscienza somatica nel

promuovere un migliore uso di sé e di conseguenza una maggiore realiz-

zazione dei tradizionali obiettivi filosofici di conoscenza, conoscenza di

sé, virtù, felicità e giustizia. Tali problematiche della coscienza del corpo

costituiscono l’obiettivo principale di questo libro, anche se le sue argo-

mentazioni si estendono anche ad altre dimensioni della somaestetica,

comprese quelle che riguardano una prospettiva critica migliorativa su

questioni riguardanti l’apparenza esterna del corpo. 1 Se alcuni critici

hanno erroneamente supposto che la somaestetica meramente rifletta il

culto del corpo e la società consumistica, e che essa sia essenzialmente

rivolta agli ideali superficiali del corpo che la pubblicità e l’intratteni-

mento dei massa-media dispiegano senza sosta al fine di impoverire il

nostro pensiero somatico, Coscienza del corpo intende mettere in chiaro

1 Per una più dettagliata discussione dell’apparenza esterna del corpo dal punto di
vista della somaestetica, compresa la sua relazione con la personalità e il carattere, cfr. il
capitolo ‘‘Stile Somatico’’, in R. Shusterman, R. Dreon, D. Goldoni, Stili di vita: qualche
istruzione per l’uso, Milano, Mimesis 2012, pp. 15-40.



che la somaestetica non si limita ad assumere un approccio critico nei

confronti dei nostri stereotipi di bellezza corporea esteriore, ma è ugual-

mente dedita alla coltivazione critica migliorativa delle capacità somati-

che interne di percezione, sensazione e coscienza.

Il soma è il nostro fondamentale, inalienabile medium di percezione,

azione e pensiero. Eppure, l’accrescimento e il concentrarsi dell’attenzio-

ne nei confronti delle sue sensazioni e movimenti sono stati a lungo cri-

ticati, anche da parte di filosofi favorevoli al corpo, come una distrazio-

ne dannosa ed egocentrica che ci corrompe anche eticamente. Io cerco di

confutare tali accuse confrontandomi con i filosofi somatici più influenti

del ventesimo secolo, incorporando al tempo stesso nel mio discorso an-

che taluni spunti dalle discipline occidentali e orientali di consapevolez-

za del legame corpo-mente. Piuttosto che rivangare insolubili dibattiti

ontologici sul rapporto corpo-mente, il mio obiettivo è quello di reindi-

rizzare lo studio filosofico di questo nesso cruciale verso una più fecon-

da direzione pragmatica, che rafforza importanti ma trascurate connessio-

ni tra filosofia della mente, etica, teoria politica e le pervasive dimensio-

ni estetiche della vita quotidiana.

* * *

I lettori italiani che mi conoscono come filosofo che lavora all’inter-

no della tradizione pragmatista americana possono essere sorpresi di sco-

prire che la maggior parte dei capitoli di questo libro sono dedicati a

filosofi europei. 2 Mentre esprime la mia pluralistica apertura pragmatica

ad altri modi di pensare, ciò è altrettanto una testimonianza personale

del mio profondo apprezzamento della cultura europea. Particolarmente

importanti sono state per me le tendenze culturali e filosofiche francesi

in direzione di un pensiero incarnato. Se il mio libro è critico nei con-

fronti di una certa tendenza della filosofia francese a trascurare il valore

di una coscienza corporea accresciuta e riflessiva, esso è però non meno

critico nei confronti del pragmatismo americano che non considera ade-

guatamente quella dimensione della sessualità che i filosofi francesi giu-

stamente apprezzano come centrale per la nostra vita incarnata.

Forse uno dei motivi per cui i filosofi francesi non apprezzano suffi-

cientemente il ruolo di una coscienza somatica esplicitamente attenta e

riflessiva è che la lingua francese non prevede, come invece fa l’inglese,

parole differenti per indicare i vari modi o livelli dell’essere coscienti. In

inglese si può usare la parola ‘‘awareness’’ come termine alternativo per
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‘‘consciousness’’ e, quindi, per indicare un modo alternativo o una inten-

sificazione riflettente della coscienza/consciousness; in questo senso pos-

siamo dire di essere non solo coscienti di una sensazione fisica, ma an-

che di essere consapevoli (‘‘aware’’) di avere quella sensazione coscien-

te. In francese, non vi è alcun termine alternativo come ‘‘awareness’’ per

suggerire una moltiplicazione dei sensi o livelli di coscienza. C’è sem-

plicemente conscience. Dunque la lingua francese non incoraggia i filo-

sofi che di essa si servono ad andare oltre le idee di coscienza e atten-

zione di base, verso livelli più alti di consapevolezza più autocosciente o

riflessiva. I miei traduttori francesi sono stati costretti a usare prise de

conscience per distinguere questo concetto di ‘‘awareness’’. Gli italiani

sono più fortunati, avendo a disposizione il termine ‘‘consapevolezza’’

per tradurre questa idea distinguendola da ‘‘coscienza’’. Ma ciò non si-

gnifica negare le difficili sfide che i traduttori italiani del libro hanno

dovuto superare.

La versione originale inglese di questo libro (e le sue traduzioni in

francese, tedesco, polacco, portoghese, cinese e coreano) include un ca-

pitolo che è stato omesso dalla versione italiana. Tale capitolo (dal titolo

‘‘Somatic Subjectivities and Somatic Subjugation’’) è strutturato intorno

alle teorie di Simone de Beauvoir e si occupa delle questioni particolari

relative alla coscienza del corpo delle donne e degli anziani a cui ella ha

dedicato un’analisi dettagliata nelle sue opere monumentali Le deuxième

sexe e La viellesse. Questo capitolo omesso è importante per evidenziare

i problemi della ‘‘differenza’’ nella coscienza del corpo e le loro impli-

cazioni politiche. La filosofia somatica deve essere sensibile alle diversi-

tà di percezione e di esperienza incarnata che derivano dalla diversità

delle soggettività incarnate, modellate dalle varie posizioni sociali e dalle

norme culturali che a loro volta sono plasmate dalla storicità della cultu-

ra e della società. Dobbiamo guardarci dal prendere l’esperienza incarna-

ta di un gruppo privilegiato di soggetti incarnati (in particolare, i filosofi

maschi nell’età migliore della loro vita) e dall’universalizzare filosofica-

mente questa esperienza come naturalmente normativa e astoricamente

definitiva per l’intera razza umana.

Per vari motivi (relativi alla struttura del campo filosofico ed edito-

riale in Italia), si è deciso che questa traduzione potesse funzionare me-

glio senza il capitolo su Beauvoir, che conduce l’argomentazione nel

campo dei gender e cultural studies. Tuttavia, abbiamo comunque prov-

veduto e assicurato che il capitolo possa essere prontamente disponibile

in traduzione italiana con la prossima pubblicazione nella Rivista di este-

tica. Come filosofo pragmatista io considero i libri strumenti per pensare

e non oggetti da venerare nella loro forma originale indipendentemente

Prefazione all’edizione italiana 19



dal modo in cui, attraverso la traduzione, vengono introdotti in un diffe-

rente contesto linguistico e culturale. I miei colleghi italiani ritengono

che il libro possa funzionare meglio in questa forma un po’ abbreviata,

rinviando alle pagine della Rivista di estetica per il capitolo su Beauvoir.

Mi fido del loro giudizio e, nello spirito di sperimentazione pragmatista,

sono lieto di rispettare il loro progetto.

Ho grande rispetto per la cultura italiana con le sue realizzazioni ori-

ginali in filosofia e nelle belle arti. La mia ammirazione è accresciuta da

un profondo amore per la squisita capacità espressiva di questa cultura,

testimoniata nello stile di vita proprio delle differenti arti somaestetiche

– moda, design e gastronomia. Sono quindi assai grato che le mie ancora

in certo modo non polite idee filosofiche (la somaestetica è davvero un

work in progress), siano state ancora una volta assai abilmente espresse

e introdotte nel dibattito italiano. In queste brevi note, devo limitare i

miei sinceri ringraziamenti al professor Tonino Griffero e al dottor Chri-

stian Marinotti per aver gentilmente voluto la pubblicazione di questo

libro e al professor Salvatore Tedesco e alla sua allieva Valeria D’Agata

per il loro attento lavoro di traduzione. Inoltre sono particolarmente gra-

to a Salvatore Tedesco, oltre che per una analisi assai penetrante della

somaestetica, 3 per la sua bella presentazione di questo libro, una presen-

tazione che abilmente lo colloca nel contesto più ampio del mio progetto

filosofico e della riflessione filosofica in generale.
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PREFAZIONE

La cultura contemporanea soffre in modo crescente di problemi d’atten-

zione, sovrastimolazione, stress. Siamo inoltre sferzati da una crescente

varietà di scontenti personali e sociali generati da ingannevoli immagini

del corpo. Questo libro sostiene che un miglioramento della coscienza

del corpo può aiutare a superare tali problemi e a potenziare la cono-

scenza, le prestazioni e il piacere. Se la coscienza del corpo è un argo-

mento che difficilmente soddisfa i gusti filosofici tradizionali, ciò non

avviene perché la filosofia ha sempre ignorato il corpo, come lamentano

compiaciuti troppi difensori del pensiero somatico. Nei fatti il corpo

esercita una presenza potente (per quanto solitamente negativa) all’inter-

no del persistente privilegio accordato dalla filosofia alla mente e allo

spirito. La sua immagine prevalentemente negativa – prigione, distrazio-

ne, fonte di errore e corruzione – viene riflessa e rinforzata dal pregiudi-

zio idealistico e dalla mancanza di riguardo per la cultura somatica di

cui i filosofi occidentali generalmente fanno mostra.

Comunque non dobbiamo dimenticare che la filosofia nell’antichità

era praticata come una forma di vita chiaramente incarnata, nella quale

le discipline somatiche costituivano frequentemente una parte significati-

va, pure se tali discipline talvolta assumevano un aspetto punitivo nei

confronti del corpo in approcci filosofici in cui si credeva che mente e

anima raggiungessero una maggiore libertà e capacità mediante un seve-

ro ascetismo somatico. Plotino, ad esempio (secondo il suo ammirato

biografo Porfirio), era cosı̀ «vergognoso di trovarsi in un corpo» e cosı̀

desideroso di trascenderlo da non limitarsi a una dieta rigorosissima, ma

da «astenersi dall’uso del bagno». Oggi, quando la filosofia si è ridotta

da globale arte di vivere a ristretto campo di discorso accademico, il

corpo continua ad avere una forte presenza come astrazione teoretica (e

talvolta potentemente politica). Comunque, l’idea di usare la coltivazione

di esso per un potenziamento della coscienza e della comprensione filo-

sofica colpirà probabilmente la maggioranza dei filosofi di professione

come un’imbarazzante aberrazione. Spero di mutare questo pregiudizio.

Diversamente dai filosofi, gli artisti hanno generalmente dedicato



un’attenzione reverente, addirittura adorante, al corpo. Rendendosi conto

di quanto potentemente e in modo preciso la nostra vita mentale viene

resa visibile mediante l’espressione somatica, essi hanno mostrato come

le più sottili sfumature della fede, del desiderio e del sentimento si tro-

vino riflesse nelle attitudini posturali e gestuali delle nostre figure e del

nostro contegno facciale. Comunque, nel loro amore idolatrico per il cor-

po umano gli artisti hanno normalmente preferito ritrarlo come l’oggetto

attraente della coscienza di un’altra persona piuttosto che come l’espres-

sione irradiante della coscienza sensibile del soggetto somatico di un sé

incarnato. Le donne, particolarmente giovani donne vulnerabili, sono il

frequente soggetto di tali oggettivazioni, ritratte per il divorante diletto

dello spettatore come carne passiva lussuriosamente sensuale. L’anelito

artistico a glorificare la bellezza del corpo come oggetto del desiderio

risulta spesso, inoltre, in un’esagerazione stilistica che diffonde immagini

ingannevoli di levità e grazia corporea.

Problemi di tal genere possono essere individuati nell’illustrazione

che adorna la copertina di questo libro nell’edizione statunitense, la cele-

bre Bagnante di Valpinçon di Ingres (1808), un’immagine della serie dei

suoi famosi dipinti di bagni turchi e harem ritraenti odalische nude

(schiave o concubine dell’harem). Qui la giovane donna, che giace pas-

sivamente in un interno lussurioso con letto e cortina, si presenta fresca

e nuda dal suo bagno, e dunque pronta per i servizi sessuali che da lei si

pretendono. Mostra la carne amabile e luminosa del suo posteriore. Ma

nella sua posa statica, con la testa rivolta in ombra, lo sguardo e l’e-

spressione facciale invisibili, non abbiamo l’impressione che ella possie-

da alcuna attiva coscienza pensante. Ella sembra anche del tutto inco-

sciente della presenza dello spettatore implicito che la vede nella sua

pressoché totale nudità, fatta eccezione per il turbante sui suoi capelli

raccolti e per il telo avvolto attorno al suo braccio – entrambi allusivi

piuttosto del suo asservimento che di una protezione che la rivesta. In-

gres, inoltre, intensifica la bellezza visiva e la carica erotica della donna

ponendola in una costellazione posturale delle gambe, della schiena e

della testa che sottolinea i lunghi arti della sua figura aggraziata e curvi-

linea, che però di fatto si presenta anatomicamente lontana dal dar luogo

a una postura confortevole, per non dire attiva. Che shock dunque nel-

l’apprendere che il dipartimento per il marketing del mio editore statuni-

tense aveva scelto quest’immagine bella ma penosamente fuorviante per

la copertina del mio libro sulla coscienza del corpo! In quanto critico

della reificazione ingannevole del corpo da parte della cultura dei media,

ma anche in quanto terapeuta Feldenkrais sensibile alle tensioni e alle

sofferenze della spina dorsale, ho fatto sentire le mie obiezioni, ma mi
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è stato detto con decisione che la massima parte dei miei potenziali let-

tori sarebbe stata semplicemente attratta dalla bellezza dell’immagine di

Ingres senza avvertirne le invisibili implicazioni sociali e somatiche. Se

ciò è vero, allora le argomentazioni presentate in questo libro sono par-

ticolarmente necessarie per aprire i loro occhi ad altre forme e bellezze

della coscienza del corpo. Non giudicate il libro dalla copertina!

Possiamo facilmente comprendere, ad ogni modo, perché gli artisti ten-

deranno a concentrarsi sull’abbellimento della forma esterna del corpo e

perché i filosofi tenderanno a considerare la coscienza del corpo un argo-

mento stravagante preferendo piuttosto pensare alla mente. Dal momento

che i corpi costituiscono la più evidente espressione della mortalità, imper-

fezione e debolezza umane (nonché delle sue debolezze morali), la co-

scienza del corpo, per la maggior parte di noi, significa soprattutto senso

di inadeguatezza, coscienza del nostro mancare di gran lunga gli ideali do-

minanti di bellezza, salute e performance – cosa che indica anche, d’altra

parte, che la coscienza del corpo è sempre più che meramente coscienza

del proprio corpo. Inoltre, a dispetto della condivisione dei piaceri più in-

tensi, la coscienza del corpo è forse più acutamente e fortemente radicata

nelle esperienze del dolore. In tal senso l’incarnazione suggerisce una spia-

cevole vulnerabilità, o il male, riassunto nella frase di San Paolo per cui

‘‘nulla di buono abita in me, cioè nella mia carne’’. La coltivazione della

coscienza del corpo è stata perciò attaccata ripetutamente in quanto perico-

lo psicologico, cognitivo e morale, anche se l’impegno della filosofia per

la conoscenza di sé sembrerebbe senz’altro implicare l’esercizio di una ac-

cresciuta consapevolezza somatica. Kant, ad esempio, pur affermando l’au-

toesame come un dovere cruciale (e malgrado la sua personale meticolosa

attenzione alla dieta e all’esercizio), condanna aspramente l’introspezione

somatica che causerebbe malinconia e altri vizi. Analogamente William Ja-

mes mette in guardia che una coscienza accresciuta dei mezzi corporei del-

l’azione condurrebbe al fallimento nel compimento dei fini desiderati.

È possibile che i nostri corpi funzionino meglio se li ignoriamo che se

cerchiamo consapevolmente di guidarne il funzionamento? Come dovrem-

mo riconciliare questo incentivo al non pensare con l’ideale filosofico del-

la riflessione critica? Senza una critica coscienza somatica, come potremo

correggere le cattive abitudini e migliorare il nostro somatico uso di noi

stessi? Se la filosofia resta legata alla massima del ‘‘conosci te stesso’’

come, allora, potremo conoscere meglio i nostri sé somatici, le nostre sen-

sazioni e le nostre condotte? Se la filosofia è analogamente legata allo

scopo dell’automiglioramento e della cura di sé, il potenziamento delle

competenze della consapevolezza somatica potrebbe permettere forme mi-

gliori di controllo e direzione del nostro comportamento, della gestione o
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riduzione del dolore, e una più feconda moltiplicazione delle forme di pia-

cere? Come distinguere fra forme utili e inutili di coscienza del corpo?

Come combinare una consapevolezza critica del corpo con le esigenze di

una fluente spontaneità dell’azione? Esistono speciali principi e metodi

d’introspezione somatica per migliorare la coscienza del corpo e per far

quindi uso di questa potenziata consapevolezza ai fini di una migliore co-

gnizione e prestazione sensomotoria? Come si relazioneranno questi meto-

di alle lotte di quegli individui i cui corpi risultano funzionali a sottolinea-

re uno status sociale subordinato? Come la propriocezione somatica sarà

in grado di ampliare l’immagine tradizionale dei sensi e del loro ruolo

nella cognizione e nell’azione coordinata? La coscienza del corpo non è

altro che un termine difficile per denotare la coscienza riflessiva che la

mente ha del corpo come oggetto esterno, oppure esistono forme effettiva-

mente corporee di soggettività, intenzionalità e consapevolezza?

Tali questioni, e molte altre correlate alla coscienza del corpo, saran-

no trattate in questo libro, che è il prodotto di almeno un decennio di

arrovellamento teorico e pratico con questi argomenti. Per quanto l’arro-

vellamento continui, questo libro marca un progresso significativo nel

mio progetto di una somaestetica che nasce da opere precedenti concer-

nenti il pragmatismo filosofico come filosofia della vita. Il pragmatismo

che io difendo mette l’esperienza al cuore della filosofia e celebra il

corpo vivente e senziente come nucleo organizzativo dell’esperienza.

Sottolineando il ruolo formativo del corpo nella creazione e apprezza-

mento dell’arte, la mia Estetica pragmatista (1992) include le arti del-

l’autostilizzazione. Il corpo non è solo il sito cruciale dove l’ethos e i

valori di ognuno possono essere fisicamente dispiegati e gradevolmente

sviluppati, ma anche quello in cui le proprie competenze di percezione e

di prestazione possono essere plasmate per migliorare la propria cogni-

zione e le proprie capacità di virtù e felicità. In questo contesto, Practi-

cing Philosophy: Pragmatism and the Philosophical Life (1997) ha intro-

dotto la nozione di somaestetica come campo di teoria e pratica, ulterior-

mente elaborato in Performing Live (2000). Questo libro è una ulteriore

estensione del progetto somaestetico, con un’assai più dettagliata atten-

zione ai temi della coscienza del corpo e al loro problematico trattamen-

to da parte di maestri del pensiero filosofico del ventesimo secolo. Io

spesso preferisco parlare di soma anziché di corpo per evidenziare che

il mio riferimento va al corpo vivente, senziente, al sentire e alla finaliz-

zazione piuttosto che al mero corpo fisico di carne e ossa. Di fatto, se

non avessi temuto di appesantire questo libro con un difficile titolo tec-

nico, avrei potuto intitolarlo Coscienza somatica o persino Coscienza so-

maestetica, per evitare le associazioni negative con il termine ‘‘corpo’’.
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INTRODUZIONE

I

La coscienza del corpo (un termine dai molteplici significati con una

vasta gamma di applicazioni) forma il focus centrale di questo libro.

Esplorando varie forme e livelli della coscienza del corpo e le diverse

questioni e teorie attraverso le quali la filosofia del ventesimo secolo ha

cercato di spiegare il ruolo del corpo nella nostra esperienza, il libro

sostiene una maggiore attenzione all’autocoscienza somatica sia nella

teoria che nella pratica. Mi pronuncio in favore di un incremento della

coscienza somatica non semplicemente confutando argomentazioni filo-

sofiche autorevoli contro il valore di tale coscienza, ma anche abbozzan-

do una sistematica struttura filosofica attraverso la quale le diverse mo-

dalità della consapevolezza somatica, coltivazione somatica e compren-

sione somatica, possono essere meglio integrate e dunque effettivamente

meglio realizzate.

Questa struttura disciplinare, la somaestetica, è esposta nel primo ca-

pitolo del libro, e i suoi concetti e principi continuano a formare le mie

argomentazioni susseguenti. Per il momento, possiamo brevemente descri-

vere la somaestetica come interessata allo studio critico e alla coltivazio-

ne migliorativa del modo in cui noi facciamo esperienza ed usiamo il

corpo vivente (o soma) in quanto luogo di valutazione sensoriale (aisthe-

sis) e di automodellamento creativo. La somaestetica è quindi una disci-

plina che comprende sia la teoria che la pratica (quest’ultima chiaramente

implicata nella sua idea di coltivazione meliorativa). Il termine ‘‘soma’’

indica un corpo vivente, sensibile e senziente piuttosto che semplicemente

un mero corpo fisico che potrebbe essere privo di vita e di sensibilità,

mentre l’‘‘estetico’’ nella somaestetica ha il doppio ruolo di enfatizzare

il ruolo percettivo del soma (la cui intenzionalità incarnata contraddice la

dicotomia corpo/mente) e i suoi utilizzi estetici sia nello stilizzare il pro-

prio sé che nell’apprezzare le qualità estetiche di altri sé e cose. 1

1 Sebbene io abbia introdotto il termine ‘‘somaestetica’’ al fine di proporre un nuovo



Prima di procedere oltre, i lettori potrebbero di già obiettare: perché

difendere ulteriormente l’attenzione alla coscienza del corpo e addirittura

sviluppare una disciplina sistematica per esso? Non è di già la nostra

cultura fin troppo cosciente del corpo, eccessivamente fissata sul come

appaiono i nostri corpi, quanto pesano, quanto è seducente il loro profu-

mo, quanto elegantemente sono decorati, quanto possono venir resi po-

tenti per gareggiare atleticamente attraverso droghe e intensive discipline

di allenamento? Non stiamo noi, allora, soffrendo di una mostruosamente

eccessiva coscienza del corpo la cui ondata irrefrenabile sta perfino in-

fettando campi quali la filosofia che sono tradizionalmente rispettati in

quanto votati alla mente per contrasto col corpo? Se fosse cosı̀, questo

libro sembrerebbe più il sintomo di un malessere culturale e filosofico

che uno strumento per il miglioramento.

È probabile che ci sia un’ulteriore obiezione. Le nostre facoltà per-

cettive sono già interamente occupate da ragioni più pressanti che non

coltivare la coscienza somatica. Trasformati dalla continua rivoluzione

delle informazioni, inondati dalle crescenti inondazioni di segni, immagi-

ni e fattoidi abbiamo troppo di cui occuparci negli ambienti che circon-

dano i nostri mondi di esperienza naturale, sociale e virtuale. Perché,

dunque, dedicare una porzione delle nostre limitate ed eccessivamente

sollecitate capacità di attenzione per monitorare la nostra propria espe-

rienza somatica? Come possiamo permettercelo? Inoltre, i nostri corpi

sembrano cavarsela perfettamente senza alcuna riflessione somatica o in-

cremento della coscienza. Perché non lasciare semplicemente la nostra

esperienza e prestazione corporee interamente ai meccanismi automatici

dell’istinto e alle abitudini somatiche irriflesse, di modo che possiamo

focalizzare la nostra attenzione su questioni che veramente richiedono e

meritano una piena e cosciente attenzione – i fini che cerchiamo e i

mezzi, gli strumenti, o i media che dobbiamo dispiegare per acquisire

tali fini?

Per rispondere a tali questioni con uno dei principi guida di questo

libro, dovremmo ricordarci che il corpo costituisce una dimensione es-

senziale e fondamentale della nostra identità. Esso forma la nostra pro-
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spettiva primitiva o modo di coinvolgimento col mondo, determinando

(spesso inconsapevolmente) la nostra scelta dei fini e dei mezzi attraver-

so la strutturazione dei bisogni essenziali, delle abitudini, degli interessi,

dei piaceri e delle competenze dai quali tali fini e mezzi dipendono per

il loro significato. Ciò, naturalmente, include lo strutturarsi della nostra

vita mentale, la quale, nell’ostinatamente dominante dualismo della no-

stra cultura, è troppo spesso formalmente in contrasto con la nostra espe-

rienza corporea. Se l’esperienza incarnata è cosı̀ formativa del nostro es-

sere e connettersi al mondo, se (con le parole di Husserl) «il corpo vivo

è il mezzo di qualsiasi percezione», allora la coscienza del corpo sicura-

mente garantisce la coltivazione, non solamente per migliorarne l’acuità

percettiva e assaporare le soddisfazioni che offre ma anche per richiama-

re l’ingiunzione centrale della filosofia a ‘‘conoscere se stessi’’, che So-

crate adottò dal tempio di Apollo a Delfi per iniziare e ispirare la sua

fondativa ricerca filosofica. 2

Il corpo esprime l’ambiguità dell’essere umano, in quanto sensibilità

soggettiva che fa esperienza del mondo e al tempo stesso oggetto perce-

pito in quel mondo. Soggettività che si irradia costituendo «il cuore stes-

so della nostra esperienza», 3 il corpo non può essere correttamente com-

preso come un mero oggetto; tuttavia, esso inevitabilmente funziona an-

che nella nostra esperienza come un oggetto di coscienza, persino della

coscienza incarnata di ognuno. 4 Quando uso il mio dito indice per toc-

care una protuberanza sul mio ginocchio, la mia soggettività corporea è

diretta a sentire un’altra parte corporea come oggetto d’esplorazione. Io

cosı̀ sono un corpo ed ho un corpo. Generalmente faccio esperienza del

mio corpo come sorgente trasparente della mia percezione o azione, e

non come un oggetto di consapevolezza. Esso è ciò da cui e attraverso

cui io afferro e manipolo gli oggetti del mondo sui quali sono concen-

trato, ma non lo afferro come un oggetto esplicito di coscienza, sebbene

talvolta sia oscuramente sentito come una retrostante condizione della
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3 M. Merleau-Ponty, Phénomenologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, ed.
it. La fenomenologia della percezione, a cura di A. Bonomi, Milano, Bompiani 20125, p.
118.
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percezione. Ma spesso, soprattutto in situazioni di difficoltà o di dubbio,

io percepisco anche il mio corpo come qualcosa che io ho ed uso piutto-

sto che sono, qualcosa che devo istruire perché faccia quello che voglio,

ma che spesso fallisce nell’esecuzione del compito, qualcosa che distrae,

disturba o che mi fa soffrire. Tale dissonanza incoraggia l’alienazione

somatica e la familiare oggettivazione denigratoria del corpo come sem-

plice strumento (lamentevolmente debole e vulnerabile) che appartiene

esclusivamente al sé piuttosto che realmente costituire un’espressione es-

senziale dell’individualità.

Comunque, anche se noi oggettiviamo o strumentalizziamo il corpo (e

per certi versi dobbiamo per ragioni pragmatiche di cura somatica), non

c’è motivo per considerarlo come non necessitante o non meritevole della

nostra attenta coscienza. Anche se interpretato come strumento del sé, il

corpo dev’essere riconosciuto come il nostro primordiale strumento degli

strumenti, il nostro principale mezzo di base all’interazione con i nostri

svariati ambienti, una necessità per tutte le nostre percezioni, azioni e

persino pensieri. Cosı̀ come gli esperti costruttori hanno bisogno di una

conoscenza approfondita dei loro strumenti, allo stesso modo noi abbiamo

bisogno di una migliore conoscenza somatica per migliorare la nostra co-

noscenza e abilità nelle diverse discipline e pratiche che contribuiscono

alla nostra abilità nella più alta fra tutte le arti – quella di vivere vite

migliori. Una consapevolezza più perspicace del nostro mezzo somatico

può migliorarne l’uso nel dispiegarsi di tutti gli altri nostri strumenti e

mezzi; perché tutti quanti richiedono una certa prestazione corporea, an-

che se si stratta del semplice premere un bottone o batter d’occhi.

Il ruolo del corpo come il nostro strumento primordiale o ur-medium

è stato a lungo riconosciuto; i fondamentali termini somatici di ‘‘orga-

no’’ e ‘‘organismo’’ derivano dalla parola greca per strumento, organon.

Tuttavia, la tendenza aristocratica della filosofia greca di difendere i fini

ideali e al contempo disprezzare gli scopi materiali come delle semplici

umili necessità ha avuto come esito, con Platone ed i successivi idealisti,

la condanna piuttosto che la celebrazione del corpo come mezzo, pur

facendo uso della sua capacità strumentale per escluderlo da ciò che è

essenziale e di valore nell’essere umano. Un medium o mezzo (come

indica l’etimologia) tipicamente sta tra due altre cose tra le quali fa da

mediatore. Essendo al centro, un’interfaccia con due facce, un mezzo

connette i termini della mediazione, ma anche li separa stando tra di

loro. Questo doppio aspetto è anche presente nel senso strumentale di

medium come mezzo per un fine. Essendo una via per un fine, esso sta

anche nella via, una distanza che deve essere attraversata tra lo scopo e

il suo compimento.
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L’originaria condanna di Platone del corpo come mezzo nel Fedone

(65c–67a) si concentra sull’aspetto di interferenza negativa. Prefigurando

le odierne linee di critica del mezzo, esso argomenta che il corpo ci di-

strae dalla realtà e dalla ricerca della vera conoscenza interrompendo la

nostra attenzione con ogni sorta di confusione sensoriale e deviando le

nostre menti con ogni tipo di passione, fantasia, e sciocchezza. Inoltre,

il nostro mezzo somatico sensoriale distorce la realtà attraverso la sua

percezione viziata. Il corpo viene persino dipinto come un conglomerato

multimediale di modalità e tecnologie sensoriali differenti (come gli oc-

chi, le orecchie, gli arti senzienti ecc.), e tale pluralità e divisibilità di

parti procura a Platone tutte le ragioni per degradarlo in contrasto con

l’anima indivisibile che cerca la verità nonostante il suo confinamento

nella distortiva prigione del corpo. 5

Queste antiche linee critiche, adottate dal Neoplatonismo ed integrate

nella teologia cristiana e nel moderno idealismo filosofico, sono state

enormemente influenti nella nostra cultura, cosı̀ come un altro argomento

platonico (dall’Alcibiade, 129c-131d), nel denigrare e alienare il corpo

come strumento. Noi distinguiamo chiaramente tra l’attrezzo e l’utilizza-

tore dell’attrezzo, tra lo strumento e l’agente; cosı̀ se il corpo è il nostro

attrezzo o strumento (non importa quanto intimo e indispensabile), allora

dev’essere interamente diverso dal sé che lo usa, per il quale esso de-

v’essere quindi un semplice mezzo esterno. Ne segue (cosı̀ prosegue

l’argomentazione) che il vero sé dev’essere la mente o l’anima da sola,

e conseguentemente che la conoscenza di sé e la coltivazione di sé non

hanno niente a che fare con il coltivare la conoscenza e la consapevolez-

za corporee. Più generalmente, l’idea del corpo come strumento esterno

usato dal sé si può facilmente tradurre nell’immagine del corpo come

servo o strumento dell’anima. Ciò promuove ulteriormente l’identifica-

zione denigratoria del somatico con le classi di coloro che vengono do-

minati per servire (incluse le donne), un’associazione che rinforza reci-

procamente lo status di subordinazione e di mancanza di rispetto per tut-

ti i termini associati.

Tuttavia, il ragionamento di Platone può sicuramente essere contesta-

to anche estendendo il suo argomento fondamentale, con le sue oggetti-

vazioni dicotomizzanti, in una reductio ad absurdum. Chiaramente usia-

mo più di noi stessi che i nostri soli corpi. Usiamo le nostre menti per
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pensare e le nostre anime per desiderare, sperare, pregare, decidere o

esercitare la virtù. Può l’uso della propria mente o anima parimenti im-

plicare il suo essere uno strumento puramente esterno anziché una parte

essenziale della propria identità? Se togliamo al sé tutto ciò che esso usa

dicendo che non appartiene al vero sé, rimaniamo senza niente; perché

noi davvero usiamo il nostro sé, anche quando usiamo altre cose o non

lo facciamo. L’uso del sé non è una contraddizione in termini ma una

necessità per vivere, e mostrare come l’elevata coscienza somatica possa

migliorare l’uso di ciascuno del proprio sé è lo scopo principale di que-

sto libro. Ciò non esprime un triste strumentalismo, perché un uso di sé

migliorato sicuramente include una maggiore abilità nel godere se stessi,

laddove il soma sarà chiaramente un sito esperienziale chiave (piuttosto

che un semplice mezzo) del piacere.

II

La cultura contemporanea innegabilmente spende enorme e, per certi

versi, eccessiva attenzione nei confronti del corpo. Ma non è il tipo di

attenzione che questo libro è ansioso di far progredire. I teorici sociali e

la critica femminista hanno dimostrato in modo convincente come le for-

me dominanti in cui la nostra cultura innalza la consapevolezza del cor-

po servano maggiormente a massimizzare i profitti delle corporazioni

(per le potenti industrie cosmetiche, delle diete, della moda e tutto ciò

che riguarda l’aspetto) rinforzandone la dominanza sociale e infliggendo

alla folla una avversione per il sé. Degli ideali di apparenza corporea

impossibili da acquisire per la maggior parte della gente vengono abil-

mente promossi come la norma necessaria, cosı̀ da condannare vasta par-

te della popolazione a sentimenti oppressivi di inadeguatezza che li spro-

nano a comprare i rimedi del mercato. 6 Distraendoci dai nostri reali sen-

timenti, piaceri e capacità corporei, questi ideali spietatamente pubbliciz-

zati ci rendono perfino ciechi sulle diverse modalità di migliorare la no-

stra esperienza incarnata. La coscienza del proprio sé somatico nella

nostra cultura è eccessivamente diretta a una coscienza di come il corpo

di ciascuno appaia agli altri in termini di norme societarie arroccate re-

lative all’apparire attraenti e su come l’apparenza di ciascuno possa es-

sere resa più attraente sulla base di tali modelli convenzionali. (E questi

30 Coscienza del corpo

6 Cfr. ad es. S. Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the
Body, Berkeley, University of California Press 1993, ed. it. Il peso del corpo, Milano,
Feltrinelli 1997.



stessi standard conformistici parimenti impoveriscono il nostro apprezza-

mento della ricca varietà estetica di corpi diversi dal nostro). Virtual-

mente, nessuna attenzione viene indirizzata all’esaminare e al formare la

coscienza degli effettivi sentimenti e azioni corporee di ciascuno di

modo che possiamo impiegare tale riflessione somatica per conoscerci

meglio e per acquisire una maggiore autocoscienza percettiva e somatica

che ci guidi ad un miglior uso del sé.

Un tale migliorato uso del sé, ripeto, non è confinato a mere questioni

pratiche e funzionali ma include un miglioramento delle nostre capacità

per il piacere, che possono essere accresciute in maniera significativa gra-

zie ad una maggiore consapevolezza percettiva della nostra esperienza so-

matica. Possiamo quindi goderci i nostri piaceri «il doppio degli altri»

insiste Montaigne, «poiché la misura del godimento dipende dalla mag-

giore o minore applicazione che vi mettiamo». 7 Troppi dei nostri ordinari

piaceri somatici sono presi di fretta, distrattamente e quasi altrettanto in-

consapevolmente che il piacere del sonno. Se questa povertà di sensibilità

somaestetica aiuta a spiegare la crescente dipendenza della nostra cultura

da una incrementata stimolazione attraverso il sensazionalismo degli in-

trattenimenti dei mass-media e ancor di più da radicali sistemi volti a

catturare il brivido, allora una simile dieta di eccitazioni artificiali può

viceversa spiegare come le nostre abitudini di percezione (e persino il

nostro sistema sensomotorio) siano trasformate in modi che elevano la

soglia dello stimolo per la percettibilità e la soddisfazione mentre dimi-

nuiscono le nostre capacità di un’attenzione tranquilla, ferma e sostenuta.

La coltivazione riflessiva somatica di un’autocoscienza somatica maggior-

mente rifinita può rivolgersi a questi problemi fornendo una più rapida e

affidabile consapevolezza su quando siamo sovrastimolati da un eccesso

di eccitazioni sensoriali affinché noi sappiamo quando abbassarle o spe-

gnerle ed evitare cosı̀ i loro danni. Tale innalzata e attenta consapevolez-

za può inoltre insegnarci come desintonizzarci dalle stimolazioni distur-

banti attraverso sistemi di abilità esercitate nel dirigere nuovamente il

controllo dell’attenzione cosciente alla propria esperienza personale,

come le discipline della consapevolezza hanno chiaramente mostrato.

La generale indifferenza della nostra cultura per questa coltivata for-

ma di autocoscienza somatica viene anche espressa nel continuo disprez-

zo della sua importanza da parte della filosofia, persino in quei filosofi

che difendono il ruolo essenziale del corpo nell’esperienza e nella cogni-

zione. Questo libro cerca di tracciare e spiegare quest’omissione nella
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filosofia somatica del ventesimo secolo e di prendere le difese dell’ap-

prezzamento filosofico e della coltivazione di questo tipo negletto di

autoconsapevolezza o riflessione somatica, il cui valore viene per contra-

sto difeso da un’ampia varietà di teorici somatici, educatori e professio-

nisti al di fuori della cornice istituzionale della filosofia.

Sebbene io scriva questo libro come filosofo accademico, debbo con-

fessare fin dal principio che la mia prospettiva sulla coscienza corporea

è stata profondamente influenzata dalla mia esperienza pratica di varie

discipline somaestetiche. Particolarmente istruttivo è stato il mio tiroci-

nio e la mia esperienza professionale da professionista certificato del

Metodo Feldenkrais, una forma di educazione somatica volta a migliora-

re la consapevolezza di sé e l’uso di sé, che ha applicazioni terapeutiche

di grande successo e di vasta portata, ma anche un’integrità inflessibile

il cui rifiuto di una semplificazione commerciale le ha negato la popola-

rità e la porzione di mercato che meritava. Riconosco anche il mio debi-

to verso altre discipline che promuovono un innalzamento della coscien-

za corporea e la sintonia mente-corpo: da yoga e t’ai chi ch’uan allo

zazen e alla Tecnica Alexander.

Mentre fornisce uno studio critico riguardo le più influenti argomenta-

zioni filosofiche contemporanee contrarie all’accrescimento della coscien-

za della riflessione somatica, questo libro prende le difese della somaeste-

tica come struttura generale nella quale la coltivazione di tale coscienza

(cosı̀ come altre forme di training somatico) può meglio essere compresa

e perseguita. Questo progetto coinvolge uno studio fenomenologico della

coscienza del corpo che sonda i diversi tipi, livelli e valori della consa-

pevolezza di sé somatica – dall’intenzionalità motoria essenzialmente in-

conscia e le reazioni automatiche non focalizzate che riguardano le abitu-

dini somatiche irriflessive o gli schemi corporei, alle immagini corporee

esplicitamente tematizzate, alla consapevolezza del sé somatico e all’in-

trospezione riflessiva somatica. Ciò significa anche esplorare le maniere

in cui questi differenti modi di coscienza somatica possano essere colle-

gati e dispiegati collaborativamente per migliorare la nostra conoscenza,

performatività e divertimento somaestetici. Un argomento chiave nella

condanna della coltivazione dell’autocoscienza somatica è quello che

ogni intenso focus sui sentimenti corporei è sia non necessario che con-

troproducente per l’effettivo pensiero ed azione. L’attenta autocoscienza

delle sensazioni corporee (oppure, per tale questione, della forma e del

movimento del corpo) viene in questo modo rigettata come un ostacolo

distraente e corruttivo nei riguardi dei nostri interessi cognitivi, pratici

ed etici, un ritrarsi verso un inefficace assorbimento del sé. La nostra
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attenzione, viene argomentato, deve invece essere diretta esclusivamente

verso l’esterno per il nostro coinvolgimento col mondo esterno.

La difesa che il libro fa di una consapevolezza del sé somatico rifles-

sa o accresciuta mostrerà, tuttavia, che tale accresciuta consapevolezza

corporea non deve essere interrotta ma piuttosto può migliorare la nostra

percezione e il nostro coinvolgimento col mondo esterno migliorando il

nostro uso del sé che è lo strumento fondamentale di tutte le percezioni

ed azioni. Infatti, io sostengo che ogni autocoscienza somatica acuta-

mente attenta sarà sempre cosciente di più che del corpo stesso. Foca-

lizzarsi a sentire il proprio corpo è metterlo in primo piano rispetto al

suo sfondo ambientale, che dev’essere in qualche modo sentito al fine

di costituire quello sfondo esperienziale. Uno non può sentire se stesso

seduto o in piedi senza sentire quella parte dell’ambiente sulla quale ci

si siede o si sta. Né si può sentire se stessi respirare senza sentire l’aria

intorno che inaliamo. Tali lezioni di autocoscienza somatica alla fine

puntano nella direzione della visione di un sé essenzialmente situato, re-

lazionale e simbiotico piuttosto che del concetto tradizionale di un sé

autonomo fondato in un’anima individuale, monadica, indistruttibile e

immutabile.

III

Alcuni fra i filosofi del ventesimo secolo sono particolarmente importan-

ti per aver trattato tutte queste diverse e complesse questioni: Maurice

Merleau-Ponty, Michel Foucault, Ludwig Wittgenstein e due filosofi

pragmatisti i cui scritti risalgono anche al tardo diciannovesimo secolo,

William James e John Dewey. Questi rinomati pensatori sono esemplari,

non solo per il loro influente teorizzare sul somatico ma anche per il

modo straordinario in cui essi rappresentano le odierne più potenti tradi-

zioni filosofiche occidentali: la fenomenologia, la filosofia analitica, il

pragmatismo, l’esistenzialismo, l’ermeneutica, il poststrutturalismo. 8 Nel-
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vibrante in Europa), si veda l’importante studio in due volumi di Hans-Peter Krüger, Zwi-
schen Lachen und Weinen: vol. 1, Das Spektrum menschlicher Phänomene, Berlin, Akade-
mie 1999, e vol. 2, Der dritte Weg. Philosophische Anthropologie und die Geschlechter-
frage, Berlin, Akademie, 2001.



l’assumere le loro teorie, questo libro in tal modo non tratta semplice-

mente prodotti storici del passato ma prospettive che continuano a mo-

dellare gli orientamenti e che ispirano il commento degli odierni filosofi

del corpo. Ciascuno di questi grandi pensatori forma il focus principale

di uno dei cinque capitoli dell’edizione italiana del libro, ma le loro ar-

gomentazioni saranno interrelate dal punto di vista della narrazione se-

guente.

Il primo capitolo introduce il campo della somaestetica e i principali

problemi del libro attraverso uno studio della peculiare e influente filo-

sofia somatica di Michel Foucault. Sostenendo che il corpo è un sito di

speciale vitalità per la conoscenza del sé e per la trasformazione del sé,

Foucault dimostra come il modellamento del sé non è soltanto una que-

stione di stilizzazione esterna di se stessi attraverso la propria apparenza

corporea ma del trasfigurare il proprio interiore senso del sé (e di conse-

guenza la propria attitudine, il proprio carattere o ethos) attraverso espe-

rienze trasformative. Fondamentale in questa trasformazione esperienzia-

le è, secondo Foucault, l’esperienza dei piaceri corporei. Poiché i loro

prevedibili stereotipi e convenzionali limiti, tuttavia, costringono le no-

stre possibilità di realizzazione e crescita creativa del sé, egli esplicita-

mente consiglia la ricerca di pratiche somatiche non ortodosse al fine di

rendere il corpo ‘‘infinitamente più suscettibile al piacere’’. Ciononostan-

te, la sfera dei piaceri che Foucault in effetti difende rimane paradossal-

mente ristretta, essenzialmente confinata ai piaceri maggiormente intensi

legati alle droghe forti e al sesso trasgressivo, esemplificate dalla sua

ardente affermazione del sadomasochismo omosessuale consensuale. Il

corpo, tuttavia, gode di molti altri piaceri che sono meno violenti ed

esplosivi senza essere cosı̀ noiosamente convenzionali da attutire la con-

sapevolezza e lo sviluppo del sé. Le tranquille pratiche della consapevo-

lezza meditativa nella respirazione, nel sedersi e nel camminare possono

generare sottili correnti di profondo piacere e iniziare trasformazioni ra-

dicali, che germogliano in esperienze di gioia intensamente esilarante e

tuttavia quieta.

Perché tali pratiche più gentili e tali piaceri più sottili e più quieti

vengono ignorati quando lo scopo di Foucault è di massimizzare le no-

stre capacità di trarre piacere? Più che essere un mero problema perso-

nale della contorta psiche di Foucault, questa negligenza riflette la gene-

rale insensibilità della nostra cultura alle sottigliezze della sensibilità so-

matica e della coscienza riflessa del corpo, un’insensibilità che promuo-

ve la ricerca del sensazionalismo. E questo deficit culturale generale tro-

va una saliente espressione filosofica persino nei più progressisti

pensatori del ventesimo secolo che affermano il ruolo cruciale del corpo.
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Possiamo meglio capire la sordità di Foucault ai sottili piaceri somatici e

alle discipline corpore gentili facendo risalire la sua menomata consape-

volezza somatica ad una tradizione filosofica fortemente arroccata che

rigetta la riflessione somatica persino quando celebra il corpo.

Il secondo capitolo, quindi, si rivolge alla filosofia di Maurice Mer-

leau-Ponty, che forma una parte significativa del background filosofico

da cui è emerso il pensiero somatico di Foucault. Viene trattato Mer-

leau-Ponty dal momento che Foucault confessò di essere rimasto «affa-

scinato da lui». 9 Esaminando come Merleau-Ponty affermi l’intenzionali-

tà del corpo e il suo ruolo essenziale nel nostro sviluppo personale, que-

sto capitolo spiega anche i modi in cui egli si oppone, per diverse ragio-

ni, all’affermazione di una coscienza riflessa del corpo come mezzo per

accrescere il proprio potere, il proprio sviluppo emancipativo e la com-

prensione del proprio sé. Mostrando i limiti dei suoi argomenti, io dimo-

stro come le intuizioni di Merleau-Ponty sul primato della coscienza irri-

flessa non necessitano di venir sacrificati riconoscendo il valore della

consapevolezza riflessa del corpo.

Il successivo capitolo passa a una figura chiave nella filosofia anali-

tica della mente. Ludwig Wittgenstein è famoso per i suoi argomenti vi-

gorosi contro l’uso delle sensazioni corporee come spiegazioni filosofi-

che di concetti mentali chiave quali emozione, volizione e il nostro sen-

so del sé. Una lettura serrata del suo lavoro, comunque, rivela il suo

riconoscimento di altri usi, non esplicativi, di un’attenzione riflessiva

alle sensazioni somatiche. Il capitolo mostra allora come i limitati e

frammentari riconoscimenti da parte di Wittgenstein di una riflessione

somatica possano essere allargati e pragmaticamente impiegati in proble-

mi chiave di etica ed estetica che egli collega al corpo in brevi ma crip-

tiche osservazioni il cui significato può venir fruttuosamente sviluppato

in termini di accresciuta coscienza somatica. Una questione importante

che questo capitolo investiga è il problema dell’intolleranza etnica e raz-

ziale dal punto di vista delle sue radici viscerali e del suo bisogno di

rimedi somaestetici.

Gli ultimi due capitoli si occupano delle principali elaborazioni prag-

matiste sulla coscienza corporea esemplificate in William James e John

Dewey. James, il principale bersaglio delle discussioni di Wittgenstein

contro l’abuso filosofico della riflessione somatica, asserisce persistente-

mente come le sensazioni corporee siano cruciali nello spiegare quasi
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tutte le aree della vita mentale. Associa anche il nostro basico e interiore

senso del sé con le sensazioni corporee che hanno luogo nella testa che

egli percepisce per mezzo dell’introspezione somatica. Soltanto la volon-

tà è mantenuta a risiedere ‘‘esclusivamente all’interno del mondo menta-

le’’ sprovvisto di una componente somatica essenziale. James, inoltre,

dispiega straordinaria maestria nell’osservazione introspettiva e nella de-

scrizione fenomenologica delle sensazioni corporee che si presume siano

coinvolte nel pensiero e nell’emozione. Tuttavia, malgrado il suo uso e

la sua difesa della riflessione somatica di un sé cosciente nel suo lavoro

teoretico, James paradossalmente disputa contro tale riflessione nell’at-

tuale pratica di vita. Insistendo che l’azione efficace domanda altresı̀ lo

stesso tipo di spontaneità senza inibizioni e spensierata difesa da Mer-

leau-Ponty, James ancora condanna l’autocoscienza riflessa e somatica

perché genererebbe problemi psicologici e morali di depressione. Oltre a

confutare le argomentazioni di James, questo capitolo spiega le ragioni

culturali e personali sottostanti al suo opporsi al ruolo della riflessione

somatica nella vita pratica.

Il libro si conclude con un capitolo su John Dewey, mostrando co-

m’egli sviluppa l’orientamento somatico essenziale di James rimuovendo

però alcuni dei suoi problematici dualismi e unilaterali limitazioni. Dopo

aver spiegato i miglioramenti apportati da Dewey a James su questioni

teoretiche quali il ruolo del corpo nella volontà, nell’emozione, nel pen-

siero e nell’azione, la gran parte del capitolo rivolge un’attenzione spe-

ciale alla vigorosa tesi di Dewey riguardo la riflessione somatica sul sé

cosciente nell’ambito della pratica concreta. Poiché tale difesa è intima-

mente connessa al lavoro e all’amicizia di Dewey con l’educatore soma-

tico F. M. Alexander, il capitolo include un’analisi critica della potente e

originale metodologia della consapevolezza corporea e uso del sé cono-

sciuta come la Tecnica Alexander. Verrà mostrato come i problemi con

l’approccio di Alexander (come per esempio il suo eccessivo centrismo

cefalico e la denigrazione razionalistica del sesso e della passione) si

riflettano nelle limitazioni della teorizzazione di Dewey sul corpo, che

(cosı̀ come James) tristemente trascura l’erotico, la cui importanza per

la filosofia somatica è giustamente enfatizzata da Merleau-Ponty e natu-

ralmente da Foucault. Ciò nonostante Dewey fornisce quella che è pro-

babilmente la più bilanciata e comprensiva visione tra le filosofie soma-

tiche del ventesimo secolo, perché egli apprezza il valore della coscienza

somatica riflessa insieme al primato della percezione e della prestazione

del corpo spontanee e irriflesse, fornendo anche indicazioni concettuali

per comprendere come il riflesso e l’irriflesso possono venir meglio

combinati per un migliorato uso di noi stessi. La posizione di Dewey
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sull’autocoscienza e la coltivazione del sé, inoltre, sottolinea in modo

convincente la natura essenzialmente situata e ambientalmente costituita

ed interattiva del sé.

IV

Dewey morı̀ più di 50 anni fa (nel 1952), molto prima che le nuove

tecnologie del microchip accelerassero le successive rivoluzioni informa-

tiche che determinano l’attuale cultura globalizzata. Questo libro – col

suo focus sulla filosofia somatica del secolo scorso, col suo apprezza-

mento delle antiche discipline somatiche asiatiche del potenziamento del-

la coscienza, con le sue preoccupazioni sul fatto che i nostri poteri di

attenta consapevolezza somatica siano minacciati dal sensazionalismo e

dall’eccessivo carico informativo della nuova era dei media – è allora

semplicemente datato, un’antiquata riflessione retrospettiva tipica del

conservatorismo caratteristico della filosofia? Sebbene radicato nel passa-

to, questo studio ciò nonostante guarda in avanti nella sua preoccupazio-

ne di un accrescimento dell’autocoscienza somatica nel nostro mondo vi-

tale sempre più mediatico.

Non c’è ragione convincente per credere che le nostre nuove tecnolo-

gie renderanno i nostri corpi obsoleti e la nostra coscienza somatica gra-

tuita. Come io stesso argomento in Performing Live, più i nuovi mezzi

di comunicazione si battono per liberarci dal bisogno della presenza fisi-

ca del corpo, più la nostra esperienza corporea appare importante. Le più

avanzate tecnologie di realtà virtuale sono ancora esperite attraverso l’e-

quipaggiamento percettivo del corpo e la cassa di risonanza affettiva – i

nostri organi sensoriali, il cervello, le ghiandole e il sistema nervoso.

Cosı̀, persino i più elevati voli della fantasia tecnologica (come la visio-

ne di Matrix di William Gibson) dipingono i loro eroi immaginari fisica-

mente esauriti dalle loro strazianti fughe nel cyberspazio, dal momento

che le loro emozioni cosı̀ intensamente stressanti, sebbene indotte vir-

tualmente, debbono essere fondate somaticamente per essere del tutto

esperite come forti emozioni.

Più informazione e stimolazione sensoria le nuove tecnologie ci pro-

curano, maggiore sarà il bisogno di coltivare una sensibilità somaestetica

per scovare e affrontare le minacce di un sovraccarico stressante. Non

possiamo semplicemente contare su ulteriori strumenti tecnologici che

facciano il monitoraggio somatico per noi, perché abbiamo bisogno della

nostra stessa sensibilità corporea per controllare la prestazione di quei

dispositivi il cui funzionamento e la cui idoneità sono sempre fallibili.
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Pazienti che usano dispositivi di monitoraggio dentro o sui loro corpi

sono per questo spinti ad essere attenti in maniera vigile se questi stru-

menti stanno causando disagio o mostrano altri segni di malfunziona-

mento. Più in generale, qualsiasi utilizzo di nuovi strumenti e nuove tec-

nologie implica nuovi usi (e posture e abitudini) del corpo, il che signi-

fica nuove possibilità di tensione somatica, disagi e disabilità risultanti

da un uso inefficace del corpo che la coltivazione di una autocoscienza

somatica accresciuta ci aiuterebbe a scoprire, rimediare o evitare. Noi

già sappiamo come l’intenso uso del computer abbia generato una molti-

tudine di problemi somatici, che spaziano dallo sforzo oculare al dolore

alla schiena e al collo, fino ad una varietà di tendiniti, sindrome del tun-

nel carpale e altri disordini da stress ripetitivi che tipicamente derivano

dalla cattiva postura e da abitudini al cattivo uso somatico che possono

essere scoperte attraverso una migliorata autoconsapevolezza e autocon-

trollo somatici. Un miglior design ergonomico può in parte aiutare ma

anche tale design, che dipende esso stesso da un aumento dell’autocon-

sapevolezza somatica, non può superare gli abusi delle cattive abitudini

posturali.

Non possiamo semplicemente affidarci al fatto che le nostre abitudini

si correggano da sole attraverso un meccanismo inconscio di prova ed

errore o attraverso eventuali aggiustamenti evolutivi. Quell’attitudine di

fiducia spensierata in noi stessi e nel nostro futuro, piuttosto che l’auto-

coscienza somatica critica qui difesa, è più realmente da classificare

come fuori moda per il suo esprimere una tradizionale cieca fede nel

divino o nella provvidenza naturale. Un prova ed errore irriflesso ed un

aggiustamento evolutivo non soltanto lasciano troppo al caso cieco ed

inaffidabile ma lavorano anche troppo lentamente per assicurare il benes-

sere individuale e per mantenere il rapido passo delle nuove invenzioni

tecnologiche, che richiederanno sempre nuovi aggiustamenti somatici.

Sebbene un’azione familiare possa essere eseguita più velocemente ed

in maniera più affidabile attraverso l’abitudine inconscia che attraverso

l’attenzione somaticamente autocosciente, tale attenta coscienza è impor-

tante per imparare nuove abilità e necessaria per identificare propriamen-

te, analizzare e rettificare le nostre abitudini somatiche problematiche al

fine di renderle più appropriate alle nostre mutevoli condizioni, strumenti

e compiti e più in armonia con i bisogni che cambiano e con la salute

del nostro basilare strumento corporeo. Fino a quando il nostro futuro

implicherà trasformazioni nell’uso e nell’esperienza del corpo, l’autoco-

scienza somatica giocherà un ruolo centrale nell’inseguire, guidare e ri-

spondere a tali cambiamenti.
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1.

LA SOMAESTETICA E LA CURA DEL SÉ

il caso di foucault

I

Tra le varie ragioni che hanno reso Foucault un filosofo significativo c’è

un’iniziativa doppiamente audace: rinnovare l’antica concezione della fi-

losofia come uno speciale modo di vita e insistere sulla sua distinta

espressione somatica ed estetica. Questa doppia dimensione del tardo la-

voro di Foucault (elaborato non solo nei tre volumi della sua Storia del-

la sessualità e nei suoi corsi finali al Collège de France ma anche in una

varietà di interviste e brevi articoli) è argutamente espressa attraverso le

sue idee centrali di ‘‘estetica dell’esistenza’’, le stilizzanti ‘‘tecnologie

del sé’’, e la coltivazione dei ‘‘corpi e dei piaceri’’. 1 Questo capitolo

esamina Foucault come un esemplare ma problematico pioniere in un

campo che io definisco somaestetica, una disciplina che riporta nel cuore

della filosofia come arte del vivere l’esperienza corporea e l’abile rimo-

dellamento. Una tradizione platonica a lungo dominante, accresciuta dai

secoli recenti di cartesianesimo e idealismo, ci ha resi ciechi su un fatto

cruciale che era evidente a molto del pensiero antico e non occidentale:

dal momento che noi viviamo, pensiamo e agiamo attraverso i nostri

corpi, il loro studio, cura e miglioramento dovrebbero essere al centro

della filosofia, soprattutto quando la filosofia è concepita (com’era un

tempo) come un modo di vita distintivo, una cura critica, disciplinata

del sé che implica la conoscenza di sé e la coltivazione di sé.

Anche nell’attuale atmosfera di accresciuta coscienza corporea, molti

teorici hanno seguito Pierre Hadot nel trattare la vita filosofica unilate-

ralmente come vita della mente. 2 Hadot, che per primo ha ravvivato

1 I riferimenti vanno a M. Foucault, La volontà di sapere. Storia della sessualità,
vol. 1, ed. it. Milano, Feltrinelli 20098; Idem, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità,
vol. 2, ed. it. Milano, Feltrinelli 20086; Idem, Tecnologie del sé, ed. it. Torino, Bollati
Boringhieri 1992.

2 Cfr. P. Hadot, ‘‘Spiritual Exercises’’, nel suo Philosophy as a Way of Life, a cura
di A. Davidson, Oxford, Blackwell 1995, pp. 81-125, citazioni qui dalle pp. 84, 94, 102,
ed. it. Esercizi spirituali, in Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi 1988,
pp. 29-68, p. 32, pp. 50-51, 60. L’enfasi unilaterale di Hadot sulla mente riecheggia chia-



l’interesse contemporaneo (incluso quello di Foucault) per la filosofia

come stile di vita, definisce la vita nei termini della sua pratica program-

matica delle discipline terapeutiche (per es. ‘‘meditazioni’’, ‘‘terapie del-

le passioni’’, e ‘‘padronanza di sé’’), che egli esplicitamente chiama

‘‘esercizi spirituali’’ e definisce in netto contrasto agli esercizi e ai biso-

gni corporei. Facendo risalire questi esercizi al dialogo socratico e foca-

lizzandosi primariamente sulla tradizione ‘‘stoico-platonica’’, Hadot an-

cor più efficacemente definisce il loro carattere spirituale e lo scopo es-

senziale della filosofia nei termini del Fedone, il dialogo di Platone che

maggiormente disprezza il corpo. Qui Platone dipinge la vita filosofica

come un addestramento alla morte, attraverso l’esercizio di «adoperarsi

in ogni modo di tenere separata l’anima dal corpo [...] intesa a questa

sua liberazione dal corpo come da catene».

Chiosando queste famose parole per esprimere lo sforzo spirituale

dell’anima «per spogliarsi» dalle passioni e dai sensi del corpo «per ac-

quistare l’indipendenza del pensiero», Hadot vede l’esercizio spirituale

come lo strumento attraverso il quale «la filosofia soggioga la volontà

di vivere del corpo alle più alte richieste del pensiero», «uno sforzo per

liberarsi dal punto di vista parziale e passionale» associato ai sensi e al

corpo «e per elevarsi al punto di vista universale e normativo del pensie-

ro», per incarnare la nostra pura essenza di ragione. Osservando che

questi esercizi spirituali per rinforzare l’anima possono essere visti come

una forma di «ginnastica spirituale» analoga all’esercizio fisico per so-

stenere il corpo, Hadot riconosce anche che «proprio nel gymnasion, os-

sia nel luogo dove si praticavano gli esercizi fisici, si tenevano anche le

lezioni di filosofia». Tuttavia, egli sembra stranamente riluttante a inco-

raggiare l’idea che entrambe queste attività potessero essere fruttuosa-

mente combinate dagli antichi nel loro perseguire la filosofia come

modo di vita. Sebbene soggiogato dall’erudizione superiore di Hadot nel-

la filosofia antica, io oso pensare che questa combinazione possa essere
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limitare la vita filosofica «alla tecnica» dell’«argomento razionale» (cfr. Introduzione e
pp. 382-383). Inoltre, essa segue la focalizzazione di Hadot sugli Stoici e l’enfasi unilate-
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che Foucault, Nehemas ed io avanziamo.



scovata dietro l’imponente ombra antisomatica dell’idealismo platonico e

la sua espressione enormemente influente nel Fedone. Nel Timeo, per

esempio, Platone consiglia un equilibrio simile e salutare tra corpo e

mente. «Dunque, chi ricerca il sapere [al pari del filosofo] oppure eser-

cita molto l’attività razionale bisogna che procuri anche al corpo il suo

movimento, prendendo dimestichezza con la ginnastica». 3

Se guardiamo indietro alle fonti platoniche, ci verrà ricordato che So-

crate «nella convinzione che tale ginnastica risultasse utile per mantenere

il corpo in buono stato [si esercitò]» attraverso un regolare allenamento

di danza. «Il corpo», egli dichiarò, «serve per tutte le azioni degli uomi-

ni, e per tutti i suoi usi è molto importante che esso si trovi nelle mi-

gliori condizioni possibili. In effetti, anche in quell’attività in cui credi

che il ruolo del corpo sia ridotto al minimo, cioè nel pensare, chi non sa

che anche in essa molti commettono gravi errori perché il corpo non è

in buona salute?». Socrate non fu l’unico filosofo antico a celebrare la

salute fisica e a difendere l’allenamento e miglioramento somatico. Pri-

ma di lui, Cleobulo, un saggio che «si sarebbe distinto [...] per forza e

bellezza e avrebbe partecipato alla filosofia insegnata in Egitto», «consi-

gliava di esercitare bene il corpo». Aristippo (alunno edonista di Socrate

e fondatore della scuola cirenaica) asseriva «che l’allenamento del corpo

contribuisce all’acquisizione della virtù», mentre Zenone, fondatore degli

stoici, allo stesso modo consigliava un regolare esercizio corporeo, asse-

rendo che «un’appropriata cura della salute e degli organi di senso di

ciascuno» sono «doveri assoluti». Sebbene classificasse i piaceri mentali

al di sopra di quelli meramente corporei, Epicuro tuttavia affermava che

«il non soffrire nel corpo e non avere turbamenti nell’anima» sono i due

scopi gemelli della ricerca filosofica di una «vita felice». 4

Diogene, fondatore dei cinici, fu ancora più schietto nel sostenere

l’allenamento corporeo come una chiave necessaria per lo sviluppo della

virtù e della buona vita: «Adduceva anche prove del fatto che si pervie-

ne facilmente alla virtù grazie all’esercizio fisico». 5 Esercitando la disci-

plina somatica che predicava, egli sperimentò una varietà di pratiche del

corpo per mettere alla prova e indurire se stesso: dal limitare la sua die-

ta e camminare scalzo nella neve, alla masturbazione in pubblico e al-

l’accettazione dei colpi dei festaioli ubriachi.
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4 Vedi Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, Milano, Bompiani
2005, p. 179, p. 97, p. 99, p. 227, p. 749 mod., p. 1283; Senofonte, Memorabili, Torino,
Utet 2010, p. 579.

5 Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, cit., p. 677.



Il riconoscimento dell’allenamento somatico come di un mezzo essen-

ziale per l’illuminazione e la virtù filosofiche giace al cuore delle prati-

che asiatiche dell’atha yoga, della meditazione zen e del t’ai chi ch’uan.

Come insiste il filosofo giapponese Yuasa Yasuo, il concetto di ‘‘coltiva-

zione personale’’ o shugyo (un ovvio analogo di ‘‘cura del sé’’), è pre-

supposto nel pensiero orientale come «il fondamento filosofico» perché

«la vera conoscenza non può essere ottenuta semplicemente per mezzo

del pensiero teoretico, ma soltanto attraverso ‘‘il riconoscimento e la rea-

lizzazione corporei’’ (tainin o taitoku)». 6 Fin dai suoi albori, la filosofia

dell’est asiatico ha insistito sulla dimensione corporea della conoscenza di

sé e della coltivazione di sé. Quando i Miscellanea di Confucio difendo-

no l’esame quotidiano della propria persona nella ricerca del migliora-

mento di sé, la parola tradotta con ‘‘persona’’ è effettivamente la parola

cinese per corpo (shen). Dimostrando che la cura del corpo è il compito

basilare e la responsabilità senza la quale noi non possiamo realizzare

tutti gli altri nostri compiti e doveri, afferma Mencius, «le funzioni del

corpo sono il dono del Cielo. Ma è soltanto un saggio che sa manipolarle

in maniera appropriata». 7 I classici pensatori taoisti Laozi e Zhuangzi si-

milarmente insistono sulla speciale importanza della cura somatica: «A

colui che ama il suo corpo più del dominio sull’impero si può affidare

la custodia dell’impero». 8 «Devi soltanto aver cura e riguardo del tuo

proprio corpo e le altre cose cresceranno vigorose da sé»; «il saggio si

preoccupa dei mezzi attraverso i quali tenere il corpo integro e avere

cura della sua vita»; «essendo completo nel corpo sarà completo nello

spirito; ed esser completo nello spirito è la via del saggio». 9

Questo non è il luogo per esplorare tali filosofie antiche e non occi-

dentali di cura somatica di sé, né per spiegare l’eclissi della filosofia

somatica nella modernità e la sua tarda rinascita in teorici e terapeuti

del corpo del ventesimo secolo come Wilhelm Reich, F.M. Alexander o
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6 Yuasa Yasuo, The Body: Toward an Eastern Mind-Body Theory, Albany, SUNY
Press 1987, p. 25. Nell’ultimo libro di Yuasa, The Body, Self-Cultivation, and Ki-Energy,
Albany, SUNY Press 1993, il termine Shugyo viene tradotto come «coltivazione del sé».
Derivando dalla combinazione dei due caratteri cinesi che rispettivamente stanno per ‘‘pa-
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tica’’, ma l’idea che ciò richieda la coltivazione di sé e la padronanza di sé è implicita
ed essenziale.

7 Vedi The Analects of Confucius: A Philosophical Translation, trad. Roger Ames e
Henry Rosemont, Jr., New York, Ballantine, 1999 p. 72; Mencius, trad. W.A.C.H. Dob-
son, Toronto, University of Toronto Press 1963, p. 144; cfr. p. 138.

8 Tao Te Ching, trad. D.C. Lau, London, Penguin 1963, 17 (XIII).
9 The Complete Works of Chuang Tzu, trad. B. Watso, New York, Columbia Univer-

sity Press 1968, pp. 120, 135, 313.



Moshe Feldenkrais. Per quanto interessanti possano essere questi temi, io

qui preferisco concentrarmi a sviluppare una concezione della filosofia

come pratica di coltivazione trasformativa del sé, distintamente incarnata

e somaticamente cosciente di sé, attraverso l’esplorazione dei contributi

ricchi ma controversi di Foucault a quest’idea. 10 In primo luogo, io pro-

pongo la somaestetica come una struttura sistematica nella quale il suo

lavoro può essere utilmente situato. Considero dunque delle obiezioni

importanti sia verso lo specifico programma somaestetico di Foucault

che più generalmente all’idea della somaestetica come campo di teoria e

di pratica: tali obiezioni includono accuse di ristrettezza, sensualismo,

trivialità edonistica e narcisismo apolitico.

II

La somaestetica può essere provvisoriamente definita come lo studio cri-

tico migliorativo della propria esperienza e dell’uso che ciascuno fa del

proprio corpo come un locus di apprezzamento sensorio-estetico (aisthe-

sis) e di automodellamento creativo. È altresı̀ dedita alla conoscenza, ai

discorsi e alle discipline che strutturano tale cura somatica o possono

migliorarla. Se mettiamo da parte il pregiudizio filosofico verso il corpo

e invece semplicemente richiamiamo alla mente gli scopi centrali della

filosofia, quali la conoscenza, la conoscenza di sé, l’agire in modo giu-

sto, la felicità e la giustizia, allora il valore filosofico della somaestetica

dovrebbe diventare evidente.

1) Dal momento che la conoscenza è ampiamente basata sulla perce-

zione sensoriale la cui affidabilità si dimostra spesso discutibile, la filo-

sofia si è a lungo interessata alla critica dei sensi, esponendo i loro limi-

ti ed evitando il loro cattivo consiglio sottomettendoli alla ragione di-

scorsiva. La modernità occidentale ha essenzialmente confinato questo

progetto filosofico all’analisi e alla critica dei giudizi proposizionali sen-
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10 Questo lavoro include non solo i tre volumi di Foucault della Storia della sessua-
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viste che riguardano le pratiche del corpo, la sessualità e l’etica e le tecnologie del sé,
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cault, 1954-1984, trad. R. Hurley et. al., New-York, Free Press 1997, estratto dalla più
completa raccolta, Dits et ecrits, a cura di D. Defert e F. Ewald, originariamente pubbli-
cato in quattro volumi da Gallimard nel 1994. Io mi riferisco sotto alla più recente edi-
zione Quarto, Paris, Gallimard 2001. Di seguito si farà anche uso della sigla AF3 con
riferimento a Archivio Foucault 3. Interventi, colloqui, interviste 1978-1985, a cura di A.
Pandolfi, Milano, Feltrinelli 1998.



soriali che definisce l’epistemologia tradizionale. La via complementare

offerta dalla somaestetica è di correggere l’effettiva prestazione dei no-

stri sensi attraverso una migliorata guida del corpo, dal momento che i

sensi appartengono e sono condizionati dal soma. Se il corpo è il nostro

strumento primordiale nell’afferrare il mondo, allora noi possiamo impa-

rare più cose del mondo migliorando le condizioni e l’uso di questo stru-

mento. Una persona che non è in grado di girare la testa per guardare

dietro a causa di un collo rigido (tipicamente causato dalla cattiva abitu-

dine di stringere la parte alta del corpo, che impedisce alle spalle e alle

costole di rotare) vedrà meno e percepirà in modo meno attendibile. Se i

muscoli della nostra mano sono troppo strettamente contratti, siamo

meno capaci di compiere discriminazioni percettive fini delle qualità di

sofficità e sottigliezza delle superfici che tocchiamo. Cosı̀ come Socrate

riconosceva che la cattiva salute fisica (attraverso il conseguente malfun-

zionamento degli organi o la fatica mentale) poteva causare errore, cosı̀

discipline come la Tecnica Alexander e il Metodo Feldenkrais (e le più

antiche pratiche asiatiche dell’hatha yoga e della meditazione zen) cerca-

no di migliorare l’acuità, la salute e il controllo dei nostri sensi coltivan-

do una accresciuta attenzione e padronanza del loro funzionamento so-

matico, liberando allo stesso tempo dalla presa distorcente delle difettose

abitudini corporee che indeboliscono la prestazione sensoriale.

2) Se la conoscenza di sé è uno scopo centrale della filosofia, allora la

conoscenza della propria dimensione corporea non dev’essere ignorata.

Riconoscendo la complessa struttura ontologica del corpo sia come ogget-

to materiale nel mondo che come soggettività intenzionale diretta verso il

mondo, la somaestetica riguarda non soltanto la forma o rappresentazione

esterna del corpo ma anche la sua esperienza vitale; la somaestetica lavo-

ra per migliorare la consapevolezza delle nostre sensazioni, in questo

modo procurando una più grande comprensione sia dei nostri passeggeri

stati d’animo che delle nostre attitudini più durature. Può altresı̀ rivelare

e migliorare quei malfunzionamenti somatici che normalmente passano

inosservati sebbene essi indeboliscano il nostro benessere e la nostra pre-

stazione. Consideriamo due esempi. Raramente notiamo la nostra respira-

zione, ma il suo ritmo e la sua profondità ci forniscono una rapida e affi-

dabile evidenza del nostro stato emozionale. La coscienza della respirazio-

ne può inoltre renderci consapevoli che siamo arrabbiati o ansiosi quando

altrimenti potremmo rimanere inconsapevoli di tali sentimenti e cosı̀ vul-

nerabili alle loro fuorvianti indicazioni. Similmente, una non necessaria

contrazione muscolare cronica che non solo costringe il movimento ma

può finire in tensione o persino dolore può ciononostante non essere nota-

ta perché è diventata abituale. Poiché non notata, questa contrazione cro-
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nica non può essere alleviata, né può esserlo la sua risultante disabilità e

disagio. Ancora, la migliorata consapevolezza somaestetica del nostro

tono muscolare può rivelare tali abitudini inconsce di contrazione cronica

che inconsapevolmente causano disagio, e una volta che tale malfunziona-

mento somatico viene portato ad una chiara attenzione c’è una possibilità

di modificarlo evitando le sue non salutari conseguenze.

3) Un terzo scopo centrale della filosofia è l’azione corretta, per la

quale abbiamo bisogno di conoscenza ed autoconoscenza ma anche di

una volontà efficace. Poiché l’azione si acquisisce solo attraverso il cor-

po, il nostro potere di volizione – l’abilità di agire cosı̀ come vogliamo

agire – dipende dall’efficacia somatica. Conoscere e desiderare l’azione

corretta non potrà essere utile se noi non possiamo disporre che i nostri

corpi la eseguano; e la nostra sorprendente inabilità a eseguire le più

semplici mansioni del corpo è uguagliata soltanto dalla nostra stupefa-

cente cecità a questa inabilità, risultando tali fallimenti da un’inadeguata

consapevolezza e controllo somaestetici.

Considerate la golfista in difficoltà che cerca di tenere la sua testa giù

e i suoi occhi sulla palla e che è completamente convinta che sta facendo

bene, anche se sta miseramente fallendo. Il suo volere inconscio è vano

perché le abitudini somatiche profondamente radicate lo scavalcano ed

ella neppure nota questo fallimento perché il suo abituale senso percettivo

è talmente inadeguato e distorto che si avverte come se l’azione intesa

fosse in verità eseguita come viene desiderato. Questa golfista solleva la

testa contro il suo volere. Ma nessuno la sta forzando a sollevarla, né c’è

lı̀ alcun istinto collegato che la fa sollevare. Cosı̀ il suo sollevare la testa

è involontario solo in questi sensi; tuttavia, non è quello che lei coscien-

temente desidera. La sua libera volontà è in tal modo bloccata dalle op-

pressive abitudini al cattivo uso ed errata percezione del suo corpo. In

troppa parte del nostro agire, noi siamo come la golfista ‘‘che solleva la

testa’’ la cui volontà, sebbene forte, rimane impotente mancandole la sen-

sibilità somatica per renderla effettiva. Tale cattiva percezione e indeboli-

mento della volontà arrestano lo sviluppo della virtù. Avanzata oggi dai

terapeuti del corpo al di fuori dei limiti della filosofia legittimata, questa

linea di pensiero ha antiche credenziali filosofiche. Diogene il cinico non

era l’unico ad assumerla per difendere un rigoroso allenamento del corpo

cosı̀ che per mezzo di esso, «praticato in modo continuo, nascono pensie-

ri che rendono facile il raggiungimento della virtù». 11
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4) La ricerca della virtù e della padronanza di sé è tradizionalmente

integrata nella ricerca dell’etica di una migliore vita. Se la filosofia si

occupa della ricerca della felicità, la preoccupazione della somaestetica

nei confronti del corpo come locus e medium dei nostri piaceri chiara-

mente merita maggiore attenzione filosofica. Anche le gioie e le stimo-

lazioni del cosiddetto pensiero puro (per noi umani dotati di corpo) sono

influenzate dal condizionamento somatico e richiedono contrazioni mu-

scolari; possono quindi essere accresciute o più acutamente insaporite at-

traverso una migliorata consapevolezza e disciplina somatica. Persino gli

asceti che castigano la carne per cercare la loro più alta felicità devono

comunque rendere cruciali i loro corpi per la loro ricerca. La filosofia

recente ha stranamente dedicato cosı̀ tanta ricerca all’ontologia e alla

epistemologia del dolore, mentre pochissima al suo padroneggiamento

psicosomatico o trasformazione in piacere.

5) Al di là di questi quattro importanti ma assai trascurati punti, la

visione germinale di Foucault del corpo come di un docile, malleabile

sito per imprimere il potere sociale rivela il ruolo cruciale che il soma

può giocare nella filosofia politica e nella questione della giustizia. Offre

un modo per capire quanto complesse gerarchie di potere possano essere

ampiamente esercitate e riprodotte senza alcun bisogno di renderle espli-

cite nelle leggi o di rinforzarle ufficialmente; vengono implicitamente

osservate e rispettate semplicemente attraverso le nostre abitudini corpo-

ree, incluse abitudini di sensazioni che hanno radici corporee. Intere

ideologie di dominazione possono quindi nascostamente essere materia-

lizzate e preservate codificandole in norme sociali somatiche che, come

abitudini corporee, sono tipicamente date per scontate e dunque sfuggono

alla coscienza critica. Le norme per cui le donne di una data cultura

devono parlare dolcemente, mangiare graziosamente, sedere con le gam-

be chiuse, assumere il ruolo passivo nella copulazione, camminare con le

teste chine e gli occhi bassi, sono norme incarnate che da un lato riflet-

tono e dall’altro rinforzano tale oppressione di genere. Una dominazione

come questa è particolarmente difficile da contestare perché i nostri cor-

pi l’hanno cosı̀ profondamente assorbita che essi stessi si ribellano con-

tro la contestazione – cosı̀ che quando una giovane segretaria arrossisce

involontariamente, trema, indietreggia o persino piange quando cerca di

alzare la voce per protestare contro qualcuno, ella è stata addestrata so-

maticamente al rispetto. Ogni sfida all’oppressione che abbia successo

dovrebbe in tal modo implicare una diagnosi somaestetica delle abitudini

e sensazioni corporee che esprimono la dominazione cosı̀ come delle sot-

tili regole istituzionali e i metodi per inculcarle, di modo che esse, insie-
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me alle condizioni sociali oppressive che le hanno generate, possano es-

sere superate.

Comunque, proprio come le relazioni di potere oppressive sono codi-

ficate e mantenute nel nostro corpo, cosı̀ esse possono essere sfidate da

pratiche somatiche alternative. Fruttuosamente abbracciato dai recenti

teorici del femminismo e del queer, questo messaggio di Foucault è stato

a lungo parte del programma psicosomatico di pensatori quali Reich e

Feldenkrais. Affermando reciproche profonde influenze tra lo sviluppo

somatico e quello psicologico, tali teorici spiegano il malfunzionamento

somatico sia come prodotto che causa rinforzante dei problemi di perso-

nalità, i quali tipicamente richiedono la rieducazione del corpo per la

loro cura adeguata. Richieste simili sono fatte da yogi e maestri zen ma

anche da bodybuilder e praticanti di arti marziali. In queste diverse di-

scipline, l’allenamento somatico forma il cuore della filosofica cura di

sé, un prerequisito del benessere mentale e della padronanza di sé psico-

logica.

Le sfaccettate dimensioni e nessi somatici di queste implicazioni filo-

sofiche mi portano a proporre la somaestetica come un campo di studio

interdisciplinare. Perché nonostante il palpabile incremento della teoriz-

zazione riguardo al corpo, tendono a mancarle due importanti caratteri-

stiche. Primo, una strutturante visione d’insieme o architettonica per in-

tegrare i suoi differenti, apparentemente incommensurabili discorsi in un

campo più produttivamente sistematico, una qualche struttura globale che

possa fruttuosamente unire il discorso della biopolitica con le terapie

della bioenergetica o connettere l’ontologia della sopravvenienza coi me-

todi di supersviluppo del bodybuilding. La seconda cosa che manca nella

maggior parte della corrente teoria filosofica del corpo è un orientamen-

to chiaramente pragmatico – qualcosa che l’individuo possa direttamente

tradurre in una disciplina di pratica somatica migliorata. Ispirata alla vi-

sione incarnata di Foucault della cura del sé, la somaestetica cerca di

rimediare a entrambe queste deficienze.

III

1) La somaestetica, cosı̀ come io la concepisco, ha tre branche principa-

li, tutte potentemente presenti in Foucault. La prima, la somaestetica

analitica, è un’impresa essenzialmente descrittiva e teoretica dedicata

alla spiegazione della natura delle nostre percezioni e pratiche corporee

e della loro funzione nella nostra conoscenza e costruzione del mondo.

Accanto ai tradizionali argomenti di filosofia della mente, ontologia ed
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epistemologia che si riferiscono alla questione corpo-mente e al ruolo

dei fattori somatici nella coscienza e nell’azione, la somaestetica analiti-

ca include anche il tipo di analisi genealogica, sociologica e culturale

che Foucault cosı̀ potentemente introdusse nella filosofia contemporanea

e che è servito a formare la teoria somatica di Pierre Bourdieu e le teo-

riche femministe come Judith Butler e Susan Bordo. Tali studi mostrano

come il corpo è sia formato dal potere che impiegato come strumento

per mantenerlo, come le norme corporee di salute, abilità e bellezza e

perfino le nostre categorie di sesso e genere sono interpretate per riflet-

tere e mantenere le forze sociali. 12 L’approccio di Foucault a questi pro-

blemi somatici era tipicamente genealogico, tratteggiando l’apparizione

storica di svariate dottrine, norme e pratiche del corpo. Quest’approccio

descrittivo potrebbe venir esteso da un’analisi comparativa che mette in

rapporto le visioni e le pratiche di due o più culture sincroniche o anche

un’analisi che si focalizza sulla complessità somatica di una singola cul-

tura con la sua varietà di subculture e classi. Ma il valore di tali studi

storici non toglie spazio per analisi più generali dell’incarnazione, siano

esse orientate ontologicamente o fenomenologicamente, o per prospettive

che riguardano le scienze biologiche e cognitive. 13

2) In contrasto con la somaestetica analitica la cui logica (sia essa

genealogica oppure ontologica) è descrittiva, la somaestetica pragmatica

ha un carattere distintamente normativo e prescrittivo nel proporre speci-

fici metodi di miglioramento somatico e nell’assumerli nella loro critica

comparativa. Fino a quando la vitalità di ogni metodo proposto dipende-

rà da certi fatti riguardo il corpo (ontologici, fisiologici, o sociali), que-

sta dimensione pragmatica presupporrà sempre la dimensione analitica,

per quanto trascendendola non solo attraverso la valutazione ma anche

tramite sforzi migliorativi per cambiare certi fatti rifacendo il corpo e la

società. Nel corso della storia, un’ampia varietà di metodi pragmatici

sono stati disegnati per migliorare la nostra esperienza e uso dei nostri

corpi: varie diete, forme di preparazione e decorazione (incluso il body

painting, il piercing e la scarificazione cosı̀ come mode più familiari
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quali i cosmetici, i gioielli e i vestiti alla moda), danza, yoga, massaggi,

aerobica, bodybuilding, calisthenics, 14 arti marziali ed erotiche e le mo-

derne discipline somatiche come la Tecnica Alexander e il Metodo Fel-

denkrais.

Queste differenti metodologie di pratiche possono essere classificate

in modi diversi. Possiamo distinguere tra pratiche olistiche o più atomi-

stiche. Mentre le ultime si focalizzano su parti o superfici individuali del

corpo – acconciarsi i capelli, dipingersi le unghie, abbronzarsi la pelle,

accorciarsi il naso o aumentare il seno con la chirurgia – le prime prati-

che sono enfaticamente orientate verso l’intero corpo, in verità l’intera

persona, come un tutto integrato. Hatha yoga, t’ai chi ch’uan e il Meto-

do Feldenkrais, per esempio, comprendono sistemi di posture somatiche

integrate e movimenti per sviluppare il funzionamento armonioso e l’e-

nergia del corpo come un tutto unitario. Penetrando sotto le superfici

della pelle e delle fibre muscolari per riallineare le nostre ossa e orga-

nizzare meglio i sentieri neurali attraverso i quali noi ci muoviamo, sen-

tiamo, e pensiamo, queste pratiche insistono che una migliorata armonia

somatica è sia un valido strumento che un sottoprodotto vantaggioso del-

l’aumentata consapevolezza mentale e dell’equilibrio psichico. Tali disci-

pline rifiutano di dividere il corpo dalla mente cercando un illuminato

miglioramento del corpo-mente dell’intera persona.

Le pratiche somatiche possono inoltre essere classificate nei termini

dell’essere primariamente dirette allo stesso professionista o viceversa

primariamente ad altri. Un massoterapeuta o un chirurgo normalmente

lavorano sugli altri ma facendo t’ai chi ch’uan o body building, ciascuno

lavora di più sul suo stesso corpo. La distinzione tra pratiche somatiche

dirette verso di sé e dirette verso gli altri non può essere rigidamente

esclusiva perché molte pratiche sono entrambe le cose. Mettere il trucco

cosmetico è frequentemente fatto a se stessi e agli altri; e le arti erotiche

mostrano interesse simultaneo sia per il proprio piacere esperienziale che

per quello del proprio partner manovrando sia il proprio che l’altrui cor-

po. Inoltre, cosı̀ come le discipline orientate verso sé (come le diete o il

bodybuilding) spesso sembrano motivate da un desiderio di piacere agli

altri, allo stesso modo le pratiche dirette agli altri come il massaggio

possono avere i loro propri piaceri autodiretti.

Nonostante queste complessità (che derivano in parte dalla profonda

interdipendenza del sé e dell’altro), la distinzione tra discipline del corpo

auto-dirette ed etero-dirette è utile per opporsi alla comune presunzione
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che focalizzarsi sul corpo implichi un ritrarsi dal sociale. Il mio lavoro

come professionista Feldenkrais mi ha insegnato quanto sia importante

prestare accurata attenzione al proprio personale stato somatico al fine

di prestare adeguata attenzione a quello del proprio paziente. Quando do

una lezione Feldenkrais sull’Integrazione Funzionale, io devo stare atten-

to al mio proprio posizionamento corporeo e alla respirazione, alla ten-

sione nelle mie mani e altre parti del corpo, alla qualità del contatto che

i miei piedi hanno col pavimento al fine di essere nella migliore condi-

zione per stimare correttamente la tensione del corpo e la facilità di mo-

vimento del paziente. 15 Io ho bisogno di rendermi somaticamente a mio

agio per non essere distratto dalle mie stesse tensioni corporee e al fine

di comunicare il giusto messaggio al paziente. Altrimenti, passerò le mie

sensazioni di tensione e di disagio somatico al paziente quando lo toc-

cherò. E visto che spesso si fallisce nel rendersi conto di quando e per-

ché ci si trova in un leggero stato di disagio somatico, parte del training

Feldenkrais è dedicato ad insegnare a ciascuno come discernere tali stati

e distinguere le loro cause.

Una più chiara consapevolezza delle proprie reazioni somatiche può

anche migliorare il comportamento di ciascuno nei confronti degli altri

nei più ampi contesti sociali e politici. Molta dell’ostilità etnica e razziale

non è il prodotto del pensiero logico ma di profondi pregiudizi che sono

espressi somaticamente o incarnati in sensazioni vaghe ma sgradevoli che

tipicamente giacciono sotto il livello della coscienza esplicita. Tali pre-

giudizi e sensazioni in tal modo resistono alla correzione offerta da meri

argomenti discorsivi in favore della tolleranza, i quali possono essere ac-

cettati sul piano razionale senza che muti il controllo viscerale del pre-

giudizio. Spesso neghiamo di avere tali pregiudizi perché non ci rendia-

mo conto che li sentiamo, e il primo passo per controllarli o espellerli è

sviluppare la consapevolezza somatica per riconoscerli in noi stessi. 16
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15 Il Metodo Feldenkrais impiega un modello educativo piuttosto che patologico. I
praticanti quindi considerano le persone che noi trattiamo come ‘‘studenti’’ piuttosto che
‘‘pazienti’’, e noi parliamo del nostro lavoro come del dare ‘‘lezioni’’ piuttosto che ‘‘ses-
sioni di terapia’’. L’Integrazione Funzionale è soltanto una delle due modalità centrali del
metodo, l’altra essendo la Consapevolezza Attraverso il Movimento. L’ultima è meglio
descritta nel testo introduttivo di F. M. Feldenkrais, Awareness Through Movement, New
York, Harper and Row 1972. Un resoconto molto dettagliato ma difficile dell’Integrazione
Funzionale è fornito in Y. Rywerant, The Feldenkrais Method: Teaching by Handling,
New York, Harper and Row 1983. Per un’analisi filosofica comparativa del Metodo Fel-
denkrais, della Tecnica Alexander e della bioenergetica cfr. il capitolo 8 del mio Perfor-
ming Live, cit.

16 Elaboro questo argomento in modo più completo nel capitolo 3 di questo libro,
che tratta della filosofia somatica di Wittgenstein.



Le discipline somatiche possono ulteriormente essere classificate in

termini di maggiore orientamento verso l’apparenza esterna o l’esperienza

interna. La somaestetica rappresentazionale (come la cosmetica) riguarda

più le forme esteriori o superficiali del corpo mentre le discipline espe-

rienziali (come lo yoga) mirano più a farci ‘‘sentire meglio’’ in entrambi

i sensi di quell’ambigua frase (che riflette la produttiva ambiguità dell’e-

stetico): rendere la qualità della nostra esperienza somatica più soddisfa-

centemente ricca ma anche renderla più acutamente percettiva. Le prati-

che cosmetiche (dall’hairstyling alla chirurgia plastica) esemplificano il

lato rappresentazionale della somaestetica mentre pratiche come la ‘‘Con-

sapevolezza Attraverso il Movimento’’ del metodo Feldenkrais o la medi-

tazione consapevole sono paradigmatiche della modalità esperienziale.

La distinzione tra somaestetica rappresentazionale ed esperienziale è

una riguardante la tendenza dominante piuttosto che una rigida dicoto-

mia. La maggior parte delle pratiche somatiche hanno sia la dimensione

rappresentazionale che quella esperienziale (e le relative ricompense),

perché c’è una complementarietà fondamentale tra rappresentazione ed

esperienza, all’esterno e all’interno. Il modo in cui noi guardiamo in-

fluenza il modo in cui sentiamo e viceversa. Pratiche quali le diete o il

bodybuilding che sono inizialmente perseguite per fini rappresentazionali

spesso producono sensazioni interne che sono quindi cercate per la loro

propria finalità esperienziale. Colui che fa la dieta diventa un anoressico

che brama il senso interno di fame; il bodybuilder diventa drogato al-

l’impeto esperienziale del ‘‘pompare’’. Inoltre, i metodi somatici miranti

ad esperienze interne spesso impiegano mezzi rappresentazionali come

suggerimenti per realizzare la postura del corpo necessaria per indurre

l’esperienza desiderata, sia consultando la propria immagine in uno spec-

chio focalizzando il proprio sguardo su una parte corporea come la punta

del naso o l’ombelico, che semplicemente visualizzando una forma del

corpo nella propria immaginazione. Viceversa, le pratiche rappresenta-

zionali come il bodybuilding usano un’acuta consapevolezza delle tracce

esperienziali (per esempio, della fatica ottimale, allineamento corporeo e

piena estensione muscolare) per servire i loro fini scultorei di forma

esteriore, aiutando a distinguere, per esempio, il tipo di dolore che po-

tenzia i muscoli dal dolore che indica ferita.

Ciononostante, la distinzione rappresentazionale/esperienziale rimane

utile, particolarmente per rifiutare certi argomenti che condannerebbero

la somaestetica come intrinsecamente superficiale e priva di spiritualità.

La famosa critica di Horkheimer e Adorno della coltivazione somatica

fornisce un buon esempio di tali argomenti. Qualunque tentativo di «ri-

valutazione del corpo» deve fallire, essi asseriscono, perché esso implici-
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tamente rinforza la distinzione della nostra cultura «tra il corpo e lo spi-

rito». Come un oggetto di cura, il corpo sarà rappresentativamente este-

riorizzato come una cosa meramente fisica («cosa morta, corpus») in

contrasto con l’interno spirito vivente. 17 L’attenzione al corpo è in que-

sto modo sempre attenzione alienata verso una rappresentazione esterna

fuori dal proprio sé spirituale. Inoltre, come rappresentazione esterna,

essa è sempre inevitabilmente dominata e impiegata dai corrotti padroni

dell’immagine della società – la pubblicità e la propaganda. «L’esalta-

zione dei fenomeni vitali, dalla ‘‘bestia bionda’’ all’isolano dei mari del

Sud, sfocia inevitabilmente nel film ‘‘esotico’’, nei manifesti pubblicitari

delle vitamine e delle creme di bellezza, che tengono solo il posto del

fine immanente della réclame: del nuovo, grande e nobile tipo umano,

dei capi e delle loro truppe» (DI 251).

Gli entusiasti della bellezza del corpo e dell’addestramento del corpo

non sono solamente superficiali; sono più sinistramente connessi agli

sterminatori fascisti, che trattano il corpo umano come una mera «so-

stanza fisica» (DI 252), un attrezzo meccanico malleabile le cui parti

devono essere modellate per fargli più efficacemente servire qualsiasi

potere che lo controlla. In questa logica nazista, se i corpi non sono più

in buono stato, essi dovrebbero venire fusi in sapone o convertiti in

qualche altro oggetto utile come un paralume.

Quelli che [...], esaltavano il corpo, ginnasti e camminatori, hanno

sempre avuto la massima affinità all’omicidio [...]. Essi vedono il corpo

come un meccanismo mobile, le parti nelle loro articolazioni, la carne

come imbottitura dello scheletro. Essi maneggiano il corpo, trattano le

sue membra come se fossero già separate. [...] Essi misurano l’altro, sen-

za saperlo, con lo sguardo del costruttore di bare [e cosı̀ lo chiamano]

lungo, corto, spesso e pesante [...]. Il linguaggio tiene il passo con loro.

Esso ha risolto la passeggiata in movimento e il vitto in calorie (DI 253).

Formulata più di cinquanta anni fa, la critica di Horkheimer e Ador-

no rimane un potente sommario delle odierne principali accuse contro

l’estetizzazione del corpo. Promuovendo immagini seduttive della bellez-

za ed eccellenza corporee, l’estetica somatica si trova accusata come uno

strumento della pubblicità capitalista e della repressione politica. Essa

aliena, reifica e frammenta il corpo, trattandolo come un mezzo e un

meccanismo esterno che è anatomizzato in aree separate di lavoro inten-
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sivo per risultati ostentati e misurabili e per la vendita di innumerevoli

prodotti di mercato per ottenerle. Da ciò, troviamo la nostra preoccupa-

zione per le misurazioni del corpo e le classi specializzate di ‘‘fitness’’

dedicate ad ‘‘addominali’’, cosce, sederi, e cosı̀ via; da ciò, l’industria

cosmetica miliardaria, con i suoi prodotti specializzati per diverse parti

del corpo. Un’estetica somatica, l’argomentazione continua, deve quindi

minare l’individualità e la libertà spingendo alla conformità a misure

standardizzate del corpo e modelli presentati come ottimamente strumen-

tali o attrattivi. Questi modelli, inoltre, riflettono e rinforzano gerarchie

sociali oppressive (come, per esempio, l’ideale nordamericano dei corpi

alti, puliti, biondi e con gli occhi blu ovviamente serve a mantenere i

privilegi dei suoi gruppi etnici dominanti).

Per quanto potenti possano risultare certe accuse, esse dipendono tut-

te dal fatto di interpretare la somaestetica come una teoria che riduce il

corpo ad un oggetto esterno – uno strumento meccanico di parti atomiz-

zate, superfici misurabili e norme standardizzate di bellezza. Esse igno-

rano il ruolo soggettivo del corpo come luogo vivente dell’esperienza

sentita del bello. Ma la somaestetica, nella sua dimensione esperienziale,

chiaramente rifiuta di esteriorizzare il corpo come un oggetto alienato

distinto dallo spirito attivo dell’esperienza umana. Né tende essa a im-

porre un gruppo fissato di norme standardizzate di misurazione esterna

(per esempio, il polso ottimale) per stimare una buona esperienza somae-

stetica. 18

La cecità della critica culturale alla somatica dell’esperienza è com-

prensibile e ancora diffusa. Perché la somaestetica della rappresentazione

rimane di gran lunga più saliente e dominante nella nostra cultura, una

cultura largamente costruita nella divisione del corpo dallo spirito ed

economicamente guidata da un capitalismo di largo consumo che è ali-

mentato dal marketing delle immagini corporee. Ma esattamente per que-

sta ragione il campo della somaestetica, con la sua essenziale dimensione

esperienziale, ha bisogno di più accurate, ricostruttive attenzioni da parte

dei filosofi.

La distinzione rappresentazionale/esperienziale è in tal modo utile nel

difendere la somaestetica dalle accuse che tralasciano la sua interiore

profondità vissuta. Tuttavia, dal momento che questa distinzione non do-
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come l’unica misura di valore esperienziale per le pratiche ad essi relativi, esse possono
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vrebbe essere intesa come una dicotomia rigidamente esclusiva, non è

nemmeno esaustiva. Una terza categoria di somaestetica performativa

può essere introdotta per discipline che primariamente si dedicano alla

forza del corpo, abilità, o salute (come per esempio le arti marziali, l’a-

tletica, l’aerobica o calisthenics). Nella misura in cui tali discipline

orientate alla prestazione mirano sia all’esibizione esterna che all’accre-

scimento delle proprie sensazioni di potenza, abilità e salute, noi potrem-

mo assimilarle sia alla modalità prevalentemente rappresentazionale che

a quella esperienziale.

3) Al di là di come noi classifichiamo le diverse metodologie della

somaestetica pragmatica, esse necessitano di essere distinte dalla loro

pratica effettiva. Io chiamo questa terza branca somaestetica pratica.

Non è una questione di produzione di testi, neanche testi che offrono

metodi pragmatici di cura somatica; è invece una questione che attiene

effettivamente alla ricerca di tale cura attraverso una pratica disciplinata

intelligentemente mirata all’automiglioramento somatico (in modalità

rappresentazionale, esperienziale o performativa). Interessata non al dire

ma al fare, questa dimensione pratica è la più trascurata dai filosofi ac-

cademici del corpo, il cui impegno al logos discorsivo tipicamente termi-

na nel testualizzare il corpo. Per la somaestetica pratica, meno si dice

meglio è, se ciò si traduce in un maggior lavoro effettivamente svolto.

Ma poiché, in filosofia, quel che funziona senza esser detto tipicamente

funziona senza esser fatto, l’attività concreta dell’allenamento somatico

dev’essere nominata come la dimensione pratica cruciale della somaeste-

tica, concepita come una disciplina filosofica comprensiva che riguarda

la conoscenza e la cura di sé. 19

Foucault è esemplare per aver lavorato con tutte e tre le dimensioni

della somaestetica. Il genealogista analitico, che mostrò come ‘‘corpi do-

cili’’ fossero sistematicamente, anche se sottilmente, segretamente strut-

turati da discipline corporee apparentemente innocenti e da regimi di
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19 Per un’ulteriore elaborazione della somaestetica, vedi il mio Performing Live, cit.,
capitoli 7-8, e ‘‘Thinking Through the Body, Educating for the Humanities: A Plea for
Somaesthetics’’, in Journal of Aesthetic Education, 40, n. 1, 2006, pp. 1-21. Per discus-
sioni critiche e applicazioni interpretative della somaestetica, vedi i saggi di Martin Jay,
Gustavo Guerra, Kathleen Higgin, Casey Haskins, e la mia replica nel Journal of Aesthe-
tic Education, 36, n. 4, 2002, pp. 55-115. Vedi inoltre gli articoli di Thomas Leddy, An-
tonia Soulez e Paul C.Taylor, e la mia replica nel Journal of Speculative Philosophy, 16,
n. 1, 2002, pp. 1-38; cfr. poi G. Böhme, ‘‘Somästhetik -sanft oder mit Gewalt?, in Deut-
sche Zeitschrift für Philosophie, 50, 2002, pp. 797-800; J.J. Abrams, ‘‘Pragmatism, Artifi-
cial Intelligence, and Posthumain Bioetics: Shusterman, Rorty, Foucault’’, in Humain Stu-
dies, 27, 2004, pp. 241-258; E. Mullis, ‘‘Performative Somaesthetics’’, in Journal of Aes-
thetic Education, 40, n. 4, 2006, pp. 104-117.



biopotere di modo da far progredire le oppressive agende e istituzioni

sociopolitiche, emerge anche come il metodologo pragmatico che propo-

ne pratiche corporee alternative per vincere le ideologie repressive cela-

tamente arroccate nei nostri docili corpi. Principali fra queste alternative

c’erano pratiche di sadomasochismo omosessuale consensuale (S/M), le

cui esperienze, egli dimostrava, sfidavano non soltanto la gerarchia della

testa ma anche il privilegio della sessualità genitale, che a sua volta pri-

vilegia l’eterosessualità. Foucault ripetutamente ha difeso anche le dro-

ghe pesanti, «che possono produrre un piacere molto intenso», insistendo

che esse «devono diventare parte della nostra cultura» (FL 384; cfr. 378;

AF3 298). E praticando audacemente quanto egli stesso predicava, Fou-

cault testò i suoi metodi scelti attraverso la somaestetica pratica speri-

mentando sulla sua stessa carne e con altri corpi viventi.

Qualsiasi critica a questi metodi non dovrebbe ignorare il valore par-

ticolare delle droghe e del S/M per certi progetti di cura del sé con cui

Foucault era personalmente maggiormente impegnato: progetti di innova-

zione radicale, la liberazione gay, e la sua ricerca estremamente proble-

matica del piacere. Tuttavia, la loro apparente indispensabilità per Fou-

cault né implica il valore esemplare di questi metodi per altri né preclu-

de il loro avere effetti nocivi se largamente praticati nella società. Il

proverbio ‘‘colpi diversi per gente diversa’’ afferma una saggezza verna-

colare appropriata per più che i soli adepti del S/M. Nella misura in cui

ogni sé particolare è il prodotto unico delle innumerevoli contingenze e

di fattori contestuali diversi, ci dovremmo aspettare e rispettare una certa

diversità dei metodi e degli scopi della somaestetica nella coltivazione di

sé. Ma fino a quando i nostri sé incarnati condivideranno significative

analogie di costituzione biologica e di condizionamenti sociali, dovreb-

bero esserci motivi per alcune generalizzazioni riguardo i valori e i ri-

schi di metodi somatici differenti. Come potrebbe la filosofia o la scien-

za (o persino la vita pratica) essere possibile senza tali generalizzazioni?

IV

Concentrandosi sui metodi e gli scopi della somaestetica pragmatica di

Foucault, questo capitolo non può dedicare attenzione adeguata tanto ai

suoi affascinanti studi genealogici sulla somaestetica analitica che ai det-

tagli seducentemente controversi delle sue effettive pratiche corporee. Il

nostro studio critico del programma pragmatico di Foucault andrà, co-

munque, oltre i problemi particolari dei suoi specifici metodi raccoman-

dati, estendendosi a questioni più ampie che riguardano le sue mire al
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piacere e all’automodellamento estetico, portando a dubbi ancora più ge-

nerali circa il valore della somaestetica in quanto interpretazione della

cura di sé filosofica. Gli argomenti di questo capitolo potrebbero essere

gravemente male interpretati se non vengono chiaramente tenuti in mente

tre importanti punti.

Primo, la critica di un particolare programma o metodo della somae-

stetica pragmatica non implica un rifiuto o un rigetto della validità e del

valore di questo campo in quanto tale, che invero è costituito come un

complesso campo sfumato di critica comparativa di metodi e scopi in

competizione fra loro. Di contro, affermare il valore della somaestetica

pragmatica non significa sostenere che tutti i diversi metodi che questo

campo copre siano in effetti apprezzabili e dovrebbero essere adottati per

la pratica. Infatti, dal momento che alcuni metodi sono chiaramente in-

compatibili gli uni con gli altri, noi non potremmo approvarli tutti insie-

me. Tale complessità, che è condivisa dalla filosofia stessa, non implica

in alcun modo il vizio di una contraddizione. Possiamo certamente affer-

mare il valore della filosofia senza affermare la verità e il valore di tutte

le sue teorie, proprio come la condanna critica di una particolare teoria o

gruppo di teorie in filosofia non comporta il rigetto della filosofia per se

stessa, ma piuttosto costituisce un’affermazione della filosofia in quanto

critica.

Secondo, la strategia principale del nostro studio è una critica imma-

nente della somaestetica pragmatica di Foucault, non un semplice ripudio

del programma somaestetico generale di Foucault a causa di un mero

disgusto per i suoi scopi di base e del desiderio di sostenere al loro po-

sto valori somatici e culturali radicalmente diversi. Piuttosto che mora-

lizzare sui problemi delle droghe violente e del sesso sadomasochistico

(il cui danno somatico, etico e sociale io non nego), i nostri argomenti

chiave mostrano come i metodi raccomandati da Foucault siano in con-

flitto nascosto ma fondamentale con i suoi scopi professati (come la

moltiplicazione dei piaceri somatici e delle forme di automodellamento)

tendendo quindi a indebolire una più completa realizzazione di quegli

scopi.

Terzo, il nostro proposito non è quello di screditare le teorie di Fou-

cault attraverso attacchi ad hominem che demonizzano i suoi intenti, me-

todi e pratiche personali come peculiarmente perversi. Invece, i nostri

argomenti suggeriranno come il programma somaestetico di Foucault,

sebbene trasgressivamente non convenzionale, sia ciononostante rappre-

sentativo di tendenze distintive nell’approccio della cultura contempora-

nea all’esperienza somatica che tende verso tecnologie di radicalizzazio-

ne e sensazionalismo violento. Prima di criticare la celebrazione unilate-

56 Coscienza del corpo



rale di tali tendenze nella somaestetica pragmatica di Foucault, dobbiamo

sottolineare l’esemplare valore degli altri contributi di Foucault alla so-

maestetica (come per esempio le sue teorie seminali sul biopotere, la

costruzione del genere e la dominazione sociale somaticamente fondata).

Questo è molto importante perché c’è una deplorevole tendenza nel re-

cente discorso anglo-americano a scandalizzarsi e in questo modo neutra-

lizzare la forza delle idee di Foucault legandole alla sua prematura morte

per AIDS nel 1984, come se questa morte rappresentasse una confutazio-

ne performativa di tutte le sue teorie somaticamente collegate, cosı̀ che

non ci sarebbe bisogno di un serio impegno critico nei loro confronti.

Tali attitudini formano parte di una più generale strategia volta a demo-

nizzare trivializzandoli una diversità di teorici del tardo ventesimo secolo

che sono falsamente aggregati insieme sotto la rubrica del ‘‘postmoder-

no’’ (anche quando tali teorici rifuggono all’associazione con quel con-

cetto).

In base a un tale pregiudizio deplorevolmente francofobo, la difesa

foucaultiana delle droghe e del S/M verrebbe messa in ridicolo e rigetta-

ta come avente semplicemente il significato del logoro gusto per le per-

versioni narcotiche e sessuali di un sofisticato nichilista francese. Dob-

biamo, tuttavia, sottolineare che lo scopo dichiarato di Foucault è piutto-

sto il contrario: rompere la nostra ossessione per il sesso come chiave di

ogni piacere, liberarci dal repressivo feticismo sessuale della nostra cul-

tura, che ci acceca dal realizzare altri piaceri somatici che potrebbero

rendere la vita più bella e soddisfacente. Piuttosto che focalizzarsi fana-

ticamente sui piaceri del sesso e sul mistero della sua vera natura (che

sfortunatamente marchia socialmente le espressioni di devianza sessuale

come vergognosamente innaturali), noi dobbiamo più generalmente soste-

nere «la realtà del corpo e l’intensità dei suoi piaceri». 20 «Dovremmo

lottare», ripete insistentemente Foucault, «verso una desessualizzazione,

verso un’economia generale del piacere che non sia normata sessualmen-

te». Condannando ciò che egli chiamava «la monarchia del sesso», Fou-

cault sostiene «la fabbricazione di altre forme di piacere» attraverso «re-

lazioni polimorfiche con le cose, la gente e i corpi» per le quali la tra-

dizionale «griglia ‘‘sessuale’’ è una vera prigione». 21 Foucault raccoman-

da esplicitamente il S/M omosessuale non per la sua forza sessuale ma
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la sua creativa «desessualizzazione del piacere»; «inventando nuove pos-

sibilità di piacere con strane parti (del) corpo – attraverso l’erotizzazione

del corpo». Il S/M, egli teorizza, è

una sorta di creazione, di impresa creatrice, una delle cui caratteri-

stiche principali è quella che chiamo desessualizzazione del piacere.

Penso che l’idea che il piacere fisico provenga sempre dal piacere ses-

suale e l’idea che il piacere sessuale sia la base di tutti i piaceri possi-

bili siano profondamente false. Le pratiche sadomasochistiche dimostra-

no che possiamo produrre piacere a partire da oggetti molto strani, uti-

lizzando certe parti bizzarre del corpo, in situazioni molto insolite ecc.

(‘‘Il sesso, il potere e la politica dell’identità’’, FL 384; AF3 298).

Come può, ci si può chiedere, il corpo con i suoi piaceri essere si-

multaneamente desessualizzato ed eroticizzato? Il paradosso è smorzato

ricordando che il termine per sesso in francese denota anche i genitali,

cosı̀ desessualizzare il piacere somatico può semplicemente significare

indebolire la primazia della gratificazione genitale erotizzando altre parti

del corpo. L’eros rimane pienamente sessuale ma non più focalizzato su

le sexe. Questo spostamento del «centrismo genitale» è chiaramente uno

degli scopi principali di Foucault, un punto in cui egli critica in modo

convincente sia Sade che Wilhelm Reich. Può l’erotismo del corpo, co-

munque, anche designare qualcosa di non meramente indipendente dal

sesso genitale, ma del tutto libero dalla rete del desiderio sessuale, qual-

cosa che possa essere compreso e coltivato «sotto una generale economia

di piacere»? Questa più radicale forma di erotizzazione desessualizzata

potrebbe più pienamente servire lo scopo di Foucault di rendere il corpo

«infinitamente più capace di piaceri», sviluppando le sue capacità per

una varietà di piaceri somatici che trascendono il sessuale. 22

Malgrado il possibile significato creativo delle sue trasgressioni, il S/

M rimane dominato dal sesso e quindi eccessivamente confinato nella

sua tavolozza di piaceri. Le argomentazioni della difesa proprie di Fou-

cault tradiscono questi limiti. In Scelta e atto sessuale il S/M gay è lo-

dato perché «tutta l’energia e l’immaginazione, che nella relazione etero-

sessuale venivano incanalate nel corteggiamento, adesso vengono dedica-

te all’intensificazione dell’atto sessuale stesso. Si sviluppa una nuova in-

tensa arte di pratica sessuale che cerca di esplorare tutte le possibilità

interne della condotta sessuale». Paragonando gli spettacoli gay S/M a
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22 M. Foucault, Sull’amicizia come modo di vita, in Idem, Discipline, Poteri, Verità.
Detti e scritti 1970-1984, a cura di M. Bertani e V. Zini, Genova, Marietti 1820 2008,
pp. 157-163, qui a p. 160.



San Francisco e New York a «laboratori di sperimentazione sessuale»,

Foucault afferma che tale sperimentazione è strettamente controllata da

codici consensuali, come nei tribunali cavallereschi medioevali «dove

venivano definite restrittive regole di corteggiamento proprietario». La

sperimentazione è necessaria, spiega Foucault, «perché l’atto sessuale è

diventato cosı̀ semplice e disponibile [...] che corre il rischio di diventa-

re rapidamente noioso, cosı̀ che dev’essere fatto ogni sforzo per innovare

e creare variazioni che potranno accrescere il piacere dell’atto». «Questo

miscuglio di regole e apertura», conclude Foucault, «ha l’effetto di in-

tensificare le relazioni sessuali introducendo una perpetua novità, una

tensione perpetua e una perpetua incertezza che manca alla semplice

consumazione dell’atto. L’idea è anche di fare uso di ogni parte del cor-

po come strumento sessuale» (FL 330-331 23).

Questa è appena una ricetta promettente per liberarsi della griglia

sessuale verso un polimorfismo del piacere che Foucault afferma di cer-

care. L’intera immaginazione somatica è invece strettamente focalizzata

sull’intensificare ‘‘l’atto sessuale’’ e ridurre ogni segmento del soma a

uno ‘‘strumento sessuale’’. Non importa quanto trasgressiva e sperimen-

tale, la visione di Foucault del S/M involontariamente rinforza la norma-

lizzazione omogeneizzante del piacere come sessuale e strutturato dal-

l’‘‘atto’’ (sebbene consumato in maniera deviata). Gli attrezzi e le icone

proprie del bondage (catene, corde, fruste, celle, ecc.) riportano ironica-

mente la cattività del S/M alla norma sessuale del piacere e alla sua

affermazione erotizzante di riduzione dolorosa in schiavitù. La monoto-

nia di queste immagini fuori moda della disciplina e la povertà creativa

di quelle più nuove come il nazista ‘‘stivali, berretti e aquile’’ non par-

lano a favore dell’audacia immaginativa del S/M, un problema che lo

stesso Foucault ammette con un certo sgomento, dal momento che tale

debolezza immaginativa tradisce la sua carenza di automodellamento

creativo. 24
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23 Trad. it. ‘‘Scelta e atto sessuale’’, in L’illustrazione italiana, 13, 1983, pp. 88-94.
24 Foucault lamenta: «Il problema che si pone è quello di sapere perché noi oggi

immaginiamo di poter accedere a determinati fantasmi erotici attraverso il nazismo. Per-
ché questi stivali, questi berretti, queste aquile, da cui spesso si è infatuati, soprattutto
negli Stati Uniti? [...] Il solo vocabolario di cui disponiamo per ritrascrivere questo
grande piacere del corpo che esplode sarebbe la favola triste di una recente apocalisse
politica? Non riuscire a pensare l’intensità del presente se non come la fine del mondo
in un campo di concentramento? Vede com’è povero il nostro tesoro di immagini!»
(‘‘Sade: Sergeant of Sex’’, FL 188-189; ed. it. ‘‘Sade, sergente del sesso’’, in Idem, Di-
scipline, poteri, verità. Detti e scritti 1970-1984, cit., pp. 48-53, qui a p. 52). Studi di
‘‘infiltrati’’ del S/M, inoltre, insistono che la sorpresa e l’audacia innovativa sono stretta-
mente vincolate da elaborati codici e convenzioni che governano i cosiddetti ‘‘scripting’’



La sua difesa unilaterale del S/M, inoltre, suggerisce i severi limiti

di una sessualità strettamente maschilista focalizzata sulla violenza, come

se non potesse esserci un erotismo egualmente creativo e piacevole

esprimente differentemente le soggettività e i desideri di genere, dispie-

gante metodi più gentili di contatto sessuale. 25 Quale modello erotico,

etico e sociale di automodellamento viene promosso dall’immersione ze-

lante in un teatro sessuale interamente dedito a celebrare la violenza, la

dominazione e il soggiogamento come migliore fonte di piacere? Quale

modello della relazione verso gli altri viene promossa dal fist-fucking del

S/M? Il valore polivalente dell’eros è ridotto a un erotismo del potere

dominante che non sembra lasciare spazio per la somatica dell’amorevo-

le tenerezza che sicuramente gioca (insieme ai più violenti movimenti)

un degno ruolo nella cultura erotica sia occidentale che orientale. 26
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teatrali dell’incontro e mirano più a garantire la sicurezza e a soddisfare le aspettative che
a fornire un reale shock del nuovo. Cfr., per esempio, G.W. Levi Kamel, ‘‘The Leather
Career: On Becoming a Sado-masochist’’, e ‘‘Leathersex: Meaningful Aspects of Gay Sa-
domasochism’’, in Th. S. Weinberg (a cura di), S&M: Studies in Dominance and Submis-
sion, Amherst, NY, Prometheus Books 1995, pp. 51-60, pp. 231-247.

25 L’implicito, universalizzato soggetto mascolino della filosofia somatica di Foucault
talvolta è criticato dalle femministe per la sua cecità di genere, mentre la sua identifica-
zione del sessuale con la violenza sicuramente riflette l’erotismo maschilista di Sade e
George Bataille. Per Bataille, è «quel senso di una violenza elementare, che anima gli
impulsi dell’erotismo, quali che siano. La sfera dell’erotismo è essenzialmente la sfera
della violenza, la sfera della violazione [...]. Che cosa significa erotismo dei corpi se non
una violazione degli esseri partecipanti all’atto? una violazione che confina con la morte?
Una violazione che confina con l’assassinio? [...] La messa in opera erotica ha come
principio la distruzione della struttura dell’essere chiuso che è la condizione normale di
colui che partecipa al gioco», con la violenza sessuale che serve a irrompere attraverso
tali soggettività per trasformarle. La presunzione sembra essere che l’autosufficienza e le
barriere interpersonali non possono essere superate attraverso altri modi più gentili. G.
Bataille, L’erotismo, trad. di A. Dell’orto, Milano, ES 1991, pp. 17-18.

26 Foucault si riferisce in tono di approvazione all’antica ars erotica asiatica come
focalizzata sul piacere in contrasto con la scientia sexualis occidentale dominata dalla ve-
rità e dal modello medico. Vedi Michel Foucault, Storia della sessualità, vol. 1, cit.; cfr.
anche il suo ‘‘On the Genealogy of Ethics: An Overview of Work in Progress’’ pubbli-
cato per la prima volta in inglese da H. Dreyfus e P. Rabinow (a cura di), Michel Fou-
cault: Behind Structuralism and Hermeneutics, Chicago, University of Chicago Press
1983, ma revisionato da Foucault in una più completa versione francese pubblicata nei
suoi Dits et Ecrits, vol. 2, 1979-1988, Paris, Gallimard 2001, pp. 1428-1450; ed. it. in
H. Dreyfus e P. Rabinow (a cura di), La ricerca di Michel Foucault, Firenze, Ponte alle
Grazie 1989, pp. 257-281. Sfortunatamente, le sue brevi osservazioni su queste arti eroti-
che (che sono estremamente remote dal S/M gay) suggeriscono che la sua comprensione
di esse era piuttosto limitata, perché sembra persino che egli interpreti male i punti prin-
cipali della fonte scientifica su cui egli basa le sue osservazioni, la Sexual Life in Ancient
China: A Preliminary Survey of Chinese Sex and Society from ca.1500 B.C. till 1644
A.D., di R. Van Gulik, Leiden, Brill 1974. Io esamino l’estetica dell’Ars Erotica asiatica
(e spiego il fraintendimento di essi da parte di Foucault), in ‘‘Asian Ars Erotica and the
Question of Sexual Aesthetics,’’ in Journal of Aesthetics and Art Criticism, 65, n. 1
(2007), pp. 55-68.



Rilevare questi limiti del S/M non serve a garantire esclusivo privile-

gio alle cosiddette pratiche standard del fare l’amore – etero o gay; per-

ché tutte queste pratiche condividono con la versione di Foucault dell’S/

M esattamente la stessa struttura sessuale limitante. Il mio punto princi-

pale qui è invece quello di sottolineare l’importanza di coltivare i piaceri

somatici che sfuggono completamente alla struttura sessuale e che quindi

moltiplicano più ampiamente la nostra tavolozza del piacere. Tali piaceri

asessuali, che più democraticamente procurano gioia anche ai celibi, in-

cludono modalità più piacevoli nel respirare, sedersi, giacere, stirarsi,

camminare, mangiare, cosı̀ come il godere di più specifici modi di eser-

cizio e discipline che aumentano la consapevolezza del corpo. Questi

piaceri asessuali non sono incompatibili con il piacere sessuale. Infatti,

attraverso sia la varietà che tali piaceri introducono che le tecnica so-

maestetiche di padronanza di sé attraverso le quali essi sono ricercati,

possono persino accrescere i piaceri sessuali dai quali si distinguono.

Se confinato alla griglia sessuale e a un repertorio molto convenzio-

nale (sebbene trasgressivo e variato) di pratiche sceneggiate, come può il

S/M guadagnare l’ardente approvazione di Foucault come la chiave so-

maestetica per creare un radicalmente nuovo (e pure ‘‘imprevedibile’’)

stile di vita e un soggetto etico auto-stilizzato? Primo, il carattere distin-

tamente culturale del S/M – con la sua sfida alla naturale concezione del

sesso e la sua teatrale interpretazione di ruoli reversibili – suggerisce che

i nostri piaceri erotici sono costruiti socialmente. Inoltre, esso inculca

due messaggi cruciali di Foucault: che i nostri sé non sono identità on-

tologiche fissate (definite naturalmente da un sesso fisicamente determi-

nato e definito nei termini degli organi sessuali di ciascuno) ma sono

piuttosto ruoli socialmente costruiti che noi giochiamo rispetto ad altri;

e, quindi, che noi possiamo, in una certa misura, rifare noi stessi adot-

tando deliberatamente diverse prestazioni di ruolo. Ma forse la più forte

ragione che Foucault aveva per difendere il S/M fu il vissuto, intenso

potere edonista della sua effettiva esperienza. Che cosa importa se i

mezzi sono convenzionali o addirittura banali se i risultati sono cosı̀ in-

tensi e piacevoli?

Qui, noi raggiungiamo una seconda obiezione alla somaestetica di

Foucault. Difendendo soltanto i più intensi piaceri, che egli identifica

con le droghe pesanti e il sesso, Foucault ancora una volta riduce cruda-

mente la nostra gamma di piaceri, in questo modo confondendo il suo

scopo esplicito di renderci «infinitamente più suscettibili al piacere» at-

traverso una maggiore distribuzione delle sue multiple modalità somati-

che. Rivelando un basilare anedonismo («piacere è un comportamento

davvero difficile [...] ed io ho sempre la sensazione di non sentire il
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piacere, il completo e totale piacere»), Foucault rigetta ciò che egli chia-

ma «quella gamma media di piaceri che inventa la vita di ogni giorno»

(sbrigativamente denotata dal convenzionale ‘‘club sandwich’’ america-

no, ‘‘coca cola’’ e ‘‘gelato’’ o anche un ‘‘bicchiere di buon vino’’). «Un

piacere dev’essere qualcosa di incredibilmente intenso», egli ammette,

oppure «non è niente per me» (‘‘An Ethics of Pleasure’’, FL 378). Il

vero piacere è altresı̀ strettamente identificato con esperienze limite op-

primenti e quindi «collegate alla morte», l’ultima esperienza limite, che

affascinava cosı̀ tanto Foucault che egli pensò a lungo e seriamente al

suicidio (e persino, più di una volta, lo tentò). 27 «Il tipo di piacere che

io considererei come il piacere reale», afferma Foucault, «sarebbe cosı̀

profondo, intenso, travolgente che non potrei sopravvivergli. Morirei [e]

alcune droghe sono cosı̀ importanti per me perché esse sono la media-

zione verso quelle incredibilmente intense gioie che io cerco e che non

sono capace di esperire, di permettermi da solo» (FL 378).

A causa della sua ammessa «reale difficoltà a sperimentare il piace-

re», Foucault apparentemente ha bisogno di essere sopraffatto dall’inten-

sità sensoriale per sperimentarlo. Non dovremmo scartare questo anedo-

nismo e questo bisogno di sensazioni intense come un mero problema

personale di Foucault, e frattanto egli rivendica di «non essere l’unico»

(FL 378) ad esser fatto cosı̀. Questa situazione al contrario riflette ten-

denze più generali e problematiche riguardo alla coscienza somatica del-

la nostra cultura. In primo luogo c’è la pervasiva devastante dicotomia

fra i piaceri corporei presumibilmente insignificanti della vita quotidiana

(con poca fantasia identificati con cibo e bevande) e i piaceri somatici

realmente significativi definiti dalla loro violenta intensità e identificati

con la trasgressione delle droghe e del sesso. 28 Ma i piaceri somatici
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27 Nel suo plaidoyer per la coltivazione del piacere del suicidio, Foucault lo descrive
come un «piacere la cui paziente e inesorabile preparazione illuminerà la vostra intera
vita» (FL 296). Sui tentativi di suicidio di Foucault studente cfr. D. Eribon, Michel Fou-
cault, Cambridge, Ma., Harvard University Press 1991, pp. 26-27. Il grande amico di Fou-
cault Paul Veyne testimonia la fascinazione personale di Foucault per il suicidio nei suoi
ultimi anni, considerando persino la sua morte legata all’Aids come una forma di suicidio,
per quanto questa drastica conclusione speculativa sia difficile da giustificare. Cfr. P.
Veyne, ‘‘The Final Foucault and his Ethics’’, in Critical Inquiry, 20, 1993, pp. 1-9. Se
la difesa del suicidio come piacere da parte di Foucault rimane soprattutto iconoclastica,
la sua enfasi sulla stretta relazione fra autotrascendimento estatico e passione della morte
del corpo risuona certamente di immagini familiari alla gioia del martirio religioso.

28 Il cieco rigetto da parte di Foucault dei piaceri ‘‘di classe media’’ viene comple-
tato dalla parallela mancanza di apprezzamento per il fatto che, nella cultura contempora-
nea come nella Grecia antica, rendere la propria vita un’opera d’arte non significa per
forza viverla con una radicale, trasgressiva novità e unicità. Per una critica a tale cecità,
che apparentemente proviene da una implicita identificazione dell’arte con l’intensità, dif-
ficoltà e originalità dei capolavori delle avanguardie (posta in stridente contrasto con l’ap-



quotidiani possono includere anche il respirare, stirarsi, passeggiare; e

questi possono essere anche sviluppati cosı̀ da dar vita a esperienze di

grande forza ed esaltazione, come vediamo nei familiari metodi yoga

del pranayama e dell’asana, o nelle discipline buddhiste del sedere,

camminare e danzare meditativi. 29 Reciprocamente, l’esperienza delle

droghe pesanti e del sesso estremo può diventare routinaria e insignifi-

cante. La psicologia della percezione sensoriale intende che l’intensifica-

zione del piacere non può semplicemente essere ottenuta tramite intensi-

ficazione della sensazione. L’apprezzamento sensibile è tipicamente offu-

scato quando devastato da sensazioni estreme. La musica che si gode nel

modo più intenso non è quella più forte. Un gentile tocco radente può

dare un piacere più potente di una botta fragorosa.

Il piacere ha una logica complessa; gli asceti sanno come ottenerlo

respingendolo. Gli Yogi traggono la maggiore intensità del piacere non

dalle esplosioni sensoriali di orgasmi narcotici, ma piuttosto dal vuoto

che rivela la sua propria intensità e pienezza di perfezione. Proponendo

un’‘‘etica del piacere’’, Foucault non avrebbe avuto bisogno di una più

accurata ‘‘logica’’ e ‘‘logistica’’ del suo concetto centrale, di un più raf-

finato e delicato apprezzamento delle differenze e sottigliezze del piace-

re, incluse le sue varietà più tenere, gentili, dolci? Pierre Hadot ha criti-

cato Foucault per avere frainteso edonisticamente gli antichi confonden-

do il piacere sensuale della voluptas con la più spirituale, religiosa no-

zione di gioia (gaudium). 30 Per quanto utile possa risultare questa distin-

zione, essa rimane troppo semplice. Perché c’è anche il diletto, la

soddisfazione, la gratificazione, la contentezza, l’appagamento, il senso

di piacevolezza, il divertimento, l’allegria, l’euforia, la beatitudine, il ra-

pimento, l’esultanza, l’ebbrezza, il gioire, la diversione, l’intrattenersi

piacevole, il titillamento, il divertirsi e cosı̀ via. Non dovremmo ricono-

scere più accuratamente le molte differenti varietà di esperienza tipica-

mente raggruppate sotto il piacere, cosı̀ da attribuire ad ognuna di esse

l’apprezzamento dovuto e da trarne in modo più pieno il rispettivo valo-

re? Se sembra un compito troppo tedioso nello spirito dell’edonismo, do-

vremmo almeno riconoscere (più di quanto faccia Foucault) che l’inten-
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prezzamento di Foucault per uno stile di vita artistico assai più moderato di epoche pre-
cedenti), cfr. il mio Practicing Philosophy, cit., capitolo 1.

29 Per una discussione di queste discipline giapponesi, a noi meno familiari dello
yoga e dello zazen (meditazione seduta) cfr. Yuasa, The Body, Self-Cultivation, and Ki-
Energy, cit., pp. 11-14, pp. 20-36.

30 P. Hadot, ‘‘Reflections on the Idea of the ‘Cultivation of the Self’’’, in Idem,
Philosophy as a Way of Life, cit., p. 207.



sificazione del piacere né richiede una dieta unilaterale di esperienze-li-

mite sensazionali né, di fatto, è ben servita da un tale regime.

Se il piacere è cosı̀ duro (hard) per Foucault, sia nel senso della dif-

ficoltà a raggiungerlo che in quello dell’essere forzosamente indirizzato

verso le forme più intense e dure esemplificate dal S/M e dalle droghe

pesanti, si è tentati di vedere queste due forme di durezza come causal-

mente connesse. L’anedonismo può sia esser generato da che provocare

un’esigenza sempre crescente di sensazioni via via più forti. Se l’insod-

disfazione nei confronti dei piaceri ordinari stimola a sua volta l’esigen-

za di stimolazioni più intense, soddisfare tale esigenza innalza la soglia

di ciò che può essere avvertito come soddisfacente, condannando in tal

modo una parte sempre maggiore dell’esperienza quotidiana a un tedio

privo di gioia. Il legame dell’anedonismo con l’abuso di droghe (e col

suicidio) è oggi ben documentato, e i precisi meccanismi neurali di tale

nesso causale sono oggi ben esplorati. 31

La persistente esigenza di sensazioni estremamente intense minaccia

non solo di ridurre l’ambito dei piaceri che siamo in grado di sentire

ma anche di ottundere la nostra acutezza affettiva, la nostra pura e sem-

plice capacità di sentire i nostri corpi con vera chiarezza, precisione e

forza. Per Foucault una vivida coscienza somatica non può manifestarsi

se il corpo non è in qualche modo implicato in sensazioni violente; e

senza una tale coscienza i nostri corpi diventano a loro volta gli involon-

tari docili strumenti dell’oppressione sociale. Il carattere estremistico

delle esperienze-limite diventa in tal senso necessario per Foucault non

solo per sentire il piacere somatico, ma anche per produrre il solo tipo

di potenziamento della coscienza del corpo che possa essere sentito e in

tal modo sviluppato per coltivare e liberare il sé. Se tale apparente ne-

cessità riflette l’ottundimento della coscienza somatica di Foucault a cau-

sa dell’anedonismo e di un abuso di sovrastimolazione, allora soggetti

meno sensazionalisti e meno assuefatti agli eccessi del piacere troveran-

no che un abbassamento della violenza e intensità sensoriale è parados-

salmente in grado di condurre a una più attenta e acuta coscienza soma-

tica, consentendo sensazioni di piacere più gratificanti e persino più in-

tense.

Questa argomentazione a favore di una moderazione sensoriale trova
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31 Cfr. ad es. L. Janiri et al., ‘‘Anhedonia and Substance-Related Symptoms in De-
toxified Substance-Dependent Subjects: A Correlation Study’’, in Neuropsychobiology, 52,
1, 2005, pp. 37-44; per quanto riguarda il suicidio cfr. K. G. Paplos et al., ‘‘Suicide
Intentions, Depression and Anhedonia among Suicide Attempters’’, in Annals of General
Hospital Psychiatry, 2, 2003, suppl. 1, p. 510.



supporto in un classico principio psicofisico incarnato nella famosa legge

di Weber-Fechner, che formula una verità che conosciamo anche dall’e-

sperienza comune: un piccolo stimolo può essere avvertito in modo più

chiaro e facile se la stimolazione preesistente già sperimentata dall’orga-

no stimolato è di piccola entità. Reciprocamente, la soglia perché sia

avvertita una sensazione sarà tanto più alta quanto più grande è la stimo-

lazione preesistente. La luce di una sigaretta, ad esempio, benché a sten-

to visibile a breve distanza alla sfolgorante luce del sole, può essere vi-

sta da lontano nell’oscurità della notte; i rumori di foglie scosse dal ven-

to che noi sentiamo nel silenzio dei boschi a mezzanotte sono inudibili

nel rumore diurno della città. Un pugno fortemente serrato non sarà cosı̀

sensibile alle distinzioni fini del tatto e alla consistenza come lo sarà

una morbida mano libera da tensione muscolare.

La brama della nostra cultura nei confronti di gradi di intensità sem-

pre maggiore della stimolazione somatica nella ricerca della felicità è in

tal modo una ricetta per l’aumento dell’insoddisfazione e della difficoltà

nel raggiungimento del piacere, mentre la nostra sottomissione a tali sen-

sazioni intense ottunde la nostra percezione e coscienza somatica. Non

possiamo deliziarci al suono dei nostri cuori che battono dolcemente

mentre sfrecciamo in avanti in un jet rumoroso con una musica forte a

tutto volume nelle nostre cuffie. Anche l’apprezzamento per la musica

forte, un piacere innegabile di molti (me incluso), viene soffocato da

una dieta unilaterale di volume assordante, che in ultima analisi vizia

l’esperienza e il senso del suono fragoroso. Il valore delle droghe che

provocano alterazioni mentali è a sua volta viziato da un uso sproposita-

to. 32 L’estremismo sensazionalista della nostra cultura riflette e rinforza

un profondo scontento somatico che ci conduce senza sosta, e che viene

avvertito solo vagamente dalla nostra sottosviluppata, insufficientemente

sensibile e perciò comprensibilmente insoddisfatta coscienza del corpo.

Per quanto i gusti somaestetici radicali di Foucault possano colpire molti

come terribilmente devianti, il suo anedonismo ed estremismo esprimono

chiaramente una tendenza comune della cultura occidentale del tardo ca-

pitalismo, il cui indiscusso imperativo economico di una crescita ininter-

rotta promuove anche una indiscussa esigenza di stimolazioni costante-

mente crescenti, sempre maggiore velocità e informazione, sempre più
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32 Si richiama l’attenzione sul fatto che le mie opinioni sulla somaestetica sono state
di fatto impiegate per raccomandare l’uso di forti droghe che alternano la mente, per
quanto con moderazione e contesti attentamente controllati, al fine di promuovere intui-
zioni nell’educazione. Cfr. K. Tupper, ‘‘Entheogens and Education: Exploring the Poten-
tial of Psychoactives as Educational Tools’’, in Journal of Drug Education and Aware-
ness, 1, 2, 2003, pp. 145-161.



forti sensazioni e una musica sempre più forte. Il risultato è un bisogno

patologico ma sempre più comune di iperstimolazione al fine di sentire

che si è realmente vivi, problema espresso non solo nella tossicodipen-

denza ma anche in un mucchio di altre malattie prevalentemente psico-

somatiche, in costante aumento, che spaziano da azioni violente di auto-

mortificazione (come il tagliarsi/cutting) alla passiva tortura notturna del-

l’insonnia. 33 Il fatto che Foucault abbia trascurato i più tranquilli metodi

della riflessione somaestetica per giungere a un potenziamento della co-

scienza del corpo riflette allo stesso modo la mancanza da parte della

filosofia del ventesimo secolo di una difesa e coltivazione di un’autoco-

scienza somatica esplicita e potenziata. Questa tradizionale incuria o ri-

fiuto della riflessione somatica anche da parte di filosofi favorevoli al

corpo verrà seguita nei prossimi capitoli di questo libro.

V

La nostra critica della somaestetica pragmatica di Foucault ha sinora in-

teso riscattare il suo apprezzamento del piacere somatico affinando il suo

edonismo per trascenderne la limitativa fissazione alla sessualità, alla

trasgressione e all’intensità delle sensazioni. Ma non si trova qui un pro-

blema ancora più profondo per via del suo stesso interesse per il piacere

in qualsiasi forma? Una somaestetica pragmatica interessata al piacere

non dovrà sempre essere condannata come edonismo trivialmente narci-

sistico in contrasto ai nobili fini della somaestetica analitica – la descri-

zione della verità (genealogica, sociologica, ontologica)? Inoltre, tale in-

teresse per il piacere somatico non starà in contraddizione con la stessa

idea di una disciplina rigorosa o askesis cosı̀ centrale nelle nozioni eti-

che classiche della cura di sé? 34 Non c’è dunque una fondamentale op-
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33 Un giovane adepto del cutting ha espresso il problema cosı̀: «Come posso sapere
che esisto? Almeno so di esistere quando mi taglio». Cfr. J. L. Whitlock et al., ‘‘The
Virtual Cutting Edge: The Internet and Adolescent Self-Injury’’, in Developmental Psycho-
logy, 42, 2006, pp. 407-417.

34 Pierre Hadot indirizza questa critica all’‘‘estetica dell’esistenza’’ di Foucault, con
la correlativa accusa che l’idea stessa di un automodellamento estetico implichi l’aggiunta
di una artificiosità estranea alla nozione classica di coltivazione di sé mediante askesis
(che implica riduzione all’essenziale piuttosto che aggiunta di ornamenti abbellenti). Cfr.
P. Hadot, ‘‘Reflections on the Idea of the ‘Cultivation of the Self’’’, in Idem, Philosophy
as a Way of Life, cit., pp. 207-213; cfr. anche Idem, Esercizi spirituali, cit., specie pp.
56-60. Nel mio Practicing Philosophy, cit., capitolo 1, io difendo una versione estetica
della coltivazione di sé e rispondo alla critica di Hadot a questa nozione. Ma sostengo
più in generale (come ho fatto in Estetica pragmatista, cit., pp. 189-214) che non c’è
tensione necessaria fra l’ascetico e l’estetico e che l’autocostruzione estetica può prendere
la forma di una ascetica riduzione all’essenza, come vediamo nell’estetica del minimali-



posizione fra un’estetica del piacere e l’ascesi della coltivazione etica di

sé che implica un riguardo essenziale agli altri piuttosto che l’indulgere

su di sé per trovare una auto-gratificazione.

Dal momento che la mia teoria estetica è stata talvolta criticata come

edonistica, la critica del piacere è molto importante per me, per quanto

troppo complessa per essere qui trattata in modo adeguato. 35 Mi limito

dunque a fare brevemente le osservazioni che seguono.

1) In primo luogo, per quanto molti piaceri, individualmente conside-

rati, sarebbero superficiali e insignificanti, il piacere in quanto tale gioca

un ruolo assai importante nella guida della vita. Per questo i filosofi

spesso preferiscono definirlo non in termini di sensazioni distintamente

coscienti, ma in termini motivazionali. Non tutte le forme di piacere o

di godimento mostrano una specifica qualità cosciente, ma tutte hanno

un significato prima facie motivazionale. Ceteris paribus, non avrebbe

senso dire che uno gode grandemente a far qualcosa ma che non c’è

ragione perché ciò avvenga. A livello evolutivo e psicologico il piacere

promuove la vita non solo guidandoci a ciò che biologicamente ci serve

(assai prima e in modo assai più forte di quanto possa fare la ragione

deliberativa), ma anche offrendoci la promessa che la vita è degna di

essere vissuta. Cosı̀ come Aristotele apprezza il piacere perché rafforza

la nostra attività, Spinoza (ben lungi dall’essere un voluttuoso radicale)

lo definirà come «il passaggio dell’uomo da una minore a una maggiore

perfezione», «quanto più siamo affetti mediante piacere, a tanto maggio-

re perfezione passiamo». 36 Inoltre, la positiva ondata emozionale del pia-

cere ci invoglia ad aprirci a nuove esperienze e altra gente.

2) In parte per questa ragione i piaceri somaestetici non devono ne-
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smo, o nello stesso modello della riduzione scultorea che Hadot cita da Plotino per pren-
derne le difese (P. Hadot, Esercizi spirituali, cit., p. 56).

35 Per la critica del mio supposto edonismo cfr. R. Rochlitz, ‘‘Les esthétiques hédo-
nistes’’, in Critique, 450, maggio 1992, pp. 353-373; A. Nehamas, ‘‘Richard Shusterman
on Pleasure and Aesthetic Experience’’, in Journal of Aesthetic and Art Criticism, 56,
1998, pp. 49-51; W. Welsch, ‘‘Rettung durch Halbierung? Zu Richard Shustermans Reha-
bilitierung ästhetischer Erfahrung’’, in Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 47, 1999, pp.
11-26. Rispondo alle loro critiche in ‘‘Interpretation, Pleasure, and Value in Aesthetic Ex-
perience’’, in Journal of Aesthetic and Art Criticism, 56, 1998, 51-53, e in ‘‘Provokation
und Erinnerung: Zu Freude, Sinn und Wert in ästhetischer Erfahrung’’, in Deutsche
Zeitschrift für Philosophie, 47, 1999, pp. 127-137. Non ho mai sostenuto che il piacere è
il solo o il più alto valore nell’arte e nell’esperienza estetica. Per ulteriori considerazioni
sulle varietà e i valori del piacere, ma anche a proposito di altri valori dell’esperienza
estetica, cfr. il mio ‘‘Entertainment: A Question for Aesthetics’’, in British Journal of
Aesthetics, 43, 2003, pp. 289-307; e cfr. anche ‘‘Aesthetic Experience: From Analysis to
Eros’’, in Journal of Aesthetic and Art Criticism, 64, 2006, pp. 217-229.

36 Cfr. B. Spinoza, Etica, ed. it. Torino, Bollati Boringhieri 1992, p. 143, p. 219
adattata.



cessariamente essere condannati come implicanti un ritiro nell’egoismo

privato. Sentirsi bien dans sa peau può rendere più tranquillamente aper-

ti nel trattare con gli altri; e la dimensione rappresentazionale della so-

maestetica è interessata in maniera centrale al rendere il proprio corpo

attraente per gli altri. Per quanto ciò possa rivolgersi nel narcisismo del

compiacere gli altri semplicemente per compiacere il proprio orgoglio

(un problema che può essere riassunto nelle vane pose del bodybuilder),

tali deformanti tentazioni dell’orgoglio sono presenti anche nelle più an-

tiedoniche forme di un’etica sprezzante nei confronti del corpo.

3) Dobbiamo dunque rigettare il dogma secondo cui il corpo è irri-

mediabilmente troppo privato, soggettivo, individualistico nei suoi piace-

ri per formare la sostanza dell’etica e della politica. Condividiamo i no-

stri corpi e i nostri piaceri somatici altrettanto che le nostre menti, ed

essi certamente appaiono tanto pubblici quanto i nostri pensieri. Il piace-

re viene frainteso come intrinsecamente privato essendo erroneamente

identificato come una mera sensazione corporea interna cui l’individuo

avrebbe accesso unico. Molti piaceri o godimenti non hanno il carattere

di una specifica sensazione corporea esattamente localizzata (a differenza

di un mal di denti o di un piede pesto). Il piacere di giocare a tennis

non può essere identificato in un piede che corre, in un cuore che batte,

o in una mano che suda stingendo la racchetta. I piaceri somatici come

il tennis non possono essere mera sensazione per due ulteriori ragioni.

Quanto più forte è una sensazione tanto più essa richiede attenzione per

sé, distraendo dal concentrarsi in altro. Se il piacere del tennis fosse solo

avere forti sensazioni, quanto più ce lo godiamo e tanto più sarebbe dif-

ficile concentrarci sul gioco; eppure è chiaramente vero l’opposto. Se-

condo, se il piacere fosse meramente una cieca sensazione, potremmo in

linea di principio goderci il piacere del tennis senza alcun riguardo al

gioco che si sta effettivamente giocando o immaginando.

Tali obiezioni indicano un punto più generale. Il piacere, anche quan-

do identificato con sensazioni piacevoli, non può essere semplicemente

identificato con la cieca sensazione perché il godimento stesso della sen-

sazione dipende dal contesto o dall’attività che conforma il suo signifi-

cato. Il bicchiere di vino (anche mediocre) che Foucault condanna a ba-

nalità quotidiana può essere il sito di un intenso piacere, persino di una

gioia spirituale, se inquadrato nel corretto contesto sacro. Tali esempi

(proprio come la trasfigurazione edonistica del dolore nel S/M) attestano

le dimensioni semantiche e cognitive del piacere e sfidano la riduzione a

mero sensazionalismo. Come la filosofia ha a lungo sostenuto, noi rica-

viamo anche un piacere dalla conoscenza, e tale piacere ci stimola ad

apprendere di più.

68 Coscienza del corpo



4) Per quanto molti piaceri appaiano triviali, alcune esperienze di di-

letto sono cosı̀ potenti che ci segnano profondamente, trasformando i no-

stri desideri e cosı̀ reindirizzando il nostro modo di vivere. La profonda

esperienza estetica e l’esperienza mistica religiosa condividono questo

potere, e in numerose culture risultano intimamente collegate: il poeta e

il profeta analogamente ispirati e ispiranti per mezzo di stati mentali al-

terati in modo esaltato. 37 La travolgente spiritualità di tale esperienza è

spesso espressa e innalzata per mezzo di una delizia profondamente so-

matica, che Santa Teresa descrive come «penetrante sino al midollo delle

ossa», capace di trascinarci e trasfigurarci. 38 I termini ‘‘rapimento’’ ed

‘‘estasi’’ trasmettono quest’idea dell’essere sequestrati e trasportati fuori

di noi stessi da un piacere cosı̀ intenso che talvolta sembra quasi doloro-

so da sopportare. Non si tratta del facile piacere dell’autogratificazione,

ma del brivido terribile dell’abbandono di sé e della ricerca di una tra-

sformazione di sé. Sequestrati da questo diletto che rapisce, alcuni si

sono sentiti vicini a morire per la sua potenza elettrificante (e studi sul-

l’esperienza mistica mostrano di fatti che il battito cardiaco, il respiro e

la circolazione sono virtualmente in arresto). 39 E tuttavia queste estasi

che arrestano il cuore sono anche celebrate per il potenziamento somati-

co e il nuovo indirizzo spirituale che sono in grado di fornire. Il fine

non è il diletto sensuale di per sé, ma la trasformazione di sé che l’in-

tenso piacere può indurre, come nella formula mistica sufi di Al-Ghazza-

li del «trasporto, estasi e trasformazione dell’anima». 40 Per quanto tipi-

camente religiose, queste esperienze di climax nella gioia trascendente e

nella trasfigurazione spirituale non richiedono una convenzionale fede

teologica.

Le forme più alte di somaestetica pragmatica combinano tali delizie

di un abbandono capace di trasformare il sé con rigorose discipline di

autocontrollo somatico (della postura, del respiro, dei movimenti ritualiz-

zati ecc.). Tali discipline preparano e strutturano l’esperienza estatica ma

anche forniscono un campo controllato in cui l’energia ispiratrice dell’e-

sperienza di picco può essere impiegata e preservata in pratiche sistema-
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37 Cfr. ad es. i forti paralleli tradizionalmente tracciati fra l’esperienza della poesia
waka, il teatro No e il satori buddhista, come riassunti in Yuasa, The Body, Self-Cultiva-
tion, and Ki-Energy, cit., pp. 21-28.

38 L’espressione di santa Teresa (Castello Interiore, Quinte mansioni, cap. 1, 6) è
cit. in W. James, The Varieties of Religious Experience, New York, Penguin 1982, p.
412.

39 Cfr. W. James, The Varieties of Religious Experience, cit., p. 412; Yuasa, The
Body, Self-Cultivation, and Ki-Energy, cit., pp. 59-60.

40 Cit. in W. James, The Varieties of Religious Experience, cit., p. 403.



tiche che promuovono la possibilità di raggiungere nuovamente tali pic-

chi in contesti sani. Ciò assicura che al ritorno dalle vette dell’abbando-

no di sé sia possibile ricadere nella rete sicura di un disciplinato padro-

neggiamento di sé in attesa di ulteriori slanci. Al di qua del rapimento

mozzafiato del samadhi restano anni di disciplinato controllo del respiro

da parte dello yogi. Una tale disciplina somaestetica fornisce dunque an-

che peculiari piaceri dell’autogoverno, mentre i suoi benefici cognitivi ed

etici – nell’addestrare i sensi, la volontà e il carattere – trascendono di

gran lunga i valori tipicamente identificati con l’edonismo.

VI

Questi argomenti a favore del piacere dovrebbero anche mostrare che gli

scopi estetici della somaestetica pragmatica non sono confinati alla ri-

stretta ricerca del piacere (per quanto prezioso possa essere tale piacere).

La somaestetica connota sia l’aguzzarsi cognitivo della nostra percezione

estetica o sensoriale che l’abile riformarsi della nostra forma e funziona-

mento somatici, non semplicemente per renderci più forti e più percettivi

per il nostro proprio soddisfacimento sensuale, ma anche per renderci

più sensibili ai bisogni degli altri e più capaci di rispondervi con azioni

effettivamente volute. Nel contesto di tali più ampi scopi, la somaesteti-

ca non verrebbe vista come lussuria autoindulgente. Forme più alte della

somaestetica rendono dunque il piacere il sottoprodotto essenziale di una

ricerca ascetica, ma comunque estetica, di qualcosa di meglio del proprio

sé corrente, una ricerca perseguita imparando e avendo padronanza del

proprio soma e perfezionandolo in un vascello di bellezza vissuta, di

modo che si possano raggiungere ancora maggiori capacità e gioie che

sono potenzialmente all’interno di noi – un sé più elevato, forse anche

uno spirito divino o una Sovra-anima. Tale disciplina somaestetica (evi-

dente nella meditazione yoga e zen ma anche nelle pratiche occidentali

come il Metodo Feldenkrais e la Tecnica Alexander) implica, natural-

mente, un altrettanto significativo grado di askesis intellettuale.

Rigettando il dualismo mente/corpo (dal momento che il fenomeno

stesso della percezione dei sensi vi disubbidisce), queste pratiche mirano

alla trasformazione olistica del soggetto, in cui le dimensioni del miglio-

ramento estetico, morale e spirituale sono cosı̀ intimamente intrecciate

che non possono essere effettivamente separate. In questo modo lo stato

atha yoga del Ghata Avasthâ viene simultaneamente descritto come uno

stato in cui «la postura dello yogi diventa fissa, ed egli diventa saggio
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come un dio [...] indicato dal più alto piacere sperimentato», che implica

l’acuta percezione «nella gola» 41 di un sottile suono come di tamburo

della divina energia.

Sebbene lo yoga sia sicuramente distante dal programma disciplinare

di Foucault riguardo l’S/M, potrebbe la sua ricerca dedicata ai più inten-

si piaceri somatici essere ancora compresa in termini di una askesis spi-

ritualmente trasformativa, per quanto pericolosamente fraintesa? Pare che

egli la veda in questo modo, e certamente egli apprezza la dimensione

spirituale del somatico. Dopo avere asserito già in Sorvegliare e punire

che l’anima di fatto «ha una realtà, che viene prodotta in permanenza,

intorno, alla superficie, all’interno del corpo, mediante il funzionamento

di un potere», egli prosegue evidenziando il ruolo dell’askesis somatica

(insieme alle tecnologie della scrittura del sé) nel suo tardo studio sulla

cura spirituale del sé greco-romana e cristiana antica. 42 Se la pragmatica

somaestetica del piacere propria di Foucault ha una dimensione spirituale

trasformativa, 43 il potere della sua spiritualità sembra diminuito o messo

in questione non semplicemente a causa della sua eccessiva concentra-

zione sui piaceri sensazionalistici delle droghe pesanti e della violenza

sessuale, ma anche dal suo scegliere il modello di dandismo di Charles

Baudelaire per incarnare il suo personale ideale di estetica askesis tra-

sformativa. 44
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41 S. Swami, The Hatha Yoga Pradapika, trad. P. Sinh, Allahabad, India, Lahif Mo-
han Basu 1915, p. 57. Similarmente, viene dichiarato che in Parichaya Avastâ, «un’estasi
è spontaneamente prodotta, la quale è priva di mali, dolori, anzianità, malattia, fame e
sonno». In tali condizioni di samadhi, si dice addirittura che lo yogi vinca la morte. Ma
paradossalmente, esattamente nella loro battaglia per vincere le dolorose limitazioni soma-
tiche della vita, le pratiche somaestetiche come lo yoga utilmente sottolineano l’inevitabile
mortalità somatica, insegnandoci la saggezza dell’umiltà. Soltanto una somaestetica puerile
dimenticherebbe che l’incarnazione implica ineliminabile finitudine e debolezza. L’abban-
dono del corpo da parte della filosofia può parzialmente essere spiegato come un diniego
orgoglioso e speranzoso dei nostri limiti mortali. Ma la finitudine del corpo non può im-
plicare la futilità del lavoro sui nostri sé somatici; non più di quanto il nostro fallimento
nel conoscere tutto discrediti il tentativo di raggiungere una maggiore conoscenza. L’auto-
coscienza somatica, piuttosto che un diniego della nostra mortalità e limitatezza, può for-
nire una più chiara consapevolezza della nostra finitudine e, come vedremo sotto, una
migliore preparazione all’invecchiamento e alla morte.

42 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Torino, Einaudi 1976,
p. 33.

43 J. Carrette, Foucault and Religion: Spiritual Corporality and Political Spirituality,
London, Routledge 2000, propone un’ampia difesa della insufficientemente riconosciuta
«corporalità spirituale» negli scritti di Foucault, spiegandola (attraverso collegamenti a
Sade, Nietzsche, Klossowski, Bataille e altri) nei termini del corpo che prende la posi-
zione centrale nella vita umana dopo il riconoscimento della morte di Dio da parte della
nostra cultura. Bataille, naturalmente, insiste che «ogni erotismo è sacro» (G. Bataille,
L’erotismo, cit., p. 17).

44 M. Foucault, ‘‘Che cos’è l’Illuminismo? 1984’’, ed. it. in AF3, pp. 217-232.



Ciò nondimeno, non dovremmo riconoscere che le droghe che altera-

no la coscienza ed una sessualità intensificata giocano un ruolo signifi-

cativo in molte tradizioni religiose e che espressioni di sadomasochismo

non sono sicuramente estranee alle sensibilità spirituali cattoliche che

hanno modellato la nostra stessa cultura? Considerate, per esempio, le

immagini erotizzate della passione torturata e sofferente della crocifissio-

ne della fatale schiavitù (sorvegliata da un onnipotente Dio Padre) o le

molte santificanti mortificazioni della carne e i processi della fede del-

l’inquisizione, o le frequenti espressioni dell’amore religioso nei termini

di uno struggimento nella gioia, di una dominazione rapita. «Batti in

breccia il mio cuore, o trino Dio», insiste John Donne nei Sonetti sacri,

continuando la sua preghiera di ardore sacro accrescendone la violenza

erotica: «travolgimi ed avventa/ la tua possa su me, a infrangermi, col-

pirmi, ardermi e rinnovarmi/ [...] Eppur caramente io t’amo, e vorrei es-

sere amato,/ [...] portami da te, imprigionami, ché io/ se tu non mi fai

schiavo, mai non sarò libero,/ né casto sarò mai, se tu non mi violen-

ti». 45 Di nuovo qui vediamo come il programma S/M di Foucault merita

la nostra accurata attenzione critica non tanto come una perversa tra-

sgressione dei valori della nostra cultura ma come un’esplicita, intensifi-

cata espressione di tendenze profondamente problematiche che storica-

mente sottendono questi valori e le pratiche da essi generate, persino

nella nostra esperienza spirituale e religiosa.

Dispiegando il dandismo di Baudelaire come il moderno paradigma

della disciplina estetica trasformativa del sé, Foucault afferma «l’ethos

filosofico» implicito nei suoi confronti per «il transitorio», la sua strenua

«volontà di ‘‘eroicizzare’’ il presente» e catturare «le gioie fugaci dell’a-

nimale depravato». Ma egli celebra in maniera speciale la sua impegna-

tiva «dottrina dell’eleganza», il trasfigurante «ascetismo del dandy, che

fa del suo corpo, del suo comportamento, dei suoi sentimenti e delle

sue passioni, della sua esistenza, un’opera d’arte». 46

Dal momento che l’estetico ‘‘culto del sé’’ del dandy, nella conside-

razione di Baudelaire, è concentrato «sopra tutto il resto» sulla «distin-

zione» di «eleganza e originalità» e collegato con un intenso apprezza-

mento dell’«alta spiritualità della toilette» («Elogio del trucco») e della
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45 J. Donne, Sonetti sacri, XIV, in Idem, Liriche sacre e profane. Anatomia del
mondo. Duello della morte, ed. it. a cura di G. Melchiori, Milano, Mondadori 1992, pp.
87-89 (n. d. t.).

46 M. Foucault, ‘‘Che cos’è l’Illuminismo? 1984’’, ed. it. AF3, pp. 223-225, corsivo
di Shusterman.



«bellezza particolare del male» come «arte pura», l’esaltazione di Fou-

cault di questo esempio rende l’intera idea della spirituale trasformazione

di sé attraverso l’askesis somaestetica molto più sospetta e vulnerabile

all’accusa di Pierre Hadot che tale ascetismo comporti solo un atteggiar-

si superficiale e artificiale piuttosto che il serio tipo di profonda trasfor-

mazione spirituale che noi ci aspettiamo dall’ideale etico della cura di

sé. 47 L’automodellamento somaestetico, comunque, può trovare un esem-

plare molto più convincente di trasformazione etico-spirituale nell’auto-

disciplina divinamente ispirata di Socrate, il cui potere somaestetico (af-

filato attraverso persistente esercizio e allenamento di danza) poteva af-

fascinare, malgrado la sua anziana età e le sue sgradevoli caratteristiche

facciali, permettendogli cosı̀ di dire che era più bello del rinomatamente

bellissimo Critobulo nel Simposio di Senofonte (2.8-2.19, 5.1-5.10). 48

Esempi egualmente potenti di disciplina somaestetica spiritualmente edi-

ficante possono essere trovati nella tradizione confuciana, la cui enfasi

sull’arte, il rituale e l’attraente comportamento somatico per instillare

una maggiore armonia spirituale sia nel carattere personale che nella

vita sociale è cosı̀ prominente che i confuciani furono talvolta criticati

come esteti. 49

Se tali esempi antichi provano che gli interessi estetici non sono es-

senzialmente opposti all’askesis etica e spirituale (che ha la sua propria

austera bellezza), dovremmo anche ricordarci come, in tempi moderni,

l’arte ha spesso soppiantato la religione tradizionale come il luogo della

spiritualità trascendente. Persino il modello di Foucault della trasforma-

zione estetica di sé non è privo delle suggestioni di un momento religio-

so. Proprio nell’intervista in cui egli sostiene un’etica sessuale di intenso

piacere, Foucault insiste ugualmente che la ricerca estetica della trasfor-

mazione di sé contiene la promessa della salvezza ma richiede il «lavoro
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47 Ch. Baudelaire, Il pittore della vita moderna, a cura di G. Violato, Venezia, Mar-
silio 1994, citazioni dalle pp. 113, 117, 125, 127, 141. Baudelaire ammette che il dandy
ha uno «strano spiritualismo», il cui «amore eccessivo per le cose visibili, tangibili [com-
porta] una ripugnanza per quelle che appartengono al regno impalpabile del metafisico», e
rende difficile concedergli «il nome di filosofo» (p. 117, p. 67). Hadot critica il modello
foucaultiano dell’auto-coltivazione come «una nuova forma di dandismo, stile tardo vente-
simo secolo», che è «troppo estetico» per essere un buon «modello etico», vedi P. Hadot,
Philosophy as a Way of Life, cit., p. 211.

48 Cfr. Senofonte, Scritti socratici: Economico, Simposio, Apologia di Socrate, a cura
di L. Montoneri, Bologna, Patron 1964 (n. d. t.).

49 Mozi, per esempio, espresse tali critiche. Vedi The Ethical and Political Works of
Motse, trad. di W. P. Mei, London, Probsthain 1929. Per una più dettagliata discussione
della somaestetica del confucianesimo e della sua relazione con l’askesis etica e spirituale,
vedi il mio ‘‘Pragmatism and East-Asian Thought,’’ in The Range of Pragmatism and the
Limits of Philosophy, a cura di R. Shusterman, Oxford, Blackwell 2004, pp. 13-42.



da cane» di una disciplina di sforzo intellettuale. «Per me il lavoro intel-

lettuale è legato a quello che voi chiamereste estetismo, col significato

di trasformare te stesso [...]. So che la conoscenza può trasformarci [...].

E forse potrò essere salvato. O forse morirò ma penso che sia lo stesso

per me in qualsiasi modo (Ride)». Questa risata ambigua nel mettere

sullo stesso piano la salvezza e la morte (il che potrebbe esprimere hu-

mour nero, o ironia verso la salvezza cristiana attraverso la morte, o an-

che imbarazzo circa la sua fascinazione per la morte o circa il suo pro-

prio uso della nozione, carica di religiosità, di salvezza) non può nascon-

dere che Foucault è molto serio riguardo la dimensione estetica della

trasformazione di sé. Perché egli prosegue insistendo: «Questa trasforma-

zione del proprio sé attraverso la conoscenza di sé è, io penso, qualcosa

di davvero vicino all’esperienza estetica. Perché dovrebbe dipingere un

pittore se non viene trasformato dal suo stesso dipingere?» (FL 379).

Ma perché, continuando su questa linea di discussione, uno dovrebbe

lavorare cosı̀ duramente, se la trasformazione estetica è meramente mec-

canica e superficiale: una linea di mascara, un leggero bagliore di lucen-

tezza di capelli tinti? La triste ironia della modernità è che l’arte ha ere-

ditato l’autorità spirituale della religione, pur essendo compartimentaliz-

zata dalla seria occupazione della vita. L’estetismo deve sembrare amo-

rale e superficiale quando l’arte è falsamente relegata dalla prassi etica e

confinata invece al reame del mero Schein (e cioè apparenza, illusione).

Contestando questa falsa dicotomia tra arte ed etica, il pragmatismo cer-

ca di sintetizzare il bello e il buono. Mentre riconosce (con Montaigne)

che i nostri maggiori capolavori artistici siamo noi stessi (inestricabil-

mente dipendendo da ed essendo modellati dagli altri), esso porta anche

considerazioni etiche nel progetto dell’automodellamento estetico e nel

giudizio di questa arte. Se il pragmatismo può rivendicare Foucault

come un parziale sebbene problematico alleato, esso trova i suoi migliori

esemplari del diciannovesimo secolo non in Baudelaire né in Nietzsche,

ma negli americani Emerson e Thoreau, passati profeti della somaesteti-

ca che io difendo. Lasciatemi chiudere questo capitolo citandoli.

«Ogni uomo», dice Thoreau, «è il costruttore di un tempio, chiamato

il suo corpo, dedicato al dio che prega, secondo uno stile puramente suo,

né può sfuggirvi lavorando il marmo al suo posto. Siamo tutti scultori e

pittori, e il nostro materiale è la nostra carne, sangue e ossa. Qualsiasi

nobiltà comincia subito a raffinare i tratti di un uomo, ogni meschinità o

sensualità a renderlo animalesco». «Arte», rivendica Emerson, «è il biso-

gno di creare; ma nella sua essenza, immensa e universale, non sopporta

di lavorare con mani imperfette e legate; e di fare degli storpi e dei

74 Coscienza del corpo



mostri come sono tutte le sculture e tutte le pitture. Il suo fine non è

altro che la creazione dell’uomo e della natura». 50

Nella cultura americana che Emerson e Thoreau aiutarono a modella-

re e che la globalizzazione ha in seguito propagandato a tutte le altre

culture mondiali, come facciamo noi a creare e prenderci cura oggi dei

nostri sé incarnati? Con le droghe e le diete, gli steroidi e gli impianti di

silicone, prick rings, maschere di cuoio e fist-fucking nelle segrete, con

l’aerobica e il triathlon, con la danza e il pranayama, o con nuove tec-

nologie di ingegneria genetica e neurale? Foucault non ci darà le risposte

migliori a tali problemi, ma la sua somaestetica ci confronta (e persino

ci affronta) con la cruciale questione: concepita come un’arte del vivere,

la filosofia dovrebbe occuparsi più da vicino della coltivazione del corpo

senziente attraverso il quale viviamo. Tale coltivazione non riguarda so-

lamente il raffinamento del corpo e dei suoi programmi motori inconsci;

essa significa anche innalzare il sentire somatico attraverso l’accresciuta,

riflessiva coscienza del corpo. Foucault erra nel presumere che tale co-

scienza viene meglio accresciuta attraverso una massimizzata intensità di

stimolazione, la cui violenza in definitiva offuscherà la nostra sensibilità

e affievolirà il nostro piacere.
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2.

IL SILENTE, ZOPPICANTE CORPO DELLA FILOSOFIA

il deficit di attenzione somatica in merleau-ponty

I

Nel campo della filosofia occidentale Maurice Merleau-Ponty è qualcosa

come un santo patrono del corpo. Per quanto La Mettrie, Diderot, Nietz-

sche e Foucault abbiano appassionatamente patrocinato la dimensione

corporea dell’esperienza umana, nessuno può competere con la massa di

argomentazioni rigorose, sistematiche, consistenti che Merleau-Ponty for-

nisce per provare il primato del corpo nell’umana esperienza e pensiero.

Con inesausta eloquenza che sembra quasi conquistare con il suo ininter-

rotto impetuoso fluire, egli insiste nel dire che il corpo non è solo la

fonte cruciale di ogni percezione e azione, ma anche il nucleo della no-

stra capacità espressiva e dunque il fondamento di ogni linguaggio e si-

gnificare.

Paradossalmente, pur celebrando il ruolo del corpo nell’espressione,

Merleau-Ponty lo caratterizza tipicamente in termini di silenzio. Il corpo,

egli scrive nella Fenomenologia della percezione, costituisce «il tacito

cogito», «il silente cogito», il «cogito inespresso». 1 In quanto nostra

«soggettività primaria», esso è «la coscienza che condiziona il linguag-

gio», ma esso stesso rimane una «coscienza silente» con una «apprensio-

ne globale e inarticolata del mondo» (Fp 517-518). Dal momento che

esso forma «lo sfondo di silenzio» che è necessario per l’emergere del

linguaggio, il corpo, in quanto gestualità, è anche già «un linguaggio

tacito», e il fondamento di ogni espressione: «ogni uso umano del corpo

è già espressione primordiale» (S 72, 96). qui c’è un ulteriore paradosso.

Pur superando altri filosofi nell’enfatizzare il ruolo espressivo del corpo,

1 Cito dalle opere di Merleau-Ponty secondo le seguenti edizioni e sigle: Phénome-
nologie de la perception, Paris, Gallimard 1945 (d’ora in poi Pdp), ed. it. La fenomenolo-
gia della percezione, a cura di A. Bonomi, Milano, Bompiani 20125, d’ora in poi Fp;
Signes, Paris, Gallimard 1960, ed. it. Segni, a cura di A. Bonomi, Milano Il Saggiatore
2003, d’ora in poi S; Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard 1953; ed. it. Elogio della
filosofia, a cura di C. Sini, Milano, ES 2008, d’ora in poi E; Le visible et l’invisible,
Paris, Gallimard 1964, ed. it. Il visibile e l’invisibile, a cura di A. Bonomi, Milano, Bom-
piani 1969, d’ora in poi VI.



Merleau-Ponty a stento è disponibile ad ascoltare quel che il corpo sem-

bra dire di sé nei termini delle sue sensazioni autocoscienti, come le

esplicite sensazioni cinestetiche o propriocettive. Il ruolo di tali sensazio-

ni ottiene scarsa attenzione nei suoi testi, ed esse tendono ad essere

aspramente criticate quando vengono fatte oggetto di discussione. 2 Esse

sono fatte oggetto della critica generalizzata di Merleau-Ponty delle rap-

presentazioni dell’esperienza corporea, al pari di altre percezioni somati-

che ‘‘tematiche’’. Il nostro corpo, insiste, ci guida meravigliosamente,

ma «solo se cessiamo di analizzare» lui e le sue sensazioni nella co-

scienza riflessa, solo «a condizione che io non rifletta espressamente su

di esso» (S 108, 122).

Questo capitolo esplorerà le ragioni dell’insistenza di Merleau-Ponty

sul silenzio somatico e della sua resistenza alle sensazioni somatiche

esplicitamente coscienti, mostrando come esse emergano e illustrando i

loro specifici scopi per una fenomenologia dell’incarnazione e una riva-

lutazione della nostra spontanea percezione di base, che è stata l’obietti-

vo della denigrazione da parte della filosofia sin dall’antichità. Alcune di

queste ragioni non sono molto chiaramente articolate nei suoi scritti, for-

se perché esse erano cosı̀ intimamente legate alla sua visione filosofica

di base che egli semplicemente le presuppose. È probabile che egli non

le abbia realmente viste con chiarezza, nel guardare attraverso esse, cosı̀

come noi vediamo attraverso gli occhiali senza vederli chiaramente (e

quanto più chiaramente vediamo attraverso essi, tanto meno chiaramente

li vediamo). Farò del mio meglio per spiegare la resistenza di Merleau-

Ponty nei confronti di una coscienza somatica tematica o di una rifles-

sione somaestetica. Ma non potrò giustificarla. Dal momento che tale

attitudine è precisamente una delle caratteristiche della sua teoria soma-

tica che io trovo assai problematica, non solo in quanto filosofo pragma-

tista, ma in quanto educatore somatico.

L’attitudine di Merleau-Ponty deriva sia dai suoi scopi specifici nella

fenomenologia somatica che dalle sue concezioni filosofiche generali.

Cosı̀ come egli descrive paradossalmente l’espressività del corpo in ter-

mini di silenzio, cosı̀ nel suo saggio Elogio della filosofia (la sua pro-
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2 William James, John Dewey e Ludwig Wittgenstein prestano maggiore attenzione a
tali esplicite, tematiche sensazioni somatiche. Il capitolo 4 mostra come l’attenzione intro-
spettiva alle sensazioni corporee gioca un ruolo centrale nelle spiegazioni del sé, delle
emozioni e della volontà fornite da James, mentre il capitolo 3 spiega perché Wittgenstein
rifiuta l’uso di queste sensazioni per spiegare tali concetti, pur ammettendo altri usi filo-
sofici delle sensazioni corporee. La difesa di Dewey di una attenta considerazione per le
sensazioni somatiche (ispirata al suo studio della tecnica di F. M. Alexander di un’accre-
sciuta consapevolezza somatica riflessa e uso di sé) sarà invece discussa nel capitolo 5.



grammatica lezione inaugurale al Collège de France) egli sorprendente-

mente descrive la filosofia come ‘‘zoppicante’’ eppure continua a cele-

brarla precisamente nei termini della sua metafora invalidante: «L’anda-

mento claudicante [della filosofia] è la sua virtù» (E 67).

Perché un brillante filosofo del corpo come Merleau-Ponty dovrebbe

far uso di una simile metafora di depotenziamento somatico per caratte-

rizzare il suo progetto filosofico? Esplorando le sue ragioni, questo capi-

tolo metterà a contrasto la sua visione filosofica con un più pratico ap-

proccio ricostruttivo pragmatista alla filosofia somatica. Questo approc-

cio richiama una maggiore attenzione nei confronti dell’esplicita coscien-

za somatica o riflessione somaestetica, cercando di compiere non solo

una riabilitazione teorica del corpo come concetto centrale della filoso-

fia, ma anche una più pratica riabilitazione terapeutica del corpo vissuto

come parte di una vita filosofica di maggiore consapevolezza.

II

La chiave della strategia di Merleau-Ponty è quella di trasformare il no-

stro riconoscimento della debolezza del corpo in un’analisi della sua es-

senziale, indispensabile forza. La pervasiva esperienza della debolezza

corporea può fungere come la più profonda ragione filosofica per riget-

tare il corpo, per rifiutare di accettarlo come elemento definitorio dell’i-

dentità umana. Opprimente nella morte, l’impotenza somatica è anche

quotidianamente dimostrata nella malattia, disabilità, nelle lesioni, nel

dolore, nella fatica, e nell’affievolirsi della forza che la vecchiaia porta

con sé. Per la filosofia, la debolezza del corpo significa anche deficienza

cognitiva. Cosı̀ come i sensi imperfetti del corpo possono distorcere la

verità, cosı̀ i suoi desideri distraggono la mente dalla ricerca della cono-

scenza. In più il corpo non è un chiaro oggetto di conoscenza. Non è

possibile vedere direttamente la superficie corporea in tutta la sua totali-

tà, ed il corpo è particolarmente misterioso perché le sue operazioni in-

terne sono sempre in qualche modo celate alla vista del soggetto. Non è

possibile analizzarle direttamente allo stesso modo in cui spesso assu-

miamo di poter esaminare e conoscere le nostre menti mediante una im-

mediata introspezione. Considerando il corpo nella migliore delle ipotesi

come un servo o uno strumento della mente, la filosofia lo ha spesso

ritratto come una torturante prigione di inganno, tentazione e sofferenza.

Una strategia per difendere il corpo contro questi usuali attacchi della

dominante tradizione platonica-cristiana-cartesiana è quella di sfidarla

come fece Nietzsche. Invertendo radicalmente le valutazioni tradizionali
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della mente e del corpo, egli argomentò che noi possiamo conoscere i

nostri corpi meglio delle nostre menti, che il corpo può essere più poten-

te della mente, e che temprare il corpo può rendere più forte la mente.

Concludendo questo ribaltamento logico, Nietzsche insistette che la mente

è essenzialmente lo strumento del corpo, pure se questo spesso è abusato

(specie dai filosofi) come l’ingannevole, torturante prigione del corpo. 3

Benché accattivante nella sua ingegnosità, questa robusta strategia

non convince la maggior parte di noi. Il problema non è solo che la sua

radicale trasvalutazione del corpo nei confronti della mente si rivolge

troppo contro il nucleo centrale della tradizione intellettualista della filo-

sofia. Né il punto è solo che il rovesciamento sembra rinforzare il vec-

chio rigido dualismo di mente e corpo. La deficienza somatica è purtrop-

po una parte cosı̀ pervasiva dell’esperienza che l’inversione nietzscheana

della gerarchia mente/corpo assomiglia troppo a un mero auspicio (parti-

colarmente quando pensiamo alla sua stessa patetica debolezza corporea).

Naturalmente dobbiamo renderci conto che le nostre menti sono spesso

impotenti a spiegare discorsivamente quel che i nostri corpi fanno per-

formativamente, e che le nostre menti spesso si affaticano e si mettono

in sciopero mentre i nostri corpi inconsciamente continuano a funziona-

re. Ma a dispetto di questo riconoscimento delle deficienze della mente,

l’ampiezza di ciò che possiamo fare o immaginare con il potere delle

nostre menti sembra sempre di gran lunga superiore a ciò che possono

fare i nostri corpi.

In contrasto con l’iperbolico somatismo di Nietzsche, l’argomentazio-

ne di Merleau-Ponty a favore della centralità e del valore filosofico del

corpo è più astutamente cauta. Egli abbraccia l’essenziale debolezza del

corpo, ma poi mostra come queste dimensioni di limitazione ontologica

ed epistemologica siano parte e componente integrale delle nostre positi-

ve capacità umane di avere delle prospettive sugli oggetti e possedere un

mondo. In questo senso questi limiti ci forniscono la struttura essenziale

per la messa a fuoco di ogni nostra percezione, azione, linguaggio e

comprensione. La limitazione che il corpo sperimenta nell’abitare un

luogo particolare è precisamente ciò che ci offre un angolo di percezione

o di prospettiva a partire dal quale gli oggetti possono essere appresi,

mentre il fatto che noi possiamo cambiare il nostro luogo corporeo ci

permette di percepire gli oggetti da prospettive differenti e cosı̀ di inter-

pretarli come cose oggettive. In modo simile, per quanto il corpo sia
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deficiente nel non esser capace di osservare se stesso completamente e

direttamente (dal momento che, ad esempio, gli occhi sono posti davanti

nella testa, che dunque essi non sono in grado di vedere direttamente),

questa limitazione è parte e componente integrale della posizione perma-

nente, privilegiata del corpo in quanto perno definitorio e centro di

orientamento dell’osservazione. Ancor più, l’apparente limitazione per

cui le percezioni corporee sono vaghe, emendabili, o ambigue, viene

reinterpretata come utilmente vera in un mondo di esperienza esso stesso

ambiguo, vago, fluido. Questa logica della scoperta della forza contenuta

nella debolezza corporea è catturata anche nella tarda nozione merleau-

pontiana di ‘‘carne’’ (VI 155-183). Se il corpo condivide la corruttibilità

delle cose materiali e può essere caratterizzato come ‘‘carne’’ (il tradi-

zionale peggiorativo della debolezza corporea in San Paolo e Agostino),

questa nozione negativa di carne è trasformata in una lode e spiega la

speciale capacità del corpo di apprendere e comunicare con il mondo

delle cose sensibili, dal momento che la sua carne è essa stessa sensibile

e senziente.

Prima di continuare a mostrare in che modo la strategia di Merleau-

Ponty nel riabilitare il corpo lo porti a trascurare o rigettare il ruolo del-

le sensazioni somatiche esplicitamente coscienti, permettetemi di fare

qualche osservazione introduttiva a proposito di tali sensazioni e del

loro uso. Esse sono percezioni coscienti, esplicite, esperienziali del no-

stro corpo: includono sensazioni distinte, osservazioni, visualizzazioni e

altre rappresentazioni mentali del nostro corpo e delle sue parti, superfici

e interni. Il loro carattere esplicito o rappresentato le distingue chiara-

mente dal genere della coscienza primaria cui si riferisce Merleau-Ponty.

Per quanto queste percezioni esplicite includano le più sensuose sensa-

zioni della fame, del piacere e del dolore, il termine ‘‘sensazione’’ è

pensato come abbastanza ampio da includere percezioni di stati corporei

più distintamente cognitivi che non possiedono un forte carattere affetti-

vo. La focalizzazione intellettuale o la coscienza attenzionale al sentire,

al movimento, all’orientamento o allo stato di tensione di una qualche

parte del nostro corpo dovrebbe contare come sensazione corporea co-

sciente pur mancando di una significativa qualità emotiva o di un input

diretto dagli organi di senso esterni del corpo. Le sensazioni corporee

coscienti non si oppongono dunque affatto al pensiero, ma piuttosto

sono da intendere come includenti pensieri e rappresentazioni coscienti,

miranti esperienzialmente al corpo.

Fra queste sensazioni corporee esplicitamente coscienti possiamo di-

stinguere quelle dominate dai nostri sensi più esterni, o sensi della di-

stanza (vedere, udire ecc.) e quelle dipendenti piuttosto da sensi corporei
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più interni come le sensazioni propriocettive o cinestetiche. Posso avver-

tire coscientemente la posizione della mia mano guardandola e notando

il suo orientamento, ma posso anche chiudere gli occhi e provare ad av-

vertire la sua posizione avvertendo propriocettivamente la sua relazione

con le altre parti del mio corpo, con la forza di gravità, con gli altri

oggetti nel mio campo d’esperienza. Tali percezioni esplicitamente pro-

priocettive possono essere considerate percezioni somaestetiche per ec-

cellenza, perché non sono somaestetiche solo in riferimento a un’aisthe-

sis consapevole o a una percezione tematica discriminante, ma anche ba-

sandosi essenzialmente sul sistema sensorio somaestetico piuttosto che

sui nostri telecettori.

Istruendoci sulla condizione del nostro corpo entrambe queste specie

di percezioni somatiche consapevolmente coscienti possono aiutarci a ot-

tenere migliori risultati. Un battitore, guardando i suoi piedi e le sue

mani può accorgersi che la sua posizione è diventata troppo distante o

che sta stringendo la mazza troppo in alto. Una ballerina può gettare

uno sguardo ai suoi piedi per vedere che non sono ben posizionati. Ma

al di là di queste percezioni esterne la massima parte della gente ha svi-

luppato una sufficiente consapevolezza somatica interna da sapere (alme-

no grossolanamente) dove si trovano i propri arti. E per mezzo di una

pratica sistematica della consapevolezza somaestetica questa coscienza

propriocettiva può essere incrementata in modo significativo per fornire

un’immagine più acuta e piena della forma, volume, densità e allinea-

mento del nostro corpo, senza far ricorso ai sensi esterni. Queste due

varietà di sensazioni esplicitamente coscienti o consapevoli costituiscono

solo una relativamente piccola porzione delle nostre comprensioni e per-

cezioni corporee, che mostrano almeno quattro livelli di coscienza.

Anzitutto ci sono modalità primitive di apprensione di cui non sono

realmente del tutto consapevole ma che Merleau-Ponty sembra ricono-

scere come appartenenti alla nostra più basica «intenzionalità corporea»

(S 122). Quando Merleau-Ponty dice che «il mio corpo è sempre perce-

pito da me» (Fp 142), egli deve sicuramente accorgersi che talvolta noi

non siamo coscientemente consapevoli dei nostri corpi. Questo non av-

viene semplicemente quando stiamo concentrando la nostra coscienza su

altre cose, ma perché talvolta noi siamo semplicemente incoscienti tout

court, come in un profondo sonno senza sogni. Certo, persino in un tale

sonno, non siamo forse in grado di discernere una percezione corporea

primitiva di una varietà inconscia che richiama la nozione di Merleau-

Ponty di una basica ‘‘intenzionalità motoria’’ o di una «motilità come

intenzionalità basica» (Fp 193)? Considerate il nostro respirare nel son-

no. Se un cuscino o un altro oggetto viene a bloccare il nostro respiro,
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tipicamente gireremo la testa o respingeremo l’oggetto pur continuando a

dormire, cosı̀ inconsciamente regolando il nostro comportamento nei ter-

mini di ciò che viene inconsciamente appreso. 4 Anche se questa man-

canza di coscienza potrebbe farci retrocedere dall’impiegare qui il termi-

ne ‘‘percezione’’, non ci sono dubbi che un tale comportamento mostra

comprensione finalizzata e azione intelligente intenzionale.

Un livello più cosciente di percezione corporea potrebbe essere carat-

terizzato come percezione cosciente senza consapevolezza esplicita. In

tali casi, io sono cosciente e percepisco qualcosa, ma non lo percepisco

come oggetto distinto di consapevolezza e non lo pongo, tematizzo o

predico come un oggetto specifico di coscienza. La mia consapevolezza

di esso è al più una consapevolezza recessiva o marginale. Se allora la

mia attenzione è esplicitamente diretta a ciò che è percepito, posso inve-

ce percepirlo con esplicita consapevolezza come un oggetto determinato,

specifico, predicativo. Ma l’introduzione di una tale attenzione focalizza-

ta e consapevolezza esplicita significherebbe andare al di là di questo

livello basico di coscienza, che Merleau-Ponty celebra come «coscienza

primaria» descrivendola come «la vita irriflessa della coscienza» e la

«vita antepredicativa della coscienza» (Fp 24).

Consideriamo due esempi di questa coscienza di base. Tipicamente,

passando attraverso una porta aperta, non sono esplicitamente consapevo-

le dei confini precisi della sua cornice e delle sue relazioni con la postu-

ra e le dimensioni del mio corpo, per quanto il fatto che io percepisca

tali relazioni spaziali è dimostrato dal fatto che io attraverso facilmente

l’apertura, anche se la porta mi è nuova e il passaggio non è molto am-

pio. Similmente, io posso percepire in qualche vago e marginale senso il

fatto di respirare (nel senso di non avvertire un soffocamento o un impe-

dimento nel respiro) senza essere esplicitamente consapevole del mio re-

spirare e del suo ritmo, stile, qualità. In una condizione di eccitamento

posso sperimentare la brevità del respiro senza essere consapevole espli-

citamente che è brevità di respiro quella che sto sperimentando. Tale

brevità di respiro non è qui rappresentata alla coscienza come oggetto
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esplicito di consapevolezza o come ciò che Merleau-Ponty talvolta defi-

nisce oggetto tematico o rappresentazione.

Ma la percezione può essere sollevata a un terzo livello in cui noi

siamo coscientemente ed esplicitamente consapevoli di quel che perce-

piamo, tanto che tale percezione riguarda oggetti esterni o i nostri propri

corpi e le sensazioni somatiche. Proprio al modo in cui possiamo osser-

vare la porta aprirsi come un oggetto distinto di percezione, cosı̀ possia-

mo percepire coscientemente (tanto visualmente quanto propriocettiva-

mente) se la nostra posizione è distante o prossima e se le nostre braccia

sono estese o vicine al nostro torso. Possiamo probabilmente riconoscere

esplicitamente che il nostro respiro è corto o che i nostri pugni sono

serrati; possiamo persino essere consapevoli delle sensazioni distinte di

tale respirare o serrarsi dei pugni. A questo livello, che Merleau-Ponty

considera come il livello delle rappresentazioni mentali, possiamo già

parlare di percezione somatica esplicitamente cosciente o di osservazione

somaestetica. 5

Vorrei aggiungere un quarto strato di ancora maggiore coscienza nel-

la percezione, un livello assai importante in numerose discipline somati-

che dell’accordo fra mente e corpo. Qui non solo siamo coscienti di ciò

che percepiamo come di un oggetto esplicito di consapevolezza, ma sia-

mo anche consapevolmente coscienti di questo focalizzarsi della coscien-

za nel controllare la nostra consapevolezza dell’oggetto della nostra con-

sapevolezza mediante la sua rappresentazione nella nostra coscienza. Se

il terzo livello può essere caratterizzato come percezione somatica co-

sciente dotata di consapevolezza esplicita (oppure, più concisamente:

percezione somaestetica), allora il quarto e più riflessivo livello potrebbe

essere chiamato percezione somatica autocosciente o riflessa dotata di

consapevolezza esplicita (oppure, più semplicemente: autocoscienza o ri-

flessione somaestetica). A questo livello non saremo consapevoli sempli-

cemente che il nostro respiro è breve o in modo più preciso di come

stiamo respirando (cioè rapidamente e superficialmente dalla gola oppure

in sbuffi soffocati attraverso il naso, piuttosto che profondamente dal

diaframma); saremo anche consapevoli di come la nostra autocoscienza

del respirare influenza il corso del nostro respiro e la consapevolezza
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attenzionale e relative sensazioni. Ci concentreremo sulla nostra autocon-

sapevolezza di come i nostri pugni sono serrati non solo nei termini di

un’attenzione specifica alle sensazioni esplicite del serrarsi e orientarsi

dei pollici e delle dita nel serrarsi del pugno, ma anche alle sensazioni

di questa attenzione consapevole in quanto tale, e dei modi in cui questa

autocoscienza somatica influenza la nostra esperienza del serrare i pugni

e altre esperienze.

La filosofia di Merleau-Ponty rappresenta una sfida al valore di que-

sti due livelli superiori (o rappresentazionali) di percezione somatica co-

sciente. Non lo fa solo celebrando il primato e la sufficienza della ‘‘co-

scienza primaria’’ irriflessa, ma anche mediante specifiche argomentazio-

ni contro l’osservazione somatica e l’uso di sensazioni cinestetiche e

rappresentazioni corporee. Una difesa adeguata della consapevolezza so-

maestetica deve rendere giustizia nei dettagli a questa sfida.

III

Un fine principale della fenomenologia di Merleau-Ponty è quello di ri-

pristinare un robusto contatto con le «cose stesse» e con il nostro «mon-

do dell’esperienza attuale» come essi «in primo luogo ci si offrono» (Fp

16, 84). Ciò significa rinnovare il nostro rapporto con le percezioni e

l’esperienza che precede la conoscenza e la riflessione, «ritornare a que-

sto mondo anteriore alla conoscenza, di cui la conoscenza parla sempre»

(Fp 17). La fenomenologia è quindi «una filosofia per la quale il mondo

è sempre ‘‘già là’’ prima della riflessione, come una presenza inalienabi-

le, una filosofia tutta tesa a ritrovare quel contatto ingenuo con il mondo

per dargli infine uno statuto filosofico» (Fp 15).

La filosofia è necessariamente un atto riflessivo, ma la riflessione ra-

dicale della fenomenologia «fa riferimento a una coscienza della propria

dipendenza da una vita non riflessiva che è la sua situazione iniziale,

immutabile, data una volta e per sempre». «Essa cerca di fornire una de-

scrizione diretta della nostra esperienza come essa è» nel nostro stato

preriflessivo di base, perseguendo «l’ambizione di far sı̀ che la riflessione

emuli la vita irriflessa della coscienza». Una tale filosofia «non è la ri-

flessione su una verità preesistente», ma piuttosto uno sforzo «di descri-

vere la nostra percezione del mondo come ciò su cui la nostra idea di

verità è eternamente fondata»; essa mira a «riapprendere a guardare il

mondo» con questa percezione diretta, preriflessiva, e ad agire nel mondo

in accordo ad essa (Fp Premessa). Una tale percezione primaria e co-

scienza preriflessiva sono incarnate in un’intenzionalità operativa caratte-
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rizzata da immediatezza e spontaneità (S 123-130). «Ci sembra quindi

che la peculiarità di una filosofia fenomenologica sia da stabilirsi, a titolo

definitivo, nell’ordine della spontaneità insegnante» (S 132); e questa ba-

sica spontaneità incarnata costituisce una sapienza e competenza mondana

che tutti condividono. Merleau-Ponty conclude quindi che la conoscenza

speciale del filosofo «non è che un mezzo per mettere in parole ciò che

ogni uomo sa bene da sé [...]. Questi misteri sono nel filosofo come in

tutti. Che cosa dice il filosofo dei rapporti dell’anima col corpo se non

ciò che ne sanno tutti gli uomini, i quali fanno camminare insieme la

loro anima e il loro corpo, il loro bene e il loro male?» (E 68-69).

Tre temi cruciali risuonano in questi passaggi. Primo, Merleau-Ponty

afferma l’esistenza e il ripristino di una percezione o esperienza primor-

diale del mondo che giace sotto il livello della coscienza riflessa o tema-

tica e sotto ogni linguaggio e concetto, ma che ciononostante è perfetta-

mente efficiente per i nostri bisogni fondamentali e ci fornisce anche il

fondamento per la riflessione superiore. Questo livello non discorsivo di

intenzionalità è salutato come la «coscienza silente» della «soggettività

primaria» e come «espressione primordiale». Secondo, egli esorta al ri-

conoscimento e alla riscoperta della spontaneità caratteristica di tale per-

cezione ed espressione primordiale. Terzo c’è l’assunto per cui questa

filosofia si concentrerà su condizioni dell’esistenza umana ontologica-

mente date come basiche, universali e permanenti. Per questo, il suo stu-

dio della percezione e della relazione mente/corpo sarà fatto nei termini

di ciò che è «immutabile, dato una volta per tutte» e «noto a tutti gli

uomini» (e presumibilmente a tutte le donne) o almeno a tutti gli uomini

e le donne ritenuti normali. 6

Già il primo tema di per sé scoraggerebbe Merleau-Ponty da un’at-

tenzione simpatetica nei confronti delle sensazioni esplicitamente corpo-

ree. Non solo tali sensazioni andranno al di là di ciò che egli desidera

affermare come coscienza preriflessiva, ma esse sono tipicamente usate

dal pensiero scientifico e filosofico per usurpare il ruolo esplicativo e

trascurare l’esistenza della percezione o coscienza primaria che Merleau-

Ponty cosı̀ ardentemente difende. Questa coscienza primordiale è stata

dimenticata, sostiene, perché il pensiero riflessivo ha supposto che essa

fosse inadeguata a realizzare gli scopi quotidiani della percezione, dell’a-
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zione e della comunicazione; cosı̀ esso ha invece spiegato il nostro com-

portamento quotidiano come fondato su ‘‘rappresentazioni’’, sia che esse

fossero la rappresentazioni neutrali della fisiologia meccanicistica o le

rappresentazioni fisiche della filosofia e psicologia intellettualiste. Le ar-

gomentazioni di Merleau-Ponty sono dunque dedicate a mostrare che le

spiegazioni rappresentazionali offerte dalla scienza e dalla filosofia non

costituiscono spiegazioni né sufficienti né accurate del modo in cui per-

cepiamo, agiamo e ci esprimiamo nel comportamento quotidiano normale

(e anche in alcuni casi più anormali, come il ‘‘movimento astratto’’ e

l’esperienza dell’‘‘arto fantasma’’).

Le sue eccellenti critiche alle differenti spiegazioni rappresentazionali

sono troppo numerose e dettagliate per darne conto qui, ma condividono

una stessa strategia argomentativa di fondo. Le spiegazioni rappresenta-

zionali mostrano di fraintendere l’esperienza o il comportamento basico

che cercano di spiegare, descrivendolo sin dall’inizio nei termini dei pro-

dotti della loro analisi riflessiva. Inoltre, si mostra che tali spiegazioni

sono inadeguate perché si riferiscono (in modo implicito ma decisivo) a

certi aspetti dell’esperienza che non sono in grado di spiegare attualmen-

te ma che possono essere spiegati dalla percezione primordiale. Per

esempio, per spiegare il mio efficace passare attraverso la soglia di una

porta aperta, una spiegazione rappresentazionale descriverebbe e spieghe-

rebbe la mia esperienza nei termini delle mie rappresentazioni visive

dello spazio aperto, del vano della porta e delle mie sensazioni cinesteti-

che coscienti della larghezza del mio corpo e dell’orientamento del mo-

vimento. Ma normalmente io non ho alcuna di tali rappresentazioni co-

scienti nel passare attraverso una porta. Queste rappresentazioni, sostiene

Merleau-Ponty (similmente a quanto fecero prima di lui William James e

John Dewey), sono nozioni riflessive, spiegazioni teoriche che sono fal-

samente proiettate o imposte all’esperienza originaria. 7 Inoltre, anche se

avessi queste differenti rappresentazioni visive e spiegazioni cinestetiche,

esse non potrebbero spiegare la mia esperienza perché non sono in grado

di spiegare come esse sono correttamente discriminate da altre rappre-

sentazioni irrilevanti e sintetizzate insieme in un’azione e percezione ef-

ficace. Al contrario, afferma Merleau-Ponty, è proprio la nostra basica

intenzionalità irriflessa che silenziosamente e spontaneamente organizza
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40. W. James, The Principles of Psychology (1890), Cambridge, Ma., Harvard University
Press 1981, p. 195, p. 268.



il nostro mondo percettivo senza bisogno di rappresentazioni percettive

distinte e di alcuna deliberazione esplicitamente cosciente.

Per quanto questo livello basico d’intenzionalità sia ubiquitario, la

sua grande pervasività e il suo silenzio discreto nascondono la sua pre-

senza. Nello stesso modo il suo carattere elementare, comune e sponta-

neo oscura la sua straordinaria efficacia. Per evidenziare le sbalorditive

facoltà di questo livello irriflesso della percezione, dell’azione e del lin-

guaggio, Merleau-Ponty lo descrive nei termini del meraviglioso, del mi-

racoloso e persino del magico. Il «corpo come espressione spontanea» è

come l’ignota «meraviglia stilistica» nel genio artistico (S 93-94).

Io muovo il mio corpo senza neppure sapere quali muscoli, quali

conduzioni nervose debbano entrare in gioco, e dove vadano cercati gli

strumenti di questa azione, come l’artista fa irradiare il suo stile sin

nelle fibre della materia che egli lavora. Voglio andare là, ed eccomi

là, senza essere entrato nel segreto inumano della macchina corporea,

senza averla adattata ai dati del problema [...]. Guardo la meta, sono

risucchiato da essa, e l’apparato corporeo fa ciò che è richiesto perché

io mi ci trovi. Ai miei occhi tutto si svolge nel mondo umano della per-

cezione e del gesto, ma il mio corpo ‘‘geografico’’ o ‘‘fisico’’ obbedisce

alle esigenze di questo piccolo dramma che suscita continuamente in

esso mille prodigi naturali. Anche il mio sguardo verso la meta ha già i

suoi miracoli (S 94-95).

Se le rappresentazioni delle parti del corpo e i processi sono descritti

negativamente come meccanicamente inumani, l’uso irriflesso del corpo

non solo viene invece legato all’umano e all’artistico, ma suggerisce an-

che – per mezzo delle sue miracolose meraviglie – il divino. In una se-

zione della Fenomenologia della percezione in cui Merleau-Ponty sta cri-

ticando l’uso delle sensazioni cinestetiche, egli insiste analogamente sulla

natura miracolosa dell’intenzionalità corporea, descrivendo la sua effica-

cia immediata, intuitiva, come ‘‘magica’’. Non occorre pensare a quel

che sto facendo e dove mi trovo, semplicemente muovo il mio corpo

‘‘direttamente’’ e spontaneamente conseguo il risultato inteso, pur senza

rappresentarmi coscientemente la mia intenzione. «Nel movimento, i rap-

porti tra la mia decisione e il mio corpo sono rapporti magici» (Fp 146).

Perché un filosofo laico dovrebbe salutare in termini di miracolo e

magia la nostra ordinaria intenzionalità corporea? Certo, la nostra compe-

tenza corporea mondana può sotto una certa prospettiva provocare una

genuina meraviglia. Ma l’enfasi sul miracolo e sulla magia serve anche

ad altre funzioni nell’agenda somatica di Merleau-Ponty. Celebrare il mi-
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stero primordiale della competenza spontanea del corpo è un forte antido-

to contro l’urgenza di spiegare la nostra percezione e azione corporea con

mezzi rappresentazionali, precisamente il tipo di spiegazione che ha sem-

pre oscurato l’intenzionalità somatica di base che Merleau-Ponty giusta-

mente considera primaria. Inoltre, la celebrazione del miracoloso mistero

del corpo serve abilmente il progetto di Merleau-Ponty di porre in primo

piano il valore del corpo spiegandolo come silente, strutturante, nascosto

sfondo. «Lo spazio corporeo [...] è l’oscurità della sala necessaria alla

chiarezza dello spettacolo, lo sfondo di sonno o la riserva di potenza

vaga sui quali si staccano il gesto e il suo scopo». Più in generale, «il

corpo proprio è il terzo termine, sempre sottinteso, della struttura figura e

sfondo, e ogni figura si profila sul duplice orizzonte dello spazio esterno e

dello spazio corporeo» (Fp 154). Il corpo è dunque misterioso come luogo

di esistenza ‘‘impersonale’’, al di sotto e nascosto dal sé normale. È il

«nascondiglio della vita» dal mondo, in cui io mi ritraggo dal mio interes-

se nell’osservare o agire nel mondo, posso «fondermi in un piacere o in

un dolore, rinchiudermi in questa vita anonima che sottende la mia vita

personale. Ma, proprio perché può chiudersi al mondo, il mio corpo è

anche ciò che mi apre al mondo e mi mette in situazione» (Fp 232).

Merleau-Ponty potrebbe dunque avere una ragione più personale per

invocare il nascosto mistero del corpo: un profondo rispetto per il suo

bisogno di privatezza in ricompensa della sua funzione di darci un mon-

do nell’esporci ad esso, nell’essere non solo senziente ma parte della

carne sensibile del mondo. Alcune delle sue osservazioni esprimono un

forte senso di modestia corporea. «Solitamente l’uomo non mostra il

proprio corpo e, quando lo fa, talvolta lo fa con timore, talvolta nell’in-

tento di affascinare» (Fp 234-235). E quando Merleau-Ponty vuole esem-

plificare «le situazioni estreme» in cui si diviene consapevoli della pro-

pria basica intenzionalità corporea, quando si apprende quel «Cogito ta-

cito, l’autopresenza [...] nelle situazioni limite in cui è minacciato» le

situazioni minacciose cui ci si riferisce sono «per esempio nell’angoscia

della morte o in quella dello sguardo altrui su di me» (Fp 517).

La nozione merleau-pontiana dell’intenzionalità corporea sfida la tra-

dizione filosofica concedendo al corpo una specie di soggettività invece

di considerarlo come un mero oggetto o un meccanismo. Ma egli è ancor

più radicale nell’estendere il campo della soggettività somatica irriflessa

ben al di là dei nostri movimenti corporei di base e delle nostre perce-

zioni sensibili, verso le operazioni superiori del linguaggio e del pensiero

che costituiscono il territorio del logos, prediletto dalla filosofia. Anche

qui, l’efficacia dell’intenzionalità corporea spontanea sostituisce le rappre-

sentazioni coscienti come spiegazione del nostro comportamento:
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Nel soggetto parlante il pensiero non è una rappresentazione [...].

L’oratore non pensa prima di parlare, nemmeno mentre parla; la sua

parola è il suo pensiero [...]. Dell’immagine verbale si deve dire quanto

dicevamo, prima, della ‘‘rappresentazione del movimento’’: non ho biso-

gno di rappresentarmi lo spazio esterno e il mio proprio corpo per muo-

vere l’uno nell’altro. È sufficiente che essi esistano per me e costituisca-

no un certo campo d’azione teso attorno a me. Analogamente, non ho

bisogno di rappresentarmi la parola per saperla e per pronunciarla. Ba-

sta che ne possieda l’essenza articolare e sonora come una delle modu-

lazioni, uno degli usi possibili del mio corpo. Io mi riporto alla parola

come la mia mano si dirige verso il luogo del corpo che viene punto, la

parola è in un certo luogo del mio mondo linguistico, fa parte della mia

costituzione (Fp 250-251).

In breve, proprio come «il mio corpo intenziona gli oggetti del mon-

do circostante in modo implicito, e non presuppone alcuna tematizzazio-

ne, alcuna ‘‘rappresentazione’’ di se stesso o dell’ambiente», cosı̀, prose-

gue Merleau-Ponty, «la significazione anima la parola come il mondo

anima il mio corpo: mediante una presenza sorda, che suscita le mie

intenzioni senza dispiegarsi di fronte a esse [...]. La tematizzazione del

significato non precede la parola proprio perché ne è il risultato» (S

123-124).

Il meraviglioso mistero di questo silente, ma spontaneamente fluente

potere somatico dell’espressione è illustrato allo stesso modo:

Analogamente all’operare del corpo, quello delle parole e della pit-

tura mi resta oscuro: le parole, le linee, i colori che mi esprimono na-

scono da me come i gesti, mi sono strappati da ciò che voglio dire come

i gesti da ciò che voglio fare. [Con] una spontaneità che non ammette

ingiunzioni, neppure quelle che io stesso mi vorrei dare (S 105).

La misteriosa efficacia della nostra intenzionalità spontanea è sicura-

mente impressionante. Ma questo soltanto non è sufficiente a spiegare

tutte le nostre ordinarie capacità di movimento e di percezione, di lin-

guaggio e di pensiero. Io posso tuffarmi in acqua e muovere spontanea-

mente le mie braccia e le mie gambe, ma non raggiungerò il mio scopo

se non avrò prima imparato a nuotare. Posso sentire una canzone in

giapponese e spontaneamente provare a cantarla insieme, ma fallirò se

prima non avrò imparato un buon numero di parole di quella lingua.

Molte cose che noi ora facciamo (o comprendiamo) spontaneamente sta-

vano una volta al di là del nostro repertorio operativo irriflesso. Devono

dunque essere apprese, come ammette Merleau-Ponty. Ma come? Un
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modo per spiegare almeno una parte di questo apprendimento sarebbe

l’uso di vari generi di rappresentazioni (immagini, simboli, proposizioni

ecc.) che la nostra coscienza sarebbe in grado di focalizzare e dispiega-

re. Ma Merleau-Ponty sembra troppo critico nei confronti delle rappre-

sentazioni per accettare quest’opinione.

Invece, egli spiega questo apprendimento interamente in termini di ac-

quisizione automatica di abitudini corporee per mezzo di un condiziona-

mento motorio irriflesso o di una sedimentazione somatica. «L’acquisizio-

ne dell’abitudine [comprese le nostre abitudini linguistiche e di pensiero]

è sı̀ l’apprensione di un significato, ma è l’apprensione motoria di un

significato motorio»; «è il corpo che ‘‘comprende’’ nell’acquisizione del-

l’abitudine». Non occorre un pensiero esplicitamente cosciente per «abi-

tuarsi a un cappello, a un’automobile o a un bastone» oppure per usare

una tastiera; semplicemente li incorporiamo «alla voluminosità del nostro

stesso corpo» mediante processi irriflessi di sedimentazione corporea e il

nostro proprio spontaneo senso del sé corporeo (Fp 198-199). Il corpo

vissuto, per Merleau-Ponty, ha dunque due strati: al di sotto del corpo

spontaneo del momento c’è un «corpo abituale» sedimentato (Fp 131).

Affermando la prevalenza, importanza e intelligenza dell’abitudine ir-

riflessa nel nostro agire, parlare e pensare, anch’io condivido il ricono-

scimento di Merleau-Ponty della base somatica dell’abitudine. Entrambi i

temi sono centrali per la tradizione pragmatista che ispira il mio lavoro

nella filosofia somatica. Ma ci sono preoccupanti limiti all’efficacia delle

abitudini irriflesse, persino al livello delle azioni corporee di base. In

modo irriflesso possiamo acquistare abitudini cattive altrettanto facilmen-

te di quelle buone. (E ciò sembra specialmente verosimile se accettiamo

la premessa foucaultiana che le istituzioni e le tecnologie che governano

le nostre vite attraverso regimi di biopotere inculcano abitudini corporee

e mentali che mirano a tenerci sottomessi). Una volta acquisite abitudini

cattive, come potremo correggerle? Non possiamo semplicemente fare

affidamento su abitudini sedimentate per correggerle – dal momento che

le abitudini sedimentate sono precisamente ciò che è sbagliato. Né d’al-

tra parte possiamo fare affidamento sulla spontaneità somatica irriflessa

del momento, perché essa è già contaminata con le tracce di indesiderate

sedimentazioni ed è dunque assai probabile che continuerà a sviarci. 8
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correggere abitudini somatiche difettose. Cfr. F. M. Alexander, Man’s Supreme Inheri-



Questo è il motivo per cui varie discipline di addestramento somatico

tipicamente invocano le rappresentazioni e una focalizzazione somatica

autocosciente al fine di correggere la nostra scorretta autopercezione ed

uso dei nostri sé incarnati. Dalle pratiche di consapevolezza dell’Asia

antica fino ai sistemi moderni come la Tecnica Alexander e il Metodo

Feldenkrais le chiavi sono una consapevolezza esplicita e un controllo

cosciente, come lo sono l’uso di rappresentazioni o visualizzazioni. Que-

ste discipline non mirano a cancellare il cruciale livello del comporta-

mento irriflesso nello sforzo (impossibile) di renderci coscienti in modo

esplicito di ogni nostra percezione e azione. Esse cercano invece di po-

tenziare il comportamento irriflesso che altrimenti ostacola la nostra

esperienza e azione. Ma al fine di realizzare questo potenziamento, l’a-

zione o l’abitudine irriflessa devono essere portate al livello della rifles-

sione critica cosciente (per quanto per un tempo limitato) cosı̀ che esse

possano essere apprese ed elaborate in modo più preciso. 9 Al di là di

tali scopi terapeutici le discipline della riflessione somatica potenziano

la nostra esperienza anche per mezzo dell’aumento di ricchezza, di sco-

perte e di piaceri che un’accresciuta consapevolezza può recare con sé. 10

Difendendo il corpo vissuto irriflesso e il suo schema motorio in op-

posizione alle rappresentazioni concettuali della spiegazione scientifica,

Merleau-Ponty crea una polarizzazione di ‘‘esperienza vissuta’’ versus

‘‘rappresentazioni’’ astratte che dimentica lo sviluppo di una feconda ter-

za opzione – che potrebbe essere definita ‘‘riflessione somaestetica vis-

suta’’, cioè una concreta ma rappresentazionale coscienza somatica ri-

flessa. Questa dicotomia polarizzante è parallela a un altro fuorviante

contrasto binario che invade la sua concezione del comportamento. Da

una parte egli discute l’azione della gente ‘‘normale’’ il cui senso e fun-

zionamento somatico egli descrive come totalmente liscio, spontaneo e
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tance, New York, Dutton 1918; Idem, Constructive Conscious Control of the Individual,
New York, Dutton 1923; Idem, The Use of the Self, New York, Dutton 1932, e la mia
discussione di queste tesi nel capitolo 5.

9 I difensori della consapevolezza somatica variano riguardo al grado, la durata e
l’ampiezza dei domini cui la riflessione critica consapevole dovrebbe essere applicata.
Per alcuni l’ideale è di tornare quanto più rapidamente possibile alla spontaneità irriflessa
con un’abitudine corretta che assicuri un’azione efficace, mentre altri sembrano sostenere
che un’autocoscienza somatica criticamente consapevole debba sempre esser conservata
anche nell’agire. Cfr. ad es. la teoria dell’azione No di Zeami nel suo trattato ‘‘A mirror
held to the flower (Kakyo)’’, in On the Art of the No Drama, Princeton, Princeton Uni-
versity Press 1984.

10 Cfr. ad es. F. M. Alexander, supra, nota 8, e M. Feldenkrais, Body and Mature
Behavior, London, Routledge and Kegan Paul 1949; Idem, Awareness Through Movement,
New York, Harper and Row 1972; Idem, The Potent Self, New York, Harper Collins
1992.



aproblematico. D’altra parte si ha l’opposta categoria degli anormalmen-

te impediti – pazienti come Schneider (Fp 157, 221ss) che esibiscono

disfunzioni patologiche e per lo più soffrono di seri danni neurologici

(come lesioni cerebrali) o gravi traumi psichici. 11

Questa semplice polarità oscura il fatto che gran parte dei cosiddetti

normali, normodotati, soffrono di varie incapacità e malfunzioni lievi ma

capaci di intralciarne l’azione. Tali deficienze non si riferiscono solo alle

percezioni o alle azioni che non siamo in grado di eseguire (pur essendo

anatomicamente equipaggiati per farlo) ma anche a quelle che siamo in

grado di compiere ma che si potrebbero compiere con maggiore successo

o più facilmente e in modo più aggraziato. Merleau-Ponty assume che,

se non siamo patologicamente impediti come Schneider e altri individui

con danni neurologici, allora il nostro senso corporeo irriflesso (o sche-

ma motorio) è perfettamente accurato e miracolosamente funzionale. Se-

condo Merleau-Ponty, cosı̀ come i miei movimenti corporei spontanei

appaiono ‘‘magici’’ nella loro precisione ed efficacia, cosı̀ la mia cono-

scenza immediata del mio corpo e l’orientamento delle sue parti appare

completo senza alcuna pecca. «Io lo tengo in un possesso indiviso e co-

nosco la posizione di ogni mio membro grazie a uno schema corporeo

nel quale sono comprese tutte le membra» (Fp 151).

Pur condividendo il profondo apprezzamento di Merleau-Ponty per il

nostro ‘‘normale’’ senso corporeo spontaneo, io penso che dovremmo an-

che riconoscere che tale senso è spesso penosamente inaccurato e mal-

funzionante. 12 Posso pensare di tenere la testa bassa nel brandire una
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11 Questa tendenza dualistica (e il relativo oblio del valore dell’autocoscienza soma-
tica) possono essere scoperti anche in parte della migliore filosofia somatica odierna ispi-
rata a Merleau-Ponty. S. Gallagher, ad esempio, difendendo la (vaga e contestata) distin-
zione fra ‘‘schema corporeo’’ (che funziona automaticamente e ‘‘pre-noeticamente’’ al di
sotto del livello della coscienza) e ‘‘immagine corporea’’ (che implica la percezione co-
sciente e la consapevolezza personale) costruisce la sua difesa contrapponendo il compor-
tamento normale di persone che possono semplicemente fare affidamento sul loro schema
corporeo inconscio per un’azione efficace senza aver bisogno di potenziamento mediante
‘‘attenzione riflessa cosciente’’ e casi patologici (come quelli di pazienti deafferentati) che
richiedono attenzione perché il loro schema motorio è stato compromesso o distrutto. Si
veda l’istruttivo S. Gallagher, How the Body Shapes the Mind, Oxford, Oxford University
Press 2005, che ho recensito in Theory, Culture and Society, 24, n. 1, 2007, pp. 152-156.

12 Come Alexander documenta il nostro «inaffidabile apprezzamento sensorio» o «ci-
nestesia pervertita» riguardo al modo in cui i nostri corpi sono orientati e usati, cosı̀
Moshe Feldenkrais sostiene che se il termine ‘‘normale’’ dovesse designare quel che sa-
rebbe la norma per esseri umani in salute, allora dovremmo più adeguatamente definire il
senso somatico della massima parte della gente e il loro uso piuttosto come ‘‘nella me-
dia’’ che come normale. Per una considerazione comparativa della natura e del significato
filosofico della Tecnica Alexander e del metodo Feldenkrais, cfr. Performing Live, cit.,
capitolo 8. Le frasi citate sono di F. M. Alexander, Constructive Conscious Control, cit.,
pp. 148-149.



mazza da golf, mentre un osservatore vedrà facilmente che non è cosı̀.

Posso credere di sedere dritto mentre la mia schiena è arcuata. Se ci si

chiede di piegare il costato, molti di noi si piegheranno in vita credendo

di aver seguito le istruzioni. Cercando di puntare in alto inarcando la

schiena in estensione la gente crede normalmente di aver disteso la spina

dorsale, mentre in realtà la sta contraendo. Le discipline di educazione

somatica impiegano esercizi di consapevolezza rappresentazionale per

trattare tali problemi di falsa percezione e abuso dei nostri corpi nel

comportamento spontaneo e abituale che Merleau-Ponty identifica come

primario e celebra come miracolosamente privo di pecche nell’agire nor-

male.

Pur esagerando la nostra competenza somatica irriflessa, Merleau-

Ponty non può in generale esser condannato per aver sovrastimato le ca-

pacità del corpo. Perché egli sottolinea la peculiare debolezza del corpo

in altri modi, incluse le sue gravi limitazioni cognitive di autosservazio-

ne. Infatti la sua insistenza sulla miracolosa efficacia del corpo sponta-

neo (e sulla conseguente irrilevanza della coscienza rappresentazionale

riflessa nel potenziare la nostra prestazione somatica) contribuisce a te-

ner il corpo in uno stato di debolezza maggiore di quel che sarebbe pos-

sibile, supponendo che non vi siano ragioni o modi per potenziare la sua

prestazione mediante l’uso di rappresentazioni. Di converso, la sua av-

vincente difesa dei limiti corporei come strutturalmente essenziali alle

nostre capacità umane potrebbe anche scoraggiare gli sforzi per superare

radicati ostacoli somatici per paura che tali sforzi possano in definitiva

indebolirci disturbando i fondamentali handicap strutturali su cui di fatto

fanno affidamento le nostre capacità.

Questo suggerisce un’altra ragione per cui Merleau-Ponty può far re-

sistenza al contributo della coscienza somatica riflessa e alle sue rappre-

sentazioni somatiche. Le discipline di consapevolezza somaestetica mira-

no solitamente non solo a conoscere la nostra condizione e abitudini cor-

poree ma a modificarle. Persino la consapevolezza da sola può (in qual-

che misura) modificare la nostra esperienza somatica e la nostra relazio-

ne con i nostri corpi. Merleau-Ponty riconosce ciò quando sostiene che il

pensiero riflessivo non può realmente catturare la nostra esperienza pri-

mordiale irriflessa perché le rappresentazioni di tale pensiero inevitabil-

mente modificano la nostra esperienza di base introducendo categorie e

distinzioni concettuali che non erano originariamente date in essa. Egli

condanna specialmente le postulate distinzioni delle spiegazioni rappre-

sentazionali dell’esperienza (sia meccanicistiche che razionalistiche) in

quanto esse produrrebbero il dualismo «della coscienza e del corpo» (Fp

210) annebbiando ai nostri occhi l’unità della percezione primordiale.
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Comunque, il fatto che le spiegazioni rappresentazionali non spiegano

adeguatamente la nostra percezione primordiale non implica che esse

non siano utili per altri scopi, come quello di potenziare le nostre abitu-

dini. Modificazioni delle abitudini possono a loro volta modificare le no-

stre percezioni spontanee, la cui unità e spontaneità sarà ripristinata una

volta che le nuove abitudini si saranno radicate. In breve, possiamo af-

fermare l’unità e qualità irriflessa dell’esperienza percettiva primaria pur

sostenendo anche la coscienza somatica riflessa che fa uso del pensiero

rappresentazionale sia per la ricostruzione di una migliore esperienza pri-

maria che per le ricompense intrinseche della riflessione somaestetica. 13

Nel modificare la relazione col proprio corpo, le discipline di consa-

pevolezza somatica (come altre forme di addestramento somatico) metto-

no in luce differenze fra la gente. Differenti individui hanno spesso dif-

ferenti stili di uso (e abuso) del corpo. Inoltre quel che si apprende con

un sostenuto addestramento alla consapevolezza somatica non è sempli-

cemente ‘‘quel che ognuno sa bene’’ mediante l’apprensione immediata

della percezione primordiale e l’abitudine irriflessa. Molti di noi non

sanno (e non apprenderanno mai) che significa sentire il luogo di ogni

vertebra e costola in modo propriocettivo senza toccarle con le mani. E

non tutti riconosceranno, quando stanno toccando qualcosa, precisamente

quale parte del corpo (dita, braccia, spalle, bacino, testa) dà inizio al

movimento.

Se il fine della filosofia è semplicemente chiarificare e rinnovare ciò

che è universale e permanente nella nostra condizione umana incarnata

ripristinando la nostra capacità di riconoscere l’esperienza primordiale e

i suoi dati ontologici, allora l’intero progetto di migliorare la propria

percezione e funzionamento somatico mediante la riflessione autoco-

sciente sarà abbandonato come irrilevante dal punto di vista filosofico.

Peggio ancora, sarà visto come un cambiamento minaccioso e una distra-

zione dal livello originario della percezione celebrato come il fondamen-

to, centro e fine ultimo della filosofia. L’impegno di Merleau-Ponty per

una ontologia fenomenologica fissa e universale fondata sulla percezione

primordiale fornisce in tal senso ulteriori ragioni per respingere la vali-

dità della coscienza somatica esplicita. Occupandosi in modo maggiore

delle differenze e contingenze individuali, dei cambiamenti e delle rico-

struzioni, delle pluralità di pratiche che possano essere usate da individui
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13 Dewey riconosce questo nella sua difesa del «controllo cosciente» riflessivo della
Tecnica Alexander, pur continuando a sottolineare l’importanza primaria dell’esperienza
immediata, irriflessa. Sulla feconda dialettica fra coscienza somatica riflessa e spontaneità
corporea, cfr. Practicing Philosophy, cit., capitolo 6, e infra, capitoli 4 e 5.



e gruppi per migliorare l’esperienza primaria, il pragmatismo è più ricet-

tivo nei confronti della coscienza somatica riflessa e dei suoi usi disci-

plinari in filosofia. William James ha reso l’introspezione somatica cen-

trale per la sua ricerca in filosofia della mente, mentre John Dewey è

andato oltre difendendo la coscienza somatica riflessa per migliorare

l’autocoscienza e l’uso di sé.

IV

Posta la sua agenda filosofica, Merleau-Ponty ha giustificati motivi per

trascurare o persino opporre resistenza alla coscienza riflessa del corpo.

Ma essi costituiscono argomenti irresistibili o dovremmo piuttosto con-

cluderne che il progetto di Merleau-Ponty di una fenomenologia centrata

sul corpo potrebbe utilmente essere integrato da un maggiore riconosci-

mento delle funzioni e del valore della coscienza riflessa del corpo? Pos-

siamo esplorare questa questione riformulando la nostra discussione dei

temi di Merleau-Ponty nelle seguenti sette linee argomentative.

1) Se l’attenzione alla coscienza somatica riflessa e alle sue rappre-

sentazioni corporee oscura il riconoscimento della nostra maggiormente

basica percezione incarnata irriflessa e della sua importanza primaria, al-

lora occorrerà opporsi alla coscienza somatica riflessa. Questo argomento

contiene una problematica ambiguità nella sua premessa iniziale. La no-

stra coscienza somatica riflessa ci distrae per qualche tempo dalla perce-

zione irriflessa (dal momento che l’attenzione verso qualcosa significa

inevitabilmente un momentaneo porre in ombra altre cose). Ma non oc-

corre pensare che la riflessione somatica ci renda sempre o permanente-

mente ciechi alla componente irriflessa, specialmente perché tale rifles-

sione non viene costantemente sostenuta (né si pensa che lo sia). L’uso

della riflessione somatica nella maggior parte delle discipline del corpo

non tende a precludere la percezione e abitudine irriflessa, ma piuttosto

a migliorarle, focalizzandole momentaneamente sı̀ da riqualificarle. Se

tali discipline del corpo possono affermare il primato del comportamento

irriflesso pur sostenendo anche il bisogno di rappresentazioni coscienti

per controllare e correggere quello, allora lo può anche la filosofia so-

matica. Inoltre, se facciamo nostra la rivendicazione di Merleau-Ponty

che l’esperienza dipende sempre dalla complementarità del contrasto fi-

gura/sfondo, potremo allora sostenere che ogni reale apprezzamento della

percezione irriflessa dipende dal suo contrasto distintivo con la coscienza

riflessa, proprio come quest’ultima chiaramente fa affidamento allo sfon-

do fornito dalla prima.
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2) Correttamente Merleau-Ponty sostiene che la coscienza riflessa e

le rappresentazioni somatiche sono non solo non necessarie, ma addirit-

tura inefficaci per la spiegazione della nostra percezione e comportamen-

to ordinari, che sono comunemente irriflessi. Da questa premessa si po-

trebbe inferire che la consapevolezza somatica rappresentazionale è fuor-

viante e irrilevante. Ma questa conclusione non ne segue affatto: primo,

perché c’è di più da spiegare nell’umana esperienza che non le nostre

aproblematiche percezioni e azioni irriflesse. La coscienza somatica rap-

presentazionale può esserci di aiuto a proposito di situazioni in cui le

competenze spontanee crollano e alle abitudini irriflesse è fatta richiesta

di una qualche correzione. Inoltre il potere esplicativo non è il solo cri-

terio di valore. La riflessione somaestetica e le sue rappresentazioni pos-

sono essere utili non per spiegare l’esperienza ordinaria, ma per modifi-

carla e integrarla.

3) Ciò induce un ulteriore argomento. Se le modifiche che la rifles-

sione somatica introduce nell’esperienza sono essenzialmente indesidera-

bili, allora, per ragioni pragmatiche, essa dovrebbe essere scoraggiata.

Merleau-Ponty mostra come le rappresentazioni della riflessione formano

il nucleo sia dell’interpretazione meccanicistica che di quella intellettua-

listica del comportamento, promuovendo il dualismo mente/corpo. La co-

scienza somatica riflessa sembra dunque condannata in quanto darebbe

vita a una visione falsamente frammentata dell’esperienza, una visione

che eventualmente infetterebbe la nostra stessa esperienza rendendoci

ciechi nei confronti dell’unità irriflessa della percezione primaria. 14 Ma

l’abuso del pensiero somatico rappresentazionale in taluni contesti di

spiegazione non ne implica una condanna globale. Allo stesso modo, af-

fermare il valore della coscienza somatica rappresentazionale non signi-

fica negare l’esistenza, il valore o nemmeno il primato di quella irrifles-

sa. La coscienza rappresentazionale e riflessa, ripeto, può servire accanto

alla spontaneità somatica come utile integrazione e correttivo.

4) Merleau-Ponty apprezza il mistero e le limitazioni del corpo come

essenziali per il suo produttivo funzionamento. Ripetutamente pubbliciz-

za il modo miracoloso in cui eseguiamo le nostre azioni senza alcuna

riflessione cosciente. Potrebbe egli allora sostenere pragmaticamente che

occorre opporsi alla coscienza somatica riflessa perché essa minaccia

tale mistero ed ‘‘efficace’’ debolezza? Questo argomento si basa su una
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14 Merleau-Ponty lamenta che il pensiero riflessivo «libera il soggetto dall’oggetto e
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somaestetica che si concentrano sul corpo come concretamente sperimentato.



confusione. La rivendicazione che noi possiamo fare qualcosa in modo

efficace senza coscienza esplicita o rappresentazionale non implica che

non possiamo farla con una tale coscienza e che tale coscienza non pos-

sa migliorare la nostra prestazione. In ogni caso, pienezza di mistero e

limitazione rimarranno sempre. La riflessione somaestetica non rivendi-

cherà mai di poter fornire ai nostri corpi una totale trasparenza o una

perfetta potenza, dal momento che lo vietano la nostra mortalità, debo-

lezza e situatività prospettiva. Ma il fatto che determinate limitazioni

corporee di base non possano mai essere superate non è un argomento

irresistibile contro il tentativo di espandere, sino a un certo punto, le

nostre facoltà somatiche mediante la riflessione e un esplicito controllo

cosciente.

5) Qui ci troviamo di fronte un ulteriore argomento. La riflessione

altera la nostra prestazione somatica interrompendo l’azione spontanea

basata sull’abitudine irriflessa. Gli atti irriflessi sono più veloci e facili

del comportamento deliberatamente eseguito. Inoltre, non impegnando la

coscienza esplicita, tale azione irriflessa permette una migliore focalizza-

zione della coscienza sugli obiettivi cui l’azione mira. Un battitore ben

esercitato può colpire meglio la palla se non riflette sulla tensione delle

sue ginocchia e polsi o immaginando il movimento pelvico nel suo

oscillare. Non dovendo stare a pensare a queste cose può concentrarsi

meglio sul vedere e reagire allo spiovente che deve colpire. Un’autori-

flessione somatica gli impedirebbe di reagire in tempo. Un pensiero de-

liberativo può spesso rovinare il fluire spontaneo e l’efficacia dell’azio-

ne. Se cerchiamo di visualizzare ogni parola nel parlare, la nostra parlata

diverrà lenta e zoppicante, potremmo persino dimenticare quel che vole-

vamo dire. Nel comportamento sessuale, se uno pensa troppo a ciò che

sta succedendo nel proprio corpo visualizzando a se stesso quel che deve

accadere perché tutto vada per il verso giusto, ci sono molte più possibi-

lità che qualcosa vada storto. Casi simili mostrano che la coscienza so-

matica esplicita può essere talvolta più un problema che una soluzione.

La conclusione, comunque, non è quella di rigettare senz’altro tale co-

scienza, ma piuttosto di riflettere più attentamente sui modi in cui essa

può essere disciplinata e impiegata nei differenti contesti e fini nei quali

può comunque essere d’aiuto. 15 Che talvolta anche le buone cose posso-

no essere di troppo è vero anche per la consapevolezza somatica.
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6) Descrivendo il corpo come «la cachette de la vie» («il nascondiglio

della vita» nell’esistenza basica impersonale), Merleau-Ponty suggerisce

un ulteriore argomento contro la consapevolezza somatica. 16 Un esplicito

concentrarsi sulle sensazioni corporee comporta un ritiro dal mondo ester-

no dell’azione, e questo cambiamento di focalizzazione altera la qualità

della nostra percezione e azione in questo mondo: «quando mi immergo

nel mio corpo, gli occhi non mi danno se non l’involucro sensibile delle

cose e quelli degli altri uomini, le cose stesse sono gravate di irrealtà, i

comportamenti si decompongono nell’assurdo» (Fp 233). Immergermi

«nell’esperienza del mio corpo e nella solitudine delle sensazioni» (Fp

233) è cosı̀ un pericolo da cui siamo appena protetti dal fatto che i nostri

organi di senso e le nostre abitudini lavorano sempre per impegnarci nel

mondo esterno della vita. L’immersione nella riflessione somatica rischia

dunque di farci perdere il mondo ma anche noi stessi, dal momento che

il sé è definito dal nostro impegno con il mondo.

Merleau-Ponty ha ragione che un’intensa focalizzazione sulle sensa-

zioni somatiche può temporaneamente disorientare le nostre prospettive

ordinarie, disturbare il nostro abituale essere immersi nel mondo e il no-

stro ordinario senso del sé. Ma sarebbe sbagliato concluderne che questa

immersione nelle sensazioni corporee è essenzialmente un primitivo li-

vello impersonale di consapevolezza, al di sotto delle nozioni del sé e

del mondo, e dunque confinato a ciò che egli definisce «l’anonimo vigi-

lare dei sensi» (Fp 231). Si può essere autocoscientemente immersi nelle

proprie sensazioni somatiche; l’autocoscienza somatica implica una con-

sapevolezza riflessa mediante la quale si sperimentano le sensazioni sulle

quali si concentra l’attenzione. Ovviamente questo ‘‘rivolgersi’’ della co-

scienza corporea su se stessa implica in certo modo un ritiro dell’atten-

zione dal mondo esterno, benché il mondo faccia sempre in qualche

modo sentire la sua presenza. Un puro sentire del proprio corpo è un’a-

strazione. Non è possibile sentire somaticamente se stessi senza sentire

anche qualcosa del mondo esterno. Se sto disteso, chiudo gli occhi, e

cerco attentamente di avvertire solo il mio corpo in sé, sentirò anche il

modo in cui esso entra in contatto col pavimento e sentirò lo spazio fra i

miei arti. (E se pongo una tale attenta autocoscienza somatica, avvertirò
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insieme allo stesso modo che sono io che giaccio sul pavimento e che

sto facendo attenzione alle mie sensazioni corporee). In ogni modo, se

la deviazione somaestetica dell’attenzione nei confronti della nostra co-

scienza corporea implica un temporaneo ritrarsi dal mondo dell’azione,

questo ritrarsi può grandemente promuovere la nostra auto-conoscenza e

il nostro uso di noi stessi in modo tale che noi torneremo nel mondo

come osservatori e agenti più abili. È la logica somatica del reculer

pour mieux sauter.

Consideriamo un esempio. Se si vuole guardare oltre le proprie spalle

per vedere qualcosa che ci sta alle spalle, per lo più si abbassano spon-

taneamente le spalle ruotando la testa. Ciò sembra logico, ma è (e do-

vrebbe essere avvertito) errato dal punto di vista scheletrico; far cadere

le spalle costringe l’area delle costole e del torace e cosı̀ limita forte-

mente il campo di rotazione della spina, che è quel che effettivamente

ci permette di vedere dietro noi stessi. Ritirando la nostra attenzione mo-

mentaneamente dal mondo dietro di noi e focalizzando invece attenta-

mente l’allineamento delle parti del nostro corpo nel rotare la testa e la

spina possiamo imparare come girarci meglio e vedere di più, creando

una nuova abitudine che eventualmente verrà eseguita in modo irriflesso.

7) L’argomento più radicale di Merleau-Ponty contro l’osservazione

somatica riflessa è che semplicemente non è possibile affatto osservare

il proprio corpo perché esso è la permanente, invariabile prospettiva me-

diante la quale osserviamo le altre cose. Diversamente dagli oggetti ordi-

nari, il corpo «si sottrae all’esplorazione e mi si presenta sempre sotto lo

stesso angolo [...]. Dire che esso è accanto a me, sempre là per me, è

quanto dire che non è mai veramente di fronte a me, che non posso

dispiegarlo sotto il mio sguardo, che rimane al margine di tutte le mie

percezioni, che è con me» (Fp 141). Non posso cambiare la mia prospet-

tiva rispetto al mio corpo come posso fare con gli oggetti esterni. «Io

osservo gli oggetti esterni con il mio corpo, li maneggio, li ispeziono,

ne faccio il giro, ma, per ciò che lo riguarda, non osservo il corpo stes-

so: per poterlo fare, sarebbe necessario disporre di un secondo corpo»

(Fp 142). «Io sono sempre dalla stessa parte del mio corpo, esso mi si

offre sotto una prospettiva invariabile» (VI 175).

Certamente è vero che non possiamo osservare i nostri corpi vissuti

esattamente allo stesso modo in cui osserviamo gli oggetti esterni, dal

momento che i nostri corpi sono precisamente gli strumenti mediante i

quali osserviamo ogni cosa e non è possibile esibire interamente il pro-

prio corpo di fronte ai propri occhi (perché gli occhi stessi sono parte

del corpo). Comunque, non segue da questi punti che noi non possiamo

osservare in modi significativi i nostri corpi vissuti. In primo luogo è
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sbagliato identificare strettamente l’osservazione somatica con l’essere

‘‘dinnanzi agli occhi’’. Per quanto noi non possiamo vedere i nostri oc-

chi senza un apparecchio speculare, possiamo però, concentrandoci, os-

servare direttamente come essi sentono dal di dentro in termini di tensio-

ne muscolare, volume, movimento, nel momento stesso in cui li usiamo

per vedere. Possiamo anche osservare i nostri occhi chiusi toccandoli da

fuori con la mano. Ciò mostra, inoltre, che la nostra prospettiva sui no-

stri stessi corpi non è interamente fissa e invariante. Possiamo esaminarli

in termini di differenti modalità sensoriali; e anche usando una singola

modalità possiamo analizzare il corpo da differenti angoli e con differen-

ti prospettive focali. Giacendo sul pavimento con gli occhi chiusi e fa-

cendo affidamento solo sul sentire propriocettivo, posso analizzare il mio

corpo dalla testa ai piedi o viceversa, nei termini dell’allineamento dei

miei arti o del mio senso del volume corporeo, o dalla prospettiva della

pressione delle differenti parti del mio corpo sul pavimento o della loro

distanza da esso. Naturalmente, se noi ci asteniamo dalla riflessione so-

matica è assai più probabile che avremo sempre una prospettiva invaria-

bile sui nostri corpi – quella dell’esperienza primitiva non focalizzata e

dell’abitudine irriflessa, precisamente il genere di percezione primordiale

non tematizzata che difende Merleau-Ponty.

La nozione di Merleau-Ponty di una soggettività corporea potrebbe

fornire un argomento da ultima spiaggia contro la possibilità di osservare

il proprio corpo vissuto. Nella sua critica delle «sensazioni doppie» (Fp

144), egli rimarca che se il nostro corpo è il soggetto osservatore dell’e-

sperienza, allora non potrà al tempo stesso essere anche l’oggetto d’os-

servazione. Quindi non potremo osservare realmente i nostri corpi perci-

pienti, proprio come non possiamo usare la mano sinistra per sentire la

destra (in quanto oggetto) mentre la destra sta sentendo un oggetto. Per-

sino nel tardo L’intreccio – Il chiasma, dove Merleau-Ponty insiste che

la ‘‘reversibilità’’ essenziale del corpo, il suo essere insieme senziente e

sentito, è cruciale per la nostra capacità di apprendere il mondo, egli

mette fortemente in guardia che questa reversibilità dell’essere insieme

osservatore e osservato, in quanto «sempre imminente» non è mai «rea-

lizzata di fatto» mediante una completa simultaneità o una esatta «coin-

cidenza» (VI 174). Non si può allo stesso tempo sentire la propria mano

come toccante e toccata, parlare e udire la propria voce. In breve, non si

può simultaneamente esperire il proprio corpo come soggetto e oggetto.

E dunque se il corpo vissuto è sempre soggetto osservante, non potrà

mai essere osservato come un oggetto. Inoltre, come sostiene G. H.

Mead, l’Io osservante non può direttamente apprendere se stesso nell’e-

sperienza immediata, perché nel tempo in cui cerca di catturare se stes-
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so, si è già trasformato in un ‘‘me’’ oggettivato per l’Io apprendente del

momento successivo.

Tali argomenti possono essere recepiti in diverse maniere. In primo

luogo, data l’essenziale vaghezza della nozione di simultaneità soggetti-

va, potremmo sostenere che, da un punto di vista pratico, si può simul-

taneamente far esperienza del toccare e dell’essere toccato, del sentire le

nostre voci da dentro mentre le si ascolta dal di fuori, pure se il primo

punto focale della nostra attenzione potrebbe talvolta oscillare rapida-

mente fra le due prospettive all’interno della breve durata che fenomeno-

logicamente identifichiamo come il presente e che, come James ha rico-

nosciuto da gran tempo, è sempre un «presente specioso», che implica la

memoria di un immediato passato. 17 Una parte di ciò che appare distur-

bare l’esperienza della percezione simultanea dei nostri corpi come sen-

zienti e sentiti insieme è semplicemente il fatto che la polarità di tali

prospettive è imposta alla nostra esperienza dalla formulazione binaria

dell’esperimento mentale, un caso in cui la riflessione filosofica «pregiu-

dica ciò che troverà» (VI 155). Inoltre, anche se è un fatto che molti

soggetti sperimentali non riescono a sentire i loro corpi senzienti, ciò

potrebbe semplicemente esser dovuto alle loro non sviluppate capacità

di riflessione e attenzione somatica.

Infatti, anche se non si può esperire simultaneamente il proprio corpo

come senziente e sentito, ciò non comporta che non si possa mai osser-

vare qualcosa di simile; cosı̀ come il supposto dato di fatto che non si

possa simultaneamente esperire la propria mente come pura attività pen-

sante (cioè come soggetto trascendentale) e come qualcosa di pensiero

(cioè un soggetto empirico) non comporta che non si possa osservare la

propria vita mentale. Considerare il corpo vissuto come soggetto non ri-

chiede che lo si consideri solo come un puro soggetto trascendentale che

non può essere osservato come un soggetto empirico. Comportarsi cosı̀

vizierebbe la reversibilità essenziale del senziente percipiente e del sen-

sibile percepito che autorizza Merleau-Ponty a ritrarre il corpo come la

‘‘carne’’ che fonda il nostro rapporto col mondo. La distinzione ‘‘gram-

maticale’’ fra il corpo come soggetto dell’esperienza e come oggetto del-

l’esperienza è utile a ricordarci che non possiamo mai raggiungere una

piena trasparenza della nostra intenzionalità corporea. Ci saranno sempre

dimensioni del nostro sentire corporeo che struttureranno attivamente il
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centro focale dei nostri sforzi di consapevolezza somatica riflessa e che

dunque non saranno essi stessi oggetto di tale consapevolezza o centro

focale della coscienza. Ci sarà dunque sempre la possibilità di un errore

introspettivo mediante un lapsus di memoria o una interpretazione errata.

Né avrebbe senso desiderare una simultanea coscienza riflessa di tutte le

nostre sensazioni corporee. Ma la distinzione pragmatica fra l’Io perci-

piente e il ‘‘me’’ percepito non andrà eretta a ostacolo epistemologico

insormontabile all’osservazione del corpo vissuto all’interno dell’ambito

fornito dal presente specioso e dalla memoria a breve termine dell’im-

mediato passato. 18

In conclusione possiamo dunque contestare l’argomentazione di Mer-

leau-Ponty contro l’autosservazione corporea ricordando semplicemente a

noi stessi che tale osservazione (anche quando semplicemente ci segnala

i nostri disagi, sofferenze o piaceri) forma parte della nostra esperienza

ordinaria. Solo l’introduzione della riflessione filosofica astratta potrebbe

condurci a negare una simile possibilità. Se prendiamo sul serio la nostra

comune esperienza sensibile pre-teoretica, come Merleau-Ponty ci esorta

a fare, allora dovremo respingere la conclusione che noi non possiamo

mai osservare i nostri propri corpi vissuti, e potremo dunque esortare a

un completamento del suo progetto filosofico mediante un maggiore ap-

prezzamento della coscienza somatica riflessa.

V

Data l’insufficienza degli argomenti che abbiamo ricostruito, l’opposizio-

ne di Merleau-Ponty nei confronti della consapevolezza e riflessione so-

matica può essere giustificata solo nei termini dei suoi più profondi in-

tenti e presupposti filosofici. Prominente qui è il suo desiderio che la

filosofia ci riporti a una pura condizione primordiale di esperienza unifi-

cata, «esperienze che non siano ancora state ‘‘elaborate’’» o frantumate

da «strumenti» di «riflessione» e cosı̀ «ci offrano, contemporaneamente,

mescolati, il ‘‘soggetto’’ e l’‘‘oggetto’’, l’esistenza e l’essenza», la mente
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e il corpo (VI 155). Tale anelito di un ritorno all’unità preriflessiva sug-

gerisce insoddisfazione per la frammentazione che la coscienza riflessa e

il pensiero rappresentazionale hanno introdotto nella nostra esperienza di

soggetti incarnati.

La filosofia può provare a correggere questo problema in due diffe-

renti maniere. In primo luogo, c’è una terapia della teoria. La riflessione

filosofica può essere usata per affermare l’unità e adeguatezza del com-

portamento corporeo irriflesso, esortare a concentrarci su questa unità ir-

riflessa rigettando la riflessione somatica e la coscienza somatica rappre-

sentazionale come intrinsecamente non necessarie e fuorvianti. In questo

caso il mistero stesso delle azioni corporee irriflesse è stimato come una

abilitante debolezza cognitiva, che si rivela superiore alle prestazioni di-

rette dalla riflessione rappresentazionale. Ma una seconda maniera per

correggere l’insoddisfazione nei confronti della nostra esperienza di sog-

getti incarnati va al di là della mera astratta teoria sviluppando attiva-

mente le nostre facoltà di coscienza somatica riflessa sicché possiamo

conseguire una più alta unità dell’esperienza a livello riflessivo e cosı̀

acquisire strumenti migliori per correggere le inadeguatezze delle nostre

abitudini corporee irriflesse. Merleau-Ponty esorta verso la prima strada;

la mia teoria somatica pragmatista verso la seconda, pur riconoscendo il

primato dell’esperienza e dell’abitudine somatica irriflessa.

La prima strada – la via del puro intelletto – riflette la visione di

base della filosofia di Merleau-Ponty, come attingente la sua forza teore-

tica dalla sua debolezza nell’azione. «L’andamento claudicante del filo-

sofo è la sua virtù», scrive egli contrapponendo il filosofo all’uomo d’a-

zione nel contrapporre «colui che comprende e colui che sceglie». «Il

filosofo dell’azione, poi, è forse il più lontano dall’azione: parlare dell’a-

zione, e tanto più con rigore e profondità, equivale a dichiarare che non

si vuole affatto agire» (E 65-67). E allora il filosofo del corpo dovrebbe

essere il più lontano dal suo proprio corpo vissuto, perché esso è prepo-

tentemente immerso nella lotta con la sua mente per analizzare e difen-

dere il ruolo del corpo?

Sarebbe una disgraziata conclusione. Ma è quella che si impone osti-

natamente pur nella comune denuncia che la massima parte della con-

temporanea filosofia del corpo sembra ignorare o dissolvere il soma e la

sua attuale attività in un labirinto di teorie metafisiche, psicologiche, so-

ciali, di genere, neuro-scientifiche. A dispetto delle loro valide intuizioni

queste teorie non giungono a considerare metodi pratici perché gli indi-

vidui migliorino la loro coscienza e il loro funzionamento somatici.

L’approccio fenomenologico di Merleau-Ponty esemplifica questo proble-

ma nel momento in cui consacra un’intensa riflessione teorica al valore
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della soggettività corporea irriflessa, ma respinge l’uso della riflessione

somatica per migliorare tale soggettività nella percezione e nell’azione.

In contrasto con gli uomini d’azione (e altre varietà di «uomini seri»),

il filosofo, dice Merleau-Ponty, non è mai pienamente implicato in

modo pratico in ciò che afferma. Persino nelle cause in cui crede trove-

remo che «al suo assenso manca qualcosa di solido e di carnale. Il filo-

sofo non è completamente un essere reale» (E 65).

Quel che manca nella superba difesa dell’importanza filosofica del

corpo da parte di Merleau-Ponty è un robusto senso del corpo reale

come sito di discipline pratiche di riflessione cosciente che miri a ripri-

stinare la percezione e prestazione somatica per raggiungere una più gra-

tificante esperienza e azione. Il pragmatismo offre una prospettiva filoso-

fica complementare, più disponibile verso un impegno totale e corposo

negli sforzi pratici della consapevolezza somatica. Esso mira a generare

una esperienza migliore per il futuro, piuttosto che a recuperare la per-

duta unità percettiva di un passato primordiale, un «mondo anteriore alla

conoscenza» (Fp 17).

Se sembra possibile combinare questa dimensione ricostruttiva prag-

matica della teoria somatica con le intuizioni filosofiche di base di Mer-

leau-Ponty attorno al corpo vissuto e al primato della percezione irrifles-

sa, ciò è parzialmente perché la filosofia di Merleau-Ponty ha un suo

proprio sapore pragmatico. Insistendo che la coscienza non è primaria-

mente «un ‘‘io penso che’’, ma un ‘‘io posso’’» (Fp 193), egli riconosce

anche che la filosofia è più che impersonale teoria, ma anzi anche una

personale maniera di vivere. Se Merleau-Ponty ha sostenuto una filosofia

come strada per ripristinare una perduta unità primordiale dell’esperienza

irriflessa, se ha definito la filosofia come «l’utopia di un possesso a di-

stanza» (forse la ricattura di quel passato irriflesso dalla distanza della

riflessione presente), c’erano ragioni nella sua vita che hanno contribuito

a determinare tale anelito filosofico (E 64)? Era presente anche un ane-

lito personale verso un’utopica unità passata – primitiva, spontanea, e

irriflessa – ripristinabile solo mediante una riflessione a distanza, se mai

pure?

Sappiamo assai poco della vita privata di Merleau-Ponty, ma c’è cer-

tamente evidenza di un tale anelito verso quel «paradiso perduto». «Un

giorno, nel 1947, Merleau mi ha detto di non essere mai guarito da

un’incomparabile infanzia», scrive il suo caro amico Jean-Paul Sartre.

«Tutto era stato troppo bello, troppo rapido; la natura che dapprima lo

avvolse fu la Dea Madre, sua madre, i cui occhi gli facevano vedere

quello che lui vedeva [...]; attraverso lei, in lei, visse quell’‘‘intersogget-

tività immanente’’ che ha spesso descritto e che ci fa scoprire attraverso
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l’altro la nostra ‘‘spontaneità’’». Passata l’infanzia «uno dei suoi tratti

più costanti fu di cercare ovunque l’immanenza perduta». Sua madre,

spiega Sartre, era essenziale per questa utopica «speranza di riconquista-

re», questo senso di spontaneità infantile e «armonia immediata» con le

cose. Tale accordo «con lei rimase intatto, fuori portata, ma vivo».

Quando lei morı̀ nel 1952, narra Sartre, Merleau-Ponty ne fu devastato

ed essenzialmente «si fece eremita». 19 Rimase la consolazione della filo-

sofia e il progetto di recuperare, almeno nella teoria, gli amati ma eva-

nescenti valori della spontaneità, immediatezza e immanenza che appar-

tenevano a questo mondo perduto di irriflessa innocenza e armonia.
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3.

LA SOMAESTETICA DI WITTGENSTEIN

spiegazione e miglioramento in filosofia della mente,

arte e politica

I

Nei suoi Pensieri diversi, nel corso di una discussione politica riguardo a

nazionalismo, antisemitismo, potere e proprietà, Ludwig Wittgenstein

parla dell’avere una «sensazione estetica per il proprio corpo [aestheti-

sches Gefühl für seinen Körper]». 1 Questa frase naturalmente ha attirato

la mia attenzione a causa del mio interesse per la somaestetica in quanto

disciplina riguardante l’estetica delle sensazioni corporee. Ma la frase di

Wittgenstein per me è particolarmente intrigante perché la sua filosofia è

famosa per il rifiuto della centralità delle sensazioni corporee nel chiari-

re i concetti chiave della filosofia per i quali queste sensazioni sono

spesso evocate: concetti di azione, emozione, volere e giudizio estetico.

Egli ritiene che i filosofi le inventano in quanto spiegazioni primitive

per la complessità della vita mentale. «Quando filosofiamo, siamo tentati

di ipostatizzare sentimenti dove non ce ne sono. Servono a spiegare a

noi stessi i nostri pensieri. ‘‘Qui, per chiarire il nostro pensiero ci vuole

un sentimento!’’ È come se la nostra convinzione conseguisse a questa

esigenza» (RF, 598).

In antitesi con le teorie tradizionali che si sono servite di sentimenti

e sensazioni (sia corporee sia presumibilmente più puramente mentali)

per spiegare le cause e i significati dei nostri concetti psicologici e men-

tali, Wittgenstein sostiene che tali concetti complessi sono compresi me-

glio nei termini dei loro usi. Essi sono fondati ed espressi nelle pratiche

sociali sedimentate o nelle forme consensuali di vita di una comunità di

1 I testi di Wittgenstein frequentemente citati in questo capitolo si riferiscono ai se-
guenti lavori ed edizioni: Vermischte Bemerkungen, Frankfurt am Main, Suhrkamp 1977;
trad. it. Pensieri diversi, a cura di M. Ranchetti, Milano, Adelphi 1980, in seguito PD;
Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, trad. it. di R. Piovesan, Torino, Einaudi
1999, in seguito RF, (questo famoso lavoro è diviso in due parti; i riferimenti alla prima
parte sono alle sezioni numerate, mentre la seconda parte è riferita ai numeri di pagine,
preceduti da ‘‘p.’’); Zettel, ed. it. a cura di M. Trinchero, Torino, Einaudi 2007, i riferi-
menti sono al numero di frammento; Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psi-
cologia e la credenza religiosa, Milano, Adelphi 1980, in seguito LC; Movimenti del pen-
siero. Diari 1930-1932 / 1936-1937, Macerata, Quodlibet 1999, in seguito MP.



parlanti. «La prassi dà alle parole il loro senso (1950)», (PD, 155) e tale

pratica comporta «concordanza [...] della forma di vita» (RF, 241).

Poiché Wittgenstein fornisce argomenti forti per rigettare le teorie del

sensualismo e dello psicologismo riguardo a concetti mentali e giudizio

estetico, c’è una tendenza o una tentazione a concludere che egli pensas-

se che le sensazioni corporee fossero cognitivamente insignificanti e in-

degne di attenzione filosofica. Questo capitolo si propone di contrapporsi

a questa tentazione. Nonostante le sue critiche devastanti al sensualismo,

Wittgenstein riconosce il ruolo delle sensazioni somaestetiche in campi

tanto vari come la filosofia della mente, l’estetica, l’etica e la politica.

Che tali sensazioni non possano fornire un’adeguata analisi concettuale

dei nostri concetti non implica che esse difettino di un altro valore co-

gnitivo e che siano perciò irrilevanti per la filosofia. Potremmo essere

tentati di fare questa inferenza se mettessimo riduttivamente sullo stesso

piano la filosofia con l’analisi concettuale. Ad ogni modo, come Witt-

genstein, io la penso diversamente. La filosofia ha un significato molto

più ampio; essa riguarda ciò che Wittgenstein chiamava «il problema

della vita (1930)» e il dovere auto-critico di migliorare il sé: «Il lavoro

filosofico è propriamente – come spesso in architettura – piuttosto un

lavoro su se stessi (1931)» (PD, 20, 40). 2

Se la filosofia implica i doveri di auto-miglioramento e autocono-

scenza (che sembra necessaria per l’auto-miglioramento), allora dovrem-

mo trovare un importante ruolo per le percezioni somaestetiche, sensa-

zioni corporee esplicitamente coscienti. Nell’esaminare i vari modi in

cui Wittgenstein riconosce il ruolo positivo di tali sensazioni, questo ca-

pitolo va al di là di Wittgenstein per propugnare come queste sensazioni

dovrebbero essere più ampiamente e fortemente impiegate. Per compren-

dere propriamente questi usi positivi, abbiamo bisogno di distinguerli

dalla severa critica di Wittgenstein dell’uso delle sensazioni somatiche

per spiegare concetti centrali di estetica, politica e filosofia della mente.

Prima di tutto, comunque, sarebbe necessario spiegare come concetti

chiave e questioni in queste differenti discipline filosofiche sono di fatto

connessi da vicino. La logica di professionalizzazione e specializzazione

della modernità tende a compartimentalizzare estetica, politica e filosofia

della mente e inoltre oscura la loro connessione fondamentale nella ri-

cerca filosofica del pensare e vivere meglio, una connessione che era

fortemente affermata e coltivata in tempi antichi.
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stein cosı̀ la concepı̀ e la praticò, si veda Practicing Philosophy: Pragmatist and the Phi-
losophical Life, cit., capitolo 1.



Per apprezzare come la filosofia una volta legava fortemente estetica e

filosofia della mente alla teoria politica, dobbiamo soltanto ricordare il

testo paradigmatico che in senso pieno ha costituito la filosofia politica e

che aiuta a definirla ancora oggi – il dialogo platonico, la Repubblica o

Politeia, uno dei testi filosofici più ampiamente letti, uno che nella tarda

antichità portava il sottotitolo ‘‘Sulla Giustizia’’. In questo lavoro fonda-

mentale, Socrate sostiene che la giustizia è essenzialmente una virtù, vale

a dire, una speciale conquista psicologica e disposizione piuttosto che un

contratto sociale meramente esteriore (come sostengono contro di lui i

suoi interlocutori nel dialogo). Una buona parte della Repubblica quindi è

rivolta alla filosofia della mente, analizzando le facoltà fondamentali del-

l’anima, i bisogni e desideri allo scopo di vedere se sono più corrette le

affermazioni psicologiche della teoria politica di Socrate o quelle dei suoi

rivali. Sostenendo che la giustizia in quanto virtù mentale è essenzialmen-

te la dominante dell’ordine proprio nell’anima umana, Socrate proietta tale

prospettiva del giusto ordine dominante nell’ordine pubblico dello stato.

Uno stato è retto quando è dominato dall’ordine corretto dei suoi differen-

ti tipi di cittadini, in cui ogni gruppo fa del suo meglio per un maggiore

beneficio dell’intera comunità, i filosofi sono incaricati al più alto ruolo di

guida del governo, istruiscono il gruppo dominante dei guardiani.

Ma per garantire un’educazione adeguata dei guardiani e assicurare

più in generale l’ordine proprio della mente che costituisce la virtù della

giustizia nell’individuo, Socrate insiste che dobbiamo rivolgerci alle que-

stioni estetiche. Non solo i nostri intelletti ma anche le nostre sensazioni

e desideri devono essere educati a riconoscere e apprezzare il giusto or-

dine, cosı̀ che noi lo desidereremo e ameremo. Le armonie della bellezza

sono quindi propugnate in quanto strumenti cruciali in tale educazione.

Viceversa, la notoria condanna platonica dell’arte è similmente motivata

dalla sua teoria morale psicologica e politica. L’arte è politicamente pe-

ricolosa, sostiene, non solo perché fornisce falsità imitative, ma perché

essa si rivolge alle parti più basse dell’anima ed eccita queste emozioni

sregolate che disturbano il giusto ordine nella mente dell’individuo e

della polis in generale.

Questa connessione integrale di estetica, politica e filosofia della

mente è riaffermata da Friedrich Schiller, che sostiene che l’arte è la

chiave necessaria per migliorare sia l’ordine mentale che politico. Nel

suo Sull’educazione estetica dell’uomo, scritto dopo che la rivoluzione

francese si era trasformata nel regno del Terrore, Schiller poneva il di-

lemma che una società giusta richiede che si possa «nobilitare il caratte-

re» per creare un popolo più virtuoso, eppure come possiamo nobilitare

il carattere senza confidare già su una retta società politica che educhi il
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popolo attraverso la virtù? La famosa risposta di Schiller è ‘‘l’educazio-

ne estetica’’; lo strumento è «l’arte bella», i cui esemplari di bellezza e

perfezione ispirano ed elevano i nostri caratteri. Il valore educativo del-

l’arte per la virtù e la giustizia è di nuovo chiarito nei termini della

psicologia umana. Se la mente umana è combattuta tra un impulso terre-

no, sensuale, materiale (Stofftrieb) e un impulso formale intellettuale,

trascendentale (Formtrieb), allora l’espressione artistica di un mediatore

impulso al gioco (Spieltrieb) fornisce una cruciale forza riconciliante, dal

momento che in questo impulso «i due agiscono in connessione». «Il

gusto soltanto porta armonia nella società, poiché esso crea armonia nel-

l’individuo [...]. Soltanto la comunicazione della bellezza unifica la so-

cietà, poiché si riferisce a ciò che è a tutti comune». 3 Lo stesso nesso

di psicologia morale, estetica e politica potrebbe anche essere mostrato

in pensatori più tardi come Dewey e Adorno. Esso, inoltre, forma il nu-

cleo della tradizione filosofica cinese. 4 Ma io sono fiducioso che la con-

nessione tra queste discipline sia adesso sufficientemente chiara per ga-

rantire l’esame di come le sensazioni corporee giochino un ruolo signifi-

cativo nel pensiero di Wittgenstein, spingendosi dalla filosofia della

mente e dall’estetica alla sua teoria etica e politica. Dal momento che

Wittgenstein ripudia la prospettiva che le sensazioni corporee possono

chiarire il significato dei nostri centrali concetti mentali ed estetici, la-

sciateci cominciare con la sua critica di questa prospettiva prima di con-

siderare i ruoli positivi che egli riconosce alle sensazioni corporee.

II

Nel criticare l’uso delle sensazioni somatiche per chiarire concetti men-

tali cruciali come emozione e volere, Wittgenstein prende il filosofo

pragmatista William James come suo primo obiettivo. James influenzò

Wittgenstein più di quanto fece ogni altro pragmatista classico, e noi
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3 Fr. Schiller, L’educazione estetica, a cura di G. Pinna, Palermo, Aesthetica 20092,
p. 39, p. 40, pp. 47-49, p. 52, pp. 89-90.

4 Questo è particolarmente evidente, per esempio, nelle idee di ordine attrattivo, ar-
monizzante in Confucio e Xunzi. Si veda The Analects of Confucius: A Philosophical
Translation, trad. di R. T. Ames e Henry Rosemont Jr., New York, Ballantine 1998; e di
Xunzi ‘‘Discourse on Ritual Principles‘‘ e ‘‘Discourse on Music‘‘ in Xunzi: A Translation
and Study of the Complete Works, trad. di John Knoblock; Stanford, Stanford University
Press, 1994, vol. 3, dove leggiamo che «la musica è il più perfetto metodo per portare
ordine agli uomini» (p. 84). Io analizzo come come la somaestetica si collega al nesso
dell’est asiatico di estetica, psicologia morale e politica in ‘‘Pragmatist and East-Asian
Thought’’, in The Range of Pragmatism and the Limits of Philosophy, Oxford, Blackwell
2004, pp. 13-42.



sappiamo che Wittgenstein apprezzava moltissimo il pensiero di James

sulle questioni religiose. 5 Ma qui Wittgenstein usa il sensualismo soma-

tico della psicologia di James come una traccia critica per sviluppare le

sue proprie teorie. James è celebre per la sua spiegazione corporea del-

l’emozione: Non solo «le cause generali delle emozioni [sono] indubita-

bilmente fisiologiche», ma le emozioni stesse sono identificate con le

sensazioni che abbiamo di queste eccitazioni fisiologiche. Quando perce-

piamo qualcosa di eccitante, «le modificazioni fisiche conseguono diret-

tamente alla percezione del fatto eccitante, e [...] il senso nostro di quel-

le modificazioni mentre avvengono è l’emozione; [...] siamo tristi perché

piangiamo, siamo spaventati perché tremiamo, arrabbiati perché reagia-

mo, e non piangiamo, tremiamo, reagiamo, perché siamo tristi, spaventa-

ti, arrabbiati, secondo i casi. Se le modificazioni organiche non tenessero

dietro immediatamente alla percezione, quest’ultima sarebbe soltanto co-

gnitiva, pallida, fredda, destituita di colore emotivo». 6

Se James identifica unilateralmente le emozioni alle sensazioni corpo-

ree, 7 allora la risposta di Wittgenstein è di rigettare enfaticamente questa

identificazione insistendo sul fatto che le emozioni «non sono sensazio-

ni» del corpo, dal momento che non sono né localizzate né diffuse, e

hanno sempre un oggetto (che è differente da una causa corporea). Le

emozioni sono «nella mente», «espresse in pensieri», ed esperite e susci-

tate dal pensiero, «non sofferenza fisica». In contrasto con James, Witt-

genstein: «Vorrei quasi dire: La tristezza non si sente nel corpo, più di

quanto il vedere non si senta nell’occhio» (Zettel, 495). Il mio timore

del buio può talvolta manifestare se stesso nella mia coscienza di super-

ficie nel mio respiro e nel mio battere della mandibola e dei muscoli

facciali, ma qualche volta può non essere cosı̀ manifesto. Anche se una

tale sensazione corporea è sempre presente, ciò non significa che essa è

la causa del mio timore, né il suo oggetto. Io non sono timoroso del

respiro corto o di queste contrazioni muscolari, ma piuttosto del buio.

«Se l’angoscia è temibile, e in essa sono consapevole del mio respiro e

d’una tensione nei miei muscoli facciali, questo vuol forse dire che per

me sono temibili queste sensazioni? Non potrebbe darsi che significhino
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5 Si veda Ludwig Wittgenstein: Cambridge Letters, a cura di B. Mc Guinness e G.
H. von Wright, Blackwell, Oxford, 1996, p. 14, p. 140.

6 W. James, Principles of Psychology, Cambridge, MA, Harvard University Press
1983, pp. 1065-1066, in seguito PP.

7 Una piena e simpatetica lettura delle differenti formulazioni di James della sua
teoria negherebbe che egli semplicemente identifichi totalmente le emozioni con i senti-
menti corporei o sensazioni. Si veda la più dettagliata considerazione di questa teoria nel
capitolo 4.



addirittura sollievo?» (Zettel, 499). Wittgenstein ha certamente ragione

che le nostre emozioni non sono riducibili a sensazioni corporee né ad

alcuna semplice sensazione; le emozioni invece implicano un intero con-

testo comportamentale e uno sfondo di giochi linguistici, un’intera forma

di vita in cui l’emozione gioca un ruolo.

Le sensazioni corporee, sostiene Wittgenstein, sono inoltre incapaci

di chiarire la volontà. Qui di nuovo James è l’obiettivo della critica.

Nel capitolo sulla volontà nei Principi di Psicologia, James sostiene che

i nostri movimenti volontari riposano su più fondamentali funzioni cor-

poree e sono guidati da «impressioni cinestetiche» del nostro sistema

propriocettivo che sono sedimentate nell’«idea cinestetica» o «immagine

mnemonica»: «vi sia o no qualche cosa d’altro nella mente al momento

in cui noi vogliamo coscientemente un certo atto, vi deve essere certa-

mente una concezione mentale, costituita di immagini mnemoniche di tali

sensazioni indicantici di quale atto si tratta». James continua a insistere

che «non è necessario che vi sia niente altro, e che negli atti volontari

perfettamente semplici non vi è altro, nella mente, all’infuori dell’idea

cinestetica, cosı̀ definita, di ciò che l’atto deve essere» (PP, 1100-1104).

Sebbene la teoria cinestetica di James possa essere criticata in quanto

‘‘inflazionistica’’ nel porre il bisogno di una speciale sensazione coscien-

te per spiegare e accompagnare ogni atto di volere, egli effettivamente

intendeva che la sua teoria era una sfida deflazionistica alla considera-

zione ancora più presuntuosa della volontà proposta da filosofi-scienziati

come Wundt, Helmholtz, e Mach. In aggiunta alle sensazioni cinesteti-

che, essi posero una speciale attiva «sensazione d’innervazione» che ac-

compagna la «speciale corrente di energia che procede dal cervello ai

muscoli appropriati durante l’atto» di volontà, mentre James sosteneva

che le più passive «immagini cinestetiche» che egli descriveva erano suf-

ficienti a indurre l’azione (PP, 1104, 1107).

Per quanto grato agli sforzi di economia teorica di James, preferisco

economizzare ulteriormente approvando la rivendicazione di Wittgenstein

che specifiche idee cinestetiche o altre sensazioni viscerali consce non

costituiscono la causa né sufficiente né necessaria dell’azione volontaria

e non possono spiegare adeguatamente la volontà. Richiamiamo il famo-

so problema posto da Wittgenstein nelle Ricerche Filosofiche (che chia-

ramente evoca James): «che cosa rimane quando dal fatto che io alzo il

mio braccio tolgo il fatto che il mio braccio si alza? ((Il mio volere sono

le sensazioni cinestetiche?)) [...] Quando alzo il mio braccio, di solito

non tento di alzarlo» (RF, 621-622).

L’azione volontaria non implica propriamente alcuno sforzo conscio

di «provare», né correlate impressioni cinestetiche consce di ‘‘volere’’,
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né attuali né ricordate. L’azione più volontaria è prodotta spontaneamen-

te o automaticamente dalle nostre intenzioni senza nessuna attenzione a

sensazioni viscerali o processi corporei che potrebbero presentarsi quan-

do inizia l’azione. «Lo scrivere è certamente un movimento volontario; e

tuttavia è un movimento automatico. E d’un sentire ogni movimento del-

lo scrivere naturalmente non si fa parola. Si sente qualcosa, ma non sa-

rebbe impossibile scomporre quello che si sente. La mano scrive; scrive,

non già perché si voglia, ma perché si vuole quello che scrive. Non si

sta lı̀ a osservarla stupiti, o pieni di interesse, mentre sta scrivendo. Non

si pensa: ‘‘Che cosa scriverà adesso?’’» (Zettel, 586). Infatti, aggiunge

Wittgenstein, tale attenzione ai propri movimenti e sensazioni può impe-

dire la scorrevole esecuzione dell’azione voluta: «l’auto-osservazione

rende malsicuri il mio agire, i miei movimenti» (Zettel, 592).

Come le nostre emozioni, allora, gli atti di volontà non possono esse-

re spiegati o identificati con particolari sensazioni cinestetiche che pos-

sono talvolta accompagnarli. L’azione volontaria (proprio come l’emo-

zione) può solo essere spiegata nei termini di un intero contesto circo-

stante di vita, scopi e pratiche, «il brulicare delle azioni umane, il sotto-

fondo su cui vediamo ogni azione». «Volontari sono certi movimenti,

insieme con il loro ambiente normale, fatto d’intenzione, apprendimento,

tentativi, azioni» (Zettel, 567, 577).

C’è anche una terza importante area dove Wittgenstein contesta l’uso

di sensazioni viscerali in quanto essenziali a comprendere concetti chia-

ve della nostra vita mentale. Quest’area riguarda il concetto di sé e di

autoconoscenza del proprio stato corporeo o posizione. Ancora una volta,

James è l’obiettivo esplicito. Egli è attaccato per l’identificazione del sé

con le fondamentali sensazioni somatiche che possono essere distinte at-

traverso l’introspezione, per «l’idea che l’‘io’ consista principalmente di

‘‘moti peculiari nella testa e tra la testa e la gola’’» (RF, 413). 8 Questa,

sfortunatamente, è una pericolosa distorsione del concetto di sé di James,

che include invece una grande varietà di dimensioni – dalle parti del

corpo, abiti, proprietà, e diverse relazioni sociali che formano i nostri sé

materiali e sociali alle varie facoltà mentali di ciò che egli chiama il

nostro «sé spirituale». 9
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questo libro.



Ciò che James descriveva in termini di sensazioni corporee nella te-

sta (accertate attraverso la sua propria introspezione personale) è solo

una, sebbene presumibilmente la più fondamentale, parte del sé, che

egli chiamò «il sé centrale attivo», «il sé nucleare», o «il sé dei sé». Il

pieno concetto di sé, come comprendono sia James che Wittgenstein,

non è riducibile ad alcun tipo di sensazioni fondamentali nella testa o in

nessun altro luogo. È necessario uno sfondo intero di vita e pratiche so-

ciali per definirlo. La maggior parte del tempo, come James stesso asse-

risce, siamo interamente inconsapevoli di queste «sensazioni della testa»

– che tipicamente «sono ingoiate nella larga massa» di altre cose che

richiedono maggiore attenzione conscia di questi primitivi movimenti di

fondo del sé (PP, 288-289) – tuttavia, non per questo siamo la maggior

parte del tempo inconsapevoli di noi stessi e incoscienti di dove siamo e

di cosa facciamo. Wittgenstein, comunque, è molto più chiaro di James

su questo, ed egli saggiamente evita di assumere un nucleo del sé che

sarebbe identificato o identificabile con particolari sensazioni della testa,

perché tali teorie omuncolari possono incoraggiare molte confusioni esi-

stenzialiste. Uno è molto più della propria testa, ad anche la propria vita

mentale si estende ben oltre le sensazioni della propria testa. 10

Wittgenstein, inoltre, ribadisce enfaticamente (quasi come Merleau-

Ponty) che conoscere la propria posizione corporea non richiede di pre-

stare un’attenzione particolare alle sensazioni somaestetiche delle proprie

parti corporee e poi inferire da esse la particolare posizione e orienta-

mento del corpo e dei suoi membri. Invece, abbiamo un senso immedia-

to della nostra posizione somatica. «La posizione delle membra e i loro

movimenti si conoscono [...] [con] nessuna nota caratteristica locale, nel-

la sensazione» (Zettel, 483). Nell’eseguire compiti ordinari come lavare

o nutrire noi stessi, salire gradini, andare in bicicletta, o guidare una

macchina, non abbiamo solitamente bisogno di consultare le sensazioni

separate delle nostre parti corporee al fine di calcolare i movimenti ne-

cessari per realizzare l’azione che vogliamo (per esempio quali parti de-

vono essere mosse, in che direzione, distanza, velocità, articolazione, e
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10 Nel suo primo capolavoro, Tractatus Logico-Philosophicus, Wittgenstein ricorre al
corpo per argomentare contro la vera idea di «sé filosofico» o «soggetto» come qualcosa
nel mondo che può essere indagato dalla psicologia. «Se io scrivessi un libro Il mondo,
come io lo ho trovato, vi si dovrebbe riferire anche del mio corpo e dire quali membra
sottostiano alla mia volontà, e quali no, etc.; questo è un metodo di isolare il soggetto, o
piuttosto di mostrare che, in un senso importante, un soggetto non v’è: Di esso solo,
infatti, non si potrebbe parlare in questo libro». «l’Io filosofico è non l’uomo, non il
corpo umano o l’anima umana della quale tratta la psicologia, ma il soggetto metafisico,
che è non una parte, ma il limite del mondo». L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philoso-
phicus, Torino, Einaudi 1998, paragrafi 5.631, 5.641.



grado di contrazione muscolare). 11 Wittgenstein rifiuta la tesi che «Le

mie sensazioni cinestetiche mi informano sui movimenti e le posizioni

delle mie membra» (RF, p. 245) impegnandosi in una certa introspezione

somaestetica:

Imprimo al mio indice un leggero movimento pendolare, di piccola

ampiezza. Me ne accorgo a mala pena, o non me ne accorgo affatto.

Forse lo avverto alla punta del dito, sotto forma di una leggera tensio-

ne. (Non lo avverto affatto nella giuntura.) E questa sensazione mi dà

informazioni sul movimento? – Infatti posso descrivere questo movimento

con esattezza.

‘‘Certo che devi provarla, questa sensazione, altrimenti non sapresti

(senza vederlo) in che modo il tuo dito si muova’’. Ma ‘‘saperlo’’ vuol

dire soltanto: essere in grado di descriverlo. – Io posso soltanto indica-

re la direzione da cui proviene un suono, perché esso colpisce un orec-

chio più forte di quanto non colpisca l’altro; ma non lo sento nelle

orecchie; e tuttavia esso provoca i suoi effetti: Io ‘so’ da quale direzio-

ne il suono proviene; per esempio, guardo in quella direzione.

E la stessa cosa si può dire dell’idea che deve essere una caratteri-

stica delle sensazioni di dolore a informarci in qual parte del corpo essa

si verifichi; è una caratteristica dell’immagine della memoria a dirci in

quale istante del tempo essa cada. (RF, p. 120)

In breve, la nostra conoscenza della posizione corporea e del movi-

mento è normalmente immediata e non riflessiva. Non è sempre accom-

pagnata da sensazioni cinestetiche consce a cui noi prestiamo attenzione;

né è solitamente derivata da tali sensazioni quando esse sono di fatto

presenti. Né l’azione volontaria efficace richiede la mediazione dell’at-

tenzione a sensazioni somaestetiche. Tali sensazioni possono anche esse-

re assenti da gran parte della nostra esperienza di volontà, emozione, e

sé. Si è tentati, quindi, di concludere che esse siano trascurabili per que-

sti argomenti di filosofia della mente e che uno scetticismo comporta-

mentale sul loro ruolo nella vita mentale potrebbe essere appropriato.

Ma questo sarebbe un errore, anche dalla prospettiva di Wittgenstein.

Tali sensazioni, malgrado la loro inadeguatezza a spiegare concetti men-
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11 A voler essere corretti con James, dovremmo ricordare che egli, anche, insisteva
sul fatto che noi normalmente eseguiamo (e dovremmo eseguire) le nostre azioni corporee
ordinarie attraverso un’abitudine irriflessa senza alcuna esplicita attenzione alle nostre sen-
sazioni corporee o senza alcuna tematizzata consapevolezza della posizione delle nostre
parti corporee. Si veda per esempio, PP, 109-131, e la più generale discussione di queste
prospettive sull’abitudine e la riflessione somatica nel capitolo 4.



tali, rimangono una parte reale della fenomenologia della vita mentale

che la filosofia dovrebbe descrivere. Le sensazioni cinestetiche non sono

nullità teoretiche come il flogisto, ma elementi di esperienza che posso-

no essere propriamente o impropriamente descritti. «Sentiamo i nostri

movimenti. Sı̀, li sentiamo davvero; la sensazione non è simile a una

sensazione di sapore o a una sensazione di calore, ma a una sensazione

tattile: alla sensazione che si prova quando la pelle e i muscoli vengono

premuti, tirati, spostati». E noi possiamo anche, sebbene non lo dobbia-

mo sempre, sentire la posizione dei nostri membri attraverso una distinta

«sensazione corporea» (‘‘Körpergefühl’’), per esempio, «il senso corpo-

reo del braccio [...] [nella] posizione cosı̀ e cosı̀» (Zettel, 479-481). Inve-

ce, in certe circostanze possiamo anche imparare i nostri movimenti e

posizioni attraverso la mediazione di sensazioni, come quando la tensio-

ne percepita nel collo ci informa che le nostre spalle sono curvate in su

vicino le nostre orecchie. Sebbene Wittgenstein giustamente insiste che

noi normalmente né esigiamo né usiamo tali indizi somaestetici per sa-

pere della nostra posizione corporea, egli riconosce che essi possono, al-

l’occorrenza, fornire tale conoscenza e fornisce il suo proprio esempio

tipicamente ‘‘doloroso’’: «Una sensazione può darci informazioni sul

movimento o sulla posizione di un membro. (Chi, per esempio, non sa

se il suo braccio sia teso nello stesso modo in cui lo sanno le persone

normali, può accorgersene quando sente un acuto dolore al gomito.) – E

cosı̀ anche il carattere di un dolore può informarci sul luogo in cui la

lesione si trova» (RF, p. 245).

Voglio procedere ulteriormente affermando che, allo stesso modo,

l’attenzione alle sensazioni somaestetiche può talvolta informarci util-

mente sulle nostre emozioni e sulla nostra volontà. È un luogo comune

che una persona possa essere affamata, sconvolta, ansiosa, o timorosa

prima di essere coscientemente consapevole di ciò. Egli spesso, comun-

que, diventa consapevole del suo stato emozionale quando qualcun altro,

notando i suoi movimenti, gesti, respiro, tono di voce, s’informa se c’è

qualcosa che lo infastidisce. Il comportamentismo trova sostegno in que-

sto fenomeno per affermare che le emozioni non sono definite da ciò

che siamo consapevoli di sentire e che l’introspezione non è l’arbitro

reale del nostro stato emotivo. Osservatori dall’‘‘esterno’’ possono infor-

marci di uno stato emozionale di cui non siamo ancora coscientemente

consapevoli. Ma dovremmo comprendere che l’attenzione introspettiva

alle nostre sensazioni somaestetiche (respiro corto, stretta nel petto o

nelle mandibole) può anche fornirci di una tale osservazione.

In certe situazioni, dove non sono inizialmente consapevole della mia

ansietà o timore e quando sono ancora inconsapevole del loro avere un
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oggetto specifico, posso imparare che sono ansioso o timoroso notando il

mio respiro poco profondo, rapido e l’aumentata contrazione muscolare

nel mio collo, spalle e bacino. Naturalmente, persone diverse hanno mo-

delli piuttosto differenti di contrazione muscolare e di cambiamento re-

spiratorio quando subiscono stress emozionale. Ma questo non nega il

fatto che un individuo non possa conoscere i suoi propri modelli e infe-

rire da ciò che è in un intensificato stato emozionale (e spesso quale

stato emozionale esso è), anche prima di essere cosciente che questo sta-

to ha un oggetto specifico – la cosa particolare per cui è arrabbiato o

ansioso o timoroso. Wittgenstein ammette: «Qualche volta, appunto, il

mio comportamento è oggetto della mia osservazione, ma raramente»

(Zettel, 591). Le sensazioni somaestetiche ci forniscono strumenti utili

per tale autosservazione attraverso i quali possiamo meglio raggiungere

l’obiettivo filosofico classico dell’autoconoscenza. Naturalmente, si ha

spesso bisogno di un intenso sforzo di esercizio per imparare come leg-

gere correttamente i propri segnali somaestetici, ma le discipline di edu-

cazione somatica come il Metodo Feldenkrais o lo yoga possono fornirci

tale esercizio.

Il ruolo delle sensazioni e della disciplina somaestetica va ancora più

oltre, una volta che comprendiamo che l’attenzione a queste sensazioni

può darci non solo conoscenza dei nostri stati emozionali ma, attraverso

questa conoscenza, i possibili strumenti per far fronte a essi in modo

migliore. Una volta che le emozioni sono tematizzate nella coscienza,

possiamo assumere una distanza critica e inoltre sia comprenderli sia

maneggiarli con maggiore padronanza (il che non significa esercitando

una maggiore repressione). Inoltre, poiché le emozioni sono (almeno em-

piricamente) definitivamente legate a certi stati somatici e sensazioni,

possiamo influenzare indirettamente le nostre emozioni cambiando le no-

stre sensazioni somatiche attraverso l’esercizio consapevole del controllo

somaestetico. Possiamo regolare il nostro respiro rendendolo più profon-

do e più lento, esattamente come possiamo imparare a rilassare certe

tensioni muscolari che rinforzano una sensazione di nervosismo attraver-

so la loro associazione a lungo condizionata con gli stati di nervosismo.

Queste strategie sono ben note dalle antiche pratiche di meditazione ma

sono anche impiegate in più moderne strategie di gestione dello stress.

L’effettiva comprensione della volontà e dell’azione volontaria può

inoltre essere accresciuta attraverso un’attenzione disciplinata alle sensa-

zioni somaestetiche. L’azione voluta con successo dipende dall’efficacia

somatica, che a sua volta, come abbiamo visto, dipende da un’accurata

percezione somatica. Ricordiamo l’esempio dibattuto del giocatore di

golf del capitolo primo. Egli vuole ardentemente eseguire l’azione volon-
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taria di portare in basso la sua testa e i suoi occhi sulla palla mentre fa

oscillare la mazza in modo da colpire la palla efficacemente, e ciò nono-

stante solleva sempre la testa e fallisce nella sua oscillazione. Fallisce

anche nel notare che sta sollevando la sua testa e quindi non può correg-

gere il problema, perché non è sufficientemente attento alle posizioni

della sua testa e ai movimenti degli occhi che potrebbe invece percepire

se fosse più somaesteticamente disciplinato e abile. La testa del giocato-

re di golf va in alto contro il suo volere, malgrado nessuna forza esterna

o istinto interno lo forzi a sollevarla, ma solo la forza di cattive abitudi-

ni inconsce che sono rinforzate nella loro cecità attraverso un’insuffi-

ciente autocoscienza somatica e che F. M. Alexander descriveva come

«corrotti sistemi cinestetici» con difettosa «valutazione dei sensi». 12

Questo fallimento nel fare ciò che coscientemente vuole e che è fisica-

mente capace di fare potrebbe essere superato se avesse colto meglio la

posizione e il movimento del suo corpo attraverso una maggiore atten-

zione alle sensazione somaestetiche di propriocezione e cinestesia. Lo

stesso tipo di impotenza della volontà è evidente nell’insonne che vuole

rilassarsi ma il cui cieco e intenso sforzarsi di fare cosı̀ serve solo ad

aggravare il suo stato di tensione e insonnia, perché non sa come rilas-

sare i suoi muscoli e il respiro in quanto non può sentire come sono tesi.

Ma tale attenzione alle sensazioni e movimenti corporei non distrae il

giocatore di golf dal colpire una palla o l’insonne da un pieno rilassa-

mento? L’esperienza (con un esercizio appropriato) dimostra il contra-

rio. 13 In ogni caso, l’attenzione somaestetica non ha bisogno (né intende)

di avere un’attenzione permanente che distrae da altri obiettivi. Perché

una volta che le sensazioni di movimenti sbagliati vengono notate, i mo-

vimenti possono essere analizzati, corretti e sostituiti da altri appropriati,

accompagnati da altre sensazioni somaestetiche che possono essere abi-

tuali e quindi permettere di abbandonarsi ad abitudini irriflesse ma intel-

ligenti. 14 Se la filosofia implica non solo una conoscenza della propria
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12 F. M. Alexander, Man’s Supreme Inheritance, seconda edizione, New York, Dut-
ton 1918, p. 22, p. 89. Egli approfondisce il caso del giocatore di golf che solleva la
testa in The Use of the Self, New York, Dutton 1932.

13 Il lavoro clinico di Alexander e Feldenkrais offre un’ampia evidenza che un’eser-
citata consapevolezza somaestetica non interferisce necessariamente con la prestazione mo-
toria. I terapeuti per l’insonnia rivolgono un’esplicita attenzione al respiro e a sottili mo-
vimenti corporei non solo per rilassare il corpo ma anche per distrarre la propria mente
preoccupata da pensieri implacabili che tengono svegli in maniera deludente.

14 Nel sostenere che una focalizzata attenzione somaestetica è davvero necessaria per
porre rimedio ad abitudini sbagliate che potrebbero essere successivamente ridotte una
volta che la nuova abitudine sia adottata con successo, io non desidero negare l’ulteriore
tesi che possa talvolta anche essere utile quando si dispiega una ben funzionante abitudine



mente, ma una migliorativa padronanza di sé (come Wittgenstein in

modo fervente credeva), allora l’attenzione alle sensazioni somaestetiche

dovrebbe essere cruciale per l’obiettivo della filosofia di «lavorare su se

stessi». Questo progetto di padronanza di sé è centrale nel campo dell’e-

tica, ma ci lascia innanzitutto volgere all’estetica, dal momento che

Wittgenstein identifica definitivamente questi due domini di valore, fino

al punto di riconsiderare la questione della vita buona in termini ampia-

mente estetici. 15

III

Come la sua filosofia della mente, l’estetica di Wittgenstein presenta una

critica dello psicologismo fondato sulla sensazione. Le spiegazioni esteti-

che non sono causali e, come chiariscono i giudizi estetici, «non hanno

niente a che fare con gli esperimenti psicologici» (LC, 77-78). Come

con le emozioni e altri stati mentali, i giudizi e le esperienze di perti-

nenza estetica non possono essere chiariti in termini di sensazioni soma-

tiche dell’artista o del pubblico, «le loro sensazioni organiche – tensione

dei muscoli del torace» (LC, 103). Noi possiamo spiegare l’esperienza e

i giudizi estetici molto meglio descrivendo le particolari opere artistiche

che sono state giudicate ed esperite, tanto quanto descrivendo il compor-

tamento degli artisti e del pubblico, inclusi noi stessi. I gesti sono anche

molto efficaci nel suggerire come l’opera d’arte ci fa sentire.

In ogni caso il nostro apprezzamento dell’arte non è un apprezzamen-

to di alcune sensazioni somatiche separabili che l’arte ci offre (cioè non

è un apprezzamento di associazioni che sono indipendenti dall’opera

d’arte). Altrimenti potremmo immaginare di anticipare ogni interesse

dell’opera d’arte semplicemente procurando le sensazioni (o associazioni)

più direttamente attraverso qualche altro strumento (per esempio, qualche

stupefacente). Ma non possiamo separare la nostra esperienza estetica

dell’arte dall’oggetto di questa esperienza; e tale oggetto è l’arte, non le
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intelligente nella prestazione effettiva; per esempio, un esperto ballerino conosce bene la
focalizzata attenzione propriocettiva nell’eseguire una danza. Riguardo alla questione del-
l’interferenza contrapposta al valore nella prestazione, molto dipende dalla competenza,
qualità e focalizzazione sull’attenzione somaestetica. Sospetto che molti errori presumibil-
mente causati da un’attenzione esplicita ai propri movimenti e sensazioni corporee siano
infatti dovuti a scarse competenze somaestetiche di focalizzazione dell’attenzione e ad una
inosservata distrazione dell’attenzione (con una conseguente ansietà) di fronte al successo
dei risultati della propria azione.

15 Fornisco una dettagliata argomentazione di questa tesi in Practicing Philosophy,
cit., capitolo 1. Ricordo il famoso detto di Wittgenstein: «Etica ed estetica sono tutt’uno»,
dal Tractatus Logico-Philosophicus, 6.421.



nostre sensazioni somatiche. Infine, l’appello alle «sensazioni cinesteti-

che» per spiegare i nostri giudizi estetici è logicamente insoddisfacente

perché queste stesse sensazioni non sono adeguatamente descrivibili o

individuate senza appellarsi né all’opera d’arte stessa né a una certa se-

rie di gesti che sentiamo esprimerle. Per Wittgenstein non sembra esserci

una «tecnica per descrivere le sensazioni cinestetiche» dell’esperienza

estetica più accurata di quel che avviene per mezzo dei nostri gesti.

Inoltre, afferma, anche se noi non abbiamo concepito un nuovo sistema

di descrizione delle «sensazioni cinestetiche» per determinare cosa

avrebbe contato come «le stesse impressioni cinestetiche», non è chiaro

che i suoi risultati corrisponderebbero con i nostri correnti giudizi esteti-

ci e la loro espressione gestuale (LC, 112-115).

Se le sensazioni somatiche non sono né l’oggetto né la spiegazione

dei nostri giudizi ed esperienza dell’arte, questo non implica, comunque,

che tali sensazioni non siano esteticamente importanti. Wittgenstein,

come abbiamo visto, è chiaramente attento alle sensazioni somatiche, ed

egli riconosce il loro valore estetico in numerosi modi. Primo, essi for-

mano il focus mediato (se non anche l’oggetto preciso) delle soddisfa-

zioni estetiche derivate dall’esperire i nostri corpi. Wittgenstein sottoli-

nea «la dolce diversità di temperatura tra le parti di un corpo umano»

(PD, 32). Secondo, le sensazioni cinestetiche possono aiutarci a trarre

una maggiore pienezza, intensità o precisione nella nostra esperienza del-

l’arte perché (almeno per alcuni di noi) l’immaginazione o l’attenzione

estetica è facilitata o accresciuta da certi movimenti corporei che in

qualche modo sentiamo come se essi corrispondessero all’opera d’arte.

Wittgenstein fornisce un suo proprio esempio:

Quando immagino una musica, e lo faccio tutti i giorni e spesso,

batto ritmicamente gli incisivi – credo sempre. Me ne ero già accorto,

ma di solito mi capita di farlo del tutto inconsapevolmente. Ed è davve-

ro come se i suoni immaginati venissero prodotti da questo movimento.

Questo modo di ascoltare musica, nel proprio interno, credo sia molto

comune. Posso naturalmente immaginare una musica anche senza batte-

re i denti, i suoni però sono allora molto più fantomatici, molto più in-

distinti, meno pregnanti (1937) (PD, 59-60). 16

«Se l’arte serve ‘‘a produrre sentimenti’’», chiede più tardi Wittgen-

stein, «è compreso alla fine, fra di essi, anche il fatto di averne una per-
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qualcosa a che fare con queste sensazioni somaestetiche perché suonare questo strumento
richiede di tenere i denti stretti.



cezione sensibile [ihre sinnliche Wahrnehmung]?» (PD, 73). Questa que-

stione criptica, apparentemente retorica, ci ricorda che le percezioni este-

tiche devono sempre essere realizzate attraverso i sensi corporei, e po-

trebbe essere raccomandato un uso dell’arte maggiormente incarnato e

sensualmente attento. In altre parole, potremmo affinare il nostro apprez-

zamento dell’arte attraverso una maggiore attenzione alle nostre sensazio-

ni somaestetiche implicate nella percezione dell’arte invece di identificare

in senso stretto le sensazioni artistiche con il tipo familiare di emozioni

(come tristezza, gioia, melanconia, rimpianto, etc.) che spesso rende l’arte

apprezzamento degenerato in un esuberante, vago romanticismo. L’osser-

vazione di Wittgenstein non è completamente chiara, e la mia interpreta-

zione potrebbe essere qualcosa di più o di altro da ciò che egli intendeva.

Ma indipendentemente da Wittgenstein, si può fare efficacemente il pun-

to. Se la migliore consapevolezza e disciplina somaestetica può migliora-

re la nostra percezione in generale offrendoci un miglior controllo degli

organi di senso attraverso cui percepiamo, allora ciò può anche, ceteris

paribus, darci una migliore percezione nei contesti estetici.

Per Wittgenstein, il corpo potrebbe avere un cruciale ruolo estetico

che va più a fondo di una qualche cosciente sensazione o espressione

somaestetica. Come per Merleau-Ponty, il corpo serve a Wittgenstein in

quanto istanza centrale e simbolo di ciò che forma lo sfondo cruciale,

silente, misterioso per tutto ciò che può essere espresso nel linguaggio o

nell’arte, la sorgente irriflessa per tutto ciò che può essere coscientemen-

te appreso nel pensiero riflessivo o rappresentazione. «Ciò che è pura-

mente corporeo può essere inquietante (1946)». «L’inesprimibile (ciò

che mi appare pieno di mistero e che non sono in grado di esprimere)

costituisce forse lo sfondo sul quale ciò che ho potuto esprimere acquista

significato (1931)» (PD, 97, 40). L’inesprimibile profondità di senso del-

la musica e il suo grandioso, misterioso potere deriva dal silenzioso ruo-

lo del corpo in quanto fondamento creativo e sfondo intensificante. Que-

sto è il modo in cui una superficie di suoni effimeri può toccare la reale

profondità dell’esperienza umana. «La musica sembra a qualcuno un’arte

primitiva, povera com’è di suoni e di ritmi. Povera è però solo la sua

superficie, mentre il corpo, che consente l’interpretazione di quel conte-

nuto manifesto, possiede la piena infinita complessità che troviamo indi-

cata nell’aspetto esteriore delle altre arti, e che la musica cela. In un

certo senso è la più raffinata di tutte le arti (1931)» (PD, 28). 17
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Qui di nuovo, io penso che il riconoscimento di Wittgenstein del ruo-

lo cruciale del corpo necessita che sia fatto ancora un passo in direzione

pragmatica. Più che chitarre o violini o piano o anche batterie, i nostri

corpi sono lo strumento primario per fare musica. E più che dischi, ra-

dio, cassette o CD, i corpi sono lo strumento fondamentale, insostituibile

per il suo apprezzamento. Se i nostri corpi sono lo strumento primario e

necessario per la musica, se il proprio corpo – nei suoi sensi, sensazioni

e movimenti – è capace di essere più finemente accordato per percepire,

rispondere ed eseguire esteticamente, allora non è un’idea ragionevole

imparare e allenare questo «strumento degli strumenti» con una più ac-

curata attenzione alle sensazioni somaestetiche?

Il valore di tale esercitazione somaestetica (come ho già argomentato in

Practicing Philosophy e in Performing Live) va ben oltre il regno delle

belle arti, arricchendo la nostra cognizione e la nostra globale arte di vive-

re. Una migliorata percezione delle nostre sensazioni somatiche non solo ci

dà una maggiore conoscenza di noi stessi ma consente anche una maggiore

capacità somatica, facilità, e una gamma di movimento che può offrire ai

nostri organi di senso una accresciuta possibilità di avere conoscenza del

mondo. Malgrado aumenti le nostre capacità di piacere, tale migliorato fun-

zionamento e tale consapevolezza somatica può darci un potere più grande

nell’eseguire atti virtuosi per il beneficio degli altri, dal momento che ogni

azione dipende in qualche modo dall’efficacia dei nostri strumenti corporei.

Precedentemente in questo capitolo ho osservato come l’idea di corretto

ordine mentale e di corretta educazione estetica del gusto di apprezzare il

giusto ordine ha tradizionalmente avuto molta importanza per l’etica e la

filosofia politica. Se le sensazioni corporee hanno un posto significativo

nella filosofia della mente e nell’estetica di Wittgenstein, esse giocano un

ruolo ugualmente significativo nel suo pensiero etico e politico?

IV

La discussione di Wittgenstein sulle sensazioni somatiche in rapporto al-

l’etica e alla politica è piuttosto limitata ma tuttavia degna di nota. Pri-

mo, il nostro senso del corpo, argomenta, fornisce il fondamento e spes-

so il simbolo per il nostro concetto di ciò che significa essere umani. «Il

corpo umano è la migliore immagine dell’anima umana» (RF, p. 236). 18
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La nostra fondamentale situazione esistenziale in quanto esseri incarnati,

inoltre, implica come noi siamo limitati da costrizioni e debolezze della

nostra carne mortale: «Noi siamo imprigionati nella nostra pelle» (MP,

63). Ma la nostra sensazione di apprezzamento per il corpo (come i Gre-

ci ed anche gli idealisti come Hegel riconoscevano) è anche cruciale al

nostro senso di dignità umana, integrità e valore. I nostri corpi ci danno

la sostanza e la forma senza le quali la nostra vita mentale non potrebbe

godere di una tale varia, fiorente, sfumata e nobile espressione. «È ver-

gognoso dover mostrare se stessi come un otre vuoto, gonfiato solo dallo

spirito (1931)» (PD, 32). I nostri concetti etici dei diritti umani, della

santità della vita, i nostri alti ideali di valore morale e di compimento

filosofico ed estetico dipendono interamente, sostiene Wittgenstein, da

una forma di vita che porta come una premessa i modi nei quali esperia-

mo i nostri corpi e i modi in cui gli altri li trattano. Consideriamo que-

sto passaggio sorprendentemente brutale dai suoi Quaderni di Cambrid-

ge, la cui evocazione di violenza rimanda a Foucault (sebbene senza il

gusto apparente di Foucault e la speranza utopica di un cambiamento

positivo attraverso la trasformazione radicale del corpo):

Mutila un uomo completamente, tagliagli gambe e braccia, naso e

orecchie e poi guarda cosa gli rimane del rispetto di sé e della sua

dignità e in che misura la sua concezione di cose come queste resta la

stessa. Non ci si immagina neppure, quanto questi concetti dipendano

dallo stato abituale, normale del nostro corpo. Che ne sarebbe di loro

se venissimo portati al guinzaglio e con un anello che ci trapassa la

lingua? Quanto ancora resta di uomo in lui? In quale stato sprofonda

un uomo cosı̀? Noi non sappiamo di stare su una roccia stretta e alta,

circondata da precipizi, in cui ogni cosa ha un aspetto tutto diverso

(MP, 140).

Se le forme familiari e le normali sensazioni del nostro corpo fonda-

no le nostre forme di vita, e ciò a sua volta fonda i nostri concetti e

atteggiamenti etici in direzione di altri, allora noi possiamo forse com-

prendere meglio alcune delle nostre irrazionali ostilità politiche. Il fana-

tico tipo di astio e di timore che alcune persone hanno per certe razze

straniere, culture, classi e nazioni mette in mostra una qualità profonda-

mente viscerale, che suggerisce che tale ostilità può riflettere profonde

preoccupazioni per l’integrità e la purezza del corpo familiare in una

cultura data. Tali ansietà possono essere inconsciamente tradotte in osti-

lità verso gli stranieri che sfidano questo corpo familiare e minacciano la
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sua corruzione attraverso un mescolamento etnico e culturale che può

alterare il corpo sia nell’apparenza esteriore che nel comportamento.

Wittgenstein potrebbe suggerire qualcosa di simile come spiegazione

dell’ostinata persistenza di un rabbioso antisemitismo nei paesi più appa-

rentemente ragionevoli d’Europa. Questo astio apparentemente irraziona-

le per gli ebrei può avere infatti una sua logica profonda irresistibile che

sembra operare su un modello o analogia viscerale. Gli ebrei, in questa

analogia disgraziatamente familiare, sono un’escrescenza malata (Beule)

in Europa, sebbene Wittgenstein sia abbastanza prudente da non definire

questa escrescenza 19 come un cancro fatale.

‘‘Considera quel bernoccolo come una parte non anormale del tuo

corpo!’’ Si può, su comando? È in mio potere, sta al mio arbitrio avere

o non avere un certo ideale del mio corpo?

La storia degli ebrei non riceve nella storia dei popoli europei quella

trattazione dettagliata che meriterebbe veramente la sua incidenza sugli

avvenimenti europei, perché tali avvenimenti sono stati recepiti come

una sorta di malattia e anomalia, in questa storia, e nessuno pone vo-

lentieri – per cosı̀ dire – sullo stesso piano una malattia e la vita nor-

male (e nessuno parla volentieri di una malattia come di qualcosa di

altrettanto giustificato, nel corpo, dei processi sani – anche se dolorosi).

Si può dire che quel bernoccolo può essere considerato come una

delle parti del corpo solo se si modifica tutto il modo di percepire il

corpo (se si modifica l’intero sentimento nazionale nei confronti di

esso). Se no, al più lo si può soltanto sopportare.

Dall’uomo singolo ci si può attendere una simile sopportazione, oppu-

re anche che non se ne curi; ma non dalla nazione, che è appunto una

nazione solo perché si cura di questo. Ossia, è contraddittorio attendersi

che una persona mantenga l’antico sentimento estetico nei confronti del

proprio corpo e dia il benvenuto al bernoccolo (1931) (PD, 48).

Dopo mezzo secolo di sforzi per superare gli orrori dell’Olocausto

con argomenti in favore della tolleranza multiculturale, dovremmo sem-

plicemente approvare le implicazioni apparentemente politiche di questa

presunta contraddizione e sostenere che è irragionevole per le nazioni

europee tollerare gli ebrei o altre minoranze straniere che sono esperite

come escrescenze/tumori? Se rispettiamo l’intelligenza di Wittgenstein e

l’integrità etica (e come non farlo!), dovremmo leggere la comparsa di

124 Coscienza del corpo

19 Si noti che il termine impiegato da Shusterman è ‘‘tumor’’, che vale ‘‘escre-
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questo quaderno privato dal 1931 come la prospettiva finale di Wittgen-

stein sulla questione ebraica, sostenendo che la funzione o dovere essen-

ziale della nazione è di preservare la purezza etnica della sua politica

corporea? Possiamo rigettare questa conclusione purista senza negare i

legami chiarificatori con l’ostilità politica nei confronti degli Altri e la

preoccupazione per le nostre sensazioni corporee familiari e pratiche. Di

fatto, le osservazioni di Wittgenstein sulla politica delle sensazioni so-

maestetiche possono fornire un’interpretazione più ricca e più politica-

mente progressiva.

È un luogo comune dell’antropologia che il mantenimento di confini

intatti e della purezza del corpo può giocare un importante ruolo simbo-

lico e pragmatico nel preservare l’unità, la forza e la sopravvivenza di

un gruppo sociale. Inoltre, per esempio, nel provare a garantire l’identità

sociale della giovane nazione ebraica, i primi libri del Vecchio Testa-

mento sono pieni di meticolose ingiunzioni agli Ebrei sulla purezza del

corpo riguardo a dieta, comportamento sessuale, e alla pulizia di intatti

confini corporei. «Emissioni» corporee come emorragia, pus, sputo, li-

quido seminale, vomito e fuoriuscite mestruali contaminano tutto ciò

che giunge in contatto col loro, e ciò che è sporco necessita di essere

separato e pulito. «Cosı̀ dovranno separarsi i Figli di Israele dalla loro

impurità» (Levitico 15). Incesto, brutalità, omosessualità, adulterio, il

mangiare il cibo considerato impuro sono contaminazioni simili. «Non

vi contaminate con nessuna di tali nefandezze; poiché con tutte queste

cose si sono contaminate le nazioni che io sto per scacciare davanti a

voi» (Levitico 18). Le nazioni straniere sono ritratte come sporchi peri-

coli di contaminazione che minacciano la purezza e la salute del popolo

ebraico. Come suggerisce l’analogia del tumore di Wittgenstein, la stessa

logica metaforica della sporca malattia è stata rivolta contro gli Ebrei

nell’incoscienza simbolica d’Europa. Gli ebrei sono stereotipati come

scuri, pelosi, maleodoranti, sporchi e insani; e ancora, ciononostante mi-

steriosamente capaci di prosperare nella loro sporca oscurità come un

tumore, mentre la vera nazione o popolo è idealizzato in quanto essen-

zialmente puro o non mescolato. E il turpe tumore dell’antisemitismo

minaccia in modo simile attraverso l’oscuro potere di tale simbolismo

piuttosto che attraverso la luce critica dell’analisi razionale.

È precisamente perché l’antisemitismo (come altre forme di odio et-

nico) ha questo simbolismo irresistibilmente sinistro – un’immagine che

tiene prigioniere intere nazioni – che argomenti razionali in favore della

tolleranza multiculturale sembrano sempre fallire, dal momento che l’o-

dio è procurato non da strumenti razionali ma dall’accattivante potere

estetico delle immagini. Ancora, come Schiller sostenne molto tempo fa,
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l’educazione estetica sarebbe in grado di realizzare una trasformazione

etico-politica dove argomenti razionali ancora non hanno presa. Cosı̀ se

Wittgenstein ha ragione che è contraddittorio aspettarsi che una persona

accolga un tumore pur conservando il suo precedente senso estetico per

il corpo, questo non significa che il tumore deve essere sterminato.

Un’alternativa sarebbe quella di modificare questo senso estetico della

persona per il corpo e la politica del corpo.

In tali materie etiche e politiche, la disciplina della somaestetica può

offrire ancora una volta un produttivo grado pragmatico. Se l’ostilità raz-

ziale ed etnica resiste alla risoluzione attraverso strumenti logici di per-

suasione verbale poiché ha una base viscerale di sconfortante assenza di

familiarità, allora fin tanto che non prestiamo coscientemente attenzione

a queste profonde sensazioni viscerali non possiamo né superare queste,

né l’ostilità che esse generano e favoriscono. Discipline di consapevolez-

za somaestetica, implicanti un focalizzato, sistematico esame delle nostre

sensazioni corporee, risultano innanzitutto utili a identificare queste sen-

sazioni somatiche di disturbo cosı̀ che possiamo meglio controllarle, neu-

tralizzarle e superarle. Se non possiamo far più che meramente ‘‘soppor-

tare’’ queste sensazioni, con le parole di Wittgenstein, abbiamo quanto

meno l’abilità di identificarle e isolarle nella nostra coscienza, il che ci

rende maggiormente capaci di prendere una distanza critica da esse ed

evitare il loro contagio sui nostri giudizi politici.

Ma gli sforzi somaestetici potrebbero andare oltre il rimedio della

diagnosi e dell’isolamento trasformando effettivamente le indesiderabili,

«intolleranti» sensazioni corporee. Le sensazioni somatiche possono esse-

re trasformate attraverso l’esercizio poiché esse sono già il prodotto del-

l’esercizio. Le proprie normali sensazioni e gusti sono ampiamente il ri-

sultato dell’apprendimento piuttosto che un istinto innato; in quanto abi-

tudini derivate dalla nostra esperienza e formazione socioculturale, esse

sono malleabili agli sforzi di riforma. 20 Discipline di esercizio somaeste-

tico possono inoltre ricostruire le nostre attitudini o abitudini nelle sen-

sazioni e anche darci maggiore flessibilità e tolleranza ai differenti tipi

di sensazione e comportamento somatico. Questo è un luogo comune

della gastronomia, dell’atletica, e delle terapie somatiche; ma la moderna
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etica filosofica e teoria politica non vi hanno prestato sufficiente atten-

zione.

Parte del problema potrebbe essere che i filosofi che suggeriscono

che una maggiore tolleranza può essere ottenuta attraverso discipline di

trasformazione somatica – figure come Wilhelm Reich o Michel Fou-

cault (e molti dei seguaci di Foucault nella teoria queer) – focalizzano

la loro difesa sociopolitica della disciplina somatica sulla trasformazione

radicale della pratica sessuale. Per quanto utili e necessarie possano es-

sere le loro proposte riformiste, il loro concentrarsi sulla questione sensi-

bile del sesso e della trasgressione crea una nube di controversie e pole-

miche che distrae la maggiore corrente di filosofi (e il pubblico genera-

le) dalla generale nozione e valore della disciplina somaestetica trasfor-

mativa. L’intera promessa di migliorare la tolleranza sociale e la com-

prensione politica attraverso strumenti somaestetici non dovrebbe essere

legata cosı̀ da vicino alla questione eccezionalmente veemente ma ancora

piuttosto limitata del comportamento sessuale. Malgrado tutte le gioie

del sesso (e nonostante le brillanti intuizioni di Freud), c’è molto più

interesse e valore nella nostra vita corporea che nella nostra esperienza

di attività e desiderio sessuale. Questo è qualcosa che Wittgenstein deve

aver saputo, dal momento che difficilmente la sessualità sembra costitui-

re il centro dominante del suo lavoro e della sua vita, anche se la sua

piuttosto segreta, ampiamente repressa, e colpevolmente inquieta omoses-

sualità deve essere stata una preoccupazione permanente. 21

In questo contesto, dovremmo notare che l’ostilità, il timore, il tor-

mento e la stigmatizzazione sociale associati con l’omofobia possono an-

che essere trattati dalla consapevolezza somaestetica, dal momento che il

pregiudizio omofobico condivide la stessa logica viscerale dell’ostilità

razziale ed etnica. Qui ancora, antagonismo e intolleranza sono alimenta-

ti da reazioni viscerali non confortevoli ma spesso non riconosciute, sen-

sazioni che atti e appetiti omosessuali siano alieni e minacciosi per le

familiari, stabilite forme di desiderio e comportamento corporeo. Molte

persone che in principio potrebbero riconoscere che adulti consenzienti

dovrebbero essere liberi di perseguire a loro discrezione le loro alternati-

ve preferenze sessuali, sono tuttavia di fatto incapaci di tollerare l’omo-

sessualità a causa delle reazioni somatiche di disagio e disgusto (inclusa

la repulsione di desideri colpevolmente repressi) che anche l’omosessua-

lità immaginata produce. Qui ancora, la consapevolezza somaestetica può
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offrire gli strumenti per riconoscere e controllare queste reazioni viscera-

li e inoltre può anche fornire un ponte attraverso cui trasformarle in sen-

sazioni meno negative sull’omosessualità. La riflessione somaestetica

può allo stesso modo rendere più sicuri quegli omosessuali che sono

confusi o preoccupati attorno all’avere desideri e incontri erotici che de-

viano dalla norma eterosessuale. Dando agli individui maggiore chiarez-

za circa le loro sensazioni, tale consapevole coscienza corporea può per-

mettere a coloro che possiedono desideri devianti di riconoscere, vivere

e gestire meglio queste sensazioni (il che non significa necessariamente

soffocarle).

Se l’immagine seduttiva della purezza e uniformità del corpo alimen-

ta il profondo pregiudizio che incita timore e odio verso gruppi alieni

(per razza, etnia, o differenza sessuale), allora una strategia per superare

il problema sarebbe rendere vividamente chiara e visibile la natura impu-

ra e mista di tutti i corpi umani, incluso il nostro. Le discipline somae-

stetiche possono darci una tale accresciuta consapevolezza esperienziale

della mescolanza impura della nostra costituzione corporea e ricordarci

che i nostri confini corporei non sono mai assoluti, ma piuttosto porosi.

Il corpo è un contenitore disordinato di tutti i tipi di solidi, liquidi e gas;

viene sempre penetrato da cose che provengono dall’esterno nell’aria che

respiriamo e nel cibo che mangiamo, proprio mentre noi continuamente

espelliamo materiale da dentro i nostri corpi. La strategia somaestetica

del focalizzarsi sulla impura mescolanza corporea può già essere trovata

nel sermone di Buddha che difende un’accresciuta consapevolezza del

corpo: «un bhikkhu riflette sul suo corpo reale avvolto dalla pelle e pie-

no di molteplici impurità, dalla pianta del piede in su e dalla sommità

del capo in giù, pensando cosı̀: ‘‘ci sono in questo corpo capelli della

testa, peli del corpo, unghie, denti, pelle, carne, tendini, ossa, midollo,

reni, cuore, fegato, diaframma, milza, polmoni, intestini, mesentere, sto-

maco, feci, bile, muco, pus, sangue, sudore, grasso, lacrime, unto, saliva,

muco nasale, fluido sinoviale, urina’’. [...] In questo modo, egli vive os-

servando il corpo». 22

Avendo esposto le mie argomentazioni generali circa il potenziale

etico e politico della consapevolezza somaestetica, non proseguirò qui

con una considerazione dettagliata delle sue diverse discipline e meto-

di; 23 infatti Wittgenstein non fornisce un’analisi di pratiche consapevoli,
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antiche o moderne. Noi possiamo, comunque, concludere questo capitolo

considerando un tema wittgensteiniano che aiuta a sottolineare la perti-

nenza della somaestetica non solo per gli ambiti integrati della filosofia

che abbiamo finora esaminato, ma per la filosofia nel suo complesso.

V

Wittgenstein insiste frequentemente sulla cruciale importanza della lentez-

za per fare correttamente filosofia. I filosofi spesso sbagliano a saltare a

conclusioni errate fraintendendo la grossolana struttura di superficie del

linguaggio nei termini di alcuni schemi primitivi e poi inferendone qual-

cosa che sembra nello stesso tempo necessario e impossibile. Invece di

precipitarsi «come selvaggi, come uomini primitivi» che «pongono una

erronea interpretazione» linguistica «e poi traggono le più strane conse-

guenze da ciò», la chiave per un buon lavoro filosofico è prendere il

tempo per districare attentamente i nodi della confusione concettuale cau-

sata da tali frettolose conclusioni a partire dal linguaggio. Noi facciamo

ciò attraverso il paziente «risolvere» le complessità del nostro linguaggio,

«assestare ciò che da tempo ci è noto», «mettere insieme i ricordi», «ri-

portare le parole, dal loro impiego metafisico, indietro al loro impiego

quotidiano», e poi «la scoperta di un qualche schietto non-senso e di ber-

noccoli che l’intelletto si è fatto cozzando contro i limiti del linguaggio»

(RF, 109, 116, 119, 127, 194). Questo lavoro di accurata analisi linguisti-

ca richiede un lavoro lento, paziente e inoltre necessita di un tipo di len-

tezza pratica, disciplinata. Wittgenstein quindi mette in guardia che «l’i-

nesperto in filosofia passa davanti a tutti i punti dove si celano sotto

l’erba delle difficoltà, mentre l’esperto si ferma proprio lı̀ e sente che

una difficoltà c’è, anche se non l’ha ancora vista (1937)» (PD, 61).

Da ciò, l’apprezzamento della lentezza di Wittgenstein: «I filosofi do-

vrebbero salutarsi dicendo: ‘‘Datti tempo!’’ (1949)». Il modo di Wittgen-

stein di leggere e scrivere mira a raggiungere questa lentezza. «Con i

miei numerosi segni d’interpunzione in realtà io vorrei rallentare il ritmo

della lettura. Perché vorrei essere letto lentamente. (Come leggo io stes-

so). (1948)». «Le mie proposizioni vanno lette tutte lentamente (1947)»

(PD, 146, 126, 108). Noi sappiamo, comunque, che il temperamento di

Wittgenstein era l’opposto della pazienza. Estremamente veloce di mente

e movimento, aveva grande difficoltà sia nello stare seduto che nello

stare fermo. 24 Focoso e dal carattere irascibile, egli sosteneva in modo
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contrastante: «Il mio ideale è una certa freddezza (1929)», uno stato di

tranquillità dove «il conflitto si risolve (1931)» e si raggiunge «pace nei

pensieri (1944)» (PD, 18, 30, 86).

Ma come potremmo raggiungere un migliore padroneggiamento della

lentezza e della tranquillità senza narcotizzare noi stessi con tranquillanti

deprimenti per la mente? L’auto-isolamento nella quiete, luogo straniero

che è lontano da distrazioni familiari e indesiderate è un metodo tradi-

zionale, e Wittgenstein infatti lo applicava nel suo periodo di vita da

eremita lontano sul Sogna Fjord in Norvegia. Ma un’altra antica soluzio-

ne è stata quella di focalizzare l’attenzione su e la conseguente regola-

zione del nostro respiro. Dal momento che respirare ha un profondo ef-

fetto sul nostro intero sistema nervoso, rallentando o calmando il nostro

respiro, possiamo portare maggiore lentezza e tranquillità alla nostra

mente. Allo stesso modo, osservando e poi rilassando certe contrazioni

muscolari che sono non solo non necessarie ma anche di turbamento per

il pensiero a causa del dolore o della fatica che creano, noi possiamo

rafforzare il focus della nostra concentrazione mentale, e costruire la

sua paziente resistenza per intense meditazioni filosofiche. Possiamo al-

lora permetterci di prendere il nostro tempo.

L’attenzione alle sensazioni corporee non può spiegare il nostro pen-

sare, le nostre emozioni, o il nostro volere. Ma può migliorarli. Le sen-

sazioni somaestetiche non spiegano né giustificano i nostri giudizi esteti-

ci, ma possono aiutarci a migliorare le nostre capacità estetiche ed anche

le nostre facoltà etiche. La sensazione non è il misteriosamente chiarifi-

catore ‘‘qualcosa’’ che definisce il meccanismo fondamentale di tutta la

vita mentale ma, come Wittgenstein riconosce, essa «non è nemmeno

nulla!» (RF, 304). Per quanto risultino importanti la sensazione somae-

stetica e l’autocoscienza somatica per Wittgenstein, spero di avere mo-

strato che essi dovrebbero contare qualcosa in più, almeno per un prag-

matista che cerca di migliorare la qualità del nostro pensiero e della no-

stra vita, includendo in ciò le vite di pensiero che conduciamo in quanto

esseri eticamente e politicamente attivi.
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4.

PIÙ IN PROFONDITÀ NELL’OCCHIO DEL CICLONE

la filosofia somatica di william james

I

«Il corpo», scrive William James, è «l’occhio del ciclone, l’origine delle

coordinate, il luogo costante di tensione [nella nostra] sequenza d’espe-

rienze. Ogni cosa ha in esso il suo centro ed è avvertita dal suo punto di

vista». «Il mondo esperito», chiarisce, «si presenta sempre con il nostro

corpo come suo centro, centro della visione, centro dell’azione, centro

dell’interesse». 1 Ai fini della sopravvivenza, se non anche per altre ra-

gioni, «tutte le menti devono [...] rivolgere un intenso interesse ai corpi

a cui esse sono aggiogate [...]. Il mio corpo proprio e ciò che provvede

ai suoi bisogni sono inoltre gli oggetti primitivi, istintivamente determi-

nati, dei miei interessi egoistici. Altri oggetti possono divenire interes-

santi in maniera derivata attraverso associazioni» con esso. 2

A dispetto di ciò che sostengono certe forti dichiarazioni e le sue

molte argomentazioni per supportarle, William James è raramente cele-

brato come un filosofo del corpo, sebbene egli presti certamente una più

accurata attenzione alla coscienza corporea di quanto facciano più cele-

brati filosofi somatici come Nietzsche, Merleau-Ponty, o Foucault. Forse

la sua levatura come filosofo del corpo è stata eclissata poiché la mag-

gior parte della sua ricerca somatica è concentrata nel suo primo libro

sulla psicologia (del 1890) e poiché egli ha rivolto molta della sua più

tarda energia agli argomenti di metafisica, credenza religiosa e spirituali-

smo. Ad ogni modo, l’affermazione di James sulla centrale importanza

del corpo si estende da un capo all’altro della sua intera carriera. La

citazione che apre questo capitolo proviene da un saggio del 1905 che

James più tardi appose a A Pluralistic Universe, che era stato pubblicato

1 Si veda W. James, ‘‘The Experience of Activity’’, in Essays in Radical Empiri-
cism, Cambridge, MA, Harvard University Press 1976, p. 86; trad. it., ‘‘L’esperienza del-
l’attività’’ in Idem, Saggi sull’empirismo radicale, Milano, Mimesis 2009, p. 88, tradu-
zione modificata. Il riferimento a questo libro di saggi sarà d’ora in poi ER.

2 W. James, The Principle of Psychology, 1890, Cambridge, MA, Harvard University
Press 1983, p. 308, in seguito PP.



nel 1909, l’anno prima della sua morte. In ‘‘The Moral Equivalent of

War’’, scritto nel 1910, si può ancora scoprire James fare propaganda al

corpo lodando gli «ideali della resistenza fisica», le «virtù» di «salute

fisica e vigore» e «la tradizione [...] della buona forma fisica» che rende

la vita marziale irresistibilmente attraente e che deve essere incarnata in

un più morale sostituto della guerra. 3

Tre ragioni possono spiegare l’intenso interesse di James per il corpo

e la sua appassionata sensibilità per il suo ruolo espressivo nella vita

mentale e morale. Una era il suo iniziale impiego nella professione di

pittore, che egli formalmente studiò tra il 1858 e il 1861. «’’L’arte’’ è

la mia vocazione», egli dichiarò a un amico nel 1860 all’età di diciotto

anni. 4 Sebbene questa vocazione sia stata presto rimpiazzata dalla scien-

za e più tardi dalla filosofia, l’attenzione acutamente discriminante di

James per la forma corporea e per la sottigliezza dell’espressione, insie-

me alla sua capacità nel visualizzare e nel raffigurare stati della mente e

sensazioni, erano senza dubbio sviluppate dalla sua giovane passione per

il disegno e lo studio dell’arte, che i suoi prolungati e frequenti soggior-

ni nei centri culturali d’Europa collaboravano a infondere.

La straordinaria sensibilità di James per l’influenza pervasiva del cor-

po sui nostri stati mentali e morali era sicuramente anche un effetto del-

l’enorme peso delle sue lamentele, dei ricorrenti disturbi fisici che per

molti anni minacciarono di privarlo del tutto della sua carriera. In quelli

che sarebbero dovuti essere gli anni salubri della sua prima età virile,

egli soffriva molto spesso di gastriti croniche, mal di testa, costipazione,

insonnia, apatico affaticamento, depressione nervosa, e gravi dolori di

schiena. Egli inoltre era afflitto da debilitanti problemi oculari che qual-

che volta limitavano le sue letture soltanto a quarantacinque minuti di

seguito e a non più di due ore al giorno. 5 Obbligato a rinunciare ai suoi

progetti professionali per la scienza di laboratorio, dal momento che egli

fisicamente non poteva sopportare la pressione del lavoro di laboratorio,

James scelse di diventare un dottore malgrado la sua scarsa considera-

zione di questa professione come piena di menti «ipocrite» e «di decimo
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3 W. James, ‘‘The Moral Equivalent of War’’, in The Writing of William James, a
cura di J. McDermott, Chicago, University of Chicago Press 1977, pp. 664, 665, 670.

4 The Correspondence of William James, a cura di I. Skrupskelis e E. Berkeley,
Charlottesville, University Press of Virginia 1992-2004, vol. 4, p. 33. In seguito C seguito
dal volume e dal numero di pagina indicherà i riferimenti di pagine di quest’opera di
dodici volumi.

5 Questi problemi di salute sono espressi con numerosi dettagli nelle lettere di Ja-
mes, ma si veda anche H. Feinstein, Becoming William James, Ithaca, NY, Cornell Uni-
versity Press 1984.



ordine». 6 Dei cinque anni che egli impiegò per completare la laurea alla

Harvard Medical School, solo due furono trascorsi all’università. I re-

stanti erano rivolti a ricercare – primariamente attraverso riposo e cure

termali in varie SPA d’Europa – la salute corporea e mentale che poteva

permettergli di raggiungere una vita professionale di successo. Quattro

anni dopo la laurea, James era ancora a trentuno anni un disoccupato

dipendente «che cura la sua salute cagionevole nella casa paterna», fino

a che il suo amico Henry Bowditch, un fisiologo di Harvard, offrı̀ a Ja-

mes un lavoro come suo sostituto temporaneo. Il nuovo presidente della

Harvard, Charles Eliot, che era stato l’insegnante di chimica di James (e

che era un vicino e amico di famiglia) approva l’idea procurando infine

per James un posto regolare in fisiologia. 7

Nota vittima di ‘‘neurastenia’’ (oggi considerata un disturbo immagi-

nario), James si rendeva conto che molti dei suoi disturbi erano psicoso-

matici, il risultato di ciò che egli ripetutamente descriveva come il suo

«miserevole sistema nervoso» (C2, 108). I suoi problemi nervosi genera-

vano disordini fisici che a loro volta incrementavano il suo stress nervo-

so, che poi stimolava ulteriori disagi somatici e ansietà mentale in una

viziosa spirale di incapacità. Come poteva James non essere profonda-

mente impressionato dalle forti influenze reciproche di mente e corpo

quando essi erano messi fuori gioco cosı̀ spesso e cosı̀ profondamente

nella sua dolorosa esperienza di infermità e quando essi erano cosı̀ atten-

tamente monitorati da lui come studente della facoltà di medicina e gio-

vane dottore la cui occupazione primaria era di curare se stesso cosı̀ che

potesse eventualmente cominciare una carriera che andasse oltre quella

di uno studioso invalido? I biografi hanno qualche volta attribuito l’ini-

zio di questi disturbi psicosomatici alla difficoltà di James di scegliere

una professione e in particolare alla sua riluttanza a rinunciare alla car-

riera in ambito artistico per una in ambito scientifico e medico. 8 Ma

qualunque sia la causa, il fatto che molti di questi disturbi continuassero

a lungo dopo che James era ben lanciato nella sua carriera immensamen-

te felice come filosofo professionista deve avere mantenuto presente in

modo pervasivo la rilevanza mentale e morale del corpo nel suo pensiero

filosofico.

L’argomento della carriera professionale inoltre suggerisce una terza
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6 Si vedano le sue lettere ad amici, presentate in R. B. Perry, The Thought and
Character of William James, 2 volumi, Boston, Little, Brown 1935, vol. 1, p. 216; e
anche in The Letters of William James, a cura di H. James III, 2 volumi, Boston, Atlantic
Monthly Press 1926, vol. 1, p. 79.

7 H. Feinstein, Becoming William James, cit., pp. 318, 321.
8 Questa è la tesi centrale dell’istruttiva biografia di Feinstein.



ragione che potrebbe essere stata cruciale nell’incoraggiare James a enfa-

tizzare la centralità filosofica del ruolo del corpo. La sua formazione

universitaria e il suo primo lavoro professionale erano in anatomia e fi-

siologia; e questa conoscenza somatica era precisamente ciò che lo met-

teva in grado di prendere parte alla professione accademica di filosofo,

malgrado non avesse avuto una preparazione formale in questo senso.

Sebbene Nietzsche abbia criticato i filosofi per «mancanza [di] cono-

scenza di fisiologia», 9 James cominciò la sua illustre carriera come filo-

sofo della Harvard insegnando fisiologia nella Medical School nel 1873.

Egli poi utilizzò la sua perizia in fisiologia come la chiave per destreg-

giarsi lentamente ma in modo sicuro nella cattedra del dipartimento di

filosofia di Harvard, vincendo la sua mancanza di credenziali filosofiche

ufficiali e l’ostinata opposizione di alcuni importanti membri del diparti-

mento. 10

La fisiologia era riconosciuta in misura crescente esser centrale per la

nuova ricerca in psicologia (che era considerata ancora una sottobranca

della filosofia), ma il dipartimento di filosofia di Harvard non aveva un

docente che fosse qualificato a insegnare questo nuovo approccio scien-

tifico alla mente; cosı̀ James riuscı̀ a convincere il rettore di Harvard e

la Soprintendenza che il suo insegnamento di psicologia era essenziale

perché il dipartimento di filosofia stesse competitivamente al passo con

i tempi. Nel 1874, James riuscı̀ a offrire un corso su ‘‘Le relazioni tra

fisiologia e psicologia’’ nel dipartimento di fisiologia; dal 1877 gli fu

concesso di tenere un corso sulla psicologia di Herbert Spencer nel di-

partimento di filosofia; e dal 1879, James riuscı̀ a tenere il suo primo

corso del tutto filosofico (su Charles Renouvier) e abbandonò completa-

mente l’insegnamento di fisiologia. Infine, nel 1880, la sua cattedra (di

assistente) fu ufficialmente trasferita al dipartimento di filosofia. Dal

momento che le aspirazioni professionali di James come filosofo faceva-

no cosı̀ profondamente affidamento sulla considerazione che la fisiologia

fosse cruciale per gli studi filosofici della mente, è del tutto naturale che

la sua filosofia desse un ruolo oltremodo preminente al corpo.

Che i fattori personali abbiano aiutato ad alimentare l’enfasi somatica

di James non dovrebbe discreditare le sue teorie. Se la ricerca della co-

noscenza è sempre guidata da interesse, allora un accresciuto interesse

personale può generare una teoria migliore promuovendo una più acuta

attenzione vigile, una più sottile consapevolezza, e una più intensa sensi-
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bilità. Preoccupazioni sulla sua propria armonia corpo-mente indussero

James a ricercare più di una comprensione puramente teoretica e specula-

tiva di come vita fisica e vita mentale siano in relazione. La sua filosofia

somatica fu cosı̀ ulteriormente approfondita da esplorazioni estensive en-

tro una grande varietà di metodologie pragmatiche finalizzate a migliora-

re il funzionamento armonizzante del nesso individuale corpo-mente.

James non si limitò a leggere e scrivere su queste terapie pragmati-

che esortando la comunità filosofica a esplorarle più seriamente. 11 Egli

inoltre ne ha provate fisicamente parecchie sulla sua propria carne. Le

lettere di James mostrano i suoi esperimenti con una gamma imponente-

mente ampia di metodi spesso contraddittori: freddo e caldissimo (per

combattere le irritazioni), busti, diversi tipi di sollevamento pesi, shock

elettrici, assoluto riposo a letto, diverse cure termali, passeggiate vigoro-

se, rapide scalate di montagna, masticare sistematicamente, cure magne-

tiche, ipnosi e terapie per la ‘‘cura della mente’’, rilassamento, vibrazio-

ni spinali, inalazioni di vapore, rimedi omeopatici, lezioni di focalizza-

zione mentale per ridurre le contrazioni muscolari, diversi programmi di

ginnastica prescritta medicalmente, cannabis, protossido d’azoto, mescali-

na, stricnina e varietà di iniezioni ormonali. La tavolozza di esperimenti

somatici di James era sicuramente tanto varia e audace per i suoi tempi

quanto quella di Michel Foucault lo era per i nostri, e spesso altrettanto

provocatoria dell’opinione della maggioranza. Ad ogni modo, fedele al

suo contesto puritano-vittoriano, lo sperimentalismo di James evitava l’a-

rea esplosiva della sessualità, dove le sue opinioni erano tanto conserva-

tive e sessiste quanto quelle di Foucault erano radicalmente trasgressi-

ve. 12 Ancora, non meno del post-strutturalista francese, il pragmatista in-

glese era un ammirevole avventuroso esploratore in tutti e tre gli ambiti

della somaestetica: lo studio analitico del ruolo del corpo nella percezio-

ne, esperienza e azione e di conseguenza nella nostra vita mentale, mo-

rale e sociale; lo studio pragmatico delle metodologie per migliorare il

nostro funzionamento del corpo-mente e di conseguenza per espandere le
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11 Nella sua conferenza presidenziale all’American Philosophical Association nel
1906 (‘‘The Energies of Men’’), James incitava i filosofi a intraprendere un sostenuto
programma di ricerca che esplorasse sistematicamente gli ampi mezzi (come lo yoga),
attraverso cui noi esseri umani siamo in grado di attingere ai nostri normalmente dor-
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mentali di prestazione. Si veda ‘‘The Energies of Men’’ in William James: Writings 1902-
1910, a cura di B. Kuklick, New York, Viking 1987, p. 1230.

12 James sostiene sorprendentemente l’esistenza di ciò che egli chiama «l’istinto
anti-sessuale» – «la reale ripugnanza per noi dell’idea di contatto intimo con la maggior
parte delle persone che incontriamo, specialmente quelli del nostro stesso sesso» (PP,
1053-1054).



nostre capacità di automodellamento; e l’ambito pratico che indaga alcu-

ni metodi pragmatici testandoli sulla nostra propria carne in esperienza e

pratica concreta.

Questo capitolo in primo luogo esamina i contributi di James alla

somaestetica analitica attraverso le sue teorie sul ruolo centrale del corpo

nella vita mentale e morale. Di seguito devono essere considerate le sue

opinioni pragmatiche sulle metodologie somatiche intese al miglioramen-

to, soprattutto perché egli interpretava la filosofia come uno strumento e

un’arte di vivere finalizzata a migliorare la nostra esperienza. Infine, ve-

dremo come i limiti problematici dei metodi somatici di James sono tal-

volta riflessi nei suoi propri sforzi pratici di guarire se stesso attraverso

l’accordo corpo-mente.

II

Il modo migliore per accedere alla filosofia somatica di James è attraverso

il suo primo libro ed enorme capolavoro, I Principi di Psicologia (1890).

Il suo capitolo d’apertura introduce quella che sarà l’ipotesi guida della

filosofia della mente incarnata di James: «la legge generale, che non si

può avere mai una modificazione mentale che non sia accompagnata o

seguita da modificazioni somatiche» (PP, 18). Dal momento che il cervel-

lo è la parte del corpo più importante per la vita mentale, i due capitoli

successivi del libro chiariscono il funzionamento cerebrale e le generali

condizioni fisiologiche dell’attività cerebrale. James poi dedica il capitolo

successivo all’argomento dell’abitudine. Cominciando con l’abitudine,

analizzeremo i maggiori argomenti attraverso cui James sviluppa le sue

argomentazioni per la centralità dell’esperienza corporea nella nostra vita

mentale e sociale, spiegando inoltre i suoi testi successivi ai Principi.

Abitudini

Le abitudini sono un argomento adatto ad esplorare la connessione cor-

po-mente, dal momento che noi parliamo di abitudini sia corporee che

mentali. Inoltre, le abitudini possono essere comprese come l’espressione

di attitudini mentali incarnate in disposizioni corporee o di converso

come tendenze corporee che riflettono vita e propositi mentali. La famo-

sa teoria dell’abitudine di James rivela il modo sorprendente in cui la

sua intuizione della fondamentale dimensione corporea è elaborata in

sempre più ampi circoli di senso umano, come le propagazioni in conti-

nua espansione di una singola pietra ben lanciata, che ben presto abbrac-

ciano un intero stagno. Dal semplice ma cruciale fatto fisiologico che la

136 Coscienza del corpo



nostra malleabile costituzione corporea permette la formazione di abitu-

dini, il corpo dell’abitudine cresce fino a diventare un fattore chiave non

solo nel modellare la vita mentale e morale individuale, ma anche più

generalmente nello strutturare la società umana come un intero.

Ad un più fondamentale livello fisico, «i fenomeni dell’abitudine negli

esseri viventi sono dovuti alla plasticità dei materiali organici di cui i

loro corpi sono composti», il che include, per James, il sistema nervoso

interno cosı̀ come la «forma esterna» (PP, 110). «Il nostro sistema nervo-

so cresce nei modi in cui è stato esercitato» (PP, 117), cosı̀ i nostri sé

incarnati sono formati attraverso abitudini di mente e azione che compio-

no per noi automaticamente ciò che una volta richiedeva pensiero, tempo,

e sforzo considerevoli. Poiché le abitudini allora forniscono la direzione

principale di pensiero e comportamento, noi possiamo essere descritti

come «semplici fasci di abitudini che camminano» (PP, 130). Permetten-

doci di diminuire «l’attenzione conscia» a ciò che esse stesse possono

con successo eseguire attraverso «la custodia senza sforzo dell’automati-

smo», le abitudini ci permettono anche di concentrare «le nostre più alte

facoltà della mente» su aspetti più problematici della nostra esperienza

che necessitano di un’attenzione più focalizzata (PP, 119-126).

Da queste premesse, James delinea una forte morale: noi dovremmo

fare ogni sforzo per sviluppare le migliori possibili abitudini mentre il

nostro corpo o sistema nervoso è ancora abbastanza flessibile da essere

formato più facilmente. La chiave «consiste nel fare del nostro sistema

nervoso un alleato anziché un nemico [...]. Per questo dobbiamo far di-

ventare automatici e abituali il maggior numero che possiamo dei nostri

atti utili, il più presto che ci sia possibile, e guardarci come ci guarde-

remmo dalla peste dal farne crescere di svantaggiosi per noi» (PP, 126).

Tale pratica di azione incarnata, argomenta James, richiede una buona

misura di «ascetismo» per porre il nostro sistema nervoso ulteriormente

nella giusta direzione che esso potrebbe non ancora essere incline a

prendere (PP, 130).

Ma il ruolo della disciplinata abitudine corporea si estende ben oltre

gli sforzi etici personali di auto-miglioramento; esso sostiene l’intera

struttura sociale attraverso cui l’abitudine stessa è formata e in cui gli

sforzi individuali trovano il loro posto e limite. Prefigurando la teoria di

Foucault dei disciplinati, docili corpi e la teoria dell’habitus di Pierre

Bourdieu, James afferma: «l’abitudine è cosı̀ l’enorme volante della so-

cietà, e ne è ad un tempo il più possente agente conservativo. Essa sol-

tanto è quella che ci tiene entro i limiti dell’ordine. Essa soltanto impe-

disce che i sentieri più duri e più ripugnanti siano lasciati in abbandono

anche da coloro che sono portati a percorrerli». L’abitudine, prosegue
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James, «tiene in mare durante l’inverno il pescatore e il marinaio, tiene

il minatore nella sua oscurità [...]. Essa condanna infine tutti noi a com-

battere la battaglia della vita sulla linea direttrice in cui siamo nati o che

spontaneamente abbiamo scelto una volta, e a trarre tutto il vantaggio

possibile da un male necessario, per il semplice fatto che non siamo

buoni ad altro, e che è troppo tardi per cominciare di nuovo. L’abitudine

impedisce pure che si mescolino troppo i differenti strati sociali». Anche

se un uomo acquisisce la ricchezza per vestire il suo corpo «come un

gentiluomo di razza», «egli non sa scegliere la cosa che gli starà bene.

Una legge invisibile, forte come la gravitazione, lo tiene nella sua orbita,

vestito quest’anno come era vestito l’anno passato» (PP, 125, 126). Allo

stesso modo, un corpo abituato a un’espressione timida, sottomessa, ini-

bita troverà pressoché impossibile esprimersi improvvisamente nel genere

di azione audace e insolentemente assertiva necessaria a mettere in dub-

bio strutture sociali che inculcano pervasivamente inferiorità attraverso

una formazione somatica abituale che conforma attitudini mentali e non

soltanto posture corporee.

Cambiamento e unità nel flusso di pensiero

Da questo ampio panorama sociale, lasciateci tornare al più privato tea-

tro del pensiero personale in cui raramente i filosofi concedono al corpo

un ruolo centrale. James si dimostra una notevole eccezione. Asserendo

che ogni coscienza individuale esiste in «assoluto isolamento» dalle altre

(PP, 221), James sostiene che la coscienza personale non è meramente

pervasa da sensazioni somatiche ma dipende in ultimo da esse per il

suo distintivo senso di flusso continuo e di unità. La sua celebre nozione

di flusso di coscienza afferma che «il pensiero è in costante cambiamen-

to» (PP, 224). Le nostre sensazioni sono sempre leggermente mutevoli,

anche se noi pensiamo che stiamo avendo esattamente la stessa sensazio-

ne mentre continuiamo a guardare lo stesso cielo blu. Noi abbiamo que-

st’impressione perché confondiamo l’avere «la stessa sensazione corpo-

rea», con l’avere una sensazione dello «stesso OGGETTO» (PP, 225),

questo cielo blu; e poiché le nostre menti sono molto più interessate a

notare (e abituate a focalizzarsi su) oggetti piuttosto che sensazioni. Ma

dal momento che la nostra propria fisiologica «sensibilità sta cambiando

per tutto il tempo», lo stesso oggetto non può darci continuamente la

stessa sensazione. «La sensibilità dell’occhio alla luce [...] si smorza

con sorprendente rapidità», e lo stato del proprio cervello, che sicura-

mente influenza la sua sensazione esperita, è anche continuamente modi-

ficata in certa misura, dal momento che anche il mero flusso di esperien-
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za e attività cerebrale lascerà nuove tracce neurali. «Per ripresentarsi

un’identica sensazione dovrebbe accadere la seconda volta in un cervello

immodificato». Ma questa, nota James, «è un’impossibilità fisiologica».

«L’esperienza ci riplasma in ogni momento»; e come il nostro sistema

nervoso è continuamente modificato, cosı̀ lo è il flusso delle nostre sen-

sazioni, impressioni, e pensieri (PP, 226, 227, 228).

L’opinione di James della dimensione diffusamente somatica nel sem-

pre-mutevole fluire della coscienza trova supporto nella contemporanea

neuroscienza. Il neurologo Antonio Damasio spiega «la sempre-mutevole

modulazione di influenza» che caratterizza la normale coscienza umana

come in definitiva una funzione del «mutevole paesaggio del corpo». Le

impressioni risultano dalla cerebrale «rappresentazione continua e conti-

nuamente in corso del corpo», dalla sua «osservazione continua» attra-

verso immagini «di ciò che il vostro corpo sta facendo mentre corrono i

pensieri riguardanti specifici contenuti» e questo «paesaggio corporeo è

sempre nuovo», ancora relativamente stabile. A fianco di una sempre

mutevole «corrente», «dinamica mappa corporea», ci sono anche «più

stabili mappe di generali strutture corporee» o tendenze che aiutano a

formare una più costante «nozione di immagine corporea». 13

Oltre a chiarire il sempre-mutevole flusso di pensiero, il corpo di

converso fornisce il fondamento dell’unità del pensiero. I nostri pensieri

sono uniti nell’esser nostri perché «mentre noi pensiamo sentiamo i no-

stri corpi stessi come la sede del pensare. Per essere il pensare il nostro

pensare, deve essere soffuso attraverso tutte le sue parti con cui c’è un

particolare calore e intimità» che James considera come primariamente

costituita dalla «sensazione dello stesso vecchio corpo sempre lı̀», anche

se il corpo non è mai, strettamente parlando, lı̀ esattamente nello stesso

stato non modificato. Un certo senso di incarnazione allora pervade tutta

la nostra conoscenza, anche se noi non vi facciamo attenzione. «La no-

stra propria posizione, attitudine, condizione corporea, è una delle cose

di cui una qualche consapevolezza, anche se non attenta, invariabilmente

accompagna il sapere di qualunque altra cosa noi conosciamo»; e la no-

stra continua sensibilità somatica è essenziale all’unità del nostro pensare

anche in materie non somatiche, dal momento che aiuta a «formare una

liaison tra tutte le cose di cui diveniamo successivamente consapevoli»

(PP, 234, 235). Sebbene il proprio mondo di esperienze e pensieri possa
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13 A. Damasio, Descartes’ Error: Emotion, Reason, and the Human Brain, New
York, Avon 1994; trad. it. L’errore di Cartesio: Emozione, ragione e cervello umano,
Milano, Adelphi 2005, pp. 208-209, p. 219, in seguito EC.



essere «un semi-caos» con «molta più discontinuità [...] di quanto comu-

nemente supponiamo», questa sconcertante complessità può essere tenuta

insieme dal «nucleo oggettivo dell’esperienza di ognuno, il suo corpo,

[che] è in effetti un percetto continuo» (ER, 38-39).

La ricerca neuroscientifica di Damasio supporta tali tesi. Per quanto

noi non siamo sempre esplicitamente consapevoli della «rappresentazione

continua, e continuamente in corso del corpo», ciò è perché «il punto

focale dell’attenzione sia solitamente altrove – là dove più è necessaria

per un comportamento adattivo». Ciò «non significa che la rappresenta-

zione del corpo sia assente; ed è facile averne conferma, quando l’im-

provviso insorgere di dolore o di un piccolo disturbo torna a focalizzare

su di essa l’attenzione. Il senso del corpo è, di fondo, continuamente

presente, anche se si può non accorgersene, dal momento che esso rap-

presenta non una parte specifica di qualcosa del corpo, ma piuttosto una

stato complessivo di quasi tutto ciò che vi è in esso». Tuttavia Damasio

conclude, «tale inarrestabile rappresentazione sempre in corso dello stato

corporeo è quella che vi consente di reagire prontamente alla specifica

domanda: ‘‘come si sente?’’ con una risposta che in effetti fa riferimento

al vostro sentirvi più o meno bene» (EC, 219). Una delle teorie chiave

di Damasio è che il nostro continuo senso delle sensazioni corporee è

necessario per il positivo svolgimento del sostenere ragionamenti, spe-

cialmente riguardo materie sociali e pratiche. Qui di nuovo i suoi argo-

menti sono profondamente ispirati da James, che notoriamente difendeva

il carattere somatico dell’emozione mentre celebrava l’importanza degli

affetti nella vita di pensiero.

Sensazione, attenzione e senso di tempo e luogo

Prima di considerare criticamente queste prospettive controverse nella

formulazione jamesiana, dovremmo notare qualche altro modo in cui Ja-

mes sottolinea l’importanza cognitiva del corpo. La conoscenza implica

la selezione e l’organizzazione del contenuto. Gli organi di senso corpo-

rei contribuiscono a questo processo in primo luogo formando le nostre

abilità e scopi della percezione. Servendo come filtri che sono recettivi

soltanto ad alcuni aspetti del mondo fisico e soltanto entro una certa

gamma di «velocità», i nostri organi di senso corporei selezionano le

sensazioni che possono giungere al nostro pensiero (PP, 273-274). 14 Il
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14 Inoltre, il corpo non è un mero registratore passivo ma un attivo integratore di tali
percezioni sensoriali, cosı̀ che la percezione di una palla nella propria mano implica un’in-
tegrazione «di impressioni ottiche del tatto, di adattamenti muscolari dell’occhio, dei movi-
menti delle nostre dita, e delle sensazioni muscolari che queste producono» (PP, 708).



pensiero reale, naturalmente, richiede l’ulteriore selezione da parte del-

l’attenzione conscia di alcune delle molteplicità di sensazioni che sono

date nell’esperienza immediata. Ma l’attenzione è essa stessa parzialmen-

te «una disposizione corporea» (PP, 413). «Quando guardiamo o ascol-

tiamo noi accomodiamo in modo involontario i nostri occhi e orecchie,

e ruotiamo al meglio la nostra testa e il corpo» (PP, 411). Anche ciò che

sembra essere un’attenzione puramente intellettuale (come provare a ri-

chiamare e focalizzare su un ricordo o un’idea o una linea di ragiona-

mento) implica, sostiene James, una caratteristica contrazione muscolare

nella testa, nei bulbi oculari, nelle palpebre, nella fronte e nella glottide.

Inoltre, se l’attenzione è in qualche modo forzata, implicherà anche

«contrazione dei muscoli mandibolari e di quelli respiratori», che poi

spesso irradiano giù dalla gola e dal petto e nella parte bassa della no-

stra schiena (PP, 287-288).

C’è una conseguenza pratica a questa muscolarità del pensiero che

James non riesce qui a notare ma che noi abbiamo già suggerito nei

precedenti capitoli. La frequente tensione dolorosa dell’attenzione in ciò

che noi presumiamo essere un lavoro meramente mentale proviene dalla

tensione muscolare implicata in un certo supposto ‘‘puro’’ pensare. Noi

tendiamo a sentire una certa tensione solo quando essa raggiunge una

certa soglia di dolore o disagio, sentendola nello sforzo dei nostri occhi,

delle nostre schiene e, se siamo sufficientemente sensibili, nella fatica

dei nostri muscoli facciali. Ma una più ampia autocoscienza somatica

potrebbe fornirci un migliore monitoraggio di queste contrazioni musco-

lari cosı̀ che noi possiamo imparare a evitare o almeno a diminuire quel-

le che sono non necessarie o non necessariamente gravi. Arrestando o

minimizzando tali contrazioni che procurano dolore prima che esse siano

sopportate abbastanza a lungo da procurare dolore, possiamo divenire in

grado di pensare più a lungo e più intensamente con maggiore facilità e

minore distrazione procurate da scomodità e fatica.

James inoltre sostiene che le sensazioni corporee sono cognitivamente

cruciali nel provvedere al nostro senso del tempo, specialmente quando

ciò riguarda lo scorrere del cosiddetto tempo vuoto. La sensazione feno-

menologica del passare del tempo non può mai essere la sensazione del-

la pura durata senza alcun contenuto, dal momento che una tale vacuità

non potrebbe essere percepita come in movimento o in cambiamento.

Perciò, un certo contenuto di passaggio deve essere avvertito nel passag-

gio di «tempo vuoto», e James (facendo affidamento sia sull’introspezio-

ne sia sulle scoperte sperimentali) sostiene che il corpo – attraverso il

suo ritmo di «battito cardiaco», «respirazione», e «sensazioni di tensione
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e rilassamento muscolare» – fornisce questo contenuto mutevole che

esprime il passaggio di tempo (PP, 584). 15

Come «il nucleo oggettivo dell’esperienza umana», il soma istituisce

anche il proprio senso del luogo e della posizionalità organizzando il

mondo esperito attorno al suo centro come «l’origine delle coordinate».

James spiega: «Il luogo in cui il corpo è, è il ‘qui’; il momento in cui il

corpo agisce è l’‘ora’; ciò che il corpo tocca è il ‘questo’; tutte le altre

cose sono ‘là’ e ‘allora’ e ‘quella’. Queste parole di posizione privilegia-

ta implicano una sistematizzazione delle cose in riferimento a un fuoco

di azione e di interesse che sta nel corpo; e la sistematizzazione è ora

cosı̀ istintiva (è stata mai diversa?), che non esiste assolutamente alcuna

esperienza articolata o attiva per noi, eccetto in quella forma ordinata»

(ER, 39, 88). I nostri corpi, inoltre, aiutano a creare un senso dello spa-

zio comune. Quando io vedo il tuo corpo, mi focalizzo su uno spazio e

un oggetto che è anche il focus della tua esperienza, anche se la tua

esperienza del tuo corpo è da una prospettiva diversa. Allo stesso modo,

i corpi forniscono uno spazio comune per l’incontro delle menti, le cui

intenzioni, credenze, desideri e sensazioni sono espresse in condotte e

comportamenti corporei (ER, 44, 47).

Il corpo inoltre lavora a unificare lo spazio fungendo come un ponte

tra gli spazi del sé interiore e della natura esteriore, e tra gli eventi fisici

e mentali. Lo fa ambiguamente a cavallo tra questi domini nella nostra

esperienza. Io posso considerare il mio dito sanguinante come un oggetto

esterno che deve essere avvolto con una benda, ma io posso anche espe-

rirlo come una pulsante dolorosa parte di me. E questo pulsare che sento

mentre il sangue pulsa e sgorga fuori, è una sensazione fisica o una

esperienza mentale di dolore? Ciò sembra attraversare entrambi gli spazi,

come fa l’impeto dell’amore coniugale che sento, che rende il mio tora-

ce curvo e il mio viso sorridente con occhi luminosi e un ampio sorriso.

Tali sensazioni (che James chiamava «fatti affettivi») sono «affezioni

[...] della mente» ma anche «contemporaneamente affezioni del corpo»

(ER, 75, 77), un’ambiguità che riflette l’esemplare ambiguità del corpo

stesso, che è ad un tempo ciò che io sono e ciò che io ho come qualcosa

di distinto dall’«io» che lo riguarda. Come spiega James, «Talvolta con-

sidero il mio corpo semplicemente come una parte della natura esterna.

Talvolta, poi, lo penso come ‘‘mio’’, lo classifico come il ‘‘me’’, e allo-
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15 James sostiene la più specifica prospettiva di Hugo Münsterberg che fino alla du-
rata di un terzo di secondo noi possiamo sentire il senso del tempo nella dissolvente
immagine mnemonica di un’impressione, ma al di là di questa soglia il nostro senso del
passaggio di tempo è una funzione dei cambiamenti di sensazioni muscolari (PP, 584).



ra certi cambiamenti locali e certe determinazioni di esso passano per

avvenimenti spirituali. Il suo respiro è il mio ‘‘pensare’’, i suoi adatta-

menti sensoriali sono la mia ‘‘attenzione’’, le sue alterazioni cinestetiche

sono i miei ‘‘sforzi’’, le sue perturbazioni viscerali le mie ‘‘emozioni’’»

(ER, 80). Tale forte identificazione dei processi spirituali e corporei è il

più radicale e controverso aspetto della filosofia somatica di James, e

noi dobbiamo distinguere i punti veramente validi dalla confusionaria re-

torica di esagerazioni che lui talvolta utilizzava, pragmaticamente, per

svilupparli.

Emozione

James sosteneva che le sensazioni corporee non sono meramente utili

cognitivamente nell’organizzazione della nostra esperienza ma che costi-

tuiscono anche il nostro più fondamentale senso del sé. La sua conside-

razione del sé è complessa, estendendosi dal «sé fenomenico» o «Me

empirico» (che include il Sé materiale, il Sé sociale e il Sé spirituale)

al più etereo «puro principio di identità personale» che egli identifica

con l’«Io che conosce» questo Me e che è stato tradizionalmente identi-

ficato con la noumenica «anima» o «puro ego» (PP, 280, 283, 314, 379).

«Il corpo», scrive James, «è la più intima parte del Sé materiale in

ognuno di noi», seguito dai nostri abiti e dai parenti stretti, che noi

pure tendiamo a riguardare e curare come «parte dei nostri veri sé» (PP,

280). Il corpo è inoltre importante per il proprio sé sociale, dal momento

che il sé implica la propria «immagine» negli «occhi» o nella «mente»

degli altri, e il corpo di uno tipicamente figura centralmente in quest’im-

magine (PP, 281-282). 16 Al di là di ciò che questi luoghi comuni asseri-

scono del corpo, James in maniera controversa sostiene che le sensazioni

corporee costituiscono un importante aspetto del nostro sé spirituale, di

cui le emozioni formano una parte significativa.

La consolidata prospettiva psicologica del suo tempo considerava le

emozioni come eventi puramente mentali, che sono innanzitutto esperiti
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16 James considera la nostra devozione agli abiti cosı̀ elevata da suggerire che la
loro bellezza può essere più importante per noi dei nostri propri corpi. «Noi ci appro-
priamo cosı̀ tanto dei nostri abiti e identifichiamo noi stessi con essi che ci sono alcuni
di noi che, se si chiedesse loro di scegliere tra l’avere un bel corpo vestito con abiti
sempre trasandati e sporchi, e l’avere una brutta e impura forma sempre perfettamente
vestita, non esiterebbero un momento prima di dare una risposta decisa» (PP, 280). James
nota che «un uomo ha tanti sé sociali quanti sono gli individui che lo riconoscono e
portano un’immagine di lui nella loro mente» (PP, 281-281), cosı̀ l’abilità di un individuo
di mostrare differenti immagini corporee – cioè come una madre premurosa ed un esi-
gente istruttore di judo – può contribuire alla sua abilità di sviluppare un più vario sé
sociale.



direttamente attraverso percezioni e indipendentemente da reazioni cor-

poree, essendo tali reazioni interpretate come meri effetti successivi o

espressione di emozioni. James (e C. G. Lange, un pensatore danese che

sviluppò indipendentemente una teoria molto simile nello stesso anno

1884), sosteneva che le sensazioni corporee giocano un ruolo più essen-

ziale nel generare e anche costituire l’emozione, quanto meno riguardo

alle emozioni più forti (come dolore, rabbia, timore, gioia, etc.). 17 Quan-

do noi notiamo qualcosa che ci rende arrabbiati o timorosi o gioiosi,

sosteneva James, noi non deriviamo innanzitutto un’emozione puramente

mentale da tale percezione, che a sua volta causa reazioni corporee. In-

vece, «cambiamenti corporei seguono direttamente la percezione del fat-

to eccitante, e [...] la nostra sensazione degli stessi cambiamenti in

quanto occorrono È l’emozione» (PP, 1065). Le reazioni corporee, il cui

intervento ha un ruolo costitutivo, (come un battito cardiaco accelerato,

pelle d’oca, respiro corto, rossore, tremolio, o fuga) sono ciò che distin-

gue un’emozione reale di paura da un riconoscimento meramente intel-

lettuale che ciò che percepiamo è pericoloso o temibile. «Senza gli stati

corporei che seguono la percezione, quest’ultima sarebbe puramente co-

gnitiva, pallida, senza colore, priva di calore emozionale» (PP, 1066). Le

emozioni «sono in realtà costituite da, e fatte di, questi cambiamenti cor-

porei che noi ordinariamente chiamiamo loro espressioni o conseguenze»

(PP, 1068). «Un’emozione umana puramente disincarnata», conclude Ja-

mes, «è una non-entità», anche se non è un’impossibilità logica e anche

se una certa emozione potrebbe essere metafisicamente realizzata da

«spiriti puri» oltre il regno umano (PP, 1068).

Molte delle notorie controversie riguardanti la cosiddetta teoria Ja-

mes-Lange derivano dall’approssimazione concettuale e dall’esagerazione
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17 Descrivendo tali emozioni come «emozioni grossolane», James consente che ci
siano anche «emozioni sottili» (esemplificate da certe «sensazioni morali, intellettuali ed
estetiche») in cui «piacere e dispiacere» o anche «rapimento» risultano semplicemente
dalla percezione di certe qualità sensoriali senza che intervenga l’influenza di sentite sen-
sazioni corporee. L’«emozione estetica» di «piacere primario e immediato in certe sensa-
zioni pure e combinazioni armoniose di esse» è allora puramente «cerebrale». James nota
comunque che tale emozione è cosı̀ sottile che essa «può difficilmente essere chiamata
totalmente emozionale». Inoltre sopra questo piacere primario della bellezza apprezzata in
modo puramente intellettuale sono in genere aggiunti «piaceri secondari» in cui la «cassa
di risonanza corporea è al lavoro», e solo quando vengono aggiunti raggiungiamo una
forte esperienza emozionale dell’arte (PP, 1065, 1082-1085). Forse l’asserzione di una
emozione estetica disincarnata era una concessione strategica alle convenzioni del raffi-
nato gusto estetico (esibito cosı̀ magistralmente nei romanzi di suo fratello Henry), ma è
difficile da vedere, date le opinioni di James sulla dimensione somatica di percezione e
pensiero, come la sensazione corporea non sia integralmente implicata anche nel più puro
dei nostri piaceri estetici.



stilistica nelle precedenti formulazioni di James. Egli più tardi riconobbe

«la incurante brevità del linguaggio che usava», la cui essenza e prospe-

rità retorica sacrificava ampiamente la precisione. 18 Per chiarire questo

punto che i cambiamenti corporei sono formativi e non effetti susseguen-

ti in modo meramente gratuito, James sosteneva che quando percepiamo

un evento doloroso o un oggetto temibile noi non facciamo prima espe-

rienza di un dolore disincarnato o di un timore e poi soltanto successi-

vamente abbiamo reazioni corporee collegate al dolore o al timore come

il piangere, tremare, scappare; noi invece sperimentiamo soltanto un do-

lore e timore reali quando le nostre reazioni corporee a tale oggetto o

evento sono sentite «scalciare dentro». Sfortunatamente, James esprimeva

inizialmente ciò dicendo «che noi proviamo dispiacere perché piangiamo,

rabbia perché reagiamo, timore perché tremiamo, e non che noi piangia-

mo, reagiamo, o tremiamo, perché siamo dispiaciuti, arrabbiati, o spa-

ventati, quale ne possa essere il motivo» (PP, 1066). Questa formula

orecchiabile, spesso citata, riduce confusamente la ricchezza delle reazio-

ni corporee implicate nell’emozione (molte di quelle di cui James rende-

va conto erano «invisibilmente viscerali» 19) a una certa esplicita, ben

definita, larga scala di movimenti corporei come piangere, reagire, corre-

re, urlare.

Il famoso slogan di James inoltre suggerisce falsamente che ogni

emozione generale (come timore, ira, dispiacere, gioia, etc.) ha un fisso

e facilmente osservabile comportamento corporeo che la definisce e che

le emozioni dovrebbero inoltre essere comprese in termini essenzialmen-

te comportamentistici. James in effetti non sosteneva nessuna di queste

tesi. Affermando che i cambiamenti corporei implicati in un’emozione

data potrebbero variare significativamente in persone differenti e in si-

tuazioni differenti e che le emozioni stesse ammettono una varietà illimi-

tata a dispetto della nostra tendenza a raggrupparle sotto una serie limi-

tata di nomi generali, James insisteva sul fatto che le emozioni sono

esperienze intime che non sono riducibili al loro «fondamento fisiologi-

co» e che quindi devono essere studiate anche intimamente attraverso

più acuti sforzi di introspezione. Inoltre, egli argomentava che i critici

rigettavano la sua teoria in larga parte perché non erano introspettiva-
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18 Si veda W. James, ‘‘The Physical Basis of Emotion’’ (1894), in Idem, Collected
Essays and Reviews, New York, Longmans 1920, p. 351. Le sue prime trattazioni inclu-
dono, oltre al lungo capitolo sulle emozioni in Principi di Psicologia, ‘‘What is an Emo-
tion?’’, in Mind, 9, 1884, pp. 188-205, trad. it. ‘‘Che cosa è un’emozione?’’, in Idem,
L’uomo come esperienza, identità, istinti, emozioni, Napoli, L’ancora 1999, pp. 167-186.

19 Idem, ‘‘The Physical Basis of Emotion’’, cit., p. 351, in seguito PE.



mente abili a discernere le sensazioni dei cambiamenti corporei che egli

identificava con l’emozione. 20

La teoria di James soffre di ulteriori problemi. Egli non era sempre

adeguatamente chiaro nel distinguere tra cambiamenti meramente corpo-

rei e la sensazione di questi cambiamenti come ciò che causa o costitui-

sce l’emozione (nota le osservazioni citate tre paragrafi sopra). Più seria-

mente, nel tentare di definire cos’è l’emozione, James non distingueva

sufficientemente la costituzione organica dell’emozione dal contenuto in-

tenzionale dell’emozione o oggetto, che può anche essere pensato defini-

re un’emozione perché è ciò su cui è l’emozione. Questo insuccesso, ri-

cordiamo, forma il punto cruciale dell’attacco di Wittgenstein alla teoria

di James. Le mie sensazioni corporee di tremore, perdita del respiro,

contrazione muscolare possono contribuire essenzialmente alla mia emo-

zione di timore nell’avvicinare un leone (piuttosto che un mero giudizio

sul fatto che il leone sia pericoloso), ma l’oggetto del mio timore è real-

mente il leone, non questi cambiamenti corporei o le mie sensazioni di

questi cambiamenti.

Sebbene la sua più sobria riformulazione dia ad alcuni oggetti un

ruolo vitale «in quanto elementi [...] nel[le] ‘situazioni’ totali» che gene-

rano o costituiscono l’emozione, 21 la tendenza dominante di James è di
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20 James sostiene che «non c’è limite al numero di possibili emozioni differenti che
potrebbero esistere» e che «le emozioni di differenti individui potrebbero variare indefini-
tamente, sia per quanto riguarda la loro costituzione sia per gli oggetti che le suscitano»
(PP, 1069). Egli inoltre ci sollecita a «discriminare anche tra i vari gradi di emozione che
noi designiamo con un solo nome», sebbene riconosca che questi gradi dovrebbero condi-
videre «una sufficiente somiglianza funzionale» per garantire il loro nome comune, che
non dovrebbe essere compreso come designazione di un’essenza fissata in un senso onto-
logico o «relativo all’ente» (PE, 351, 354). Resistendo alla rivendicazione che la sua teo-
ria è materialistica, James sottolinea che «le nostre emozioni devono sempre essere inte-
riormente quello che sono, qualunque possa essere il fondamento fisiologico della loro
apparizione» (PP, 1068), ed egli difende la sua teoria sostenendo che i suoi critici non
sono sufficientemente competenti in «introspezione» per rilevare o «localizzare» le sensa-
zioni corporee implicate nell’eccitamento emozionale, dal momento che essi concludono
che questo eccitamento deve avere una sorgente inorganica (PE, 360-362). James inoltre
insiste che dovremmo «affinare la nostra introspezione» per migliorare la nostra abilità di
localizzare le sensazioni (PP, 1070) e che molte più persone dovrebbero fornire attenti
resoconti di tali «osservazioni» introspettive (PE, 357).

21 PE, 350. Il nucleo della teoria dell’emozione di James, nei termini del contesto
della teoria psicologica del suo tempo, era che le emozioni erano il prodotto di correnti
nervose afferenti sulla base di input sensoriali dal mondo esterno e dai nostri corpi piut-
tosto che essere il puro prodotto di correnti nervose efferenti che procedono fuori in dire-
zione del corpo e sulla base di un giudizio puramente cognitivo della mente. Cosı̀ James
inoltre definiva «la lunghezza e la larghezza» della sua teoria più modestamente «senza
pretese» mediante la proposizione che la nostra coscienza emozionale è sempre mediata
da queste correnti in entrata, alcune delle quali sono «sensazioni organiche» (PE, 359-
360).



identificare l’emozione con la singola dimensione che egli considerava

più distintiva – sentiamo nell’«attacco» della forte emozione «la sensa-

zione organica che dà il forte carattere di commozione all’eccitamento»

e che distingue la commozione emotiva del timore reale da un riconosci-

mento meramente cognitivo del pericolo (PE, 361). Questa sensazione

organica di commozione eccitata, argomenta giustamente James, dipende

dai cambiamenti corporei che sentiamo in reazione all’oggetto (o alla

situazione totale) che ci spaventa. Ad ogni modo, il fatto che questa sen-

sazione corporea è distintiva dell’emozione non giustifica l’inferenza,

che James fa, che ciò semplicemente «È l’emozione», come se implicas-

se che l’elemento cognitivo non è essenziale. Una tale inferenza rimette

a ciò che Dewey chiama «la fallacia dell’enfasi selettiva», considerando

un elemento che può essere giustamente enfatizzato come caratteristica-

mente importante in un fenomeno dato ma poi erroneamente conclude

che ciò è tutto ciò che è essenziale o definitivo di questo fenomeno. 22

Nonostante la sua problematica esagerazione, James è chiaramente

nel giusto nell’affermare un’importante dimensione corporea nelle nostre

emozioni. La recente ricerca neurofisiologica di Damasio conferma ciò,

sebbene Damasio sia ancor meno attento di James nel suggerire un es-

senzialismo semplicemente corporeo a proposito dell’emozione. Damasio

definisce «l’essenza dell’emozione come insieme di cambiamenti dello

stato corporeo che sono indotti in miriadi di organi da cellule nervose

terminali, sotto il controllo di un apposito sistema del cervello che ri-

sponde al contenuto dei pensieri relativi a una particolare entità, o even-

to». Molti di questi cambiamenti sono percepibili da un osservatore

esterno, ma alcuni possono essere percepiti solo internamente dal sogget-

to, che potrebbe anche non percepirli. Damasio riserva «il termine senti-

mento [feeling]» per «la percezione» o «l’esperienza di tali cambiamen-

ti» (EC, 201-202). Questa formulazione implica problematicamente che

noi possiamo essere in uno stato emozionale e non sentirlo, il che non

dovrebbe avvenire in una più precisa versione della teoria di James,

dove avere l’emozione è sentire i cambiamenti corporei, sebbene noi po-

tremmo sentirli e non identificare ancora noi stessi come aventi l’emo-

zione. Per esempio, noi potremmo sentire fame (sentendo gli appropriati

cambiamenti corporei), e non realizzare ancora che siamo affamati o ciò
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1986, pp. 535-536.



di cui siamo affamati. L’intuizione chiave da mantenere da James e Da-

masio è che i cambiamenti corporei risultanti dalla percezione o pensiero

di ciò che ci provoca a livello emozionale non sono espressioni mera-

mente gratuite o espressioni successive di questa emozione ma, piuttosto,

sono parti del suo nucleo formativo in quanto stato mentale.

Ci sono importanti conseguenze pragmatiche che vanno tratte dalla

teoria di James. Se c’è una connessione essenziale tra le nostre emozioni

e i cambiamenti corporei, allora una migliorata consapevolezza delle

sensazioni di questi cambiamenti può fornire uno strumento per un mi-

gliore riconoscimento delle nostre emozioni. Noi possiamo essere ansiosi

o angosciati senza saperlo realmente; naturalmente, noi sentiamo qualco-

sa, ma non riconosciamo esplicitamente la sensazione e inoltre non la

identifichiamo come ansia o angoscia. Ma se siamo sensibili ai segni

del nostro corpo, possiamo riconoscere il nostro disturbo emotivo e af-

frontarlo, anche prima di conoscere la cosa precisa o la situazione ester-

na al nostro corpo per la quale siamo ansiosi o turbati. James non elabo-

ra questa applicazione pragmatica della consapevolezza somaestetica,

sebbene avrebbe dovuto. Invece, egli raccomanda di gestire le emozioni,

in altri modi, mediante azioni volte a trasformare le sensazioni corporee

implicate nell’emozione.

Comprendendo che forti sensazioni possono spesso essere pericolosa-

mente distruttive (e indubbiamente consapevole dei danni dei suoi propri

attacchi di depressione), James non è un indiscriminato fautore dell’emo-

zione. 23 Ma egli afferma la dimensione produttiva della passione più di

quanto faccia la maggior parte dei filosofi. Piuttosto che un segno di

errore e irrazionalità, una forte sensazione fornisce prima facie l’eviden-

za esperienziale di realtà e verità. In questo senso fondamentalmente

esperienziale, «realtà significa semplicemente relazione alla nostra vita

emozionale e attiva» (PP, 924); ciò che è più reale per noi è ciò di cui

noi ci curiamo più appassionatamente e attivamente, 24 anche se tali giu-

dizi del reale possono essere scartati da esperienze successive. Inoltre,

sostiene James, la passione non è il nemico della ragione ma piuttosto
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24 La «coercizione all’attenzione» (un comune modo esperienziale di definire la
realtà) è anche spiegata da James come «risultato di vivacità o interesse emozionale»
(PP, 928-929).



un suo potente aiuto nell’inseguire una linea di pensiero. «Se focalizzare

l’attività cerebrale è un fatto fondamentale del pensiero razionale, noi

vediamo perché un intenso interesse o una passione concentrata rendono

il nostro pensare cosı̀ tanto più veritiero e profondo. La persistente foca-

lizzazione del moto in certi tratti è il fatto cerebrale corrispondente alla

persistente dominazione nella coscienza dell’importante proprietà del

soggetto. Se non siamo ‘‘focalizzati’’, siamo sbadati; ma se siamo total-

mente appassionati, non deviamo mai dal punto. Si presentano soltanto

immagini congrue e rilevanti» (PP, 989-990).

Ancora una volta, Damasio offre una versione scientificamente ag-

giornata dell’argomentazione di James. Dal momento che non c’è un sin-

golo «teatro cartesiano» dove tutti gli input cerebrali si incontrano insie-

me per una elaborazione simultanea, il pensiero umano lavora «mediante

la sincronizzazione di insiemi di attività neurali in regioni cerebrali ana-

tomicamente separate – è una questione di tempismo», che implica

«tempi vincolanti» delle immagini che occorrono in differenti luoghi ma

«approssimativamente entro la medesima finestra temporale». Ma ciò ri-

chiede «mantenere a fuoco l’attività di siti diversi differenti per tutto il

tempo che occorre affinché si formino combinazioni dotate di significato

e affinché ragionamento e decisione abbiano luogo. Il collegamento tem-

porale richiede meccanismi efficaci e potenti di attenzione e di memoria

operativa» (EC, 147-149). Damasio sostiene che le emozioni (attraverso

la loro dimensione somatica) non solo lavorano «come propulsore di at-

tenzione e memoria operativa in attività» ma anche facilitano «la scelta

mettendo in luce certe opzioni» ed eliminando altre possibilità (EC, 241,

276). Senza i «marcatori somatici» dell’emozione che diano una spinta

energizzante e una predisposizione utilmente selettiva ai nostri pensieri,

non potremmo ragionare cosı̀ velocemente, efficacemente e decisamente

come facciamo. Ci perderemmo in tutte le possibilità logiche di azione e

nelle loro possibili conseguenze e inoltre «perderemmo la traccia» o la

direzione (EC, 239-240). Un puro razionalista a sangue freddo, come il

sangue freddo dei pazienti cerebralmente danneggiati che Damasio tratta,

renderebbe il «paesaggio» mentale del lavoro della memoria non solo

«irrimediabilmente piatto» ma anche «troppo mutevole e instabile per il

tempo occorrente [...] del processo di ragionamento» in ogni materia

complessa del pensare e del prendere decisioni (EC, 93).

L’argomentazione fisiologico-psicologica di James a favore del ruolo

produttivo della passione nel nostro ragionamento sembra (nove anni

dopo la sua formulazione nei Principi di Psicologia) risolversi in una

ben più sorprendente e discutibile pretesa epistemologica: «dove c’è con-

flitto di opinione e differenza di visione, siamo portati a credere che la
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parte più vera è la parte che sente di più, e non la parte che sente di

meno». 25 Questa opinione, che potrebbe essere più profondamente radi-

cata nell’etica di James del rispetto per gli individui che nelle sue argo-

mentazioni psicologiche sul potere focalizzante delle sensazioni, è chia-

ramente contestabile, dal momento che sappiamo come forti sensazioni

spesso distorcono i nostri giudizi. La passione infatti potrebbe tenerci

saldamente sulla traccia, ma questa potrebbe essere una traccia che porta

via dalla direzione più razionale o da una prospettiva equilibrata per trat-

tare un problema. L’asserzione di James è meglio interpretata come

un’esagerazione pragmatica della più convincente pretesa che dovremmo

essere più inclini a prestare attenzione alle opinioni che la gente prova

fortemente e dar loro, almeno prima facie, il beneficio del dubbio.

L’identità personale e il Sé spirituale

Persino quando considerate come eventi essenzialmente mentali, le emo-

zioni sono sempre state associate con passioni corporee e inoltre non

sono mai state considerate (non da James) come la più spirituale espres-

sione della mente. Il nucleo spirituale era invece identificato con il pro-

prio volere e con la coscienza attiva che dirige la propria attenzione o

flusso di pensiero. La filosofia somatica di James inoltre raggiunge il

suo picco radicale asserendo che la sensazione corporea piuttosto che

«un qualunque elemento puramente spirituale» fornisce al nostro senso

l’«elemento attivo in ogni coscienza» che manifesta la nostra soggettività

e «spontaneità» e «che è la sorgente di sforzo e attenzione [...] e [...]

decreti della volontà» (PP, 284-287). Argomentando dai suoi propri sfor-

zi di introspezione, James asserisce che quando osservando l’attività del

suo centrale «Sé dei sé», nei suoi atti mentali chiave di «prestare atten-

zione, assentire, negare, fare uno sforzo», e cosı̀ via, «tutto ciò che

[egli] può sentire distintamente è un certo processo corporeo, per la

gran parte avente luogo nella testa», o «tra la testa e la gola» (PP,

287, 288). Queste sensazioni, spiega James, includono gli adattamenti

degli organi del senso cefalico associati al pensiero (come una pressione

e orientamento dei bulbi oculari) tanto quanto contrazioni muscolari di

fronte, mandibola e glottide. James poi sostiene che, se la sua esperienza

è tipica del pensiero umano in generale (ed egli presume di non essere

psicologicamente aberrante), allora «la nostra intera sensazione di attivi-

tà spirituale, o ciò che comunemente passa sotto questo nome, è real-
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mente una sensazione di attività corporee la cui natura esatta è da molti

uomini trascurata» (PP, 288).

Questo argomento non prova che il nucleo del sé spirituale del volere

attivo e della coscienza è esso stesso corporeo; né James intendeva que-

sto. Dato il focus psicologico dei suoi Principi, James non presumeva di

pronunciarsi sulla realtà metafisica di questo sé spirituale ma solo su

come questo intimo «sé nucleare» (PP, 289) è di fatto sentito nell’espe-

rienza, perché egli sosteneva che noi sentiamo davvero la sua attività, e

la sentiamo somaticamente. Sebbene James ammetta che l’esperienza del

senso comune della «maggior parte degli uomini» non identifica la sen-

sazione di attività mentale in termini di sensazioni corporee localizzabili,

egli sostiene che la ragione è semplicemente la nostra inadeguata attività

e acutezza nell’introspezione somatica. È «per esigenza di attenzione e

riflessione» che questi «movimenti cefalici» o «attività corporee» di pen-

siero «spesso non riescono ad essere percepiti e classificati per ciò che

essi sono» (cioè sensazioni corporee), e cosı̀ noi assumiamo che sono

sentiti in un modo puramente spirituale (PP, 288, 291-292).

Oltre la sensazione del proprio nucleo spirituale del sé, il corpo for-

nisce l’iniziale nucleo dell’auto-interesse; e l’eventuale gamma di tale

interesse effettivamente determina lo scopo etico del sé. Per ragioni evo-

lutive di «sopravvivenza», sostiene James, «il corpo proprio [...]» di una

persona «prima di tutto, i suoi amici prossimi, e alla fine le sue disposi-

zioni spirituali, DEVONO essere l’OGGETTO di massimo interesse per

ogni mente umana» a partire da cui «gli altri oggetti potrebbero diven-

tare interessanti in maniera derivata attraverso associazioni» (PP, 307-

308). Il nostro interesse all’amicizia e alle facoltà mentali deriva da ulti-

mo dalle relazioni del prendersi cura dei bisogni del corpo per quanto è

necessario per la fondamentale auto-sopravvivenza. «Il mio proprio cor-

po e ciò che provvede ai suoi bisogni sono allora l’oggetto primitivo,

determinato istintivamente, dei miei interessi egoistici» da cui altri inte-

ressi (inclusi quelli altruistici) evolvono per dar luogo a un vasto amplia-

mento del sé (PP, 308).

Le sensazioni corporee sono inoltre ritenute essere il nucleo del no-

stro senso di continua identità del sé e della reale unità della coscienza

con ciò con cui l’«Io» pensante è identificato. Cosa ci dà, chiede James,

il senso che io sono lo stesso sé che ero ieri e che il mio pensiero attua-

le appartiene allo stesso flusso di coscienza dei miei precedenti pensieri?

Egli risponde a questa questione psicologica (distinta dalla questione epi-

stemologica di ciò che garantisce la verità di questa unità percepita) in

termini di sensazioni di «calore e intimità» che il sé presente (o il pen-

siero corrente) sente verso i suoi equivalenti del passato; e James identi-
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fica queste sensazioni come corporee: «noi sentiamo l’intera massa cubi-

ca del nostro corpo per tutto il tempo, essa ci dà un incessante senso di

esistenza personale» (PP, 316). «Il passato e il presente stessi» sono uni-

ficati da «una uniforme sensazione di ‘‘calore’’, di esistenza corporea (o

una sensazione ugualmente uniforme di pura energia psichica?) [che] li

pervade tutti [...] e dà loro una generica unità», sebbene «questa generi-

ca unità coesista con le differenze generiche altrettanto reali quanto l’u-

nità» (PP, 318). 26 Anche se l’unità della coscienza del mio pensiero pre-

sente (che può allora appropriarsi di pensieri e sé passati in quanto miei)

deve, argomenta James, essere fondata nel corpo. Poiché l’unità del mio

pensiero presente non può essere spiegata come pura consapevolezza di

esso (dal momento che il puro «Io» pensante non può essere cosciente di

esso come di un oggetto), questa unità deve invece derivare «dalla più

intimamente sentita parte del suo presente Oggetto, il corpo, e l’adatta-

mento centrale, che accompagna l’atto del pensare, nella testa. Questi

sono i nuclei reali della nostra identità personale» (PP, 323).

Questa piuttosto tormentata considerazione di come l’unità della co-

scienza si fondi su una sensazione incarnata è ampiamente semplificata

quando James rinuncia al più tradizionale linguaggio dualistico dei suoi

Principi di Psicologia per il monismo esperienziale del suo empirismo

radicale, che semplicemente nega che la coscienza esiste come una spe-

ciale entità spirituale, sebbene ancora esista come una funzione del pen-

sare o del conoscere. In altre parole, la coscienza esiste nel senso che

noi certamente abbiamo pensieri, ma non nel senso che i pensieri sono

legati insieme da una sostanza continua chiamata coscienza che è indi-

pendente dal suo contenuto o dai suoi oggetti. La mia coscienza o «flus-

so di pensiero», sostiene James, facendo affidamento ancora una volta

sulla sua introspezione, «è soltanto un nome poco appropriato per qual-

cosa che, quando sottoposto ad esame, si rivela consistere principalmente

nel flusso del mio respiro. L’‘Io penso’, che secondo Kant dev’essere in

grado di accompagnare tutti i miei oggetti, è l’‘Io respiro’ che in effetti

li accompagna». Malgrado noti la presenza di altri «adattamenti musco-

lari», James conclude che «il respiro, che è sempre stato la matrice ori-

ginaria di ‘‘spirito’’, il respiro che muove verso l’esterno, tra la glottide

e le narici, è, ne sono persuaso, l’essenza in base alla quale i filosofi

hanno costruito l’entità loro nota come coscienza» (ER, 25).

Questo argomento non è convincente. Facendo affidamento semplice-
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mente sull’introspezione di James, esso sembra anche confondere la que-

stione di come la coscienza è sentita con la questione di come e se la

coscienza esiste. Che noi sentiamo qualcosa attraverso i nostri movimen-

ti respiratori non significa che questo qualcosa non sia nell’essenza più

di questi certi movimenti. Naturalmente, questa distinzione è indebolita

se noi siamo metafisicamente legati all’opinione che le cose non possono

essere più che il modo in cui sono attualmente sentite nella nostra espe-

rienza. Ma perché si dovrebbe accettare questa prospettiva, specialmente

data la critica di James della nostra scarsa abilità di riconoscere ciò che

noi attualmente sentiamo? Perché, inoltre, James decide di limitare il re-

spiro del pensiero all’espirazione; certamente noi possiamo sentire anche

la nostra inspirazione quando pensiamo. Sebbene James sicuramente esa-

geri nel definire il respiro come l’essenza della coscienza (noi certamen-

te continuiamo a respirare quando siamo inconsapevoli), la sua esagera-

zione ha un valore pragmatico di shock nel sottolineare un’importante

verità: la potente influenza del respiro nell’attività e sforzo di pensiero.

Le discipline mente-corpo, dall’antico yoga e Zen al moderno Metodo

Feldenkrais hanno effettivamente dimostrato questa verità nella pratica

spiegando la respirazione focalizzata a garantire una calma stabile che è

cruciale ad acuire la coscienza cosı̀ che si possa percepire e pensare più

chiaramente e profondamente, e persino con più grande facilità, anche in

situazioni di urgenza e pressione. 27

La volontà

La filosofia spesso celebra la volontà come l’espressione più pura e più

forte della spiritualità umana. Cartesio, per esempio, la definiva la «prin-

cipale [...] attività» dell’anima e l’«unica cosa, che può darci giusto mo-

tivo di stimarci», dal momento che la libertà della volontà non può mai

essere costretta. 28 Avendo identificato il pensare con i processi del respi-

rare e i sottili movimenti corporei nella testa e nella gola, ci si potrebbe

attendere che James proponga una considerazione corporea della volontà.

Ma qui il somatismo della vita mentale di James giunge a una netta in-

terruzione. La volontà, insiste, è un fenomeno puramente mentale che
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28 Cartesio, Le passioni dell’anima, Milano, Bompiani 2003, p. 137, p. 349, cfr. p.
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non implica in alcun modo l’attività corporea nell’eseguire ciò che è vo-

luto. «In una parola, la volizione è un puro e semplice fatto psichico o

morale» (PP, 1165).

Perché quest’eccezione per la volizione? Forse perché per James il

libero volere incombeva più fortemente di un’astratta causa filosofica;

esso formava l’essenziale pietra angolare della sua intera vita di sforzo

di perfezionamento. La sua iniziale ambizione è stata a lungo sconfitta

da profondi attacchi di depressione che erano provocati non semplice-

mente da «cattivi nervi» e molteplici disturbi fisici, ma dallo spettro fi-

losofico del determinismo materialistico che minacciava di condannare il

suo intero futuro a uno scoraggiante ergastolo. Se non c’era libera volon-

tà per James di accettare di combattere contro le sue miserie fisiche e

mentali, allora la loro capacità di costrizione lo avrebbe paralizzato sen-

za possibilità di fuga. La via d’uscita di questa «crisi nella [sua] vita»,

ricorda James in un diario all’inizio di aprile 1870, era attraverso l’ap-

pello alla «definizione di libero volere» di Charles Renouvier – «‘‘il so-

stenere un pensiero perché Io scelgo quando potrei avere altri pensie-

ri’’». «Il mio primo atto di libero volere», stabilisce momentaneamente

James, «dovrebbe essere di credere nel libero volere», e questa fiducia

ha poi ispirato la sua vita. 29 I suoi monumentali Principi di Psicologia,

un prodotto di questa fiducia, continuano ad affermare il suo potere di

renderci «signori della vita», sebbene James conceda che il suo credere

nel libero volere si basa alla fine su fondamenti etici, non su una prova

psicologica (PP, 1177, 1181).

Se la volontà è puramente mentale, in che cosa consiste? James so-

stiene che «l’attenzione con sforzo è tutto ciò che ogni caso di volizione

implica» (PP, 1166). È interamente un affare di focalizzazione dell’atten-

zione mentale su un’idea piuttosto che su un’altra; e quest’attenzione

scelta da sola, esclusi i vincoli fisici, dovrebbe essere sufficiente a ini-

ziare l’azione volontaria, perché «la coscienza è in ciò la reale natura

impulsiva» o incline ad agire sulle sue idee (PP; 1134). L’atto di volere

«è assolutamente completo quando lo stato stabile dell’idea è qui»; 30
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29 Citato in R. B. Perry, The Thought and Character of William James, edizione
ridotta, Nashville, TN, Vanderbilt University Press 1996, p. 121, in seguito TCWJ.

30 James nota altrove che un ulteriore atto mentale di «espresso consenso» all’idea
attesa è talvolta necessario (PP, 1172), per esempio, in casi in cui l’«atto di consenso
mentale è necessario a superare o sostituire le idee antagoniste nella mente» (PP, 1134).
Sebbene James prima sostenga che il mero «riempimento della mente con un’idea ... è
consenso all’idea» (PP; 1169), egli più tardi identifica l’«espresso consenso» e «lo sforzo
al consenso» come qualcosa di più della mera attenzione all’idea (PP, 1172). In ogni
caso, quest’ulteriore atto di consenso è ugualmente interpretato come interamente mentale.



cosı̀ la conseguente «sopravvenienza del movimento [nel corpo] è un fe-

nomeno sovrannumerario» che non è parte della volontà in senso proprio

(PP, 1165). Lo sforzo sentito in casi difficili di esercizio del proprio vo-

lere è semplicemente ciò che forza se stessi «a OCCUPARSI di un og-

getto difficile e tenerlo saldamente a mente» quando fortemente inclini a

pensare ad altre cose (PP; 1166). «Lo sforzo di attenzione è cosı̀ il feno-

meno essenziale del volere», e «lo sforzo di volontà giace esclusivamen-

te entro il mondo mentale. L’intero dramma è un dramma mentale. L’in-

tera difficoltà è una difficoltà mentale, una difficoltà con un oggetto del

nostro pensiero» (PP, 1167, 1168).

Questo purismo psichico della volontà non è particolarmente convin-

cente perché indebolito dai precedenti argomenti di James che chiara-

mente implicano il corpo nella volizione. Se lo sforzo di attenzione è il

fenomeno essenziale della volontà, allora James dovrebbe ricordare le

sue argomentazioni in base alle quali tale sforzo implica strumenti cor-

porei. Non solo l’attenzione agli input sensoriali ma anche l’attenzione a

idee puramente intellettuali è costituita attraverso attività corporee di

concentrazione (come certi ‘‘adattamenti’’ sentiti nella testa e nella

gola) che James descrive e difende attraverso l’introspezione e altre evi-

denze. Cosı̀ se «lo sforzo dell’attenzione è il fondamentale atto di volon-

tà» (PP, 1168), esso deve avere una chiara componente o espressione

corporea. 31

Il corpo è inoltre implicato nella considerazione di James dell’azione

volontaria, che forma parte della sua analisi della volontà. In tale azione,

insiste James, ci deve essere una «idea cinestetica [...] di ciò che l’azio-

ne deve essere», un’idea «costituita di immagini mnemoniche di tali sen-

sazioni» di movimento con cui l’azione voluta è associata (PP, 1104).

Ma noi non possiamo capire il senso di queste immagini cinestetiche

senza considerare i movimenti e le sensazioni del corpo essenziali per

esperire tali immagini ed «ugualmente essenziali» per richiamarle. Cosı̀,

il nostro mentale immaginare o ricordare l’atto di prendere una palla do-
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31 James insiste, in una nota, che lo «sforzo di attenzione» della volontà, o lo
«sforzo volitivo puro e semplice, deve essere attentamente distinto dallo sforzo muscolare
con cui esso è solitamente confuso» (PP, 1167). Ma questi sforzi sono descritti come
«sensazioni periferiche» di «sforzo», che suggerisce che esse sono differenti dai movi-
menti cefalici centrali di adattamenti nell’attenzione, che implicano contrazioni muscolari
cosı̀ piccole che sono rilevate appena da gran parte delle persone e difficilmente potranno
contare come sforzo, anche se essi indicano sforzo. James inoltre non fornisce alcun
modo (neanche nei termini della sua propria introspezione) di distinguere lo sforzo voli-
tivo puramente mentale dallo sforzo muscolare di cui egli parla. Egli inoltre ammette il
ruolo necessario del corpo nell’espressione della volizione, dal momento che «solo gli
effetti esterni diretti della nostra volontà sono movimenti corporei» (PP, 1098).



vrebbe includere immagini motorie di rilevanti contrazioni muscolari ne-

cessarie per il movimento (PP, 708).

Simili considerazioni revocano in dubbio la pretesa di James che tut-

te le materie corporee relative all’esecuzione sono irrilevanti al successo

del volere, che «il volere termina con il prevalere dell’idea; e se l’atto

allora segue o no è una questione affatto immateriale, per quanto il vo-

lere stesso implica». James argomenta ciò chiedendoci di considerare tre

casi. «Io voglio scrivere, e l’atto segue. Io voglio starnutire, e non lo

faccio. Io voglio che il tavolo distante scivoli sul pavimento davanti a

me; e anche questo non avviene. La mia volontà rappresentazionale non

può spingere il mio centro dello starnuto più di quanto possa spingere il

tavolo all’attività. Ma in entrambi i casi si tratta di un volere vero e

proprio quanto lo era quando volevo scrivere» (PP, 1165).

Questa argomentazione si può ampiamente mettere in questione, dal

momento che la maggior parte della gente non sarebbe disposta ad attri-

buire un senso alla ‘‘volontà che il tavolo si muova’’ – come lo stesso

James, in una nota, è costretto a concedere (PP, 1165). Egli pensa che la

ragione è che la loro credenza nell’impossibilità di ottenere in modo ef-

ficace il risultato desiderato le rende psicologicamente inabili a volere.

Ma questa non può essere la spiegazione corretta, perché io so anche

che non posso fare in modo di starnutire o volare; eppure, io posso real-

mente attribuire un senso al fatto di volere queste cose. Qual è la diffe-

renza? Io posso voler starnutire o volare perché ho un qualche senso

corporeo (per quanto vago o fuorviato) di come potrei far ciò. Io ho

un’idea cinestetica di ciò che è starnutire e posso visualizzare o richia-

mare quest’idea nel volere che io stesso starnutisca. Ho anche un vago

(anche se confuso e ampiamente empatico) senso cinestetico di com’è

volare (forse dall’esperienza di saltare, tuffarsi, volare in piano, guardare

uccelli o supereroi che volano nelle fiction che mi danno idee corporee

di slancio), cosı̀ che io posso in qualche modo capire il senso del voler

lanciarmi in volo. Con il fare lievitare o scivolare davanti a me un tavo-

lo distante, io ho un vuoto cinestesico come lo avrebbe la maggior parte

della gente (per quanto James forse conoscesse sensitivi che potevano

procurarsi una schiera di immagini motorie a cui attingere).

L’idea repressa dello sforzo corporeo della volontà in modo rivelatore

si apre un varco nella sua discussione di questo caso problematico.

«Solo astraendo dal pensiero dell’impossibilità sono in grado di immagi-

nare fortemente il tavolo scivolare sul pavimento, di fare lo ‘‘sforzo’’

corporeo che faccio, e di volere che giunga davanti a me» (PP, 1165).

Gli atti difficili del volere implicano forti sforzi di immaginazione, essi

implicano allora un certo senso dell’attività e degli strumenti corporei.
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Le moderne discipline somaestetiche, come la Tecnica Alexander e il

Metodo Feldenkrais, traggono la conclusione pragmatica che le nostre

facoltà di volizione possono essere rese molto più efficaci prestando

maggiore attenzione alle nostre sensazioni corporee dell’azione volonta-

ria e dei precisi strumenti corporei richiesti dall’azione che desideriamo

eseguire.

III

James studiò, praticò, e discusse molti differenti metodi di miglioramen-

to dell’esperienza somatica, ma forse il suo più grande contributo alla

somaestetica pragmatica può essere trovato nelle sue osservazioni sparse

ma piene di intuizioni su ciò che potremmo chiamare introspezione so-

maestetica, l’esame delle proprie sensazioni corporee. Grande esperto

nell’osservare e descrivere vividamente tali sensazioni, James potrebbe

avere innanzitutto acquisito questa capacità attraverso la sua tristemente

ricorrente esperienza di diversi (e spesso sottili) disturbi psicosomatici.

Ma le sue capacità di percezione somaestetica erano ulteriormente affi-

nate dai suoi instancabili esperimenti di introspezione condotti nell’ambi-

to della sua ricerca scientifica in psicologia. Come nota Gerald Myers,

introspezione e fisiologia erano i due pilastri del metodo scientifico di

James in psicologia. 32 Nei primi anni di questa moderna scienza che Ja-

mes contribuı̀ a creare, i ricercatori erano frequentemente obbligati a

eseguire le loro osservazioni ed esperimenti su se stessi, sottoponendo

se stessi a un’esperienza e poi esaminando, spesso attraverso l’introspe-

zione, i suoi effetti mentali. 33

«L’osservazione introspettiva», afferma James con sfortunata esagera-

zione, «è ciò su cui facciamo affidamento ora, anzitutto e sempre» nello

studio della mente (PP, 185), pur ammettendo che essa non è né infalli-

bile né totalmente trasparente. È tanto «difficile e fallibile» quanto lo è

«ogni osservazione di qualunque tipo» (PP, 191). 34 Come John Stuart
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32 Si veda G. Myers, William James, cit., p. 54, p. 224.
33 James cita Lotze, Wundt, Münsterberg e altri psicologi nei suoi Principi di Psico-

logia e impiega le sue ricerche introspettive, notando dove la sua propria esperienza con-
verge o differisce.

34 L’articolo su ‘‘Introspection, psychology of’’ in Routledge Encyclopedia of Philo-
sophy, London, Routledge 1998, vol. 4, p. 843 sostiene erroneamente che per James non
ci sono «aspetti della mente che sono nascosti da una consapevolezza introspettiva». Ciò
che James asseriva era che non ci potevano essere stati mentali senza una qualche co-
scienza che li esperisce, ma non che questi stati erano sempre osservabili introspettiva-
mente. Egli si rendeva conto che essi potrebbero essere troppo deboli per essere notati o
che potrebbero essere bloccati o repressi da una coscienza individuale introspettiva, come



Mill, James sostiene che l’introspezione essenzialmente significa retro-

spezione, dal momento che, nel nostro sempre-movente flusso di pensie-

ro, noi possiamo oggettivare e riferire su uno specifico evento mentale

solo per il tempo che è appena passato (nel presente atto di introspezio-

ne) ma è ancora fresco nella nostra memoria. Inoltre, poiché tale riferire

riflessivo richiede un linguaggio descrittivo o classificatorio, l’osserva-

zione introspettiva può errare non solo nel non ricordare ma anche nel

non descrivere ciò che percepisce. Sapendo che siamo talvolta motivati

da stati mentali dei quali non siamo chiaramente consci, James sostiene

ripetutamente che l’introspezione è in genere troppo superficiale per per-

cepire tutto ciò che la mente sta attualmente sentendo o facendo. Ricor-

diamo come egli difende il ruolo delle sensazioni somatiche nell’emozio-

ne e nel pensiero argomentando che queste sensazioni sono semplice-

mente trascurate perché la nostra introspezione è insufficientemente at-

tenta o acuta. Inoltre, ogni focus introspettivo relegherà necessariamente

alcuni stati mentali a un fondamento inosservato.

Sebbene consapevole dei suoi limiti, James considera l’introspezione

come uno strumento troppo prezioso da rigettare, almeno per una scienza

alle prime armi come la psicologia che possedeva troppe poche risorse

alternative. Raccomandando che le considerazioni introspettive di diversi

individui dovrebbero essere moltiplicate, raggruppate, controllate, e com-

parate per distinguere un comune nucleo di verità generale dalla pula

dispersa di esperienze idiosincratiche, James sostiene inoltre che gli sfor-

zi personali di introspezione di un individuo potrebbero essere migliorati

attraverso un più attento, disciplinato esercizio di consapevolezza. Cosa

ancora più importante, le sue analisi psicologiche dell’attenzione, sensa-

zione, discriminazione e comparazione forniscono indizi chiave per con-

crete strategie pragmatiche per migliorare tale consapevolezza.

1. Il primo modo in cui James ci guida verso una migliore introspe-

zione è ponendo in rilievo le «nocive» (PP, 237) difficoltà che noi ab-

biamo attualmente con essa; a meno che ci rendiamo conto di come e

perché la nostra introspezione è problematica o inadeguata, non avremo

chiara la direzione per migliorarla. James nota come le vaghe, anonime

«sensazioni di tendenza» e «transizioni psichiche» che esistono nel no-

stro flusso di coscienza sono, «introspettivamente, molto difficili da ve-
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nell’ipnosi, nella personalità multipla, o casi simili. James comunque non condivideva la
nozione freudiana di un inconscio generale e rigettava l’idea di stati mentali che non si
verificano in una coscienza qualsiasi. Ulteriormente su questi punti, si veda G. Myers,
William James, cit., pp. 59-60, pp. 210-211. C’è un continuo dibattito su quale introspe-
zione possa essere vista come osservazione, dal momento che è ovviamente differente in
modo significativo dall’osservazione visiva di oggetti esterni.



dere» (PP, 236, 240, 244). Tali sensazioni anonime includono corpi che

sono sentiti in modo vago ma non usualmente (o facilmente) notati attra-

verso l’introspezione. In contrasto con l’acuto pulsare del mal di denti o

della puntura di uno spillo (sensazioni sostantivate, nominali), ci sono

sottili tendenze sentite in modo transitorio che sfuggono al nostro nomi-

nare e a una attenzione esplicita: una lieve inclinazione della nostra te-

sta, una debole attesa, un vago rilassamento del nostro bacino, un gentile

alleviamento del tono dei muscoli facciali mentre ci apriamo a una per-

sona o situazione in qualche modo invitante.

James inoltre indica problemi più specifici di introspezione somaeste-

tica. Sensazioni come «il battere dei nostri cuori e delle nostre arterie, il

nostro respirare, [e anche] certi costanti dolori corporei» sono difficili da

focalizzare dal momento che tendono a svanire in uno sfondo sentito

stabilmente che dà forma al nostro focus conscio, e questo focus tende

a ogni modo a concentrarsi non sulla discriminazione di sensazioni cor-

poree ma sulla discriminazione di oggetti esterni (PP, 430). Particolar-

mente difficili da esaminare sono le sensazioni abitualmente concomitan-

ti di attività corporee, le cui differenti sensazioni – dal momento che

procedono quasi sempre insieme – sono estremamente difficili da sele-

zionare introspettivamente dalla totale combinazione di sensazioni a cui

esse appartengono: «La contrazione del diaframma e l’espansione dei

polmoni, l’accorciamento di certi muscoli e la rotazione di certe giuntu-

re, ne sono esempi» (PP, 475). Nell’ultimo esempio, nota ancora James,

noi generalmente trascuriamo le sensazioni sia di contrazione muscolare

sia di rotazione delle giunture, perché il nostro interesse è invece assor-

bito dal movimento dell’arto, che è sentito concomitante con queste altre

sensazioni. La natura pratica della coscienza è ciò che chiarisce la nostra

forte tendenza a focalizzarci sul movimento dell’arto piuttosto che sulle

sensazioni interne dei movimenti nei muscoli e giunture che di fatto dan-

no inizio al movimento dell’arto; il nostro interesse naturalmente è diret-

to agli arti perché essi sono più direttamente in contatto con i nostri

obiettivi di movimento, come raggiungere una mela, calciare una palla,

saltare un ostacolo (PP, 687, 829-830). 35

2. Al di là dei problemi obiettivi dell’introspezione somatica, James

suggerisce alcune idee pratiche per renderla più efficace, strategie che
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35 Queste sensazioni di articolazione e muscoli sono sentite ma semplicemente assor-
bite come segni del movimento degli arti e inoltre esse sono generalmente ignorate, dal
momento che la coscienza tende a saltare immediatamente dal segno cosa significata che
ci interessa. Infatti, anche la nostra consapevolezza dei movimenti degli arti tende a te-
nere nascosto al nostro interesse l’oggetto esterno a cui il movimento è diretto, il pallone
da calciare, la mela da raccogliere, e cosı̀ via.



sono essenzialmente derivate dal suo studio di due principi chiave del-

l’attenzione: cambiamento e interesse. Come la coscienza umana è svi-

luppata per aiutarci a sopravvivere in un mondo sempre in continuo

cambiamento, cosı̀ la nostra attenzione è abituata al cambiamento, e lo

richiede. «Nessuno può prestare continuamente attenzione a un oggetto

che non cambia» (PP, 398), spiega James, facendo pressione sull’argo-

mento paradossale che per prestare attenzione in modo immutabilmente

fisso su uno stesso oggetto di pensiero, ci si deve in qualche modo assi-

curare che un certo tipo di cambiamento sia introdotto nell’oggetto, an-

che se questo cambiamento è solo una differenza nella prospettiva da cui

è esaminato in quanto oggetto di pensiero. Similmente, come la coscien-

za si è evoluta per servire i nostri interessi, cosı̀ è richiesto un interesse

continuo per sostenere l’attenzione. Non possiamo focalizzarci a lungo

su cose che non ci interessano, e anche un interesse per il pensiero di

qualcosa che importa (ad esempio, la propria mano destra) può presto

essere esaurito a meno che uno trovi qualche modo per ravvivare questo

interesse e introdurre qualche cambiamento di coscienza. Sebbene James

non formuli ciò chiaramente, sette distinte strategie di introspezione so-

maestetica possono essere dedotte dalla sua discussione di attenzione, di-

scriminazione e percezione.

a. «La conditio sine qua non di un’attenzione sostenuta a un dato

argomento di pensiero è che noi dovremmo voltarlo e rivoltarlo inces-

santemente e considerare differenti aspetti e relazioni di esso in succes-

sione», asserisce James; e uno strumento davvero utile per far ciò è

quello di porre una varietà di «nuove domande sull’oggetto» su cui vo-

gliamo fissare un’attenzione continua (PP, 400). Tali questioni procurano

un rinnovato interesse sull’oggetto suggerendoci di riconsiderarlo per ri-

spondere alle domande. Inoltre, lo stesso sforzo di considerare le doman-

de effettivamente cambia il modo o aspetto in cui l’oggetto è percepito.

È difficile, per esempio, portare la nostra attenzione a focalizzarsi sulla

percezione del nostro respiro. Ma se noi poniamo a noi stessi una serie

di domande su ciò – il nostro respiro è profondo o corto, rapido o lento?

È sentito di più nel petto o nel diaframma? Cosa lo fa sentire nella boc-

ca o nel naso? Si sente più a lungo l’espirazione o l’ispirazione? – allora

noi saremo in grado di mantenere l’attenzione più a lungo e di essere

più attentamente introspettivi con le nostre sensazioni.

b. I principi di cambiamento e interesse sono ugualmente fonda-

mentali per l’introspettiva analisi del corpo. Questo importante stru-

mento di riflessione somaestetica, che è messo in campo da numerose

discipline corpo-mente (da una varietà di forme di meditazione ispirate

all’Asia alle tecniche occidentali come il Metodo Feldenkrais), implica
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l’esaminare sistematicamente o sorvegliare il proprio corpo, non guar-

dandolo o toccandolo dall’esterno ma piuttosto attraverso il sentire se

stessi introspettivamente, propriocettivamente in quanto restiamo essen-

zialmente privi di movimento (eccetto il respiro), in genere con i nostri

occhi almeno parzialmente chiusi. Sebbene James non usi l’espressione

«analisi del corpo», egli chiaramente coglie la sua importanza centrale,

la logica fondamentale, e la sua impegnativa difficoltà. Se noi provia-

mo a esaminare le nostre «sensazioni corporee [...] come giaciamo o

sediamo immobili, troviamo difficile sentire l’estensione della nostra

schiena o la direzione dei nostri piedi dalle nostre spalle». Anche se

riusciamo «con un forte sforzo» a sentire il nostro intero sé nello stesso

tempo, tale percezione è straordinariamente «vaga e ambigua», e solo

«poche parti sono fortemente messe in evidenza dalla coscienza» (PP,

788). La chiave per una più precisa introspezione corporea è allora esa-

minare sistematicamente il corpo suddividendolo nella nostra consape-

volezza – dirigendo il focus della nostra attenzione prima su una parte

e poi sull’altra, cosı̀ che ogni parte possa ricevere la giusta attenzione,

e possa essere ottenuto un più chiaro senso delle relazioni delle parti

con l’intero. 36 La transizione del focus non solo fornisce il senso del

cambiamento che un’attenzione continuativa richiede, ma fornisce an-

che un rinnovato interesse per ogni nuova parte esaminata presentando

un nuovo stimolo. Inoltre, questa transizione del sondare introspettivo

da una parte del corpo all’altra aiuta nel procurare successivi contrasti

di sensazione, e tali contrasti aiutano a formare la discriminazione di

ciò che sentiamo.

c. Se richiesti di accertare la pesantezza sentita di una delle nostre

spalle mentre giaciamo sul pavimento, non è facile che otteniamo una

chiara impressione di questa sensazione. Ma se prima focalizziamo una

spalla e poi l’altra, possiamo ottenere una più chiara impressione di

ognuna notando quale sente più pesantezza e resta più fermamente sul

pavimento. I contrasti rendono le sensazioni più facili da discernere, 37 e
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36 James tratta questo come un principio per l’attenzione per qualsiasi vasta totalità.
«Il ricorso a suddivisioni della coscienza costituisce, allora, l’intero processo attraverso
cui passiamo dalla nostra prima sensazione vaga di una totale vastità alla cognizione
della vastità nel dettaglio» (PP, 793).

37 James (PP, 463-464) nota due tipi di contrasto: «esistenziale» e «differenziale». Il
primo è il semplice contrasto tra il fatto che la sensazione (o, più in generale, l’elemento)
in questione sia effettivamente qui o sia assente, senza considerare la natura specifica di
tale elemento. Il contrasto differenziale è questione di contrastare la natura delle sensa-
zioni esistenti (o elementi). Entrambi i tipi di contrasto possono essere utili nell’introspe-
zione somaestetica. Noi possiamo, per esempio, imparare a distinguere una sensazione non
precedentemente notata di contrazione muscolare cronica nei nostri estensori antigravita-



i contrasti di successione sono molto più discriminanti dei contrasti si-

multanei. 38 Cosı̀ focalizzare prima su una spalla e poi sull’altra è molto

più efficace, per notare come le nostre spalle sentono, del metodo di

provare a combinare la nostra attenzione sulla sensazione di entrambe le

spalle in una percezione simultanea. Quando si giunge a una più globale

discriminazione dell’esperienza corporea, come quando proviamo a senti-

re quale parte del corpo si sente più pesante o più densa o più tesa, è

anche più chiaro che noi non possiamo fare affidamento su una simulta-

nea apprensione comparativa delle sensazioni di tutte le nostre parti del

corpo, ma dobbiamo invece procedere attraverso successivi esami e com-

parazioni delle parti. Questo è ciò di cui tratta l’analisi del corpo.

d. Oltre all’uso di focalizzare problemi e transizioni, suddivisioni, e

contrasti dell’analisi del corpo, la discussione di James dell’attenzione

suggerisce ulteriori strategie per mantenere l’interesse necessario per

un’efficace introspezione somaestetica. Uno è l’interesse associativo.

Come il debole bussare dell’amato atteso sarà sentito anche se coperto

da suoni più forti perché l’ascoltatore è interessato a sentirlo (PP, 395),

cosı̀ possiamo stimolare l’attenzione alla sensazione corporea rendendo il

suo riconoscimento una chiave per qualcosa a cui prestare attenzione:

per esempio, il riconoscimento di una certa sensazione di rilassamento

muscolare o ritmo respiratorio la cui presenza e percezione possono so-

stenere una sensazione di riposo che induce al sonno desiderato.

e. L’attenzione alle sensazioni corporee può anche essere migliorata

attraverso la strategia di evitare competizione di interessi, dal momento

che ogni forma di attenzione costituisce una focalizzazione della co-

scienza che implica l’ignorare altre cose per concentrarsi sull’oggetto at-

teso (PP, 381-382). Per questo l’introspettiva analisi del corpo e altre

forme di meditazione sono eseguite con gli occhi chiusi (o socchiusi)

cosı̀ che le nostre menti non saranno stimolate dalle percezioni prove-
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zionali da una sensazione improvvisa che è come avere questi muscoli rilassati (ad esem-
pio, attraverso il lavoro di un terapeuta somatico che sostiene il nostro peso) e cosı̀ avere
una momentanea assenza di contrazione. Ma noi possiamo anche imparare a distinguere il
grado di tensione sentita in un pugno chiuso mediante il contrasto di un’accresciuta con-
trazione muscolare del pugno attraverso un maggiore sforzo di flessione e attraverso lo
stringere il pugno da parte del terapeuta (o anche l’altro pugno).

38 James cita evidenze sperimentali per mostrare che tra contrasti differenziali, quelli
in successione sono più discriminanti di quelli di percezioni simultanee. «Nel provare la
discriminazione locale della pelle, mediante l’applicazione di punte di compasso, si è tro-
vato che esse sono sentite toccare punti differenti molto più prontamente quando posate
una dopo l’altra di quando entrambe sono applicate in una volta. In quest’ultimo caso,
possono essere a due o tre centimetri di distanza su schiena, cosce, etc., ed essere ancora
sentite come se fossero sullo stesso punto» (PP, 468).



nienti dalla vista del mondo esterno che potrebbero distrarre il nostro

interesse. La percezione interna è in tal modo migliorata indirettamente

attutendo la percezione esterna. L’introspezione somaestetica può inoltre

essere acuita da altri metodi indiretti. Per esempio, quando giaciamo sul

pavimento, potremmo non essere in grado di sentire quali parti del no-

stro corpo non stanno facendo contatto con il pavimento; ma possiamo

arrivare a notarle prestando prima attenzione a quali parti del nostro cor-

po sono sentite fare un certo contatto. Sebbene James non faccia men-

zione di questa tecnica indiretta di introspezione, questa potrebbe essere

fornita attraverso la sua strategia di contrasto.

f. Ancora un’altra tecnica per affinare la nostra attenzione alla sensa-

zione che stiamo tentando di distinguere consiste nel prepararsi a o nel-

l’anticipare la percezione, dal momento che la «prepercezione [...] è

metà della percezione della cosa cercata» (PP, 419). In riferimento al-

l’introspezione somatica, tale preparazione (che in sé accresce l’interes-

se) può assumere differenti forme. Ci si può preparare a distinguere una

sensazione mediante la concettualizzazione di dove cercarla nel corpo o

immaginando come sarà indotta e sentita. Tale concettualizzazione e im-

maginazione implica chiaramente pensiero linguistico, il che significa

che il linguaggio può essere un aiuto all’intuizione somaestetica, sebbene

possa anche essere un ostacolo che distrae quando la gamma del lin-

guaggio presume di esaurire l’intera gamma dell’esperienza. Pur enfatiz-

zando i limiti del linguaggio e l’importanza delle sensazioni anonime,

James si rende conto che il linguaggio può migliorare la nostra percezio-

ne di ciò che sentiamo.

g. Etichette linguistiche o descrizioni, per esempio, possono rendere

una sensazione molto vaga meno difficile da distinguere, legando questa

sensazione a parole, che sono molto più facilmente distinguibili. James

argomenta che, per esempio, i differenti nomi del vino ci aiutano a di-

stinguere aromi leggermente diversi molto più chiaramente e precisamen-

te di quanto potremmo fare senza l’uso di nomi differenti. 39 Le associa-

zioni di parole ricche e pregne di valore possono, inoltre, trasformare le
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39 James nota come l’uso di una descrizione verbale per una qualità precedentemente
anonima possa rendere la sensazione di tale qualità più distinta: «la neve appena caduta
aveva un aspetto molto strano, diverso dalla comune apparenza della neve. Io al momento
lo chiamai un aspetto ‘‘micaceo’’, e mi sembrò come se in quel momento la differenza di
grigio fosse più distinta e fissa di prima» (PP, 484). In un contesto molto differente, T. S.
Eliot sosteneva che il ruolo del poeta, nel formare un nuovo linguaggio, è di aiutarci a
sentire cose che diversamente non sarebbero sentite, perché egli dona loro la parola con
cui si può esprimere di più». Si veda T. S. Eliot, To Criticize the Critic, London, Faber
1978, p. 134.



nostre sensazioni, anche quelle corporee. Per queste ragioni, l’uso del

linguaggio per guidare e affinare l’introspezione somaestetica – attraver-

so istruzioni preparatorie, focalizzazioni delle questioni e descrizioni im-

maginative di ciò che sarà (o era) esperito e di come sarà (o era) sentito

– è cruciale anche per quelle discipline di consapevolezza somatica che

riguardano la gamma e il significato delle nostre sensazioni in quanto

procedenti ben oltre i limiti del linguaggio.

IV

Un carattere evidente della filosofia della mente di James è la sua ten-

denza a tradurre le sensazioni della sua ricerca psicologica in massime

morali e metodi pratici per una migliorata conduzione della vita. Le sue

teorie sull’abitudine, la volontà, l’emozione e il sé offrono esempi sor-

prendenti di ciò. 40 Ma malgrado tutto il suo studio, pratica, e discussione

a difesa dell’introspezione somaestetica, James non sviluppa le sue intui-

zioni in modi pratici d’impiego della sua accresciuta consapevolezza per

migliorare le nostre prestazioni nel vasto mondo dell’azione. Mentre Ja-

mes sostiene altri metodi di miglioramento di sé correlati al corpo, l’in-

trospezione somaestetica rimane confinata a un ruolo osservativo nella

teoria psicologica. Considerando la tendenza fortemente pragmatica del

suo pensiero, questo fallimento nel trasformare la teoria in pratica appare

sorprendente e spiacevole.

James, ad ogni modo, aveva ragione di dubitare del valore di tale

introspezione per gli affari pratici della vita. Innanzitutto, sembra entrare

in conflitto con la sua difesa dell’affidarsi, per quanto è possibile nella

nostra pratica vita quotidiana, «alla tutela priva di sforzi dell’automati-

smo» o abitudine (PP, 126); ciò inoltre si accorda male con ciò che egli

chiama il «principio di parsimonia nella coscienza» (PP, 1108). L’atten-

zione focalizzata sulle sensazioni corporee «sarebbe una complicazione
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40 Le sue quattro massime sono (1) per acquisire una nuova abitudine o liberarsi di
una vecchia, noi dobbiamo «lanciarci con l’iniziativa più forte e più decisa che per noi
sia possibile». (2) «Non tollerare mai un’eccezione, almeno fintantoché la nuova abitudine
non sia profondamente radicata nella nostra esistenza». (3) «Cogliete la primissima occa-
sione possibile di agire nel senso di quella qualsivoglia risoluzione che abbiate preso,
accettando ogni suggerimento emozionale che sembri spingervi nella direzione delle abitu-
dini che desiderate di prendere». (4) «Mantenete viva in voi la facoltà di sforzo con un
piccolo esercizio volontario ogni giorno» (PP, 127-130). La considerazione di James del
sé come amalgama di sé differenti lo porta a offrire una formula per aumentare l’auto-
stima (PP, 296-297), la sua considerazione della volontà come attenzione offre un metodo
per combattere l’alcolismo (PP, 1169-1170). La massima che emerge dalla sua considera-
zione dell’emozione sarà discussa più oltre in questo capitolo.



superflua» (ibid.) che ci distrae dai veri fini delle nostre iniziative prati-

che piuttosto che aiutare la loro realizzazione. Naturalmente, in una fase

iniziale dell’apprendimento, il cantante potrebbe aver bisogno di pensare

«alla sua gola o al respiro; l’equilibrista all’equilibrio dei suoi piedi sulla

fune». Ma è consigliabile evitare queste forme di «coscienza eccessiva»

per conseguire una reale abilità attraverso la concentrazione sui fini – le

note giuste o l’asta in equilibrio che ci sta di fronte (ibid.). Come ag-

giunge James, «il fine solo è sufficiente»; «noi manchiamo di accuratez-

za e certezza nel raggiungimento dei nostri fini ogni volta che siamo

preoccupati di una più ideale coscienza degli strumenti [corporei]» ed

essi coinvolgono le sensazioni interne (o «residenti»): «Camminiamo

tanto meglio su una trave quanto meno pensiamo alla posizione dei no-

stri piedi su di essa. Noi lanciamo, afferriamo, tiriamo o tagliamo tanto

meglio quanto meno la nostra coscienza è tattile e muscolare (quanto

meno è residente), e più esclusivamente ottica (quanto più è remota).

Poni il tuo occhio sul luogo puntato, e la mano seguirà; pensa alla tua

mano, e tu molto verosimilmente mancherai il tuo bersaglio» (PP, 1128).

James ha ragione che nelle situazioni più pratiche, quando le nostre

abitudini già acquisite sono pienamente adeguate a eseguire le azioni e a

garantire i fini che desideriamo, non sembra utile focalizzare l’attenzione

sugli strumenti corporei e le sensazioni implicate in tali azioni. Ma, nel

suo ultimo esempio in proposito, egli tuttavia sottolinea i mezzi corporei

collegati al fatto di tenere l’occhio focalizzato sull’obiettivo, il che po-

trebbe talvolta richiedere di porre attenzione anche su altri mezzi corpo-

rei che aiutano a garantire il focus direzionale degli occhi. Inoltre, come

già notato, le nostre abitudini spesso risultano insufficienti, o perché

nuove situazioni richiedono forme non familiari di azione o perché le

nostre abitudini sono semplicemente difettose, cosı̀ che l’azione desidera-

ta non è neppure eseguita con successo o è eseguita in un modo che

implica uno sforzo eccessivo, dolore, o altre conseguenze negative. In

tali casi, un’accurata attenzione ai nostri mezzi corporei dell’azione (e

alle sensazioni connesse) può essere molto utile, non solo nel migliorare

l’esecuzione dell’azione particolare in una singola occasione, ma anche

nel costruire abitudini migliorate per eseguire questa azione (o anche al-

tre azioni) nel futuro. Attraverso una certa coscienza focalizzata, possia-

mo imparare a sentire quando stiamo contraendo i nostri muscoli più del

necessario e in luoghi che configgono con l’esecuzione efficace del mo-

vimento desiderato; e tale conoscenza può istruirci a eseguire il movi-

mento in modo più riuscito e con maggiore facilità e grazia. Questo

modo migliorato di eseguire il movimento e le sue connesse sensazioni
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propriocettive può allora essere rinforzato entro una nuova e migliore

abitudine di azione. 41

Richiamiamo l’esempio del battitore. Per quanto un battitore dovreb-

be battere meglio quando la sua attenzione è fissata sulla palla e non sul

suo proprio corpo, un battitore che fallisce potrebbe scoprire (talvolta

grazie a un allenatore attento) che il modo in cui pone i piedi e fa presa

sulle dita dei piedi, o il modo in cui egli stringe troppo fortemente la

mazza lo pone fuori equilibrio o impedisce il movimento nella cassa to-

racica e nella spina dorsale, e cosı̀ disturba la sua oscillazione e danneg-

gia la sua visione della palla. A questo punto, l’attenzione conscia deve

essere diretta al corpo proprio del battitore e alle sue sensazioni somati-

che cosı̀ che egli possa riconoscere le cattive abitudini di postura e oscil-

lazione, inibirle, e poi trasformare consapevolmente la sua postura, presa,

e movimento fino a che sia stabilita una nuova, più efficace abitudine di

oscillare la mazza. Una volta stabilita, allora l’attenzione focalizzata a

questi strumenti corporei e sensazioni di oscillazione può essere abban-

donata per ricadere in uno sfondo automatico cosı̀ che il battitore possa

focalizzarsi interamente sulla palla che intende colpire. Tuttavia, dal mo-

mento che proprio la sua capacità di consapevolezza somaestetica è stata

allora essa stessa rinforzata da questo esercizio di introspezione, può es-

sere riutilizzata con maggiore facilità e forza in casi futuri in cui le sue

abitudini si dimostrano inadeguate, inclusa una ricaduta nell’abitudine

precedente che egli ha appena corretto.

Il riguardo miglioristico del pragmatismo per i mezzi avrebbe dovuto

rendere James più attento alla funzionalità della coscienza corporea nel

migliorare le nostre abitudini e conseguire i nostri fini dell’azione. Ma

egli seguiva la tradizione dominante dei filosofi che sottolineano i peri-

coli dell’introspezione somaestetica per la vita pratica. Kant, per esem-

pio, protestava veementemente che la pratica di esaminare certe sensa-
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41 Un’abbondanza di casi clinici attestanti il successo di questa strategia miglioristica
può essere trovata nella letteratura relativa alla Tecnica Alexander e al Metodo Feldenk-
rais. Oltre agli scritti di Alexander e Feldenkrais (alcuni di questi lavori sono già stati
citati in questo e nei precedenti capitoli), c’è una considerevole letteratura secondaria,
più estesa con la Tecnica Alexander che è il metodo più antico. Si veda, per esempio,
W. Barlow, The Alexander Technique: How to Use Your Body Without Stress, New
York, Knopf 1973, la cui seconda edizione, Rochester, VT, Healing Arts Press 1990, con-
tiene anche la testimonianza di Nikolaas Tinbergen (dalla sua conferenza per il conferi-
mento nel 1973 del Premio Nobel per la Medicina) riguardante la cogenza logica del
nucleo della strategia della Tecnica e i suoi successi pratici. Si veda anche Fr. Jones,
Body Awareness in Action: A Study of the Alexander Technique, New York, Schocken
1976, che comprende resoconti clinici e studi sperimentali sugli effetti di un’accresciuta
coscienza e controllo cosciente.



zioni interne «o costituisce già di per sé una malattia dell’animo (la fan-

tasticheria), oppure quantomeno conduce a essa e al manicomio». Tale

introspezione sulle sensazioni, sosteneva, «distrae l’attività mentale dal

considerare altre cose ed è dannosa per la testa». Inoltre, «la sensibilità

interna che qui si genera attraverso la riflessione è nociva. Gli analisti

facilmente si ammalano. [...] Questo giudizio interno e auto-sensazione

debilitano il corpo e lo sviano dalle funzioni animali». 42 In breve, dal

momento che focalizzarsi sulle proprie sensazioni interne è nocivo sia

alla mente che al corpo, dovremmo evitare tale introspezione.

Condividendo la «tendenza all’ipocondria» di Kant, e temendo «que-

sti studi introspettivi che hanno generato una sorta di ipocondria filoso-

fica» nella sua propria mente, James concorda che «non c’è [...] cono-

scenza migliore o un più generale utile precetto nell’esercizio morale di

gioventù, o nella propria autodisciplina personale, di quello che ci offre

rivolgere un’attenzione primaria a ciò che facciamo o esprimiamo, e di

non fare troppa attenzione a ciò che sentiamo». 43 Dal momento che sen-

sazioni e azione sono intrinsecamente connesse (le sensazioni implicano

azioni e sono profondamente influenzate da esse), noi possiamo fare di

meglio, argomenta James, focalizzandoci semplicemente sull’azione di

avere a che fare con le nostre sensazioni, soprattutto perché le sensazioni

sono molto più sfuggenti e difficili da gestire. Per vincere le emozioni

indesiderate (come depressione o cupezza o timore), noi «dobbiamo assi-

duamente, e in prima istanza a sangue freddo, procedere attraverso i mo-

vimenti esteriori di queste disposizioni contrarie che preferiamo coltiva-

re». Per «regolare l’azione, che è sotto il più diretto controllo della vo-

lontà, noi possiamo regolare indirettamente la sensazione, che non lo è».

Allora per ottenere o riconquistare il buon umore, dovremmo semplice-

mente «agire e parlare come se il buon umore fosse già qui». «Distende-
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42 I. Kant, Antropologia dal punto di vista pragmatico, Torino, Einaudi 2010, p.
117; e Reflexionen Kants zur Kritischen Philosophie, a cura di B. Erdmann, Stuttgart,
Fromann-Holzboog 1992, pp. 68-69. Si segnala che il termine ‘‘fantasticheria’’ (‘‘Grillen-
fängerei’’ in Kant) viene tradotto ‘‘hypochondria’’ nell’edizione inglese cui si riferisce
Shusterman; di lı̀ la relazione con quel che segue nel testo (n. d. t.).

43 W. James, ‘‘The Gospel of Relaxation’’, in Idem, Talks To Teachers, p. 99; d’ora
in poi mi riferirò a questo saggio come GR. Sull’ipocondria di James, Cfr. Perry, TCWJ,
che cita anche le lamentele della madre di James sulla sua espressione eccessiva di un
«sintomo sempre sfavorevole» (361). Sulla «ipocondria filosofica» di «studi introspettivi»,
si vedano le lettere di James al fratello Henry del 24 agosto 1872, in C1, 167. Come
Kant ha dichiarato pubblicamente la sua «disposizione all’ipocondria» in I. Kant, Der
Streit der Fakultäten, in Idem, Gesammelte Schriften, vol. VII, Berlin, Reimer 1917, pp.
103-104, ed. it. Il conflitto delle facoltà, Genova, PIUM 1953, p. 133, cosı̀ James confes-
sava ripetutamente, in corrispondenze private, di essere «un abominevole nevrastenico». Si
vedano per esempio le sue lettere a F. H. Bradley e George H. Howison in C8, 52, 57.



re la fronte, rallegrare gli occhi, contrarre l’elemento dorsale piuttosto

che quello ventrale della struttura ossea, e parlare con un tono più alto»

(GR, 100; PP, 1077-1078). James raccomandava ripetutamente questo

metodo non solo in testi tecnici e popolari ma anche in avvisi privati

alla sua famiglia, esortando la sua nostalgica figlia Peggy: «reprimi le

tue sensazioni», «tira su le tue braccia tre volte al giorno e tieniti drit-

ta». «Le mie ‘‘ultime parole’’», scrive al suo più giovane fratello Ro-

bertson nel 1876, «‘‘sono: atti esteriori, non sensazioni’’»! 44

Sebbene abbia ragione di difendere il valore delle azioni corporee per

influenzare le nostre sensazioni, James manca di riconoscere la corri-

spondente importanza delle sensazioni somatiche nel guidare le nostre

azioni. Non possiamo propriamente sapere come distendere la fronte, se

non possiamo sentire che la nostra fronte è corrugata o sapere come ci si

sente ad avere la fronte distesa. Similmente, quei molti di noi abituati a

posture difettose non riescono a tenersi dritti in un modo che evita

un’eccessiva rigidità e l’inarcare della schiena (che costringe il nostro

respiro e le nostre prestazioni e condurrà al dolore) senza un processo

di apprendimento che implica una attenzione sensibile alle nostre sensa-

zioni propriocettive. Questa era una lezione che il discepolo di James,

John Dewey, più tardi inculcava, avendola imparata dal terapeuta-educa-

tore somatico F. M. Alexander. L’insistenza insensibile di James sulla

vigorosa contrazione dorsale e la rigida postura diritta è perciò una sicu-

ra prescrizione per quel tipo di dolore alla schiena di cui egli infatti sof-

frı̀ dal principio alla fine della sua vita, come se ciò fosse sicuramente

una espressione della sua etica puritana più che un prodotto di attenta

ricerca clinica. Se «azione e sensazione vanno insieme» (GR, 100),

come James acutamente sottolinea, entrambe necessitano della nostra ac-

curata attenzione per un funzionamento ottimale.

James temeva che l’introspezione somaestetica avrebbe inibito l’azio-

ne e distrutto le energie, la spontaneità, e l’attitudine positiva che egli

considerava cruciali per il successo nella vita pratica. Come «l’inibizio-

ne» mentale indebolisce la nostra «vitalità», cosı̀ «un’iperestetica» sensi-

bilità corporea abbassa la «soglia del dolore», accrescendo cosı̀ la nostra

inibizione ad agire e riducendo la nostra energia. 45 Noi dobbiamo invece

liberare la nostra azione e anche il nostro pensiero «dall’influenza ini-

bente della riflessione su di essi», argomenta James in ‘‘The Gospel of

Relaxation’’ (GR, 109). «Non costringere [...] il tuo apparato intellettuale
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44 C9, 14; C4, 586.
45 W. James, ‘‘The Energies of Men’’, 1225-1226, in seguito EM.



e pratico, e lascialo procedere liberamente; e il servizio che esso farà ti

renderà due volte bene» (ibid.). Questo avviso a «confidare sulla tua

spontaneità» (ibid.) ovviamente si fonda sull’enfasi di James sull’utilità

delle abitudini. Ma cosa succede se le nostre abitudini sono difettose,

come molto spesso sono? Agire spontaneamente rinforzerà semplicemen-

te queste cattive abitudini e il danno che esse causano. Non possiamo

correggere queste cattive abitudini senza inibire il loro libero flusso, né

possiamo imparare migliori abitudini corporee senza prestare attenzione

alle differenti sensazioni somatiche che questi nuovi modi di usare il

proprio corpo implicano. Poiché inibizione somatica e riflessione sono

cruciali nel formare abitudini più fruttuose e intelligenti, esse sono stru-

menti piuttosto che ostacoli alla vita pratica, sebbene possano essere

male (o troppo) utilizzate come ogni altro strumento.

Ironia della sorte, proprio nello stesso saggio sul rilassamento, James

biasima le cattive abitudini corporee «di dare uno strattone e scattare»

come la sorgente dell’«americano eccesso di tensione» con il suo affret-

tarsi «all’ultimo respiro» e la sua «disperata impazienza e ansietà». Per

contrastare queste «cattive abitudini» di «contrazione esasperata» dei no-

stri muscoli, che a sua volta induce una «esasperatamente contratta [...]

vita spirituale», James raccomanda «il vangelo del rilassamento» (GR,

103-105, 107) fondato sul lavoro della contemporanea scrittrice somatica

e spirituale Annie Payson Call. 46 Ma come possiamo essere sicuri che i

nostri muscoli e il respiro siano «completamente rilassati» (GR, 104)

senza inibire la nostra precedente abitudine del loro eccesso di tensione

e senza fare attenzione alle differenti sensazioni somatiche di rilassamen-

to muscolare e di tensione eccessiva cosı̀ che possiamo seguire il primo

ed evitare la seconda?

Nonostante l’incoerenza dell’esortare sia la spontaneità che il disprez-

zo delle cattive abitudini, c’è una tensione irrisolta tra il saggio sul van-

gelo del rilassamento o dell’«alleviare» e il suo precedente propagandare

«vigore muscolare», «vita atletica all’aperto e sport» come chiave per

superare timidezze inibenti e istillare una migliore «igiene spirituale»

(GR, 102-103, 107). Tale enfasi sul robusto sforzo muscolare e la lotta
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46 James si riferisce principalmente al suo libro del 1891, Power throught Repose,
sebbene successivamente richiami, in riferimento al rilassamento morale, il suo libro più
tardo, A Matter of Course. James potrebbe aver derivato la frase «vangelo del rilassa-
mento» dal filosofo inglese evoluzionista Herbert Spencer, frequente oggetto di studio e
di discussione critica di James. In occasione di una visita in America nel 1882, Spencer
commentava in un quotidiano di Boston che l’America oberata di lavoro aveva «troppo
del ‘‘vangelo di lavoro’’. È il tempo di predicare il vangelo del rilassamento». Cfr. H.
Feinstein, p. 190.



ha molto più a che fare con la ripetuta difesa di James del «modo atti-

vo» di vivere con «energia» e «durezza» sul «modo accomodante» di

rilassamento e «vacanza morale». 47 James sembra percepire il problema

della coerenza quando insistendo che il rilassamento necessario implica

una piena capacità morale di lasciare andare piuttosto che uno sforzo

ostinato «di divenire strenuamente rilassato» (GR, 112). Un modo di

spiegare la promozione davvero insolita da parte di James della libera-

zione morale e fisica (e la sua strana congiunzione con l’atletismo) è di

ricordare che il saggio nacque come una conferenza ad una scuola per

ginnaste donne, e che poi fu ripetutamente utilizzato come discorso per

i collegi femminili. 48 Imperturbabile (se inconsapevole) sessista, James

non aveva difficoltà ad affermare un duplice standard di vita attiva per

gli uomini e di rilassato benessere per le donne che dovrebbe aiutare a

mantenere queste ultime felicemente a casa dove avrebbero potuto pren-

dersi meglio cura dello stress dei loro uomini sotto sforzo.

Tali spiegazioni, comunque, non fanno nulla per risolvere il problema

cruciale di riconciliare sforzo e rilassamento, dal momento che uomini e

donne hanno bisogno di integrare entrambi gli elementi nelle loro vite –

non in termini di sbalzi consecutivi di attività frenetica e collasso totale

ma idealmente attraverso il fatto di eseguire di sforzi con un più rilassa-
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47 Si veda W. James, ‘‘The Moral Philosopher and The Moral Life’’, ed. it. ‘‘Il filo-
sofo morale e la vita morale’’, in Idem, La volontà di credere, Milano, Libreria editrice
Milanese 1912, p. 241, e ‘‘The Moral Equivalent of War’’, in The Writings of William
James, a cura di McDermott, pp. 627-628, p. 669; e ‘‘The Absolute and the Strenuous
Life’’, in The Meaning of Truth, in William James: Writings 1902-1910, a cura di B.
Kuklick, p. 941, trad. it. ‘‘L’assoluto e la vita impavida’’, in Idem, Il significato della
verità. Una prosecuzione del pragmatismo, Torino, Aragno 2010, p. 143. In quest’ultimo
saggio, la travolgente preferenza di James per l’attitudine alla fatica è accresciuta dal suo
essere in contrasto con le «anime malate» che hanno bisogno di «vacanze morali», identi-
ficando cosı̀ in modo implicito lo stato d’animo tollerante il rilassamento con la malattia
(mentale o morale). James similmente argomenta a favore di «forza e fatica, intensità e
pericolo», e della «vita eroica» della «natura umana tesa al suo estremo» come elemento
cruciale per rendere la vita significativa piuttosto che piatta e insipida (in ‘‘What makes a
Life Significant?’’, in Idem, Talks to Teachers, pp. 133-134). Egli ugualmente loda «il
supremo teatro della fatica umana» e lo «strenuo onore» opposto alla «poco virile faci-
lità» (in ‘‘The Moral Equivalent of War’’, p. 666, p. 669). Fedele al suo pluralismo tol-
lerante, James comunque riconosceva che alcune persone provano una gioia reale nella
vita semplice «di pensare a niente e non fare niente» e sollecitava a rispettare le loro
forme di vita e gioia (fino a quando non sono dannose), anche se noi troviamo queste
forme «inintellegibili» (‘‘On a Certain Blindness in Human Beings’’, in Idem, Talks to
Teachers, pp. 127-129).

48 Questa conferenza alla Boston Normal School of Gymnastics conclude che «Ciò
di cui le nostre ragazze-studentesse e donne-insegnanti hanno più bisogno al giorno d’oggi
non è l’esacerbazione, ma piuttosto l’attenuazione delle loro tensioni morali» (GR, 112).
James ripeté il discorso a Wellesley, Bryn Mawr e Smith, e si riferı̀ ad esso come il suo
‘‘Female College address’’. Cfr. C2, 389, C8, 96.



to benessere. Il rilassamento per sé era un valore difficile da abbracciare

per un puritano come James, ma potrebbe tuttavia essere raccomandato

come strumento per una migliore salute e funzionamento, solo in forma

di occasionali «vacanze morali» potrebbe essere giustificato solo come

«provvisorie boccate d’aria, intese a rinfrescarci per il combattimento di

domani». 49 Viceversa, come James sapeva dalla sua personale esperien-

za, il rilassamento poteva essere perseguito con la scusa della malattia,

che permetterebbe persino a un puritano di riposare dalle normali re-

sponsabilità ma avere la sua vigile coscienza «Arbeitsmoral» soddisfatta

da un «programma di lavoro» di terapia riposante alla Spa.

Un altro problema è che il saggio di James ci esorta a rilassarci ma

manca di istruirci sul come farlo. Il rilassamento implica un corretto gra-

do di tono, un equilibrio di tensione e rilassamento nel sistema muscola-

re. Ma una persona che non conosce per esperienza come si sente questo

stato e come raggiungerlo praticamente, troverà poco aiuto nell’ingiun-

zione a rilassarsi e non saprà come conformarsi a essa. 50 La fallacia del-

la semplice esortazione di James a rilassare tutti i muscoli non è solo

che noi abbiamo bisogno di un apprezzabile grado di contrazione musco-

lare per tenerci funzionalmente insieme ma anche che il solo modo vo-

lontario diretto di rilassare un muscolo è contraendo il suo antagonista.

Sebbene James consigli il rilassamento attraverso una respirazione più

lenta e una diminuzione delle contrazioni muscolari non necessarie, egli

non dice niente sugli strumenti per ottenere questo, non evocando nean-

che i metodi di fatto descritti nel libro di Call.

L’unica raccomandazione pratica che James finisce per offrire è solo

di smettere di provare e affidarsi a Dio. Il modo di rilassarsi, «parados-

sale per come potrebbe sembrare, è proprio di non preoccuparsi di ciò

che si sta facendo o no. Poi, possibilmente, per grazia di Dio, potrai

scoprire tutto in una volta che lo stai facendo, e avendo imparato quel

che sembra l’espediente, tu potrai (nuovamente con la grazia di Dio) es-

sere in grado di procedere» (GR, 112). Più che paradossale, questo me-

todo è eccessivamente vago e oltremodo dipendente da una provvidenza

soprannaturale. Esso è anche, dato il target dell’uditorio della lezione,

sospettosamente sessista. Non solo le femministe radicali saranno scon-
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49 W. James, ‘‘L’assoluto e la vita impavida’’, cit., p. 143.
50 Ho imparato questo dalla mia esperienza clinica come praticante professionista di

Feldenkrais. Molte persone con cui ho lavorato semplicemente non sapevano come ci si
sente a rilassare certi schemi cronici di contrazione eccessiva nella parte superiore della
schiena, costole, cassa toracica, e inoltre non erano in grado di rilassare i muscoli finché
non erano blanditi da manipolazioni corporee al desiderato rilassamento da queste contra-
zioni.



volte dall’invito di James per le educatrici donne di ridurre i loro sforzi,

abbandonare l’attenzione critica alle loro sensazioni, e invece confidare

semplicemente nelle loro abitudini spontanee (ampiamente prodotte dalla

dominazione patriarcale) e nella fede nel Divino Patriarca. Alla fine, dal

momento che il metodo proposto da James di rilassata fede nel divino fa

anche affidamento sull’«affidarsi all’espediente», esso contraddice la sua

asserzione che noi dovremmo trascurare l’esame delle nostre sensazioni

e invece concentrarci solo sull’azione di regolarle.

Argomentare in difesa di James che la filosofia somatica non ha bi-

sogno di prestare una più esplicita attenzione a specifici metodi somatici

sarebbe incoerente con la nostra preoccupazione pragmatica per il con-

creto. La corrispondenza personale di James rivelava un grande interesse

nell’esporre i dettagli di molti regimi somatici che provò e il suo discor-

so presidenziale all’American Philosophical Association (‘‘The Energies

of Men’’) era ampiamente dedicato a difendere uno studio sistematico

degli strumenti specifici per accrescere le nostre energie attingendo più

profondamente alle «nostre possibili risorse mentali e fisiche», di cui noi

usiamo normalmente «solo una piccola parte» (EM, 1225). Tale estensio-

ne delle nostre capacità individuali, argomentava James, porterebbe inol-

tre maggiori benefici alla società come intero. Se pure casi di vento pro-

pizio e ancor più straordinarie manifestazioni di resistenza eroica mostra-

no che queste più profonde onde di energia possono talvolta essere tro-

vate, James cercava pragmaticamente metodi più affidabili per attingere

queste inesplorate capacità al fine di vincere i limiti abituali di dolore,

fatica e vigore che inibiscono la nostra attività. Sebbene «l’eccitamento

emotivo» e un senso «di necessità» spesso aiutano a «condurci oltre la

barra» dell’inabilità, l’essenziale catapulta a questi ulteriori livelli di

energia, sosteneva James, è «uno sforzo ulteriore di volontà» (EM,

1226). L’esplorazione sistematica delle nostre capacità più profonde do-

vrebbe allora includere i diversi mezzi di rafforzamento del volere per

rendere disponibili queste capacità. «Questo», insisteva, «dovrebbe essere

uno studio assolutamente concreto, da essere effettuato mediante l’uso di

materiale principalmente storico e biografico» (EM, 1240).

Lo yoga è la «disciplina metodica ascetica» di una rafforzata volontà

che James trova storicamente «più venerabile» e più ricca nella «corro-

borazione sperimentale» (EM, 1230-1231), e dunque l’esempio centrale

del suo saggio si concentra su un esperimento di quattordici mesi con-

dotto da un amico del filosofo in hatha yoga, la forma yoga che enfatiz-

za le pratiche somatiche di postura, respirazione e alimentazione. Citan-

do ampiamente dai resoconti epistolari di questo amico che analizzano i

metodi dello yoga utilizzati e i loro effetti, James conferma l’estremo
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potenziamento della trasformazione che il suo amico descriveva. Ma egli

è sorprendentemente rapido a rifiutarsi di attribuire un caratteristico «va-

lore ai particolari processi dello hatha yoga, le posture, respirazioni, di-

giuni, e simili». Non sono nient’altro, sostiene James, che «autosugge-

stione metodica» che alterava «l’ingranaggio» dell’«apparato mentale»

del suo amico e inoltre rendeva il suo volere più «libero [...] senza che

alcuna nuova idea, credenza, emozione, per quanto io posso vedere, sia

stata impiantata in lui. Egli è semplicemente più equilibrato laddove era

più squilibrato» (EM, 1234, 1236). Questo poco benevolo ed empirica-

mente infondato verdetto è anche assai incoerente con la comprensione

pragmatica di James dell’esperienza religiosa e con il suo interesse per

l’influenza delle azioni corporee sulla vita mentale. È impossibile che

qualcuno che si sottoponeva a esercitazioni sistematiche in pratiche di

hatha yoga non acquisisse alcuna nuova idea, credenza, o emozione. Per

lo meno, dovrebbe acquisire tutte quelle idee, credenze ed emozioni im-

plicate nell’esecuzione di queste pratiche (di respirazione, postura, co-

scienza somaestetica e digiuno) e nel sentire che è stato fatto un pro-

gresso nella loro esecuzione.

Perché, allora, James avrebbe cercato di minimizzare il valore parti-

colare dei metodi corporei dello yoga nel rafforzare la volontà riducen-

doli a mere forme di autosuggestione mentale, «di influenza mentale sui

processi fisiologici» (EM, 1234)? Forse egli pensava che il suo impegno

sulla natura esclusivamente mentale della volizione sarebbe stato com-

promesso accettando che la volontà poteva essere intrinsecamente raffor-

zata da strumenti corporei. In ogni caso, l’hatha yoga (o la meditazione

Zen) non è semplicemente un affare di esecuzione di posture e azioni

corporee ma di esecuzione di esse con l’attenzione propria della concen-

trazione rigorosa, come nel concentrarsi della propria completa attenzio-

ne sul proprio respiro. Una tale intensa concentrazione sulla sensazione

del proprio respiro e su altri processi corporei implica, comunque, il tipo

di introspezione somaestetica che James (con Kant) considerava come

improduttivo nella vita pratica e psicologicamente pericoloso.

Ma i fatti mostrano diversamente. Yoga, zazen, e altre discipline si-

stematiche implicanti l’introspezione somaestetica non conducono alla

debolezza mentale, alla morbosa introversione e all’ipocondria che Kant

e James temevano. Invece essi tendono, come nel caso dell’amico di Ja-

mes, a sostenere gli spiriti e rafforzare il volere individuale e la capacità

di recupero. Accanto all’evidenza empirica di lunghe tradizioni di pratica

e alle testimonianze che dimostrano gli effetti positivi di queste discipli-

ne meditative, c’è adesso ulteriore conferma da parte della nuova ricerca

scientifica in psicologia sperimentale e neurofisiologia. Studi clinici han-
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no dimostrato che la pratica meditativa (incluse le discipline di medita-

zione seduta, analisi del corpo e hatha yoga) possono effettivamente ri-

durre i sintomi di ansietà, depressione e panico, generando inoltre un

effetto più positivo nei soggetti che meditano. 51 Altri esperimenti hanno

stabilito la base neurologica di questa capacità positiva. Avendo determi-

nato che le sensazioni positive e uno «stile affettivo resiliente» sono «as-

sociati con alti livelli di attivazione prefrontale sinistra [nel cervello] e

con più alti livelli di titoli di anticorpi al vaccino influenzale», gli scien-

ziati hanno mostrato che soggetti introdotti ad un programma di esercita-

zione della meditazione di otto settimane mostrano non solo livelli signi-

ficativamente più elevati di attivazione della parte anteriore sinistra ri-

spetto al gruppo di verifica dei non meditatori, ma anche significativi

aumenti nei titoli di anticorpi. 52 Il risultato suggerisce chiaramente che

la meditazione migliora non solo il nostro stato d’animo ma anche la

nostra funzione immunitaria.

La mia propria esperienza di esercizio dello Zen in Giappone mi ha

mostrato come la metodica riflessione somaestetica può sviluppare anche

la capacità di volizione dirigendo la coscienza intensamente focalizzata

sul proprio respiro o su altre sensazioni somatiche (come il contatto del

piede con il pavimento nella meditazione in cammino). E questo raffor-

zamento della capacità volitiva può essere chiarito nei termini propri

delle teorie di James, cosı̀ come l’ammissibilità di evidenze tratte dal-

l’osservazione personale verrebbe certamente concessa dai principi jame-

siani del filosofare a partire dall’esperienza. La capacità volitiva, come

insiste James, implica il mantenere l’attenzione fissata fermamente su

un’idea e resistere alla naturale tendenza della mente di vagare attraver-

so specifiche distrazioni introdotte da nuove sensazioni e dai nostri abi-

tuali interessi e associazioni di pensiero. Noi siamo naturalmente e abi-

tualmente inclini a rivolgere l’attenzione al mondo esterno di flusso e di

nuove percezioni, non alla costante e imminente esperienza del respirare.

Anche se prestiamo momentaneamente attenzione al nostro respiro, il no-

stro pensiero tende pressoché immediatamente a muoversi su altre cose.

174 Coscienza del corpo

51 Si veda, per esempio, J. Kabat-Zinn et al., ‘‘Effectiveness of a Meditation-Based
Stress Reduction Program in the Treatment of Anxiety Disorders’’, in American Journal
of Psychiatry, 149, 1992, pp. 936-943; e ‘‘The Relationship of Cognitive and Somatic
Components of Anxiety to Patient Preference for Alternative Relaxation Techniques’’, in
Mind/Body Medicine, 2, 1997, pp. 101-109.

52 Si veda R. J. Davidson et al., ‘‘Alterations in Brain and Immune Function Produ-
ced by Mindfulness Meditation’’, in Psychosomatic Medicine, 65, 2003, pp. 564-570; e R.
J. Davidson, ‘‘Well-Being and Affective Style: Neural Substrates and Biobehavioural Cor-
relates’’, in Philosophical Transactions of the Royal Society, Series B, 359, 2004, pp.
1395-1411, cit. a p. 1395.



È perciò estremamente difficile costringere l’attenzione a rimanere inte-

ramente focalizzata sull’esperienza stessa del respirare o addirittura su

qualsiasi processo somatico. Le discipline di elevata focalizzazione so-

maestetica possono accrescere la nostra volontà esercitando la nostra at-

tenzione a mantenere la sua concentrazione e resistere alla sua inclina-

zione a vagare. Il respiro e il corpo sono obiettivi meravigliosamente

adatti per tali esercizi di focalizzazione dell’attenzione perché sono sem-

pre lı̀ perché ci si concentri su di essi, mentre la mente tipicamente li

ignora correndo su oggetti più interessanti o impegnativi. Quando io co-

minciai la mia esercitazione di meditazione, era difficile per me mante-

nere l’attenzione per più di un singolo respiro, ma dopo un continuo,

strenuo sforzo, ero in grado di mantenere una certa concentrazione per

periodi più lunghi, e addirittura di farlo con sensazioni di rilassato be-

nessere e piacere. E le mie accresciute capacità di attenzione potevano

allora essere spostate oltre il respiro o la passeggiata meditativa, cosı̀

che oggetti quotidiani e persone familiari erano immediatamente percepi-

te con maggiore intensità, profondità, e accuratezza. Il mio movimento e

l’azione, come la mia percezione, diventavano più chiari, più sicuri, e

molto più soddisfacenti.

Il rafforzamento della volontà attraverso la coscienza somaestetica

può inoltre essere chiarito nel termini del concetto chiave di James del-

l’abitudine. Mentre interrompiamo l’abitudine della coscienza di correre

dietro altre cose che essa è incline a perseguire a causa di modelli asso-

ciativi familiari e interessi radicati, una disciplinata introspezione somae-

stetica crea anche un’abitudine (affinando un’abilità) di consapevole con-

trollo: la capacità di dirigere un’attenzione sostenuta a ciò che la co-

scienza è riluttante a focalizzare a lungo o a cui altrimenti non preste-

rebbe a lungo attenzione. Una volta che questa capacità di attenzione si

è sviluppata, essa può essere usata per fare attenzione ad astenersi dal

vagare sui pensieri morbosi che la perdurante riflessione somatica è pre-

sunta generare. Tali malinconiche ruminazioni, in qualunque caso, hanno

poco da fare con un attento controllo e una chiara coscienza delle attuali

sensazioni corporee che la somaestetica raccomanda (per certi contesti e

occasioni); esse sono piuttosto delle vaghe, oscure benché potenti fanta-

sie di malattia e di morte, il cui potere di disturbo si fonda ampiamente

sulla loro oscurità. 53

Più in profondità nell’occhio del ciclone 175

53 Sebbene molta letteratura psicologica contemporanea confermi ancora un legame
tra rimuginare e depressione, studi recenti insistono sulla necessità di distinguere tra
un’introspezione che è depressiva, ossessiva e focalizzata sul negativo (designata come
ruminazione) ed altre, più positive, forme di introspezione che sono distinte come auto-



V

Forse James rifiutava di difendere l’introspezione somaestetica per la

vita pratica perché non era cosı̀ psicologicamente incline a farne uso nel-

la sua propria vita d’azione. Sebbene richieda in un certo senso sforzi, la

riflessione somaestetica richiede anche tranquillità e riposo. Ciò avviene

(come indica la legge Weber-Fechner) perché è difficile notare lievi sfu-

mature del nostro respiro o tono muscolare quando impegnati in un vi-

goroso, rapido movimento. Fuori dal suo letto d’ammalato e dalla poltro-

na della teoria introspettiva, una tranquilla lentezza non era qualcosa con

cui James poteva facilmente andare d’accordo. Notoriamente volubile,

irrequieto, e impulsivo, egli era paragonato da sua sorella a «una goccia

di mercurio». La sua attenzione «era entusiasticamente ma impaziente-

mente interessata» in ciò che lo coinvolgeva, cosı̀ che egli detestava

«una prolungata applicazione allo stesso compito» e doveva usare la me-

ravigliosa velocità, mobilità, e audacia della sua mente per fare «ciò di

cui mancava in termini di equilibrio». James sapeva questo e volentieri

caratterizzava se stesso come «un motore», stimando energia dinamica e

movimento vigoroso come parte del suo strenuo ideale. 54

Quando James sentiva il suo motore in buona forma, cercava di au-

mentare la sua capacità produttiva lavorando appassionatamente a più

alti livelli di prestazione, tipicamente seguiti da certe forme di esauri-

mento fisico o nervoso. Anche quando ammalato, egli credeva ferma-

mente (almeno fino agli ultimi due anni della sua vita) che il miglior

rimedio per i suoi disturbi cronici e il suo povero spirito sarebbe stato

un più vigoroso esercizio piuttosto che un riposo pensoso. Nonostante i

molti mesi spesi da James in cure di riposo nelle Spa di ogni parte

d’Europa, la sua relativa negligenza degli usi preziosi della lentezza e

del riposo energizzante è evidente dalle sue preferenze nel menu della

somaestetica pratica, le effettive pratiche corporee che seguiva più ap-

passionatamente e amava in cerca di salute e coltivazione delle sue ca-

pacità.

Per quanto desideroso di provare quasi tutto per aumentare la sua
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consapevolezza e auto-riflessione. Si veda, per esempio, S. Nolen-Hoeksema, ‘‘Responses
to Depression and Their Effects on the Duration of Depressive Episodes’’, in Journal of
Abnormal Psychology, 100, 1991, pp. 569-582; S. Nolen-Hoeksema e J. Morrow, ‘‘Effects
of Rumination and Distraction on Naturally Occurring Depressed Mood’’, in Cognition &
Emotion, 7, 1993, pp. 561-570; e P. D. Trapnell e J. D. Campbell, ‘‘Private Self-con-
sciousness and the Five-Factor Model of Personality: Distinguishing Rumination from Re-
flection’’, in Journal of Personality and Social Psychology, 76, 1999, pp. 284-304.

54 Cfr. Perry, TCWJ, 32-33, 66, 220.



energia e curare se stesso, James chiaramente preferiva metodi che enfa-

tizzavano strenuo sforzo muscolare e movimento vigoroso, anche quando

fu colpito dal mal di schiena cronico e dal successivo disturbo cardiaco.

Questa preferenza riflette i suoi eroici ideali etici, il suo temperamento

dinamico, e l’ideologia di fondo della forzosa lotta puritana e del ma-

schilismo atletico (singolarmente esemplificato dal contemporaneo di Ja-

mes Teddy Roosevelt) che erano preminenti a quel tempo. 55 Il solleva-

mento pesi era al principio il favorito di James, ma il suo più profondo

amore era «l’arrampicata veloce (climbing)», non solo per il suo eserci-

zio fisico ma per la sua «principale influenza sulla sanità mentale pri-

mordiale e sulla salute dell’anima», come sua fidata «vecchia risorsa

per smaltire la noia e le preoccupazioni camminando». Anche dopo aver

appreso che aveva danneggiato il suo cuore attraverso impulsivi eccessi

nel climbing, James continuava a forzare se stesso con «camminate in

salita», lamentandosi di dover andare più lentamente di quanto avrebbe

voluto ma orgogliosamente felice di potere ancora fare «una ripida e

sdrucciolevole» arrampicata. 56

A lui non piaceva la natura sedentaria del riposo, considerandolo

quasi come una espressione immorale di pigra debolezza ma anche te-

mendone i danni per «la digestione e la tensione nervosa» (C4, 346;

C9, 157). Riconoscendo in modo insufficiente il valore del tempo libero

(e probabilmente timoroso della morbosità apatica di cui aveva fatto

esperienza nelle case di cura in gioventù), James sarebbe tornato a ripo-

sare solo quando troppo debole per curare se stesso con più strenui mez-

zi. Nel trattare con qualsiasi debolezza esperita, sembrava preferire il

‘‘trattamento-da-bullo’’ di un risoluto ignorare le sensazioni di dolore e

di esercitarsi in modo volitivo sul dolore per vincerlo. Per trattare il suo

piede dolorante, riferiva James orgogliosamente a sua moglie, egli «ap-

plicava trionfalmente il metodo bullo [...] e ci camminava sopra» (EM,

1226; C8, 389).

Troppo malato e fragile per prestare servizio nella guerra civile (di-
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55 A Roosevelt era stata anche diagnosticata, in giovinezza, la nevrastenia, ma guarı̀
e trasformò se stesso attraverso aspro esercizio e rigorosa ricerca intenzionale di forza
virile e tenacia. Si veda T. Lutz, American Nervousness – 1903, Ithaca, NY, Cornell Uni-
versity Press 1991.

56 James sembra aver inferto una prima ingiuria al suo cuore nel luglio del 1898
durante un’arrampicata in montagna in Adirondacks e mentre provava a stare al passo
con un gruppo di più giovani arrampicatori (incluse alcune giovani donne che egli ammi-
rava particolarmente). Il danno al cuore divenne sempre più grave quando egli offese
nuovamente se stesso l’estate successiva lanciandosi disperatamente in un’arrampicata
nella stessa area di Mount Marcy e costringendosi ad arrampicarsi duramente per molte
ore prima di trovare la via di casa. Cfr. C3, 59, 64, 228, 345; C4, 327; C8, 390-391.



versamente dai due più giovani fratelli), James compensava con un idea-

le eroico guerresco e dinamico, «un uomo forte che combatte con la

sfortuna». «Mantenersi sempre muscolosi», e «Vita dura!» erano i suoi

motti etici. «L’impulso a prendere la vita combattivamente», sosteneva

fermamente James, «è indistruttibile nella razza». 57 Questo potrebbe es-

ser vero, ma altrettanto è vero per l’impulso a riposare, dal momento

che il riposo è essenziale, anche in una vita forte e combattiva. Noi pos-

siamo persino sforzarci con maggiore successo quando i nostri sforzi, per

quanto forti e rapidi, portano in sé una calma riposante piuttosto che un

nervosismo frenetico. Le arti marziali asiatiche e il tiro con l’arco, il

movimento della mazza da baseball o da golf o la carezza di un bastone

da biliardo esemplificano in modo eloquente questo punto. Paradossale

per quanto suona, lo stesso sforzo di mantenere un riposo attento, anima-

to, o attivo (in contrasto a un collasso passivo) può essere di per sé un

progetto coraggioso. Non mi sto riferendo solo agli speciali stati medita-

tivi dello yoga o Zen ricordati precedentemente; ci sono anche progetti

miranti a introdurre una più tranquilla consapevolezza nei compiti che

eseguiamo quotidianamente, conferendo inoltre alle nostre azioni (e stati)

un maggiore senso di benessere e grazia. Poiché le nostre abitudini sono

largamente i prodotti malriusciti di un’occupazione, tensione e pressione

eccessive, questo più rilassato uso di sé richiede una volontà forte, uno

strenuo sforzo di autocontrollo e rieducazione, fornendo forse un «equi-

valente morale della guerra» – la lotta contro le proprie cattive abitudini

– che potrebbe persino andare incontro ai criteri jamesiani del combatti-

mento eroico nel «teatro dell’umano coraggio». 58 Egli certamente ammi-

se che il compito era difficile, allorché un non convenzionale medico di

Boston lo convinse che egli faceva sistematicamente un cattivo uso di se

stesso attraverso uno sforzo muscolare eccessivo nelle sue azioni e pen-

sieri di ogni giorno.

Meno di due anni prima della sua morte, James cominciò a vedere un

certo dottor James R. Taylor, che egli inizialmente descriveva come «un

omeopata semi-ciarlatano» (C3, 376). Sebbene continuasse a lamentarsi

del costo delle frequenti visite e rimanesse scettico sui benefici delle
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57 Da una voce di diario citata da Perry, TCWJ, 225; C4, 409; C7, 399; W. James,
‘‘The Sentiment of Rationality’’, in The Will to Believe, Cambridge, MA, Harvard Univer-
sity Press 1979, p. 74, trad. it. ‘‘Il sentimento di razionalità’’, in Idem, La volontà di
credere, Milano, Libreria editrice milanese 1912. Cfr. ‘‘The Moral Equivalent of War’’,
cit., p. 662, dove James scrive: «I nostri antenati hanno allevato la combattività nelle
nostre ossa e nel nostro midollo, e migliaia di anni di pace non basteranno a sradicarla
fuori di noi».

58 W. James, ‘‘The Moral Equivalent of War’’, cit., p. 666.



inalazioni di vapore, vibrazioni, e delle «palline omeopatiche» che il

dottore gli somministrava (C3, 386), James era chiaramente persuaso

dalla diagnosi intuitiva di Taylor e dalle istruzioni rieducative riguardo

gli effetti dannosi della tendenza cronica di James alla tensione eccessi-

va e alle contrazioni muscolari (o «increspature») nella sua vita di ogni

giorno. Il reale beneficio del trattamento di Taylor, spiegava James a suo

fratello Henry,

è di rieducarmi quanto al mio generale modo di mantenere me stesso

nella corrente della vita. [...] Ciò che conta nel lungo periodo [...] è il

‘‘passo’’ a cui l’uomo vive, che potrebbe essere malsano o falso [...]. È

sufficiente che io abbia corso troppo, sia rimasto in uno stato di tensio-

ne interna, precorso l’ambiente, mi sia sforzato a correre incontro e re-

sistere prima che ciò fosse dovuto (qui essenzialmente con riferimento

all’ambiente sociale!), lasciato che l’atto presente fosse distrattamente

compiuto perché preoccupato dell’atto successivo, mancato di ascoltare

etc. perché troppo desideroso di parlare, trattenuto, quando avrei dovuto

rilasciare, oppure abbia agito a scatti, in modo rigido, rapido, precipi-

tato, lasciato che la mia mente corresse avanti al mio corpo, etc., etc., e

compromesso la mia efficienza, e cosı̀ spossato la mia testa e reso i miei

tessuti fibrosi. Il permanente effetto cumulativo della sua critica mi è

sensibile in un tono più facile, in un miglior temperamento, un minor

coinvolgimento nelle ‘‘increspature’’ corporee nei miei processi di pen-

siero, e in breve in un migliore atteggiamento generale (C3: 386-387).

Ciò che James scoprı̀, per quanto tardi e con riluttanza, era un inos-

servato ma profondamente dannoso effetto delle sue spontanee abitudini

di impulsivo vigore. Egli finalmente vide il valore cruciale dell’appren-

dere un migliore uso di sé non sforzando la volontà attraverso una fati-

cosa attività, ma dedicandosi a una cauta, calma attenzione a un’azione

rilassata, non preoccupata. Sei mesi prima della sua morte, egli sembrava

inoltre aver scoperto il valore del riposo, quando «un freddo virulento»

lo confinò per quattro settimane in una «vita sedentaria» nella sua casa

di Cambridge e lo portò a sentirsi e a lavorare meglio di come aveva

fatto «da ‘‘secoli’’». Ma l’abitudine radicata di «abusare del [suo] cuore»

presto costrinse James a correre di nuovo in Europa, e a rinnovare la sua

malattia. Ancora, proprio la sua ultima lettera al fratello Henry (scritta a

giugno dalla tedesca casa di cura di Nauheim) predica in definitiva il

principio del movimento moderato, tranquillo e del comodo riposo. Inco-

raggiando Henry a non «esagerare con le passeggiate» dal momento che

«la moderazione alla fine porta più lontano», egli implorava anche Hen-
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ry di non correre febbrilmente a visitarlo, ma piuttosto di «indugiare [...]

& prendere il Continente per quanto possibile a piccole dosi e sempre

senza fretta [...]. La mia ultima parola adesso è ‘‘non precipitarti

qua!’’» (C3, 407-408, 424-425).

James imparò la sua lezione troppo tardi e in modo troppo imperfetto

per revocare il danno che il suo cuore aveva già sofferto. Egli non riac-

quistò mai la salute e morı̀ nell’agosto del 1910. Dopo l’autopsia, sua

moglie Alice registrò nel suo diario «Ingrandimento acuto del cuore» e

concluse «Aveva logorato se stesso». 59 È inutile fare congetture sul limi-

te fino al quale la vita e il lavoro di James avrebbero potuto essere mi-

gliorati se egli avesse più chiaramente colto i limiti della sua teoria e

pratica somatica e avesse inoltre controllato meglio se stesso attraverso

una riflessione somaestetica. La nostra attenzione è più utilmente diretta

a provare gli insegnamenti esemplari che i suoi libri e la sua vita forni-

scono, guidati dal progetto pragmatista di superare i loro limiti. Il suo

discepolo pragmatista, John Dewey, porta avanti questo progetto in

modo significativo.
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5.

RIABILITARE LA RIFLESSIONE SOMATICA

la filosofia del corpo-mente di john dewey

I

Malgrado il suo temperamento sobrio e logico non fosse incline alla fervi-

da iperbole, John Dewey esaltava appassionatamente il corpo umano come

«la più meravigliosa di tutte le strutture del vasto universo» 1. Il suo Espe-

rienza e Natura celebra il ‘‘corpo-mente’’ come un’unità essenziale in cui

la vita mentale emerge dalle più fondamentali funzioni fisiche e psicofisi-

che del corpo piuttosto che essere sovraimposta sul soma da facoltà tra-

scendenti della ragione emananti da un mondo spirituale oltre natura (EN,

185-217). Contestando il «disprezzo per il corpo, il timore dei sensi, e

l’opposizione della carne allo spirito» che tristemente domina la filosofia

(anche nel campo sensoriale dell’estetica), Arte come Esperienza di De-

wey insiste sul fatto che fattori «biologici» formano le «radici dell’esteti-

ca» e in tal modo conformano persino le nostre più spirituali esperienze

dell’arte bella e del pensiero immaginativo (AE, 41, 47).

Dewey, ad ogni modo, non era sempre stato cosı̀ elogiativo nei con-

fronti del corpo biologico. Cominciò la sua carriera come idealista neo-

hegeliano, affermando un’anima trascendente in contrasto al corpo e

dando una chiara preminenza all’anima o allo spirito come l’essenziale

forza formante della vita. Piuttosto che comprendere la mente come

emergente dall’esistenza corporea, vedeva il corpo umano come la crea-

zione emergente e strumento di un’anima trascendente che si rende im-

manente al corpo per usarlo. In un saggio del 1866, ‘‘Soul and Body’’,

sostiene che «Il corpo è organo [dell’anima] soltanto perché l’anima ha

reso il corpo suo organo [...]. Il corpo come organo dell’anima è il risul-

1 J. Dewey, The Middle Works, vol. 11, Carbondale, Southern Illinois University
Press 1982, p. 351. I riferimenti agli scritti pubblicati di John Dewey saranno alle edi-
zioni della Southern Illinois University Press delle opere di John Dewey, la cui articola-
zione dei volumi in Early, Middle e Later Works saranno qui abbreviate con EW, MW e
LW. I numeri di pagina saranno separati dai numeri di volume da una colonna. MW 14,
ed. it. Natura e condotta dell’uomo, Firenze, La Nuova Italia 1977; LW 1, ed.it. Espe-
rienza e natura, Milano, Mursia 1973, d’ora in poi EN; LW 10, ed. it. Arte come espe-
rienza, Palermo, Aesthetica Edizioni 2007, d’ora in poi AE.



tato dell’attività informante, creatrice dell’anima stessa. In breve, l’anima

è immanente al corpo, non in virtù del corpo come mero corpo, ma per-

ché, essendo trascendente, ha espresso e manifestato la sua natura nel

corpo» (EW 1, 112-113).

Dewey difende anche questa supremazia formativa dell’anima tra-

scendente con la retorica approvazione teologica dell’antica dottrina cri-

stiana: «Ecco, guarda cosa ha fatto l’anima. Ha reso la carne suo taber-

nacolo e l’ha trasformata nella sua propria manifestazione. Il corpo è

l’incarnazione esteriore dell’anima [...]. Non è sorprendente che la psico-

logia fisiologica non abbia svelato alcuna nuova verità riguardo le rela-

zioni di anima e corpo. Essa può solo confermare e approfondire le no-

stre intuizioni entro la verità intuita da Aristotele e dichiarata da S. Pao-

lo, e con buona ragione. Das Wahre war schon längst gefunden» (EW 1,

114-115) 2. Questa attitudine di guardare a ritroso – che la verità è già

stata da lungo tempo scoperta e che la teoria evolutiva darwiniana e la

contemporanea ricerca fisiologica non provvedono affatto a modificare o

a mettere in dubbio la diffamante considerazione della carne di S. Paolo

– è contraria non solo alla successiva celebrazione del corpo di Dewey

ma anche allo spirito progressista, scientifico per il quale egli è giusta-

mente celebre.

Cosa cambiò la visione del corpo di Dewey e il suo significato per la

comprensione della mente? Un fattore cruciale fu William James. Il pro-

filo biografico ‘‘ufficiale’’ di Dewey (composto da sua figlia con la sua

approvazione) afferma chiaramente: «I Principi di Psicologia di William

James furono di gran lunga la più grande influenza singolare nel cambia-

re la direzione del pensiero filosofico di Dewey» dal suo iniziale ideali-

smo 3. Malgrado l’insistenza sul fatto che le sue ispirazioni filosofiche

sarebbero derivate dall’esperienza di vita piuttosto che dai testi filosofici,

Dewey faceva una particolare eccezione per la Psicologia di James, con-

siderandola come l’«unico fattore specificamente filosofico che faceva

parte del mio pensiero tanto da conferirgli una nuova direzione e quali-

tà». In particolare, Dewey sosteneva che la «concezione biologica della

psiche» di James, la cui «nuova forza e valore [era] dovuta all’immenso
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2 Il verso in tedesco ‘‘Il vero era già stato da lungo tempo trovato’’ viene da J. W.
Goethe, Vermächtnis, in Idem, Werke, Hamburger Ausgabe, München, Deutscher Taschen-
buch Verlag 200, vol. 1, pp. 369-370, qui a p. 369 (n. d. t.). Vedi anche la trad. it. di B.
Croce in J. W. Goethe, Opere, Firenze, Sansoni 1970, pp. 1349-1350.

3 J. M. Dewey, a cura di, ‘‘Biography of John Dewey’’, in The Philosophy of John
Dewey, a cura di P. Schlipp e L. Hahn, LaSalle, IL, Open Court 1989, p. 23; d’ora in poi
JD. Si farà riferimento a William James, The Principles of Psychology, Cambridge, MA,
Harvard University Press 1983, come PP.



progresso fatto dalla biologia dai tempi di Aristotele», «lavorava a suo

modo più e più entro tutte le mie idee e atti come un fermento per tra-

sformare vecchie credenze» (LW 5, 157) 4.

Una volta convinto che la nostra vita mentale e spirituale fosse pro-

fondamente radicata nel comportamento fisiologico e corporeo che forma

l’esperienza umana, Dewey si rivolse al naturalismo biologico di James

con una costanza maggiore di James stesso per fornire una visione mag-

giormente unificata di corpo e mente. Sfidando la nozione di James di

un sé (o ego) esteriore al regno del naturale condizionamento causale,

egli ugualmente rifiutò l’idea che il volere fosse semplicemente un affare

puramente mentale, indipendente dalle modalità fisiche della sua effica-

cia ed espressione. Mentre difendeva il riconoscimento di James degli

aspetti fisiologici delle emozioni, Dewey fornı̀ una teoria maggiormente

equilibrata che affermava più chiaramente la dimensione essenzialmente

cognitiva dell’emozione integrando sia le reazioni cognitive che quelle

fisiologiche in una più ampia unità di risposta comportamentale. In con-

trasto con l’enfasi jamesiana sulla privatezza della coscienza (PP, 221),

Dewey si rese conto che l’approccio biologico alla vita mentale implica-

va una natura essenzialmente sociale della mente. Ciò avviene perché la

sopravvivenza di un organismo dipende dall’interazione con (e incarna-

zione in) il suo ambiente, e una parte cruciale dell’ambiente dell’organi-

smo umano è la società degli altri uomini, senza la quale un organismo

umano appena nato non potrebbe sopravvivere e acquisire una piena

identità umana, inclusa la padronanza di una lingua socialmente condivi-

sa in cui ognuno formula i suoi più privati pensieri. Infine, Dewey evitò

l’incoerenza jamesiana di spiegare l’introspezione somaestetica per mez-

zo di teorizzazioni ma rigettandola nella vita pratica attraverso una ar-

dente difesa della spontaneità disinibita, dell’abitudine e del puro volere.

Piuttosto, Dewey affermò saggiamente la riflessione somatica sia nella

teoria che nella prassi.

I miglioramenti e le integrazioni di Dewey rispetto a James erano

parzialmente dovuti al suo riconosciuto «temperamento» nel rendere «la

coerenza logica [...] una considerazione dominante» (JD, 45). Ma essi

riflettono anche l’impatto di un altro mentore la cui influenza potrebbe

essere stata fonte d’ispirazione tanto quanto quella di James. Mi riferisco

all’educatore somatico e terapeuta F. M. Alexander, le cui idee e prati-

che Dewey citava frequentemente e difendeva instancabilmente (nono-

Riabilitare la riflessione somatica 183

4 Dewey nota inoltre come «L’oggettivo approccio biologico della psicologia di Ja-
mes ha portato direttamente alla percezione dell’importanza di distintive categorie sociali,
in particolare comunicazione e partecipazione» (LW5, 159).



stante le obiezioni scettiche di amici e colleghi). Dewey era molto espli-

cito su questo debito nei confronti di Alexander non solo per il miglio-

ramento della sua salute e del suo uso di sé e di conseguenza per aver

favorito la sua longevità 5, ma anche per aver provveduto alla «sostanza»

concreta con cui riempire la «forma schematica» delle sue idee teoreti-

che. «Le mie teorie di mente-corpo, della coordinazione degli elementi

attivi del sé e dell’impiego dell’idea nell’inibizione e controllo dell’azio-

ne manifesta hanno richiesto il contatto con il lavoro di F. M. Alexander

e negli ultimi anni di suo fratello, A. R., per trasformarli in realtà» (JD,

44-45) 6.

Qui di nuovo, Dewey tendeva all’iperbole. In una delle tre prefazioni

previste per i libri di Alexander, egli sostenne in modo netto: «Il signor

Alexander ha dimostrato un nuovo principio scientifico riguardo al con-

trollo del comportamento umano, tanto importante quanto nessun princi-

pio che sia stato scoperto nell’ambito della natura esteriore. Non solo

questo, ma la sua scoperta è necessaria a completare le scoperte che

sono state fatte sulla natura non umana, se queste scoperte e invenzioni

non dovranno finire col renderci loro servi e strumenti impotenti» (MW

15, 313). Malgrado l’esorbitante esagerazione (che colloca la Tecnica

Alexander insieme alla fisica newtoniana), ciò indica che la filosofia del

corpo-mente di Dewey non può essere adeguatamente apprezzata senza

la comprensione delle opinioni e dei metodi di Alexander.

Questo capitolo quindi esamina la filosofia somatica di Dewey nei

termini dei pilastri jamesiani e alexandriani su cui è costruita. Dopo

aver mostrato come l’insegnamento di Alexander ha aiutato Dewey ad

apportare miglioramenti nei confronti di James e a realizzare il valore

pratico dell’autocoscienza somatica, io sostengo che la dottrina e l’in-

fluenza di Alexander non furono totalmente vantaggiose e che la teoria

somatica di Dewey avrebbe potuto trarre profitto da una più chiara presa

di distanza da alcune unilateralità, da opinioni rigidamente razionalisti-

che di Alexander, e dal sostenere quell’attitudine più favorevole nei con-

fronti dell’affetto che James difendeva e che Dewey in generale condivi-

deva.
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5 All’età di ottantasette anni, Dewey scriveva che senza il suo sostenuto esercizio
«nel lavoro di Alexander [...] difficilmente sarei qui oggi – come questione personale».
Lettera a Joseph Ratner, 24 luglio, 1946, cit. in S. Rockefeller, John Dewey: Religious
Faith and Democratic Humanism, New York, Columbia University Press 1991, p. 343.

6 JD, 44-45. Dewey prosegue: «Le mie idee, a causa del mio temperamento, tendono
ad una forma schematica in cui la coerenza logica è la considerazione dominante, ma io
ho avuto la fortuna di una varietà di contatti che ha messo sostanza in queste forme» (p.
45).



II

Correzione delle incoerenze di James

Nei suoi Principi di Psicologia, James enfatizzava l’essenziale correla-

zione di stati mentali e corporei e argomentava per una sostanziale pre-

senza corporea nell’esperienza dei fenomeni mentali che si pensano soli-

tamente essere totalmente spirituali. Ma egli ancora «concedeva a se

stesso le comodità del dualismo», in cui mente e corpo potevano essere

concepiti come differenti tipi di cose, per quanto interagissero stretta-

mente fra loro 7. Egli fece cosı̀ non solo perché il dualismo era l’opinio-

ne standard del senso comune che avrebbe reso il suo libro (commissio-

nato come testo per l’insegnamento) più chiaro e più gradevole, ma per-

ché egli era riluttante ad approvare un più completo naturalismo che

avrebbe minacciato la sua fede, decisiva da un punto di vista esistenzia-

le, nel libero volere, e precluso la sua fervida speranza nella consapevo-

lezza umana oltre i confini della vita corporea mortale. Anche quando

rinunciò al dualismo per il suo ‘‘empirismo radicale’’ in cui mente e

materia sono solo modi differenti di analizzare un campo fondamental-

mente unificato di esperienza pura, James non abbandonò il suo impegno

nei confronti del libero volere come qualcosa che può effettivamente in-

tervenire nel mondo fisico per determinare l’azione ma che non è di

converso determinato dalle catene causali del mondo.

Una volta convertito alla prospettiva incarnata di James, Dewey ap-

plicò un più coerente naturalismo non-dualistico. Invece di parlare di

corpo e mente come di due cose differenti, separabili, le cui influenze

reciproche potevano essere tracciate e correlate, Dewey insisteva nel trat-

tarle come un’unità fondamentale, condannando la loro consolidata divi-

sione come un difetto pervasivo che colpisce al tempo stesso teoria e

prassi. Per quanto già famoso per la sua critica di ogni sorta di dualismo

(come mezzi/fini, arte/vita, soggetto/oggetto, teoria/pratica), Dewey so-

steneva di non «conoscere niente di cosı̀ disastrosamente affetto dalla

tradizione di separazione e isolamento quanto questo particolare tema

del corpo-mente» (LW 3, 27). Riconoscendo che la tradizione linguistica

ad un tempo riflette e rinforza questa separazione, egli si lamentava che

«noi non abbiamo parole attraverso cui nominare mente-corpo in una to-

talità operativa unificata» che caratterizza la vita umana. Convinto della

«necessità di vedere mente-corpo come unità integrale», Dewey andava
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7 R. B. Perry, The Thought and Character of William James, edizione ridotta, Nash-
ville, TN, Vanderbilt University Press 1996, p. 273.



volentieri contro l’uso convenzionale asserendo lessicograficamente la

loro unità attraverso alcune locuzione come «corpo-mente» e «mente-

corpo» (ibid.) 8.

La nostra azione è sempre sia corporea che mentale. Sebbene atti

come mangiare e bere siano solitamente classificati come meramente fi-

sici, essi sono ciononostante permeati da significati sociali, cognitivi ed

estetici. In certi contesti rituali, essi assumono perfino un significato pro-

fondamente spirituale. I modi in cui stati d’animo e pensieri influiscono

sul mangiare, sul bere e sulla digestione, e i modi in cui questi ultimi

influenzano reciprocamente i nostri stati mentali, esprimono una connes-

sione cosı̀ intima «che è artificioso» parlare di «un’influenza esercitata

attraverso e tra due cose separate» (LW 3, 29). Piuttosto che un’intera-

zione tra un corpo e una mente, noi abbiamo un intero transazionale di

corpo-mente. Ad ogni modo, questa fondamentale unione ontologica di

corpo-mente non implica che un grado soddisfacente di unità armoniosa

nel nostro comportamento come corpo-mente sia sempre presente o ga-

rantito 9. Pensieri d’ira o di ingordigia possono disturbare una digestione

tranquilla, come la digestione di cibi sbagliati (o di quantità sbagliate)

può disturbare la nostra armonia mentale. L’attività erotica – la cui ca-

pacità di avere significati sociali, estetici ed anche spirituali sfida la sua

categorizzazione come meramente fisica – può ugualmente soffrire a

causa di una inadeguata armonia tra condizioni corporee e processi im-

maginativi di pensiero (i quali sono essi stessi radicati e riflessi nel com-

portamento corporeo).

Nello spirito lungimirante e miglioristico del pragmatismo, Dewey

vede l’unità corpo-mente meno come un dato ontologico in cui noi pos-

siamo trattenerci con aria di sufficienza che come un agognato, progres-
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8 Sebbene io talvolta usi l’espressione ‘‘soma senziente’’ per intensificare l’unione
corpo-mente nell’esperienza umana, si dovrebbe interpretare ‘‘soma’’ come già implicante
vita e un certo grado di sensibilità intenzionale, cosı̀ da autorizzarci a distinguere il soma
dal mero corpo (che può esistere in uno stato senza vita, privo di sensazioni).

9 Questa distinzione tra un’unione fondamentalmente ontologica e un’unità armoniosa
dovrebbe giustificare il trattino in corpo-mente dal momento che questo segno (chiamato
in Francia un trait d’union) suggerisce un’unione che non è sempre un’unità senza cuci-
ture. Ecco come Dewey ad un certo punto definisce corpo-mente e distingue funzional-
mente i due elementi nell’unione: «corporeo-mentale designa semplicemente ciò che real-
mente ha luogo quando un corpo vivente entra in rapporto con situazioni di discorso, di
comunicazione e di partecipazione. Nell’espressione corpo-mente nella quale le due parole
sono separate da un trattino, ‘‘corpo’’ designa l’operazione continuata, che conserva via
via i propri risultati, registrata e cumulativa di fattori che sono continui con il resto della
natura, tanto inanimata quanto animata; mentre la parola ‘‘mente’’ designa i caratteri e le
conseguenze che sono differenziali, che indicano dei tratti che emergono quando il
‘‘corpo’’ si trova impegnato in una situazione più ampia, più complessa e più interdipen-
dente» (EN, p. 209).



sivo obiettivo del funzionamento dinamico e armonioso che noi dovrem-

mo continuamente sforzarci di ottenere. Come per l’unità dell’abitudine,

«l’integrazione è piuttosto una conquista che un dato» (NC, p. 45). Rico-

noscendo che l’organismo è formato attraverso il suo ambiente e che

l’ambiente umano è profondamente sociale, Dewey sostiene che il livello

di unità corpo-mente dipende profondamente da condizioni sociali. Tale

unità può quindi essere usata come misura della qualità di una cultura:

«quanto più essa è civilizzata, tanto meno vi si trova un certo comporta-

mento che sia puramente fisico e un certo altro puramente mentale»

(LW 3, 29). Egli di conseguenza condanna le nette divisioni sociali tra

il lavoro fisico non pensante (che lavora meccanicamente come le mac-

chine che mette in campo) e il lavoro puramente intellettuale che è ta-

gliato fuori «dall’impiegare e dirigere strumenti fisici per effettuare cam-

biamenti materiali». Entrambi gli estremi riflettono «un maladattamen-

to», «un allontanamento dall’interezza che è la salute» (ibid.).

Cosı̀, più importante della nuova terminologia che suggerisce l’unità

corpo-mente, più urgente delle teorie metafisiche opposte al dualismo, De-

wey afferma che «l’integrazione di mente-corpo in azione» è la più cru-

ciale questione pratica, «la più pratica di tutte le questioni che possiamo

richiedere per la nostra civilizzazione», e che esige ricostruzioni sociali

tanto quanto sforzi individuali per raggiungere una migliore unità nella

pratica. Senza una tale riforma, «noi continueremo a vivere in una società

in cui il materialismo inumano e malsano è compensato da un espressivo

ma futile e innaturale idealismo e spiritualismo» (LW 3, 29-30).

Il primato della pratica non scoraggiava Dewey dal fare interventi

teoretici per contestare la divisione metafisica corpo-mente. Una strategia

deweyana è quella di minare il tradizionale dualismo di fisico opposto a

mentale spiegando piuttosto la realtà umana nei termini di tre compene-

trati «gradi diversi di complessità crescente e di diretta interazione tra

eventi naturali», livelli che chiama «fisico, psico-fisico e mentale» (EN,

pp. 193-194). Lo ‘‘psico-fisico’’ non è una speciale sostanza che si op-

pone al fisico; né è l’aggiunta di qualcosa di puramente psichico o so-

vrannaturale che si unisca al fisico, «nello stesso modo in cui un centau-

ro è mezzo uomo e mezzo cavallo» (EN, p. 189). Invece, esso significa

l’emergere di un più complesso livello di organizzazione di materiali fi-

sici ed energie attraverso cui l’organismo genera sforzi che hanno lo

scopo di raggiungere la soddisfazione dei suoi bisogni di sopravvivenza.

Quando le discriminazioni sensoriali (che sono necessarie a realizzare

con successo la sequenza organica di bisogno, sforzo e soddisfazione)

diventano più complesse, raggiungono livelli di sensazione o di com-

prensione di base che gli animali elevati, inclusi gli umani, esperiscono.
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La mente, nella prospettiva deweyana, è un livello ancora più alto che

emerge dall’esperienza psicofisica solo quando entra in gioco il linguag-

gio, perché il linguaggio consente che le sensazioni e i movimenti del-

l’organismo siano nominati, e di conseguenza oggettiva e dà un signifi-

cato determinato che può essere nuovamente identificato e dispiegato

nella comunicazione. La mente rimane nel regno degli eventi naturali,

ma l’esigenza di linguisticità della mente avanzata da Dewey la pone

direttamente nel regno della cultura. Nessuna incoerenza è implicata in

questo doppio stato. Proprio come la mente non è opposta ma è piuttosto

un’espressione emergente del corpo umano, cosı̀ la cultura non è in con-

trasto con la natura ma è piuttosto la sua realizzazione e riformulazio-

ne 10.

Nonostante l’enfasi rivoluzionaria sulla dimensione corporea dell’e-

mozione, nei suoi Principi di Psicologia James sosteneva un eccezionale

gruppo di emozioni «sottili» (quelle di «puro» piacere e dispiacere este-

tico, morale e intellettuale) che sono «quasi prive di sensazione», intera-

mente «cerebrali» e «cognitive» e perciò non dipendenti da sensazioni

della «cassa di risonanza corporea» (PP, 1082-1086). La ricostruzione

deweyana della teoria dell’emozione di James corregge questa proposta

anomala di un’emozione puramente spirituale, non corporea, che impli-

cherebbe una reale divisione della mente dal corpo. Contestando la ca-

ratterizzazione di James di un puro piacere filosofico come soddisfazione

meramente cerebrale della verità cognitiva, Dewey punta al «ravviva-

mento del rilascio motorio e del rinforzo organico» che sostiene e accre-

sce il calmo fluente «senso di abbondanza e facilità nel pensiero» che

James identificava con una soddisfazione puramente mentale. Quando

l’attività intellettuale è funzionante al livello più alto e più puro, argo-

menta Dewey, «pensare diventa realmente un intero-entusiastico: prende

totalmente possesso di noi» – corpo e mente 11.

Dewey trova un residuo dualistico disturbante non solo nella distin-
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10 Noi potremmo opporci alla soglia linguistico-concettuale della mente di Dewey a
causa della nostra convinzione che alcuni animali e certi neonati umani hanno una vita
mentale senza la visualizzazione di un linguaggio discorsivo. Questa osservazione po-
trebbe essere mitigata notando che la teoria di Dewey concede loro la vita senziente (di
sentimenti, sensazioni e azione volontaria) che appartiene allo psicofisico. Inoltre, l’esi-
genza linguistica di Dewey potrebbe essere distesa fino a includere forme di linguaggio
corporeo non concettuale che si potrebbe sostenere siano possedute da animali superiori e
neonati. Vorremo, comunque, dire che nello sviluppo da un comportamento meramente
psicofisico ad un uso discorsivo del linguaggio, un neonato muta radicalmente nello stato
ontologico. Rimane un organismo naturale, senziente che ha sempre avuto pensiero lingui-
stico come possibilità da essere realizzata.

11 J. Dewey, ‘‘The Theory of Emotion’’, EW4, 157.



zione di James tra emozione puramente intellettuale e robustamente cor-

porea, ma anche nella maniera in cui James contrappone il contenuto

cognitivo di un’emozione con la sua causa o espressione fisiologica.

Piuttosto che comprendere l’emozione come una combinazione di distin-

te percezioni cognitive e reazioni corporee, Dewey argomenta per una

più fondamentale unità di comportamento finalistico che sottolinea al

tempo stesso le dimensioni cognitive e corporee dell’emozione. Queste

dimensioni sono solo identificate e individuate in tal modo quando il

comportamento (sempre in interazione con un ambiente) diventa proble-

matico piuttosto che privo d’attrito. Quando si guida la macchina tran-

quillamente nel traffico, non abbiamo percezioni distinte delle macchine

che vengono nella nostra direzione e timore del possibile danno che po-

trebbero provocare urtandoci. Solo quando si presenta con un’interruzio-

ne nella tranquilla interazione – come quando una macchina improvvisa-

mente attraversa la nostra corsia – abbiamo un’emozione distinta di ti-

more accoppiato con una percezione distinta dell’oggetto di questo timo-

re, quando l’oggetto sfreccia verso di noi e noi dobbiamo decidere come

evitarlo. Non abbiamo prima un’idea della macchina e poi una sensazio-

ne di timore, secondo Dewey. Piuttosto, «l’idea e l’eccitazione emozio-

nale sono costituite in uno ed un solo tempo» dalla rilevante «modalità

di comportamento» (qui il guidare) che «è la cosa primaria»; «in realtà,

esse [l’idea e l’eccitazione fisiologica] rappresentano la tensione di sti-

molo e risposta entro la coordinazione che completa la modalità di com-

portamento» (EW4, 174). In breve, reazioni corporee e mentali non sono

due cose differenti alla ricerca di una sintesi filosofica ma sono invece

astrazioni analitiche già avvolte nell’originaria unità del comportamento

finalistico.

Tale unità di azione volontaria, sostiene Dewey, non dovrebbe mai

essere divisa in un atto puramente mentale del fine scelto (eseguito attra-

verso la presunta disincarnata azione del libero volere) che è poi seguito

da una separata esecuzione corporea di tale fine. James, lo ricordiamo,

aveva affermato questa relazione dualistica nel suo Principi di Psicolo-

gia, sostenendo che negli atti espliciti di volontà «lo sforzo volitivo si

trova esclusivamente entro il mondo mentale. L’intero dramma è un

dramma mentale» (PP, 1168). Egli ammetteva senz’altro che la scienza

ha bisogno della presunzione metodologica che ogni cosa (incluse le no-

stre scelte) può in principio essere spiegata o predetta in termini di con-

dizioni causali, «che il mondo deve essere un fatto ininterrotto, e che la

predizione di tutte le cose [...] deve essere idealmente, se non attualmen-

te, possibile». Ciononostante, argomentava James, c’è un contrario e in

definitiva di primaria importanza «postulato morale sull’Universo» che è
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essenziale alla nostra intera concezione dell’etica e dell’azione e che ri-

chiede il libero volere. Esso è «il postulato che ciò che deve essere può

essere, e che cattive azioni non possono essere predestinate, ma che le

buone devono essere possibili al loro posto» (PP, 1177). Noi non solo

sentiamo l’esercizio del libero volere nelle nostre scelte, insisteva James,

ma senza di esso, «l’intero pungolo ed eccitazione» nella scelta e nell’a-

zione sparirebbe; «vita e storia» sarebbero semplicemente «la sorda ripe-

tizione di una catena che venne forgiata innumerevoli anni prima», e la

responsabilità morale verrebbe annullata attraverso il determinismo di ca-

tene causali (PP, 429).

Dewey acutamente risponde che questa alternativa al libero volere,

negativamente tratteggiata, non è determinismo scientifico (che implica

condizioni causali e correlazioni che sono probabilistiche, incerte e mu-

tevoli) ma invece un «predeterminismo teologico» che interpreta la cau-

salità nei termini fuori moda di «un agente produttivo o di una forza

determinante» (modellata sull’idea di un ego indipendente come Dio).

L’«incertezza» delle connessioni e dei risultati causali nel nostro mondo

probabilistico di flusso dovrebbe essere sufficiente per dotare le nostre

azioni del senso di eccitazione 12.

L’idea di un libero volere esistente interamente al di fuori del regno

delle connessioni causali è non solo incoerente con la scienza ma anche

inadeguata e non necessaria per spiegare il senso etico della scelta libera

e significativa. Se la scelta libera di una bevanda calda o fredda signifi-

casse una scelta interamente non condizionata da fattori materiali, allora

ciò richiederebbe di ignorare preferenze costituite, abitudini, desideri

correnti, stato corporeo, e ambiente fisico e condizioni sociali. Tale li-

bertà di scelta sarebbe semplicemente la «libertà dell’indifferenza» o ca-

sualità arbitraria, non l’esercizio significativo del volere che definisce

l’azione etica (EW4, 93). Inoltre, come potrebbe una tale scelta essere il

libero volere individuale, se esso è incondizionato da tutte le condizioni

che definiscono un’individualità come un agente? Ma se la scelta è si-

gnificativa e importante per la vita etica lo è precisamente perché è gui-

data da condizioni e desideri della persona, e allora scelta o volere non

possono essere incondizionatamente liberi.

Scelte e libertà non sono irreali semplicemente perché sono condizio-

nate. Noi esperiamo le nostre scelte come libere, sostiene Dewey, «per-

ché la presenza nella coscienza di fini alternativi con la riflessione che

essa richiama, è libertà» di scelta (EW 4, 95). E tale libertà, sebbene
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non priva di condizioni causali, permette un senso di responsabilità mo-

rale che mira al futuro. Trattando le persone come responsabili e rivol-

gendo loro lode o biasimo per le loro azioni, esse possono essere in-

fluenzate a fare un miglior uso di riflessione e giudizio nel fare scelte

migliori. «Cause di un atto ne esistono sempre, ma le cause non costitui-

scono giustificazione [...]. È come cause di azioni future che le giustifi-

cazioni e le accuse devono essere considerate [...]. Perché la morale ha a

che fare con atti che sono ancora sotto il nostro controllo, con atti che

devono ancora essere compiuti». La questione morale è «prospettica»,

una questione «di modificazione dei fattori che ora influenzano i risultati

futuri», e le nostre pratiche o «schemi di giudicare, di attribuire biasimo

e lode, di assegnare punizione ed onore fanno parte di queste condizio-

ni» (NC, pp. 24-26). Come Dewey altrove sostiene, «Tenere stretto l’uo-

mo alle responsabilità può fare la differenza decisiva nel comportamento

futuro, tenere stretta alle responsabilità una pietra, o un albero, è un’atti-

vità priva di significato» perché non c’è un’influenza comparabile su

scelta e condotta (LW 3, 94).

III

Alexander, l’abitudine, e la necessità della riflessione somatica

Abbiamo esplorato gli argomenti logici, ontologici ed etici che Dewey

adotta per mostrare l’incoerenza del libero volere di James posto fuori

dal regno del naturale condizionamento causale, suggerendo cosı̀ una for-

ma di «determinismo morbido» che afferma la scelta reale mentre rico-

nosce il suo carattere condizionato. Un secondo asse della critica più

specificamente contesta la prospettiva jamesiana che il volere è un affare

esclusivamente mentale intrinsecamente indipendente dai mezzi corporei

ma semplicemente dispiegante questi dopo che l’atto di volontà è realiz-

zato con successo nella sua pura essenza mentale. Qui Dewey fa parec-

chio affidamento sulle intuizioni di F. M. Alexander concernenti il pote-

re delle abitudini corporee e l’indispensabilità di mezzi somatici nell’a-

zione volontaria.

L’azione volontaria non è un prodotto di momenti isolati di una deci-

sione puramente mentale; essa fa affidamento sulle abitudini del sentire,

pensare, agire e desiderare che ci rendono i sé che noi siamo. Cammina-

re è una complicata questione meccanica che implica il movimento coor-

dinato di molte ossa e muscoli mentre si mantiene l’equilibrio. Ma in

circostanze normali, le nostre ordinarie abitudini del camminare rispon-

dono semplicemente al nostro desiderio di andare da qualche parte senza
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richiedere alcuno speciale atto cosciente di volere, con ogni passo, la

complessa serie di movimenti di sollevamento, avanzamento e abbassa-

mento di ogni anca, gamba e piede insieme ai necessari movimenti con-

nessi del bacino. Nell’ampio spettro del comportamento volontario, le

nostre abitudini irriflesse spontaneamente eseguono il nostro volere. In

verità, come sottolinea Dewey, poiché «le abitudini sono esigenze di cer-

ti generi di attività [...], esse sono volontà», e la loro «forza propulsiva»

di «predisposizione [...] è una parte di noi stessi infinitamente più intima

e fondamentale di quanto non lo siano degli atti di scelta consapevoli

ma vaghi e generici». Le abitudini di conseguenza «costituiscono il sé

[...]. Esse formano i nostri desideri effettivi e ci danno le nostre capacità

operative. Regolano i nostri pensieri, determinando quali dovranno veni-

re alla luce ed esser forti e quali dovranno passare dalla luce all’oscuri-

tà» (NC, p. 32).

Le abitudini non possono essere puramente mentali e autonome, dal

momento che esse incarnano sempre aspetti dell’ambiente. Il proprio abi-

tuale modo di camminare dipende non solo dalla propria particolare

struttura fisica (essa stessa parzialmente formata da abitudini di nutrizio-

ne e movimento che formano la muscolatura ed eventualmente anche le

ossa) ma anche dalle superfici su cui si cammina, dalle scarpe con cui si

cammina, dai modi di camminare che testimoniano e mostrano se stessi,

dai propositi situazionali che formano la condotta abituale (correre a la-

voro attraverso strade affollate in opposizione al passeggiare comoda-

mente a piedi scalzi sulla sabbia) 13. Le abitudini di pensiero devono

ugualmente incarnare aspetti dell’ambiente che sono necessari o utili a

pensare e attraverso i quali dirigere l’azione. Inoltre, dal momento che

le abitudini sono formate attraverso il tempo, esse incarnano storie am-

bientali e di conseguenza possono persistere anche quando le condizioni

originarie non sono da tempo presenti, come noi tristemente sappiamo

dalle vittime di passati abusi e di oppressione.

Se il volere è costituito attraverso abitudini, e se le abitudini sono

sempre aspetti ambientali incarnati, allora segue che il volere non può

essere un affare interamente autonomo e puramente mentale. Volere non

può essere un atto disincarnato perché esso richiede un certo senso del-

l’impiego degli strumenti utilizzabili o delle affordances di contesti am-
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13 Se le abitudini che costituiscono il sé incarnano anche l’ambiente, segue che il sé
è parzialmente un prodotto ambientale. I nostri corpi, proprio come i nostri pensieri, in-
carnano confini circostanti che procedono oltre il corpo convenzionale per incontrare i
nostri essenziali bisogni di respirazione e nutrizione. Le conseguenze etiche e sociali
sono discusse verso la fine di questo capitolo.



bientali d’azione, il che include le nostre risorse corporee. Volere (piut-

tosto che un mero desiderare) camminare significa in qualche modo im-

pegnare le nostre abitudini e mezzi di movimento corporeo, anche se

siamo privati (per esempio per lesioni) dell’uso abituale delle nostre

gambe e i nostri sforzi muscolari sono espressi solo in altri luoghi 14.

Dewey si affida ad Alexander per fornire la più chiara spiegazione di

come le abitudini corporee siano indispensabili per un’azione effettiva-

mente volontaria ma anche enormemente distruttive nel frustrare e ingan-

nare il nostro volere.

Chi era Alexander e quali erano le origini e i principi della sua teoria

e pratica somatica? Nato in Australia nel 1869, cominciò la sua carriera

come attore ma misteriosamente continuava a perdere la voce, sebbene

solo durante la performance e nonostante possedesse corde vocali assolu-

tamente normali. Non trovando aiuto o spiegazione da medici esperti,

Alexander studiò sistematicamente il suo comportamento nel parlare da-

vanti allo specchio, ed alla fine giunse a vedere che i suoi problemi di

voce nella recitazione erano dovuti all’assunzione di una postura abitual-

mente declamatoria nell’area della testa e del collo che costringeva il

suo respiro e di conseguenza sforzava la sua voce. Egli descriveva que-

sta postura (che adottava nella recitazione ma non nei discorsi ordinari)

come un «ritirarsi indietro della testa». Con sua ancor più grande sorpre-

sa, Alexander scoprı̀ quindi che la sua decisione consapevole di non por-

tare dietro la testa era assolutamente inefficace contro la radicata abitu-

dine di fare cosı̀, e di conseguenza dimostrò che il suo volere abituale,

incarnato, era la parte più fondamentale e potente di sé rispetto alla sua

decisione mentale cosciente (o al cosiddetto atto di volontà), anche

quando il desiderio cosciente era accompagnato da forti sforzi muscolari

di portare la testa in avanti. Con suo ulteriore sgomento, Alexander notò

(nuovamente attraverso l’uso di specchi) che anche quando sentiva di

portarla in avanti, egli stava di fatto tornando alla sua abitudine di spin-

gere indietro la testa. In breve, egli comprese che la consapevolezza sen-

soriale della sua propria postura e movimento era estremamente inaccu-
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mentale della propria esecuzione di un’azione fa sı̀ che si tende a compierla, senza ese-
guirla attualmente, e attiva risposte muscolari ed altre risposte fisiologiche correlate ad un
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un oggetto nello spazio che si vuole raggiungere si induce l’esperienza simulata delle
«sensazioni muscolari» del movimento che dovrebbe essere necessario a raggiungerlo.
Cfr. A. Berthoz, The Brain’s Sense of Movement, trad. G. Weiss, Cambridge, MA, Har-
vard University Press 2000, pp. 31-21, p. 37.



rata. Allora studiò gli altri e trovò che molte persone in modo simile

soffrivano di un «dissoluto sistema cinestetico» il cui difettoso «apprez-

zamento dei sensi» e mancanza di autoconsapevolezza somatica impedi-

vano seriamente le loro prestazioni rendendoli vittime inconsapevoli di

abitudini irriflesse del cattivo uso del corpo 15.

Alexander inoltre osservò che l’impazienza di raggiungere un fine de-

siderato ma problematico automaticamente induce azioni abituali per rag-

giungere tale fine, senza che noi neppure realizziamo che stiamo allora

ripiombando nelle originali cattive abitudini che hanno già frustrato i no-

stri sforzi per raggiungere tale obiettivo. «Quando il fine è tenuto a

mente, [...] l’abitudine vorrà sempre cercare di ottenere il fine con meto-

di abituali» (MSI, 204). Inoltre, il nostro focalizzarci sui fini desiderati

(che, quando le abitudini sono ben adattate a questi fini, sono davvero

tutto ciò su cui abbiamo bisogno di focalizzarci) ci distrae dal porre at-

tenzione su ciò che stiamo realmente facendo della nostra postura e pre-

stazione corporea e cosı̀ ci ostacola dal vedere come questo di fatto con-

trasta con ciò che noi vogliamo fare. Il nostro avido desiderio di «rag-

giungere il fine» di conseguenza contribuisce al nostro distorto «apprez-

zamento sensoriale» (la nostra difettosa consapevolezza somaestetica),

mentre distoglie la nostra attenzione dai necessari «mezzi mediante i

quali» l’azione potrebbe essere eseguita correttamente (CCC, 151-153;

US, 29-30).

Alexander conclude che un metodo sistematico di attenta consapevo-

lezza somatica, analisi e controllo era necessario per migliorare l’auto-

conoscenza e l’uso di sé: un metodo per discernere, localizzare e inibire

le abitudini non volute, per scoprire le posture corporee o i movimenti

richiesti (gli indispensabili ‘‘mezzi mediante i quali’’) per una migliore

produzione dell’azione desiderata o attitudine, e finalmente monitorare e

controllare le loro prestazioni attraverso un «controllo cosciente» fino a

che in definitiva possa essere stabilita una migliore (cioè più efficace e

controllabile) abitudine per raggiungere il fine voluto dell’azione (MSI

181-236). L’elaborato metodo che egli sviluppò – promuovendo un’ac-
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15 Cfr. F. M. Alexander, Man’s Supreme Inheritance, New York, Dutton 1918, p. 22,
89. Alexander descrive meglio il processo di auto-esame ed auto-correzione che ha portato
alla scoperta della sua tecnica e teoria nel terzo dei suoi libri, The Use of the Self, New
York, Dutton 1932. Il suo primo libro è stato Man’s Supreme Inheritance, la cui prima
edizione venne pubblicata in Inghilterra nel 1910. Questo venne seguito da Constructive
Conscious Control of the Individual, New York, Dutton 1923. Per i riferimenti a questi
libri d’ora in poi si utilizzeranno le abbreviazioni US, MSI, CCC. L’ultimo libro di Ale-
xander, essenzialmente una riformulazione delle precedenti idee, è stato The Universal
Constant in Living, New York, Dutton 1941.



cresciuta auto-consapevolezza somatica e un controllo cosciente attraver-

so inibizione, riferimento indiretto e un concentrarsi sui ‘‘mezzi median-

te i quali’’ come cruciali fini provvisori – divenne la famosa Tecnica

Alexander.

Spostandosi in Inghilterra nel 1904 per promuovere questa tecnica (e

acquisendo certi famosi allievi come George Bernard Shaw e Aldous

Huxley), Alexander successivamente la introdusse in America quando

giunse a New York City nel 1914, pubblicizzando vigorosamente la sua

teoria non semplicemente come una terapia corporea, ma come una ge-

nerale filosofia educativa per migliorare l’uso di sé nella sua interezza

che, argomentava, potrebbe migliorare non solo la vita dell’individuo,

ma della società nel suo complesso. La moltitudine di malfunzioni cine-

stetiche e correlati disturbi psico-somatici (mal di schiena, mal di testa,

perdita di vitalità, nervosismo, rigidità mentale) che piega la cultura con-

temporanea era spiegata da Alexander come risultante da un sistematico

sfasamento tra le nostre tendenze somatiche sviluppate attraverso lenti

processi di evoluzione e le assai differenti condizioni moderne di vita e

di lavoro in cui siamo obbligati a funzionare. Rigettando una regressione

alla vita primitiva, egli piuttosto cercò un metodo perché la gente potes-

se adattare razionalmente e consciamente il proprio comportamento alle

condizioni di oggi che mutano sempre più velocemente piuttosto che fare

affidamento su inconsce, accidentali forze per formare tali nuovi adatta-

menti. Il processo ordinario di formazione dell’abitudine non può più es-

sere considerato affidabile per adattarsi alle nuove condizioni, perché è

troppo lento, non sistematico ed incerto. Dato il rapido ritmo dei cam-

biamenti contemporanei, anche se siamo fortunati a sviluppare una nuova

buona abitudine in modo irriflesso, questa potrebbe facilmente essere

resa obsoleta nel tempo in cui è realizzata con successo. Noi perciò ne-

cessitiamo di un metodo sistematico per la ricostruzione intelligente di

abitudini attraverso la guida di ciò che egli chiamò «controllo cosciente

costruttivo».

I temi chiave di Alexander dell’abitudine, dell’evoluzione, del miglio-

rismo, dell’unità corpo-mente, e del rispetto per gli strumenti e l’educa-

zione per una ricostruzione razionale del sé e della società erano già

chiaramente congeniali a Dewey, che presto divenne un ardente difenso-

re della prospettiva di Alexander, essendo stato decisamente conquistato

dalla sua tecnica pratica come educatore-terapeuta somatico. Dewey (al-

l’età di 57 anni) incontrò per la prima volta Alexander nel 1916 attraver-

so Wendell Bush, un filosofo collega della Columbia, e presto cominciò

a prendere lezioni sulla tecnica. Avendo a lungo sofferto di affaticamen-

to oculare, dolori alla schiena e di una dolorosa rigidità del collo, De-
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wey sostenne «che Alexander lo aveva curato completamente, e che cosı̀

era in grado di leggere e di vedere e di muovere il collo liberamente» 16.

Diversamente da James, che morı̀ solo due anni dopo l’incontro con il

suo proprio guru posturale per l’uso di sé (Dr. James Taylor), Dewey

beneficiò del lavoro di Alexander per decenni. Prendendo lezioni sia da

Alexander sia dal fratello più giovane di Alexander, Dewey continuava a

riaffermare (ancora fino al 1946) che la sua «fiducia nel lavoro degli

Alexander [era] incrollabile» e che questa sua salute prolungata era pro-

fondamente dovuta al «loro trattamento» 17. Cosa potrebbe essere più

convincente per un filosofo pragmatista dell’incarnazione degli innegabi-

li, durevoli miglioramenti pratici nel funzionamento somatico e del risul-

tante aumento dell’energia psichica e dell’umore?

In Natura e condotta dell’uomo (1922), Dewey fa delle intuizioni so-

matiche di Alexander il cuore del suo capitolo su ‘‘Abitudini e Volon-

tà’’, dove espone la critica di Alexander delle presunzioni comuni che il

nostro volere possa funzionare «senza il controllo intelligente dei mezzi»

e «che i mezzi [corporei abituali] possano esistere ma rimanere inerti e

senza efficacia» (NC, p. 34). È «magia» il credere «che quando si è det-

to ad un uomo di star su diritto, basta che egli lo voglia e si sforzi, ed è

fatto. [Alexander] faceva rilevare che questa credenza ha in comune con

la magia primitiva il non fare attenzione ai mezzi implicati nella attua-

zione di un fine». Tale credenza blocca il progresso «perché ci fa trascu-

rare la necessità di una ricerca intelligente sui mezzi mediante i quali

possiamo ottenere un risultato desiderato, e dell’intelligente spirito in-

ventivo che ci procuri quei mezzi. In una parola, quella credenza ignora

affatto l’importanza dell’abitudine intelligentemente controllata». Impli-

cando in modo falso «che i mezzi o condizioni idonee per la attuazione

di un proposito esistano indipendentemente dall’abitudine già fissata, ed

anzi che possano essere messi in moto in opposizione all’abitudine»,

questa fiducia cieca nella nostra buona conoscenza posturale presume an-

che che gli strumenti propri già «sono lı̀, cosı̀ che il fallimento di stare

eretti è interamente una materia di fallimento di proposito e desiderio»

(NC, pp. 34-36).

Facendo assegnamento sulle lezioni apprese da Alexander, Dewey in-

vece argomenta: «Un uomo che non sta composto si forma l’abitudine di
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16 C. Lamont, a cura di, Dialogue on John Dewey, Horizon Press, New York 1959,
p. 27.

17 Cfr. le lettere di Dewey a Joseph Ratner, 24 luglio, 1946, cit. in Rockfeller, John
Dewey, cit., p. 343. Dewey inoltre prendeva lezioni da altri insegnanti della tecnica che
erano formati da Alexander a da suo fratello. Cfr. Fr. Jones, Body Awareness in Action:
A Study of the Alexander Technique, Schocken, New York 1976.



stare scomposto, un’abitudine positiva, che ha una sua forza». Di qui ad

assumere che «egli semplicemente manchi di fare la cosa giusta, e che la

mancanza possa essere corretta da un ordine volontario è assurda [...]. Si

sono formate condizioni che hanno prodotto un risultato cattivo, e questo

cattivo risultato durerà finché esisteranno quelle tali condizioni. Non si

possono bandire con uno sforzo diretto di volontà più di quanto si pos-

sano scacciare le condizioni che causano la siccità invocando il vento

col fischio» (NC, p. 36). Le abitudini devono intervenire non solo nel-

l’«esecuzione» dei nostri desideri, ma anche nella «formazione di idee»

che convertono desideri vaghi in concreti atti di volere. Un volere espli-

citamente concreto di stare eretti, in contrasto con un meramente astratto

«desiderio» di raggiungere tale postura, implica sempre una qualche idea

incarnata – una nozione propriocettiva o sensazione cinestetica (per

quanto implicita, non notata, vaga, parziale, o fuorviata) - di come uno

diviene e si sente eretto. E una tale «idea acquista una forma coerente

solo quando le sta dietro un’abitudine». Anche se «attraverso una occa-

sione felice una giusta idea concreta o intenzione [...] si è trovata per

caso», la cattiva abitudine radicata nella persona tenderà a passare sopra

e a frustrare la sua esecuzione. Di conseguenza, conclude Dewey con

Alexander, «Un uomo sa che cosa significhi avere un portamento corret-

to solo quando può già compiere l’atto di stare diritto [in un senso con-

cretamente propriocettivo] e solo allora egli può chiamare in causa l’idea

richiesta per una giusta esecuzione. L’atto deve precedere il pensiero, e

un’abitudine deve precedere la capacità di evocare il pensiero a volontà.

La psicologia comune rovescia lo stato di fatto delle cose» (NC, p. 37).

Il fallimento nel riconoscere l’essenziale legame tra volere e abitudi-

ne «induce soltanto alla separazione della mente dal corpo» che compro-

mette lo status «scientifico» (nella citazione l’allarme di Dewey) al tem-

po stesso della «psico-analisi» e della «fisiologia del sistema nervoso».

Mentre la prima erroneamente «pensa che le abitudini mentali possano

essere raddrizzate da una speciale manipolazione puramente psichica

senza preoccuparsi di [...] cattive conformazioni corporee», la seconda

falsamente crede che «per rettificare la condotta è necessario soltanto

localizzare una cellula particolare malata o una lesione locale, indipen-

dentemente da tutto il complesso delle abitudini organiche» (NC, pp.

40-41). Questa critica scientifica non solo della psicoanalisi (per la quale

Dewey aveva scarso riguardo – in gran parte a causa della sua enfasi

sull’inconscio, la sessualità e il passato) ma anche della neurofisiologia

(che egli chiaramente rispettava) dovrebbe essere compresa alla luce del-

la sua ripetuta, appassionata ma assediata difesa dello status scientifico

del lavoro di Alexander, il cui persistente fallimento nel guadagnare
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l’approvazione della comunità scientifica era certamente una grande de-

lusione per Dewey, se non anche un imbarazzo 18.

In William James, la difesa di un libero volere disincarnato è com-

plementare all’ammonimento che l’introspezione somatica costituisce una

distrazione e un pericolo per la vita pratica. Cosı̀ nel perseguire una li-

nea di condotta, egli esorta appunto «fidati della tua spontaneità», e la-

scia che l’abitudine lavori per te. Non solo «camminiamo tanto meglio

su una trave quanto meno pensiamo alla posizione dei nostri piedi», ma

la coscienza somatica riflessiva ha anche un’«influenza inibitoria» sul

nostro volere che frustra l’azione, indebolisce la «vitalità» e abbassa la

nostra «soglia del dolore» diminuendo di conseguenza la nostra efficacia

ed energia 19. Ad ogni modo, una volta che riconosciamo che la volontà

è profondamente inviluppata nelle abitudini, dovremmo apprezzare come

l’inibizione possa aiutarci a sorpassare le cattive abitudini che si espri-

mono (e si rinforzano) in un comportamento spontaneo e che frustrano il

nostro volere. Oltre a reprimere le reazioni abituali, l’inibizione fornisce

uno spazio per la coscienza riflessiva precedente all’azione cosı̀ che le

abitudini possano essere monitorate e corrette. Allo stesso modo, una

volta che riconosciamo che il volere è essenzialmente incarnato, possia-

mo vedere come la riflessione somaestetica fornisca validi strumenti per

migliorare l’azione volontaria e cosı̀ migliorare la vita pratica. Convinto,

attraverso il lavoro di Alexander, di queste lezioni centrali, Dewey diver-

ge radicalmente da James esaltando i meriti pratici di una coscienza so-

matica riflessiva e le sue valide funzioni inibitorie, sebbene, come Ja-

mes, egli fosse personalmente diffidente nei confronti dei pericoli del-

l’introspezione 20.
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18 Cfr. Fr. Jones, Body Awareness in Action, cit., pp. 104-105, che descrive anche
come alcuni colleghi di Dewey «sorridevano» all’adesione ‘‘naı̈ve’’ del filosofo alla teoria
di Alexander considerandola una mancanza di giudizio o anche una «superstizione», p. 98.
Ammettendo che Alexander non faceva «imponente spettacolo di terminologia tecnico-
scientifica di fisiologia, anatomia e psicologia», Dewey interpretava questa come una virtù
di «sincerità e precisione» intellettuale che non comprometteva lo status scientifico del
lavoro. Egli sosteneva invece che «l’insegnamento di Alexander è scientifico nel senso
stretto della parola», dimostrato dalle «sue conseguenze operative [...] [che possono] es-
sere verificate sperimentalmente dall’osservazione» e dal modo in cui queste conseguenze
sono mostrare derivare logicamente dai «principi generali» della sua teoria; ciò inoltre
«soddisfa le richieste più esigenti del metodo scientifico» (MW 15, 311, 313).

19 W. James, PP, 1128; ‘‘The Energies of Men’’ in William James: Writings 1902-
1910, a cura di B. Kuklick, New York, Viking 1987, pp. 1225-1126. Talks To teacher on
Psychology and To Students on Some of Life’s Ideals, New York, Dover 1962, p. 109.

20 Confessando ad un amico che «essendo troppo introspettivo per natura, ho dovuto
imparare a controllare la direzione che ciò prende», Dewey esprime particolare disagio
per «introspezione autobiografica [...] come ciò che non è buono per me». Si veda la sua
lettera a Scudder Klyce, cit. in S. Rockfeller, John Dewey, cit., p. 318. L’idea di Dewey



Dewey ripete l’ambizioso argomento di Alexander che coltivare l’au-

tocoscienza somatica è necessario per «promuovere la nostra crescita co-

struttiva e felicità» perché è essenziale a migliorare l’uso di sé e perché

l’uso di sé è essenziale al nostro uso di tutti gli altri strumenti a nostra

disposizione. «Nessuno negherebbe che noi stessi entriamo come un’in-

fluenza in qualunque cosa è tentata e fatta da noi [...]. Ma la cosa più

difficile a cui badare è che ciò che è più vicino a noi stessi, è ciò che ci

è più costante e familiare. E questa ‘‘cosa’’ più vicina è, precisamente,

noi stessi, le nostre abitudini e i modi di fare le cose», attraverso la

nostra originaria influenza corpo-mente. Per comprendere e ridirigere i

nostri lavori è richiesto controllo e una «coscienza sensoriale» attenta-

mente auto-riflessiva. La scienza moderna ha sviluppato tutti i tipi di

strumenti potenti per influenzare il nostro ambiente. Ma «l’unico fattore

che è lo strumento primario nell’uso di tutti gli altri strumenti, vale a

dire noi stessi, in altre parole, la nostra disposizione psico-fisica, come

condizione base del nostro potenziamento di tutte le azioni ed energie»

necessita pure di essere «studiata come la strumentalità centrale» (MW

15, 314-315). Senza «il controllo dell’uso di noi stessi», conclude De-

wey nella sua introduzione a The Use of the Self di Alexander, «il con-

trollo che abbiamo raggiunto sulle energie fisiche [...] è un affare perico-

loso», e una migliorata autoconsapevolezza somatica è necessaria per

quest’intelligente autocontrollo dell’uso di sé (LW 6, 318).

Se la coscienza somaestetica riflessiva è essenziale per comprendere

e correggere abitudini e cosı̀ migliorare l’uso di sé, allora l’inibizione

mette alla prova uno strumento egualmente cruciale per tale riforma, dal

momento che abbiamo bisogno di inibire le abitudini problematiche per

procurare l’occasione di analizzarle e trasformarle in altre migliori. Al-

trimenti, queste abitudini radicate continueranno ad essere rinforzate in

comportamenti spontanei irriflessi. Alexander quindi sottolinea «il pro-

cesso di inibizione come fattore primario e fondamentale nella [sua] tec-

nica»: «il processo inibitorio deve avere il primo posto, e rimanere il

fattore primario»; «ordini preventivi» sono i «primari» ordini che limita-

no e distruggono le vecchie abitudini provvedendo al necessario chiari-

mento per insegnare nuove e migliori abitudini o modalità d’azione

(CCC, 152, 161, 186). Alexander in verità considera il nostro «potere

intellettuale di inibizione» come ciò che «segna la differenza tra l’uomo

e il mondo animale» e sottolinea le capacità umane di «ragionamento» e
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libertà (MSI, 35). Ciò che noi presumiamo in modo non critico essere la

libertà dell’azione spontanea è in effetti un rendersi schiavi delle catene

di abitudini che ci impediscono di agire diversamente, di ricorrere ai no-

stri corpi in modo da fare lo stesso tipo di azioni ma in modo migliore o

differente.

La vera libertà del volere di conseguenza implica la liberazione dalla

schiavitù della spontaneità di un’abitudine irriflessa, cosı̀ che si possa

fare coscientemente con il proprio corpo ciò che realmente si vuole

fare. Tale libertà non è un dono connaturato ma una capacità acquisita

che implica un dominio del controllo inibitorio tanto quanto dell’azione

positiva. Come sostiene Dewey, «La vera spontaneità d’ora innanzi non

è un diritto di nascita ma il termine ultimo, la conquista coronata, di

un’arte – l’arte del controllo cosciente», un’arte che implica «la necessi-

tà incondizionata dell’inibizione di atti abituali, e la tremenda difficoltà

mentale trovata nel non ‘‘fare’’ qualcosa cosı̀ come gli atti abituali ci

suggeriscono» (MW 11, 352; LW 6, 318). Queste difficoltà inibitorie,

che egli per primo giungeva a riconoscere attraverso la formazione di

Alexander, Dewey le descriveva come «la più umiliante esperienza della

[sua] vita, intellettualmente parlando» (LW 6, 318).

Il ruolo cruciale dell’inibizione nella libertà trova il più recente sup-

porto negli studi sperimentali di neuroscienze (introdotti da Benjamin Li-

bet) mostrando che l’azione motoria dipende dagli eventi neurologici che

occorrono prima che la nostra consapevolezza cosciente decida di fare

un movimento, anche se sentiamo che la nostra decisione cosciente è

ciò che ha dato inizio al movimento 21. Un esperimento mostra che, in

media, 350 millisecondi (ms) prima che i soggetti fossero coscienti di

decidere, o di avere lo stimolo, di imprimere uno scatto ai loro polsi, i

loro cervelli erano già impegnati a preparare i processi motori necessari

per fare il movimento (quell’attività mentale nota come ‘‘prontezza po-

tenziale’’). Trascorreva poi una media di circa 200 millisecondi dalla de-

cisione cosciente di eseguire il movimento alla realizzazione dell’atto,

nel qual tempo, prima dello scatto, ci sono sino a 50 millisecondi di

attività neurale che discende dalla corteccia motoria ai polsi. Se gli atti
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21 Cfr. B. Libet, ‘‘Unconscious Cerebral Initiative and the Role of Conscious Will in
Voluntary Action’’, in Behavioral and Brain Sciences, 8, 1985, pp. 529-566, citazioni da
p. 529, 536; Idem, ‘‘The Neural Time-Factor in Perception, Volition, and Free Will’’,
Revue de Métaphysique et de Morale, 2, 1992, pp. 255-272; Idem, ‘‘Do We Have Free
Will?’’ Journal of Consciousness Studies, 6, 1999, pp. 47-57; Idem, ‘‘Can Conscious Ex-
perience Affect Brain Activity?’’ Journal of Consciousness Studies, 10, 2003, pp. 24-28; e
P. Haggard e B. Libet, ‘‘Conscious Intention and Brain Activity’’, Journal of Consciou-
sness Studies 8, 2001, pp. 47-63.



volontari del movimento sono davvero avviati «da speciali processi cere-

brali inconsci che cominciano [...] prima dell’apparire dell’intenzione co-

sciente», come potremmo allora parlare di controllo cosciente del movi-

mento e di esercizio cosciente del libero volere? Libet, comunque, so-

stiene tali capacità volontarie coscienti, precisamente attraverso la nostra

abilità inibitoria nei confronti del ‘‘veto’’ che agisce tra la consapevolez-

za cosciente e l’attuale implementazione: «la decisione finale di agire

potrebbe essere controllata coscientemente durante i 150 ms o circa che

restano dopo l’apparire dell’intenzione cosciente» e prima della sua

«prestazione motoria». Il libero volere, per questo motivo, equivale es-

senzialmente ad un libero ‘‘non voglio’’. Per quanto il concetto generale

di azione volontaria e libero volere non dovrebbe essere limitato a que-

sto modello inibitorio (con il suo focus su non contestualizzati movimen-

ti sperimentali ‘‘astratti’’ e una scheggia di tempo di 150 ms per la de-

cisione), le scoperte di Libet danno supporto scientifico all’enfasi posta

da Alexander sull’inibizione in funzione dell’esercizio di un consapevole

controllo costruttivo nella prestazione motoria.

Oltre che essenziale nel reprimere le abitudini problematiche, l’inibi-

zione è anche necessaria per la reale efficacia della riflessione somatica

che ci permette di osservare accuratamente il nostro comportamento cosı̀

che noi possiamo inibire l’abitudine problematica e rimpiazzarla con una

superiore modalità di reazione. Non possiamo cambiare in modo affida-

bile le nostre azioni se non sappiamo realmente ciò che stiamo di fatto

facendo, tuttavia la maggior parte di noi è affatto inconsapevole delle

proprie abituali modalità di comportamento corporeo. Quale piede usate

quando fate il primo passo camminando; quale delle vostre gambe sor-

regge la maggior parte del passo quando state in piedi; su quale natica

vi appoggiate in modo più pesante quando state seduti; dove cominciate

l’azione di allungarvi per prendere una tazza – nella vostra mano, gomi-

to, articolazione della spalla, bacino, testa? Non siamo totalmente inclini

a prestare attenzione a certe cose, perché sforzandoci in quanto creature

attive di sopravvivere e prosperare entro un ambiente, la nostra continua

attenzione è diretta abitualmente ad altre cose nell’ambiente che riguar-

dano i nostri progetti piuttosto che alle parti del nostro corpo, ai movi-

menti e alle sensazioni. Per buone ragioni evolutive, noi siamo abituati a

rispondere direttamente a eventi esterni piuttosto che ad analizzare le

nostre sensazioni interne; ad agire piuttosto che ad osservare attentamen-

te, a reagire impulsivamente per i nostri fini piuttosto che tornare indie-

tro a studiare i mezzi corporei a nostra disposizione. Il potere inibitorio

è perciò necessario anche per interrompere le nostre abitudini di porre
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attenzione su altre cose in modo da poterci focalizzare sulla coscienza

somatica riflessa.

Tale coscienza può discernere meglio le sottostanti sensazioni somati-

che e i movimenti inavvertiti quando è libera dall’influenza di un’azione

faticosa, dal momento che tale azione (come un forte stimolo) fornisce

sue proprie sensazioni forti che alzano la soglia necessaria perché altri

fattori somatici siano scoperti. Questo punto, articolato nella legge psico-

fisica di Weber-Fechner, è evidente dall’esperienza ordinaria. Sentiamo

suoni nel silenzio della notte che non possiamo percepire nel chiassoso

trambusto dell’ora di punta. È molto più difficile avvertire la leggera

pressione del cappello che state indossando mentre spalate vigorosamen-

te la neve che quando siete tranquillamente a riposo. Lo stesso principio

è alla base della meditazione zazen. Eseguita mentre semplicemente se-

dete in modo tranquillo (e perciò spesso caratterizzata dai suoi esperti

come ‘‘semplicemente seduti’’ – shikan taza), la sua posizione di tran-

quilla assenza di azione sforzata e finalizzata consente di concentrarsi in

modo più chiaro, fisso ed esclusivo sul proprio respiro e cosı̀ far cessare

le abitudini mentali del pensiero associativo 22. Naturalmente, lo zazen

paradossalmente richiede il suo proprio sforzo di concentrazione e con-

trollo inibitorio della mente per raggiungere quella propria attività medi-

tativa dell’inazione che il maestro Dogen descrive come un «sedere in

modo fisso, pensare di non pensare», proprio come il lavoro di Alexan-

der implica un pensare pieno di tensione sul non agire 23. L’inibizione è

particolarmente difficile quando si rapporta con i pensieri d’azione, dal

momento che il pensiero stesso di un’azione tende naturalmente a provo-

care quest’azione.

Come esattamente la Tecnica Alexander mette in campo l’inibizione

nella sua ricostruzione delle abitudini e padroneggiamento del controllo

cosciente? Il suo caratteristico uso educativo dell’inibizione non è diretto

in senso stretto soltanto all’azione particolare del cattivo uso che neces-

sita di correzione ma è invece instillato come un principio generale che

può essere rivolto anche ad altre azioni e di conseguenza guida global-

mente l’uso corretto del sé che l’insegnante desidera instillare nello stu-

dente. Si prenda il caso di un giocatore di golf che abitualmente toglie

gli occhi dalla palla sollevando la testa. Il suo insegnante Alexander non
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22 Come dice Dogen, «per cercare la perla [dell’illuminazione], dovremmo fermare le
onde» perché la perla sarà difficile da vedere nell’acqua turbolenta. Cfr. Dogen’s Manual
of Zen Meditation, trad. C. Bielefeldt, Berkeley, University of California Press 1988, p.
183.

23 Ibid., 181.



si limiterà a dirgli semplicemente di inibire il sollevamento della testa e

a chiedergli di oscillare mentre inibisce questo sollevamento. Egli invece

lo istruirà positivamente su come posizionare il collo e la testa quando

oscilla e che poi, quando gli darà queste direttive su come comportarsi

in quel modo mentre oscilla, «egli non deve tentare di seguirle»: «al

contrario, egli deve inibire il desiderio di fare in un determinato modo

nel caso di ogni singolo ordine che gli è dato» (CCC, 152-153). Piutto-

sto che reagire nel modo ordinato, lo studente «deve invece impartire le

direttive come a lui date mentre il suo insegnante, allo stesso tempo,

attraverso i mezzi della manipolazione, farà i riassestamenti della testa

richiesti ed effettuerà le coordinazioni necessarie, eseguendo in questo

modo per l’allievo il movimento particolare o i movimenti richiesti, e

dandogli la nuova affidabile valutazione sensoriale e la migliore opportu-

nità possibile di connettere le differenti direttive prima di tentare di met-

terle in pratica» (CCC, 153).

Questo metodo, inoltre, porta gli studenti a inibire in modo più pro-

fondo e completo la tendenza al diretto «raggiungimento dello scopo»

che incoraggia cattive abitudini ed è cosı̀ dannosa all’osservazione di sé

e all’uso di sé, mentre instilla al suo posto l’abitudine «di rivolgersi piut-

tosto ai mezzi mediante i quali questo ‘‘fine’’ può essere conseguito»

(CCC, 153; cfr. US, 28-33). Chiedendo allo studente di provare ma non

di eseguire le direttive, l’insegnante inoltre riduce l’ansia da prestazione

dello studente che in parecchi casi svilupperà altrimenti l’abitudine di

sentirsi psicologicamente sotto pressione quando gli viene richiesto di

eseguire un fine di movimento che gli è assegnato dal suo insegnante,

che nell’ambito dell’istruzione è una figura autoritaria. Rilassato rispetto

alla richiesta della prestazione, lo studente può concentrarsi meglio in

modo sereno sui mezzi posturali e su come questi si sentono quando l’in-

segnante li fornisce allo studente attraverso le sue manipolazioni fisiche.

Attraverso questa formazione attenta egli finirà per imparare a impartire a

se stesso questi ordini o direttive. Una volta che queste indicazioni sem-

brano sufficientemente assimilate, l’insegnante istruirà poi lo studente che

si può rispondere alle direttive attraverso l’esecuzione fattuale dell’atto

comandato. Lo studente allora continuerà a impartire le direttive a se

stesso ma allo stesso tempo si soffermerà per un momento critico di de-

cisione sulla base del fatto che egli voglia realizzare l’azione secondo la

direttiva, o astenersene, o che voglia invece eseguire un’azione completa-

mente differente, sempre impartendo a se stesso le direttive corrisponden-

ti. In questo modo, «i mezzi mediante i quali» possono essere chiaramen-

te distinti, perseguiti, o valutati come un (provvisorio) obiettivo o fine

piuttosto che essere totalmente subordinati al fine iniziale dell’azione,
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una preoccupazione, questa, con cui si incoraggiano le cattive abitudini

del ‘‘raggiungere l’obiettivo’’ che favoriscono un cattivo uso di sé.

Fondandosi sulla propria esperienza di auto-trasformazione e sul suo

successivo lavoro con altri, Alexander sostiene che il focus iniziale per

un tale esercizio di coordinazione posturale dovrebbe essere nella testa e

nell’area cervicale. Perché è lı̀ che identifica il «controllo primario del-

l’uso del sé, che governa l’attività di tutti i meccanismi e cosı̀ rende

relativamente semplice il controllo del complesso organismo umano».

«Questo controllo primario», continua Alexander, «dipende da un certo

uso della testa e del collo in relazione all’uso del resto del corpo, e una

volta che l’allievo ha inibito l’istintiva direttiva erronea che determina il

suo difettoso uso abituale, l’insegnante deve dare inizio al processo di

costruzione del nuovo uso dando all’allievo la direttiva primaria per l’in-

staurazione del controllo primario» (US, 32). Come chiarito sopra, l’al-

lievo impartirà questa direttiva ma non agirà di conseguenza; invece,

egli lascerà che le mani dell’insegnante determinino la corrispondente

postura o movimento desiderati che «sebbene non familiari in un primo

momento, diventeranno familiari con la ripetizione» (ibid.). Una volta

stabilito questo controllo primario, la chiave fondamentale per la coordi-

nazione è stata raggiunta, cosı̀ che l’insegnante possa poi dare ulteriori

indicazioni all’allievo (ad esempio come usare i polsi nell’oscillare). Ma

l’allievo «non deve mollare l’indicazione primaria, mentre impartisce»

queste direttive secondarie «e mentre l’insegnante determina l’attività

corrispondente» (US, 33). Fin tanto che il controllo primario è mantenu-

to, sostiene Alexander, l’individuo sarà in grado di fare uso di sé in

modo più consapevole e abile, consentendogli di conseguenza di impara-

re con maggiore velocità e facilità qualunque specifica modalità dei so-

matici ‘‘mezzi mediante i quali’’ egli o il suo insegnante sia in grado di

scoprire. Il focus insistente sul controllo primario è il motivo per cui la

Tecnica Alexander non fa uso dell’analisi del corpo, dal momento che

focalizzarsi altrove significherebbe «venir meno al controllo primario,

vale a dire, al monitorare la relazione testa-collo» 24.

Alexander metteva sullo stesso piano «questo controllo primario» con

l’importante scoperta di Rudolph Magnus (1924) di un anatomico «con-
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24 Sebbene io abbia notato ciò dalla mia propria esperienza con il lavoro di Alexan-
der sto citando a conferma da un messaggio e-mail (26 Marzo 2003) da Galen Granz, un
professionista Alexander che chiese a mio nome tra i suoi colleghi. Cranz è autore di un
bel libro, The Chair: Rethinking Culture, Body, and Design, New York, Norton 2000, che
applica i principi di Alexander per fornire una rigorosa analisi critica di questo comune
strumento di seduta, che per quanto sembri cosı̀ innocente può essere sorprendentemente
dannoso alla nostra postura e salute.



trollo centrale» nel cervello (US, 32) che governava il riflesso di rad-

drizzamento e la coordinazione di tutti gli altri riflessi, un meccanismo

che Magnus chiamava il Zentralapparat 25.

Sebbene abbia frequentemente enfatizzato l’importanza della postura

di testa e collo nei suoi primi lavori, Alexander non aveva usato il ter-

mine «controllo primario» fino a che la teoria di Magnus non divenne

ben nota. Egli inoltre potrebbe aver introdotto questo termine precisa-

mente per dare alla propria teoria una maggiore credibilità scientifica

attraverso l’identificazione con la ricerca di Magnus, di cui egli non di-

mostrò mai una sostanziale comprensione. Dewey, sempre interessato

alla rispettabilità scientifica del lavoro di Alexander, era desideroso ad

appoggiare questa identificazione, suggerendo anche che la scoperta di

Alexander era precedente e più potente grazie alla sua conoscenza espe-

rita personalmente. «Magnus provava attraverso gli strumenti di quella

che potrebbe essere chiamata evidenza esterna l’esistenza di un controllo

centrale nell’organismo. Ma la tecnica di Alexander ha dato una confer-

ma diretta e profonda nell’esperienza personale del fatto del controllo

centrale ben prima che Magnus portasse avanti la sua indagine. E chi

ha fatto esperienza della tecnica lo sa attraverso la serie di esperienze

che egli stesso ha fatto. Il carattere genuinamente scientifico dell’inse-

gnamento e delle scoperte di Alexander possono sicuramente essere ba-

sate su questo solo fatto» (LW 6, 317).

Magnus definisce il Zentralapparat come «un complicato apparato

nervoso centrale che governa l’intera postura del corpo in una maniera

coordinata», situato «nel tronco cerebrale, dalla parte superiore del mi-

dollo cervicale al mesencefalo [...]. Questo è l’apparato su cui gioca

[plays] la corteccia cerebrale, proprio come complesse melodie vengono

suonate [played] su un piano» (K, 653). Ciò fornisce, in altre parole, la

base della stabilità posturale irriflessa e della coordinazione riflessa che

consente la più alta azione propositiva che «può essere effettuata solo

quando il cervello è intatto» (K, 4). Ci sono ovvie somiglianze tra la

nozione di Alexander di controllo primario e il Zentralapparat di Ma-

gnus, per la focalizzazione sia sulla testa che sull’area cervicale e perché

ciò vale come primario controllo coordinativo su cui l’ulteriore compor-
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25 R. Magnus, Körperstellung, Berlin, Springer 1924. Alexander non conosceva il te-
desco e doveva affidarsi alle spiegazioni e traduzioni dei suoi amici medici per la stampa
di questo libro, che non fu pubblicato in traduzione inglese fino al 1987 come Body Po-
sture: Experimental-Physiological Investigations of the Reflexes Involved in Body Posture,
their Cooperation and Disturbances, Springfield, VA, National Technical Information Ser-
vice 1987. I riferimenti ai numeri di pagine tra parentesi sono a questa edizione inglese,
D’ora in poi K.



tamento coordinativo deve essere fondato. Ma ci sono anche chiare dif-

ferenza tra le due nozioni. Magnus identifica un meccanismo anatomico

nel tronco cerebrale, mentre Alexander sta parlando di un uso comporta-

mentale di mantenere una certa relazione posturale tra la testa e il collo

e l’intero corpo. Il controllo di Magnus riguarda i riflessi automatici,

irriflessi, mentre quello di Alexander è invece una funzione di controllo

riflessivo cosciente che sottolinea il pensiero razionale, l’inibizione di-

stintamente cosciente e la consapevolezza metodica del volere nell’azio-

ne deliberativa, tutte cose che vanno al di là del Zentralapparat poiché

esse richiedono una corteccia cerebrale intatta 26.

IV

I disagi della teoria posturale di Alexander

Pur non coinvolgendo mai seriamente la ricerca di Magnus e di altri

scienziati, il lavoro di Alexander era considerato da Dewey cognitivamen-

te superiore a essi perché tratta l’intero organismo vivente nelle situazioni

della vita reale – cioè, le «condizioni ordinarie di vita: alzarsi, sedersi,

camminare, fermarsi, usare braccia, mani, voce, arnesi, strumenti di tutti

i tipi», mentre gli studi fisiologici isolavano parti del corpo o azioni in

condizioni ‘‘artificiali’’ di laboratorio. Allo stesso modo, la mera cono-

scenza medica anatomica della coordinazione muscolare è in contrasto

con la concreta competenza performativa di Alexander nel realizzare e

insegnare la coordinazione che, sostiene Dewey, è conoscenza «nel pieno

e vitale senso della parola» (LW 6, 316-317). Questa difesa, ad ogni

modo, non compensa l’insuccesso di Alexander nel coinvolgere seriamen-

te la corrente scienza riguardante postura, movimento e mente. Non c’è

alcuna ragione per cui un approccio somatico pratico, esperienziale non

possa anche esprimere, spiegare, arricchire se stesso impiegando utilmen-

te il meglio della conoscenza scientifica contemporanea, come troviamo,

per esempio, nel lavoro di Moshe Feldenkrais, che è ricco di spiegazioni

basate su anatomia, fisiologia e psicofisica 27. Un pluralismo pragmatico

dovrebbe incoraggiare tale espressione interdisciplinare. Più colpevole,
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26 Magnus nota che senza una corteccia cerebrale intatta, un animale con un funzio-
nale Zentralapparat può correggere se stesso, procedere istintivamente e dare risposte ri-
flesse a stimoli esterni, ma non può iniziare un’azione volontaria, quelli che Magnus
chiama «movimenti spontanei»; «stimoli esterni sono richiesti ogni volta per mettere l’a-
nimale in movimento» (K4).

27 Si veda, per esempio, M. Feldenkrais, Il corpo e il comportamento maturo. Sul
sesso, l’ansia e la forza di gravità, Roma, Astrolabio 1996.



comunque, è il testardo rifiuto di Alexander di perseguire (o anche di

permettere) l’esplorazione e la verifica delle sue teorie attraverso tecniche

scientifiche standard di sperimentazione e di analisi. Questa attitudine –

che trapassa nella fiducia nella dedizione di Alexander alla razionalità e

a una flessibile ampiezza di vedute – esasperava talvolta anche Dewey,

sebbene egli esprimesse questa frustrazione solo privatamente 28.

Se inibizione e controllo primario costituiscono due pilastri chiave

della Tecnica Alexander, il suo lavoro si fonda allora su un impegno al

supremo valore e alla capacità potenzialmente omni-pervasiva della co-

scienza razionale, un ideale di totale controllo cosciente. Esprimendo la

visione evolutiva propria di Alexander del progresso umano attraverso un

cosciente «ragionare inibitorio», esso alimenta la passione migliorista del

suo progetto: «non c’è funzione del corpo che non possa essere portata

sotto il controllo del volere cosciente [...] e io sostengo inoltre che attra-

verso l’applicazione di questo principio di controllo cosciente potrebbe

evolversi nel tempo un completo padroneggiamento del corpo, che si ri-

solverà nell’eliminazione di tutti i difetti fisici» (CCC, 44; MSI, 56).

Tale «controllo cosciente completo di ogni funzione del corpo», insiste,

non implica «trance» (MSI, 41) ma richiede piuttosto di utilizzare la co-

scienza riflessiva, inibitoria per ottenere un’accresciuta autoconsapevo-

lezza somatica che presuppone la possibilità di osservare ogni funzione

corporea. Questa possibilità è cruciale, perché attraverso i principi di

Alexander possiamo controllare coscientemente solo ciò di cui siamo co-

scienti, perché altrimenti non possiamo osservarlo né inibirlo.

Rendendosi conto che la vita sarebbe incredibilmente impacciata se

noi dovessimo riflettere su ogni movimento, Alexander ammette il valore

di abitudini positive che lavorano in modo irriflesso al di sotto della no-

stra attenzione cosciente. Ma egli sottolinea che l’essenza di tali abitudi-

ni positive è il loro rimanere sempre accessibili al controllo e alla revi-

sione della coscienza. Il suo intero progetto di una ricostruzione dell’abi-

tudine è diretto a trasformare abitudini inefficaci, «non riconosciute», e

di conseguenza non controllabili, in abitudini che sono efficaci e adatta-

bili perché sono essenzialmente governate da un «controllo cosciente»,
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28 Per esempio, in una lettera a Frank Jones, Dewey descrive l’attitudine negativa di
Alexander alla sperimentazione scientifica come il prodotto «di iniziali pregiudizi ostinati
– la cui formazione o persistenza è facilmente comprensibile in qualsiasi teoria eccetto la
sua». Si veda Fr. Jones, Body Awareness in Action, cit., p. 105. Una recente biografia di
Dewey indica che Dewey riuscı̀ a convincere la Macy Foundation a finanziare un’indagine
scientifica sulla Tecnica Alexander ma che i fratelli di Alexander rifiutarono di collabo-
rare e si opposero all’iniziativa. Si veda Th. C. Dalton, Becoming John Dewey: Dilemmas
of a Philosopher and a Naturalist, Bloomington, Indiana University Press 2002, p. 233.



anche se non costantemente tenuto sotto il focus dell’autocoscienza ri-

flessiva. Malgrado «lavorino tranquillamente e silenziosamente» al di

sotto del livello cosciente, le abitudini proprie potrebbero essere control-

late e alterate da un controllo cosciente «in ogni momento, se necessa-

rio» (MSI, 90-92). Cosı̀, Alexander insiste sul fatto che il suo «metodo è

basato [...] su una completa accettazione dell’ipotesi che ogni movimento

può essere coscientemente diretto e controllato» (MSI, 199) 29.

Ma come sarebbe possibile una simile totale trasparenza? Non solo

abbiamo notato le difficoltà pratiche connesse al mantenere l’attenzione

e l’acutezza percettiva per una dettagliata, accurata analisi del corpo, ma

la stessa struttura figura/sfondo che è essenziale per qualsiasi coscienza

focalizzata implica che ci sarà sempre qualcosa nello sfondo somatico

della coscienza che struttura questa coscienza ma che non appare come

oggetto entro il suo campo. Anche se tutti i particolari elementi somatici

fossero in principio valutabili per una tale consapevolezza e controllo

attenzionale (questa stessa è un’ipotesi discutibile), alcune parti o funzio-

ni del corpo sfuggiranno alla nostra attenzione mentre noi ci focalizzia-

mo su qualcos’altro o partecipiamo a un’altra cosa.

Dewey riconosceva tali limiti della riflessione cosciente quando sotto-

lineava l’indescrivibile, riflessivamente inafferrabile immediatezza della

sensazione qualitativa come il collante essenziale che lega insieme un’e-

sperienza ma non può essere curato come uno dei suoi elementi, dal mo-

mento che tale qualità esperita immediatamente è precisamente ciò che

forma l’attenzione stessa a questi elementi, che rende possibile la nostra

consapevolezza e l’identificazione di essi come elementi. Tali sensazioni

immediate, insiste Dewey, sono possedute ma non conosciute, e tuttavia

stanno alla base di ogni nostro sforzo di pensare e conoscere 30. Il «mec-

canismo» non riflessivo dell’abitudine «è indispensabile», perché «se si

208 Coscienza del corpo

29 Forse si potrebbero avere, in principio, coscientemente ma indirettamente funzioni
di controllo somatico di cui non siamo coscienti, se tali funzioni sono legate in modo
essenziale e stabile alle funzioni di cui noi siamo veramente consci e che possiamo con-
trollare coscientemente. Nella sezione ‘‘Notes and Instances’’, verso la fine di Man’s Su-
preme Inheritance, Alexander sembra riconoscere questa possibilità di controllo indiretto,
mentre ammette che «non può essere possibile controllare in modo diretto» ogni parte del
corpo (ad esempio, «ogni parte separata di visceri addominali’’) e funzione del corpo (ad
esempio, ‘‘le più basse funzioni automatiche»). Tuttavia egli non mette in discussione che
si possa essere direttamente consci di tutte queste parti e funzioni. Cfr. MSI, pp. 291-292.

30 Si veda J. Dewey, ‘‘Qualitative Thought’’, in LW 5, 243-262; e Idem, Logic: The
Theory of Inquiry, LW 12, 73-76; ed. it. Logica, teoria dell’indagine, Torino, Einaudi
1973; si veda in particolare il capitolo su ‘‘Senso comune ed indagine scientifica’’, pp.
81-105. Per una discussione critica sui suoi argomenti che tale sensazione qualitativa im-
mediata fornisce la sottostante unità necessaria per la coerenza di tutto il nostro pensare,
si veda il mio Practicing Philosophy, New York, Routledge 1997, pp. 162-166.



dovesse consciamente ricercare ad ogni momento ciascun atto e intenzio-

nalmente effettuarlo, l’esecuzione sarebbe faticosa e il prodotto goffo e

impacciato» (NC, p. 77). Ragione e coscienza, inoltre, non possono esse-

re considerate come entità autonome per controllare l’abitudine perché

esse stesse emergono dalle abitudini e non hanno una reale esistenza al

di fuori di esse. Per Dewey «le abitudini che si formano con l’esercitare

le attitudini biologiche sono gli unici agenti dell’osservazione, del ricor-

do, della previsione e del giudizio; una mente o coscienza o anima in

generale che compie tali operazioni è un mito [...]. Le abitudini concrete

compiono tutti quegli atti di percezione, riconoscimento, immaginazione,

reminiscenza, giudizio, formazione di concetti e ragionamento che ven-

gono effettuati» (NC, p. 189). Ed esse inoltre fanno il lavoro di inibire

altre abitudini. È allora sbagliato, argomentava Dewey, opporre l’abitudi-

ne a ragione e controllo cosciente. La reale opposizione è allora tra

«routine», abitudine non intelligente e «abitudine intelligente e artistica»

che «è fusa con pensiero e sensazione», tra abitudine cieca e fissa e

«abitudine flessibile, sensibile» (NC, p. 78). L’arte della riflessione so-

matica e del controllo cosciente è cosı̀ essa stessa un’abitudine rifinita,

intelligente, emergente da e coordinata a uno sfondo di innumerevoli al-

tre abitudini che costituiscono il fascio di sviluppo di «complesse, insta-

bili, opposte attitudini, abitudini, impulsi» che chiamiamo il sé. «Non

esiste un io bell’e fatto dietro le attività [di una persona]», e non una

singola autocoscienza che possa controllare tutto (NC, p. 148).

È deludente che Dewey non abbia contestato l’ideale della trasparen-

za totale e del controllo cosciente nella sua discussione del lavoro di

Alexander. La sua celebrazione della teoria di Alexander del «controllo

primario» e la sua identificazione con il Zentralapparat di Magnus è pa-

rimenti infelice. «Questa scoperta [...] di un controllo centrale che condi-

ziona tutte le altre reazioni», si rallegra Dewey, «porta il fattore condi-

zionante sotto la direzione cosciente e permette all’individuo attraverso

le sue proprie attività coordinate di prendere possesso delle sue proprie

potenzialità» (LW 6, 319). Ma il controllo centrale di Magnus non era

affatto questione di «direzione cosciente», o «conquista completa [...]

[dell’]arte del controllo cosciente’’ (MW 11, 352); esso era un meccani-

smo istintivo, inconscio, messo in campo anche da animali sofferenti di

un sostanziale danno cerebrale, finché l’area chiave nel loro tronco cere-

brale fosse stata funzionalmente intatta.

Anche più problematiche delle sue differenze da Magnus erano le li-

mitazioni inerenti all’idea di Alexander del controllo primario, un’intui-

zione rovinata dall’esagerazione. Sebbene la postura della testa e del col-

lo sia estremamente importante per il nostro funzionamento sensomoto-
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rio, è tutt’altro che evidente che la particolare «direzione primaria» dife-

sa da Alexander come l’essenziale controllo primario – cioè, portare la

testa in avanti e in alto – sia sempre il più indispensabile, primario e

dominante fattore per effettuare tutti i nostri movimenti. In molte posi-

zioni di indisturbato riposo non è ovviamente necessario tenere la testa

in avanti e in alto per raggiungere la regolarità dei nostri movimenti di

respirazione, e ancora più ovviamente non c’è bisogno di un controllo

cosciente di questa posizione. Anche nei movimenti voluti coscientemen-

te, come rotolarsi sul letto, l’orientamento posturale del bacino (o di al-

tre parti del corpo) può essere altrettanto o più importante che tenere la

testa in avanti e in alto; invece per alcuni movimenti (come inghiottire),

tirare la testa indietro può essere più vantaggioso.

Io non sto qui contestando la primaria importanza della testa e dell’a-

rea cervicale per una postura appropriata e per il funzionamento senso-

motorio. Quest’area ospita non solo il cervello, gli organi della visione,

dell’ascolto, del gusto, e il sistema vestibolare dell’orecchio interno (che

consente la stabilità della postura e dello sguardo fisso) ma anche le pri-

me due vertebre cervicali (l’atlante e l’epistrofeo), le cui articolazioni e i

legamenti annessi sono ciò che ci rende in grado di alzare, abbassare e

ruotare la testa, offrendo cosı̀ una più ampia possibilità per gli organi

sensoriali dei nostri occhi, orecchie, naso e bocca. L’insistenza di Ale-

xander sul portare la testa in avanti e in alto è brillantemente intuitiva

per posture e movimenti che concernono il tenerci eretti e bilanciati, in

cui i meccanismi sensoriali nella testa e nel collo sono di cruciale im-

portanza. Ma altre parti del sistema nervoso corporeo – in particolare i

recettori del tatto sulla pelle – giocano anch’essi un ruolo significativo

in tali materie di bilanciamento e orientamento del corpo, come recenti

esperimenti neuro-fisiologici hanno mostrato. «L’informazione aptica de-

rivante dal contatto della mano può avere un effetto profondamente sta-

bilizzante sulla postura del corpo», anche ignorando o correggendo man-

canze nel sistema nervoso vestibolare e visuale che causerebbero altri-

menti la caduta 31. È stato anche dimostrato che l’input sensoriale cuta-
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31 Si veda R. Lackner e Paul A. DiZio, ‘‘Aspect of Body Self-Calibration’’, in
Trends in Cognitive Science, 4, 2000, pp. 279-288, citazione a p. 282. Lackner e i suoi
colleghi hanno mostrato anche il contributo delle sensazioni tattili di tutto il corpo nell’o-
rientamento corporeo. I loro esperimenti ‘‘girarrosto’’ dimostravano che quando i soggetti
sono deprivati delle ordinarie tracce visuali e vestibolari essendo ruotati orizzontalmente
su una macchina nel buio, la pressione del contatto delle differenti parti del corpo creava
sensi differenti di orientamento corporeo. Per esempio, la pressione sulle natiche induceva
la sensazione di seduta e di rotazione, la pressione ai piedi di ribaltamento e rotazione
verticale. Si veda anche Berthoz, The Brain’s Sense of Movement, cit., p. 106, che nota



neo dalla regione plantare del piede e l’input propriocettivo dalla cavi-

glia guidano la postura cosı̀ che la stimolazione di queste aree può crea-

re inclinazioni di tutto il corpo 32.

In breve, piuttosto che un’assoluta fiducia sulla posizione centrale di

testa e collo, il padroneggiamento umano di un corretto controllo postu-

rale risiede nell’«integrazione dell’informazione multisensoriale» da una

varietà di aree del corpo 33. Questo non solo offre una certa abbondanza

di informazione posturale che consente all’individuo di funzionare anche

quando un canale sensoriale è bloccato o danneggiato. La combinazione

complessa di input sensoriali parzialmente sovrapposti riguardo alla po-

stura permette anche un feedback maggiormente comparativo sull’orien-

tamento del corpo e quindi un più accurato, ben sintonizzato sistema per

il controllo posturale. La filosofia somatica e la terapia ricostruttiva do-

vrebbero rispettare tale pluralismo.

Un corollario pratico è che questa coscienza somatica non deve sem-

pre concentrarsi in modo limitato o principale sul controllo primario di

Alexander. Dovremmo piuttosto dirigerla a qualunque parte del corpo e

postura che richiede attenzione per raggiungere un adattamento funziona-

le. Questo, penso, è il motivo per cui le analisi corporee sono particolar-

mente utili. Lavorare sul controllo primario del portare la testa in avanti

e in alto non libererà automaticamente la gabbia toracica o un bacino

bloccato o non accrescerà la flessibilità di caviglie rigide e di dita dei

piedi contratte cronicamente. Viceversa, lavorare su queste altre aree

può spesso essere una buona premessa per modificare la postura del

capo e del collo. Come ho appreso dalla pratica Feldenkrais, se l’area

della testa e del collo di un dato individuo è già associata a dolore,

stress e rigidità a causa della sua storia di cattivo uso, lesione e iperten-

sione, allora focalizzarsi immediatamente su un’intensa attenzione o ma-

nipolazione significa accrescere soltanto tensione, ansietà o dolore della

persona. Questo minerebbe i nostri scopi terapeutici ed educativi di al-

lentare la tensione problematica e portare una più chiara consapevolezza

di come si avverte un certo rilassamento e di come esso può essere in-

dotto. In tali casi, è più prudente cominciare dirigendo l’attenzione so-

matica ad aree meno sensibili del corpo, dove l’individuo che si sta trat-

tando può cominciare a sperimentare (in una zona di maggiore benesse-
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come il riflesso posturale di raddrizzamento degli animali può essere inibito dalla pres-
sione sul loro fianco.

32 Si veda A. Kanounoudias, R. Roll e J.-P. Roll, ‘‘Foot Sole and Ankle Muscle
Inputs Contribute Jointly to Human Erect Posture Regulation’’, in Journal of Physiology,
532, 3, 2001, pp. 869-878.

33 Ibid., p. 870.



re) adattamenti e sensazioni di rilassamento e flessibilità. Una volta che

questi metodi e sensazioni diventano familiari, essi possono allora essere

più facilmente estesi alle più problematiche aree del capo e del collo.

Il corpo vivente e movente costituisce un campo dinamico multiforme

e integrato in modo complesso, piuttosto che un sistema semplice, statico

e lineare. Sebbene alcune parti del corpo siano più fondamentali o essen-

ziali di altre nel controllo motorio, l’attenzione somaestetica non dovreb-

be esser confinata a una singola regione del corpo o relazione definita

come il ‘‘controllo primario’’. Esso richiede il pluralismo pragmatico che

James più fermamente sollecitava e che Dewey generalmente difendeva.

La Tecnica Alexander si concentra particolarmente sulla posizione

eretta, e Dewey condivide l’apprezzamento della sua fondamentale im-

portanza 34. Qui non si sta contestando che questa postura abbia formato

in modo essenziale l’umana esperienza e modificato perfino la nostra

anatomia. La nostra abilità di stare eretti non solo rende libere le mani

di esplorare apticamente oggetti, di prendere e manipolare cose, di gesti-

colare e di utilizzare strumenti. Essa ha anche esteso molto il nostro

campo visivo, la cui accresciuta percezione della distanza consente la

previsione e promuove cosı̀ pianificazione e riflessione. Liberandoci dal

totale assorbimento in ciò che sta a contatto concreto immediato, essa

fornisce inoltre la possibilità di astrazione, simbolizzazione e inferenza.

Per di più, rendendoci meno dipendenti dal senso dell’olfatto e dal por-

tare alla bocca, la posizione eretta ha consentito agli uomini di sviluppa-

re le strutture e i muscoli facciali che sono più capaci di articolare di-

scorsi, che a loro volta accrescono enormemente le nostre capacità di

pensiero e comportamento. Se lo stare eretti ha contribuito a generare il

linguaggio umano e la razionalità che segna il nostro vantaggio evoluti-

vo sugli animali inferiori, esso sembra inoltre legato alla nostra trascen-

denza etica che ci è permessa dal pensiero e dal linguaggio.

L’idea di miglioramenti fisici, cognitivi e morali attraverso una supe-

riore postura e uso di sé costituisce il nucleo della visione di Alexander.

Lo stare eretti e l’elevazione sono inoltre aspetti chiave della sua tecnica
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34 Oltre al suo impegno con il lavoro di Alexander sulla posizione eretta, Dewey era
strettamente coinvolto con la ricerca empirica dello psicologo dell’età evolutiva Myrtle
McGraw concernente l’acquisizione infantile della locomozione eretta. Questa relazione è
dettagliatamente presentata in Th. C. Dalton, Becoming John Dewey, cit., capitoli 9 e 10,
che sostiene che Dewey considerava «la padronanza della locomozione eretta» come
quella che «ha dato origine all’indagine» fornendo le principali risorse neurologiche per
lo sviluppo della coscienza, alla capacità ricostruttiva, alla risoluzione dei problemi orien-
tata all’equilibrio, e fornendo anche «passo e ritmo [che] fornivano i rudimentali metodi
di misurazione» (p. 200, 208).



pratica 35. Il suo «controllo primario» del portare la testa «in avanti e in

alto» (MSI, 284; CCC, 180) è di conseguenza emblematico del suo avi-

do affidamento al continuo progresso evolutivo dell’umanità: al di sopra

della bestiale, impulsiva, non pensante esistenza animale delle nostre ori-

gini e in avanti verso la sempre crescente trascendenza in direzione della

perfezione attraverso l’inibizione razionale e il controllo cosciente. Il suo

ideale radicalmente razionalista rigetta ogni fiducia nelle emozioni o nel-

le sensazioni spontanee per la guida del comportamento. Attività che sti-

molano l’eccitamento emozionale sono quindi condannate come pericoli

cognitivi e morali, anche quando tali attività includono le belle arti. Tac-

ciando le arti della «danza e del disegno [...] come le due D, [...] le due

forme di dannazione quando impiegate come fondamenti nell’educazio-

ne», egli mette in guardia dall’eccitamento emozionale della musica la

cui «sovra-esaltazione dell’intero sistema cinestesico» tende a indebolire

il controllo delle facoltà razionali (MSI, 124-125).

Pur concedendo che questi artistici «stimoli artificiali possano essere

consentiti» per un uso moderato all’«adulto esercitato che ragiona», Ale-

xander sostiene che essi sono troppo pericolosi per l’educazione dei

bambini, dal momento che parlano in modo più efficace alle più primiti-

ve e selvagge parti di noi. «Adesso musica e danza sono, come ognuno

sa, eccitazioni che hanno un più forte richiamo emozionale sul primitivo

che sulle razze più altamente evolute. Nessun uomo ubriaco nella nostra

civiltà raggiunge mai il livello di anestetizzazione e completa perdita di

auto-controllo raggiunta dal selvaggio sotto l’influenza di questi due sti-

moli» (ibid.) 36. Se queste osservazioni suonano come un elevato raziona-
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35 A differenza delle paragonabili discipline somatiche come il Metodo Feldenkrais e
la Bioenergetica, la Tecnica Alexander si concentra sugli esercizi di ascesa e sulle posi-
zioni di verticalità. Sebbene molti professionisti Alexander lavorino oggi su persone di-
stese su un tavolo (una posizione che utilmente evita certi problemi di ordinaria pressione
gravitazionale e abituali abitudini di postura, movimento e pensiero), la versione purista
della tecnica si astiene dall’uso di posizioni prone, che erano evitate da F. M. Alexander
e da suo fratello A. R. Essi pensavano che tali posizioni non conducevano realmente ad
un’intensificata consapevolezza, controllo e razionalità, suggerendo invece la resa inco-
sciente di ipnosi e psicoanalisi. Nella somatica di Alexander della verticalità e dell’ascesa,
un peccato capitale è «tirare verso il basso», e l’esercizio caratteristico della Tecnica è
che l’allievo si possa alzare senza sforzo da una posizione di seduta eretta su una sedia
concentrandosi in modo cosciente sui «mezzi» somatici «di cui far uso». Se eseguito cor-
rettamente, questo esercizio (talvolta descritto come l’avere «il pensiero del modo in cui
alzarsi dalla sedia») dà il senso di trascendere senza fatica le forze di gravità esercitando
le facoltà razionali di elevazione della mente. Si veda Fr. Jones, Body Awareness in Ac-
tion, cit., pp. 6-8, p. 71, p. 76; e la mia analisi comparativa dei metodi di Alexander,
Feldenkrais e della Bioenergetica in Performing Live, cit., capitolo 8.

36 Alexander sostiene in seguito che «Quanto più basso è livello di evoluzione, entro
certi limiti, tanto maggiore è il ricorso a musica e danza» (MSI, 165).



lismo che maschera un repressivo, irrazionale razzismo, Alexander è an-

che pronto a sollevare la maschera e asserire più esplicitamente: «Con-

trollare e guidare le forze in selvaggi animali a quattro zampe e nelle

selvagge razze nere è praticamente la stessa cosa; [...] il progresso men-

tale di queste razze non ha tenuto il passo della loro evoluzione fisica».

Tali assurde asserzioni sono offerte come evidenza che il progresso in

materie mentali, sociali e culturali non può essere raggiunto se noi con-

tiamo semplicemente su «guida e controllo subconsci» (MSI, 72).

Qui nuovamente Dewey in modo deludente non riesce a prendere le

distanze dalle eccessive asserzioni di Alexander 37. Nella sua introduzione

al libro che contiene queste tesi Dewey sostiene fondamentalmente la

critica educativa di Alexander che la libera auto-espressione emotiva è

un pericolo tanto dannoso quanto il rigido «inculcare ruoli fissi» (MSI,

144). Quel che l’educazione piuttosto richiede, conclude Dewey, non è

né un repressivo «controllo attraverso un’autorità esterna» né «un con-

trollo da raffiche emozionali», ma «un controllo attraverso l’intelligenza»

(MW 11, 352), una più sottile, flessibile versione dell’idea di Alexander

del controllo «dettato da ragione» (MSI, 135-136). Coloro che sono «in-

teressati alla riforma educativa», insiste Dewey, dovrebbero «ricordare

che libertà di azione fisica e libera espressione dell’emozione sono stru-

menti, non fini, e in quanto strumenti sono giustificati solo fintanto che

sono usati come condizioni per sviluppare la facoltà dell’intelligenza»

(MW 11, 352) 38.
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37 Dewey chiaramente non condivideva il razzismo radicale di Alexander. Il suo im-
pegno politico come uno dei fondatori della National Association for the Advancement of
Colored People nel 1909, mostrava un ammirevole impegno per gli Afroamericani. Ma
egli non diede alla razza molta attenzione filosofica, ad eccezione del saggio ‘‘Racial
Prejudice and Friction’’ (MW 13, 242-254). Alcuni scritti di Dewey mostrano una netta
separazione tra la mente delle persone civilizzate e quella delle «persone selvagge», sepa-
razione che oggi potrebbe essere considerata come razzista, anche se egli attribuiva la
differenza non ai doni nativi ma alle «istituzioni arretrate» della cosiddetta società selvag-
gia (MW9, 41). Una difesa degli aspetti di apparente razzismo in Dewey viene portata da
Sh. Sullivan, ‘‘Re(construction) Zone’’, in Dewey’s Wake: Unfinished Work of Pragmatic
Reconstruction, a cura di W. Gavin, Albany, SUNY Press 2003, pp. 109-127.

38 Forse motivi di amicizia e gratitudine distoglievano Dewey dal criticare l’unilate-
rale enfasi di Alexander sulla inibitoria, riflessiva, razionale coscienza corporea, ma ciò
avrebbe comunque risuonato fortemente con la personale tendenza di Dewey a controllare
rigorosamente le sue passioni. È degno di nota che Dewey scriveva la sua particolare
critica dell’«azione fisica» espressa liberamente e dei «gusti emozionali» ed allo stesso
tempo stava lottando per tenere sotto controllo i suoi appassionati desideri corporei dalla
giovane scrittrice polacca Anzia Yezierska, che lo cercava e lo corteggiava, ispirando uno
sfogo di poesia dove egli tristemente descriveva se stesso come una «fontana strozzata».
Si veda il poema ‘‘Two Weeks’’ in The Poems of John Dewey, a cura di J. A. Boydston,
Carbondale, Southern Illinois University Press 1977, p. 16. Altrove in questo poema sulla
sua relazione con Yezierska, Dewey esprime il suo desiderio corporeo e la sua repressione



Che queste asserzioni deweyane supportino o meno le obiezioni di

Alexander alla danza e alla musica come libera auto-espressione emozio-

nale, esse certamente suggeriscono un forte contrasto inquietante (e non

deweyano) tra strumenti e fini che subordina azione fisica ed emozione

in quanto meri strumenti giustificabili solo dalla loro subordinazione a

fini più razionali di sviluppo di una più ampia intelligenza. Non sorpren-

de che il pragmatismo deweyano fosse spesso attaccato (particolarmente

da Randolph Bourne e Lewis Mumford) per essere troppo strumental-

mente razionalistico e nemico dell’espressione emozionale immaginativa

dell’arte. Questa critica ha verosimilmente spinto Dewey a rispondere

con il suo capolavoro Arte come Esperienza in cui egli sostiene che il

semplice fatto che qualcosa serva come mero strumento non implica che

non possa esser goduto come fine. Lo stesso pranzo che funge da stru-

mento di nutrimento, lo stesso poema che mira a evocare amore o pa-

triottismo, possono anche essere apprezzati come un fine del piacere

estetico. L’espressione emozionale e l’azione senza ostacoli possono

ugualmente essere godute e valutate per il loro proprio fine e non mera-

mente come strumenti per sviluppare l’intelligenza, per quanto una tale

valutazione debba sempre affrontare l’esame delle conseguenze future

per determinare se i suoi valori sono apprezzabili in modo durevole e

non soltanto fugacemente apprezzati.

Fortunatamente, altrove Dewey afferma che il fiorire della condotta e

del pensiero richiede le risorse multiple di sensazioni spontanee e abitu-

dini irriflesse, e non solo il controllo riflessivo cosciente. I nostri istinti,

sensazioni e abitudini irriflessi non possono, nel complesso, risultare in-

servibili per fronteggiare i nostri bisogni e l’ambiente, perché essi sono

largamente il prodotto di queste esigenze e condizioni, sia che derivino

da tendenze genetiche perfezionate dalla selezione evolutiva o che pro-

vengano da un’abitudine acquisita in modo irriflesso, basata sull’espe-

rienza del nostro ambiente. Dal momento che le abitudini incarnano i

nostri ambienti esse non possono stare radicalmente fuori dal contatto

con questi. Ma, come argomenta acutamente Alexander, nel mondo

odierno sempre più complesso e in veloce cambiamento, gli ambienti

sono alterati, (o semplicemente cambiati attraverso viaggi) a velocità sin

troppo rapide per un effettivo riadattamento irriflesso delle abitudini. An-
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attraverso il suo «cuore freddo» e la sua «mente lucida»: «Io vedo il respirare del tuo
corpo / Il curvarsi del tuo petto / E ascolto il ribollire dei pensieri caldi./[...] Mentre io
sono entro questa meraviglia/ Sono sopraffatto come da un tuono/ Del mio sangue che si
agita/ [...] Rinuncia, rinuncia; / L’orizzonte è troppo lontano per raggiungerlo. / Tutte le
cose devono essere abbandonate. / Le labbra più aride, quando colmo è quasi il bic-
chiere» (pp. 15-16).



cor di più, dal momento che ambienti differenti generano abitudini diffe-

renti e spesso in conflitto, il controllo cosciente attraverso la riflessione

somatica sarà qualche volta necessario per adattare e coordinare questi

conflitti. Alla fine, l’adattamento naturale delle umane abitudini, sensa-

zioni e ambiente è qualcosa di soltanto approssimativo e generale. Nella

maggior parte degli individui ci sono abitudini e sensazioni associate

(specialmente quelle formate attraverso ambienti, compiti ed esperienze

stressanti e problematici) che implicano disarmonie, distorsioni e incapa-

cità di adattamento e che in maniera rilevante invalidano la prestazione e

danneggiano l’uso di sé, corrompendo anche le nostre facoltà percettive

cosı̀ che «l’apprezzamento sensibile è confuso, pervertito e falsificato»

(EN, 220) o (come dice Alexander) «dissoluto» (MSI, 22).

Qui allora è il nucleo del dilemma pratico della coscienza corporea:

Noi dobbiamo fidarci di sensazioni e abitudini irriflesse – perché non

possiamo riflettere su ogni cosa e perché tali sensazioni e abitudini irri-

flesse fondano sempre i nostri stessi sforzi di riflessione. Ma noi d’altra

parte non possiamo interamente fare affidamento su di esse e sui giudizi

che generano, perché alcune di esse sono considerevolmente difettose e

inaccurate. E ancora: come possiamo discernere le loro imperfezioni e

inadeguatezze quando sono nascoste dal loro stato irriflesso, immediato,

abituale? E come possiamo correggerle quando i nostri sforzi coscienti e

riflessivi di correzione fanno spontaneamente affidamento sugli stessi

inaccurati, abituali meccanismi di percezione e azione che noi stiamo

cercando di correggere?

V

Conclusioni provvisorie

Non c’è alcuna risposta evidente che risolva in modo ordinato queste

questioni, né un onesto ed elegante modo per evitarle, e dunque dobbia-

mo ricorrere a strategie pragmatiche e frammentarie. L’attitudine pratica

più sensata in rapporto alle nostre abitudini e delle nostre impressioni

sensoriali è (per prendere a prestito una vecchia massima ebraica) ‘‘ri-

spetto e sospetto’’. Noi facciamo affidamento su di esse finché esse non

si rivelano problematiche nell’esperienza – attraverso fallimenti nelle

prestazioni, errori nel giudizio, sensazioni di confusione, disagi fisici e

dolore, o attraverso l’esperienza dialogica di sentire dagli altri che si sta

facendo qualcosa di maldestro, qualcosa di strano, di dannoso. A questo

punto, dovremmo esaminare più da vicino il nostro comportamento irri-

flesso. Ma per discernere esattamente quali abitudini ci inducono a dirot-
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tare, quale precisa dimensione di un’abitudine necessita correzione, e che

tipo di correzione è richiesta, si esige un rigoroso lavoro pratico di auto-

coscienza critica somaestetica. In tale lavoro, discipline strutturate di si-

stematica riflessione somatica sono di grande aiuto.

Ogni metodo ha le sue limitazioni e dunque, data la diversità delle

umane esigenze, problemi, obiettivi, contesti e temperamenti, sarebbe

stupido difendere un solo metodo come sempre superiore o sempre

d’aiuto. La nostra scatola degli attrezzi di discipline somatiche deve es-

sere pluralistica. Insegnanti addestrati in questi metodi chiaramente gio-

cano un ruolo indispensabile poiché, oltre le loro competenze professio-

nali, hanno una distanza critica (in senso letterale e figurato) dall’abitu-

dine del soggetto che permette loro di vedere più chiaramente e ricono-

scere modi alternativi di eseguire lo stesso atto corporeo. Sebbene Ale-

xander dispiegasse il suo genio singolare nell’insegnare a se stesso,

anch’egli aveva bisogno di specchi. Imparare un perfezionato uso di sé

richiede generalmente l’aiuto di altri.

C’è inoltre una più grande lezione che deve essere appresa – l’essen-

ziale dipendenza del sé dagli altri che si trovano nell’ambiente. La reto-

rica perfezionista di Alexander in ‘‘Man’s Supreme Inheritance’’ a pro-

posito del «ragionamento intelligente» suggerisce un individualismo

estremamente orgoglioso e angusto alimentato da una fede umanista ar-

rogantemente tracotante. La difesa del controllo cosciente del sé per rag-

giungere una padronanza totale su tutte le funzioni corporee cosı̀ come

per «elevarsi al di sopra della potenza di tutte le disfunzioni e le disabi-

lità fisiche» e garantire non solo «perfezione fisica» ma anche «il con-

trollo completo delle nostre proprie potenzialità» implica che «il ragio-

namento, la coscienza intenzionale» dell’individuo può fondare se stessa

come onnipotente, completamente autonoma, autosufficiente padrona di

corpo, mente e comportamento (MSI, x, 11, 236). In concomitanza con

la celebrazione del potere autonomo individuale c’è il biasimo per l’indi-

viduo che fallisce nel realizzare questo potenziale di «perfetta salute, fi-

sica e mentale»: questa persona «dovrebbe comprendere che la responsa-

bilità è sua e solo sua. Egli dovrebbe esser reso cosciente che certi di-

fetti derivano dai suoi propri errori, e sono il risultato della sua ignoran-

za o volontà negletta» (MSI, 155, 188) 39.
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39 Alexander successivamente riafferma questo punto: «Io sono pronto a dimostrare
che la maggior parte dei difetti fisici derivano dall’azione della volontà propria del pa-
ziente operante sotto l’influenza di erronee idee preconcette e conseguenti delusioni, eser-
citate in modo cosciente o più spesso subcosciente, e che queste condizioni possono es-
sere cambiate attraverso lo stesso volere diretto da una corretta concezione instillata dal-
l’insegnante» (MSI, 216).



Nonostante il progresso evolutivo della trascendenza razionale (inclu-

si i progressi tecnologici che secondo alcuni ci renderanno dei cyborg

postumani), noi apparteniamo ancora in modo essenziale e dipendente

ad un più ampio mondo naturale e sociale che continua a conformare

gli individui che siamo (incluse le nostre coscienze razionali) in modi

posti oltre il controllo del nostro volere e coscienza. Come l’ossigeno è

necessario per il funzionamento della coscienza nel cervello, cosı̀ prati-

che, norme e linguaggi della società sono materiali necessari per i nostri

processi di ragionamento e di valutazione. Non è perfezionismo morale

ma arroganza cieca il pensare diversamente.

Pur reclamizzando la scoperta di Alexander come il «controllo cen-

trale che condiziona tutte le altre reazioni [...] e permette all’individuo

attraverso le sue proprie attività coordinate di prendere possesso delle

sue proprie potenzialità» (LW6, 319), l’umanesimo di Dewey è general-

mente molto distante dalla tracotanza individualista di Alexander. Infatti

Dewey sottolinea la fondamentale dipendenza dell’individuo da più este-

si fattori ambientali definendo il sé in termini di abitudini e insistendo

sul fatto che le abitudini devono assorbire e assimilare gli ambienti nei

quali funzionano, particolarmente quegli elementi ambientali che suppor-

tano o permettono il loro funzionamento (quel che J. J. Gibson chiama

‘‘affordances’’). Se l’azione del sé, il volere e il pensiero sono governati

da abitudini, e se le abitudini necessariamente incarnano elementi am-

bientali, allora il sé fa essenzialmente affidamento su tali elementi am-

bientali.

L’esito per la filosofia somatica è che il corpo (come la mente) in-

carna ciò che lo circonda, andando, per esempio, oltre il confine corpo-

reo dell’epidermide per soddisfare i suoi più essenziali bisogni di respi-

razione e nutrizione. I nostri corpi (come i nostri pensieri) sono allora

paradossalmente sempre più e meno che nostri. Come Dewey afferma

efficacemente, noi «viviamo [...] altrettanto in processi posti oltre e ‘‘at-

traverso’’ la pelle che in processi ‘‘entro’’ la pelle» (LW 16, 119). Il

confine semipermeabile della nostra pelle è un simbolo somatico naturale

dello stato meramente semiautonomo del nostro sé. Essendo costituito da

relazioni ambientali, il sé è alla fine definito da Dewey come «transazio-

nale». Egli preferisce questo termine a «interazionale», che egli riteneva

implicare una maggiore separazione e indipendenza (si veda LW16, 112-

115) 40. Sebbene alcuni termini come «sé transazionale» e «corpo transa-
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40 Dewey spiega la sua prospettiva transazionale sull’uomo come riguardante «di
tutti i suoi comportamenti, incluse le sue conoscenze più avanzate, come attività non
solo sue, né primariamente sue, ma come processi della situazione complessiva dell’orga-



zionale» soffrano di un’inappropriata associazione mercantile (rinforzan-

do lamentevoli stereotipi sul pragmatismo visto come avidamente com-

mercialista), essi trasmettono il senso di un individuo dinamico, simbio-

tico che è essenzialmente impegnato con e relativo ad altri ed è a sua

volta essenzialmente dipendente da e costituito attraverso tali relazioni.

Questa visione di un corpo simbiotico dovrebbe ispirare un più gran-

de apprezzamento per gli altri ambientali (umani e non umani) che aiu-

tano a definirlo e sostenerlo. Ci sono inoltre corollari per l’autocoscienza

somatica. Una consapevolezza riflessiva dei nostri corpi non può mai

fermarsi alla pelle; noi non possiamo sentire il corpo da solo, a prescin-

dere da suo contesto ambientale. Cosı̀, nello sviluppare un’accresciuta

sensibilità somatica per un maggiore controllo somatico, noi dobbiamo

sviluppare una maggiore sensibilità per le condizioni ambientali del cor-

po, le relazioni ed energie ambientali. Nelle nostre azioni corporee, noi

non siamo agenti autosufficienti ma assistenti e impresari di più larghi

poteri che organizziamo per eseguire i nostri compiti. Come osservava

saggiamente Emerson, «noi facciamo poche cose con la forza muscolare,

ma ci poniamo in attitudini tali da portare la forza di gravità, cioè il

peso del pianeta, a sollevare la spada o la scure che brandiamo. In bre-

ve, [...] noi non cerchiamo di usare la nostra propria forza, ma di portare

una forza del tutto infinita da sopportare» 41.

Il discorso di Emerson, per quanto eminentemente americano e prag-

matico nella sua attenzione al valore indispensabile di mezzi e strumenti

naturali, esprime anche un’intuizione cruciale delle tradizioni filosofiche

asiatiche che ispiravano cosı̀ profondamente la sua sensibilità spirituale.

Il sé relazionale acquisisce e dispiega le sue facoltà solo attraverso le

relazioni che lo rendono possibile; nei termini del pensiero classico cine-
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nismo-ambiente» (LW16, 97). Shannon Sullivan dispiega chiaramente la nozione transa-
zionale di Dewey con un’attenzione particolare alle questioni femministe nel suo Living
Across and Through Skins: Transactional Bodies, Pragmatism, and Feminism, Blooming-
ton, University of Indiana Press 2001, che comprende anche un capitolo sulla somaeste-
tica da una prospettiva femminista ‘‘transazionale’’.

41 R. W. Emerson, ‘‘Art’’, in Society and Solitude, New York, Houghton Mifflin,
1904, p. 42. Si veda anche il suo ‘‘Civilization’’, ibid., p. 27: «Hai visto un falegname
su una scaletta tagliare trucioli verso l’alto da una trave con una grossa ascia. Che imba-
razzante! Con che disagio lavora! Ma guardalo a terra, che ripara il suo legname sotto di
lui. Ora, non i suoi muscoli deboli ma la forza di gravità abbatte la scure; vale a dire, il
pianeta stesso taglia le travi». Emerson generalmente enfatizza le naturali forze cosmiche,
come la gravità, che portano al genio un potere posto al di là della ‘‘nostra’’ forza perso-
nale. Ma noi dovremmo anche includere i poteri della società e della tradizione culturale
come parte della più-che-personale ‘‘forza infinita’’ che si riunisce per galvanizzare e tra-
sfigurare un mero individuo in un genio. Ancora su questo argomento, si veda il mio
‘‘Genius and Paradox of Self-Styling’’, in Performing Live, cit., capitolo 10.



se, l’esemplare virtù individuale, o ren, (termine spesso tradotto con

‘‘umanità’’), dipende da riconoscimento, integrazione e pratica del gran-

de Dao che tutto comprende.

Questa nozione simbolica relazionale del sé ispira una più estesa no-

zione di migliorismo somatico in cui noi siamo anche implicati nella

cura e nell’armonizzazione di affordances ambientali dei nostri sé incar-

nati, e non solo delle nostre parti corporee. Un tale modello cosmico di

coltivazione somatica del sé è espresso nell’ideale di Confucio del for-

mare il corpo «con Paradiso, Terra e tutte le cose». Come affermano i

grandi neo-confuciani Cheng Hao e Wang Yangming: «L’uomo dell’u-

manità [ren] considera Paradiso e Terra e tutte le cose come un solo

corpo. Se una cosa singola è privata del suo spazio, significa che la mia

umanità non è ancora dimostrata nella sua estensione più piena» 42. Fin

dal suo esordio, la direzione confuciana dell’auto-perfezionamento attra-

verso virtù fino al raggiungimento della saggezza mirava all’«unità di

uomo, Paradiso e Natura» come il suo più alto ideale, perseguendo que-

sta ricerca del «formare una trinità con Paradiso e Terra» attraverso l’in-

dispensabile medium del corpo – un dono naturale, paradisiaco la cui

piena realizzazione richiede la virtuosa sapienza del saggio. Come dice

Mencius, «Le funzioni del corpo sono doti del Paradiso. Ma soltanto il

Saggio può manipolarle in modo appropriato» 43.

Permettendoci di sentire di più del nostro universo con maggiore acu-

tezza, consapevolezza e apprezzamento, tale visione della coltivazione

somaestetica promette il più ricco e profondo gusto del compimento

esperienziale poiché può contare su una profusione di risorse cosmiche,

incluso un senso potenziato dell’unità cosmica. Incantevoli intensità del-

l’esperienza possono cosı̀ essere conseguite nella vita di ogni giorno sen-

za richiedere misure violente di intensificazione sensoriale che minaccia-

no noi stessi e gli altri. E se noi tuttora preferiamo più pericolosi espe-

rimenti psicosomatici di estrema intensità, la nostra consapevolezza sen-

soriale coltivata in modo somaestetico dovrebbe renderci molto più at-

tenti ai rischi imminenti e anche più abili nell’evitare o diminuire il

danno.
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42 Si veda Wang Yangming, ‘‘Instructions for Practical Living’’, in A Source Book
in Chinese Philosophy a cura e trad. di Wing-tsit Chan, Princeton, NJ, Princeton Univer-
sity Press 1963, p. 675 (dove egli cita anche esplicitamente Cheng Hao su questo punto),
p. 685, p. 690; e lo stesso Cheng Hao ibid., p. 530.

43 Si veda The Doctrine of the Mean, in Chan, A Source Book in Chinese Philoso-
phy, cit., p. 108; e W. A. C. H. Dobson, Mencius, Toronto, University of Toronto Press
1963, p. 144.
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Bermùdez et al., The Body and the Self, Cambridge, Ma., MIT Press

1995.

Paplos, K. G. et al., ‘‘Suicide Intentions, Depression and Anhedonia

among Suicide Attempters’’, in Annals of General Hospital Psychia-

try, 2, 2003, suppl. 1, p. 510.

Pascal, F.,‘‘Wittgenstein: A Personal Memoir’’, in Recollections of

Wittgenstein, a cura di R. Rhees, Oxford, Oxford University Press

1984.

Perry, R. B., The Thought and Character of William James, 2 vol., Bo-

ston, Little, Brown 1935.

– The Thought and Character of William James, edizione ridotta, Nash-

ville, TN, Vanderbilt University Press 1996.

Platone, Tutti gli scritti, a cura di G. Reale, Milano, Bompiani 2000.

Rahula, W., (a cura di), ‘‘The Foundations of Mindfulness’’, in

What the Buddha Taught, New York, Grove Press 1974, ristampato

in A Sourcebook of Asian Philosophy, a cura di J. Koller e P. Koller,

Upper Saddle River, NJ, Prentice Hall 1991.
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Schiller, Fr., Über die ästhetische Erziehung des Menschen (1795); ed.

it. L’educazione estetica, a cura di G. Pinna, Palermo, Aesthetica

2009.

Senofonte, Scritti socratici: Economico, Simposio, Apologia di Socrate,

a cura di L. Montoneri, Bologna, Patron 1964.

– Memorabili, Torino, Utet 2010.

228 Coscienza del corpo



Shusterman, R., Pragmatist Aesthetic. Living Beauty, Rethinking Art.

Oxford: Blackwell, 1992. Second edition, New York: Rowman and

Littlefield, 2000; ed. it. Estetica pragmatista, a cura di G. Matteucci,

Aesthetica Edizioni, Palermo 2010.

– Sous l’interpretation, Combas, Éditions de l’éclat 1994.
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