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PREMESSA

Che un diario possa essere concepito come qualcosa di estremamente
eterogeneo, Ernst Jinger lo evidenzia, in particolare, in una nota del 21 luglio

1979:

Ein umfangreiches Tagebuch — wie jene von Gide, Léautaud, Léon Bloy, Julien Green, Hebbel,
Grillparzer, Barrés und anderen — 14pt sich auch lesen wie ein Lexikon, von dem man ein
beliebiges Blatt aufschldgt. Man st6pt auf Gedanken, Erlebnisse, Stimmungen [...]. Man 6ffnet

eine Flaschenpost an einen unbekannten Empfanger, eine Mitteilung fiir Nachgeborene.*

E in effetti, i secondi Kriegstagebucher di Ernst Jinger, di cui intendiamo
occuparci nel presente lavoro — una corposa serie di sei diari, la cui redazione
risale agli anni tenebrosi del Secondo conflitto mondiale —, mostrano di
possedere, se solo se ne scorrano a caso le pagine, proprio le medesime
caratteristiche di quelli citati dall’autore in questo passo (e che egli mostra di
apprezzare), giacché I’impressione iniziale e di essere in presenza di un mixtum
compositum, una variopinta miscellanea di contenuti eterogenei. Resoconti di
sogni a profusione cedono il passo a descrizioni attente e minuziose di ambienti

naturali ed esseri viventi; osservazioni su luoghi e persone, non di rado

! Siebzig verweht, in SW V, p. 501.
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proposte in forma di aneddoto, valutazioni artistiche e letterarie di una certa
rilevanza si avvicendano con una frequenza affatto trascurabile®.

Eppure, malgrado in questi diari spicchi una certa tendenza del loro redattore
a utilizzare la forma del loro genere come un contenitore da riempire a
piacimento, essi si prestano ad essere letti ed interpretati secondo un’ottica
differente, dal momento che all’interno del materiale magmatico in cui il
lettore e costretto a districarsi € presente, con vigore, la vicenda umana di uno
scrittore e di un ufficiale dell’esercito tedesco — circostanza, questa, ben poco
trascurabile —, nel suo faccia a faccia con I'ultima fase del totalitarismo
hitleriano e col disastro dell’ultima guerra. Una vicenda contrassegnata da una
condizione psichica e fisica lacerante, ancorché vissuta con coraggio e grande
solidita interiore, nel costante sforzo di resistere — anche spiritualmente —
all’orrore perpetrato dal regime nazista, e di conservare, malgrado tutto, una
propria, preziosa, integrita umana e morale. Poiché nutriamo la forte

convinzione che questa componente sia qualitativamente assai rilevante®, ci

2 Su questo punto si veda, in particolare, il lavoro biografico di Helmut Kiesel, in cui viene
sottolineato il “kaleidoskopischer Charakter” dei diari (Helmut Kiesel, Ernst Jinger. Die
Biographie, Minchen 2007, p. 548).

¥ Malgrado i contenuti di dissenso nei confronti del regime hitleriano non siano sfuggiti
all’attenzione della critica (si vedano, tra gli altri, Karl Otto Paetel, Ernst Junger: Weg und
Wirkung. Eine Einflhrung, Stuttgart 1949, pp. 129 sgg.; id., Ernst Jiinger in Selbstzeugnissen
und Bilddokumenten, Reinbek bei Hamburg 1962, pp. 54 sgg.; Martin Meyer, Ernst Jinger,
Minchen/ Wien 1990, pp. 323 sgg.; Wolfgang Brekle, Das Unbehagen Ernst Jungers an der
Nazi Herrschaft, in: Weimarer Beitréage, Jg. 40, H. 3, 1994, pp. 335-350; Sandro Gorgone, La
scrittura diaristica e la resistenza interiore, in: Pierandrea Amato/Sandro Gorgone, Tecnica
Lavoro Resistenza. Studi su Ernst Jiinger, Milano 2008, pp.95 sgg.; Lothar Bluhm, Das
Tagebuch zum dritten Reich. Zeugnisse der Inneren Emigration, Bonn 1991, pp. 125 sgg.,) si
tratta di un aspetto, questo, che, per quanto si possa percepire, risulta complessivamente
considerato solo in maniera marginale.
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siamo prefissati, quale obiettivo precipuo del nostro studio, di mettere in risalto
tutte quelle tracce significative che, nei diari, parlano con chiarezza a favore di
un dissenso verso la dittatura hitleriana.

Vedremo, infatti, come le scelte dell’autore, sebbene mai connotate da
atteggiamenti di manifesta opposizione, si orienteranno pur sempre nel senso
del non collaborazionismo e della distanza dal potere nazista. Nel perseguire
tale finalita, abbiamo ritenuto imprescindibile proporre al lettore una visione
dei vari elementi in gioco — complessi, contraddittori e talora ambigui — che
potessero illuminare meglio un’ideologia politica, fondamentalmente
conservatrice, se pure mai allineatasi e appiattitasi sul modello messo in atto
dal nazionalsocialismo. Siamo, dunque, partiti da lontano, dagli anni in cui
Junger si era riconosciuto nelle tendenze militariste e — fatto ancor piu
importante — nazionaliste dell’epoca, fino a venire inevitabilmente in contatto
con un partito nazionalsocialista allora alle sue prime battute di awvvio.
Avvalendoci della considerevole mole di articoli politici pubblicati dall’autore
negli anni antecedenti alla Machtergreifung, ci siamo soffermati su
quest’ambito per I’intero spazio del nostro primo capitolo.

Giungendo, alfine, ad affrontare il nucleo centrale del lavoro, abbiamo
giudicato opportuno dividerne la trattazione in due blocchi distinti, da un lato i
diari redatti durante la permanenza dell’autore in Francia, dall’altro quelli
stilati in Germania e durante un periodo, di breve durata, trascorso nel

Caucaso.
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Passiamo, adesso, ad alcune precisazioni di ordine strettamente
metodologico. L’intenzione di prendere in esame, per la nostra proposta di
lettura dei testi, la loro prima edizione va decisamente contro corrente rispetto
al significato da Junger stesso attribuito al lavoro di revisione dei propri scritti.
“Die beste Erfassung des ersten Eindrucks ist die Frucht wiederholter
Anstrengungen“4, ¢ quello che sostiene, infatti, I’autore, quando, ad esempio, si
trova a confrontarsi su questo tema con uno scrittore come Léautaud, di parere
decisamente opposto. Vogliamo giustificare questa scelta, adducendo la
maggiore vicinanza, in termini strettamente temporali, di questa prima
pubblicazione, ai tragici eventi che segnarono la storia tedesca negli anni dal
’39 al ’45. In relazione all’obiettivo di scandagliare la maniera attraverso cui
Junger si rapporta ad essi, ci € sembrato non di minoritaria importanza che
questi vissuti venissero colti prima che una significativa distanza cronologica
implicasse — e, diremmo, in modo fisiologico — un’claborazione
dell’esperienza.

Un tratto sostanziale del nostro studio € rappresentato anche dall’essersi
basato, in modo considerevole, sul materiale epistolare ancora inedito,
conservato nel Deutsches Literaturarchiv di Marbach/Neckar, sede del lascito
di Ernst Jinger. Di questa corrispondenza le lettere dell’autore al fratello
Friedrich Georg rappresentano certamente la parte piu cospicua, su cui, fra

I’altro, ¢ interessante riportare il punto di vista del loro stesso redattore:

* KB, in STR, p. 580 (Kirchhorst, 24 novembre 1944).
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Mihe dagegen gebe ich mir immer, wenn ich an Friedrich Georg schreibe [...]. Die
Anstrengung gleicht der des Schachspielers, fiir die der Partner entscheidend ist. Seltsam auch
die Verstimmung, die ich empfinde, wenn ein Unbekannter brieflich an mich herantritt und ich
merke, dap er sich nicht die duperste Mihe gibt. Die geistige Begegnung ist die einzige, bei der

ich noch auf Formen Wert lege®.

L’estrema sintonia — sia temporale che formale che di contenuti — tra le missive
e i nostri diari ne fa uno strumento prezioso, di cui ci siamo avvalsi, come una
sorta di diario nel diario, per corroborare ed avvalorare, di volta in volta, le
nostre argomentazioni.

Ringrazio, pertanto, il Deutsches Literaturarchiv di Marbach come anche la
casa editrice Klett-Cotta, la quale detiene i diritti d’autore di Ernst Jiinger, di

avermi autorizzata alla citazione dei suddetti documenti inediti.

®Ptgb 2, in STR (Parigi, 1 aprile 1943), pp. 292 sg.
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| LA QUESTIONE JUNGERIANA

1. L’esperienza della Grande Guerra

La prima cosa che colpisce chi si accosta a Junger, sia da semplice lettore
che da studioso, ¢ senz’altro la sua longevita. Ernst Jiinger muore, infatti, nel
febbraio del 1998, poco prima di compiere centotre anni. Un percorso
esistenziale lungo e per molti versi avventuroso, se si pensa innanzi tutto alla
partecipazione ai due conflitti mondiali, ma anche ai numerosi e ripetuti viaggi
compiuti in diverse parti del mondo, di cui recano testimonianza i suoi
Reisetagebiicher®, all’esperienza con le droghe, che rappresenta il contenuto di
uno scritto del 1970 dal titolo Ann&hrungen, senza trascurare il periodo, breve
ma intenso, passato nella legione straniera all’eta di diciotto anni. Come mette
in evidenza questa sintesi, meta della sua esistenza é stata permeata soprattutto
da eventi bellici, nel cui contesto egli ha dovuto a lungo confrontarsi con ordini
gerarchici, disciplina e cameratismo che attengono all’ambiente militare.
Pertanto si ritiene che nell’affrontare, in questo primo capitolo, la discussione

su quegli aspetti che a ragione hanno valso a Jiinger I’etichetta del conservatore

® Sj tratta di Dalmatinischer Aufenthalt (1934), Myrdun (1943), Aus der Goldenen Muschel
(1944), Atlantische Fahrt (1947), Ein Inselfriihling (1948), Am Sarazenenturm (1955), San
Pietro (1957), Serpentara (1957), Ein Vormittag in Antibes (1960), Xyldkstraton (1982),
Spitzbergen (pubblicato tra il 1964 ed il 1982 su riviste specializzate) , Zweimal Halley (1987).
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di stampo nazionalista, contribuendo, tuttavia, ad appiattire la sua figura su
alcuni elementi piu evidenti, gettando al contempo ombra su altri ben piu

complessi e inficiando un giudizio scevro da pregiudizi’ (basti pensare a quello

" Alla fine della Seconda Guerra Mondiale il dibattito sulla posizione dell’autore rispetto al
Nazionalsocialismo si fa talmente animato da dar luogo a quello che viene definito “il caso
Jiinger”. Accanto alle voci dei detrattori troviamo quelle dei sostenitori, il cui giudizio positivo
consiste fondamentalmente nell’attribuire all’autore un cambiamento di rotta, una Wandlung,
rintracciabile principalmente in opere come Das Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung ( 1938),
Auf den Marmorklippen (1939), Garten und Straflen (primo diario dei Kriegstageblcher della
Seconda Guerra Mondiale, pubblicato nel 1942) e Der Friede (scritto nel 1943 ma pubblicato
soltanto nel 1945). Sulla Hamburger Akademische Rundschau si conduce un confronto sulla
questione che si protrae per oltre due anni (1946-1948). Nel n. 10 del 1947 viene pubblicata
una lista di posizioni critiche sull’argomento che danno la misura di quanto la discussione
fosse all’ordine del giorno. Dalla parte contraria a Jiinger troviamo, tra gli altri, Wolfgang
Harich, il quale cosi lo attacca: “Jiinger schreibt luziferisch. Aber dieser Glanz ist fahl,
Verwesung schldgt aus ihm heraus, Tod, Tod und die Verwandschaft des Verfassers mit dem
Tod, ja seine Identifizierung mit ihm. Er ist schuld daran, dap wir beinahe — wir und die
andern, die uns umgeben — gestorben sind. Er schweige. Er schweige fortan™ (Vierzig
Meinungen (ber Ernst Jinger, in: Hamburger Akademische Rundschau, Jg. 2, H. 10, 1947, p.
449). Tagliente anche il giudizio di Paul Rilla: “Er verkiindigt das Evangelium von Ausschwitz
...Aber ein eiskalter Artist der Verwesung, der Faulnis, des Todes ist Junger gerade in den
nach 1933 geschriebenen Biichern ... Eine Prosaseite Gottfried Kellers 16scht die ganze auf Eis
gelegte falsche Pracht aus“ (ibidem). Kurt Wortig lo definisce un ,Militarist aus Freude am
Kampf, aus Lust an der Vernichtung“ (ibidem). In posizione affermativa si segnala Werner
Milch, il quale riferendosi al romanzo Auf den Marmorklippen cosi si esprime: “Vielen
Deutschen hat er einen Weg gewiesen, indem er die Position bezeichnet, in der Deutschland
das Ddmonische liberwinden und das Historische, den Anschluf an die europdische Tradition
wieder gewinnen kann® (ivi, p.448). Ad un‘ evoluzione dell’autore allude Max Fischer quando
dice: “Warum hélt man sich an die frithen Werke Jiingers und nicht an seine jetzige Haltung?
Wann sollen die ldeen eines Menschen reifen, wenn nicht zwischen seinem 25. Und 45.
Lebensjahr?* (Ibidem) Lo scontro tra le varie posizioni si protrae anche nei decenni successivi
culminando, nel 1982, nell’aspra polemica dovuta alla concessione, a Jiinger, del Goethe-Preis.
A questo proposito Thomas Amos fa notare come il dissenso sulla questione fosse dovuto, oltre
che in prima battuta alla posizione fondamentalmente antidemocratica dell’autore negli anni
’20, anche al fatto che la sua vasta produzione letteraria, di genere narrativo ma soprattutto
saggistico ed autobiografico, non poteva certo rivolgersi ad un pubblico ampio (si veda
Thomas Amos, Ernst Jinger, Reinbeck bei Hamburg 2011, p. 9). Ancora poco prima della
vicenda del Goethe-Preis Wolfgang Kaempfer aveva pubblicato la sua monografia su Jiinger in
cui ad essere particolarmente oggetto di critica € la maniera jingeriana — per lo studioso
meramente estetizzante — di distanziarsi dagli eventi, cosi come si manifesta nelle opere
diaristiche (Wolfgang Kaempfer, Ernst Junger, Stuttgart 1981, p. 34). Solo a partire dagli anni
’90 si assiste in Germania ad un’inversione di tendenza: Jinger comincia ad essere letto e
studiato nella sua complessita, come dimostrano la gia citata monografia di Martin Meyer e
quella ancor piu recente di Steffen Martus, Ernst Jiinger, Stuttgart/Weimar 2001. Occupandosi
della ricezione dell’opera jlingeriana, Luisa Bonesio richiama I’attenzione sul fatto che la
Germania ha avuto piu problemi con Junger di quanto non sia accaduto ad altri paesi, a causa
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di Wolfgang Kaempfer, il quale cosi commenta la posizione dell’autore nei
confronti del regime gia dal 1933: “Jiingers Riickzug ist in der Tat nur
Rickzug von der vita activa. Definitiv winscht er sich nicht mehr zu
beteiligen. An seinen ‘Ideen‘ dndert das nur wenig oder nichts®), si debba
partire proprio da quell’atteggiamento affermativo nei confronti della guerra,
che egli manifesta in una prima fase della sua vita. Tale disposizione trae
nutrimento, in realta, dallo spiccato desiderio di avventura che porta Jinger,
nel 1913, ad arruolarsi nella legione straniera e a partire, quindi, per I’ Africa,
come si € gia accennato sopra. Apprendiamo cosa rappresenta questo luogo per
lui nello scritto Das Abenteuerliche Herz. Erste Fassung, redatto nel 1929, in

cui retrospettivamente scrive:

Afrika war flir mich der Inbegriff des Wilden und Urspriinglichen, der einzig mogliche
Schauplatz fur ein Leben in dem Format, in dem ich das meine zu fiihren gedachte; und es
stand fir mich fest, dap, sowie ich freie Verfiigung besap, ich mich dorthin zu wenden hatte.
[...] Es war nicht der ganze Erdteil, der meine Aufmerksamkeit fesselte, sondern nur der breite
Streifen, den der Aquator schneidet, das eigentliche tropische Land mit seinen schrecklichen
Urwildern und grofen Stromen, seinen Tieren und Menschen, von jedem gewohnten Wege
weit entfernt. [...] Afrika, das war fiir mich die priachtige Anarchie des Lebens, die doch unter
ihrer wilden Erscheinung eine tiefe, tragische Ordnung erflllt und nach der wohl jeder junge

Mensch zu einer bestimmten Zeit Sehnsucht besitzt®.

del faticoso processo di Vergangehheitsbewaltigung che essa ha dovuto affrontare (si veda
Ernst Jinger e il pensiero del nichilismo, a cura di Luisa Bonesio, Milano 2002, p. 335).

® Kaempfer, Ernst Jiinger ..., p. 34.

® AH 1, in SW IX., pp. 48 sg.
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Nel momento in cui prende la decisione di recarsi in Africa da legionario
Junger non ha ancora ottenuto il diploma di maturita e il suo gesto ha tutta
’aria di essere una fuga. L’arruolamento vero e proprio avviene a Verdun, in
Francia. Poi da Verdun egli giunge a Marseille e da li a Sidi-bel-Abbes.
Tuttavia, dopo qualche settimana, 1’obbligo sottoscritto con la legione viene
annullato per intercessione del padre, il quale si era ampiamente prodigato
perché il figlio rientrasse in patria. Sempre il padre lo induce a promettere di
conseguire il diploma prima di imbarcarsi in altre imprese’®, diploma a cui
Junger giungera in fretta e furia, allo scoppio della Prima Guerra Mondiale.

La fuga in Africa si spiega solo in parte con il desiderio di avventura e di
conoscenza di luoghi lontani. Nel profondo & una ribellione verso il
confortevole ‘mondo borghese’ della Germania di quel tempo, in cui progresso
e industrializzazione vanno acquistando sempre piu peso e influenzando in
modo via via piu determinante la vita delle persone. Alla Geborgenheit si
oppone il desiderio del ‘nuovo’, alla Technik il contatto con la natura
incontaminata. Difatti, Junger definisce la possibilita che il progresso
raggiunga anche i luoghi selvaggi dell’Afrika come “eine Einflihrung der
modernen Humanitat und damit die Einebnung der unerbittlichen Rangordnung

des natiirlichen Lebens**.

19'sj veda Kriegsausbruch, in SW I, p. 540.
L AH 1, in SW IX., p. 49.
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La breve esperienza africana, contenuto dell’opera Afrikanische Spiele,
pubblicata nel 1936, viene valutata dall’autore retrospettivamente in modo
critico, poiché non soddisfera le sue aspettative, come si evince da un passo
tratto dalla postfazione della prima edizione di questo scritto, che Armin
Mohler, segretario di Junger dal 1949 al 1953, riporta nel suo Die Schleife.

Dokumente zum Weg von Ernst Jinger:

Es scheint fast, als ob im Leben ein gewisser Abschnitt unumgénglich sei, in dem man die
Verhéltnisse, in die hinein man geboren ist, als abgestanden und verstaubt empfindet, und
denen man in seinen Vatern und Erziehern die natiirlichen Feinde erblickt... Es gibt jedoch
Unternehmungen, denen der Miferfolg das einzig Angemessene ist, wenn man nicht zur immer
noch beliebten romantischen Tauschung seine Zuflucht zu nehmen gedenkt. Das gilt jedoch im
besonderen fiir jedes Bestreben, das sich der Kalte der heraufziehenden technischen Ordnungen

zu entwinden gedenkt. [...] Auch der Exotismus gehort zu den romantischen Ausflichten

[...]"%

La ribellione di Jinger si comprende ancor meglio se la si considera
all’interno di un contesto socio-politico piu ampio, del quale ci da un’idea

precisa Golo Mann:

[...] die Kaiserzeit, die so schwer mit Sorgen war wie alle Zeiten, in der das Biirgertum die

Sozialdemokraten hafte, [...] die industriellen um ihre Markte bangten, in der die

12 Armin Mohler, Ziirich 1955, pp. 41 sg. Il passo & poi confluito in SW XXII, Stuttgart 2003,
pp. 378 sg.
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diplomatischen Krisen nicht abrissen — [...] die Kaiserzeit war auch eine harmlose und

sorglose Zeit [...]. Das machte die allgemeine Wohlhabenheit und daf die Stiitzen des Staates,

der Ordnung und Gesittung ziemlich fest schienen™.

E a proposito degli ideali che animavano la gioventu tedesca di quell’epoca

afferma:

Vage in ihrer Philosophie, half sie [il movimento giovanile] durch das Praktische; die Weisen
des Zusammenlebens, die sie lehrte und vorlebte, das heraus aus der Grofstadt und Zuriick zur
Natur, den Protest gegen Konvention, Klassendiinkel, Philistertum. [...] Was der Staat mit
seinen verkndcherten Schulen und seinem Kasernendrill, was die Wirtschaft im Zeitalter der
Grofindustrie nicht geben konnte, das gab die Jugend sich auf eigene Faust: freiwillige

Disziplin, Sport und wandern, Lagerfeuer, alte Lieder™.

Lo “Zusammenleben” e la “Disziplin” di cui parla Mann, Jinger puo
sperimentarli poco tempo dopo il ritorno dall’Africa in un’altra impresa ben
piu rischiosa della precedente, vale a dire la partecipazione alla Prima Guerra
Mondiale.

Nell’estate del 1914, come ben sappiamo, la situazione politica in Europa
precipito al punto da dare origine ad un conflitto di dimensioni spaventose.

Golo Mann ci fa una sintesi efficace degli schieramenti in atto nel luglio 1914:

3 Golo Mann, Deutsche Geschichte des 19. Und 20. Jahrhunderts, Frankfurt/Main 1958, p.
539.
Y Ivi, p. 541.
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“Deutschland und Osterreich; Rufland, Frankreich, England. Rupland wegen
Serbien; England wegen Belgien; Frankreich, so hiep es offiziell, um zu tun
‘was seine Interessen geboten‘. Osterreich, um seinen kleinen lokalen,
torichten Triumph auf dem Balkan davonzutragen. Deutschland, um den Krieg
zu gewinnen“®. Alcuni giorni dopo che era stato pronunciato 1‘ultimatum da
parte dell’Austria alla Serbia — ci permettiamo di ricordare —, la Germania
dichiara guerra alla Francia. Il piano bellico della Germania prevedeva, per
raggiungere Parigi, l’invasione del Belgio, invasione che provoco il
coinvolgimento dell’Inghilterrra nel conflitto. Dopo essersi assicurata la
supremazia a ovest, la Germania si sarebbe poi rivolta contro la Russia a est. E
proprio in questo contesto che il giovane Jinger prende la decisione di
arruolarsi.

Siamo nell’agosto del 1914: nei primi giorni del mese Jiinger si presenta come
volontario e viene ritenuto idoneo, il 21 agosto fa appena in tempo a conseguire
la maturita per poi insediarsi per 1’addestramento nell’ambito del reggimento di
fucilieri “General-Feldmarschall Prinz Albrecht von Preufen” No. 73. Nel
dicembre dello stesso anno Jiunger giunge al fronte occidentale nella
Champagne. Nel corso della guerra viene promosso dapprima a luogotenente,
poi a comandante di compagnia, e ferito complessivamente quattordici volte.
La sua esperienza al fronte si concludera, infatti, nell’agosto del 1918 a

Cambral, in seguito ad un grave ferimento. Per il valore e il notevole coraggio

5 Ivi, p. 566.

(14]



dimostrati ricevera una serie di decorazioni tra cui I’importante Orden pour le
Mérite’®. Di questi anni trascorsi sui campi di battaglia Jiinger ci da un
importante resoconto in un’opera diaristica dal titolo In Stahlgewittern, dalla
complessa vicenda editoriale. Nel 1920 Jinger pubblica, infatti, I’opera
privatamente; segue poi, nel 1922, la pubblicazione presso Mittler & Sohn, con
il sottotitolo Aus dem Tagebuch eines Sturmtruppfiihrers e, nel 1925, quella di
Das Waldchen 125 e Feuer und Blut. Questi ultimi rappresentano la
rielaborazione e D’ampliamento di due episodi di In Stahlgewittern,
rispettivamente i capitoli Englische Vorstofe e Die grofie Schlacht, con cui
Jiinger si riferisce all’offensiva finale sferrata dalla Germania il 21 marzo 1918,
tra Cagnicourt e Mory, chiamata anche la “Battaglia dell’Imperatore”17.

Nell’opera In Stahlgewittern la narrazione degli avvenimenti procede in ordine
cronologico dal momento in cui Jinger giunge sul fronte occidentale, alla fine
del 1914, fino al settembre 1918, in cui riceve ['Orden Pour le Mérite, anche se
I riferimenti temporali sono presenti nel testo in modo disomogeneo. Il ritmo
generale & dato non dagli avvenimenti del singolo giorno, ma da alcuni
accadimenti specifici, dall’autore giudicati rilevanti, € soprattutto dai luoghi,
scenari di quegli accadimenti: Douchy, Monchy, Cambrai, Somme,
Guillemont, Fresnoy, Langemarck, per citarne alcuni che ricevono dall’autore

un’attenzione particolare.

'° Si veda Steffen Martus, Ernst Jiinger ..., pp. 14 sg.
17 si veda Alexandra Richie, Berlino. Storia di una metropoli, Milano 2003, p. 328.
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Il diario si apre proprio col riferimento all’entusiasmo che animava i giovani

combattenti giunti al fronte occidentale:

Wir hatten Horséle, Schulbédnke und Werktische verlassen und waren in den Kkurzen
Ausbildungswochen zu einem groPen, begeisterten Korper zusammengeschmolzen.
Aufgewachsen in einer Zeit der Sicherheit, fuhlten wir alle die Sehnsucht nach dem
Ungewdhnlichen, nach der grofen Gefahr. Da hatte uns der Krieg gepackt wie ein Rausch. In
einem Regen von Blumen waren wir hinausgezogen, in einer trunkenen Stimmung von Rosen
und Blut. Der Krieg mufte es uns ja bringen, das Grofe, Starke, Feierliche. Er schein uns
mannliche Tat, ein frohliches Schiitzengefecht auf blumigen, blutbetauten Wiesen. ‘Kein

schonrer Tod ist auf der Welt ...<. Ach, nur nicht zur Haus bleiben, nur mitmachen diirfen!®

Che I’euforia fosse generale, come suggerisce anche il “wir” utilizzato qui da
Junger, ce lo testimonia sempre Golo Mann, il quale dapprima ci parla
dell’atmosfera regnante in Francia e in Inghilterra: “Jubel herrschte in Europa,
[...] Jubel, Kriegswut und Kriegsfreude. Nicht Gberall im gleichen Mape; in
Frankreich wohl etwas weniger als in Deutschland, dort etwas stérker als in
England. Aber in England auch. [...] Der Krieg wiirde kurz sein und schon;
ein erregendes befreiendes Abenteuer. Und Gott wirde auf allen Seiten sein;
und alle wiirden siegen“!®. Per poi descrivere lo stato d’animo dominante in

Germania:

BSwi, p. 11.
1% Golo Mann, Deutsche Geschichte..., p. 573.
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Und dann, dap endlich gehandelt wurde, daP seit Jahrzehnten Vorbereitete endlich erprobt
wurde! Daf die Langeweile des Alltagslebens unterbrochen wurde durch die abenteuerlichen
Ferien, in die der kleine Mann, der Angestellte, der junge Volksschullehrer nun plétzlich
hinaus durfte und obendrein ein Held war. [...] Wie schon, da dabeizusein, als Soldat oder
wenigstens als Patriot in Biirgerkleidung! Wie traurig, da ausgeschlossen zu sein...So war die
Stimmung im August 1914. Die festesten Charaktere, die gescheiten Képfe machten mit. [...]
Philosophen, Astheten, aristokratische Poeten, die stets sich der Masse ferngehalten hatten,

fanden nun plotzlich ihren Weg zum Volk und waren gliicklich dariiber?.

Tuttavia, lo spirito con cui il giovane Jinger affronta la guerra necessita di
un approfondimento particolare. Di questo spirito reca traccia ancora una volta
il terzetto dei diari. Partendo da In Stahlgewittern, bisogna puntualizzare
innanzi tutto, che 1’opera vede complessivamente nel corso degli anni ben
sette stesure, in ognuna delle quali Junger cambia qualcosa, taglia, modifica,
fino ad arrivare all’edizione del 1978 dei Sdmtliche Werke, nella quale questo
diario occupa, insieme a Das Waldchen 125, Feuer und Blut e un breve testo

del 1922 dal titolo Kriegsausbruch, il primo volume?.

2% |vi, pp. 573 sg.

2! Lo studio delle diverse stesure ha occupato a lungo gli studiosi. In particolare si rinvia a
Ulrich Béhme, Fassungen bei Ernst Jinger, Meisenheim/Glan 1972, ed a Eva Dempelwolf,
Blut und Tinte. Eine Interpretazion der verschiedenen Fassungen von Ernst Jiingers
Kriegstagebiichern vor dem politischen Hintergrund der Jahre 1920 bis 1980, Wirzburg
1992. Inoltre ¢ recentissima I’apparizione di In Stahlgewittern, Historische-kritische Ausgabe,
hg. von Helmut Kiesel, Stuttgart 2013. Lo studio, presentato il 17 ottobre 2013 nel Deutsches
Literaturarchiv di Marbach am Neckar, rappresenta una novita assoluta in quanto propone al
lettore, differenziandole per colore, le varie versioni che ’opera ha visto nel tempo, mettendo
in evidenza aggiunte e cancellazioni ed i rispettivi periodi in cui sono avvenute.
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Tagli, aggiunte e costanti sono di significato non trascurabile e pertanto
entrano a far parte del nostro discorso. Tanto piu se si considera
I’impressionante carica di pathos bellico che sprigiona da alcuni passi, il primo
dei quali & tratto dalla versione iniziale del 1920 e fa parte del capitolo Der

Somme-Ruckzug:

Kriegfiithren heift, den Gegner durch riicksichtslose Kraftentfaltung zu vernichten suchen. Der
Krieg ist der Handwerke hértestes, seine Meister diirfen der Menschlichkeit nur solange das
Herz 6ffnen, als sie nicht schaden kann. Dap diese Handlung, [si allude qui ad un’azione
bellica che aveva avuto come conseguenza pesanti distruzioni] die die Stunde forderte, nicht
schon war, tut nichts zur Sache. Der aufmerksame Beobachter ersah es schon aus der Weise, in
der sich der objektive Fihrerwille bei der Mannschaft in eine Reihe von niederen Istinkten

umsetzte?.

Secondo Jinger la guerra e per sua natura spietata e cosi € giusto che sia.
Anche se perfettamente consapevole delle brutture causate dai combattimenti,
cosi come dei niederen Istinkte che in essi entrano in gioco, 1’autore sembra
considerarle un fatto inevitabile e che va quindi accettato. Dall’accurato lavoro
filologico di Kiesel apprendiamo che il passo appena citato e stato poi

cancellato nel 1934 e non compare, quindi, nella versione del 1978%. Allo

22 HKA, Bd. 1, p. 296.

2% Della versione del 1924, che risente fortemente delle idee nazionaliste dell’autore, oltre che
delle possibili motivazioni alla base delle modifiche del 1934, si parlera in modo pit esaustivo
nel successivo paragrafo.
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stesso modo non compare nella versione dei Samtliche Werke la seguente frase,
tratta dal capitolo Die groBe Schlacht, introdotta nel testo solo nel 1924 e
cancellata un decennio piu tardi: “Daneben [si parla dei sentimenti che agitano
il soldato in battaglia] schlug das Heroische — Gottliches und Tierisches
unentwirrbar vermischt”. L’associazione di eroico, divino e animalesco
conferisce all’impresa bellica un carattere solenne, da crociata. 1l passo che

segue poco dopo non contraddice quanto finora espresso:

Im Vorgehen erfapte uns ein berserkerhafter Grimm. Der Uberméchtige Wunsch zu téten
befligelte meine Schritte. Die Wut entprefte mir bittere Trinen. Der ungeheure
Vernichtungswille, der tiber der Walstatt lastete, verdichtete sich in den Gehirnen und tauchte
sie in rote Nebel ein. Wir riefen uns schluchzend und stammelnd abgerissene Sétze zu, und ein
unbeteiligter Zuschauer hitte vielleicht glauben kénnen, dap wir von einem Ubermap an Gliick

ergriffen seien®*.

Di fronte ad un furore cosi incontrollabile viene da chiedersi se dietro ci
siano realmente degli esseri umani o non si tratti piuttosto di entita primitive, in
lotta per la sopravvivenza all’alba della storia del mondo. Un aspetto
fortemente irrazionale e istintivo €, infatti, evidente nel Kadmpfer che si getta a
capofitto nella mischia disprezzando la morte e il pericolo. Questi Kampfer

vengono definiti nella versione del 1920 anche “Werwolfe, die heulend durch

# HKA Bd. I, p. 518 sg. Laddove non diversamente specificato, le citazioni da questo testo si
riferiscono all’ultima versione del 1978.
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die Nacht hetzen, um Blut zu trinken“®. Impossibile arginare una simile ondata
di impulsi primordiali, pertanto leggiamo in un altro punto: ,, Der Kampfer,
dem wahrend des Anlaufs ein blutiger Schleier vor den Augen wallte,kann
seine Gefuihle nicht mehr umstellen. Er will nicht gefangennehmen; er will
t6ten“®. Nella prima versione a rafforzare I’immagine seguiva: ,,Er hat jedes
Ziel aus den Augen verloren und steht im Banne gewaltiger Urtriebe. Erst,
wenn Blut geflossen ist, weichen die Nebel aus seinem Hirn; er sieht sich um
wie aus schwerem Traum erwachend‘?’.
Malgrado le cancellazioni, gli esempi mostrano come fino alla versione
definitiva sopravviva I’idea generale che ad affiorare nella battaglia siano
componenti estremamente viscerali, le quali creano una sorta di condizione
estatica, evocante atmosfere tribali. In questo senso la violenza commessa in
guerra si sottrae ad una valutazione sul piano morale, che attiene piuttosto ad
uno stadio avanzato dell’evoluzione della civilta umana, al contrario essa trova
la sua giustificazione proprio nel fatto che a dominare su tutto ¢ 1’istinto.

In guerra, poi, questi Kaémpfer hanno la possibilita di manifestare la propria
virilitd, come si comprende da altri due passi, tratti stavolta da Das Wéaldchen

125. Questo il primo:

%% |vi, p. 520. Anche questa frase viene cancellata nel 1934.
%8 |vi, p. 536.
°" |bidem. La frase & stata rimossa dal testo nel 1961.
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Die Nahe des Todes ist heilsam wie ein unbekanntes Licht. [In guerra] Die Umgebung ist
maénnlich und riicksichtslos, es wird um den hochsten Einsatz gespielt; da merkt man, da man

Mark in den Knochen und Blut in den Adern hat?®.

E poco piu avanti si legge:

So sind wir verbunden durch Erlebnis, Arbeit und Blut — wie kdnnten wir fester verbunden
sein? Es sind préachtige Kerle darunter, manche schweigsam und still, andere tberlegen und
fein, [...] noch andere rauh und verwildert, so daf} man sie sich nur unter Ménnern denken

kann — aber hinter allen verbirgt sich dieselbe mannliche Kraft®.

Una dimensione mitica dello scontro, in cui I’'uomo viene spogliato di ogni
appannaggio di civilta e progresso e ricondotto ad una condizione primitiva,
che Junger giudica pero positivamente, risulta con forza da due ulteriori
testimonianze provenienti dallo stesso testo, la prima delle quali suona in

questo modo:

Denn hier [il luogo denominato Das Wéldchen 125] hat ein furchtbarer Geist alles Uberfliissige
gestrichen, um einen Hintergrund zu schaffen, der eines solchen Bildes wiirdig ist. Hier kann
der Mensch nicht anders als wieder ein Stiick der Natur werden, die ihn ihren unerforschlichen

Gesetzen unterwirft und als ein Wesen gebraucht aus Blut und Muskel, Kralle und Zahn®.

28 SW I, p. 325.
29 |vi, p. 327.
%0 |vi, p. 337.
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Mentre nella seconda si legge:

Der Krieg gehdrt zu den Reichen, in denen man die Urlaute wiederentdeckt, so den des
Windes, der in immer leiseren, immer dunkleren G&ngen uber die Felder streift und

widerkehrt. Es gibt keine tiefere Melodie®".

E in Feuer und Blut 1’autore esplicita che & il desiderio di avventura a

spingere allo sprezzo del pericolo:

Jede Zeit hat ihre Aufgaben, Pflichten und Genusse, und jede hat auch ihre Abenteuer. Und
jede Zeit hat auch eine Jugend, die ihre Stunde kennt und die das Abenteuer liebt, in dem das
bunte Spiel des Kindes durch den ménnlichen Ernst Bedeutung erhilt. [...] Gewip, es ist bitter
ernst. Aber das Abenteuer ist der Glanz, der tber der Drohung liegt. Die Aufgabe ist das
Leben, aber das Abenteuer ist die Poesie. Die Pflicht macht die Aufgabe ertraglich, aber die

Lust an der Gefahr macht sie leicht. Darum wollen wir uns nicht schimen, daj wir Abenteuerer

sind!%

Nel 1922, a cavallo, quindi, tra la stesura di In Stahlgewittern e quella di Das
Waldchen 125 e Feuer und Blut, Jinger pubblica con la casa editrice Mittler
uno scritto dal titolo Der Kampf als inneres Erlebnis, il quale pud a buon
diritto essere considerato un manifesto ideologico. Questo saggio costituisce,
senza ombra di dubbio, la cornice teorica dei diari; in esso, infatti, si ritrovano

tutti gli elementi evidenziati poco sopra che in quelli appaiono in ordine

1 1vi, p. 389.
%2 \vi, pp. 461 sg.
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sparso, immersi nel loro tessuto narrativo. Gia nella Einleitung Jinger va

subito diritto al punto, dicendo:

Der Krieg ist es, der die Menschen und ihre Zeiten zu dem machte, was sie sind. [...] Der
Krieg, aller Dinge Vater, ist auch der unsere; er hat uns gehdmmert, gemeifelt und gehirtet zu
dem, was wir sind. [...] Als Sohnen einer vom Stoffe berauschten Zeit schienen Fortschritt uns
Vollendung, die Maschine der Gottahnlichkeit Schlissel, Fernrohr und Mikroskop Organe der
Erkenntnis. Doch unter immer glanzenden polierten Schale, unter allen Gewéndern [...]

blieben wir nackt und roh wie die Menschen des Waldes und der Steppe™.

Pur sentendosi sostanzialmente ‘figlio’ di quel mondo razionale in cui
dominano Fernrohre e Mikroskope in quanto strumenti di conoscenza®*, Jiinger
tiene a sottolineare che la guerra ¢ insita nell’essere umano come componente
primordiale, concetto che egli approfondisce nel capitolo Das Blut,

affermando:

Noch immer ist viel Tier in ihm [ nell'uomo], schlummernd auf den bequemen , gewirkten
Teppichen einer polierten, gefeilten [...] Zivilisation, verhiillt in Gewohnheit und gefallige
Formen; doch wenn des Lebens Wellenkurve zur roten Linie des Primitiven zuriickschwingt,
fallt die Maskierung: nackt wie je bricht er hervor, der Urmensch, [...] in der ganzen

Unbandigkeit seiner entfesselten Triebe™.

3 SW VII, pp. 11 sg.

*Della formazione di Jinger, in particolare del ruolo del padre, ci si occupera pil
aé)profonditamente nel corso del lavoro.

% SW VII, p.15.

(23]



Junger sceglie di trattare il tema della guerra da un punto di vista meramente
concettuale: nella guerra si esplica il lato primitivo dell’uomo, il suo vitalismo
originario e quegli istinti che nessuna forma di civilizzazione € mai riuscita a
sopire. Il Kampfer per eccellenza ¢ per lui il Landsknecht, termine con cui egli
indica una figura i cui tratti sembrano emergere dalle profondita del mito: “In
Ihm [nel Landsknecht] schlugen di Wellen der Zeit ohne mifklang zusammen,

tn36

Krieg war sein ureigenstes Element”™. Il Landsknecht, secondo Junger, si

distingue per essere pervaso da una prorompente e inesauribile energia vitale:

Das Blut der Landsknechte schdumte immer unter den Schraubenfliigeln des Lebens, nicht nur
wenn der Eisenrausch des Gefechtes sie von Welle zu Welle trug. Sie mupten Leben &upern
und formen, wild und gewaltig, wie es ihnen ununterbrochen aus der Tiefe quoll. [...] Wie

andere in der Kunst oder in der Wahrheit, so estrebten sie im Kampfe Erfiillung®’.

Per il Landsknecht sarebbe, dunque, la battaglia il contesto privilegiato in cui
manifestare tale potente vitalismo. Date queste premesse, dall’evidente accento
nietzschiano®, un atteggiamento pacifista si porrebbe in contrasto con le leggi

naturali e verrebbe smentito anche dal corso della storia, in cui idee, societa e

% |vi, p. 56.

%7 Ivi, p. 61.

%8 Jiinger aveva gia letto Nietzsche al tempo della prima versione di In Stahlgewittern, come si
capisce da questo breve passo, tolto poi nel 1934: “Was sagt Nietzsche vom Kriegsvolke? ‘Thr
diirft nur Feinde haben, die zu hassen sind, aber nicht Feinde zum Verachten. Thr miifit stolz
auf Euren Feind sein, dann sind die Erfolge des Feindes auch Eure Erfolge” (HKA, Bd I, p.
344).
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stati si sarebbero affermati grazie alla guerra, come argomenta il capitolo Der

Pazifismus, nel quale si legge:

Welche Fragen und Ideen auch immer die Welt bewegten, stets war es der blutige Austrag, der
iiber siec entschied. Wohl wurden alle Freiheit, alle Grofe und alle Kultur in der Idee, im
Stillen, geboren, doch nur durch Kriege erhalten, verbreitet oder verloren. [...] Der Krieg ist
ebensowenig eine menschliche Einrichtung [...]; es ist ein Naturgesetz, deshalb werden wir

uns niemals seinem Banne entwinden®®.

E interessante, a questo punto, richiamare 1’attenzione del lettore su un’altra
testimonianza, risalente a qualche anno piu tardi, vale a dire un articolo che
Junger pubblica sulla rivista Die Standarte il 15 novembre 1925, in cui egli

torna a confrontarsi con il concetto di pacifismo:

Alles Leben unterscheidet sich und ist schon deshalb kriegerisch gegeneinander gestellt. [...]
Das Leben dupert sich jedoch nicht nur im Kampfe der Arten untereinander, sondern auch im
Kampfe innerhalb der Arten selbst. So steht auch der Mensch, wann und wo es auch sei, im

Kriege wie im Frieden in einem unaufhérlichen Kampfe gegen den Menschen selbst“.

Come nello scritto del 22 anche qui Jinger affronta la questione trasponendola
su un piano che prescinde nettamente dalle motivazioni sottese ai singoli eventi

bellici. La guerra viene destoricizzata e giudicata piuttosto come ‘fenomeno

% 1vi, p. 40.
“0pp, p. 133. Il titolo dell’articolo & ancora una volta Der Pazifismus.
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naturale’. 1l “Wille zum Kampf” ¢ talmente un fatto dell’esistenza da non
scomparire del tutto neanche dietro la complessa macchina statale, con le sue
leggi*!. Restringendo, poi, il discorso allo spirito che anima i soldati in senso

stretto, Jiinger distingue tra “Friedensliebe” e “Pazifismus” spiegando:

Friedliebend ist im Grunde jeder anstdndige Mensch, und auch der Frontsoldat rechnet sich
nicht zu den Raufbolden, denen es ein besonderes Vergnigen macht, sich den Schédel
einschlagen zu lassen. Aber der Pazifismus setzt den Frieden als sein héchstes Ziel, wéhrend
der Frontsoldat glaubt, daf} es Werte gibt, um die mit allen Mitteln gekdmpft werden und fiir

die jedes Opfer gebracht werden muB42.

Esistono dei valori per cui e giustificato battersi, fino al sacrificio estremo; di
fronte a questi valori non e ammesso alcun atteggiamento pacifista. Tornando
a Der Kampf als inneres Erlebnis, vediamo anche I’importante ruolo attribuito

da Jinger al coraggio:

Mut ist der Einsatz der eigenen Person bis zur eisernen Konsequenz, der Ansprung der ldee
gegen die Materie, ohne Ricksicht, was daraus werden mag. [...] Mut heift, im letzten
Nervenzucken mit verldschendem Atem noch den Gedanken bekennen, fiir den man stand und

fiel*.

“! Ibidem
2 1vi, pp.134 sg.
3 1vi, p. 49.
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Inoltre, se da un lato nella battaglia 1’'uomo recupera il contatto con il lato piu
profondo e istintivo del proprio essere, dall’altro cio non vuol dire che non ci si
debba comportare in modo nobile e onorevole, ad esempio nei confronti

dell’avversario:

Der Kampf ist eine Lebensform von vornherein, aber er 14t sich veredeln durch Ritterlichkeit.
[...] Und jeden, der bewuft in den schwirrenden Tod lief, trieb etwas anderes, aber jedes hatte
seine Berechtigung. Wie man den Glauben eines jeden achtet, obwohl man ihn vielleicht

bekéimpfen mup, so soll man auch seinen Mut achten®*.

Quello di cui Jinger fa esperienza al fronte durante la Prima Guerra
Mondiale e la cosiddetta ‘battaglia dei materiali’, espressione che si riferisce
all’impiego per la prima volta nei combattimenti di armi nuove e tecnicamente
cosi sofisticate da rendere gli scontri particolarmente spaventosi, oltre che

impersonali. Leggiamo di cio in Feuer und Blut:

Was wupten wir auch 1914 vom Material — von diesem Fremdwort, das bald eine immer
schrecklichere Bedeutung fiir uns gewinnen sollte, bis es den Schlachten selbst, die wir zu
fiihren hatten, den Namen gab? Das Gewehr und das Seitengewehr und ein paar

Granateneinschlage, das war alles; und ein einzelnes, unbewaffnetes Flugzeug, das uber die

* 1vi, p. 49.
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Linien schwirrte, war ein Ereignis fiir uns. [...] Nein, 1914 wuften wir noch nichts vom
Material. Eine kleine Ahnung davon bekamen wir in den ersten Trommelfeuern, durch die man

uns auf eine neue und grausamere Art zu beschiefen begann®.

In questo contesto estremamente meccanizzato il contatto fisico con il nemico
diventa un fatto improbabile. Dice Jinger negli Stahlgewittern parlando della
sua prima battaglia nella localita di Les Eparges: “Sie [la battaglia] war ganz
anders, als ich gedacht. Ich hatte an einer grofen Kampfhandlung
teilgenommen, ohne einen Gegner zu Gesicht bekommen zu haben“*. E
quando descrive il momento in cui incontra per la prima volta un soldato
nemico cosi si esprime: “Es war eine Erlosung, den Widersacher endlich
greifbar zu sehen”*’. Il tema del nemico viene affrontato anche in Der Kampf
als inneres Erlebnis, in un capitolo dal titolo Vom Feinde in cui Jinger rimarca
tale aspetto impersonale della guerra dicendo: ,,Sehr selten nun erscheint uns
der Feind, wie eben, als Fleisch und Blut, obwohl nur ein schmaler zerwihlter
Ackerstreifen uns von ihm trennt. [...] Da vergessen wir zuweilen fast, da} wir

“*® Quando questo quadro cambia e si giunge

gegen Menschen kidmpfen
realmente ad uno scontro con 1’avversario si annullano le differenze tra i fronti
e a prevalere € un unicum indistinto in cui all’avversario vengono riconosciuti

pari dignita e valore:

°SW I, p. 447.
6 1vi, p. 39.

T \vi, p. 243.

8 SW VII, p. 96.
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Doch wenn wir aufeinanderprallen im Gewdlk von Feuer und Qualm, dann werden wir eins,
dann sind wir zwei Teile von einer Kraft, zu einem Korper verschmolzen. Zu einem Kdorper —
das ist ein Gleichnis besonderer Art. Wer es versteht, der bejaht sich selbst und den Feind, der

lebt im Ganzen und in den Teilen zugleich®.

Nella fusione orgiastica di quello che, stando all’immagine che ci propone
Junger, pud essere definito un baccanale bellico, si assiste ad una
decontestualizzazione della battaglia, posta piuttosto in una dimensione
atemporale, nella quale non possono trovare posto, in quanto prerogativa
dell’uomo civilizzato, nobili sentimenti umanitari.

Si ¢ voluto fin qui porre maggiormente 1’attenzione su quegli elementi che
rafforzano I’immagine di uno Jiinger militarista e spiegano la risonanza® che
ebbe il terzetto dei diari della Prima Guerra Mondiale negli anni ‘20 nei circoli
di orientamento militarista e nazionalista. Nonostante la concezione jiingeriana
della guerra sia innanzi tutto il prodotto di una mente raffinata che si nutriva di

letteratura e filosofia™, piuttosto che soltanto il risultato dell’esperienza

9 1vi, p. 97.

%0 5j veda per questo Kiesel, HKA, Bd. Il, pp. 452 sg.

%! Sin dalla prima giovinezza Jiinger & accanito lettore, anche di autori filosofici. Di cio si
trova ampia traccia principalmente in quelle opere che si caratterizzano per essere
Selbstzeugnisse, vale a dire i diari ma anche lo scritto gia citato molto vicino al genere del
diario dal titolo Das Abenteuerliche Herz. Si veda per questo anche Helmut Kiesel, Ernst
Jinger..., p 142 sg. A questo proposito &€ opportuno segnalare cio che Junger ha dichiarato
alla meta degli anni ’80 a colloquio con Julien Hervier: “La guerra? [...] non pare avermi
influenzato tanto quanto la letteratura. Ho sempre letto molto, anche durante le offensive. [...]
C’erano, ad intervalli regolari, delle pause di una o due ore durante le quali leggevo Sterne; e,
cosa strana, questa lettura si € piu profondamente impressa nella mia memoria di tutto il
susseguirsi di combattimenti. Vale a dire che la letteratura € di fatto pit importante per me
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bellica, la positiva valutazione dell’eroismo in battaglia, per cui Jinger
medesimo si distinse ampiamente, I’'importanza assegnata al coraggio come
manifestazione di virilita, il desiderio indomito di avventura, di cui sono
pervasi gli scritti appena esaminati, inflammarono gli animi di chi era mosso da
forti sentimenti nazionalistici. Relativamente ai diari, tuttavia, il pathos
guerresco, se pur presente, & solo una delle diverse componenti, accanto alla
quale ’autore non trascura di esprimere con forti accenti realistici®* crudezza,
brutalita, orrore e disillusione. E’ interessante, al riguardo, considerare cio che
Junger dice nei primi giorni di guerra, precisamente dopo che lo scoppio di una

granata aveva causato tredici vittime tra le fila dei suoi:

Im Gesprdch mit meinen Kameraden merkte ich, dap dieser Zwischenfall manchem die
Kriegshegeisterung sehr geddmpft hatte. Daf er auch auf mich stark gewirkt hatte, ersah ich
aus zahlreichen Gehdrstauschungen, die mir das Rollen jedes voriiberfahrenden Wagens in das

fatale Gerdusch der Ungliicks-Granate verwandelten®®.

Anche se I’autore attribuisce lo smorzamento dell’entusiasmo piu chiaramente
ai suoi camerati che a se stesso, ugualmente ci comunica la forte impressione

che I’evento provoca in lui. Ancora piu significativo del contenuto di questo

dell’esperienza vissuta, anche se concentrata all’estremo” (Julien Hervier, Conversazioni con
Ernst Jinger, Parma 1987, p.16).

52 Del realismo jiingeriano si parlera approfonditamente pili avanti.

¥ HKA, Bd. I, p. 32. A parte alcune modifiche di ordine stilistico, il passo si ritrova immutato
nel senso nel senso generale nell’ultima versione delle SW.
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passo e, pero, il fatto che esso risale alla prima versione del 1920, in un tempo,
quindi, in cui il sentimento di adesione alla guerra doveva essere ancora
intenso. Inoltre gia nella prima versione, alla vista di un ferito grave il primo

giorno di guerra si legge:

Was war das nur? Der Krieg hatte seine Krallen gezeigt und die gemutliche Maske
abgeworfen. Das war so rétselhaft, so unpersonlich. Kaum, dafy man dabei an den Feind dachte,
dies geheimnisvolle, tiickische Wesen irgendwo dahinten. Das vollig auferhalb der Erfahrung
liegende Ereignis machte einen so starken Eindruck, dafj es Miihe kostete, die Zusammenhinge

zu begreifen. Es war wie eine gespenstische Erscheinung am hellen Mittag>*.

Qui la dura realta del fronte, con il suo carico di sgomento, comincia a poco a
poco a prendere il posto delle fantasie avventurose dei combattenti. Da cio si
comprende come 1 diari siano un’opera ben piu complessa di quanto a prima
vista non appaia.

Tuttavia la posizione militarista di Jinger non puo essere negata, tanto piu
che egli, pur giungendo, come vedremo, ad una revisione di essa, rimase in
qualche modo ‘fedele a se stesso’, come si intuisce se si legge la sua risposta
alla domanda di Julien Hervier sui sentimenti che il ricordo di quella prima

esperienza bellica suscitavano in lui:

%% vi, p. 30. Anche questo passo & confluito, poi, nella versione definitiva, SW I, pp. 13 sg.
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La mia reazione & molto complessa, in ogni caso non dird mai che avevo completamente torto.
Al contrario, bisogna essere capaci di rispettare la propria storia; provo per quel giovane una
vera simpatia, benché mi senta molto lontano da lui. [...] Sarebbe molto brutto insistere oggi
sul fatto che questo entusiasmo non ha portato a nulla: lo so perfettamente, ma avrei ancora

voglia di dare una pacca sulla spalla di questi giovani®.

%% Julien Hervier, Conversazioni ..., p. 15.
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2. La scelta nazionalista

Gli anni immediatamente successivi alla Prima Guerra Mondiale
rappresentano per Junger un periodo di transizione. Da una parte la
pubblicazione, nel 1920, di In Stahlgewittern gli aveva aperto le porte della
carriera letteraria, dall’altra, fino all’agosto del 1923, ’autore continua a far
parte del corpo degli ufficiali dell’esercito, che il trattato di Versailles aveva
ridotto a centomila uomini. In questo ruolo ebbe ad assistere ad alcuni
importanti avvenimenti del tempo, quali il Kapp-Putsch del 1920%° e
I’occupazione francese del Ruhrgebiet nel 1923. Siamo, come € ben noto, nei
primi anni della Repubblica di Weimar, caratterizzati da un clima da guerra
civile, dato il profondo dissenso nei confronti del governo repubblicano,
proveniente sia da forze di destra che di sinistra.

Appena qualche mese prima di congedarsi dall’esercito, Jiinger scrive una
lettera al fratello Friedrich Georg, datata 25 marzo 1923, in cui si intuisce
I’esigenza di assumere una posizione chiara e definitiva rispetto al suo tempo,

in direzione decisamente antiliberale:

Ich werde jetzt achtundzwanzig Jahre alt, bin also wieder eine Etappe naher gerlckt der

Vollendung des dritten Jahrzehnts, jenem Zeitpunkte, an dem die Unklarheit Giberwunden sein

*® Si veda per questo la copia di lettera al fratello Friedrich Georg del 17 marzo 1920,
Bibliothek Armin Mohler, DLA Marbach, A: Jinger.
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muf. Es gilt, den Willen auf wenige Formeln zusammenzuschmelzen, aus denen sich alles
andere ableiten 1aft. Das ist nicht einfach, da er wie ein Havelflup breit alle Dinge umstromen
mochte; man muf da einige Arme abddmmen. [...] Wir sind durch eine liberale Erziehung

verpfuscht und miissen sehen, wie wir uns wieder heraushelfen®”.

Pertanto non suscita stupore il fatto che egli, subito dopo aver lasciato la
Reichswehr, abbracci un credo politico sostanzialmente di destra. A quel tempo
la destra tedesca, di forte impronta nazionalista, appariva enormemente
frammentata, come si evince particolarmente bene dallo studio che Armin
Mohler ha condotto, in modo approfondito, sulla cosiddetta ‘Rivoluzione
Conservatrice’. Con Rivoluzione Conservatrice — una contraddizione in termini
— s’intende un fenomeno culturale abbastanza ampio, di cui Mohler si limita ad
analizzare 1’aspetto politico. Durante la Repubblica di Weimar, le forze che si
riconoscevano negli ideali rivoluzionario-conservatori erano essenzialmente
anticapitaliste e antiborghesi, antirepubblicane e antimonarchiche, auspicando
piuttosto una forma di stato di tipo autoritario. Mentre da un lato Mohler ci
presenta il nazionalsocialismo come la realizzazione concreta di queste istanze,
dall’altro ci illustra un quanto mai variegato panorama di entita politiche che si
collocheranno a meta strada tra quello e il comunismo — significativo, a questo
proposito, 1’esempio del nazionalbolscevismo, una sorta di sintesi delle due

ideologie — non riconoscendosi pienamente in nessuno dei due. Mohler

%" Copia di lettera, Bibliothek Armin Mohler, DLA Marbach, Jiinger.
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distingue cinque gruppi fondamentali: i Volkischen, i Bundischen, i
Nationalrevolutiondre, gli Jungkonservative e la Landvolkbewegung. Il terzo
gruppo, che egli considera insieme ai primi due un movimento piu che altro
ideologico, ci interessa piu da vicino, in quanto fara riferimento ad Ernst
Jinger. Esso assomma individui che hanno vissuto I’esperienza della Prima
Guerra Mondiale lasciandosene permeare completamente. Altrimenti detti
“nuovi nazionalisti”, questi uomini considerano la meccanizzazione della vita
per effetto del progresso come un qualcosa di inevitabile, ma verso cui 1’uomo
non deve mostrare asservimento. Assertori del ‘nichilismo’, in quanto convinti
della necessita di smantellare il loro mondo attuale per crearne un altro
totalmente nuovo che si riconosca nell’idea di nazione, assegnano alla nazione

stessa una valenza mistica, come avevano fatto con 1’idea della guerrass.

8 Al riguardo si veda Armin Mohler, La rivoluzione conservatrice in Germania 1918-1932.
Una guida, Firenze, 1990. Sul concetto di Rivoluzione Conservatrice si rimanda anche a Stefan
Breuer, La rivoluzione conservatrice. Il pensiero di destra nella Germania di Weimar,
Donzelli, Roma 1993. Va fatto presente che una delle figure-chiave di riferimento, per i
nationalrevolutionare, € stata Oswald Spengler, autore di Preufentum und Sozialismus e di
Der Untergang des Abendlandes. Spengler aveva elaborato un’idea di socialismo che fosse ad
un tempo contro ’etica capitalista e quella comunista (si veda per questo Hans-Peter Schwarz,
Der konservative Anarchist: Politik und Zeitkritik Ernst Jingers, Freiburg im Breisgau 1962,
pp. 79 sgg.). Di lui scrive Golo Mann: “Was Oswald Spengler zu einer zentralen geistigen
Figur machte, war seine Charakteristik der Gegenwart und der nahen Zukunft. [...] Er war
gegen die Monarchie, gegen jeden Versuch einer Restauration; gegen den Kapitalismus; gegen
die Demokraten, die Sozialisten, die Kommunisten, und was sonst noch sich den Wéhlern bot.
[...] Ein neuer Sozialismus wiirde eins werden mit einem Soldatentum und einem neuen, nicht
,Kapitalismus‘, aber starken Fiithrertum auch in der Wirtschaft, ausgetibt durch Konner im
Dienst der Gemeinschaft. Alle wiirden Diener sein, alle Arbeiter und Soldaten, einige wenige
zugleich Herren und Diener” (Golo Mann, Die deutsche Geschichte... p. 714). Quanto
Spengler fosse stato rilevante per Jiinger ce lo lascia intendere 1‘autore stesso in una lettera al
fratello Friedrich Georg, in cui, a proposito della morte del filosofo, cosi si esprime: “Wie Du
wohl in den Zeitungen gelesen hast, schied Oswald Spengler in dieser Woche von der
unfreundlichen Welt ab und mit ihm ein Geist, der uns zu Zeiten viel beschéftigte. Er war es,
der mir in den &uferst wirren Jahren unmittelbar nach dem Kriege die ersten Richtpunkte gab,
die mir fur eine gute Strecke den Weg erleichterten, und das verpflichtet, gleichviel, wohin
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Inizialmente Jinger, siamo ancora nel 1923, anno in cui, per altro, si trasferisce
a Leipzig, decide di operare all’interno dei Freikorps®, e precisamente
nell’Organizzazione RoBbach, dal nome del suo fondatore, sostenitore di Hitler
nel suo putsch fallito di quello stesso anno. Di questa esperienza 1’autore ci
parla ampiamente in Jahre der Okkupation, 1’ultimo diario dei suoi secondi

Kriegstagebiicher. Dopo avere affermato di avere avuto inizialmente di tale

5960

organizzazione una “ideale Vorstellung”>", continua dicendo:

Das Vaterland lag am Boden wie nach 1806. [...] Wenige Jahre hatten zur Befreiung geniigt.
Das mupte auch heute wieder moglich sein. Unsere Lage war besser, wenn man sie verglich.
Ich wendete mich an Ropbach, der nach der Rickkehr aus dem Baltikum einen illegalen
Verband fuhrte. Ich wohnte in Leipzig und wurde gleich mit seiner Vertretung fir Sachsen
betraut. Es gab da eine Gruppe, die sich im Hinterzimmer eines Zigarrenhandlers versammelte.
Von Begeisterung war wenig zu spiren, die Geschafte nahmen gleich eine unangenehme
Féarbung an. Ich arbeitete im zoologischen Institut; manchmal, wahrend ich meinen Tintenfisch
sezierte, kam der Pedell und rief mich hinaus. Im Korridor stand ein Ropbacher, dem das

Bewegungsgeld ausgegangen war. Ich mufte ihm dann, natlrlich aus meiner Tasche,

man sich dann wandte, zur Dankbarkeit* (lettera a Friedrich Georg del 17 maggio 1936, copia
in carta carbone, DLA Marbach; A: Jiinger).

%% Hans-Peter Schwarz insiste molto su quanto fu determinante, per Jinger, cosi come per altri
giovani di quella generazione in Germania, 1’esperienza della guerra. Lo studioso, infatti, dice:
“Das Kriegsende brachte [...] fiir diese Jahrginge Umstellungsanforderungen mit sich, die
wohl flr jede Jugend, die aus einem langen Krieg entlassen wird, typisch sind. Jetzt sollten sie
sich mit einemmal in eine Welt einfugen, in der der unkriegerische Biirger den Ton angab. [...]
Jenen aber, die sich nicht anpassen konnten oder wollten, bot sich in den Freikorps und den
spaten Kampfbiinden, in beschrinktem Mafe auch in der Reichswehr, zumindest in den ersten
Jahren der Weimarer Republik eine Gelegenheit, die Einordnung in die burgerlich-friedliche
Avrbeitswelt ganz oder teilweise zu vermeiden und den Lebensstil, den man sich angewohnt
hatte, fortzusetzen (Hans-Peter Schwarz, Der konservative..., p. 61).

%0 3O, p. 245.
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aushelfen. Die Leute machten nicht den Eindruck von Liitzower Jagern oder Mitgliedern des
Tugendbundes [...]. Der eine war in einen Fememord verwickelt, ein anderer hatte als Terrorist
in Oberschlesien Hauser in die Luft gesprengt [...] Nach einem Monat erreichte ich, daf
Ropbach mich dieses Postens entband, und konnte aufatmen. Er selbst schien sich dabei auch
nicht wohlzufiihlen, den er l6ste das Freikorps auf und griindete Spielscharen, mit denen er

nach Art des Wandervogels das Land durchzog®.

Evidentemente 1’aria che si respirava in un ambiente di tal fatta non deve
averlo soddisfatto, dato che ¢ pronto ad abbandonare I’incarico affidatogli di
Landesfuhrer per il Sachsen dopo appena un mese. La collaborazione con
Ropbach pero non finisce qui. Tra le Spielscharen da lui fondate si distingue la
Schilljugend — una sorta di antesignana della pit nota Hitlerjugend — della
quale Jlnger fara parte per qualche mese nel 1926 in qualita di responsabile
dell’Amt fur Deutsches Schrifttum. A parte le circostanze appena menzionate,
ben circoscritte ad un arco di tempo piuttosto breve, non vediamo piu Jinger
operare concretamente a favore di una qualsivoglia entita organizzata. Il suo
contributo si esplichera in quegli anni piuttosto in un altro ambito, a lui gia
familiare, ovvero quello della scrittura, che per diverso tempo sara in gran parte
scrittura politica. Pertanto ci accingiamo, ora, a ripercorrere le stazioni
principali di quella stagione con I’obiettivo di comprendere la sua posizione in

relazione al sempre piu prorompente movimento nazionalsocialista. Molto di

%1 vi, pp. 245 sg.
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cio che scrive Junger tra il 1925 e il 1933 risuona, infatti, affine a cio che
veniva urlato a gran voce dal partito destinato a prendere il sopravvento in
Germania di li a qualche anno. Se tuttavia, nell’enfasi utilizzata e nei contenuti,
esistono dei punti di contatto con I’impianto ideologico della NSDAP, le
differenze esistono e vanno cercate innanzi tutto in alcune importanti
sfumature. Prima di addentrarsi, pero, nel contenuto della pubblicistica politica
jiingeriana, ¢ opportuno accennare ai contatti tra I’autore e gli esponenti di
punta del nazionalsocialismo, primo fra tutti Hitler, di cui Jinger, nel 1923,
aveva ascoltato un discorso pubblico a Monaco, discorso che I’aveva colpito
principalmente per le capacita retoriche dell’oratore®.

Qualche anno dopo I’episodio di Monaco, ¢ il 1926, Junger invia al futuro
Fuhrer una copia di Feuer und Blut ® con relativa dedica, a cui fa seguito una
lettera di questi, in cui, oltre ai ringraziamenti per il regalo, si riscontra anche
apprezzamento verso gli scritti di guerra dell’autore®. Pochissimo tempo dopo
sembra che si possa giungere ad un incontro vero e proprio: in giugno, infatti,
la segreteria del partito, nella persona di Rudolf Hep, gli scrive comunicandogli
il desiderio di Hitler, in occasione del suo imminente giro in auto per Lipsia, di

fargli visita®. Di questo fatto ce ne da conferma Jiinger stesso in una lettera al

%2 per ulteriori dettagli si rimanda al cap. 111 del presente lavoro.

% 11 volume & custodito nella Library of Congress di Washington. In esso, oltre alla dedica, si
trovano diverse sottolineature di Hitler (si veda Helmut Kiesel, Il sogno ..., p. 151).

® Lettera pubblicata in appendice al volume Heimo Schwilk, I/ sogno dell’anarca. Incontri
con Ernst Jinger, Seregno (MI) 1999, p. 226. L’apprezzamento di Hitler va anche all’articolo
di Junger Schliesst euch zusammen! di cui si parlera tra breve.

% |vi, p. 227.
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fratello Friedrich Georg del 15 giugno 1926°. Non se ne fara in realta nulla:
Hitler annullo il suo giro e i due non s’incontrarono mai.

Contatti piu approfonditi vi furono, invece, tra Jinger e Goebbels, dei quali si
apprende, oltre che dalle testimonianze lasciateci dall’autore stesso nei suoi
diari della Seconda Guerra Mondiale — testimonianze che verranno analizzate
pitl avanti —, anche da una lettera che Goebbels scrisse a Junger il 10 maggio
1927. Da essa risulta che 1’autore in quel periodo avesse una generale simpatia
per la NSDAP, nonostante, come Goebbels precisa, egli non fosse iscritto al
partito®”. Da quanto trapela da questa lettera e dalla missiva di Hef sulla
volonta di Hitler di incontrarlo, si intuisce il tentativo, o quanto meno la
speranza, da parte del fronte nazionalsocialista, che Jinger potesse essere
acquisito tra le sue fila. Quanto detto non deve stupire: che Junger avesse
sposato, infatti, la causa nazionale lo si evince in modo chiaro dai suoi articoli
politici®®. Gli inizi risalgono al 1923, immediatamente dopo il congedo
dall’esercito e qualche settimana prima del fallito putsch di Hitler. Siamo,
infatti, alla fine di settembre quando Jiinger pubblica un articolo sul Volkischer

Beobachter dal titolo Revolution und Idee.

% Copia di lettera, Bibliothek Armin Mohler, DLA Marbach, A: Jiinger.

87 Lettera originale, DLA Marbach, A: Jiinger. Non ci & pervenuta la lettera di Jinger a cui fa
riferimento Goebbels.

%8 Saranno diversi gli organi di stampa, principalmente di destra, su cui scrivera Jinger, di
alcuni dei quali sara addirittura editore o coeditore, come ad esempio Arminius, Der
Vormarsch, Die Kommenden. | primi articoli saranno pubblicati su Die Standarte, inizialmente
un allegato dello Stahlhelm, poi foglio a sé stante. Tra gli organi di sinistra si segnalano Der
Widerstand di Ernst Niekisch e Das Tagebuch. Non mancheranno anche pubblicazioni sul
Vélkischer Beobachter (si veda per questo PP, pp. 843 sgg.).
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L’autore riflette sul movimento rivoluzionario del novembre 1918
intravedendo in esso un vacuum ideologico che non aveva portato ad una
messa in discussione della struttura capitalistica della societa, bensi ad un suo
rafforzamento. Lo scenario post rivoluzionario per Jiinger ¢ il seguente: “Die
Vertreter des Materialismus in seiner ganzen Gemeinheit, Schieber, Borsianer
und Wucherer, sind die wirklichen Regierenden. Alles Reden und Handeln
dreht sich um Ware, Geld und Profit“®®. Dopo aver sottolineato con forza lo

sfacelo della situazione presente aggiunge:

Die echte Revolution hat noch nicht stattgefunden, sie marschiert unaufhaltsam heran. Sie ist
keine Reaktion, sondern eine wirkliche Revolution mit all ihren Kennzeichen und Auferungen,
ihre ldee ist die volkische, zu bisher nicht gekannter Schérfe geschliffen, ihr Banner das
Hakenkreuz, ihre Ausdruckform die Konzentration des Willens in einem einzigen Punkt — die
Diktatur! Sie wird ersetzen das Wort durch die Tat, die Tinte durch das Blut, die Phrase durch

das Opfer, die Feder durch das Schwert®.

Alcuni termini di cui fa uso 1’autore — Hakenkreuz, Diktatur — fanno si che il
passo si avvicini, ed é il caso di dirlo, in modo sconcertante, ai proclami dei
nazionalsocialisti. Parimenti, da queste frasi, sgorga un impeto e un’energia
che abbiamo gia incontrato nei diari di guerra; in esse si avverte ancora la
carica non del tutto esaurita del combattente. E non & un caso. Un altro articolo

dell’agosto 1925, recante il titolo di Revolution und Frontsoldatentum, si apre,

% pp p. 36.
0 1bidem
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infatti, col definire i Frontsoldaten “den wertvollsten Teil und die auserlesene
Kraft des Volkes”"" Nel corso di esso Jinger ritorna a parlare della fallita

rivoluzione del 1918 per poter dire:

Jedenfalls gelang der sogenannten Revolution nicht, den Frontkdmpfer sich dienstbar zu
machen, das ist bezeichnend fir sie. Unter Frontsoldat ist hier nicht der verstanden, der so und
so viele Monate oder Jahre in vorderer Linie stand, denn es hat genug gegeben, die nur der
Zwang veranlaPte. Sondern der, der bewuft fiir eine Idee steht und fillt. [...] Indem die
Revolution sich diese Manner nicht dienstbar gemacht hat, verzichtete sie auf Symbole wie
Mannlichkeit, Ehre, Mut, — Symbole, die immer zum Siege gefiilhrt haben und fiihren

werden’?.

Piu concretamente, in chiusura, Junger auspica che i Frontsoldaten possano
diventare una forza politica in grado di prendere le redini del paese’.

Che un profondo cambiamento della societa non possa prescindere dal
servirsi di coloro che, animati da una fortissima volonta, avevano vissuto
I’esperienza della guerra, dando prova di eroismo e spirito di sacrificio in nome
della patria, viene ribadito da Jiinger anche nell’articolo Abgrenzung und

Verbindung, del settembre 1925:

L pp, p.57.
2 vi, p. 60.
3 1vi, p. 63.
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Eine Bewegung, die sich auf der Idee des personlichen Opfers aufbaut, hat gewif die beste
Grundlage gewahlt. Sicher muf die Gestalt des einfachen Kémpfers, des Mannes im
Stahlhelm, des unbekannten Kriegers, der die schwerste Last zu tragen hatte, das Idealbild

dieser Bewegung sein’.

Si tratta di un aspetto, questo, per nulla secondario. Poco sopra avevamo
menzionato i diari di guerra. Ed & proprio ad essi, e precisamente ad In
Stahlgewittern, che adesso vogliamo tornare un momento, per mostrare come
le sue differenti stesure facciano, in un certo senso, da specchio all’evolversi
del pensiero dell’autore’. Risale, infatti, alla versione del 1920, il seguente

passo, facente parte del capitolo Vom téglichen Stellungskampf:

Ich empfand abends, wenn ich mich auf meine Pritsche legte, immer ein angenehmes Gefihl in
dem Bewuptsein, den Erwartungen der Heimat an meinem Platze entsprochen zu haben, in
dem ich mit aller Energie firr die Verteidigung meiner 200 Meter Schiitzengraben und fiir das

Wohl meiner 60 Mann gesorgt hatte’®.

Nel 1924, poi, Jiinger fa delle aggiunte all’ultimo capitolo, la prima delle

quali suona cosi:

PP, p. 73.

" Concordo con Hans-Peter Schwarz, laddove sostiene che I’esperienza vissuta da Jiinger in
guerra, risalente ad un’epoca precoce della sua vita e descritta con viva passione nei diari,
abbia, tra le altre cose, contribuito a far nascere e ad alimentare quei forti sentimenti
nazionalistici che lo contraddistinsero per diversi anni (Hans-Peter Schwarz, Der
Konservative..., p. 60).

® HKA, p. 148.
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Nach 14 Tagen lag in dem federnden Bett eines Lazarettenzuges. Wieder einmal schwirrte
deutsche Landschaft, [...] und wieder ergriff mich wie damals beim ersten Male in Heidelberg
das wehmihtige und stolze Gefiihl, dem Lande inniger verbunden zu sein durch das im
Kampfe fiir seine Grope vergossene Blut. Warum soll ich es verschweigen, dap mir bei dem
Gedanken an die Summe der Leistung, deren ich Zeuge geworden war, das Wasser heify in die

Augen schoB?”’

Volgendo, dopo, lo sguardo indietro a considerare i quattro lunghi anni di

guerra Junger dice:

Und aus allen Opfern war, fast ohne dap ich es gemerkt, die Idee des Vaterlandes immer reiner
und glédnzender herausgeschmolzen. Das war der bleibende Gewinn des Spiels, das so oft um
den vollen Einsatz gegangen war: die Nation war flir mich nicht mehr ein leerer, von Symbolen
verschleierter Begriff — wie hatte es auch anders sein kdénnen, wo ich so viele dafiir hatte
sterben sehen und selbst dazu geschult war, [...] ohne Besinnen das Leben in die Schanze zu
schlagen fiir ihre Bestand. So nahm ich, [...] gerade aus dieser vierjahriger Schule der Gewalt
[...] die Erkenntnis mit, daf} das Leben nur durch den Einsatz fiir eine Idee seinen tieferen Sinn
erhélt, und dap es Ideale gibt, denen gegeniiber das Leben des Einzelnen und selbst des Volkes
keine Rolle spielt. Und wenn das Ziel, flr das ich als Einzelner, als Atom im Kérper des
Heeres, gefochten hatte, auch nicht erreicht werden sollte, [...] nun gut, wir hatten immerhin
gelernt, fir eine Sache zu stehen und, wenn es sein mufite, zu fallen, wie es Méannern

geziemt'®.

i, p. 642.
"8 \vi, pp. 642 sg.
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La vicinanza, nel tono, agli articoli politici del primo periodo e enorme. Si
percepisce, qui, la fede intensa che inflamma gli animi e che non puo essere un
prodotto dell’intelletto, come dice Jlnger piu avanti, bensi figlia dei sentimenti
piu profondi dell’uomo, quelli legati alla carne e al sangue79. Il passo che
segue, posto inizialmente a chiusura del diario, rappresenta un altro esempio di

furore patriottico:

Wir sind inzwischen durch diese Kdmpfe geschritten und sehen schon wieder das Getimmel
neuer Kampfe vor uns im ungewissen Licht. Wir — unter diesem wir verstehe ich die geistige
und begeisterungsféahige Jugend unseres Landes — werden sie nicht scheuen. [...] Wir stehen
fiir das, was sein wird, und fiir das, was gewesen ist. Wenn auch von aufen Gewalt und von
innen Barbarei sich in finsteren Wolken zusammenballen, - solange noch im Dunkel die
Klingen blitzen und flammen, soll es heifen: Deutschland lebt und Deutschland soll nicht

untergehen!®

Il fatto che quasi tutti i passi citati, tranne il primo, vengano aggiunti nel
1924, — che siano stati, poi, tutti eliminati nel 1934, corrisponde, come
vedremo in seguito, ad un’altra fase importante della vita dell’autore —
testimonia del desiderio di Junger di infondere nei suoi diari quello spirito
nazionalista che da qualche tempo aveva cominciato ad animarlo. Dato il ruolo
determinante che negli articoli politici giocano i Frontsoldaten, mi sento di

sostenere che dette modifiche, per la loro natura, abbiano da un lato il senso di

i, p. 644.
8 |vi, p. 646.
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rimarcare tale ruolo, dall’altro quello di creare una continuita tra i diari e la
pubblicistica politica, continuita sentita, evidentemente, dall’autore, come
necessaria.

Riprendendo, ora, nuovamente Abgrenzung und Verbindung, é significativo

che nel pezzo Jiinger menzioni con interesse le figure di Hitler e Mussolini:

Und auch in der volkischen Bewegung, in der man spéter den ersten, sehr reinen, aber auch
noch sehr unklaren Versuch der Rasse erblicken wird, die Fragestellungen der Rasse und des
Blutes zu den im Staate herrschenden zu erheben, taucht aus dem Dunkel die Gestalt des
Gefreiten Hitler auf, eine Gestalt, die unzweifelhaft schon wie die Mussolinis die VVorahnung

eines ganz neuen Fuhrertypus erweckt, und in seinen Reihen stehen Arbeiter und Offiziere

Schulter an Schultersl.

A risaltare, in questo passo, oltre ai due noti personaggi, sono anche i termini
Rasse e Blut, su cui, dato il particolare significato ad essi attribuito dall’autore,
ci si soffermera, in particolare, piu avanti.

Hitler ritorna in ballo nell’articolo Die Reaktion, uscito ad inizio novembre
del 1925, in cui Junger discute la natura rivoluzionaria del Frontsoldat,

esprimendosi in questo modo:

8PP, p. 77.
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Man hat dem Frontsoldaten, soweit er bis jetzt geschlossen auftrat, den Vorwurf gemacht,
reaktiondr zu sein, schon um die Massen dauernd gegen ihn in Spannung zu halten. [...] Der
Frontsoldat ist nicht reaktiondr, aber er hat auch nichts gemein mit dem sogenannten
Revolutionadr [si riferisce alla Rivoluzione del 1918]. Die Revolution als solche lehnt er
durchaus nicht ab, denn fur die Laufbahn, die sich vor ihm auftut, kénnen sehr wohl auch
revolutiondre Mittel in Frage kommen. Schon in der Bewegung Hitlers, in der nur ein kleiner
Ausschnitt des Frontsoldatentums tétig war, steckte mehr Feuer und Blut, als die sogenannte

Revolution in den ganzen Jahren aufzubringen imstande war®.

E in Der Frontsoldat und die innere Politik, dello stesso mese, Jiinger
dapprima fa nuovamente riferimento ad Hitler riconoscendo al suo movimento
quello spirito rivoluzionario da lui ritenuto fondamentale®, per poi sottolineare
la necessita della rivoluzione, ossia il sovvertimento dell’ordine esistente, il

quale s’impone su altre strategie con questi obiettivi:

Die Ziele aller Parteien, auch wenn sie die volle Macht erfassen wollen wie die Kommunisten,
sind mehr oder weniger von wirtschaftlichen Rucksichten bestimmt. Wir wollen auch die volle
Erfassung der Macht, aber wir wollen versuchen, das Wirtschaftliche so auszuschalten, wie es
etwa von den Religionsgemeinschaften ausgeschaltet worden ist. Wir erkennen jeden an,
soweit er nationalistisch ist, und kdmpfen gegen jeden und alles, was nicht nationalistisch ist.
[...] Wir wollen lieber eine mit nationalistischen Geiste erfiillte Republik, als eine liberale

Monarchie. [...] Wir wollen keine Partei bilden, wir wollen nicht wéhlen, das hiefe eins seiner

82 pp p. 124.
8 |vi, p. 148.
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Organe werden, statt gegen ihn gerichtet zu sein. [...] Wir sehen im Kommunisten unseren
besten Vorarbeiter, [...] mag er den parlamentarischen Komplex innerlich zersetzen und
lacherlich machen, unsere Arbeit wird dann um so leichter sein. Wir sind alte Soldaten, wir
halten den Waffengedanken hoch. Wir haben uns in jenem grofen, ruhmvollen Kriege am
scharfsten fiir die Rechte der Nation eingesetzt, wir filhlen uns auch jetzt zum Kampf fur sie
berufen. [...] Wir bilden eine Einheit durch Blut, Gesinnung und Erinnerung, den ,Staat im

Staate‘, den Sturmblock, um den sich die Masse schliefen sol1®,

Il rifiuto del sistema parlamentare significa anche e soprattutto rifiuto di
identificarsi in un partito. L’insistenza sul pronome “wir” comunica, inoltre, il
forte senso di appartenenza alla comunita di ex-soldati, ai quali sta a cuore
solo I’affermazione dell’idea nazionale; non si parla d’altro, infatti, in questo
passo, persino la questione economica viene rigettata, probabilmente perché
troppo concreta di fronte ai concetti fatti oggetto di proclama. Cio che si perde,
qui, € il contatto con la realta della politica, fatta di schieramenti contrapposti,
particolarmente evidente laddove Jiinger vede, nell’obiettivo di smantellare il
sistema parlamentare, un punto in comune tra i suoi e i comunisti. 1l sentimento
di unita &, poi, garantito innanzi tutto dal sangue, il Blut, che, contrariamente
alle apparenze, non ha nulla a che vedere con la questione della razza in senso

biologico.

8 vi, p. 151.
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Nell’aprile del 1926 Jinger scrive, sempre su Standarte, un articolo che ne

chiarisce inequivocabilmente il senso:

Durch Nerven und Sinne nehmen wir wahr, was ist; durch das Blut enthiillt sich uns, was
dahintersteckt. Durch die Sinne erkennen wir; durch das Blut fiihlen wir uns fremd oder

verwandt. Das Blut spiirt die Verwandtschaft von Mensch zu Mensch®.

L’autore aggiunge che, laddove si percepisce questa affinita attraverso il
sangue, in gioco vi € un di piu e questo di piu ¢ “das Schicksal, das die
Einzelnen verbindet zu einem gemeinsamen Sinn”%. Pil avanti, poi, si legge:
“Ein Volk ohne Blutsverbundenheit ist reine Masse, ein physikalischer Korper,
der nicht imstande ist, die Kréfte jener htheren Region des Lebens zu entfalten,
die sich weit tiber die Materie erhebt“®’. Ed & probabilmente sempre il soldato
che ha in mente quando dice: “Nur am Priifstein des Schicksals beweist das

t&688

Blut seinen Wert“™". In questo la purezza della razza non c’entra nulla. Difatti

continua scrivendo:

% Das Blut, ivi, p. 192. Nel momento in cui Die Standarte — inizialmente, come gia detto, un
allegato — si stacca da Der Stahlhelm e diventa foglio a sé stante, abbrevia il suo nome in
Standarte.

% Ibidem

8PP, p. 193.

% Ibidem
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Daher lehnen wir alle jene Bestrebungen ab, die die Begriffe Rasse und Blut verstandesméapig
zu stiitzen suchen. [...] Wir wollen nichts hdéren von chemischen Reaktionen, von
Bluteinspritzungen, von Schidelformen und arischen Profilen. [...] Das Blut ist der Brennstoff,
den die metaphysische Flamme des Schicksals verbrennt. Was es sonst noch ist, wie seine
Korperchen aussehen und wie sie chemisch reagieren, das ist fiir uns ohne Belang. [...] Mit

solche Fragen fiillt der Geist Biicher, aber nicht das Leben den Schicksalsraum®®.

La rivoluzione nazionalista anelata da Jiinger s’incarna sempre € comunque
in uomini che hanno vissuto 1’esperienza del fronte. Siamo nel maggio 1926: in

Die Nationalistische Revolution si continua a rimarcare questo punto:

Revolution, Revolution! Das ist es, was unaufhorlich gepredigt werden mup, gehassig,
systematisch, unerbittlich, und sollte dieses Predigen zehn Jahre lang dauern. [...] Im grofen
Kriege hat sich ein neuer gefahrlicher Menschenschlag entwickelt, bringen wir diesen Schlag
zur Aktion! Darum an die Arbeit, Kameraden! Suchen wir unseren Einfluf in den
Kampfbiinden zu stdrken, denn ihre Revolutionierung ist die erste Notwendigkeit. [...]
Nationalist sein hief im Kriege, fiir Deutschland zu sterben wollen, es heift heute fiir ein

schéneres und gréferes Deutschland die Fahne der Revolution erheben®.

Fermiamo, adesso, un momento la nostra attenzione su alcuni aspetti

importanti emersi or ora. Nella pubblicistica di questo primo periodo,

8 pp, p. 194.
% |vi, pp. 215 sg.
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nonostante a risaltare maggiormente siano il concetto di rivoluzione e il ruolo
che in essa sono deputati a svolgere i Frontsoldaten, e evidente piu di un
accenno ad Hitler, accenno che, se da un lato testimonia a favore di un
interesse di Junger nei confronti del dittatore a venire (egli mostra di
apprezzarne, infatti, le potenzialita), dall’altro non va sopravvalutato nel suo
significato. In altre parole: che I’autore fosse in qualche momento ben disposto
verso Hitler & un fatto certo; detto cio, altrettanto certa & la circostanza che tale
ben disposizione non porto, in alcun modo, ad un avvicinamento concreto tra i
due. Prova ne sia anche che, nel 1927, Junger rifiuta I’offerta, da parte di
Hitler, di un seggio al Reichstag™.

Uno degli articoli di Junger che ebbe maggiore risonanza negli ambienti
nazionalisti dell’epoca, dal titolo Schlieft euch zusammen!, di per sé una sorta
di appello, non contraddice minimamente quanto abbiamo affermato sopra. In
esso, piu che nei precedenti, vengono definite le caratteristiche del nuovo stato

secondo I’ottica nazionalista:

Das Bild des Zukunftstaates hat sich in diesen Jahren geklart. Vierfach werden seine Wurzeln
sein. Er wird national sein. Er wird sozial sein. Er wird wehrhaft sein. Er wird autoritativ
gegliedert sein. Das bedeutet einen Staat, der von dem von Weimar, aber auch von dem alten

Kaiserreich durchaus verschieden ist. Es bedeutet den modernen nationalistischen Staat®.

91Jﬁnger accenna alla circostanza in un’annotazione diaristica del 29 maggio 1977 (si veda
Siebzig verweht, in SW V, p. 313. Si veda anche Helmut Kiesel, Ernst Jinger..., p. 343).
%2 PP (giugno 1926), p. 218.
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L’appellativo wehrhaft — mi viene da osservare — rispetto agli altri tre utilizzati
da Junger per definire il futuro stato, e quello piu pregnante, in quanto pone
I’accento su un elemento che al nostro autore sta molto a cuore, ovvero quello
militare. Il nucleo dell’articolo ¢ rappresentato, tuttavia, dalla discussione su

chi bisogna porre al comando di detto stato:

Wir wissen heute noch nicht, ob wir einen Mann besitzen, der so ergriffen ist von der Idee, daf
man alle Interessen in seiner Faust vereinigen kdnnte. Aber wir wissen leider, dap es noch
keinen Mann gibt, der Uber die weite Anerkennung verfugt, die zu diesem Amte erforderlich
ist. Jedoch wir kénnen nicht warten auf den grofen Einzelnen, der die Bewegungen, die die
Vorarbeit geleistet haben, aufldsen und in eine gemeinsame verschmelzen wird. Wir missen

rechnen mit dem, was ist®.

Le affermazioni contenute in questo passo risultano tanto piu interessanti, se si
rammenta che, nel gennaio di quell’anno, 1’autore aveva inviato a Hitler un suo
scritto con dedica, nella quale quest’ultimo riceve 1’appellativo di nationaler
Fuhrer™, Poi, a distanza di alcuni mesi, quando si trova a riflettere sul
problema della dirigenza del nuovo stato, Jinger ritiene che la questione debba
passare necessariamente attraverso un momento di transizione, descritto come

segue: “Der Weg zum grofen Einzelnen, zu der personlichen Spitze der

% |vi, p. 221.

%Al riguardo Stefan Breuer mette in evidenza come una delle differenze tra il nuovo
nazionalismo ed il nazionalsocialismo risiedesse nel fatto che il primo insisteva sul carisma
della nazione, mentre il secondo su quello del Fuhrer. Inoltre, sempre per il secondo, piu che
per i nuovi nazionalisti, era maggiormente centrale il tema della razza (si veda Stefan Breuer,
La rivoluzione..., pp. 149 sgg.).
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autoritativen Gliederung, geht tber den Zentralfuhrerrat, in dessen Rahmen
zum mindesten ein Chef des Stabes gefunden werden kann, der Uber Reinheit
und Scharfe der Bewegung wacht“*®>. Anche se concepita come una fase di
passaggio, nell’immagine del Zentralflhrerrat confluisce nuovamente
I’esperienza jiingeriana maturata all’interno dell’esercito, con il suo rigido
ordine gerarchico e i suoi codici di comportamento. Di queste immagini si
nutre principalmente la sua scrittura politica, piuttosto che di proposte concrete,
come ¢ fin troppo chiaro nell’articolo successivo, che altro non ¢ che la

prosecuzione di quello presente:

Es liegen Vorschldge vor zur Sammlung eines nationalistischen Kerns, auf Grund eines
besonderen Programms. Das wire wirklich das Unzweckmépigste, was geschehn konnte. Es
hiefe, den Sauerteig herausziehen wollen aus dem téglichen Brot. [...] Gemeinsamkeit der
Idee, das bedeutet aber in erster Linie nicht Verbindung durch Gedanken oder
Gedankensysteme, sondern Verbindung durch ein zwingendes Gefiihl. Ein Programm, eine
Verfassung ist leicht entworfen, tausend Gehirne beschaftigen sich in unseren Tagen damit, das

alles bleibt beschriebenes Papier, wenn die Kampftruppe zur Verwirklichung fehit®.

A parte la retorica appassionata, di forte impatto per il lettore, si riscontra, qui

come altrove, una generale vaghezza dei contenuti politici. E’ piuttosto la forza

% pp p. 221.
% Schlieft euch zusammen! Schlupwort ( luglio 1926), ivi p. 228.
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pura delle idee a investire il pubblico, le quali restano tuttavia confinate in un
ambito squisitamente teorico®’.

E’ rilevante, ad ogni modo, che nell’articolo Jiinger faccia una concessione
al movimento di Hitler: “Es gibt aber heute keine Kampftruppe, die fiir den
Nationalismus in Frage kommt, als die Biinde und die Nationalsozialisten“®.
Da queste testimonianze si pud senz’altro trarre la conclusione che, tra i
personaggi del momento, Hitler fosse per Junger quello che maggiormente
incarnava le caratteristiche del Fuhrer nazionale, se non altro per le
straordinarie doti retoriche, tuttavia egli rappresentava solo un possibile Flhrer

e non I’unico. Che alcune idee di Hitler incontrassero il favore di Jiinger ¢ un

fatto assodato. In tempi recenti dichiara, infatti, I’autore a Julien Hervier:

Sven Olaf Berggotz esprime, su questo punto, un giudizio efficace: “So hellsichtig Ernst
Jungers Diagnose der Moderne war, so konzise er mit seiner eben genannten
seismographischen Begabung die gewaltigen Umbriiche seiner Zeit erfapt hat — so abstrus, wirr
und jenseits der Realitdt waren seine Vorstellungen von Wirtschaft und Politik unter den
Bedingungen der zwanziger Jahre des vergangenen Jahrhunderts. Vom Funktionieren einer
modernen Volkswirtschaft, den internationalen Verflechtungen und Abhéngigkeiten der
deutschen Wirtschaft, auch von der Komplexitat politischer Entscheidungsprozesse auf
nationaler wie internationaler Ebene hatte Jinger schlichtweg keine Ahnung, es interessierte
ihn offenbar kaum* (Sven Olaf Berggétz, ,,Fiille des Blutes*. Ernst Jiinger und die politische
Rolle des Intellektuellen, in: Mythen, hg. von Gunter Figal u. Georg Knapp, Tuibingen 2007, p.
279 (Junger-Studien, Bd. 3). Acuta anche la valutazione di Golo Mann, il quale, parlando dei
rivoluzionario-conservatori dell’epoca, di cui faceva parte Ernst Jiinger, dice: ,, Sie kamen aus
der Jugendbewegung der Vorkriegszeit. [...] Oder sie kamen aus dem Krieg, waren, wie es
hieB, geformt durch das Fronterlebnis. Hier war Ernst Jinger der bedeutendste Sprecher;
glorreicher Soldat und groper Stilist, Philosoph und Asthet und Abenteuerer. Was er damals
eigentlich wollte, was er mit leidensreicher Sensitivitat furchtete und zu wollen nur vorgab, das
kénnen wir nicht wissen, und wahrscheinlich wufite er es selber nicht. [...] Er forderte eine
Revolution, um die die Jugend von 1918 betrogen worden sei, aber keine ,linke* und auch
keine ,rechte‘, sondern eben nur ,Revolution’, und zwar eine griindliche* (Golo Mann,
Deutsche Geschichte ..., pp. 715 sg.).

% pp, p. 228.
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All’inizio, evidentemente, avevano [i nazionalsocialisti] tutta una serie di idee giuste. E’ quello
che provoco il loro successo iniziale: per esempio il fatto che volessero rimettere in questione il

trattato di Versailles e le sue conseguenze. Questa mi pareva naturalmente un’ottima idea®.

Da nazionalista convinto, qual era Junger, non sopportava di vedere la
Germania schiacciata sotto il giogo dei debiti di guerra. Ciononostante gli
apprezzamenti nei confronti di Hitler appaiono mitigati, oltre che dall’idea del
Flhrerrat, soprattutto dalla convinzione che il movimento nazionalista non
avesse ancora trovato una personalita di spicco atta a dirigerlo, come leggiamo

in Die zwei Tyrannen, della meta di marzo del 1927:

Es fehlt nichts als ein Mann, der die Summe des Vorhandenen auf einen neuen Nenner zu
bringen fahig ist und imstande, das Widerspiel der Kréfte in seiner Personlichkeit fruchtbar zu
machen. Wo sich dieser Mann befindet, ob in einer der Organisationen, in einer Partei oder in
der Reichswehr, das ist ganz nebenséchlich. Es nutzt auch nicht diesen oder jenen als ‘den
Mann’ auszurufen, wie es jede Gefolgschaft tut. Hier entscheidet allein der Erfolg. Enweder
der Mann ist vorhanden, dann setzt er sich mit Sicherheit durch, oder er ist nicht vorhanden,

dann ist alle Reklame umsonst'®.

Negli articoli immediatamente successivi, nonostante sia ancora presente una

certa apertura nei confronti del nazionalsocialismo, si osserva anche 1’esigenza

% Julien Hervier, Conversazioni..., pp. 63 sg.
190 pp p. 316.
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di ravvisare delle differenze e di sottolinearle. Alla fine di marzo del 1927 esce,

infatti, Nationalismus und Nationalsozialismus, in cui Junger dice:

Der Nationalist strebt nach dem Ideal einer inneren Haltung und erkennt dieses Streben, von
welchem Orte aus es auch geschehen mag, als ein verwandtes, sowie es von jedem Punkte
einer Kugel eine direkte Verbindung zum Mittelpunkt gibt. [...] In diesem Streben nun
begegnen sich Nationalsozialismus und Nationalismus. Es besteht jedoch der Unterschied, da3
der Nationalsozialismus in seiner Eigenschaft als politische Organisation auf die Gewinnung
von tatséchlichen Mitteln angewiesen ist, wéhrend die Aufgabe des Nationalismus eine andere
ist. Auf der einen Seite besteht der Wunsch, eine Idee zu verwirklichen, auf der anderen Seite

der, sie moglichst tief und rein zu erfassen®.

In agosto € la volta di An die Freunde, una sorta di bilancio, come 1’incipit
stesso lascia intendere: “Was haben wir geleistet, und was miissen wir tun?<1%
In esso si riprende, con altre parole, il concetto espresso in Nationalismus und
Nationalsozialismus, cio¢ si da maggiore forza all’idea in sé che non ad un
movimento organizzato: ‘“Nationalismus, dieses Wort gehort keiner Gruppe,
sondern es gehort jedem, der glaubt™®. E pitl avanti: “Und was miissen wir
tun? Von der Methode kann hier naturlich nicht die Rede sein, sondern nur von

der Idee, die den Methoden zugrunde liegen mup>'®. Accade qui anche un

%1 pp pp. 317 sg.
192 v, p. 359.
193 |vi, p. 362.
104 1vi, p. 363.
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fatto importante: Jiinger prende le distanze dal movimento fascista italiano e

dal suo capo di stato Benito Mussolini, come si evince da questo passo:

Es hat uns geraume Zeit ein Bild in Bann gehalten, das iiberwunden werden muf: das Vorbild
des in Mussolini verkdrperten Faschismus. So verwandt diese beide Bewegungen il
nazionalismo tedesco e il fascismo italiano] in ihren Anfangsstadien scheinen, so bestehen hier

doch Unterschiede, die erkannt werden miissen, wenn wir die rechten Wege finden wollen®.

Anche se le motivazioni addotte per questo cambiamento di vedute risiedono
nelle diversita tra le due culture — tedesca e italiana’® —, la dichiarazione &
significativa in quanto testimonia di un’evoluzione nel pensiero politico
dell’autore rispetto ai suoi esordi come pubblicista.

Sempre nel 1927 1’autore si trasferisce a Berlino, dove ha inizio una nuova
stagione altrettanto intensa quanto la precedente. Agli epistolari significativi di
questi anni berlinesi appartiene, tra gli altri, anche quello con Ludwig Alwens,
giornalista di orientamento nazionalista. Ed & proprio ad Alwens che Jiinger
indirizza una lettera, datata 22 ottobre 1927, in cui non viene meno
I’atteggiamento palesato negli ultimi due articoli citati. Sulla possibilita, per il
suo gruppo, di confluire nel partito di Hitler, egli si esprime, difatti, in modo

possibilistico, manifestando, tuttavia, al contempo, chiara perplessita riguardo

195 1vi, p. 363.
196 |vi, pp. 363 sg.
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allo spirito di base da cui era animata la NSDAP*’. Durante gli anni berlinesi
Junger intensifica i contatti, pero, anche con Ernst Niekisch, esponente di punta

del nazionalbolscevismo'®

. Alla meta degli anni *20 Niekisch aveva fondato
la rivista Der Widerstand, sulla quale aveva invitato Jinger a dare il suo
contributo, come risulta da una lettera dell’autore al fratello del 21 ottobre
1926, anno in cui i due di fatto si conobbero'®. Niekisch si schiero
decisamente contro il movimento di Hitler — scrivendo sull’argomento pure un
libro dal titolo Hitler, ein deutsches Verhangnis — e fu per questo arrestato nel
1937, riuscendo, malgrado cio, a sopravvivere alla prigionia.

Di questi anni il 1929 é particolarmente cruciale. In settembre il Tagebuch,
organo di stampa di sinistra, invita Jinger ad esprimersi sulla posizione del
proprio movimento. La ragione dell’invito ¢ da imputare ai fatti recenti. I1 1°

settembre 1929, infatti, una bomba era stata scagliata contro il Reichstag a

Berlino; la matrice dell’attentato era da ricondurre alla Landvolkbewegung™™.

197 | ettera di Jinger a Ludwig Alwens, copia in carta carbone, DLA Marbach, A: Jiinger.

198 Niekisch aveva guardato con favore la rivoluzione del 1918, decidendo successivamente di
abbracciare 1’ideologia nazionalbolscevica, nell’ambito della quale egli si poneva contro il
liberalismo e la Repubblica di Weimar, auspicando un miglioramento delle condizioni dei
lavoratori ed uno stato nazionale , la cui economia pianificata si avvicinasse al modello russo
(si veda Marjatta Hietala, Der Neue Nationalismus. In der Publizistik Ernst Jingers und des
Kreises um ihn 1920-1933, Helsinki 1975). Sono piu che evidenti, nonostante Niekisch fosse
fondamentalmente un uomo di sinistra, i punti di contatto tra il suo pensiero e quello di Jiinger.
199 Copia di lettera, Bibliothek Armin Mohler, DLA Marbach, A: Jiinger.

1911 movimento della Landvolkbewegung si sviluppa nello Schleswig Holstein ed & costituito
essenzialmente da contadini che reagiscono alla grave crisi economica, i cui effetti furono
particolarmente disastrosi per le aziende agricole non ancora industrializzate, come erano
quelle di detta parte della Germania. Dalla descrizione che ci offre Mohler di questo
movimento, risulta il fatto importante che esso agisse principalmente attraverso azioni
dimostrative - quali erano gli attentati dinamitardi contro edifici statali — in cui si faceva ben
attenzione a che non ci fossero feriti (Armin Mohler, La rivoluzione..., pp. 176 sgg.). In
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Junger accetta la proposta e nello stesso mese esce «Nationalismus« und
Nationalismus. Si nota come I’intenzione sia quella di porre una linea di
confine netta tra il nazionalismo come forza politica, posto non a caso tra
virgolette, e il nazionalismo come idea. Cio e evidente anche nel voler

111 e g
— Destraneita di

sottolineare — non si tratta in realta della prima volta
quest’ultimo all’antisemitismo allora diffuso. Junger difatti dice: “Auch ist es
nicht etwa ein Hauptkennzeichnen des Nationalisten, daf3 er schon zum
Frahstick drei Juden verspeist — der Antisemitismus ist fir ihn keine
Fragestellung wesentlicher Art“!2. Oggetto di critica sono fondamentalmente i
due grandi blocchi ideologici e politici del momento, il nazionalsocialismo da
un lato, il comunismo dall’altro. Del primo Jinger dice che mira nella sua
forma attuale ,, auf einen national-burgerlichen Staat im Sinne der westlichen
Zivilisation“'*, dell’altro che aspira ,,auf eine duPerste und langweiligste Form
der kleinburgerlich rationalistischen Ordnung im Schrebergartenstil, auf eine

«114

Art Erklarung der Brotkarte in Permanenz“ . Queste affermazioni vengono

rimarcate pit avanti con indubbia chiarezza:

seguito agli attentati, si pensd che il movimento tenesse contatti con i circoli dei nuovi
nazionalisti (Marjatta Hietala, Der neue Nationalismus..., p. 116).

111 5j veda I’articolo Die Antinationalen Machte ( 30 gennaio 1927), PP, pp. 291 sg.

12 |vi, p. 504.

13 Ivi, p. 506. Jiinger aveva colto nel segno. Il “socialismo” predicato da Hitler, infatti, era solo
apparente e faceva parte di una strategia di propaganda. Prova ne sia che durante gli ultimi anni
della Repubblica di Weimar quest’ultimo cerco, in realta, di conquistare il favore dei magnati
dell’industria per sostenere economicamente il proprio partito (si veda William Shirer, Storia
del Terzo Reich, Torino 1962, vol. I, pp. 221 sg.).

114 PP, p.506.
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Tatsachlich ~ stellen die sogenannten revolutiondren und nationalrevolutionéren
Organisationen unserer Zeit nichts anderes dar als einen der Selbstauflésungsprozesse der
birgerlichen Welt. Dies deutet sich schon durch ihre politische Unfruchtbarkeit und die ewigen
Spaltungen an, denen sie unterworfen sind. Sie sind, ohne es zu ahnen und zu wollen, rein ihrer

Natur nach, immer noch konstruktivere Teile des Systems™**.

Poco prima, invece, di coloro che si riconoscono nel nazionalismo puro aveva

detto:

Dem Elementaren aber, das uns im Hollenrachen des Krieges seit langen Zeit zum ersten Male
wieder sichtbar wurde, treiben wir zu. Wir werden nirgends stehen, wo nicht die Stichflamme
uns Bahn geschlagen, wo nicht der Flammenwerfer die groPe Sduberung durch das Nichts
gezogen hat. Wer das ganze leugnet, der kann nicht aus den Teilen Friichte ziehen. [...] Wir
[...] sind keine Biirger, wir sind S6hne von Kriegen und Biirgerkriegen, und erst wenn dies
alles, dieses Schauspiel der im Leeren kreisenden Kreise, hinweggefegt ist, wird sich das
entfalten konnen, was noch an Natur, an Elementarem, an echter Wildheit, an Ursprache, an
Féhigkeit zu wirklicher Zeugung mit Blut und Samen in uns steckt. Dann erst wird die

Moéglichkeit neuer Formen gegeben sein'*®,

Ritornano, in questo passo, concetti gia espressi negli scritti di guerra: il tipo
contrapposto al “borghese” ¢ il combattente forgiatosi in un contesto bellico —
militare o civile che sia —, nel quale si & manifestata una parte istintiva e

primitiva del suo essere, che da sola pu0 costituire il germe di una societa

15 1vi, p. 507.
1% |bidem.
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nuova. Cio che qui, pero, e di fondamentale rilevanza e che per Jinger il
nazionalismo puro non puo riconoscersi in alcun movimento organizzato. Egli

dice, infatti:

[...] wo von wirklichen Nationalisten die Rede ist, kommen nur Mdnner in Frage, denen jede
mogliche Organisation mehr die Rolle eines Mittels als eines Zweckes spielt. So soll es auch
sein, denn der Nationalismus kann in der gegenwartigen Phase nur das unsichtbare

Nervensystem sein, das die verschiedenartigsten Kérperschaften, hier und dort, und zwar ohne

Kommando enerviert'!'.

Che I’autore fosse stato sempre restio ad inquadrare il proprio nazionalismo in
una qualsiasi delle organizzazioni esistenti ¢ d’altra parte confermato anche dal
fatto che egli non aderi mai ad alcun movimento eccetto quello facente capo a
se stesso™®. Fa eccezione, come gia detto, la brevissima esperienza con
Ropbach. Pertanto, rivolgendosi alle sue care figure di soldati, dice che essi
devono imparare “ [...] dap man in einer Zeit wie dieser auch ohne Fahne

«119

marschieren kann Su un altro fronte Jinger mostra di approvare la

posizione della Landvolkbewegung dicendo: “Ausdriicklich auf den

17 |vi, p. 508.

18 Marjatta Hietala definisce in questo modo il circolo neonazionalista di Jiinger: “Die
neunationalistische Richtung Ernst Jingers war ein seinem Wesen nach dynamischer,
revolutiondrer Nationalismus, dessen Wirkungsfeld nicht an irgendwelche Parteigrenzen
gebunden war und der Wehrverbénde und Jugendbiinde einbezog. [...] Der einigende Faktor
der Gruppe war in erster Linie die Person Ernst Jiingers (Marjatta Hietala, Der neue
Nationalismus..., p. 99.). Della cerchia di Jiinger facevano parte, oltre al fratello Friedrich
Georg, Helmut Franke, Ernst von Salomon, Friedrich Hielscher, Werner Lass, Hans Ebeling,
per citarne alcuni (ivi, p. 115).

119pp p.509.
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Nationalismus im engeren Sinne bezog sich in seiner Ideologie [...] bisher nur
das holsteinische Landvolk, das in den letzten Wochen die Aufmerksamkeit in
erhéhten Mape auf sich zog [...]*'%.

Su questo terreno capiremo ora come la distanza tra la propria idea di
nazionalismo e quella della NSDAP acquistera maggiore concretezza. Appena
due mesi prima che si verificasse ’attentato a Berlino di cui si & parlato, Hef
scrive a Junger, invitandolo, tra le altre cose, al congresso del partito che si

121 Nonostante 1’intenzione

sarebbe tenuto a Norimberga il mese successivo
iniziale fosse quella di parteciparvi, di fatto Jinger non mise in atto i suoi
propositi*?2. Non siamo a conoscenza dei motivi che lo spinsero a non andare a
Norimberga, certo e, pero, che alla vigilia del verificarsi di alcuni eventi che
comprometteranno definitivamente i suoi rapporti con la NSDAP, questa tenta
ancora di attrarlo dalla sua parte. Ma ammesso che ci sarebbe riuscito — si
ricordino le precedenti lettere di Hep e Hitler a Jiinger, cosi come i contatti con
Goebbels, ai quali non era seguita nessuna adesione al partito — era gia troppo
tardi: a partire da settembre, infatti, D’aspra critica della stampa
nazionalsocialista, rivolta alle azioni della Landvolkbewegung, non incontrera

il parere favorevole di Jinger, il quale era fermamente convinto che la

faccenda andasse valutata in modo differente. Gia in «Nationalismus« und

120 |vi, p. 508.

1211 ettera di He a Jiinger, 2 luglio 1929, in appendice a HeimoSchwilk, 1l sogno..., p. 228.

122 5j veda per questo la lettera di Jiinger ad Alwens del 17 luglio 1929 (copia in carta carbone,
DLA Marbach) e quella di Alwens a Jiinger del 5 agosto 1929 (copia in carta carbone, DLA
Marbach, A: Jinger).
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Nationalismus aveva spiegato come non fosse 1’attentato dinamitardo in sé,
definito “eine nichtliche Feuerwerkerei™?, a suscitare il suo interesse, quanto
piuttosto le reazioni a questo avverse, soprattutto da parte di comunisti e
nazionalsocialisti. In esse egli vedeva il segnale che sia gli uni che gli altri
fossero ancora prigionieri di un modo di pensare sostanzialmente borghese'**.

Da una nuova lettera di Hep a Jiinger, datata 10 ottobre, apprendiamo, invece,

la posizione della NSDAP rispetto alla questione, se non altro quella ufficiale:

Wir wissen aus sicherer Quelle, dass den ‘Staatbehérden‘ bei den ‘Bombenattentaten® in
Schleswig Holstein, welche dem ‘Attentat’ am Reichstagsgebdude vorausgingen, in mehr als
einen Fall der Tater bekannt war. Trotzdem erfolgte nichts; uns ist auch bekannt warum: man
hoffte bei den Behdrden, die NSDAP oder zumindest den einen oder anderen der Angehdrigen
derselben mit einem Attentat in Verbindung bringen zu kénnen, um endlich den langersehnten
Grund zum Vorgehen gegen die Bewegung zu haben. Dank unserer vorbeugenden

Massnahmen schlug jedoch diese Spekulation fehl*.

Il partito nazionalsocialista teme, quindi, di essere screditato, offrendo al
contempo al governo vigente una ragione per attaccarlo. Cio andava contro i

piani di Hitler per arrivare alla conquista del potere'?®. Dal canto suo Jiinger

123 pp p. 508.

124 |vi, p. 508.

125 1 ettera di Hep a Jinger del 10 ottobre 1929, in Heimo Schwilk, Il sogno..., p. 229.

126 Intorno alla scalata al potere di Hitler, che fu caratterizzata dalla messa in atto di tutta una
serie di strategie volte ad ottenere il consenso popolare, sono illuminanti le parole di
Shirer:“[...] egli fra i rivoluzionari della storia fu unico nel suo genere. [...] Per scalare lo stato
non doveva esservi una rivoluzione. Lo scopo doveva essere raggiunto mediante il mandato
degli elettori o con il consenso dei governanti della nazione — in breve: con mezzi
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scrive nello stesso mese, sul foglio di Niekisch, un pezzo decisivo, dal titolo
Reinheit der Mittel. In esso si fa riferimento anche all’atteggiamento incoerente
del nazionalsocialismo nei confronti dell’utilizzo dello strumento del
plebiscito, ora rifiutato in quanto espressione di forme di governo
democratiche, ora accolto. Il voltagabbana®’ dei nazionalsocialisti rispetto ad
alcune questioni ritenute cruciali viene giudicato da lui inaccettabile, dacché
egli dice: “Freilich mag das [il cambio di vedute da parte del partito] in dieser
Zeit manchen Vorteil bringen, aber dies alles sind Wechsel, die man, [...] in
der Stunde der Entscheidung einlésen wird”*®®. Sulla questione della

Landvolkbewegung Jinger pronuncia, poi, un verdetto definitivo:

Wir winschen der Landvolkbewegung eine mdglichst weite Ausdehnung, weil wir der Ansicht
sind, dap sie dem Nationalismus Substanzen aufzuschlieBen vermag, die fir ihn bisher
unerreichbar waren. Wir hoffen auch, dap der Nationalsozialismus, anstatt diese Kréfte zu

bekdmpfen, sie als verwandt erkennen und anerkennen wird. Wir haben von Anfang an einen

costituzionali” (William Shirer, Storia..., vol. I, p. 209). A tal fine egli approfitto della grave
crisi economica del 1929 per volgere a suo favore 1’opinione popolare. Alle elezioni del
settembre 1930 la NSDAP, infatti, ottenne 107 seggi al Reichstag, diventando il secondo
partito della Germania. Una settimana dopo le elezioni, poi, citato come testimone al processo
contro alcuni ufficiali dell’esercito accusati di fare al suo interno della politica nazista, Hitler
giuro davanti alla corte che il partito non aveva alcuna intenzione né di sovvertire I’esercito né
di conquistare il potere con la forza (ivi, pp. 213 sg.).

27 E” ben noto come la politica nazista procedesse in base alle convenienze del momento. |
voltafaccia erano abbastanza frequenti. Per fare un esempio, il disprezzo hitleriano, del
periodo antecedente alla Machtergreifung, verso I’innovazione tecnologica ed il progresso si
tramuto, subito dopo questa, in apprezzamento verso tutti gli aspetti pit eclatanti della vita
moderna. Dice a questo proposito Alexandra Richie:” L’ideologia nazista, che non era mai
stata particolarmente coerente, diventd un vero groviglio di contraddizioni, un ibrido fra il
romanticismo volkisch e un modernismo duro e pragmatico” (Alexandra Richie, Berlino..., p.
483).

128 pp p. 516.
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Unterschied zwischen Nationalismus und Nationalsozialismus gemacht. Die Ereignisse
beweisen, daP diese Unterscheidung notwendig ist. Wir wiinschen dem Nationalsozialismus
von Herzen den Sieg; wir kennen seine besten Krafte, deren Begeisterung ihn tragt, und deren
Wille zum Opfer iiber jeden Zweifel erhaben ist. Aber wir wissen auch, daf er seinen Sieg nur
dann erfechten kann, wenn seine Waffen aus diesem reinsten Metall geschmiedet sind, und

wenn auf jeden Zusatz aus den briichigen Resten einer vergangenen Zeit verzichten wird %,

L’augurio di vittoria al nazionalsocialismo suonera a tempo debito scandaloso;
se si va, pero, a leggere una lettera di alcune settimane prima, indirizzata a

Bruno von Salomon — fratello di Ernst e fondatore, nel marzo 1929, del foglio

k130

Das Landvolk™" —, si vede come il tono di questa sia di gran lunga piu asciutto.

La lettera verte parimenti sulle reazioni politiche agli attentati e sul significato

di esse. Junger dice:

Es ist dies [la Landvolkbewegung] die erste praktische Bewegung, an der ich wirklich Anteil
nehme. [...] Als Positivum begriife ich es, da diese Arbeit die Nationalsozialisten, oder
wenigstens ihre Fiihrer zwingt, ihren verborgenen biirgerlichen Kern ans Licht zu bringen. [...]
Taten haben das Gute, daf sie zur Stellungnahme zwingen. [...] Es ist sehr gut, dap an der
Stelle, an der Sie sich befinden, die Gegensétze bereits sichtbar werden, die den Nationalismus
in unserem Sinne von der extremen Rechten trennen. Ohne Zweifel wird diese einmal ans

Ruder kommen, und erst dann, im Falle eines Sieges der Hitler, Seldte und Hugenberg, der nur

129 |vi, pp. 516 sg.
130 Marjatta Hietala, Der neue Nationalismus..., p. 116.
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eine Fortsetzung der westlerischen Aussenpolitik und der birgerlich-nationalen Innenpolitik

bedeuten kann, wird unsere Kampffront ihre wirkliche Bedeutung erlangen®".

Alla luce di cido non mi sento di escludere che 1’augurio espresso nell’articolo,
piu che veritiero, facesse parte di una strategia retorica. Di certo c¢’¢ che il
passo fa definitivamente chiarezza sul perché Jiinger non si decise mai fino in
fondo ad aderire al nazionalsocialismo. Cio che mancava probabilmente fin
dall’inizio in esso, ma che soltanto ora, in forza del prorompere di alcuni
eventi, puo essere compreso, € la purezza delle intenzioni, la risoluta rinuncia
a sporcarsi in azioni dettate con molta probabilita, stando alla faccenda del
plebiscito e degli attentati, ma anche alle dichiarazioni di Hep nella lettera del
10 ottobre, dalla mera convenienza e dal mero calcolo. Vi & un punto, pero,
ancora piu importante: Jinger credeva che dovesse essere la rivoluzione a
cambiare la societa — si pensi a Revolution und ldee, Der Frontsoldat und die
innere Politik, Die nationalistische Revolution — idea, questa, a cui resto
abbastanza fedele nel tempo. Per questo motivo non comprende come i
nazionalsocialisti possano non sostenere la Landvolkbewegung, nel momento
in cui essa decide di far sentire con forza la sua voce. Hitler, come si € in parte
spiegato, non é dello stesso avviso. Prova ne sia che nel momento in cui

prendera il potere mirera a soffocare ogni tendenza nel segno della

131 | ettera a Bruno von Salomon del 10 settembre 1929, copia in carta carbone, DLA
Marbach, A: Jiinger.
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rivoluzione™*. L’argomento viene dibattuto per la terza volta all’inizio del

1930, sempre su Widerstand. Il motivo che lo spinge a ritornare sul tema sta

negli arresti seqguiti agli attentati, arresti avvenuti anche nella cerchia dei suoi

133

conoscenti~°. L’articolo ¢ interessante, tuttavia, anche per un altro motivo:

Jiinger coglie qui D’opportunita per replicare alle critiche che con tutta
probabilita gli giungevano dal fronte nazionalsocialista, in particolare riguardo

al suo giudizio sulla questione ebraica:

Es konnte natiirlich nicht ausbleiben, dap ich als Judenfreund bezeichnet wurde. [...] In der Tat
ist mir die deutsche Frage in dieser Zeit so wichtig gewesen, daf} ich kaum Zeit fand, mich mit
der jlidischen zu beschiftigen. [...] Die Antisemiten gleichen einer Art von Bakterienjagern,
die, wenn sie einen Keim ausgerottet zu haben glauben, sich tausend neuen gegenibersehen.
Dies ist eine Methode, die mit der Manie enden muf, und die dazu fiihrt, da§ man auf Schritt
und Tritt die Juden wimmeln siecht wie die weifen Méuse im Delirium. Nein, hier gibt eine
bessere Medizin, die darin besteht, dapp man sich Schritt fiir Schritt der grofen feurigen Sonne
nahert, die das heroische Leben bestrahlt — Temperaturen entgegen, die auch der feinste

verborgene Keim nicht mehr zu ertragen vermag. Der Deutsche gewinne sein eigentliches

32 Suona cosi D'analisi di Shirer riguardo al periodo immediatamente successivo alla
Machtergreifung: “I nazisti avevano distrutto la sinistra, ma la destra sussisteva: le grandi
imprese e la finanza, la nobilta, i proprietari terrieri Junker e i generali prussiani, che tenevano
saldamente in mano I’esercito. R6hm, Goebbels e gli altri ‘radicali’ del movimento volevano
liquidare anche loro. [...] Ma Hitler la pensava diversamente. Per lui gli slogan socialisti del
nazismo erano stati nient’altro che propaganda, un mezzo per guadagnarsi le masse lungo la
via al potere. [...] Almeno per il momento, doveva tenersi amica la destra — il mondo degli
affari, I’esercito, il presidente. Non poteva portare la Germania alla bancarotta e quindi mettere
in pericolo I’esistenza stessa del suo regime. Non doveva esserci una seconda rivoluzione*
(William Shirer, Storia..., vol. I, pp. 319 sg.).

1335chlusswort zu einem Aufsatze, PP, p. 539. In conseguenza degli attentati subirono
perquisizioni e arresti alcuni esponenti della cerchia nazionalista di Jinger, tra cui Ernst von
Salomon, Lass e Techow (Marjatta Hietala, Der neue Nationalismus..., p. 116).
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Element — in ihm ist das Fremde zu tiefsten Ohnmacht verdammt wie ein Fisch, der auf eine
vulkanische Insel geschleudert wird. [...] Fiir den Juden gibt es jedoch nur eine dauerhafte
Position, nur einen Tempel Salomonis, und das ist die jiidische Orthodoxie, die ich begriife,
wie ich die wirkliche und ausgesprochene Eigenart eines jeden Volkes begriifen mup. [...] Der
Jude, soweit er nicht Jude ist, ist nichts als der Schauspieler unserer schlechten Istinkte — weil

er unfahig ist, selbst diese wirklich zu besitzen'**.

Il passo pud considerarsi un preludio a cid che ’autore dichiarera in Uber
Nationalismus und Judenfrage, pubblicato su Siddeutsche Monatshefte. In
realta quello dell’antisemitismo ¢ un problema dall’autore fondamentalmente
trascurato. Si pronuncia su di esso in pochissimi casi, considerandolo, rispetto
ad altre questioni, di secondaria importanza. Nella sostanza non riesce ad
intuire I’effettiva portata del problema. Da fine pensatore qual e, non puo
ridurre la questione della razza ad un fatto biologico, tuttavia non nega che la
societa tedesca debba essere guarita dalla ‘malattia’ ebraica, la quale insorge
nel momento in cui gli ebrei non si mantengono fedeli alla propria natura,
cedendo alla tentazione di farsi inglobare da un’altra cultura. La scarsa
lungimiranza di questo atteggiamento si avverte particolarmente proprio in
Uber Nationalismus und Judenfrage, dove a proposito dell’antisemitismo si
dice: “ Dies mag fir den Juden nicht angenehm sein, eine andere Frage ist es,
inwieweit es fiir ihn geféhrlich ist“!*. In sé esso viene considerato un retaggio

del mondo feudale, dato che 1’ebreo, secondo Junger, risulta pericoloso per i

134 pp pp. 544 sg.
35 |vi, p. 587.
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tedeschi nella misura in cui egli, figlio del Liberalismo, si manifesta nelle vesti
di “Zivilisationsjude”, cio¢ di ebreo integrato nella cultura tedesca. Il modo

migliore per evitare tutto cio é di stabilire dei confini netti tra le due culture:

Die Erkenntnis und Verwirklichung der eigentiimlichen deutschen Gestalt scheidet die Gestalt
des Juden ebenso sichtbar und deutlich von sich ab, wie das klare und unbewegte Wasser das
Ol als eine besondere Schicht sichtbar macht. In dem Augenblick jedoch, in dem der Jude als
eine eigenttimliche und eigenen Gesetzen unterworfene Macht unverkennbar wird, hort er auf,

am Deutschen virulent und damit gefahrlich zu sein®®.

La chiusa dell’intero pezzo ¢ di forte impatto. Bisogna ostacolare, sostiene
Jiinger, il tentativo dell’ebreo di essere tedesco in terra tedesca e porlo davanti
all’alternativa “[...] in Deutschland entweder Jude zu sein oder nicht zu

sein”®7. 1l

corso della storia procede senza sosta: arriviamo al 1933, anno della
fatidica Machtergreifung. In maggio esce, su Deutsches Volkstum, Untergang
oder neue Ordnung, una riflessione del nostro autore sul proprio tempo che é
anche un commiato dalla sua attivita di pubblicista. La chiara consapevolezza

di trovarsi nel bel mezzo di eventi di vasta portata costituisce la premessa

dell’intero pezzo:

Wir befinden uns in der Tat inmitten von Veranderungen, von denen sich schon heute sagen

1aBt, daP sie denen, die die franzésische Revolution hervorbrachte, an Rang und Umfang

138 |vi, p. 592.
37 |bidem
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Uberlegen sind, - ja, dap man sie den grofen und erfolgreichen Eingriffen der deutschen
Reformation und vielleicht sogar denen der Vdlkerwanderungen als ebenbirtig zur Seite

stellen kann*38.

I lettore che sperava di trovare nell’articolo una benché minima allusione
alla situazione politica del momento restera profondamente deluso. Jinger qui
sposta 1’attenzione su un piano d’indagine decisamente piu filosofico,
riprendendo concetti gia espressi nel suo saggio piu famoso, dal titolo Der
Arbeiter. Herrschaft und Gestalt, pubblicato nel 1932'*. Non esprime, quindi,
alcun commento politico, né adesso, né tantomeno in seguito. Probabilmente in
questa rinuncia a pronunciarsi vi € il timore di rappresaglie nei suoi confronti; a
causa, infatti, dei rapporti con Niekisch, egli aveva da poco subito una
perquisizione da parte della Gestapo. Forse, pero, piu di ogni altra cosa, lo
muove 1’esigenza di ritirarsi dalle scene**. Nello stesso anno, infatti, egli lascia

Berlino per Goslar e da questo momento in poi si dedichera esclusivamente alla

138 pp p. 643.

139 Sj tratta di una dissertazione sul nuovo tipo d’uomo individuato da Jiinger — il ‘lavoratore’—
il quale risente delle mutate condizioni di vita apportate dal progresso tecnologico. Lungi
dall’essere concepito come una figura meramente economica, der Arbeiter € piu un concetto
filosofico: il Krieger della Grande Guerra, dopo avere sperimentato la Materialschlacht, ha
preso coscienza del cambiamento epocale apportato dalla Zivilisation, che trasforma sempre
piu ogni aspetto della vita dell’'uomo in ‘lavoro’, inteso come attivitd incessante, ovvero
movimento perpetuo. Su Der Arbeiter si rimanda, tra gli altri, a Cesare Cases, La fredda
impronta della forma: arte, fisica e metafisica nell’opera di Ernst Jiinger, Scandicci 1997, ed a
Conte Domenico, ,,Tipo “ contro ,, Individuo** nell’Arbeiter di Ernst Junger, in: 1l concetto di
tipo tra Ottocento e Novecento. Letteratura, filosofia, scienze umane, a cura di Domenico
Conte ed Eugenio Mazzarella, Napoli 2001, pp. 247 sgg.

10 per I’episodio della perquisizione si veda la copia di lettera ad Alwens del 5 aprile 1933,
DLA Marbach, A: Jinger. Nella medesima lettera si accenna anche al fatto che il suo nuovo
libro Der Arbeiter abbia suscitato il dissenso dei nazionalsocialisti; inoltre 1’autore afferma di
avere assunto, nel momento presente, la posizione di un outsider.
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propria carriera di scrittore. Non solo: per I’intero periodo della dittatura
hitleriana, e anche oltre, non scegliera piu una grande metropoli come luogo in
cui vivere. Un fatto, questo, tutt’altro che marginale, considerati gli sviluppi
che da questo momento in poi, come adesso vedremo, prenderanno le vicende

della sua vita.
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I GLI ANNI IN FRANCIA

1. Esercitare I’ Aufenseitertum

Valutata da una posizione distante dalle idee della destra conservatrice, la
vicinanza ideologica di Jinger alla NSDAP appare, per forza di cose, piu
spiccata di quanto in realta non sia. Per dare un giudizio quanto piu oggettivo
della questione & necessario, dunque, addentrarsi nella compagine degli
schieramenti nazionalisti dell’epoca, come in parte abbiamo tentato di fare,
nella piena consapevolezza, tuttavia, che qualsiasi giudizio non possa
prescindere da un punto fermo, vale a dire che Ernst Jinger fosse
antidemocratico. Di conseguenza egli si confrontd con il nazionalsocialismo
soppesando I’opportunita di poter procedere insieme ad esso su un binario
comune — ostilita nei confronti del sistema parlamentare e propensione verso
uno stato autoritario organizzato secondo il modello militare, concezione
elitaria del potere e disprezzo delle masse, sdegno verso il giogo imposto dalle
potenze vincitrici del primo conflitto mondiale —, confronto destinato,
nondimeno, ad avere esito negativo sul terreno della sostanza spirituale e dei
metodi. Su questi due punti, come si & visto, fu scontro: assertore di teorie pure,
piu che propugnatore di programmi concreti, intellettuale fondamentalmente

impolitico, a Junger risultano estranei il compromesso, il calcolo e le strategie
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di persuasione delle masse, in parole povere I’intero sistema di propaganda,
principale punto di forza del regime hitleriano. Al contrario, dominano nel suo
nazionalismo I’ideale e il sentimento, oltre che una purezza di intenzioni,
nutrita da una profonda e incessante curiosita verso la cultura e il sapere, la
quale contrasta nettamente con la sostanza rozza delle idee hitleriane. In ultimo
non e marginale il fatto che Jinger preferi di gran lunga giocare la sua partita
politica — eccetto alcune occasioni isolate — sul campo della scrittura, piuttosto
che su quello dell’intervento diretto — del tipo manifestazioni in piazza e altro —
con tutta probabilita perché era [Dattivita letteraria a corrispondergli
maggiormente. Sulla base di cio, I’allontanamento definitivo dell’autore dal
nazionalsocialismo, pit che essere visto come un’abiura delle proprie idee
nazionaliste, un cambio di rotta, una svolta, come a prima vista potrebbe
sembrare, andrebbe considerato, piuttosto, come una presa d’atto definitiva
delle profonde differenze che lo separavano dal partito di Hitler'*!.

A partire dal 1933 si osserva, pertanto, parallelamente alla sopravvenuta
distanza ideologica, I’esigenza di creare anche una distanza fisica dai centri del
potere, come se il fatto di abitare in piccoli centri — Goslar, Uberlingen,

Kirchhorst, Wilflingen: questi i luoghi in cui Jinger visse da quel momento in

Hip riguardo riporto, in quanto lo ritengo interessante, un giudizio di Golo Mann su Jiinger:

“[...] Es gab wohl Zeiten, da er [Jiinger] den Staat aller deutschen energisch anzustreben
vorgab und sich einen ‘Nationalisten‘ nannte. Ich wiirde hinzufiigen: im Grunde war er’s nie.
Wenn hier Entwicklung ist, so geht sie von einem Selbstmifverstandnis zur Klarheit. Nie auch
war er ein Liberaler” (Golo Mann, Der ’stoische ‘ Jiinger, in: Monat, Jg. 13, H. 145, 1960-
1961, pp. 77/83).
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poi e fino alla morte, dei quali i primi tre cadono nel periodo della dittatura
hitleriana — potesse rendere piu esplicita la propria posizione di ‘emigrante in
patria’. Che I’autore venga inquadrato nell’ambito della corrente culturale della
Innere Emigration**? & dovuto, infatti, non soltanto ad alcuni suoi scritti redatti
in questi anni bui'®®, ma anche all’atteggiamento e allo stile di vita che lo
contraddistinsero fintantoché Hitler resto a capo della Germania. Al riguardo,
la corrispondenza del periodo immediatamente  successivo alla
Machtergreifung, indirizzata al fratello, rivela preziosi tratti del suo stato
d’animo. L’autore commenta, ad esempio, nel riferire di avere incontrato un

suo vecchio camerata di reggimento, il fatto che questi, attratto dalle questioni

razziali, si fosse provvisto di apparecchiature per la misurazione del cranio:

Ich glaube aber, die Zeiten, in denen man Typen wie ihn [...] in Heilanstalten sperrte, sind,

endgultig vorbei — die Welt wird fiir diese Leute in zunehmendem Map real. Man kann die

142 sul noto fenomeno della Innere Emigration la letteratura e abbastanza ampia. Pertanto, per

citare alcuni degli studi di rilievo, si rimanda ai seguenti lavori: Die grofie Kontroverse. Ein
Briefwechsel um Deutschland, hg. u. bearbeitet von Johannes F. G. Grosser,
Hamburg/Genf/Paris 1963; Ralph Schnell, Literarische Innere Emigration, Stuttgart 1976;
Wolfgang Brekle, Die antifaschistische Literatur in Deutschland (1933-1945), in: Weimarer
Beitréage, Jg. 16, H. 6, 1970, pp. 67-128; Reinhold Grimm, Innere Emigration als Lebensform,
in: Exil und Innere Emigration. Third Wisconsin Workshop, hg., von Reinhold Grimm u. Jost
Hermand, Frankfurt/Main 1972 ; Karl-Hans Joachim Schoeps, Literatur im dritten Reich
(1933-1945), Berlin 2000, Frank-Lothar Kroll, Schriftsteller und Widerstand. Facetten und
Probleme der Inneren Emigration, Gottingen 2012; Barbjan Jan Peter, Die vollendete
Ohnmacht? Schriftsteller, Verleger und Buchhandler im NS-Staat. Ausgewdéhlte Aufsétze,
Essen 2008, per citare alcuni degli studi di rilievo. Riguardo al concetto di resistenza si vedano
Michael Philipp, Distanz und Anpassung. Sozialgeschichtliche Aspekte der Inneren Emigration
in: Aspekte der kunstlerischen Inneren Emigration 1933-1945, hg. von Klaus Dieter Krohn,
Erwin Rotermund, Lutz Winckler u. Wulf Koepke, Miinchen 1994, pp. 11-30 (Text+Kritik,
Exilforschung, Bd. 12); Kerschaw Jan, Che cos’é il nazismo? Problemi interpretativi e
prospettive di ricerca, Torino 1995.

143 Mi riferisco in particolare ai gia citati Das Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung (1938) e
Auf den Marmorklippen (1939).
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fixen ldeen und geistigen Stérungen ja auch als zeitliche Abwandlungen begreifen — die
Gesellschaft hat immer einen grofen Vorrat von Menschen, die in vergangenen Réumen briiten

oder historisch noch nicht an der Reihe sind**.

Sempre nel 1933, il 13 agosto, si esprime cosi in un’altra missiva, a proposito
delle misure repressive adottate dal regime nei confronti di Arolt Bronnen: “Ich
halte nach wie vor die grépte Zuriickhaltung fiir das Richtigste™*.

Poco piu avanti arriva la prima presa di distanza ufficiale: il rifiuto di far parte

della Deutsche Akademie der Dichtung'*®, a cui Jinger indirizza una lettera,

datata 16 novembre 1933:

144 Copia di lettera a Friedrich Georg del 30 giugno1933, Bibliothek Armin Mohler, DLA
Marbach, A: Jinger.

145 Copia di lettera a Friedrich Georg, ivi. Arolt Bronnen, all’inizio amico di Brecht, aveva
aderito, poi, al circolo nazionalista di Jinger. Da quanto risulta da questa lettera, Bronnen era
stato da poco costretto ad abbandonare la sua attivita presso la radio tedesca.

146 Dal 1933 in poi il regime mettera in atto una politica di controllo capillare sulle istituzioni
culturali allora in vita. L’esistente Sektion fir Dichtkunst, annessa alla Preufische Akademie
der Kiinste, vedra nel corso dell’anno 1933 la fuoriuscita, per loro volonta, di alcuni dei suoi
membri, quali i due fratelli Heinrich e Thomas Mann, Alfred Déblin e Ricarda Huch, per citare
i piu noti. Della sezione entrarono a far parte, poi, autori volkisch, come Kolbenheyer, Schafer
ed Emil Strauf} ed essa cambio il suo nome in Deutsche Akademie der Dichtung (si veda Ralph
Schnell, Literarische Innere Emigration ..., p. 22). L’istituzione perdera, tuttavia, nel corso del
tempo, d’importanza, per effetto della fondazione della Reichskulturkammer, voluta da
Goebbels nel novembre del 1933. A sua volta la Reichskulturkammer vedra al suo interno una
variegata ramificazione di organi, aventi ognuno un compito specifico, tra cui la
Reichsschriftumskammer, della quale dovra necessariamente far parte chiunque vorra essere
attivo in campo editoriale. Data questa impostazione generale, saranno fondamentalmente tre
gli organi che eserciteranno un’azione coercitiva sulla vita letteraria: [’Abteilung VIII,
all’interno del Ministero della Propaganda di Goebbels, la Reichsstelle zur Forderung des
deutschen Schrifttums, affidato ad Alfred Rosenberg, e la Pressekommission, sotto la direzione
di Philipp Boulehr. Tra le competenze piu significative questi organismi avranno quella di
infliggere agli scrittori lo Schreibverbot. In particolare, per questa questione si vedano: Ralph
Schnell, Literarische Innere Emigration ..., pp. 27 sgg., e Karl-Hans Joachim Schoeps,
Literatur..., pp. 43 sgg..
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Ich beehre mich, Thnen mitzuteilen, daf ich die Wahl in die Deutsche Akademie der Dichtung
nicht annehmen kann. Die Eigenart meiner Arbeit liegt in ihrem wesentlich soldatischen
Charakter, den ich durch akademische Bindungen nicht beeintrachtigen will. Im besonderen
fiihle ich mich verpflichtet, meine Anschauungen Uber das Verhaltnis zwischen Ristung und
Kultur, die ich im 59. Kapitel meines Werkes uber den Arbeiter niedergelegt habe, auch in
meiner persdnlichen Haltung zum Ausdruck zu bringen. Ich bitte Sie daher, meine Ablehnung
als ein Opfer aufzufassen, das mir meine Teilnahme an der deutschen Mobilmachung auferlegt,

in deren Dienst ich seit 1914 tatig bin’.

Senza voler trascurare I’importanza di questa presa di posizione, riteniamo
che sia ancor piu rilevante occuparci un momento della motivazione addotta
dall’autore. Jiinger dichiara di sentirsi ancora, nel profondo di se stesso, un
soldato. Cio & incompatibile, nella sua ottica, con qualsivoglia obbligo di tipo
accademico. E’ gia stato ampiamente messo in evidenza quanto egli ritenesse
essenziale, per la causa nazionalista, il ruolo dei soldati; pertanto la menzione,
nel contesto della lettera, di questo aspetto del suo pensiero, suona come un
voler tenersi saldo alle proprie convinzioni in un momento di effettiva svolta
storica, in cui la realizzazione dello stato nazionale & ormai definitivamente
nelle mani della NSDAP. L’allusione, inoltre, al saggio Der Arbeiter, che,

come si e visto, non riscuote il consenso dei nazionalsocialisti, cosi come allo

YTErnst Jinger: Leben und Werk in Bildern und Texten, hg. von Heimo Schwilk, Stuttgart
1988, p. 143. La lettera ¢ stata pubblicata anche all’interno dell’importante volume di Joseph
Waulf, Literatur und Dichtung im Dritten Reich: eine Dokumentation, Hamburg 1966, p. 37.
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scritto di poco anteriore Die Totale Mobilmachung™*, ha il senso di dichiarare
apertamente 1 propri ambiti d’interesse, per 1 quali si ritiene piu adeguata una
posizione di assoluta indipendenza rispetto agli apparati di potere.
Un’indipendenza che lo aveva sempre contraddistinto, sin dai primi esordi nei
Freikorps, e che lo ha tenuto lontano da qualsiasi affiliazione persino negli
anni d’oro del suo attivismo politico. Significativo, a questo proposito, cio che
Jinger aveva dichiarato nel gia citato articolo Schlupwort zu einem Aufsatze,
per giustificare la sua scelta di effettuare pubblicazioni anche su organi di

stampa di orientamento distante dal proprio:

Im Ubrigen sehe ich Zeitungen und Zeitschriften als eine Art von Verkehrsmitteln an, deren
Benutzung schon durch die Tatsache, dap man am modernen Leben teilnimmt, gegeben ist. Sie
sind eine Art von Omnibussen, in die man einsteigt, ohne ber die Qualitadt der Fahrgéste
bestimmen zu kénnen, und die man genau an dem Punkte verldfit, den man erreichen wollte.

Nichts ist hier von Bedeutung, aufer dem eigenen Gepéck. In einer Zeit, in der man nicht mit

%8 Nel 1930 Junger pubblica Die Totale Mobilmachung, opera che anticipa alcuni concetti

importanti di Der Arbeiter. 1l saggio € una dissertazione a carattere filosofico sul tema della
guerra legato al sempre piu elevato livello di meccanizzazione della vita, effetto del progresso.
In un mondo dominato sempre piu da quest’ultimo, la guerra non pud essere circoscritta
soltanto al momento dello scontro tra gli eserciti su un campo di battaglia. Essa mette, infatti,
in moto un processo lavorativo e produttivo di vaste proporzioni che coinvolge 1’ambito
industriale degli armamenti, quello delle infrastrutture, dell’alimentazione e via dicendo,
investendo ampi settori della societa (si veda SW VII, p. 126). Questa “mobilitazione totale”
non riguarda solo i periodi in cui effettivamente sono in corso delle guerre. Dice Jiinger su
questo punto: “Die Totale Mobilmachung [...] ist in Krieg und Frieden der Ausdruck des
geheimnisvollen und zwingenden Anspruchs, dem dieses Leben im Zeitalter der Massen und
Maschinen uns unterwirft (ivi, p. 128). La mobilitazione totale deve essere una condizione
permanente di ogni stato. La Germania ha perduto la guerra perché “ es bei aller
Verantwortung, mit der es die partielle Mobilmachung vorbereitet hatte, groBe Gebiete seiner
Kraft der Totalen Mobilmachung entzog und weil es aus demselben Grunde, rein dem inneren
Charakter seiner Rustung nach, wohl einen partiellen, nicht aber den totalen Erfolg zu erringen,
zu ertragen und vor allem auszuwerten imstande war* (ivi, p. 132).

[76]



Tanks, sondern mit Omnibussen fahrt, in der die Druckerschwéarze die Rolle des Pulvers
tibernommen hat, und in der die Menschen, die man zu erreichen hofft, sehr in der Zerstreuung

leben, besitzt der Wechsel der Verkehrsmittel Vorteile besonderer Art#°.

Potrebbe essere, questa, una fine metafora della mancata predisposizione
dell’autore a riconoscersi all’interno di strutture aventi carattere organizzato,
quali possono essere i partiti politici, invece che in movimenti meramente
ideologici, qual era di fatto quello del nuovo nazionalismo. La seconda,
importante, presa di distanza, avviene nel giugno del 1934. Jinger scrive alla

redazione del Volkischer Beobachter una lettera di tal fatta:

In der ,Jungen Mannschaft’, Beilage zum ,Volkischer Beobachter vom 6/7 Mai 1934, ist ein
Auszug aus meinem Buche ,Das Abenteuerliche Herz® zum Abdruck gebracht. Da dieser
Abdruck ohne Quellenangabe erfolgte, muf der Eindruck entstehen, dap ich Threm Blatte als
Mitarbeiter angehdre. Dies ist keineswegs der Fall; ich mache vielmehr seit Jahren vom Mittel
der Presse (berhaupt keinen Gebrauch. In diesem besonderen Falle ist noch hervorzuheben,
daB es nicht angingig erscheint, dap einerseits die offizielle Presse mir die Rolle eines
Mitarbeiters zuerkennt, wahrend andererseits der Abdruck meines Schreibens an die ,Dichter-
Akademie‘ vom 18. November 1933 durch offizielles Presse-Kommuniqué unterbunden wird.
Mein Bestreben lauft nicht darauf hinaus, in der Presse mdglichst oft genannt zu werden,
sondern darauf, dap tiber die Art meiner politischen Substanz auch nicht die Spur einer

Unklarheit entsteht!.

19pp p. 546,
%0 Heimo Schwilk, Ernst Jiinger ..., p. 147.
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Quanto 1’accadimento I’avesse infastidito ce lo testimonia il fatto che una
copia della medesima lettera viene inviata, per conoscenza, sia al fratello

1 che a Friedrich Hielscher™ e a Carl Schmitt, due

Friedrich Georg™
personaggi di spicco del panorama politico-culturale di quegli anni, con cui
Junger era in stretto contatto. In particolare, a Schmitt egli scrive: ,,Lieber Herr
Staatsrat! Ich sende lhnen diese Abschrift zu, damit der gute Eindruck, den
meine ,Artikel hervorrufen, nicht allzusehr wiichst*™,

Inoltre, in una lettera a Niekisch dell’8 giugno 1934, Jinger parla della
medesima circostanza, pregando il suo interlocutore di riferire ad eventuali
conoscenti che quanto pubblicato dall’organo ufficiale di stampa del partito
nazionalsocialista & avvenuto senza il suo beneplacito™*. Considerato che fino
ad alcuni anni prima Jinger aveva pubblicato sul medesimo foglio alcuni dei
suoi articoli politici, la distanza da quel periodo non potrebbe essere piu
grande. Alla luce di cio la lettera al Volkischer Beobachter acquista un peso
particolare. Da un lato, quindi, € indubbio che la stampa nazionalsocialista tenti
di sfruttare la popolarita che 1’autore si era guadagnata in passato con la
pubblicazione dei suoi scritti di guerra, dall’altro Jlinger si sottrae a questa

abile operazione di propaganda e a tal fine coinvolge in tale presa di posizione

la sua cerchia di conoscenti. Ed e, molto probabilmente, per il medesimo

51 Copia di lettera a Friedrich Georg del 14 giugno 1934, Bibliothek Armin Mohler, DLA
Marbach, A: Jinger.

152 Briefe Juinger/Hielscher 1927-1985, Stuttgart 2005, p. 141.

153 Briefe Jiinger/Schmitt 1930-1983, Stuttgart 1999, p. 28.

154 Lettera a Niekisch, copia in carta carbone, DLA Marbach, A: Jiinger.
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motivo, che D’autore decide, nello stesso anno, di sottoporre i suoi
Stahlgewittern ad un’altra, significativa revisione. Vengono cancellati, infatti,
tutti quei passi dall’evidente e pronunciato contenuto nazionalista, una
depurazione, questa, a mio avviso rilevante, proprio per 1’entusiasmo che
questi diari continuavano a suscitare nei nazionalsocialisti. In un’altra lettera a
Friedrich Georg di questo periodo si evince anche I’esigenza di selezionare le
proprie frequentazioni: ,,Ich bin der Meinung, dafy man alle Bekannten, die sich
auf den Leim eingelassen haben, mit Nichtachtung behandeln mup. Es handelt
sich da um Auslesen, durch die sich die Elite kristallisiert*.

Sempre dalla corrispondenza con il fratello apprendiamo le sue reazioni al
massacro del 30 giugno 1934, in cui vennero eliminati RGhm e altri esponenti
delle SA: “Wir erleben den Abschluf der Moderne, und seltsame Zeiten
klinden sich an. Mit diesem Abschluf erlischt auch der letzte Abglanz der alten
Ritterschaft. Es sind noch oder wieder Martyrer moglich, Ritter nicht mehr<*®.
Lo spirito dell’antica cavalleria ¢ ormai morto, un’immagine, questa, che
ritornera nei diari della Seconda Guerra Mondiale, come vedremo. Intanto, nei

mesi successivi, I’autore torna a riflettere sulla posizione del singolo individuo

nei confronti del potere:

155 Copia di lettera a Friedrich Georg del 5 giugno 1934, Bibliothek Armin Mohler, DLA
Marbach, A: Jinger.
158 Copia di lettera a Friedrich Georg dell’ 8 luglio 1934, ivi.
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Das revolutionare Stadium, in das wir eingetreten sind, kann nur durch tiefere Kréfte bestanden
werden, als durch die rhetorischen, literarischen oder ideologischen — es pruft uns in der
Substanz. Man muf} jetzt das Blatt aufdecken und zeigen, wer man ist. In einem Zustand des
iiblen Spukes und des Betruges wird der Gedanke rein dadurch gefahrlich, daf er richtig ist,
und Geister, die das rechte Maf besitzen, wirken wie Spiegel, in denen sich die Nichtigkeit der
Schattenwelt enthillt. Ein logischer Gedanke, ein reines Metron, eine edle Tat, ja selbst die

Nichtbeteiligung am Niedrigen — das sind heut Dinge, die sich erheben wie drohende Waffen,

die um so scharfer wirken, je weniger man sie auf die Zeit bezieht'*’.

Il tono dell’intero discorso anticipa in modo evidente quello dei diari e delle
lettere che Jiinger scrivera negli anni a venire. E’ significativo che qui 1’autore
ritenga giunto il momento di mostrare apertamente la propria natura, in un
tempo in cui persino il tenersi in disparte pud rappresentare un’arma di
contrapposizione alle brutture del presente. Un annuncio, pronunciato
sommessamente, della propria ‘emigrazione interna’. Nella medesima lettera,
poi, si fa riferimento alla celebre poesia del fratello Der Mohn, nella quale si
manifestava una posizione avversa al regime. E in una missiva di qualche
giorno dopo, Jinger fa menzione di Blatter und Steine, una sua raccolta di
opere, destinata anch’essa a suscitare reazioni: ,,Ein Stiick der ,Blétter und

Steine‘, deren Besprechung durch den Berliner Sender, wie ich soeben hore,

37 Copia di lettera a Friedrich Georg dell’11 novembre 1934, ivi.
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verboten wurde, geht gleichzeitig ab. Solche Verbote sind Empfehlungen,

deren Wert ich wohl zu schitzen weif“*® .

In questi anni, accanto allo sforzo dell’autore di mantenersi appartato dalla
vita politica, assistiamo al confronto con i duri atti repressivi compiuti dal
regime a danno di persone da lui particolarmente stimate, come ad esempio
Niekisch. In una lettera a questi del 23 dicembre 1934, Junger affronta la

questione della proibizione della rivista Der Widerstand con queste parole:

Das Verbot IThrer Zeitschrift hat mich recht verstimmt; sie war fiir mich gewissermafen ein
Licht in der Finsternis. Wenn man wie ich zum Zwangsabonnement von Zeitschriften
verpflichtet ist, deren Verantwortungslosigkeit und deren minderwertiger Stil Ubelkeit
erwecken, dann ist man hin und wieder auf einige Seiten guter Prosa angewiesen wie auf das
tagliche Brot. Sollten der gute Stil, die Sauberkeit und die Prazision des Gedankens, das Gefiihl
fiir die elementaren und heroischen Dinge in Deutschland bedenklich werden, dann kdnnte es
fiir mich nur eine Ehre sein, zu den bedenklichen Erscheinungen gerechnet werden. Ich bitte
Sie daher, sich dariiber, da mir aus Ihrer Angelegenheit Unannehmlichkeiten erwachsen
kénnten, keine Gedanken zu machen. Ich bitte Sie vielmehr, sich in jedem Falle auf mich zu

berufen, in dem Ihnen meine Unterstiitzung von Wert erscheint**®.

Oltre alla dichiarazione di stima e all’offerta di appoggio personale, nella

lettera si respira il bisogno di non farsi coinvolgere, da scrittore, saggista e

158 Copia di lettera a Friedrich Georg, del 15 novembre 1934, Biblioteca Armin Mohler, DLA
Marbach, A: Jinger.
159 | ettera a Niekisch, copia in carta carbone, DLA Marbach, A: Jinger.
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pubblicista, dall’allora imperante operazione di Gleichschaltung. Sullo stesso
argomento si esprime in una missiva a Friedrich Georg in questo modo: ,,Das
Verbot des ,Widerstandes® scheint mir, je mehr ich dartiber nachdenke, auch
seine gute Seiten zu haben, denn es gibt Dinge, die man auch mit dem Stocke
nicht mehr anriihren soll. Man tut gut, sich einzukapseln; ich arbeite meine
alten Buicher durch**®. Per Jiinger, incorrere nelle misure repressive del regime
corrisponde quasi ad una dichiarazione di valore e offre la possibilita di non
‘sporcarsi’ nel fango prodotto dai nuovi signori della Germania. “Sich
einkapseln” ha il significato di proteggere se stessi da quella sporcizia. A
questo proposito € interessante prendere in considerazione un’annotazione
tratta dal diario di Goebbels, datata pero 7 ottobre 1929, antecedente, quindi, di
alcuni anni alla lettera appena citata di Junger. Il futuro ministro della
Propaganda nazista, infatti, dice: “[...] Lektiire: Jiinger ‘Das Abenteuerliche
Herz’. Das ist nur noch Literatur. Schade um diesen Jiinger, dessen ,In
Stahlgewittern® ich jetzt noch einmal las. Die sind wirklich grop und heldisch.
Weil ein blutvolles Erleben dahinter stand. Heute kapselt er sich ab vom
Leben, und sein Geschriebenes wird deshalb Tinte, Literatur!®. Goebbels
aveva compreso gia allora quale strada intendesse percorrere Jinger.
Indipendentemente dal fatto che il distacco dal mondo e il rinchiudersi nel

proprio guscio abbia per 1’uno ¢ per 1’altro significato opposto, che cid avvenga

180 Copia di lettera a Friedrich Georg del 18 gennaio 1935, Bibliothek Armin Mohler, DLA
Marbach, A: Jinger.

161 Joseph Goebbels Tagebiicher, Bd. 1: 1924-1929, hg. von Ralph Georg Reuth, Miinchen
Zurich 1999, pp. 414 sg.
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attraverso la letteratura, per meglio dire la scrittura, &€ fuori da ogni dubbio,
dato che lo stesso Junger dice alla fine della sua lettera: “Ich arbeite meine

alten Biicher durch”.

Quale atteggiamento interiore sia per 1’autore piu consono ad affrontare il
presente lo si apprende da un’altra lettera a Friedrich Georg, risalente all’anno

successivo:

Die Selbstvernichtung der Demokratie, von der Du schreibst, ist freilich unbestreitbar; man
muf} sich jedoch bemiihen, in ihr einen lehrreichen Vorgang zu erblicken, demgegeniiber
weder Behagen noch Mifbehagen am Platze ist. Man muf sich nur vorsehen, dafj man nicht
selbst in die Miihle gerdt. Man darf sich keinem Zweifel dariiber hingeben, dap wir in einem
Prozesse begriffen sind, der wieder nicht riickgdngig zu machen ist [...]. Die Demokratie kann
sich wohl in Masse verwandeln, nicht aber die Masse wieder in Demokratie — ebensowenig wie
sich das Mehl, das durch die Miihle gegangen ist, wieder zu K6érnern ausformen 1aft. [...] Mit
der Masse [...] werden wir rechnen miissen auf unabsehbare Zeit, und das nicht in Deutschland
allein. Man wird sich daher auch an den Anblick und die Nahe des Bestialischen gewdhnen
missen, und in solchen Zustanden richtet sich die Zuneigung auf die hohen Menschen, die hier
wie César die Zigel zu fuhren wissen, und von deren persénlichen Existenz Recht und Freiheit
allein noch abhéngig sind. Der Masse ist nicht mehr der Senat zugeordnet, von dem selbst
unser Reichstag noch ein kimmerlicher Abglanz war — ihr entspricht vielmehr der
Alleinherrscher, der Uber besondere und unmittelbare Organe der Herrschaft verfiigt. Auch

unter solchen Verhéltnissen kann man leben; auch hier kann im engsten Kreise Kunst,
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Wissenschaft und hohes Menschentum gedeihn. Man wird das um so hdher zu schétzen

wissen, je tiefer man der Anarchie ins Auge sah™®.

Il processo in atto in Germania non puo essere arrestato. Non lasciarsi
stritolare dalla macina del potere, abituarsi a guardare il ‘mostro’, sembra
essere, a questo punto, necessario. Tenuto conto dell’avversione di Jiinger
verso il sistema democratico, € degno di nota il riferimento — se pur non del
tutto trasparente — ad un modello di condottiero, dalle cui qualita dirigenziali
dipende lo stato di diritto e la liberta, cosi come ad un organo di governo al
quale fa da contropartita, nel presente, 1’Alleinherrscher. Ciononostante, in
questo presente, sussiste ancora la possibilita di praticare le arti e le scienze,
anche se “im engsten Kreise”. Con la frase “auch unter solchen Verhiltnissen
kann man leben” Jiinger dichiara indirettamente di non prendere in
considerazione 1’idea di abbandonare la Germania, nonostante tutto. Una
conferma di cio si ricava da una lettera di qualche mese prima, indirizzata a
Hugo Fischer, filosofo suo amico, con il quale nell’estate del 1935 aveva
trascorso alcuni mesi in Norvegia. Nel fare riferimento all’intenzione di questi
di emigrare — cosa che di fatto egli fara qualche anno piu tardi, trasferendosi in
Norvegia —, dice: “Sie gleichen dem Beobachter am Rande des Vesuvs, der vor

der Eruption das Observatorium verlapt. Ich mochte doch bleiben, auch auf die

192 Copia di lettera a Friedrich Georg dell’8 aprile 1936, Bibliothek Armin Mohler, DLA
Marbach, A: Jinger.
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Gefahr hin, mitsamt meinen Instrumenten in die Luft zu fliegen“!®3. Malgrado
sia consapevole di rischiare la vita stando vicino al luogo del pericolo, il
Beobachter — figura che richiama ancora una volta I’intenzione di tenersi a
distanza — non si risolve ad allontanarsi. Sul fronte opposto il potere nazista,
che, come abbiamo visto, aveva riconosciuto nei diari In Stahlgewittern un
potenziale da poter sfruttare per i propri scopi propagandistici, riterra di
doverlo tenere sotto stretta osservazione, come risulta evidente da una lettera
del Kulturpolitisches Archiv, indirizzata al dipartimento Schrifttum e datata 11
settembre 1936,

Lo spazio concesso dal regime a chi volesse assumere una posizione
appartata e non collaborativa era, infatti, estremamente esiguo. In una cornice
siffatta e precisamente, durante gli anni del secondo conflitto mondiale, prende
vita un nuovo corpus diaristico. Il sestetto comprende 1’arco di tempo che va
dall’aprile 1939 al dicembre 1948, abbracciando, in tal modo, anche il primo
dopoguerra. Jinger € molto chiaro sulle sue intenzioni: i diari, insieme ad un
carteggio e ad altri scritti minori, rispecchiano in modo personale quel periodo
cosi tragico della storia tedesca. Solo a partire dalla prima Gesamtausgabe,
risalente agli anni ’60*®, questi sei diari verranno riuniti sotto il titolo di

Strahlungen, dato che, inizialmente, quelli ad uscire con questa denominazione

163 | ettera a Hugo Fischer del 18 dicembre 1935, copia in carta carbone, DLA Marbach, A:
Jinger.

164 Sj veda Heimo Schwilk, Ernst Jiinger ..., p. 149.

165 Sj tratta di Werke, 10 Bde., Stuttgart 1960-1965. In questa edizione il sestetto occupa il
secondo ed il terzo volume. La stessa posizione occupano i diari nell’edizione definitiva delle
Samtliche Werke del 1978.
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saranno i quattro centrali, ovvero Das Erste Pariser Tagebuch (18.2.1941-
23.10.1942), Kaukasische Aufzeichnungen (24.10.1942-17.02.1943), Das
Zweite Pariser Tagebuch (19.2.1943 — 13.08.1944), Kirchhorster Blatter
(14.08.1944— 11.04.1945), i quali vedono la loro prima edizione nel 1949. Ad
essi si aggancia, senza soluzione di continuita, Jahre der Okkupation
(11.04.1945 — 2.12.1948), pubblicato per la prima volta, pero, separatamente,
nel 1958 °. L’unico diario ad uscire in pieno Terzo Reich, anch’esso, quindi,
separatamente, € il primo, ovvero Garten und Strafen, del 1942. Di tutto cio ci

offre una sintesi 1’autore stesso nel Vorwort dell’edizione del 1949:

‘Strahlungen’ — dies sei der Titel flr ein Sextett von Tagebiichern, das in den Jahren des
zweiten Weltkrieges entstanden ist. Von diesen sind hier die vier mittleren Teile vereinigt,
wahrend der erste unter dem Titel ‘Gdrten und Strafen® bereits erschienen und der letzte noch

der Nachreife bediirftig ist*®".

E, poco piu avanti, aggiunge: “Diese sechs Tagebucher fasse ich als meinen

geistigen Beitrag zum zweiten Weltkrieg auf, soweit ihn die Feder leistet, wenn

ich von einem ausgedehnten Briefwechsel und kleineren Schriften absehe“®.

166 Quando confluira in Werke, questo diario verra denominato dall’autore Die Hitte im

Weinberg.

187 STR, Vorwort, p. 10. Tutte le citazioni dal Vorwort inserite nel presente lavoro, laddove non
diversamente specificato, debbono intendersi tratte da quello inserito nell’edizione del 1949, la
quale, come sopra spiegato, comprende solo i quattro diari centrali del sestetto, dal titolo
Strahlungen.

168 STR, Vorwort, p. 12.
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A questa prima visione d’insieme, per altro gia abbastanza complessa, bisogna
aggiungere le diverse Fassungen degli stessi diari, parimenti a cio che abbiamo
visto per In Stahlgewittern'®®. Fino alla sopracitata prima edizione completa
dell’opera jungeriana, Gdrten und Straffen vede complessivamente due
revisioni, le Strahlungen, ovvero i quattro diari centrali, ben tre, se si considera
una intermedia del 1955, Jahre der Okkupation due'™®. Cosi come per In
Stahlgewittern, dunque, ¢ stato ’autore stesso a volere la pubblicazione di
questi ulteriori diari, i quali, inoltre, pit di una volta vengono sottoposti a
correzioni e rielaborazioni. E’ un fatto, questo, di una certa importanza, perché
non lascia alcun dubbio sull’intenzione di Jiinger di conferire loro carattere
letterario'’*. E analogamente a quanto era accaduto con la cronaca della Prima

Guerra Mondiale — si ricorda ancora una volta, infatti, come essa rispecchiasse,

169 Al riguardo Bshme chiarisce che “ [...] unter Fassung freilich nur der jeweils publizierte
Text zu verstehen ist™ (Ulrich Bohme, Fassungen..., p. 104).

170 sylla natura delle modifiche apportata da Jinger nelle singole revisioni si veda Ulrich
Bohme, Fassungen ..., pp. 104 sgg.. Si veda anche Wolfgang Brandes, Der ,Neue Stil‘ in
Ernst Jingers ,Strahlungen‘, Genese, Funktion und Realitatsproduktion des literarischen Ich
in seinen Tagebilichern, Bonn 1990; pp. 69 sgg.

71 Sulla questione della letterarieta si & espresso molto bene Lothar Bluhm nel volume Das
Tagebuch... . In particolare Bluhm scrive che ¢ ,,die Publikation eines Tagebuchs durch den
Diaristen per se schon ein Charakteristikum fiir seine Literarizitdt. [...] Ein Indiz fiir den
Stellenwert des Literarischen und ein Ausweis fur die Intention des Diaristen ist dabei die
Uberarbeitung von Aufzeichnungen durch den Autor zum Zwecke der Veroffentlichung. Dies
gielt in einem besonderen Mafe fiir wiederholte Redaktionen schon verdffentlichter
Tagebiicher, wie sie Ernst Jinger vor allem in seinen Kriegs(tage)biichern aus dem Ersten
Weltkrieg extensiv vorgenommen hat“ (Lothar Bluhm, Das Tagebuch..., pp. 20 sg.). Il
carattere letterario del diario jlingeriano é sottolineato, oltre che da Bluhm (Das Tagebuch...,,
pp. 125 sgg.), anche da Gerhard Loose nel volume Ernst Jinger. Gestalt und Werk,
Frankfurt/Main 1957, p. 183, e da Helmut Kiesel. Kiesel, in particolare, dice: ,,Das ‘literarische
‘Tagebuch ist nicht einfach fiktional, erfunden, sondern hat dokumentarischen Charakter, zeigt,
was einem bestimmten Menschen widerfahren ist; aber es stilisiert das Bild dieses Menschen
und seiner Erlebnisse mit literarischen Mitteln [...]. Der exemplarische Charakter des
Dargestellten soll verdeutlicht werden* (Helmut Kiesel, Ernst Junger..., p. 546).

(87]



tra le altre cose, lo spirito guerresco dell’autore e la sua appassionata adesione
alla causa nazionalista — i diari della seconda appaiono pervasi dallo spirito or
ora evidenziato dell’Aufenseiter, in cui Junger condensera la propria,

personale, azione di resistenza al regime.
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2. L’altra guerra: Gdrten und Strafien

Nell’affrontare 1’analisi di un diario come Gdrten und Straffen, non si puo
non prendere le mosse dal confronto con In Stahlgewittern. Trattandosi, infatti,
di due diari di guerra — e tra i sei diari che compongono le il sestetto, & questo a
rispecchiare maggiormente un contesto bellico — una messa in relazione €
quanto meno opportuna. In questa fase del nostro lavoro vogliamo, tuttavia,
soffermarci sulle differenze piu che sulle analogie, giacché le prime sono
quelle piu evidenti e tornano utili al nostro discorso.

Partendo dall’incipit, si € visto come In Stahlgewittern prenda awvio nel
momento in cui gli entusiasti volontari giungono al fronte occidentale. In
Gdrten und Straffen lo scenario é invece ben diverso. La prima annotazione
reca la data del 3 aprile 1939; il luogo é Kirchhorst, vicino ad Hannover, dove
Junger si era da poco trasferito da Uberlingen. Mancano, dunque, circa cinque
mesi all’inizio effettivo della Seconda Guerra Mondiale, arco di tempo durante
il quale, come risulta dalle date, Junger tiene il suo diario con una certa
assiduita, tanto che le annotazioni di questo periodo arrivano ad occupare
complessivamente un quarto dell’intero scritto. Un’altra differenza sostanziale
e nel titolo: di gran lunga piu evocativo di scenari bellici, quello del diario del
1920, singolare, nelle immagini che suggerisce, la denominazione dell’altro, se

non altro per il suo delineare, in modo netto, due ambiti contrapposti, ovvero
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quello naturale e antropico. Niente di piu distante dalla metafora di forte
impatto, che il titolo del primo diario richiama. Questi elementi, or ora
evidenziati, sono di estrema importanza, in quanto annunciano che e cambiato
qualcosa nella maniera dell’autore di accostarsi alla realta che lo circonda. Il
giardino, in quanto elemento naturale, occupa, infatti, in questa prima parte di
diario che precede I’inizio della guerra, una posizione centrale. Ad esso si
associa I’esercizio della scrittura, come proprio in apertura leggiamo: “Im
neuen Haus zum ersten Mal gearbeitet. Die Schlangenkdnigin — vielleicht fallt
mir ein besseres Titel ein, damit man uns nicht flir Ophiten hélt. [...]
Nachmittags im Garten. Seine Erde grabt sich leicht und ist wie ein dunkler
Sand, der eingesprengte Humusfloze fuhrt“!”%. Si allude qui al romanzo Auf
den Marmorklippen, al quale Junger lavorava in quel momento e di cui Die

Schlangenkonigin rappresenta il titolo provvisorio'”. L’oscillazione quasi

172 GS, p. 5 (Kirchhorst, 3 aprile 1939).

311 racconto rappresenta uno degli scritti di Jinger pi famosi. La vicenda si svolge in un
tempo e in un luogo indefiniti. In netta contrapposizione tra loro ci vengono presentati due
luoghi — la Marina e la Campagna, in cui albergano, rispettivamente, la liberta e la tirannide — e
due categorie di individui — la prima incarnata da due fratelli dediti alla poesia e allo studio
della natura, la seconda impersonata dalla figura del Forestaro, che ha instaurato un mondo di
terrore. | due protagonisti, i quali ora vivono nel Chiostro della Ruta, in cima alle scogliere di
Marmo, in totale isolamento e distacco dal mondo, erano appartenuti in un tempo precedente
all’ordine dei Mauretani — dietro cui si nasconde, probabilmente, il gruppo dei
Nationalrevolutionére a cui faceva capo Jinger negli anni *20. Momenti chiave dell’opera
sono la descrizione di Képpelsbleek — il mattatoio evocativo dei lager nazisti — e la congiura
perpetrata ai danni del Forestaro e capeggiata dal principe di Sunmyra, il quale finira, poi, col
perire tragicamente. Nonostante i riferimenti alla Germania nazista siano piu che evidenti, in
piu di un’occasione (precisamente nella nota del 14 dicembre 1944, STR p. 591, e in quella
dell’8 maggio 1945, JO, p. 46) Jiinger prende le distanze dalle sovrapposizioni, che la critica ha
voluto imporgli, tra i personaggi del racconto e quelli reali. Al riguardo dice: “Die Identitdt von
Typen unterliegt anderen Gesetzen als die der Individuen im Gesellschaftsroman. Jedenfalls
gibt es keinen Zustand, in dem die Anwendung geistiger Mittel unmdglich wird. Die Wirkung
steigert sich mit dem Risiko, das mit dem Erloschen der Prepfreiheit beginnt* (JO, p. 46).
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costante tra questi due poli — scrittura e giardinaggio — caratterizza I’andamento
iniziale dell’opera, come testimoniano questi altri esempi, il primo dei quali

suona cosi:

[...] ich bringe den Vormittag hin, indem ich Sétze bilde und verwerfe, wie ein Topfer, der sein
Geschirr zerschlagt. Ich nehme diesen Zustand sehr bald wahr und konnte eigentlich
spazierengehen. Da ich trotzdem bleibe, mochte ich annehmen, daf auch diese Anstrengung
eine Bedeutung verbirgt. Man tut wenig umsonst. Am Nachmittag Beete gegraben, Radieschen

und Kerbel gepflanzt 1.

Mentre nel secondo troviamo:

Malgrado I’autore volesse senza alcun dubbio con quest’opera dare una rappresentazione della
dittatura tedesca, rifugge, quindi, dalle facili etichette. Il volume usci nel 1939 presso
[’Hanseatische Verlagsanstalt e, paradossalmente, non suscito la reazione della censura. Dei
motivi per cui lo scritto non subi alcun veto, parla lo stesso Jinger in una serie di interviste
condotte da Antonio Gnoli e Franco Volpi in prossimita del centesimo compleanno dell’autore.
Egli dice: “Non era passata una settimana dacché Sulle scogliere di marmo era uscito in
libreria che il Reichsleiter di Hannover, un certo Boulehr, si lamentd a Berlino, nella
convinzione che il libro incitasse al complotto. Hitler, che era un estimatore dei miei diari della
prima guerra mondiale, sentenzid che dovevano lasciarmi in pace” (Antonio Gnoli/Franco
Volpi, | prossimi Titani. Conversazioni con Ernst Jiinger, Milano 1997, p. 25). Prima ancora
che con Auf den Marmorklippen, con la seconda versione di Das Abenteuerliche Herz. Figuren
und Capriccios, di poco anteriore, Jiinger ci aveva offerto, avviluppandole alla maniera dei
surrealisti, visioni dell’orrore e suggestioni da una realta dove vige la paura e il pericolo.
Pertanto la figura dell’Oberforster compare gia in questo scritto nelle vesti di personaggio
torbido e accattivante insieme, il quale, attraendo gli altri nella sua rete, manifesta tutto il lato
oscuro del potere e il suo enorme potenziale seduttivo. Nel considerare Auf den Marmorklippen
un documento di resistenza, la critica ha individuato in esso la presenza di espedienti volti
all’occultamento di contenuti critici verso il regime, espedienti di cui il piu evidente ¢
I’Historische Camouflage. Per tutte queste questioni si rimanda a Ralph Schnell, Literarische
., pp- 99 sgg., e al volume di Rotermund, Heidrund-Ehrke/ Rotermund Erwin,
Zwischenreiche und Gegenwelten. Texte und Vorstudien zur “Verdeckte Schreibweise” im
dritten Reich, Minchen 1999.

74 GS, pp. 5 sg. (Kirchhorst, 4 aprile 1939).
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Schlangenkénigin: Was ich heute Uber die Mauretanier aufzeichnete, befriedigt nicht; dieser
Orden lebt in meiner Vorstellung deutlicher als in der Niederschrift. [...] Zu vermeiden ist
[...], dap die Erzéhlung rein allegorischen Charakter gewinnt. Sie muf}, ganz ohne zeitliche
Beziehung, aus Eigenem leben kénnen, und es ist sogar gut, wenn dunkle Stellen bleiben, die
sich der Autor selbst nicht zu erklaren vermag. Gerade solche sind, wie ich erfuhr, oft Keime
spaterer Fruchtbarkeit. [...] Dann im Garten. Erbsen, Salat, Mangold, Zwiebeln, Mohren gesit.
Wie die Erbsen in matt graugriinen Reihen in den dunklen Rillen schimmerten. Als ich bei
diesem Anblick daran dachte, daf ich sie gleich mit Erde bedecken wiirde, leuchtete mir ein,
wie seltsam, ja fast zauberisch die Arbeit an den Beeten ist. Wenn man im Boden wiihlt, teilt
die Erde den Handen eine VVeranderung mit; sie macht sie trockener, ausgezehrter und, wie ich

meine, geistiger. Die Hand erfahrt im Boden eine Reinigung®™.

Il fatto di accostare ripetutamente la scrittura e la cura dell’orto, ossia la fatica
dell’atto creativo e il piacere del contatto con la terra al momento della semina,
la maniera stessa in cui si sceglie di farlo — si noti la scelta di termini lessicali
come Keime e Fruchtbarkeit, utilizzati a proposito dello scrivere — suggerisce
I’esistenza, per 1’autore, di una connessione profonda tra le due cose. | due
passi sono significativi, perd, anche e soprattutto per un altro motivo: essi ci
presentano 1’autore nella sua casa di campagna, nei pressi di Hannover, intento
a curare le aiuole, interrare semi e scrivere un romanzo di stampo allegorico,
destinato, per il suo contenuto, a suscitare reazioni da piu parti. In altre parole
ci presentano una scena idilliaca: Junger appare totalmente immerso nelle sue

faccende personali, chiuso nel proprio mondo, di cui fanno parte le attivita a

175 |vi, pp. 7 sg. (Kirchhorst, 5 aprile 1939).
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cui & maggiormente incline. Non una parola, in queste prime annotazioni, sugli

accadimenti esterni. Bisogna aspettare il 16 aprile 1939, per leggere:

Schlangenkonigin. Ich gedenke, dem Capriccio einen neuen Titel, und zwar ‘Auf den
Marmorklippen‘ zu verleihen. Bei dieser Arbeit driickt sich die Einheit von Schonheit, Hoheit
und Gefahr, wie ich sie meine, vielleicht noch besser aus. Bei dieser Arbeit aus dem Fenster
blickend, sah ich auf der Strafe Geschiitze nach Osten eilen, fast wie im Kriege vor einer
grofen Schlacht. In diesen Tagen riickten die Deutschen in Bohmen, Méhren, Memel und die
Italiener in Albanien ein. Alle Zeichen deuten auf Krieg in kurzer Zeit; ich tue daher gut, damit
zu rechnen, daf ich die Arbeit niederlegen mu. [...] Auf alle Fille hat dann die Feder ganz zu
ruhen, bis auf das Tagebuch. Die Arbeit muf den Augen iibertragen werden, denn an

Schauspiel wird kein Mangel sein*’®.

Il passo ci offre I’opportunita di formulare alcune importanti osservazioni.
Junger € impegnato nella stesura del suo romanzo quando qualcosa lo distoglie:
movimenti di truppe verso Est lasciano presagire che un nuovo conflitto e alle
porte. Per la prima volta la realta esterna € fatta oggetto di attenzione da parte
dell’autore, ma cid avviene in modo del tutto inatteso. L’ex entusiasta
combattente della Prima Guerra Mondiale prende coscienza, con tono asciutto
e distaccato — dietro il quale si avverte, tuttavia, una leggera punta di fastidio —
del fatto che una nuova guerra lo terra necessariamente lontano dalla scrittura.
Che il livello di coinvolgimento nelle questioni belliche sia radicalmente

mutato rispetto al passato, ce lo rivela, inoltre, I’allusione allo ‘spettacolo per

178 |vi, p. 16.
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gli occhi’, la quale rimanda decisamente ad una posa da osservatore — si tenga
a mente, a questo proposito, la lettera di Jinger ad Hugo Fischer, in cui ricorre,
parimenti, I’immagine dell’osservatore alle pendici di un vulcano pronto ad
eruttare. Il particolare riferimento al diario, poi, in questo contesto, accende i
riflettori su una delle funzioni che 1’autore attribuisce a questo genere testuale.
All’epoca in cui egli redige il sestetto €, come sappiamo, gia scrittore
affermato. Condurre un diario in un frangente di guerra rappresenta, quindi, un
modo per preservare la propria autorialitd’’. Una preservazione di un certo
rilievo, considerato che il momento in cui la scrittura prende il sopravvento
nella sua vita coincide anche col momento in cui inizia a ridimensionarsi
I’interesse per la politica.

Il successivo accenno alla guerra lo troviamo nella nota del 25 aprile 1939:

Bei der Post mein WehrpaP, den das Bezirkskommando Celle sendet, und aus dem ich ersehe,
dap der Staat mich in dem Range eines Leutnants z. V. in seinen Listen fiihrt. Die Politik in
diesen Wochen erinnert an die Zeit dicht vor dem Weltkriege. Neuartig ist jedoch die hohe
Empfindsamkeit der Massen, die im wachsenden Kontrast zur flrchterlichen Steigerung der
Mittel steht. Ich nehme indessen an, daP hier viel Schein regiert. Schrecklich ist und bleibt zu
allen Zeiten nur eine Grofe — der Mensch, von dem die Waffen nur angesetzte Glieder und

geformte Gesinnung sind"®.

Y7 In effetti ¢, questa, cosa fin troppo evidente tanto che Bluhm parla del ,,Versuch von

Literaten, durch die Anpassung der gewdhlten Kunstform an die kontinuierlicher literarischer
Avrbeit hinderlichen Bedingungen (insbesondere den Krieg), die eigene kiinstlerische Identitat
weiterhin zu bewahren® (Lothar Bluhm, Das Tagebuch.., p. 27).

178 GS, pp. 20 sg.
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La circostanza di avere ricevuto per posta il Wehrpaf conduce I’autore verso
una riflessione piu ampia, che riguarda le differenze tra la guerra appena
iniziata e la precedente. Junger ha gia vissuto questo momento, ma adesso
sembra esserci maggior dispiegamento di mezzi — si badi, tuttavia, al sostantivo
Schein, il quale insinua il dubbio che possa trattarsi di una mistificazione —,
tutto cio nella convinzione che il carattere terribile dell’'uvomo prescinda dal
livello di sofisticazione delle armi, caratterizzandosi, piuttosto, per essere una
costante di ogni tempo. A ben vedere, si tratta di una considerazione di chi
tenta di ergersi al di sopra e al di la delle situazioni particolari, per tentare di

stabilire delle coordinate universali.

Il 28 aprile ¢ la volta di un’annotazione dal contenuto estremamente denso.

Leggiamo, infatti:

Lebhafte Nacht. Zundchst erschien mir Kniebolo, den ich schwéchlich und melancholisch und
des Anschlusses bedurftig fand. Er reichte mir herrliches, vergoldetes Konfekt; man hatte ihm
davon, wie er sagte, Unmengen zu seinem Namenstag geschenkt. Sodann sah ich ein Bild der
Lebensbahn, die wie ein Sprunggarten gebildet war. Es gab da Labyrinthe, spiegelbildliche
Abteilungen und viele Schranken, die nur nach einer Richtung zu durchschreiten waren; auch
Pforten, die ins Freie mindeten. Auch leuchtete eine neue Fluoreszenz mir ein — aus Gold und
Blau. Ich schittelte in einer Schale Kristalle und Kiigelchen, die bald in reinem Gold, bald
leuchtend blau erglénzten, und wéhrend dieses Schwenkens stieg ein leichter Donner aus der

Schale auf. [...] Um zwo6If Uhr mittags in Perpetuas Zimmer am Radio. Perpetua, Louise und
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die dicke Hanne saPen auf den Stithlen, wihrend ich auf dem Sofa lag, fast wie in

Mauretanien®’.

Qui ad essere accostate sono le due dimensioni del sogno e della realta. La
prima, tuttavia, come anticipa 1’espressione lebhafte Nacht, mostra di essere
piu articolata e complessa rispetto ai dati essenziali della seconda, alla quale
Junger non dedica che poche righe. Per comprendere appieno il senso di questo
passo cosi strutturato, € necessario fare innanzi tutto riferimento al dato storico.
Il 28 aprile 1939 ¢ il giorno in cui Hitler tenne uno dei suoi discorsi piu
importanti al Reichstag, catturando, per circa due ore, I’attenzione di migliaia

180

di cittadini tedeschi e non solo™". Il nucleo rilevante dell’orazione consistette

nell’attaccare, in modo subdolo e ironico, il presidente americano Roosevelt'®.
Nel diario Jiinger accenna in modo generico all’ascolto della radio, senza fare

parola dell’evento in sé. Il silenzio su questa importante circostanza non puo

179 1vi, p. 22.

180 Secondo Shirer il discorso “fu diffuso non solo da tutte le stazioni della radio tedesca ma
anche da centinaia di altre trasmittenti del mondo intero e, negli Stati uniti, dalle piu importanti
reti radiofoniche” (William L. Shirer, Storia ..., vol. I, p. 728).

181 1] discorso di Hitler al Reichstag doveva essere, in realta, una risposta al telegramma in cui
il presidente Roosevelt chiedeva rassicurazioni sul fatto che la Germania non avesse intenzione
di invadere il territorio di alcuni stati, nel cui elenco figurava la Polonia. Ecco come commenta
Shirer 1’avvenimento: ”Questo discorso, della durata di oltre due ore, fu, credo, il piu lungo tra
quelli di maggiore importanza tenuti in pubblico dal Fihrer. Sotto molti aspetti, e in
particolare per I’incitamento rivolto ai tedeschi e agli amici all’estero della Germania nazista,
fu quella probabilmente la piu brillante orazione di Hitler, senza dubbio la migliore che
Iautore del presente libro gli abbia udito pronunciare. Per sottile eloquenza, astuzia, ironia,
sarcasmo e ipocrisia, raggiunse un livello non piu eguagliato” (ibidem). In tale occasione Hitler
diede a Roosevelt la rassicurazione che questi attendeva ma ebbe 1’accortezza di escludere
dall’elenco delle nazioni, a cui il presidente aveva fatto riferimento nel suo precedente
telegramma, la Polonia (si veda per questo William L. Shirer, Storia ..., vol. I, p. 731).
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non essere gravido di significato. Di contro, le informazioni relative al sogno si
rivelano di una pregnanza diversa.

Nonostante la sfera onirica riguardi un aspetto del pensiero jlingeriano che
esula dagli obiettivi di questo lavoro, visto il particolare significato che 1’autore
le attribuisce, mi soffermerd un momento su di essa. Lungi dal considerare il
sogno, secondo la teoria freudiana, come la manifestazione dell’inconscio, per
Jinger esso da accesso ad una dimensione dell’esistenza, in cui risiede la
sostanza ‘indistinta’ di tutte le cose, di cui la nostra realta, quella che viviamo

da vigili, non & che mera forma'®

. Quanto la vita onirica sia importante per
I’autore, lo testimoniano i tanti e frequenti resoconti di sogni che ricorrono
nell’intera sua opera. Come se non bastasse, egli non esita, ogni volta che ne ha
la possibilita, a riflettere sul significato del sogno stesso, ad esempio quando
dice che, dormendo, si ha la possibilita di penetrare nel mondo degli

“Urbilder”*®®; affermazione dopo la quale aggiunge: “Wir sehen im Traume

Dinge, die sonst unsichtbar sind”‘®*. Oppure, in questo altro caso, quando

182 Dell’argomento se ne ¢ occupato approfonditamente Volker Katzmann nel suo volume dal
titolo Ernst Jingers Magischer Realismus, Hildesheim-New York 1975, pp. 48 sgg. Parimenti
ha affrontato la questione Schwilk, il quale scrive: “Jiinger intende il sogno come ‘passaggio’
attraverso cui I’ Assoluto — ovvero, secondo espressioni alternative, 1’Indeterminato, 1’Indiviso,
il ‘Senza-tempo’ o I’Uno — & sperimentabile. 1l mondo € un palinsesto il cui testo originario
puo essere letto, solo che ci appaiano i suoi geroglifici nel sogno, nell’ebbrezza o nella
contemplazione della natura”(si veda Heimo Schwilk, Il sogno ..., p. 90). Luisa Bonesio
sottolinea la distanza tra il pensiero di Jinger e quello di Freud dicendo: “[...] per Jiinger la
dimensione onirica non € interessante come ricettacolo di pulsioni infraumane, quanto piuttosto
come cifratura di un diverso ordine di realta, uno degli specchi, assieme alla vita cosciente, di
una dimensione che si lascia intravedere solo in forma di rebus” (Luisa Bonesio, Il rebus e il
cristallo. Immagini della vita nella scrittura diaristica, in: Luisa Bonesio/ Caterina Resta,
Passaggi al bosco. Ernst Jiinger nell era dei titani, Milano 2000, p. 212).

183 STR, p. 459 (28 dicembre 1943).

1% Ibidem.
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riconosce: “Zuweilen féllt es mir schwer zu unterscheiden zwischen meiner
bewupten und unbewupten Existenz — ich meine zwischen jenem Teil des
Lebens, der sich im Traume, und jenem, der sich bei Tage zusammenspann”*®.
Nello scritto Das Abenteuerliche Herz. Erste Fassung Jinger afferma di essere
convinto che “alles, was uns auf der Tagseite des Lebens an reife Friichten

<186

zufallt, sich auf der Nachtseite bildete“™, e precisa poco piu avanti: “Im

Lichte erscheint die Form, im Dunkel die zeugende Kraft”187; mentre, in un

altro punto, sostiene: “jedes Einschlafen ist iibrigens auch ein Erwachen™®,
Non stupisce, quindi, che in particolare nell’intero sestetto viene dato ampio
spazio ai racconti di sogni; € proprio inserendo nel diario tali resoconti, che
I’autore ha la possibilita di smaterializzare cose, persone e situazioni,
sganciandoli dai loro riferimenti tangibili e proiettandoli in una dimensione in
cui perdono il proprio carattere individuale per divenire simboli. In sogno
compare, infatti, Kniebolo — appellativo con cui viene indicato Hitler — in una
posa, per cosi dire, privata. Il contrasto tra I’immagine del Fihrer nella realta,
all’atto di eseguire la sua orazione davanti al Reichstag, di cui nel passo non vi
e che una debolissima allusione, ¢ quella dell’'uvomo del sogno, schwach,

melancholisch, bisognoso di vicinanza — che non sfugga, a questo proposito il

doppio significato del sostantivo Anschluss — non potrebbe essere piu stridente.

185 STR, p. 156. (Paris, 26 agosto 1942)
188 AH 1, in SW IX, p. 67.

87 |vi, p. 69.

188 |vi, p. 144,

(98]



Il sequito della visione & ancora piu emblematico e trae senso, ancora una
volta, dalla valenza che Junger assegna al cristallo e ai colori, cosi come essa
viene esplicitata in Das Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung. Il primo viene

classificato dall’autore come

ein Wesen, [...] das sowohl innere Oberfldche zu bilden als seine Tiefe nach aufen zu kehren
vermag. Ich méchte nun die Frage stellen, ob nicht die Welt im grofen und kleinen {iberhaupt
nach dem Muster der Kristalle gebildet sei — doch so, daP} unser Auge sie nur selten in dieser

Eigenschaft durchdringt?®®

Secondo Junger nel cristallo, in cui interno ed esterno confluiscono 1’uno
nell’altro, fino a confondersi, & visibile la composizione del mondo in cui
viviamo, che tuttavia il nostro occhio non é in grado di percepire con
immediatezza, vale a dire una sostanza profonda in cui ogni cosa é al suo stato
originario, ‘indistinto’, a cui corrisponde, in superficie, la varieta delle forme
viventi*®.

Affrontando il discorso sui colori, Jinger si sofferma sul legame tra 1’oro e

il potere regale™"

, @ del colore blu, in quanto colore del cielo, simbolo, quindi,
dell’infinito e delle distanze remote, mette in risalto il fatto che esso rimanda

“auf den geistigeren Zustand™®. A questi elementi si aggiungono le piccole

189 AH 2, in SW IX, p. 182.
190 per questa concezione si rimanda ancora una volta a Volker Katzmann, Ernst Jiingers ...,

pp. 48 sgg.
191 5j veda AH 2, in SW IX, p. 234.

192 |vi, p. 317.
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sfere che, per la loro forma circolare, si legano alla concezione ciclica del
tempo che Jinger aveva assorbito da Nietzsche e da Spengler e alla quale si
sentiva vicino'®. Della sfera Jiinger dice anche che da ogni punto di essa “cine
direkte Verbindung zum Mittelpunkt ist****. Sfere e cristallo, dove interno ed
esterno sono, quindi, in profonda interrelazione, vengono investiti ora dalla
luminosita dell’oro (di color oro sono anche i confetti che Kniebolo-Hitler
offre a Jinger!), ora da quella del blu. All’interno della coppa essi sembrano
danzare e perfino scontrarsi, come suggerisce il rimbombo — Donner — udibile
dall’interno. Il sogno contiene rivelazioni del tutto assenti dal piano del reale.
Lo spazio di poche righe é saturo di simboli, nei quali si condensa una parte
importante del pensiero jungeriano, di spiccata impronta metafisica. Tramite
queste visioni 1’autore supera la dimensione fisica dell’esistenza — ma sarebbe
pit adeguato dire quella storica — per accedere ad un’altra in cui concezione
‘magica’195 del mondo e potere dello spirito, quest’ultimo incarnato nel colore
blu, appaiono dapprima incontrarsi con ’autorita regale, poi scontrarsi con
essa. Il sogno da cosi voce a contenuti innominabili, data 1’aura di pericolo che
li circonda — si pensi agli inquietanti labirinti che si aprono subito dopo

I’offerta dei confetti — con cui, tuttavia, 1’autore sembra interagire come un

198 5 veda Gnoli/Volpi, | prossimi ..., pp. 110 sg. Si fa presente che tra le immagini-guida alla
base della Rivoluzione Conservatrice, Armin Mohler annovera quella della sfera, simbolo di
una concezione ciclica del tempo (si veda Armin Mobhler, La rivoluzione ..., pp. 94 sg.).

194 pp p.317.

1% Utilizzo questo termine agganciandomi all’espressione magischer Realismus usata per
definire lo stile jiingeriano, alla cui base sta la visione del mondo a cui si & accennato poco
sopra (si veda Volker Katzmann, Ernst Jingers..., pp. 55 sgg.). Jinger stesso parla di
“magisches Verstandnis” (si veda AH 1, in SW IX, p. 69).
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burattinaio con le sue marionette, vale a dire dall’alto, dove ogni cosa puo
essere sotto controllo, come e evidente in quel tenere la coppa in mano,
scrutando cio che nel frattempo accade al suo interno.

Nella nota del 3 luglio 1939 abbiamo a che fare con un sogno altrettanto

interessante. Leggiamo, infatti:

Der Garten beginnt recht gut zu tragen. Auch werden die ersten Beete fiir die zweite Bestellung
frei. Im Traume sah ich (ber einer ausgestorbenen Landschaft eine Staffel von
Kampfflugzeugen, von denen eines beim dritten Schusse einer Abwehrbatterie brennend zur
Erde fiel. Das Schauspiel vollzog sich inmitten einer vollig mechanisierten Welt; ich
betrachtete es mit bosartiger Genugtuung. Der Eindruck war bedeutender, durchdringender als
im Weltkriege, weil die Rationalitat des Vorgangs gewachsen war. [...] Dann weite Felder, auf
denen Erntemaschinen liefen; menschliche Wartung war nicht zu sehen. Nur Uber einen
Stoppelacker wurde eine grofe Egge gefiihrt. Sie war mit ockerfarbigen Sklaven bespannt, die
ein riesiger Aufsehen leitete. Er schlug sie, bis sie schrien und fielen, dann schlug er sie, bis sie
zu schreien aufhdrten. In diesem Vorgang lag ein Widerspiel stupider Gewaltanwendung und
stupiden Leidens, das mich verzweifeln lief. Am Tage, als ich am Garten war, fiel mir das
Traumbild wieder ein. Nun sah ich es als Mahnung an; mir wurde die Verantwortung bewuft,

die solche Einsicht mit sich bringt*®®.

A saltare all’occhio, qui, ¢ anche la struttura dell’intero passo. L’inizio e la fine
dell’annotazione presentano lo stesso scenario, ovvero quello del giardino, che

in tal modo racchiude il racconto del sogno a guisa di cornice. Quasi come se

19 &S, pp. 38 sg.
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I’autore volesse incapsularlo in una sorta di contenitore. E difatti ancora una
volta siamo di fronte a un enorme contrasto.

A un paesaggio di estrema desolazione, data I’assenza di vita, in cui
campeggiano macchine da guerra, fanno in qualche modo da specchio ampi
campi su cui sono all’opera altre macchine, in questo caso agricole. La vista
degli schiavi picchiati crudelmente dall’enorme sorvegliante non smorza
minimamente, sebbene si tratti della prima presenza umana, I’impressione
iniziale che la vita sia totalmente assente dalla scena.

Di contro il giardino rivela, nel suo aspetto migliore, il lato costruttivo
dell’uomo. La presenza della natura all’inizio e alla fine della nota diaristica fa,
in questo caso, da cuscinetto alle immagini che stanno in mezzo, in cui
predominano I’automatismo della macchina e la disumanizzazione, fino a
culminare nel sadismo della scena centrale. E, infatti, immerso nel giardino
che l’autore rielabora [’esperienza onirica, percependone il significato
ammonitorio e riflettendo sul concetto di responsabilita.

Il richiamo alla tecnica € presente anche nelle due seguenti note, la prima

delle quali reca la data del 16 agosto 1939:

Fahrstuhltrdume, unangenehm wie fast alle Traume, die sich mit der Technik beschéftigen.
Dazu Treppen, denen das Gelander fehlt, oder die unterbrochen sind, und unter deren Fetzen
der Abgrund erscheint. Die Welt als verworrene Architektur. Die Unordnung der Welt
erscheint an manchen Tagen fast iiberméchtig, so daff man verzweifelt, sie je zu bandigen. Ich

rdume dann den Schreibtisch, die Wasche, die Gartengerdte ein, jedoch mit Unlust im
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Hintergrund. Es liegt wohl auch die Einsicht, daP alles, was wir schaffen sammeln, zugrunde
gehen wird, darin. Am besten sollte man solche Tage im Bett verbringen und vor allem nichts

Neues anzufangen suchen®’.

Il senso di profonda insicurezza che nel sogno suscitano le scale prive di
parapetto richiama il caos del reale, a cui Junger tenta, inizialmente, di porre
rimedio mettendo ordine tra gli oggetti significativi della propria vita
quotidiana. Tuttavia ci0 sembra non bastare, e a prevalere ¢ il senso di inutilita
di qualsiasi azione deterrente, il quale finisce per sfociare, poi, in una
riflessione dal carattere depressivo.

La seconda annotazione si addentra maggiormente nell’universo della
tecnica, sottolineando il crescente automatismo nello stile di vita delle grandi
metropoli, in cui dominano caratteristiche come velocita e monotonia del
ritmo, che I’autore riscontra anche nelle forme di propaganda utilizzate dal

regime. Di quest’ultima, infatti, egli scrive che essa

sich sowohl im scharfen, schwarzweipen Muster ihrer Formen als auch in ihrer monotonen
Wiederholung als eine der Gattung der Technik ausweist. Die Besucher, die aus dem Lichtspiel
strémen, gleichen einer Menge von Erwachenden, und wenn wir in von mechanischer Musik
erfillte R&ume treten, teilt sich uns leicht ein wenig von der Stimmung einer Opiumhghle

mit™®,

Y GS, p. 47.
198 |vi, p. 48. (Kirchhorst 19 agosto 1939)

[103]



La capacita allucinogena della propaganda viene messa, qui, particolarmente in
risalto, ma e continuando che Jiinger ci mostra, per mezzo di un riferimento
letterario, quale abisso produca la meccanizzazione della vita e quali possano

essere le strategie adeguate ad evitarlo:

Die beste Schilderung des voll automatisierten Zustandes enthilt die Erzédhlung ,Hinab in den
Maelstrom‘ von E. A. Poe [...]. Sehr gut wird darin unterschieden das Verhalten der beiden
Briider, von denen der eine, vom furchtbaren Anblick des Mechanismus geblendet, sich in
bewuptlosen Reflexen bewegt, wihrend der andere sich denkend und fithlend verhélt und
tberlebt. In diese Figur spielt auch die Verantwortung ein, die den immer kleineren werdenden

Eliten zuzufallen beginnt**°.

Edgar Allan Poe viene annoverato da Junger nella cerchia degli autori a cui
egli attribuisce un ruolo quasi profetico rispetto ai momenti della storia umana,

in cui questa assume un carattere apocalittico, come leggiamo nel Vorwort:

Poe, Melville, Hélderlin, Tocqueville, Dostojewski, Burckhardt, Nietzsche, Rimbaud, Conrad
wird man auf diesen Seiten haufig beschworen finden als Auguren der Malstromtiefen, in die
wir abgesunken sind. Zu diesen Geistern zdhlen auch Léon Bloy und Kierkegaard. Die

Katastrophe wurde in ihren Einzelheiten vorausgeschaut®®.

199 |vi, pp. 48 sg.
200 TR, Vorwort, p. 9.
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Di significativo vi e che Jiinger, piu che scendere nel dettaglio delle singole
situazioni, ancora una volta generalizza, cercando piuttosto delle coordinate
sovratemporali. In questo senso bisogna leggere 1’accenno al Maelstrom di
Poe, la cui vicenda diventa in questo caso metafora. Dei due fratelli, colui che
si lascia accecare dal meccanismo perverso del gorgo finisce per farsene
risucchiare, mentre I’altro, al quale riesce di tenersi lucido rispetto alla
situazione esterna, si mette in salvo. Il noto atteggiamento critico di Poe nei
confronti di tutti gli aspetti della modernita viene condiviso da Jiinger, il quale
riconosce, adesso, quanto questa possa tornare utile al regime per condizionare
il pensiero delle masse. Come nella nota del 3 luglio, anche qui egli accenna al
senso di responsabilita, di cui, nella sua visione, pud farsi carico solo un
gruppo ristretto di individui, quell’Elite che non si lascia trascinare gil
nell’abisso””".

Le successive annotazioni segnano uno spartiacque ben preciso all’interno di
questo diario. Siamo, infatti, alle soglie dello scoppio della guerra, fatto che
introdurra ben altri scenari rispetto a quelli visti. | giorni immediatamente
precedenti non riportano, tuttavia, quasi nulla, della concitazione regnante sul

piano politico internazionale. Cio che salta all’occhio ¢, piuttosto,

201 Scrive su questo Lothar Bluhm: “Poes Erzihlfigur wird bei Jiinger zu einem Modell fiir
verantwortlicher Verhalten Einzelner unter dem Nazionalsozialismus. [...] Insgesamt erkennt
Junger in der Haltung der Poeschen Erzéhlfigur einen Stoizismus wieder, der flr ihn
Kennzeichen und Voraussetzung von Elite ist. Die Aufgabe dieser Elite ist [...] unter
Zuhilfenahme (selbstgeschaffener) politik- und ideologiefreier Raume Distanz gegeniiber den
vereinnehmenden herrschenden Verhéltnissen zu ermdglichen und dadurch die Féhigkeit zu
differenzierter Analyse zu bewahren* (Lothar Bluhm, Das Tagebuch ..., pp.149 sg.).
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I’atteggiamento di grande distanza con cui 1’autore reagisce alle notizie che gli

giungono, come si vede da cio che egli registra il 26 agosto, in cui dice:

Um neun Uhr morgens, als ich im Bette behaglich im Herodot studierte, brachte Louise den
Mobilmachungsbefehl herauf, der mich zum 30. nach Celle einberuft, und den ich ohne grofe

Uberraschung empfing, da sich das Bild des Krieges von Monat zu Monat und von Woche zu

Woche schérfer abzeichnete?%.

E la nota del 28 agosto € ancora piu stringata della precedente:

Fortgang der Mobilisation in allen Landern. Noch ware Zeit fur den Deus ex machina. Was
konnte er aber bringen? Doch héchstens Aufschub. Das Strittige ist so gehiuft, dap nur das

Feuer es aufarbeiten kann?®,

Piu che di uno scontro tra stati, € come se qui si parlasse di uno scatenamento
di energie elementari che, proprio per questo, non puo essere arrestato.

Il 30 agosto Jinger lascia Kirchhorst per Celle e nel diario leggiamo:
“Aufbruch. Oben betrachtete ich mich im Spiegel, in meiner Leutnantsuniform,

nicht ohne Ironie*“?*,

Dalla stessa nota apprendiamo che il suo ruolo
nell’esercito sard questa volta quello di Hauptmann®®. La poca convinzione

nell’indossare I’uniforme risalta anche nella nota del giorno successivo, in cui

202 53, p. 49.
293 I hidem.

204 S, p. 149.
205 i, p. 150.
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egli dice: “Weitere Einkaufe. Man mup sich in die Uniform einleben«®®

Proseguendo, troviamo, pero, qualcosa di ben piu interessante: ,,Nachts horte
ich, halb im Traume, Radiostimmen, denen ich zu entnehmen glaubte, dap die
Verstandigung mit Polen gelungen sei. Mit Gedanken, wie ich den Herbst in
Kirchhorst verbringen wollte, schlief ich ein“®®’.

Da quanto risulta dai documenti ufficiali, nell’ultimo giorno di pace vi fu
I’estremo tentativo, da parte del governo britannico — e con I’intercessione
dello stesso Mussolini, il quale, inizialmente, non era intenzionato a farsi
coinvolgere nel conflitto —, di scongiurare la guerra. Come € noto, 1’azione non
andd a buon fine’®, ma & probabile che le notizie che Jiinger crede di avere
sentito circa un possibile accordo con la Polonia, siano da riferirsi proprio a

tale circostanza. Il dubbio circa il reale svolgimento dei fatti viene dissolto nel

corso del giorno seguente, giacché Junger scrive:

Am Morgen beim Fruhstiick fragte mich der Kellner mit bedeutsamen Gesicht, ob ich die
Tagesnachrichten gehdrt hatte. Danach sind wir in Polen einmarschiert. Tagsiber nahm ich im

Hin und Her der Geschéfte die weiteren Neuigkeiten auf, die den Ausbruch des Krieges, auch

2% Ibidem.

27 bidem.

208 Era stato suggerito all’ambasciatore polacco Lipski, al fine di un avvicinamento pacifico tra
la Germania e la Polonia, di offrire ai tedeschi la restituzione di Danzica (sull’intera questione
si veda William L. Shirer, Storia..., vol. II, pp. 899 sg.). Sul fallimento dell’iniziativa si
esprime cosi Shirer: “In realta, tutte le agitate mosse [...] compiute nel pomeriggio ¢ nella
serata dell’ultimo giorno di agosto del 1939 dagli stanchi ed esauriti diplomatici e dai
sovraffaticati uomini a cui questi facevano capo, non furono che delle frustate nell’aria del
tutto inutili e, nel caso dei tedeschi, assolutamente e volutamente ingannatorie. Infatti alle
12,30 del 31 agosto, prima che [...] Lipski si fosse recato da Ribbentropp, [...] e che Mussolini
avesse cercato di intervenire, Adolf Hitler aveva preso la decisione definitiva ed emesso
I’ordine che doveva lanciare il pianeta nella sua guerra piu sanguinosa® (ivi, pp. 901 sg.).
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mit Frankreich und England, im einzelnen bestétigten. Am Abend knappe Meldungen,

Verfiigungen, Verdunkelung der Stadt®®.

Non deve sfuggire, qui, la mancata aderenza al dato storico. Come sappiamo,
infatti, la Francia e I’Inghilterra entrarono in guerra solo il 3 settembre,
un’errore di prospettiva che vedremo ripetersi e di cui Jinger non si
preoccupava piu di tanto, visto cosa scrive a tal proposito nel primo dei due

diari parigini:

Ubrigens bringe ich meine Tagebiicher fiir gewdhnlich erst am nachsten Tage auf ihren Stand;
ich datiere aber nicht nach der Niederschrift, sondern nach den Ereignissen. Dennoch kommt

es, [...] vor, daP beide Daten in wenig tbergreifen; das bleibt einen der Ungenauigkeiten der

Perspektive, denen ich nicht allzu peinlich nachforsche?'°.

Tornando alla nota del 1° settembre, vediamo come, lentamente, la realta
prenda corpo, fino ad arrivare ai primi effetti di uno stato di guerra, ossia quella
Verdunkelung der Stadt, con cui l’incertezza riguardo agli eventi viene
definitivamente fugata. L’autore si sofferma ad osservare come questo
oscuramento induca un cambiamento nella percezione dell’ambiente esterno,

infatti dice:

29 53, p. 50. (Celle, 1 settembre 1939).
20 pTgb 1, in STR, p. 48 (San Michel, 14 giugno 1941).
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Um zehn Uhr ging ich an die Schlofbriicke, zu einer Verabredung. Die alte Heidestadt war
finster, und die Menschen bewegten sich wie Zauberwesen in einem Minimum an Licht. Das
Schlop erhob sich, von einem matten, blauen Schimmer tberrieselt, wie der Palast in einer
Marchenstadt. Wie schwerelose Tanzer glitten Menschen auf Radern durch die Dunkelheit.
[...] Dann im Café. Man tritt in Licht, Musik und Gléserklirren wie in geheime feste und
Albenhdhlen ein. Dazu dann wieder Rundfunkstimmen, die Bombenwirfe melden und den

Menschen drohen??,

La mancanza di luce conferisce a cose e persone un aspetto irreale,
trasponendole in una dimensione fiabesca, donando loro una consistenza
diversa, piu leggera ed evanescente. La scena sembra essere quella di un sogno
(uno dei tanti), in cui si perdono le coordinate del tempo e dello spazio, e
I’impressione che ne deriva continua a persistere finanche quando,
improvvisamente, I’ambiente cambia e ci si ritrova investiti dalla luce, dai
suoni e rumori di un caffe. Il contrasto € mera apparenza. E’ soltanto con
I’accenno alle Rundfunkstimmen, annuncianti minacciosi bombardamenti, che
si ha la sensazione di ritornare alla realta.

Volendo fissare, ora, i punti essenziali del discorso che stiamo tentando di
portare avanti, va osservato che Junger, in questi ultimi giorni di pace, ci
conduce via via su un piano di estraneita crescente. E immerso nella lettura di
un autore classico — e non un autore qualsiasi ma il primo storico del mondo

occidentale — quando riceve 1’ordine di mobilitazione; & nella confusione di

2 |pidem.
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uno stato di semicoscienza che apprende dalla radio notizie su un presunto, poi
smentito, dietrofront; e casualmente, a colazione, che gli viene comunicata
I’avvenuta invasione della Polonia — evento epocale della storia del ‘900 —;
giunge, infine, a sperimentare il primo giorno di oscuramento come se stesse
vivendo un sogno. Eppure e un dato di fatto che partecipera a questa guerra,
per questo ha dovuto lasciare Kirchhorst, se pur con rammarico, visto che il
primo pensiero, nel momento in cui crede possibile una soluzione pacifica delle
controversie, va all’autunno che lo aspetta a casa. Lo scollamento tra i due
piani temporali — quello interiore e quello esterno della storia che incalza — é
piu che evidente nel clima di sospensione in cui pare vivere e agire I’autore, in
cui i ritmi sono lenti, in contrasto con 1’accelerazione che subiscono in quel
momento gli eventi. Tale atteggiamento lo accompagnera per tutta la durata
della campagna in Francia: vediamo, infatti, che alla notizia della stipula
dell’armistizio, dopo che le armate francesi erano state battute e Parigi, alla
meta di giugno del *40, era stata occupata, non dedica che le poche righe finali
di una nota: “Gegen zehn Uhr wurde der Abschluf des Waffenstillstandes
bekannt, worauf der Burgunder vom Tische verschwand und Champagner in
gropen Mengen eschien”?,

Tra sé e questa nuova esperienza bellica egli frappone, dunque, la sua attivita

di scrittore, 1’amore per la natura e la consuetudine alla lettura — si va da

Boezio a Tolstoj, da Bernanos a Baudelaire, e a Hugo — che lo induce a

212,53, p. 185. (Bourges, 24 giugno 1940)
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formulare riflessioni di carattere filosofico, ad esempio sulla relazione tra
liberta individuale e destino®*®. Rispetto alla presenza forte con cui Jinger vive
I’Erlebnis descritta negli In Stahlgewittern, la distanza é di anni luce. Egli non
commenta, non esprime pareri, limitandosi ad osservare cio che accade e ad
accoglierlo come un fatto inevitabile, ma muovendosi ad un tempo, in questa
inevitabilita, come un sonnambulo — e al riguardo va ricordata la citata
dichiarazione jlngeriana circa la difficolta a distinguere tra la propria vita
cosciente e quella incosciente —, 0 come ad essere ‘sospeso’ in una sorta di
limbo. Si tratta di una qualita, questa, che percorre come un filo rosso ogni
singolo diario del sestetto, come avremo modo di vedere.

Da un certo punto di vista tutte le guerre si assomigliano. Cosi anche questa
ha qualcosa in comune con la precedente, come ammette lo stesso Junger,
laddove scrive: “Nach kurzem Urlaub in Blankenburg, wo ich an einem Kursus
teilnehme. Jeder Krieg fangt mit Lehrgangen an”**. E, come nella precedente,
I’autore si ritrova in marcia verso il fronte occidentale. La descrizione di questa
esperienza costituisce proprio il nucleo del diario, come troviamo conferma
nel Vorwort: “Das erste dieser sechs Tagebiicher, ‘Gérten und Strafen’,
schildert den deutschen Vormarsch durch Frankreich und wurde bald darauf
bekannt™**® Tuttavia ci si lascia, a prima vista, stupire da frasi come questa:

“Schlafend, frithstiickend, uns unterhaltend oder lesend durchwehren wir

213 GS, pp.94 sgg. (Schilfhiitte, 13 febbraio 1940)
214 GS, p. 51.
215 1vi, Vorwort, p. 14.
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Deutschland in westlicher Richtung“?'®. A parziale giustificazione del fatto
che, in Gdrten und Strafen, difficilmente il lettore si trovera ad assistere a
scene di impetuosi combattimenti, vi € la circostanza che nelle prime settimane
di guerra, mentre ad oriente si consuma la completa disfatta della Polonia, ad
occidente la situazione é statica. Cio che si pensava dovesse accadere a
settembre, € cio€¢ che 1’esercito francese avrebbe attaccato, in realta non
accadde, tanto che si comincio a parlare, in un primo momento, di un
Sitzkrieg”’. Successivamente, quando viene superata la fase di stallo e
I’esercito tedesco inizia a imporre la propria supremazia sui territori che

218

attraversa, per Junger non ci sono cambiamenti sostanziali Su questo

diverso vissuto troviamo un’importante riflessione quasi alla fine del diario, in

cui I’autore scrive:

Merkwiirdig ist [...] die Entfernung, in der ich vom Feuer geblieben bin. Heraklit hat Recht:
keiner geht zweimal durch den gleichen Fluf. Das sehr Geheimnisvolle an solchem Wechsel
liegt darin, da} er Veradnderungen in unserem Inneren entspricht — wir bilden uns die Welt, und
was wir erleben, ist nicht dem Zufall untertan. Die Dinge werden durch unseren Zustand

angezogen und ausgewahlt: die Welt ist so, wie wir beschaffen sind. Jeder von uns vermag also

218 1vi, p. 61. (Bei Greffern, 11 novembre 1939).

217 sj veda William L. Shirer, Storia..., vol. II, pp. 967 sgg.

218 gy questo punto leggiamo in Julien Hervier, Conversazioni ... : “[...] siamo avanzati, ma
non sono mai stato impegnato con la mia compagnia; noi correvamo dietro i carri armati di
Guderian. La nostra avanguardia ¢ stata un po’ sotto al fuoco, ma in modo molto ridotto. C’¢
stata allora una specie di remissione durante I’avanzata in Francia, con la riuscita del Blitzkrieg,
la guerra lampo* (p. 21).
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die Welt zu andern — das ist die ungeheuere Bedeutung, die den Menschen verliehen ist. Und

daher ist es auch so wichtig, dap wir an uns arbeiten®"®.

L’autore torna, qui, a riflettere sulla responsabilitd individuale e sulle
possibilita concesse al singolo individuo di incidere sulla realta che lo circonda.
Ma ancor piu interessante di cio e, a mio avviso, il fatto che egli veda un
legame tra la natura dell’esperienza bellica attuale ed il mutamento che ha
subito negli ultimi anni la sua maniera di accostarsi alla guerra. In altri termini:
all’entusiasmo del soldato di venti anni prima corrispose effettivamente la
possibilita di ‘gettarsi nella mischia’, mentre ora, affievolitosi il primo, anche

220

la seconda ¢ divenuta altamente improbabile“™. Adesso le sue considerazioni

su questo tema sono di diverso tenore:

Der Krieg gleicht dem Leviathan, von dem nur ein paar Schuppen oder eine Flosse sich aus
den Fluten heben — der Stoff ist zu massiv, als daf} der Blick ihn gliedern kénnte, und dadurch
erwdchst ein Zustand der Irrealitat. Die Menschen fiihlen die Bewegung grofer Massen in ihrer
Néhe, ohne doch deren Ziel und Richtung zu erfassen; auch ahnen sie vielleicht, da} andere

Dinge in der Hilse dieser Tage verborgen sind — Schauspiele neuer und unbekannter Art. So

219 GS, pp. 183 sg. (Bourges, 23 giugno 1940)

220 1] cambiamento & riscontrabile anche nel fatto che, nel corso della presente campagna di
guerra, Junger ricevera la croce di ferro per aver tratto in salvo dei feriti, onorificenza che egli
vorra dividere con 1’ufficiale di compagnia Spohr, il quale gli era stato accanto durante
I’operazione. Sia la motivazione del riconoscimento, sia la reazione dell’autore, sono, dunque,
ben diverse rispetto a cio che era accaduto nel precedente conflitto (si veda GS, p. 183,
Bourges, 23 giugno 1940).
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kommt es auch, daf sie der Deckung verlustig gehen, weil sie den Zug nicht kennen, in

welchem das Schicksal des Weges zieht®*.

Il ‘mostruoso‘ insito nella guerra ¢ difficilmente controllabile e prevedibile,
cosi da suscitare sentimenti di estrema precarieta e vulnerabilita. Passi come
questi, richiamano immediatamente alla memoria, per stridente contrasto, le
pagine di Der Kampf als inneres Erlebnis. Ora I’attenzione dell’autore sembra
essersi decisamente spostata verso la salvaguardia della propria integrita
morale, come si intuisce da due brevi dichiarazioni, le quali in un certo qual
modo, si completano a vicenda. Nella nota di diario del 2 dicembre 1939,
infatti, a proposito delle lettere di Hebbel, dalla cui lettura al momento si é
lasciato prendere, Jinger dice: “Es tut immer wohl zu wissen, dap schon
cinmal jemand auf dieser Galeere weilte, und dafy er sich wirdig auf ihr

verhielt”??,

Mentre alla data dell’§ gennaio 1940 leggiamo: “Im reinen
Uberstehen liegt heute schon Verdienst«?%.

Significativo & anche I’atteggiamento con cui egli accoglie le prime notizie
provenienti dal fronte orientale, dove, invece, infuriavano i combattimenti. Al
riguardo risulta proficuo mettere a confronto il diario con le lettere che nel

medesimo periodo 1’autore scrive al fratello Friedrich Georg. Pertanto, il 31

dicembre 1939, trovandosi momentaneamente in licenza a casa, Junger annota:

221 1vi, p. 59. (Bothfield, 10 ottobre 1939)
222 1yi, p. 68.
223 i, p. 75.
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Gestern, am Silvesterabend, sprach Martin v. Katte vor. Er erzéhlte aus dem polnischen
Feldzlige Einzelheiten, die mich zu anderen Zeiten gefesselt héatten, doch ist unser Vermdgen,
Begebenheiten aufzunehmen, begrenzt. Auch schienen mir von jeher alle Dinge, die ich von
jenseits der Weichsel las und horte, von geringerer historischer Bedeutung, als ob sie in
nebelhaften Landern spielten, in denen sich der Kontur verwischt. So hatte ich auch eine

Vorstellung von Etzels Palast?*.

La percezione che quanto sta accadendo ad Oriente sia come sospeso in una
sorta di lontananza siderale rispetto al presente, tanto da uscire fuori dai
contorni di cio che puo essere definito storico, testimonia una distanza talmente
potente dagli eventi da attutire qualsiasi reazione emotiva. Se si legge, pero, la
lettera, datata lo stesso giorno, che egli scrive a Friedrich Georg, I’annotazione
acquista un senso diverso. A proposito di cio che gli racconta Martin von

Katte, Jinger dice:

Es tauchen jetzt in der Historie Grofen auf, denen gegeniiber unser moralische
Unterscheidungsvermogen versagt. Wir miissen sie betrachten wie der Zoologe eine neue
Saurier-Art oder wie Sindbad, der auf seinen Inseln auf nie geschaute Schlangen und
Ungeheuer stopt. Oft scheint mir, dap in Deutschland unbekannte Rassen aus Jahrhunderte
alter Zucht und Unterdriickung auftauchen. Sie haben ihre Muttersprache seit langem

eingebiift, doch wacht sie in Bildern und Taten wieder auf 228,

224 1vi, pp. 72 sg.
225 Copia di lettera a Friedrich Georg, del 31 dicembre 1939, DLA Marbach, A: Jiinger.
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Il contenuto di questo passo richiama 1’immagine vista poco sopra del
Leviatano, con cui, per Jinger, bisogna rapportarsi come un paleontologo fa
con i suoi fossili, con il distacco, quindi, dello scienziato. Qui appare piu chiaro
che tale distacco e anche un modo per preservare se stessi, stabilendo una linea
netta di confine con entita con le quali si ritiene di non avere nulla in comune.
Oltre a cio il tono della constatazione € molto piu partecipe che nella nota di
diario.

Attraverso il resoconto diaristico vediamo le divisioni tedesche penetrare
dapprima in Lussemburgo e in Belgio, per poi dirigersi definitivamente verso
la Francia. In questa marcia & quasi inevitabile che Jinger rivisiti luoghi in cui
era gia stato nel corso del primo conflitto mondiale, di fronte ai quali la sua
reazione ¢ la seguente: “Unter dem im Lauf der Jahre verwaschenen Bewurf
der Mauern erschienen Wegweiser und Inschriften aus unserer damaligen
Besatzungszeit. Ich hatte ein seltsames Gefiihl dabei — als ob sie unter
Réntgenstrahlen durchleuchtetens?.

Le giornate trascorrono di solito tra ispezioni delle postazioni e diramazione
di ordini e disposizioni. In questo contesto non manca occasione di
concentrarsi sulle proprie letture, dedicarsi all’osservazione della natura e

concedersi momenti di ristoro davanti ad un bicchiere di buon Burgunder®’.

226 S, pp. 139 sg. (Bucy les Pierreponts, 29 maggio 1940)

22711 fatto che, nel suo diario, Jiinger spesso non si astenga dal mettere in risalto I’amenita di
alcune situazioni, € stato oggetto di alcune critiche, riguardo alle quali cosi si pronuncia Karl
Otto Paetel: ”Ein paar Rezensenten [...] sind der Meinung, daf} dieses Buch der Realitit
ausweiche. Nichts ist falscher. Die Realitat im Leben eines durchschnittlichen Partizipanten am
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La nota del 29 marzo 1940, giorno in cui Jlinger compie quarantacingue anni,
si apre su una scena di grande rilassatezza: “Am Morgen dieses 45.
Geburtstages schien die Sonne sehr schon im lichten Pappelhain. [...] Dann
zog ich mich an und las am offenen Fenster den 73sten Psalm*?*%,

Un momento come tanti altri, in cui I’attenzione dell’autore € catturata dallo
spettacolo della natura, e che, tuttavia, contiene il riferimento, apparentemente
di poco conto, alla lettura del Salmo 73 della Bibbia?®’. Dato il messaggio del
salmo é fuor di dubbio che la sua menzione non sia casuale. Tanto piu che essa

provochera, all’atto della pubblicazione del diario, le reazioni della censura, di

cui Junger nel Vorwort scrive:

Ich liebte damals, durch eine Art Vexierbilder fiir Menschen oder solche, die es bleiben
wollten, meine Lage anzudeuten, und zu ihnen gehdrte die Erwdhnung des 73. Psalms. Es

dauerte ein Jahr, bis diese Arabeske zur allgemeinen Kenntnis kam, dann machte der Minister

Zweiten Weltkrieg — abgesehen von Stunden und Tagen entscheidender Aktionen — bestand in
recht privaten personlichen Obliegheiten, und, wenn man dazu geneigt war, ebenso privaten
Kontemplationen iiber das Allgemeine (Karl Otto Paetel, Ernst Junger..., Stuttgart 1949, pp.
133 sg.).

228 S, p. 105.

229 Nel contesto di una dittatura totalitaria come quella della Germania di quegli anni, il
contenuto di questo salmo non pud non essere paradigmatico. Il salmista inizia lodando la
bonta di Dio verso i giusti, riconoscendo, tuttavia, di provare invidia verso coloro che, pur
commettendo malvagita, prosperano al riparo dalle angustie. Nonostante in un primo momento
sia difficile per lui comprendere perché le tribolazioni siano riservate ai puri di cuore, mentre
gli empi non vengono colpiti dagli affanni, in un secondo momento egli si rende conto del fatto
che la felicita dei malvagi non & che mera apparenza, perché essi verrano alla fine travolti dalla
collera divina. Ai giusti, quindi, non resta che restare saldi nella loro fede in Dio.
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fir Volksaufklarung die Neuauflage von ihrer Streichung abhéngig. Da ich ablehnte, kamen die

‘Girten und Strafen‘ auf den Index, auf dem sie seither geblieben sind**.

Che Gdrten und Strafen sia diventato, per questo motivo, un documento di

resistenza al nazismo?*

e abbastanza scontato, per due motivi: il primo
riguarda il fatto, come il passo ci dice, che 1’autore si rifiuta di cancellare dal
diario I’accenno al Salmo 73, una presa di posizione, questa, che certamente
implicava dei rischi personali; il secondo attiene all’uso, tra gli autori letterari
non in esilio, sebbene contrari alla politica del regime, di stilemi per esprimere,
occultandolo, il proprio dissenso®.

Nonostante questa volta Junger non viva la guerra in prima linea, come era
accaduto per la prima, di frequente, man mano che la sua compagnia procede

in territorio francese, s’imbatte nelle devastazioni conseguenti a dei

bombardamenti. Leggiamo, quindi, nella nota del 25 maggio 1940:

2% STR, Vorwort, pp. 14 sg. Wolfgang Brekle ipotizza che, in questo caso, la reazione della
censura fosse dovuta al fatto che Jiinger era divenuto sospetto ai nazisti con la pubblicazione di
Auf den Marmorklippen (si veda Wolfgang Brekle, Das Unbehagen..., p. 345).

28! Dieter Bassermann definisce Jinger, in quanto autore di Auf den Marmorklippen e Garten
und Strafien, Come ,einer der erfolgsreichsten Autoren in dem geheimen, kriegsgegnerischen,
antifaschistischen Deutschland* (Dieter Bassermann, Ernst Jinger und der 73. Psalm, in:
Berliner Hefte, Jg. 1, 1946, pp. 105-109, qui p. 105). Bassermann legge la parabola jungeriana
dagli Stahlgewitter a questi secondi Kriegstagebiicher nel segno del mutamento e della svolta:
“Gérten und Strapen zeigen an, wie er [I’autore] [...] sich ein neues Lebensgefiihl erlebt hat,
wie er das Grausame des Nihilismus lebensmdfig gemeistert und Zugang zum Leben im
Menschlichen gefunden hat in einer Zeit, als die Welt noch in den Zuckungen der
Vernichtungsstiirme geschiittelt wurde* (ivi, p. 109).

232 Nel caso in questione si tratta, dato I’argomento del salmo, di un’operazione di Camouflage,
perché il componimento, pur non contenendo alcun riferimento al presente, senza dubbio lo
richiama; in tal modo si sperava di essere compresi dal pubblico colto che era in grado di
leggere tra le righe e, in una certa misura, di sfuggire al controllo della censura (sul tema si
veda Ralph Schnell, Literarische ..., pp. 99 sgg.).
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Am Morgen Abmarsch tiber Martelange. Dort war die Briicke zerstdrt, auch viele Hauser, wohl
infolge von Sprengungen. Hier und dort sah man die Bauern schon wieder auf den Feldern
arbeiten. Ist’s Zuversicht, ist’s insektenhafter Trieb, was den Menschen so unverdrossen

inmitten der Vernichtung zum Werke bringt? Indem ich dies notiere, erhebt sich in mir die

merkwiirdige Replik: ,Du fiihrst ja auch Tagebuch*®®,

Nuovamente Jiinger accosta un’attivita manuale alla scrittura, solo che questa
volta si tratta della scrittura di un diario. Il senso di una simile azione si fa
adesso maggiormente trasparente. Applicandosi al lavoro dei campi 1’'uomo
protegge se stesso. Produce nutrimento per sé e i suoi simili, ritrova, nel
contatto con la terra e gli elementi il legame con le forze piu antiche ed
elementari. Oppone, al potere distruttivo delle macchine da guerra, quello
costruttivo delle sue attivita piu antiche. In un simile contesto il diario, in
quanto spazio ‘franco’ dentro se stessi, in quanto estrema risorsa disponibile, a
cui attingere per sfuggire all’imposizione del silenzio, assolve alla funzione di
salvaguardia della propria dimensione psichica e spirituale. Nel porre un
confine tra sé e il degrado morale, é catartico. Entrambe le cose — tenere un
diario e coltivare la terra — creano, dunque, un’area protetta in cui poter essere
al sicuro.

Nei luoghi attraversati la vicinanza al pericolo ha costretto gli abitanti di

interi paesi ad abbandonare le loro case e soprattutto i loro animali. E in piu di

28 38, p. 132.
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una nota I’autore riflette sull’impressione che gli procurano questi posti, cosi,

ad esempio, scrive in data 27 maggio 1940 trovandosi a Boulzicourt:

Das Ganze ist ein ungeheuer Foyer des Todes, dessen Durchschreitung mich gewaltig
erschitterte. In einem friheren Abschnitt meiner geistigen Entwicklung versenkte ich mich
oftmals in Visionen einer vollig ausgestorbenen und menschenleeren Welt, und ich will nicht
bestreiten, daf} diese Traumereien mir Genuf bereiteten. Hier sehe ich die Idee verwirklicht
und mochte glauben, daf, wenn auch die Soldaten fehlten, der Geist sehr bald gestort sein

wiirde [...]73%

Particolarmente dense si fanno le annotazioni che riguardano la cittadina di
Laon, che Jinger raggiunge i primi di giugno del 1940. Dopo avere preso
quartiere in una villa in cui puo godere anche della presenza di un giardino e di
una terrazza, ’autore ci offre un bell’esempio di comportamento etico da parte
di un soldato. A proposito dell’atteggiamento da avere verso le proprieta altrui

egli dice:

Aus einem Wascheschranke nahm ich ein Handtuch, an dem es mir mangelte. Was das
Betreiben anbetrifft, so gibt es darin ganz bestimmte Grenzen, die ich den Ménnern deutlich zu
machen suche. So darf der Soldat einen Loffel an sich nehmen, wenn ihm der eigene
verlorenging — unter Umstédnden auch einen silbernen, wenn er gerade darauf stoft, doch

keinesfalls dann, wenn ein Blechléffel daneben liegt®®.

234 GS, p. 137.
2% i, pp. 150 sg. (Laon, 8 giugno 1940)
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Inoltre, a Laon, Jinger ha I’0obbligo di occuparsi dell’assistenza ¢ della
sorveglianza di settecento prigionieri francesi, che egli si prodiga di trattare in
modo dignitoso. Stessa cosa capitera a Montmirail, ma qui il numero sara
nettamente superiore — oltre diecimila. Alla vista del loro stato di prostrazione

236 un’esperienza, questa, che nella

fara distribuire quanto piu cibo possibile
precedente guerra gli era decisamente mancata, tanto che egli dice: “Das
Leiden so groPer Massen auf engem Raume war mir noch fremd; man fiihlt,
dap man den einzelnen nicht mehr erkennen kann. Auch merkt man den
mechanischen, reifender Zug, der den Katastrophen eigentumlich st
Ancora, a Laon, cittadina medievale in cui era gia stato nel 1917, gli viene
affidato I’incarico di garantire I’ordine e di salvaguardare beni storici come la
cattedrale, il museo e la biblioteca. Da questo compito egli si lascia coinvolgere
in maniera particolare. Della cattedrale, infatti, dice: “Ich drlickte sie, als ob sie

ganz klein geworden ware, an meine Brust“**®. Allo stesso modo, nella

biblioteca, resta a lungo a contemplare antichi documenti, in totale solitudine:

Ich wiihlte an diesem stillen Orte wie eine Biene im welken Klee, bis die Schatten der
Dammerung einfielen. [...] Zum Werte folgendes: Solche Schdtze sind unberechenbar — man

14Bt sie nur im Stich, wenn man von Grund auf geschlagen ist. Ich darf wohl sagen: es kam mir

2% Riporto, a scopo illustrativo, il passo corrispondente: “Am Vormittage wurde ein Zug von
iber zehntausend franzosischen Gefangenen durch den Ort gefiihrt. ,[...] Ich war in der
Schule, und da mir dort hundert Belgier und Franzosen zu Aufrdumungsarbeiten zur
Verfligung standen, lief ich aus einem erbeuteten Magazin Kisten voll Zwieback und
Fleischbiichsen heranschleppen und teilte sie aus* (ivi, p.169).
237

Ibidem.
2% |vi, p. 153.
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kaum in den Sinn, dap es sich bei diesen Blittern, die ich mit den Hénden wendete, um

Millionen an Geldwert handelte, und das wohl deshalb, weil ich in dieser Stadt vielleicht die

einzige Seele reprasentierte, die ihren wahren Wert begriff 2.

Tra 1’assolvere ai suoi obblighi di servizio e il farsi catturare dal fascino
dell’arte sembra che Jinger preferisca di gran lunga questa seconda possibilita,

difatti scrive:

An gewissen Scheidewegen unserer Jugend kénnten uns Bellona und Athene erscheinen — die
eine mit dem Versprechen, uns die Kunst zu lehren, wie man zwanzig Regimenter ins Treffen
fihrt, so dap sie zur Schlacht zur Stelle sind, wéhrend die andere uns die Gabe verhiefe,

zwanzig Worte so zu fligen, dap ein vollkommener Satz durch sie gebildet wird. Es konnte

sein, dap wir den zweiten Lorbeer wahlen, der seltener und unsichtbarer am Felshang bluht**.

Parimenti, trova sempre il modo per dedicarsi all’osservazione accurata dei
luoghi in cui si trova. Anche qui, lontano da casa, ammira i giardini che
incontra: “Nach Ankunft und Unterbringung der Mannschaft in den Gérten, in
denen die ersten Lilien blihen und die Ernte reift. Oben am Berghange, in
voller Sonne, einsam, in einer kleinen Gartnerei. Erdbeeren, Johannisbeeren in
drei Farben, rote und weife Himbeeren. Unter den Erdbeeren eine kleine, fast

schwarze Sorte, unwahrscheinlich siip***.

2% i, p. 160. (Laon, 12 giugno 1940)
249 1vi, p. 161. (Laon, 12 giugno 1940)
21 1vi, p. 166. (Essdmme sur Marne, 16 giugno 1940)
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Non e soltanto la varieta delle specie vegetali ad attirare la sua attenzione.
Oltre ad esse dedica spesso del tempo anche ad altre forme di vita, come gli
insetti, e non si lascia sfuggire di prendere in considerazione neppure eventuali
reperti fossili in cui gli capita di imbattersi casualmente. Se pure ci venisse la
tentazione di non badare a questi particolari, non potremmo farlo, giacché
Junger é ben consapevole del significato che assumono tali occupazioni nel

contesto in cui egli si trova. Infatti annota:

Das Paradoxe solcher Geschéfte inmitten der Katastrophe ist mir nicht entgangen, doch fand
ich es zugleich beruhigend — es verrdt sich darin ein Vorrat an Stabilitat, selbst der
zivilisatorischen Verhdltnisse. Auferdem habe ich seit 1914 im geféhrlichen Raume zu
arbeiten gelernt. Man muf in unseren Zeitlduften iiber eine salamandrische Ruhe verfiigen,

wenn man zu seinen Zielen kommen will?*2,

E forse, a questo punto, & superfluo aggiungere che la tranquillita da
salamandra é un qualcosa che ci si procura anche attraverso la cura dell’orto e
del giardino, senza tralasciare la scrittura di un diario.

Nel descrivere le devastazioni effetto delle bombe, I’autore indugia piu di
una volta anche sui numerosi animali rimasti vittime di tali attacchi — cani,
gatti, cavalli, bestiame. Di contro é per lui piu raro imbattersi in veri e propri
cadaveri, dato che 1’evacuazione preventiva dei paesi ha in gran parte messo al

riparo i loro abitanti. Nel momento in cui, nonostante tutto, cio accade, egli

22 1vi, pp. 186 sg. (Bourges, 25 giugno 1940)
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dichiara, in una delle ultime annotazioni, che la sua fame d’immagini si ¢

saziata. E aggiunge:

Ich hatte mehr gesehen, als ich wollte; ich glich dem Gaste bei einem Schauspiel, das eine
unbekannte Wendung nimmt, dem Wanderer durch eine (berreiche Landschaft, die hinter
einem Engpaf einfach und schrecklich wird. Hier tberfallt uns ein Gefuhl der Ohnmacht; wir
erkennen, daf unsere historischen, philosophischen, moralischen Mittel, auf die wir so stolz

waren, versagen, und daf} wir anderer Waffen bediirftig sind®*®,

Piu che la cronaca di una campagna militare Garten und Strafen € la
rappresentazione di come Jinger viene a patti con una realta a cui, se pur non
puo sottrarsi, certamente non pud piu far fronte vestendo lo stesso abito
mentale di venti anni prima. Adesso che, a causa della dittatura, lo spazio di
liberta personale, che € soprattutto liberta di pensiero, si & estremamente
ristretto, egli tenta di dotarsi di uno spazio ad hoc — nel quale giocano un ruolo
non indifferente i sogni, I’ambiente naturale, I’arte nel senso piu ampio
possibile, senza trascurare la potenza delle immagini suggerite dai salmi
biblici?** —, al di 1a dell’imperversare della storia. In questo senso, il paesaggio

geologico e quello vivente, proprio per il loro carattere di stabilita che li eleva

243 |vi, p. 188. (Bourges, 25 giugno 1940)

244 Sy questo punto si esprime cosi Lothar Bluhm: “Natur wird [...] fiir Jiinger — neben Traum
und Kunst — zum alleinigen Ort kiinstlerischer Identitdtsbewahrung. [...] Die Natur gilt Jiinger
in summa als der Spiegel, in dem sich eine unsichtbare Harmonie der Welt augenféllig
manifestiert (Lothar Bluhm, Natur in Ernst Jiingers Tagebuichern aus dem zweiten Weltkrieg,
in: Wirkendes Wort, Jg. 37, 1987, pp. 24-32).
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al di sopra del contingente, rappresentano, quindi, un rifugio per chi, in questo
contingente, vuole assumere una posa ritirata®*.

E difficile imbattersi, in Gdrten und Strafen, in aperte manifestazioni di
dissenso verso il regime. Piu che attraverso pronunciamenti espliciti, la
posizione di Junger nei confronti della dittatura emerge, innanzi tutto, dalla
rilevanza che 1’autore conferisce ad alcuni elementi, fino a farli divenire
dominanti rispetto ad altri. Quanto detto si comprende meglio se si guarda al
procedimento attraverso il quale Jinger arriva alla pubblicazione dei suoi diari.
Si tratta, in realtd, di un percorso che l’autore aveva gia seguito per gli
Stahlgewitter, nel cui Vorwort si legge: “Es [vale a dire il diario] ist entstanden
aus dem in Form gebrachten Inhalt meiner Kriegstagebticher”**®. Jiinger si
riferisce qui ai suoi taccuini di appunti, dei Biichlein, in cui le annotazioni sono
spesso estremamente schematiche®’. Dalle sue note giornaliere, effettuate “a

caldo”, nascera poi la versione destinata alla pubblicazione. Nel medesimo

modo Jiinger giunge ai suoi secondi Kriegstagebucher e in un’annotazione del

245 A proposito del ruolo giocato dalla botanica e dalla geologia nei diari jiingeriani, sostiene
Bernd Hiippauf: “Die Bedeutung von Botanik, Zoologie und Geologie fiir das ‘Tagebuch’ ist
nicht durch das wissenschaftliche Denken des rationalistischen Zeitalters begriindet, sondern
eine Funktion von Jiingers Begriff von Zeit. [...] Die Zeit der Geschichte ist in die Natur
eingebettet, und sie 14t sich im Zyklus des Pflanzenwachstums oder unter dem Mikroskop an
den evolutiondren Variationen im Mikrokosmos, mit dem der Mensch die Welt teilt, sehen.
[...] In der Opposition zwischen einem ,kulturalistischen und einem ,naturalistischen*
Verstandnis von Gesellschaft nimmt Jinger eine klare Position ein. Er versteht den Menschen
und seine Kultur nicht aus einem Bruch mit der Natur, sondern als eine Fortsetzung von Natur,
der gegeniiber sich das Anderssein der Kultur relativiert” (Bernd Hiippauf, Unzeitgemdfes
tiber den Krieg: Ernst Jiingers Strahlungen, in: Von Béll bis Buchheim: deutsche Kriegsprosa
nach 1945, hg. von Hans Wagener, Amsterdam 1997, pp. 13-47, qui p. 35).

#8pp p 11

47 Questi Hefte, in tutto 15, non sono stati mai pubblicati e sono custoditi nel DLA di Marbach
am Neckar.
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3 gennaio 1943 egli lascia intendere come questa maniera di procedere sia per
lui naturale: “Zum Tagebuch: die kurzen, kleinen Notizen sind oft trocken wie
Tee in Krimeln; die Abschrift ist das heiffe Wasser, das ihr Aroma erschliepen
soll«**®,

Da cio e evidente come per lui gli appunti primigeni siano ancora qualcosa di
grezzo che deve essere, quindi, rielaborato. In virtu di cio, cioe del fatto che
questi scritti travalicano il piano della mera documentazione di fatti o la
manifestazione di uno stato d’animo, e lecito, dunque, leggere in essi una

distinta presa di posizione nei confronti del regime nazista e pertanto attribuire

loro una valenza di resistenza®*.

248 Kaukasische Aufzeichnungen, in STR, p. 254. A proposito della genesi del sestetto, Ulrich
Bohme dice: ,dap den jeweiligen publizierten Erstfassungen selbstverstindlich noch
,Ausarbeitung®, , Auffilllung®, , Stilisierung®, ,revidierende Abschrift“ und ,revidierendes
Typoskript®, kurz: eine vielschichtige Aufbereitung der urspriinglichen Tagebuchnotizen
vorangegangen ist™ (Ulrich B6hme, Fassungen ..., p. 105).

249 ) othar Bluhm distingue, nel contesto della diaristica redatta durante il terzo Reich, tra diari
pubblicati dagli stessi autori — come ¢ il caso dei diari jlingeriani — e quelli postumi. A questa
seconda categoria appartiene, tra gli altri, il diario Unter dem Schatten deiner Fliigel di Jochen
Klepper, il quale possiede prevalentemente un valore documentario. (Lothar Bluhm, Das
Tagebuch..., pp. 38 sgg.)
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3. Parigi: I'impatto con I’orrore

In una lettera al fratello Friedrich Georg del 5 dicembe 1945, Jiinger mette in
risalto I’estrema densitd di contenuto dei diari parigini®®’. E in effetti,
all’interno del sestetto, essi occupano decisamente una posizione centrale,
prima che per la loro reale corposita, per il fatto, di gran lunga piu rilevante, di
racchiudere il nucleo dell’esperienza jiingeriana relativa agli anni della
Seconda Guerra Mondiale. Nella capitale francese 1’autore trascorre il triennio
1941-1944, periodo interrotto brevemente solo da una permanenza nel Caucaso
durata tre mesi e avvenuta tra la fine del 1942 ¢ I’inizio del 1943.

Das Erste Pariser Tagebuch si apre all’inizio del 1941, quando Junger fa
ancora parte delle truppe di occupazione di stanza nel nord della Francia. Alla
fine di aprile il suo reggimento riceve I’ordine di trasferirsi a Parigi in qualita
di Wachtruppe, prendendo quartiere nella vicina Vincennes. In questo
frangente lo stato d’animo dell’autore non ¢ dei migliori. In un’annotazione del
27 aprile 1941 egli sottolinea in modo stringato, scrivendo “starke
Melancholie”®*, la sua condizione psichica; lo stesso fa alla data del 29 ma
spingendosi un po’ oltre: “Tristitia. Auswege gesucht; es boten sich aber nur
zweifelhafte dar. Notre-Dame, ihre Dd&monen betrachtet, die tierischer sind als

die von Laon. Diese Imagos starren so wissend auf die Dacher der Weltstadt,

220 | ettera originale, DLA Marbach, A: Jiinger.
»1pTgb 1, in STR, p. 31.
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und doch zugleich auf Reiche, deren Kenntnis versunken ist. Die Kenntnis
freilich, aber auch die Existenz?“*? La vicinanza del suo alloggio alla capitale
gli da modo di recarvisi piu volte. Durante una di queste visite la vista delle
figure di Notre-Dame evoca in lui altre entita demoniche ben piu pericolose e
minacciose, di cui qui non vi e che una breve allusione, al contrario di quanto
leggiamo in una lettera al fratello di un paio di mesi prima, nella quale 1’autore

e piu esplicito:

WeiP Gott, woher die Infusorienaufglisse von Lemuren stammen, und welches Klima sie
wieder vernichten wird. Die alten Maler wie Bosch und Cranach haben diese ganz spukhafte
Fauna bis in die physiognomischen Einzelheiten hinein gekannt, auch findet man sie im Gewirr
der Dome wieder, und man erkennt, daP jene Wesen und Gestalten, die man flir Ausgeburten
der Phantasie gehalten hat, bedeutenderen Wirklichkeiten angehdren als der, in welcher wir
geboren sind. Mdochten mit ihnen doch auch die guten Geister wiederkehren, die milden,
machtigen und spendenden. Ubrigens finde ich es sehr gut auf jenen alten Bildern, dap
Legionen von Lemuren mit allen Schrecken ihrer technischen Organe doch nicht vermdgen,

einen einzigen Menschen, wie etwa den Antonius, zu beschadigen®®.

Lo stuolo di lemuri — espressione con cui vengono indicati i nazisti — si ritrova,
per Jinger, simbolicamente raffigurato nelle “Tentazioni di S. Antonio di

Bosch, in particolare per cio che riguarda il loro legame con la tecnica. Questo

22 1vi, pp. 31 sg.
253 Copia di lettera a Friedrich Georg, del 20 febbraio 1941, DLA Marbach, A: Jiinger.
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aspetto ritorna anche nella nota di diario del 1° maggio 1941, in cui Jinger

riferisce di assistere alla proiezione di un cinegiornale:

Es wurden dann die Angriffe in Afrika, Serbien und Griechenland gezeigt. Der blofe Anblick
der Vernichtungsmittel rief Schreie der Furcht hervor. [...] Die Ringe, Scharniere, Sehschlitze,
Panzerglieder, das Arsenal von Lebensformen, die sich verhdrten wie Krustentiere,
Schildkréten, Krokodile und Insekten, und wie sie schon Hieronymus Bosch gezeigt hat. Zu
studieren: die Wege, auf denen die Propaganda in Terror (ibergeht. Gerade die Anfange boten

vieles, das man vergessen wird. Die Macht geht da auf Katzenpfoten, listig und fein®*.

Accanto all’allusione a Bosch e alle sue rappresentazioni infernali, incastonato
come un dettaglio fra i tanti, si colloca il dato storico degli attacchi mossi dalla
Germania ad altri paesi. Ricorre, altresi, la riflessione sulla propaganda, sulla
sua raffinatezza e astuzia di mezzi.

In questo contesto, in cui & netto il senso di afflizione e di prostrazione
emotiva, alcuni luoghi della citta procurano all’autore sollievo, come traspare
dalla nota del 3 maggio 1941: “Place des Ternes, in der Sonne vor der
Brasserie Lorraine. Das sind Augenblicke, in denen ich Luft hole wie ein

<255

Ertrinkender”. Un’ancora di salvezza sembra arrivare qualche settimana

dopo, poiché alla data del 30 maggio 1941 leggiamo:

24 pTgb 1, in STR, p. 33.
2% Ibidem.
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Mittags im Ritz, mit Oberst Speidel, Griininger, Graf Podewils. Es ist eine ldee von Grininger,
der seit langem zu meinen begabten Lesern und wohl auch Schiilern zahlt, dap ich hier in Paris
besser als bei dem, was ich sonst treibe, aufgehoben sei. Und in der Tat ist es wohl méglich,
daf diese Stadt nicht nur besondere Gaben, sondern auch Quellen der Arbeit und der Wirkung
fiir mich verbirgt. In einem fast wichtigeren Sinne als friiher ist sie noch immer Kapitale,
Sinnbild und Festung altererbter Lebenshdhe und auch verbindender Ideen, an denen es den
Nationen doch jetzt gerade fehlt. Vielleicht tue ich gut, wenn ich die Mdglichkeit, vorerst hier

Fup zu fassen, wahrnehme. Sie trat ohne mein Zutun an mich heran®®,

Qui Jinger esprime la chiara consapevolezza del fatto che Parigi, in quanto
“Festung eltererbter Lebenshohe”, possa avere su di lui un effetto risanante,
effetto la cui ricerca si era gia palesata nelle note precedenti.

Nelle successive due settimane il suo reggimento lascia i sobborghi della
capitale per stabilirsi dalle parti di San Michel. E qui che Jiinger apprende che
il suo trasferimento a Parigi e diventato realta, giacché scrive: “Wahrend der
Schlupbesprechung auf einem heifen Hiigel nahm mich General Schede
beiseite und eroffnete mir, dap ich fir den Stab des Oberbefehlshabers
angefordert worden sei. Ich sah, dap Speidel an mich gedacht hatte“®’. II
generale Speidel, che Jiinger aveva avuto modo di incontrare durante il breve
periodo di Vincennes, aveva fatto richiesta all’Alto Comando dell’esercito

tedesco, perché 1’autore venisse assegnato allo stato maggiore del comandante

in capo a Parigi, il cui posto era occupato al momento da Otto von Stllpnagel.

26 pTgh 1, in STR, p. 42.
27 1vi, p. 46 (St. Michel, 14 giugno 1941).
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Da Berlino Speidel era stato avvertito dell’alone di sospetto che gravava su
Jiinger, ciononostante il trasferimento fu autorizzato®®,

L’autore mostra di nutrire verso Speidel e la sua cerchia profonda stima. In
un lettera a Friedrich Georg del 12 giugno 1941 scrive, infatti, di avere ricevuto
conferma, dopo aver conosciuto il generale, “von der Bildung kleiner geistiger
Eliten in unserer Zeit”®*°. Fu intorno a Speidel che si costitul, per un certo
periodo, la cosiddetta ‘tavola rotonda’, con sede d’incontri presso I’hotel
George V a Parigi, di cui Junger fece parte e su cui cosi si esprime: “Unter
seiner Aegide [di Speidel] bildeten wir hier im Innern der Militdrmaschine eine
Art von Farbzelle, von geistiger Ritterschaft; wir tauchen im Bauche des
Leviathans und suchen noch den Blick, das Herz zu wahren fir die Schwachen
und Schutzlosen“®®®. Due elementi, gia visti in precedenza, riaffiorano qui con
forza: I’'immagine del leviatano e della sua diretta antagonista, ovvero quella
cavalleria per Jinger gia giudicata estinta, le cui istanze spirituali possono,
tuttavia, risorgere all’interno del circolo illuminato di militari che fa capo a
Speidel, e che rappresentera, per I’autore, una sorta di ala protettrice?®’. Si
tratta, infatti, di un’oasi in mezzo al deserto di oppressione e brutalita in cui si e

costretti a vivere sotto il regime hitleriano. E proprio al George V ci si puo

prendere la liberta, ad esempio, di parlare dei rischi a cui pud condurre

258 Era stato il generale von Keitel a mettere in guardia Speidel nei confronti di Junger, lo dice
I’autore stesso nella nota del 28 luglio 1943 (PTgb2, in STR, p. 369).

2 Copia di lettera, DLA Marbach, A: Jiinger.

20 pTqb 1, in STR, p. 64 (Parigi, 13 novembre 1941).

%61 5j veda la nota di diario del 28 luglio 1943 (PTgb 2, in STR, p. 369).
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I’atteggiamento di obbedienza del soldato, in apparenza una virtu, che puo pero

59262

renderlo un “Werkzeug gewissensloser Kréfte e porlo in conflitto “mit dem

zweiten Pfeiler des Rittertumes, der Ehre”?®

A Parigi Jinger alloggia all’Hotel Raphael, dove, stando alla nota del 13
gennaio 1942, ritroviamo la medesima atmosfera regnante al George V:
Geburtstagsfeier im Raphael, bei der mir zum ersten Male deutlich wurde, dap
dessen Bewohner zuverlassig sind. [...] Ein bosartiger Witz, den Philipps uber
Kniébolo machte, gab das Signal zu freimiitigem Gesprach®*. Un altro hotel, il
Majestic, non lontano dall’Arco di Trionfo, € il luogo dove I’autore ottempera

ai suoi obblighi di servizio. In cosa questi consistono, lo apprendiamo per la

prima volta dalla nota dell 21 ottobre 1941:

Da ich im Auftrage von Speidel sowohl die Akten des Unternehmens ,Seelowe* als auch den
Kampf um die Hegemonie in Frankreich zwischen dem Oberbefehlshaber und der Partei
bearbeite, wurde in meinem Zimmer ein besonderer Stahlschrank aufgestellt. Nattrlich sind
solche Panzer nur Sinnbilder der personlichen Unantastbarkeit. Wird diese fraglich, dann

springen die starksten Schlosser auf 2°.

Speidel lo aveva individuato per dei compiti di una certa delicatezza, ovvero la
compilazione, sia degli atti relativi all’operazione ‘leone marino’, che di quelli

che riguardavano la contrapposizione, nella Francia occupata, tra il

282 | bidem.

263 I bidem.

24 pTgb 1, in STR, pp. 80 sg.
265 i, p. 58.
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comandante in capo e il partito. Si tratta di documenti scottanti per i quali viene
ritenuta necessaria I’installazione di una cassaforte. La riflessione che Jiinger fa
a questo proposito fa ben capire che egli fosse consapevole dei rischi insiti in
un’impresa di tal fatta. Poi, alla data dell’8 dicembre 1941, la relativa

annotazione aggiunge un altro importante tassello alla vicenda:

Im Zuge meiner Arbeit Uber den Kampf um die Vorherrschaft in Frankreich zwischen Heer
und Partei Ubersetze ich die Abschiedsbriefe der Geiseln, die in Nantes erschossen sind. Es war
dies eine Lektire, die mich kraftigte. Der Mensch scheint in dem Augenblick, in dem man ihm
den Tod verkiindet, aus dem blinden Willen herauszutreten und zu erkennen, daf} der innerste
aller Zusammenhénge die Liebe ist. Aufer ihr ist vielleicht der Tod der einzige Wohltiter auf

dieser Welt%.

In aggiunta alla compilazione degli atti riguardanti I’attrito che si era venuto a
creare, in Francia, tra I’esercito e il partito, Jiinger si occupa anche di tradurre
le ultime lettere degli ostaggi giustiziati a Nantes. Un compito che, come si
vede, lo coinvolge particolarmente sul piano emotivo e connotando di una
profonda qualita umana 1’intera faccenda. Si comprende meglio, adesso, con
cosa abbiamo veramente a che fare. Ricordiamo, infatti, che ad ogni azione
armata perpetrata dalla Resistenza francese nei confronti di  personalita
pubbliche, il regime fu solito rispondere in modo efferato: migliaia di

prigionieri presenti nelle carceri del paese vennero dichiarati ostaggi e

%6 pTgb 1, in STR, p. 73.
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condannati alla fucilazione. Nel corso dei mesi le esecuzioni furono migliaia.
Allo stato maggiore del comandante militare, tali misure venivano mal
sopportate. Otto von Stilpnagel tentava, per quello che era in suo potere, di
contrastare questi metodi repressivi. In una nota di un paio di mesi piu tardi

vediamo come Jlnger reagisce di fronte alla loro efferatezza:

Vormittags bei Speidel, in dessen Vorzimmer der Sonntagsunterschriften wegen starker
Andrang war. [...] Er war gerade vom Hauptquartier zuriickgekehrt und zeigte mir die Akten-
Notizen, die er gemacht hatte. [...] Es ist kein Zweifel, daP es einzelne gibt, die fiir das Blut
von Millionen verantwortlich zu machen sind. Und diese gehen wie Tiger auf Blutvergiefen
aus. [...] Entsetzlich war, was Jodl dort {iber Kniébolos Absichten &duferte. Auch mup man
wissen, dap viele Franzosen solche Plane billigen und Henkersdienst zu leisten begierig sind.
Nur hier im Hause sind die Krafte, die die Verbindung dieser Partner zu verhindern oder doch
aufzuhalten fihig sind. Doch muf das mit vollig verdeckten Karten geschehen — vor allem ist
wichtig, daP jeder Anschein von Humanitit vermieden wird. Das hiefe, dap man dem Tier die

rote Farbe zeigt?®’.

A parte lo sdegno e lo shock per aver capito cosa prevedevano i piani scellerati
di Hitler, nel passo troviamo anche una denuncia del clima di
collaborazionismo regnante in quel momento in Francia. Un senso di conforto

arriva, tuttavia, dal sapere che esistono forze a lui vicine in grado di

architettare, rigorosamente in modo occulto, forme di resistenza al regime.

%67 pTgh 1, in STR, p. 94 (Parigi, 8 febbraio 1942).
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Segue, infine, qualche giorno dopo, un’annotazione sorprendentemente

illuminante:

[...] im Palais Tailleyrand zum Tee beim scheidenden Oberbefehlshaber, dem General Otto v.
Stilpnagel. Merkwirdig ist an ihm di Mischung von Zartheit, Grazie, Souplesse, an einen
Vorténzer bei Hof erinnernd, mit Zugen, die hélzern und melancholisch sind. Er hatte mich
wegen der Geiselfrage rufen lassen, deren genaue Schilderung fiir spatere Zeiten ihm am
Herzen liegt. Sie ist ja auch der Anlap, aus dem er jetzt geht. An einer Stellung wie der seinen
wird nur die grofe, prokonsularische Macht nach aufen sichtbar, nicht aber die geheime
Geschichte der Zwiste und Intriguen im Innern des Palasts. Sie ist erfilllt vom Kampfe gegen
die Botschaft und die Partei in Frankreich, die langsam Feld gewinnt, ohne daf} ihn das
Oberkommando unterstitzt, und dessen Schachziige ich auf Anordnung Speidels in den
Geheimakten schildere. Der General berihrte zunéchst die menschlichen und allzu
menschlichen Ziige der Angelegenheit. Es war zu merken, dap ihm die Dinge an die Nerven
gegangen sind und ihn in seinen Grundfesten erschitterten. Dann ging er auf die taktischen
Griinde seines Widerstandes ein. [...] Im Angesicht der gropen Uberlegenheit der Gegner
erschien ihm wohl der Riickzug auf den taktischen Standpunkt als der einzige mégliche. Daher
versuchte er vor allem zu betonen, daf man durch KollektivmaBnahmen der
Widerstandsbewegung in Frankreich den groften Gefallen tut. [...] Mit einem einzigen
Pistolenschusse konnte ein Terrorist gewaltige Flutringe des Hasses auslésen. So kam zu der
paradoxen Losung, daf} man den groften Teil der Attentate in der Meldung an das
Oberkommando unterschlug. In solchen Gestalten offenbart sich die allgemeine Schwéche des

Burgertums und der Aristokratie. Sie haben Blick genug, den Gang der Dinge zu erkennen,
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doch fehlt es ihnen an Kraft und Mitteln gegentiber Geistern, die keine anderen Griinde kennen

als die Gewalt. Wie aber, wenn auch diese letzten Schrankenhiiter gefallen sind??%®

Il passo € di una straordinaria chiarezza rivelatrice. Apprendiamo della natura
di Stilpnagel, della sua cauta azione di resistenza nei confronti del regime e del
ruolo di Junger al riguardo. All’autore era stato affidato, infatti, pure il compito
di stendere un memorandum dettagliato sulla questione degli ostaggi®®.
Dall’incontro tra Stiilpnagel e Jinger emergono le strategie oppositive del
comandante in capo, il loro slittare pian piano dal piano umano a quello tattico,

terreno su cui il generale sperava di poter avere maggiore successo. Un

288 1vi, pp. 98 sgg. (Parigi 23 febbraio 1942).

E recente la pubblicazione di un volume, a cura di Sven Olaf Berggétz, dal titolo Zur
Geiselfrage:Schilderung der Falle und ihrer Auswirkungen, Stuttgart 2011, il quale contiene
tale memorandum redatto da Junger, insieme alla traduzione da lui effettuata delle ultime
lettere degli ostaggi. Della complessa vicenda di questo secondo rapporto, come pure di quella
del primo, a cui Jinger accenna nel primo diario parigino, alla data del 21 ottobre 1941, e che
reca il titolo Der Kampf um die Vorherrschaft in Frankreich zwischen Partei und Wehrmacht,
parla lo stesso autore in Jahre der Okkupation, nell’annotazione del 24 settembre 1945. Qui
egli spiega come una copia di Zur Geiselfrage — e precisamente quella con le note a margine ad
opera di Otto von Stiilpnagel — si sia conservata, nonostante parecchio materiale, tra lettere e
scritti compromettenti, sia stato distrutto da Ilui stesso, oltre che dai suoi familiari,
immediatamente dopo D’attentato al Fihrer (si veda JO, pp. 181 sg.). Grazie al lavoro
filologico di Sven Olaf Berggotz, si & potuti giungere alla pubblicazione della copia rimasta
integra, la quale é stata rinvenuta per caso nel lascito jlingeriano custodito presso il DLA di
Marbach am Neckar, dove si trova tuttora. Nella sua introduzione Berggétz si sofferma sulla
figura controversa di Otto von Stillpnagel, il cui operato, ad oggi, resta difficile da valutare. Se
da un lato, infatti, & indubbio che egli tento ripetutamente di opporsi alle direttive di Berlino in
merito alla repressione delle azioni della resistenza francese, dall’altro si rese responsabile, tra
le altre cose, della deportazione di un ingente numero di ebrei francesi. Per tutte queste
questioni e soprattutto per i giudizi sull’operato di Stiilpnagel si veda la traduzione italiana del
volume: Sulla questione degli ostaggi. Parigi, 1941-1942, a cura di Sven Olaf Berggétz, Parma
2012, pp. 9-34. Mi sembra interessante, tuttavia, riportare un passo dell’introduzione di
Berg6tz in cui, a proposito di Jinger, lo studioso dice: “Ernst Jiinger [...] con la compilazione
del memorandum Sulla questione degli ostaggi, non ha semplicemente svolto un incarico
militare e fornito a von Stillpnagel un documento giustificativo; con I’aggiunta delle lettere,
egli ha al tempo stesso sublimato la cronaca asciutta ed essenziale degli eventi, trasformandola
in una testimonianza perpetua. Alla luce delle lettere, 'umana infamia e la disarmata
perplessita dei protagonisti appare tanto pit meschina” (ivi, p. 33).
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impegno che alla fine si rivela estremamente gravoso e che questi non regge
anche e soprattutto dal punto di vista psichico®®. Nell’analisi jiingeriana, la
schiacciante superiorita delle forze avversarie hanno alla fine avuto la meglio
su un uomo fondamentalmente debole, ancorché di nobile statura. Quando
I’autore parla, poi, di mancata denuncia al comando supremo di una parte delle
azioni armate, apre uno spiraglio sulla possibilita che questo occultamento
abbia potuto risparmiare vite umane®™. 1l coinvolgimento di Jiinger nella
questione €, a mio awviso, estremamente significativo; esso ci da, invero,
conferma — qualora ce ne fosse ancora bisogno — della posizione assunta
dall’autore rispetto al potere nazista, posizione che non doveva essere sfuggita

ad alcune delle alte cariche militari presenti in territorio francese e, in virtl

219 |n Jahre der Okkupation Jiinger tornera a parlare anche di Otto von Stiilpnagel,
manifestando nei suoi confronti un giudizio tutto sommato positivo. Gli riconosce, infatti,
nonostante la fragilita emotiva, di avere tentato concretamente di opporre resistenza alle
direttive di Berlino (si veda JO, pp. 179 sg. Kirchhorst, 24 settembre 1945). Otto verra poi
sostituito dal cugino Heinrich von Stiilpnagel, su cui Jinger dira: “Im Gegensatz zu seinem
Vorganger und Vetter besitzt er unverkennbar Désinvolture und auch den koniglichen Zug, der
einer solchen Stellung angemessen ist“ (ivi, p. 109. Paris, 10 marzo 1942). In Das
Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung, Jinger definisce la Désinvolture “die Unschuld der
Macht* (AH IX, in SW, p. 260). E aggiunge: Die Désinvolture ist Wuchs und freie Gabe und
als solche dem Glick oder der Zauberei weit eher als dem Willen verwandt. Unser Denken
lber die Macht ist seit langem durch die Ubertriebene Beziehung zum Willen verfilscht. [...]
Die Désinvolture als die unwiderstehliche Anmut der Macht ist eine besondere Form der
Heiterkeit. [...] Die Heiterkeit gehort zu den gewaltigen Waffen, iiber die der Mensch verfligt —
er tragt sie als gottliche Rustung, in der er selbst die Schrecken der Vernichtung zu bestehen
vermag® (ivi, p. 261). Attribuire ad Heinrich von Stillpnagel una qualitd come quella della
Désinvolture, vale a dire, stando al passo sopra citato, una naturalezza e un agio nell’esercizio
del potere che ha a che fare piu con la sfera istintuale che con quella razionale, equivale a
ritenerlo piu adatto del cugino al compito che era tenuto a svolgere. Se consideriamo, poi, il
reale corso della storia, ossia che Heinrich von Stilpnagel prese parte al complotto per
I’attentato a Hitler del 20 luglio 1944, non possiamo che prendere atto dell’acutezza delle
osservazioni di Jinger.

2™t Sy questo punto ’autore & pitl esplicito in Jahre der Okkupation, in cui scrive: “Keitel und
Hitler forderten in Blitzgesprichen Kopfe in grofer Zahl. Das fiihrte zur paradoxen
Erscheinungen, wie etwa der, da man in den Lageberichten, wo es irgend anging, die
Attentate unterschlug® (JO, p. 178, Kirchhorst, 24 settembre 1945).
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della quale, egli era stato ritenuto idoneo a svolgere un compito del genere.

Quanto detto ce lo conferma indirettamente lo stesso Jiinger quando scrive:

Zum schlechten Stil. Er wird am sichtbarsten in den moralischen Zusammenhéangen, etwa
wenn so ein Skribent Verbrechen wie die Geifelerschiefungen rechtfertigen will. Das ist weit
iibler, wie in die Augen stechender als jeder dsthetische Verstof. Der Stil ruht eben im tiefsten
Grunde auf Gerechtigkeit. Nur der Gerechte kann auch wissen, wie man das Wort, wie man
den Satz zu wégen hat. Aus diesem Grunde wird man die besten Federn niemals im Dienst der

schlechten Sache sehen?’?,

E soprattutto grazie alla risonanza di Auf den Marmorklippen — il romanzo dal
contenuto allegorico del 39 — che egli poteva, a nostro avviso, essere
annoverato tra le “beste Federn” che mai verranno viste “im Dienst der
schlechten Sache”.

Una riflessione, poi, di alcune settimane posteriore, ci da la piena misura dei
rischi che una simile incombenza implicava, oltre che dell’enorme carico
emotivo ad essa connesso: “Bei Schwierigkeiten meiner Lage, besonders im
Majestic, und anderen gegendiiber, oft das Gefihl: du bist hier nicht umsonst;
das Schicksal wird schon die Knoten lgsen, die es schurzte, drum setz dich
tiber die Sorgen hinweg. Sieh sie als Schemen an**",

Queste frasi acquistano la loro piena ragion d’essere soprattutto in virtu del

fatto che a Parigi Jinger era preposto pure al controllo della corrispondenza. Al

212 1yi, p. 97. (Paris, 17 febbraio 1942)
28 pTgb 1, p. 121 (Paris, 23 maggio 1942).
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riguardo é interessante cio che egli racconta in Jahre der Okkupation, che qui

riteniamo opportuno anticipare:

Damals gehorte die Briefzensur zu meinen Aufgaben. An jedem Morgen legte ein
melancholischer Feldwebel auf meinen Tisch einen Stop von Briefen, die von den
Uberwachungsstellen der Armeen beanstandet waren und mit deren Lektiire der Tageslauf
begann. Es war ein unangenehmes, diffiziles Amt mit ungeahnten Einblicken in die
menschliche Komodie und Tragddie. [...] Es gab [...] Briefe, bei denen es um Kopf und
Kragen ging. So erinnere ich mich an den einer [...] Frau, die ihrem Manne in der ersten
Erregung Uber die Vernichtung ihrer Wohnung durch einen Bombenangriff berichtete. Er
schlof mit der echt weiblichen Klage: , Sogar die Vorhédnge sind verbrannt‘. Dann aber kam
der inkriminierte Satz: ,Heinrich, ich kenne jetzt nur noch einen Gedanken: Rache an Hitler.*
Die Beseitigung solcher Briefe war nicht unbedenklich, weil es Riickfragen geben konnte; ich
schlof sie also in den Panzerschrank und lief sie, bevor ich sie verbrannte, einige Wochen

ablagern®.

Il passo getta una luce nuova su quella ‘condotta attenta ai deboli e agli
indifesi’ vista poco sopra, fa in modo, cioe, che essa possa essere letta anche in
senso letterale oltre che metaforico.

Nel suo nuovo ruolo Jinger trova una dimensione del vivere e dell’agire a lui
pit confacente. Le settimane che avevano preceduto il definitivo trasferimento
a Parigi non erano state facili. L’autore lascia intendere di trovarsi in una sorta

di stato depressivo che lo porta anche a essere inappetente. Un evento in

2% 30, pp.51 sg.
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particolare causa I’aggravarsi del suo stato d’animo. Alla data del 29 maggio

1941 leggiamo:

Zur Flut von widrigen Dingen, die mich bedriicken, kommt, daf} ich zur Aufsicht bei der
Erschiefung eines wegen Fahnenflucht zum Tode veurteilten Soldaten befohlen bin. Ich hatte
zuerst die Absicht, mich krank zu melden, doch kam mir das zu billig vor. Auch dachte ich:
vielleicht ist es besser, dafy du dort bist als irgendeiner anderer. Und wirklich konnte ich
manches menschlicher fugen, als es vorgesehen war. Auch will ich mir gestehen, dap ein Akt
von héherer Neugier den Ausschlag gab. Ich sah schon viele sterben, doch keinen im
bestimmten Augenblick. Wie stellt sich die Lage dar, die heute jeden von uns bedroht und

seine Existenz schattiert ? Und wie verhalt man sich in ihr 227

Nell’ambito del sestetto, il passo rientra tra quelli che ha fatto discutere i
critici. Ci riferiamo, in particolare, all’intervento di Felix Johannes Enzian, il
quale, rispetto alla presente scena, ha preso in considerazione i cambiamenti
che essa ha subito nei suoi diversi stadi evolutivi, a partire dagli appunti
originari, passando per il manoscritto, fino alla prima versione edita e oltre. Per
quel che concerne la posizione occupata da Jinger nella faccenda della
fucilazione, Enzian pone in special modo 1’accento sulla discrepanza tra
appunti e manoscritto da un lato, ¢ versioni edite dall’altro. Nel primo caso,
infatti, 1’autore usa il termine Leitender, mentre nel secondo questo viene

sostituito dall’espressione qualitativamente pit morbida zur Aufsicht. Scrive

2 STR, p. 39.
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Enzian: “Retuschiert hat Jiinger in erster Linie seinen eigenen Auftritt. [...]
Bermerkenswert ist die subtile Distanzierung, die Jiinger durch den Austausch

von “als Leitender” durch die Formulierung “zur Aufsicht” in den Strahlungen

t”276

geling

Se da un canto ¢ vero, come sostiene Enzian, che dall’intero resoconto
dell’accaduto, propostoci da Jiinger, non ¢ possibile ricavare informazioni piu
dettagliate di quelle gia in nostro possesso riguardo al grado di coinvolgimento
dell’autore nella vicenda, dall’altro la sua funzione direttiva, risultante dalle
fasi larvali del diario, acquista maggiore ragion d’essere dal confronto con la
corrispondenza del medesimo periodo indirizzata al fratello. Scrive, invero,
Junger il 12 giugno 1941 a Friedrich Georg: “Unter den mannigfaltigen
Begebenheiten, die den Aufenthalt in diesem Centrum an mich heranbrachte,

2" Non &

gehort auch die, dap ich dort eine Erschiepung zu leiten hatte
sicuramente un caso che il termine leiten salti fuori in una missiva di appena un
paio di settimane posteriore alla nota diaristica. Cio é tanto piu esatto, quanto
pill si considera che, in modo analogo che con i suoi scritti, Jinger aveva

278

sottoposto a revisione, nel ricopiarla, anche la sua corrispondenza“’®. 1l non

aver sostituito 1’espressione leiten, presente nella lettera, con un’altra, puo

2% Felix Johannes Enzian, Vom unwilligen Vollstrecker zum distanzierten Betrachter. Wie
Ernst Jiinger seine Rolle bei einer Hinrichtung inszeniert hat, in : Ernst Junger in Paris, hg.
von Tobias Wimbauer, Nurnberg 2011, p. 99. Delle discrepanze riscontrate tra i manoscritti e
le versioni pubblicate ci parla anche Helmut Kiesel, Ernst Jinger ..., p. 495.

2" Copia di lettera, DLA Marbach, A: Jiinger.

8 Sj veda, per questo, la lettera originale a Friedrich Georg, del 21 agosto 1946, DLA
Marbach, A: Jinger.
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significare, quindi, soltanto che il termine dava ragione del reale svolgimento
dei fatti e cioé che Jinger avesse effettivamente svolto un ruolo direttivo al
momento della fucilazione. L’avere, al contrario, introdotto, al momento della
prima edizione, 1’espressione “zur Aufsicht,” potrebbe non rispondere tout
court ad un bisogno di mitigare, se non occultare, le proprie responsabilita
personali, come € stato avanzato dalla critica. A nostro avviso, poi, la
circostanza che si sia effettivamente trattato di una direzione e non di una mera
sorveglianza, connota di sfumature particolarmente interessanti il caso della
Hinrichtungsszene. Junger, infatti, si confronta, attraverso questa esperienza
cosi estrema, con la questione della responsabilita individuale, che avevamo
gia visto affiorare in Gdrten und Strafen.

Tornando per un momento all’indagine filologica condotta da Enzian,
vediamo come il rigetto della tentazione iniziale di sottrarsi al compito che gli
era stato imposto, in virtu della possibilita di poter conferire una qualita piu
umana all’accadimento, risalga gia alla fase del manoscritto, mentre la frase in
cui compare il termine “Neugier” viene introdotta solo con la prima
edizione”®. Prendendo spunto da questi risultati, & indubbio che Jiinger abbia
sin dall’inizio chiaro il fondamento etico della propria presenza in una
circostanza tanto grave, e che in seguito, come giustamente sostiene Enzian,

abbia voluto trasporre tutto su un piano pitl filosofico?®. Ed & proprio su questa

279 Felix Johannes Enzian, Vom unwilligen Vollstrecker ..., p. 100.
%89 Ibidem.
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trasposizione che bisogna porre maggiormente 1’attenzione, perché,
nell’approccio jlingeriano alla realta, si tratta di un vero e proprio habitus. Lo
abbiamo gia osservato nei suoi articoli politici e, in parte, nelle note dal
contenuto prevalentemente onirico di Garten und Strafen, lo continueremo a
rilevare in misura vieppiu crescente in entrambi i diari parigini e oltre. Nel
contesto della Hinrichtungsszene, con quest’azione di trasposizione 1’autore
non esita a esplicitare il proprio pensiero riguardo all’esperienza vissuta, anche
quando questo si presta facilmente a essere letto in senso cinico. “Auch will ich
mir gestehen, daf ein Akt von hoherer Neugier den Ausschlag gab,” scrive
Junger, giungendo, in tal modo, a mettere in mostra i propri pensieri piu intimi
e forse piu discutibili. Viene, infatti, da chiedersi, come possa un uomo che
voglia sottrarsi all’accusa di essere coinvolto nei crimini perpetrati dai
nazionalsocialisti utilizzare un’espressione provocatoria, data la circostanza,
quale Neugier. Nonostante egli chiarisca di Ii a poco cosa si celi dietro la
curiosita, malgrado si tratti di una “héherer Neugier”, cido smorza solo di poco
I’impatto che il termine di primo acchito ha sul lettore. Piu che alle
mistificazioni, Jlnger appare interessato a guardare nel profondo la realta che
ha davanti, nella fattispecie un pericolo, e un orrore, che al momento riguarda
tutti, sé compreso. Niente e nessuno gli puo assicurare, infatti, che non possa
trovarsi, in futuro, al posto dell’'uomo condannato a morte. In tal senso, a
dispetto della prospettiva distante da cui Jinger osserva quanto sta accadendo,

il grado del suo coinvolgimento emotivo & massimo.
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Detto ci0, e interessante andare a leggere il seguito della lettera a Friedrich

Georg poco sopra citata:

Ich empfand diese Aufgabe als eine schwere Last, doch erhielt ich durch sie auch bedeutende
Einblicke. Solche Vorgénge gehdren, dhnlich wie die mechanische Seite der Erotik, fur die

meisten zum groben, grellen Stoff des Lebens und sind in dieser Eigenschaft ganz

unbedeutend; nur wenige nehmen ihre verborgene Seite wahr?®.

Qui risalta con piu evidenza la tendenza jiingeriana a staccare la riflessione dal
piano dell’esperienza concreta. Nel sottolineare che alcuni eventi particolari
serbino un lato nascosto che sfugge ai piu, i quali ne riescono a cogliere,
quindi, solo 1’aspetto triviale — oserei dire animalesco visto 1’accostamento con
la meccanica dell’atto sessuale — Jiinger contrappone la sfera delle emozioni e
dei sentimenti al lato materiale della vita. Malgrado lo scollamento dalla
dimensione emotiva del vissuto, D’espressione “schwere Last”, la quale
richiama il “bedriicken” presente nel diario, lascia affiorare le ripercussioni, nel
suo mondo interno, di quanto ha visto. Un Erlebnis a cui ¢ dedicata un’intera
nota di diario e che viene fuori con chiarezza in diversi momenti, ad esempio
quello in cui il condannato giunge sul luogo dell’esecuzione, laddove Jiinger
scrive: “[...] Dabei ergreift mich ein Gefiihl der Beklemmung, als ob es sehr

schwierig Atem zu holen geworden sei“?®?, Ma & la parte finale dell’intera nota

281 Copia di lettera, del 12 giugno 1941, DLA Marbach, A: Jiinger.
82 STR, p. 40.
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a contenere la carica emotiva maggiore: Junger sta per vedere un uomo morire.
E non come solitamente accade in battaglia, lottando e difendendosi. A
quest’uomo non ¢ stata data alcuna possibilita di salvarsi la vita, al contrario
egli sta sperimentando la cieca e brutale supremazia del potere sui pit deboli.
Per Junger, che aveva vissuto il momento dello scontro in guerra come lo
scatenarsi di pura energia vitale, cio e inaccettabile. Difatti, gia la lettura della
sentenza gli procura una forte impressione : “Die Verlesung dauert eine knappe
Minute, dennoch erscheint die Zeit mir auferordentlich lang, als ob sie am
gedehnten Pendel schwingt“*®. Tutto & fermo, bloccato, sospeso. Nulla scorre
pit come dovrebbe. Seguono, nella descrizione, una serie di passaggi obbligati,
secondo il protocollo delle esecuzioni, ognuno dei quali vissuti dall’autore in
una sorta di obnubilamento oppiaceo, tant’¢ che, giunto il momento fatale, egli
scrive: “Es folgen die Kommandos und mit ihnen tauche ich wieder zum

Bewuptsein auf »***. Poi continua:

Ich mdchte fortblicken, zwinge mich aber dennoch hinzusehen und erfasse den Augenblick, in
dem mit der Salve finf kleine dunkle Ldcher im Karton erscheinen, als schliigen Tautropfen
darauf. Der Getroffene steht noch am Baum; in seinen Zugen driickt sich eine ungeheuere
Uberraschung aus. Ich sehe den Mund sich 6ffnen und schliepen, als ob er Vokale formulieren

und mit groper Miihe noch sprechen will?®.

283 i, p. 41.
284 |bidem.
28 |pidem.
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Qualche secondo ancora, poi 1'uvomo muore. Insopportabile nella sua
drammaticita, la scena conduce il lettore al limite dello sfinimento anche e
soprattutto per 1’ostinazione con cui lo spettatore Jinger si prodiga nel
guardarla e nel descrivercela. Una nuova tentazione, quella di distogliere lo
sguardo, lo assale, ma come prima egli la tiene a bada. Jiinger vuole esserci,
con tutto se stesso, cosa che, considerata la chiusura dell’intera nota, egli porta
certamente a compimento: “Riickfahrt in einem neuen, stirkeren Anfall von
Depression. Der Stabsarzt erklart mir, dap die Gesten der Sterbenden nur leere
Reflexe waren: er hat nicht gesehen, was mir in grauenhafter Weise deutlich
geworden ist“?®®. Nel suo tanto discusso ruolo direttivo Jinger si & assunto,
pertanto, il pieno onere di chi é testimone di un atto di pura barbarie. Ha
assistito alla messa in scena dell’orrore, lo ha sostenuto e se n’€ lasciato
attraversare, arrivando a comprendere, ad un livello sostanziale e profondo,
cosa vuol dire morire per mano del boia®’.

Nel frattempo, proprio in quelle settimane, inizia una nuova fase della guerra,
di cui troviamo traccia nella nota del 24 giugno 1941: “Seit nunmehr drei

Tagen stehen wir im Kriege auch mit Rupland — seltsam, wie wenig diese

28 i, p. 42.

281 Riporto, a questo punto, una penetrante osservazione di Luisa Bonesio: “Con inesorabilita
Jiinger ha riconosciuto sempre di nuovo ’orrore, lo ha descritto, diagnosticato, ha studiato i
modi per fronteggiarlo, per osservarlo dalla quiete che regna nell’occhio del ciclone, dal punto
immobile che regge il movimento: fissare con fredda calma l’orrore diventa per Jiinger
un’ascesi, una scienza di contemplazione che ne vuole comprendere la legge anziché farsi
paralizzare, accecare o fermare agli aspetti piu immediatamente appariscenti” (Luisa Bonesio,
Il rebus..., in: Luisa Bonesio/Caterina Resta., Passaggi..., p. 207).
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Nachricht mich ergriff. Indessen ist das Vermdgen, Fakten aufzunehmen, in
solcher Zeit begrenzt, falls wir es nicht mit einer gewissen Hohlheit tun>2%.
Non é la prima volta che Jiinger si esprime in questi termini — si rammenti il
passo di Gdrten und Strafen alla nota del 31 dicembre 1939, a proposito degli
avvenimenti in Polonia —; qui, pero, egli ammette in modo piu esplicito di
riuscire a frenare le proprie reazioni emotive solo a patto di recepire il meno
possibile di quanto sta accadendo all’esterno. Cosa senza dubbio piu facile

nelle intenzioni che nella messa in atto, giacché, un paio di giorni dopo egli

scrive:

Gegen Morgen Traume von Erdbeben — ich sah, wie die Héauser verschluckt wurden. Der
Anblick war verwirrend wie ein Malstrom; auch drohte er einen Taumel hervorzurufen, in
welchem die Besinnung verlorenging. Ich strdubte mich zundchst dagegen, stiirzte mich dann

aber doch in den Vernichtungswirbel wie in einer rotierenden Schacht. [...] Wie eine Fahne,

die versinkt, war Trauer, dap ich nicht standgehalten hatte, da®®.

In poche righe due immagini potenti: un sisma i cui effetti vengono paragonati
a quelli del Malstrom, da un lato, il prorompere del dolore dall’altro. Al primo
I’autore reagisce in modo attivo, con impeto e temerarieta; tuttavia, e proprio il
lanciarsi nel gorgo a scatenare la sofferenza per non avere resistito abbastanza.

Nel sogno si svela un dissidio a cui non viene data soluzione: posto che ci sia

288 i, p. 50.
289 vi, p. 51 (Parigi, 26 giugno 1941).
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un modo adeguato di reagire alla catastrofe che incombe, qui 1’autore manifesta
I’assoluta incertezza su quale esso possa essere.

Che il nuovo corso degli avvenimenti bellici abbia risuonato dentro di lui in
modo non indifferente, risulta chiaro dalla nota dell’8 ottobre 1941, con la
quale Junger riapre il diario, dopo averlo interrotto circa tre mesi prima. Qui

egli scrive:

Meine Versetzung nach Paris liep eine Liicke in diesen Aufzeichnungen entstehen. Vielleicht
noch mehr sind die Ereignisse in Rufland daran Schuld, die um die gleiche Zeit begannen und
wohl nicht nur in mir eine Art von geistiger L&hmung hervorriefen. Es scheint, daf dieser
Krieg auf Stufen, die nach den Regeln einer unbekannten Dramatik gebildet sind,
hinunterfiihrt. [...] Die Strudel sind zu nah, zu reifend, und nirgends, selbst nicht auf dieser

alten Insel, gibt es Punkte der Sicherheit. Es dringen Brandungsarme in Lagunen ein®®.

Il passo va preso in considerazione parallelamente a una lettera a Friedrich
Georg, la quale si colloca temporalmente a meta dell’intero periodo in cui il

diario tace. A seguire un passo di essa:

Inzwischen sind wir mit dem neuen Feldzuge in den innersten Wirbel der Vernichtung
eingetreten; dieser Krieg gleicht einem Fische, der mit dem Kopf zuletzt geboren wird. Das
reifende Gebif erscheint am Schluf. Zunichst war alles verworren und unbestimmt, doch nun
wird deutlich, daP} der Vorgang seine strengen Regeln und Gesetze besitzt. [...] Mein Leben in

diesen Wochen und Monaten gleicht dem auf einer alten Insel, auf der es immer noch eine

29 i, p. 53.
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Fille von wunderbaren Dingen und alten Reichtiirmen gibt. Das gilt nicht nur von der Stadt

[...], sondern vor allem auch von den Menschen selbst®".

Sia dalla lettera che dal diario si intuisce che le operazioni in Russia suscitano
in Jinger una notevole impressione e anche apprensione. Egli esprime la
consapevolezza crescente degli aspetti imprevedibili e sinistri che questa
guerra progressivamente va assumendo. Il modo, poi, in cui Jinger chiude
I’annotazione contiene di nuovo, pur nella sua laconicita, un forte senso di
preoccupazione, come una prefigurazione di una minaccia: “Abends bei
Speidel, der soeben mit dem Generalquartiermeister telefoniert hatte. Im
mittleren Teil der Ostfront liegt bereits Schnee’?%,

I riferimenti alla campagna in Russia si caratterizzano per la componente di

brutalita che contengono:

Roland, aus Rupland zuriickkehrend, berichtet Gber den schauerlichen Mechanismus der
Totung von Gefangenen. Man gibt vor, sie messen und wiegen zu wollen, 14t sie die Kleider
ablegen und fiihrt sie vor den ,MePapparat‘, der in Wirklichkeit das Luftgewehr einstellt, das

den Genickschuf erteilt®*,

1 Copia di lettera a Friedrich Georg, del 25 agosto 1941, DLA Marbach, A: Jiinger.
22pTgb 1, in STR, p. 54.
293 vi, p. 62 (Parigi, 5 novembre 1941).
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Gran parte di questi resoconti non sono accompagnati, poi, da alcun
commento; essi fissano, piuttosto, un’immagine spaventosa come in un

reportage:

Im Abteil Gespriach mit einem Leutnant, der aus Rufland kam. Sein Bataillon verlor ein Drittel
der Mannschaft durch Erfrierungen, die zum Teil zur Abtrennung von Gliedern gefiihrt haben.
Das Fleisch wird zunéchst weif}, dann schwarz. Gespréche dieser Art sind jetzt ganz allgemein.
Es soll Lazarette fur Soldaten mit erfrorenen Geschlechtsteilen geben; und auch die Augen sind

in Gefahr. Dem Feuer gesellt sich der Frost mit seinen bdsen Scheren zu®®*.

Eppure, anche se non direttamente legate all’evento in sé, non mancano le
riflessioni sugli eventi, come ad esempio quando 1’autore parla della
“Ausweglosigkeit, die unsere Zeit erfullt>®*®. Oppure in questo altro caso, in
cui si percepisce il disgusto verso alcune forme di esercizio del potere: “Wo die
Canaille herrscht, wird man bemerken, daf sie die Infamie weit {iber Bedarf, ja
gegen die Regeln der Staatskunst Ubt. Die Infamie wird zelebriert wie eine
Messe, weil sich in ihr im tiefsten Grunde das Mysterium der Pdbelmacht
verbirgt«*®® .

Le morti sui campi di battaglia e il trattamento implacabile riservato ai

prigionieri sono, tuttavia, pur nel loro aspetto terrificante, solo la punta

dell’iceberg di una tragedia che lentamente sta assumendo dei connotati

2% 1vi. p. 76 (Im Zuge, 2 gennaio 1942).
2% |vi, p. 65 (Parigi, 18 novembre 1941).
2% \vi, p. 77 (Parigi, 6 gennaio 1942).
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spaventosi. Riguardo agli eccidi e alle persecuzioni di massa, dal diario
vengono fuori prove a sufficienza del fatto che Jinger sapeva. Leggiamo, ad

esempio in questo passo:

Mittags mit Mossakowski, dem friiheren Mitarbeiter von Cellaris, bei Prunier. Wenn ich ihm
Glauben schenken soll, so gibt es in den grofen Schinderhiitten, die in den Ostlichen
Randstaaten errichtet worden sind, einzelne Schlachter, die soviel Menschen mit eigener Hand
getdtet haben, wie eine mittlere Stadt Einwohner z&hlt. Solche Nachrichten l6schen die Farben

eines Tages aus®®’.

L’iniziale titubanza nel credere alle notizie che gli giungono perde
d’importanza di fronte all’ultima frase, in cui troviamo le tracce che das
Erfahrene lascia nell’animo dell’autore.

Il passo seguente sembra trattare del contenuto di un sogno, uno fra i tanti. Man

mano che si procede nella lettura, risulta, tuttavia, lampante che cosi non é:

Lemuren-Feste, mit Mord an Mannern, Kindern, Frauen. Die schauerliche Beute wird
verscharrt. Dann kommen andere Lemuren, um sie herauszuwiihlen; sie filmen die zerstiickte
und halb verweste Strecke mit schauerlicher Lust. Dann filhren die einen den anderen diese

Filme vor. Welch sonderbares Treiben entwickelt sich doch am Aas®®.

27 1vi, p. 106 (Parigi, 6 marzo 1942).
2% 1vi, p. 110 (Parigi, 12 marzo 1942).
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Nella stessa nota troviamo un‘intensa riflessione sulle vittime delle atroci

persecuzioni:

Es scheint, dap Armut, Krankheit und alle Ubel auf ganz bestimmten Menschen ruhen, die sich
gleich Pfeilern tragen, und zwar sind das die schwéchsten dieser Welt. Sie gleichen daher
Kindern, die auch besonders zu schiitzen sind. Mit der Zerstérung dieser Pfeiler senkt sich die

Last auf das Gewdlbe ab. Die falschen Okonomen zerschmettert dann der Sturz®*°.

Come diretta conseguenza di cio0, la nota immediatamente successiva, del 14

marzo 1942, inizia in modo secco e lapidario: “Tristitia”>%,

Non passa molto tempo che Jinger ¢ costretto a confrontarsi di persona con il

trattamento che il regime ha previsto per gli ebrei d’Europa:

In der Rue Royale begegnete ich zum ersten Mal in meinem Leben dem gelben Stern, getragen
von drei jungen Madchen, die Arm in Arm an mir vorbeikamen. Diese Abzeichen wurden
gestern ausgegeben; iibrigens muften die Empfanger einen Punkt von ihrer Kleiderkarte dafiir
abliefern. Am Nachmittage sah ich den Stern dann haufiger. Ich halte derartiges, auch
innerhalb der persdnlichen Geschichte, fiir ein Datum, das einschneidet. Auch bleibt ein
solcher Anblick nicht ohne Riickwirkung — so genierte es mich sogleich, daf ich mich in

Uniform befand®®.

2% |bidem.
%90 pidem.
0% 1vi, p. 125 (Parigi, 7 giugno 1942).
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Per il particolare contenuto, il passo va commentato in parallelo con

quest’altro:

Es wurden hier gestern grope Mengen von Juden verhaftet, um deportiert zu werden — man
trennte die Eltern zunédchst von ihren Kindern, so dap das Jammern in den Straflen zu héren
war. Ich darf in keinem Augenblick vergessen, daf ich von Ungliicklichen, von bis in das
Tiefste Leidenden umgeben bin. Was ware ich sonst auch fiir einen Mensch, was fiir ein
Offizier. Die Uniform verpflichtet mich Schutz zu gewéhren, wo es irgend geht. Doch darf ich
mich rithmen, daf ich in diesem Kriege in meiner Nahe noch nie ein Rechtsbruch stattgefunden

hat, und daP ich manchen verhinderte. Auch habe ich, wenn es darauf ankam, nie einen

Zweifel daran gelassen, wie ich denke und wer ich bin®%,

Siamo di fronte a un crescendo di violenza, cosi come esso si pone
all’attenzione dell’autore: dapprima la vista della stella gialla come segno di
discriminazione razziale, poi il momento della deportazione con il carico di
disperazione che di essa fa parte. Tali eventi lo incidono profondamente come
essere umano e ancor di piu come soldato costretto a svolgere le proprie
funzioni sotto la dittatura hitleriana. II ruolo nel quale si trova e che I’uniforme
rende riconoscibile all’esterno € interpretato principalmente da Jinger come
quello di chi deve offrire protezione e non contribuire all’eliminazione di esseri
umani. Da un canto vediamo, infatti, come la divisa dia origine a imbarazzo e

generi fastidio, dall’altro come lo induca a non chiudere gli occhi di fronte

%92 1vi, p. 137 (Parigi, 18 luglio 1942).
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all’infelicita altrui. Qui troviamo anche un importante esame di coscienza su
quello che fino a questo momento é stato il suo comportamento in questa
guerra. Nel suo raggio di azione non e stata mai commessa alcuna ingiustizia —
e considerato I’ambiente in cui I’autore si muove, almeno da quando si trova a
Parigi, possiamo certamente dargli credito —, né egli ha mai dato adito ad
ambiguita circa il suo pensiero. Oltre a cio, in qualche caso, € riuscito ad
evitare che accadesse il peggio. L’occultamento della corrispondenza
compromettente, di cui si ¢ parlato sopra, ne costituisce, d’altronde, un
esempio.

L’empatia verso la sofferenza degli altri e evidente anche in una nota di
qualche giorno dopo, in cui Junger parla di un farmacista suo conoscente a cui
e stata da poco deportata la moglie. Nel recarsi da lui per avere dei farmaci,
I’autore tenta di offrirgli una sorta di muto conforto, a cui ’altro reagisce
regalandogli del sapone®®.
| contatti con la gente del luogo non sono, pero, sempre facili. 1l 18 agosto
I’autore riferisce di essersi recato in una cartoleria per comprare un taccuino di

appunti. Ecco cosa scrive:

[...] ich war in Uniform. Ein junges Madchen, das dort bediente, fiel mir durch den Ausdruck

seines Gesichtes auf; es wurde mir deutlich, daB es mich mit erstaunlichem Haf} betrachtete.

Die hellen, blauen Augen, in denen die Pupillen zu einem Punkte zusammengezogen waren,

%93 i, p. 144 (Parigi, 28 luglio 1942).
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tauchten ganz unverhohlen mit einer Art von Wollust in die meinen — mit einer Wollust, mit
der vielleicht der Skorpion den Stachel in seine Beute bohrt. Ich fiihlte, daf} es derartiges doch
wohl seit langem nicht unter Menschen gegeben hat. Auf solchen Strahlenbriicken kann nichts

anderes zu uns kommen als die Vernichtung und der Tod**.

Insieme alla giovane donna nel negozio, ad essere protagonista di quanto
accade e I’'uniforme. Mentre nei passi precedenti la divisa muove qualcosa da
dentro, al contrario, qui, si rende responsabile di cio che accade all’esterno. La
vista dell’uniforme suscita, infatti, sentimenti di odio nella commessa, che ella
rimanda attraverso lo sguardo. Jiinger coglie in pieno la portata di quell’odio, il
suo ripercuotersi nelle relazioni umane, in cui predominano, nel momento
presente, il segno distintivo della stella gialla per gli oppressi e quello
dell’uniforme per gli oppressori.

Rammentiamo che nella nota di diario dell’8 ottobre 1941 Jiinger aveva
esternato, attraverso le immagini del mare e della laguna, di non sentirsi
totalmente al riparo dall’imperversare degli eventi, sebbene si trovasse a Parigi
e non su un campo di battaglia. Come il realizzarsi di una previsione, 1’ondata
di piena contenente il lato piu spaventoso di questa guerra rischia, adesso, di
travolgerlo, innanzi tutto nello spirito, tant’¢ che egli scrive: “Recht

melanchonisch, da ich mit meinem Zustand immer unzufriedener bin. Seit

%% 1vi, p. 155. In una lettera a Friedrich Georg di diversi mesi prima Jiinger si era espresso
sulle conseguenze che, a parer suo, I’occupazione tedesca stesse avendo sui rapporti con la
popolazione francese. Scrivendo di quanto questi si fossero fatti difficili, aggiunge: “...]
leider, denn ich hatte das Gefiihl, dap die Bevolkerung recht aufgeschlossen war. Gerade mir,
dem die Freundschaft der beiden Volker von jeher am Herzen gelegen hat, tut das sehr leid*
(Copia di lettera, dell’11 novembre 1941, DLA Marbach, A: Junger).

[155]



Wochen magere ich auch bedeutend ab. Oft mdchte ich der Sache Uberdrissig
werden und den Korper als Meuterer betrachten, doch tut man besser, die

Ohren zu 6ffnen und zu horen, was er will«3%,

“Im vorigen Krieg berichteten wir uns bei unseren Wiedersehen Uber die
Verwundeten und Gefallenen, in diesem (ber die Verschleppten und
Ermordeten”: questa ’osservazione di Jiinger nel rivedere, durante una
licenza, la madre e il fratello Friedrich Georg. Per 1I’ex combattente del primo
conflitto mondiale, in cid consiste una delle differenze tra le due guerre.
Costretto a confrontarsi con una realta siffatta, I’autore affila le armi e mette a

punto le strategie per farvi fronte. Di quale natura esse siano, lo cominciamo ad

intuire dall’intensa nota del 9 luglio 1942, in cui si legge:

Wenn ich die Augen schliepe, erblicke ich zuweilen eine dunkle Landschaft mit Steinen,
Klippen und Bergen am Rande der Unendlichkeit. Im Hintergrunde, am Ufer eines schwarzen
Meeres, erkenne ich mich selbst, ein winziges Figlrchen, das wie mit Kreide aufgezeichnet ist.

Das ist mein Vorposten, ganz hart am Nichts — dort unten am Abgrund kamfe ich fiir mich®”.

%95 i, p. 179 (Parigi, 4 ottobre 1942).
%6 pTqb 2, in STR, p. 336 (Kirchhorst, 27 maggio 1943).
7 vi, p. 132.
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Di una locuzione militaresca — Vorposten®® — si serve Jiinger per comunicare
come egli intendesse difendersi da un pericolo terribile a cui si sentiva pur
sempre esposto, finanche nella calma apparente del suo soggiorno parigino. Un
pericolo da lui avvertito persino lungo le strade della citta, come gli accade una
volta nei vicoli intorno al Palais Royal: “[...] Bewuptsein der Gefahr. Wer
weifB, was man in diesen Kichen braut, wer kennt die Pléane, an denen die
Lemuren tatig sind. Man geht verkappt durch diese Sphare und wirde, wenn

der Nebel schwénde, von den Wesen, die sich in ihr bewegen, unheilvoll

%% Uno dei capitoli piu significativi di Das Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung reca il titolo
Der Verlorene Posten, in cui si allude a una figura dai connotati mitici e sovratemporali : “ Zu
den Figuren unseres Schicksals z&hlt auch jene, die als der Verlorene Posten bezeichnet wird,
und niemand weip, ob gerade dieses Schicksal sich nicht eines Tages auch an ihm vollstreckt.
Das Verhangnis tritt zuweilen schnell an uns heran, so wie uns der Nebel im Hochgebirge
tiberrascht (AH 2 , in SW, pp. 262 sg.). Per Jinger in una simile condizione “der Mensch
handelt dann nicht mehr, wie es seiner Erhaltung, sondern wie es seiner Bedeutung entspricht.
So schlieft sich dem Untergange altberiihmter Stadte wie dem von Karthago, Sagunt oder Zion
der Tod der letzter Veteidiger gleich einem reinen Schauopfer an. Der einzelne waltet dann
nicht mehr in seinem besonderen Amt, sondern als sakraler Zeuge, den der Tod an den
geweihten Orten, [...] anzutreffen hat“ (ivi, p. 264). E quindi nei momenti solenni della storia,
in cui e certo ’approssimarsi della fine ed inevitabile la caduta, che il Posten assurge a simbolo
della resistenza estrema, che € innanzi tutto resistenza morale. Secondo Hans-Peter Schwarz,
attraverso 1’immagine del verlorenen Posten Jiinger esprime la sua “metaphysisch begriindete
Verherrlichung des einzelnen und seiner Moglichkeiten” (Hans-Peter Schwarz, Der
conservative Anarchist, ... p. 138). Va precisato che la figura del Verlorener Posten
rappresenta un elemento ricorrente, cosi come ci ha illustrato Lothar Bluhm nel suo articolo
Der “Verlorene Posten’in der Literatur, in cui lo studioso ci offre una panoramica
dell’occorrenza di questa immagine nella storia della letteratura tedesca. Rispetto all’uso che
ne fa Jiinger, dopo avere sottolineato I’influsso sul nostro autore di Oswald Spengler, Bluhm
dice: “Der verlorene Posten wird gleichermaBen zum Symbol einer existentiellen Erfahrung
der Grenze (Tod) wie zur Chiffre fir die ‘Innere Emigration’ des Autors im Dritten Reich. Die
Verweigerung einer Einvernahme durch das System [...] ist gebunden an den Riickzug aus den
politischen Auseinandersetzungen und die ausschliefliche Hinwendung zu den Bereichen
Kunst und Natur. [...] Die Haltung des verlorenen Posten [...] ist demnach Handlung (ber den
Tod hinaus. [...] Der verlorene Posten ist bei Jinger wesentlich an den Nationalsozialismus
gebunden® (Lothar Bluhm, Der ,, Verlorene Posten* in der Literatur, in: Wirkendes Wort, Jg.
37, 1987, pp. 399-406, qui pp. 403 sg.). Bluhm aggiunge, poi, che & solo con Spengler e Jinger
che la metafora del verlorener Posten assurge pienamente a topos politico-letterario, mentre
cessa di essere attuale con la caduta del Terzo Reich (ivi, p. 405).
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erkannt“*®. E a dispetto della sua condizione di grande fragilitd — si noti la
definizione di sé come di un winziges Figurchen disegnato col gesso — di fronte
a questa minaccia che lo sovrasta, Jinger insiste nel non gettare la spugna, nel
continuare a resistere nell’intimo.

Che si tratti innanzi tutto di una resistenza morale, ci appare piu trasparente in

una lettera indirizzata a Friedrich Georg, del 26 marzo 1942:

Ich sehe voraus, dap dieses Jahr ein Jahr sehr grofen Leidens werden wird. [...] Dennoch
mussen wir auf unseren Platzen bleiben, auch wenn wir nicht wissen, ob wir die Katastrophe
berstehen werden, um einmal wieder Tage, die an unsere Kindheit erinnern, zu sehen. Man

muf sich auf dieser Galeere wiirdig verhalten, und wenn es sein muf auch wiirdig abtreten.

Selbst wenn kein Ruhm dabei ist®*.

Widerstand ha qui, dunque, il significato di non lasciarsi avviluppare dal
degrado morale, non cedere di fronte all’incalzare della bestialita.
E, tornando al diario, nel punto piu alto di questo crescendo di riflessione

introspettiva, leggiamo:

Unter den Klippen im Fortschritt meines Denkens wurde in diesen Jahren die des Solipsismus

besonders stark. Das héngt zusammen mit der Versuchung zur Menschenverachtung, die sich

%9 pTgb 1, in STR, p. 72 (Parigi, 4 dicembre 1941). 1l passo ricorda molto da vicino un
capitolo di Das Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung, dal titolo In den Wirtschaftsrdumen. Un
tranquillo e animato caffé mostra a uno degli avventori il suo vero volto: nelle sue stanze di
servizio sono, infatti, all’opera macchine di morte che stritolano esseri umani (AH 2, in SW, p.
244).

%19 Copia di lettera a Friedrich Georg, DLA Marbach, A: Jiinger.
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vor allen anderen aufdréngt, und die man nicht genug in sich bekdmpfen kann. Inmitten dieser
Massen, die sich ganz und gar der Willensfreiheit begeben haben, fihlt man sich immer mehr
allein und immer fremder, und manchmal will es scheinen, als wéren sie gar nicht vorhanden,
oder nur Schemen, die man in halb ddmonischen, halb mechanischen Zusammenhangen um

sich erblickt®!,

Il solipsismo per Jiinger € una diretta conseguenza di quel senso di estraneita
che lo afferra nell’entrare in contatto con un’umanita in cui spiccano aspetti
demonici e meccanici®*2. Di questi contatti, e della corrispondente reazione
dell’autore ad essi, abbiamo un efficace resoconto in un’annotazione di qualche

settimana piu tardi:

Am Abend Vortrag, gehalten durch einen der kleinen Mauretanier, der sich mit einer gewissen
zynischen Wohlbehagen Uber die Technik der Massenbeeinflussung durch Propaganda
verbreitete. Der Typus dieser Menschen ist ohne Zweifel neuartig [...]. Der Vorsprung, den sie
unzweifelhaft besitzen, liegt ganz im Negativen, liegt darin, daf sie das moralische Gepéack]...]
abwarfen, und dap sie die Gesetze der Maschinentechnik in die Politik einfiihrten. [...] Dem
vollkommenen Zynismus gegeniiber ist iibrigens, und das muf ich noch lernen, Entriistung

nicht am Platz. Wenn er mich &rgert, hat so ein Pavian doch immer noch Eindruck auf mich

11 i, p. 162. (Parigi, 10 settembre 1942)

%12 Ricordiamo al lettore che un simile atteggiamento, da parte di Jinger inizio a manifestarsi al
tempo in cui decise di abbandonare la scena del dibattito politico, come risulta da un passo
della prima versione di Das Abenteuerliche Herz:“Gerade [...] das Ausweichen vor der
Verantwortung dort, wo sie ensthaft zu werden beginnt, und das Billige der Erfolge, die Leute
zu ernten sind, hat mich die politiche Tatigkeit sehr bald als unanstdndig empfinden lassen.
[...] Man kann sich heute nicht in Gesellschaft um Deutschland bemiihen: man muf} es einsam
tun wie ein Mensch, der mit seinem Buschmesser im Urwald Bresche schldagt und den nur die
Hoffnung erhélt, daf} irgendwo im Dickicht andere an der gleichen Arbeit sind“(SW IX, p.
119).
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gemacht. Man muf demgegeniiber in ein sachliches Verhiltnis treten — etwa indem man im
stillen ausrechnet, wieviel ein solcher dicknackieger Rhetor an Speck und Schmeer besitzt, [...]
oder wieviel KommiPstiefel man damit schmieren kann. So halt man sich auf der Hohe seiner

Geistigkeit®™*.

Auspicarsi di poter avere un approccio “sachlich” nei confronti del cinismo
non impedisce all’autore di manifestare pur sempre sentimenti di sdegno.
Quello stesso sdegno che, poco tempo prima, egli aveva parimenti esternato nel
definire alcuni individui “Wiirmchen, die sich in der Gloriole des Gestankes

3142 motivo della loro indifferenza nei confronti degli internati nei

briisten
campi di lavoro, in gran parte destinati a morire per denutrizione e malattie.
Che I’autore sappia coniugare distacco e indignazione, lo vediamo anche da un

breve passo di una lettera, il cui contenuto lascia scappare un sorriso:

Sehr drgerlich ist [...], dap ich jetzt Gberall in der Presse herausgerissenen Zitaten aus meinen
Buchern begegne; das ist eine viehische Taktlosigkeit dieser Dreckschmierer, denen ich doch
immer nur unangenehm gewesen bin. Aber schlieflich lacht man auch dariiber, denn es bleibt

ja immer eine Sphare, in die der Betrug nicht eindringen kann®".

Preservare questa sfera diviene sempre piu una priorita, pur nella piena

consapevolezza che la battaglia € ardua e che sussiste la possibilita di

313 1vi, pp. 172 sg. (Parigi, 29 settembre 1942).
1% vi, p. 149 (Parigi, 8 agosto 1942).
%1% Copia di lettera a Friedrich Georg, del 12 marzo 1943, DLA Marbach, A: Jiinger.
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soccombere ad essa. Questo il senso ultimo di una delle metafore jlingeriane

dal contenuto maggiormente denso di simboli :

Mein Ort ist an der Spitze einer Bricke, die Uiber einen dunklen Strom geschlagen wird. Die
Existenz auf diesem vorgeschobenen Bogen wird mit jedem Tage unhaltbarer, der Absturz
drohender, falls nicht von driiben spiegelbildlich ihm die Entsprechung, die Vervollkommnung
entgegenwachst. Aber das andere Ufer liegt in dichtem Nebel — und nur zuweilen dringen
unbestimmte Lichter und Tone aus der Dunkelheit. Das ist die theologische, die

psychologische, die politische Situation®'®.

31 pTgb 2, in STR, p. 507 (Parigi, 22 aprile 1944).
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4. “Oasen in der Vernichtungswelt”

Come gia abbiamo avuto modo di notare, i diari jlngeriani della Seconda
Guerra Mondiale abbondano di riferimenti alle letture effettuate dall’autore.
Dell’intenso rapporto che intercorre tra Junger e la letteratura in particolare, ci
parla lui stesso in Das Abenteuerliche Herz. Erste Fassung, in cui, ritornando
al tempo della sua giovinezza, scrive: ,,[...] fiihle ich mich allen Leuten zu
Dank verpflichtet, deren Aufgabe im Geschichtenschreiben besteht. Ich nehme
keinen aus und konnte mir nichts denken, was ich zu seiner Zeit nicht gelesen
haben mdochte. Las ich doch wéhrend der Religionsstunden selbst das

evangelische Kirchengesangbuch durch...J*"".

La passione per i libri
rappresenta una costante nella sua vita, tanto da accompagnarlo perfino nelle
situazioni piu estreme, come quelle che aveva vissuto durante la precedente
guerra : “Ich las auch im Dobschiitzwald, 1917, wihrend der Pausen, die die
Engléander beim Eingriff einlegten®'®,

Nel sestetto lo scenario rispetto ai libri & praticamente identico. Jiinger legge di
continuo, riempiendo le pagine dei suoi diari di commenti e riflessioni sulle

55319

singole opere prese in considerazione. “Kostliche Stunden”"™ sono quelle che

egli trascorre in compagnia dei suoi libri, “Oasen in der Vernichtungswelt™*?°.

ST AH 1,in SW 9, p. 54.

318 |vi, p.99.

$19pTgb 1, in STR, p. 191 (Parigi, 22 ottobre 1942).
320 Ibidem.
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In condizioni di precarieta estrema, nelle trincee della Prima Guerra Mondiale,
ma ancor piu in questa guerra, in cui la minaccia e tanto piu grave quanto piu
subdola, i libri acquistano un significato elevato. “Biicher, die nur noch diesen
Namen tragen, in Wahrheit aber geistige Maschinen zur Verdnderung des
Menschen sind. Der Leser [...] ist ein anderer geworden, wenn er das Buch
gelesen hat. Und auch das Lesen wird anders — begleitet vom bewuptsein hoher
Gefahr“321, scrive 1’autore, esplicitando, in tal modo, la funzione taumaturgica
della lettura in una realta esterna oppressiva. All’interno del microcosmo creato
dai libri, si puo continuare a godere, infatti, di uno spazio di liberta altrimenti
negato. Pur nell’assoluta evidenza di una simile conclusione, che le parole
stesse di Junger suggeriscono, ci sentiamo di rilevare anche un altro aspetto,
legato al mondo delle letture, vale a dire il ruolo che esse assumono nel
momento in cui I’autore decide di collocarle nel suo diario. Compiendo questa
operazione, egli tenta di dialogare con la realta che lo circonda, cerca di darle
un senso, prova a rendere cio che lo sovrasta maggiormente intellegibile, piu
alla sua portata, meno sfuggente e sinistro.

Se consideriamo, pertanto, con attenzione le diverse citazioni di letture che il
sestetto ci propone — e il Malstrom di Edgar Allan Poe sta in capo alla lista —
vediamo che quasi sempre essi fanno da specchio al mondo esterno,
proponendone quasi un suo doppio, ancorché sganciato dalle coordinate

spaziali e temporali del presente e collocato, spesso, in una dimensione in cui

%21 pTgb 2, in STR, p. 490, (Parigi 11 marzo 1944).
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gli elementi magici e fantastici prevalgono su quelli empirici e razionali.
Relativamente al primo diario parigino, ne costituisce un esempio appropriato
I’accenno — e il fatto che si tratti di una breve allusione non &, a nostro avviso,
particolarmente rilevante, si pensi, infatti, al pochissimo spazio dedicato, in
Garten und Strafen al Salmo 73, la cui menzione & estremamente gravida di
significato —, alla Storia della citta di rame, tratta dalle Mille e una Notte®??, Lo

troviamo nella nota del 28 gennaio 1942, in questa forma:

Unter der Post ein Brief von Schlichter mit neuen Zeichnungen zu Tausendeiner Nacht.
Besonders ein Bild der Messingstadt ist wunderbar gelungen — die Trauer vor Tod und
Herrlichkeit. [...] Das Mérchen von der Messingstadt, [...] zdhlt zu den schonsten dieses

wunderbaren Buches, und Emir Musa ist ein tiefer Geist. Er ist ein Kenner der Schwermut vor

Ruinen, des bitteren Stolzes vor dem Untergange [...]3%.

Il pittore Rudolf Schlichter, da Jlinger particolarmente apprezzato, aveva subito
nei primi anni del regime hitleriano 1‘esclusione dalla Kulturkammer, su cui il
nostro autore si era espresso in questo modo: “Wie ich lese hat man den guten

Schlichter aus der Kulturkammer ausgeschlossen — die haben wirklich einen

%22 | a prima lettura delle Mille e una Notte, opera a cui Jinger & particolarmente legato,
risaliva agli anni della scuola (si veda AH 1, in SW IX, p. 54). Esse erano altresi, nella famiglia
d’origine dell’autore, ben note; le aveva lette, infatti, anche il padre Ernst Georg (si veda
Friedrich Georg Jinger, Erinnerung an die Eltern, in: Freundschafliche Begegnungen.
Festschrift fur Ernst Jinger zum 60. Geburtstag, Frankfurt/Main, 1955, p. 219).

323 pTgh 1, p. 88. La Storia della citta di rame non ¢ l'unica delle Mille e una Notte citata da
Junger. Nella nota del 29 gennaio 1942, Junger fa riferimento, infatti, anche alla Storia del
principe Ahmed e della fata Pari-Banou.
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guten Istinkt fiir jeden, der noch Kultur besitzt”*?,

Per scongiurare tale
esclusione, nei mesi ad essa precedenti Schlichter aveva pregato Junger di
scrivere un Gutachten in suo favore, richiesta a cui quest’ultimo aveva aderito,

. . 2
senza sortire, pero, 1’effetto sperato3 °,

La discrepanza, qui, tra il titolo
originale della favola e quello che riporta Jinger — Messingstadt significa,
invero, citta di ottone — & probabilmente riconducibile all’edizione consultata
dall’autore, su cui non ci & giunta, purtroppo, alcuna notizia>?°.

Due sono gli elementi di questo racconto su cui bisogna soffermarsi, il primo
dei quali ha a che fare con il luogo in cui si trova la citta stessa, mentre il
secondo riguarda lo stato in cui vengono trovati i suoi abitanti.

Di questo luogo, infatti, ’emiro Musa e il suo seguito ha appurato 1’esistenza
ma non riesce inizialmente a trovare, nel mezzo del deserto, la porta
d’ingresso. Quando finalmente il gruppo riesce a individuare le mura della
citta, & necessario ricorrere ad una scala che permetta di oltrepassarle. Ma,
arrivati in cima, diversi uomini muoiono perché non riescono a resistere alla

tentazione di lanciarsi nel vuoto, attratti da allettanti visioni di belle donne e

ingenti ricchezze. Riesce nell’impresa lo sceicco Abd as-Samad, grazie all’aver

324 | ettera a Friedrich Georg, del 26 settembre 1935, copia in carta carbone, DLA Marbach, A:
Junger.

325 Briefe Jiinger /Schlichter1935-1955, Stuttgart 1997, p. 15.

%26 Py grazie alla traduzione francese, ad opera di Antoine Galland, di una parte delle favole
tratte dalle Mille e una Notte, e risalente alla prima meta del ‘700, che il mondo occidentale, tra
cui la Germania, venne a conoscenza di questo importante prodotto del mondo arabo. Per la
ricezione delle Notti in territorio tedesco si veda, in particolare, Renata Gambino — Grazia
Pulvirenti, I mille volti di Shahrazad. La ricezione delle “Notti” nella cultura tedesca, in:
Medioevo romanzo e orientale. Sulle orme di Shahrazad: le “Mille e una Notte” fra Oriente e
Occidente. VI Colloquio Internazionale. Ragusa, 12-14 ottobre 2006, Soveria Mannelli
(Catanzaro), pp. 253 sgg.
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recitato alcuni versetti del libro di Dio che gli consentono di non cedere alle
insidie. Una volta che questi, penetrato nella citta, trova il modo di aprire le
sue porte per farvi entrare il resto della carovana, Musa e i suoi restano colpiti
tanto dall’enorme quantita di ricchezze in pietre preziose presente in ogni
angolo di essa, quanto dal fatto che tutti i suoi abitanti sono, in realta, morti. In
mezzo agli innumerevoli corpi senza vita campeggiano lapidi, le cui iscrizioni
rammentano agli astanti che il fine vita & ineluttabile e coinvolge tutti gli
uomini, a dispetto della loro potenza sulla terra e delle loro ricchezze™'.

Questo memento mori narrativo — della citta sono rimaste intatte solo le
ricchezze, di cui, pero, gli abitanti non sanno piu che farsene —, nel suo
insistere sulla caducita del mondo, svuota di senso la sete di potere e rende vani
tutti i piaceri materiali. In tal senso la sua collocazione all’interno del diario,
alla quale fanno da cornice le illustrazioni che di questa favola ha eseguito
Rudolf Schlichter, ovvero un perseguitato del terzo Reich, deve, a nostro
avviso, necessariamente leggersi in rapporto al presente dell’autore. La
citazione della Storia della citta di rame, attraverso I’eterna attualita del
messaggio da essa veicolato, aiuta, infatti, I’autore a tenersi saldamente
attaccato a quei principi universalmente validi che, nel loro ergersi al di sopra

delle leggi degli uomini e dei loro codici morali, riescono, sia pure

%27 per il contenuto della storia mi sono basata sull’antologia curata da Mirella Cassarino, Le
Mille e una Notte. Le Storie piu belle, Torino 2006.
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virtualmente, a neutralizzarli*?®

. In tal senso, mi sembra che piu che di un
tentativo di occultamento di messaggi compromettenti — la ben nota menzione
del Salmo 73 rientra, come si € visto, tra questi, con la poco trascurabile
differenza, lo ricordiamo, che il testo di cui fa parte usci sotto il Terzo Reich —
si possa parlare, qui, di un bisogno di punti di riferimento a cui fare non
soltanto appello, bensi in cui poter vedere oggettivato il proprio malessere
morale e spirituale. E se si prende in considerazione un passo di una lettera a
Friedrich Georg, del 26 marzo 1942, appena un paio di mesi dopo, quindi, la
nota in cui compare la favola, si scopre che, effettivamente, per la citta di rame
delle Notti esiste, nell’immaginario dell’autore un luogo equivalente nel mondo
reale, giacche, da Parigi, egli scrive: “Oft wandle ich hier wie durch die
Strapen und Paldste der Messingstadt, die sich inmitten der Wiste auf
wunderbare Art erhielt, doch tot im Kern‘3%,

Nella capitale francese Jinger ha modo di accostarsi anche ad una realta ben

diversa da quella in cui era costretto a muoversi da militare.

28 gy questo punto mi sento di concordare solo in parte con quanto sostiene Wolfgang
Brandes: “Die ‘Erzéhlungen aus Tausendundeiner Nacht’ erfiillen eine doppelte Funktion:
Zum einen ermdglichen es die schillernden Geschichten dem Leser, sich aus der tristen
Gegenwart in eine prunkvolle Phantasie zu flichten. Zum anderen bildet das in den
Marchenerzéhlungen gestaltete Grauen ein asthetisches Modell, mit dem der reale Schrecken
entwirklicht und bewiltigt werden kann.“ (Wolfgang Brandes, Der ,Neue Stil‘ ..., p. 190) Al
contrario, considero appropriate le considerazioni di Bernd Huppauf, quando scrive che le
citazioni di opere come le Mille e una Notte producono ‘“einen Reflexions- und
Imaginationsraum, dem [...] die beschleunigte Zeit des Kriegs und des politisch-militarischen
Handelns fremd ist. Sie werden genannt, weil sie den Leser an den Ursprung des Denkens [...]
zuriickfuhren* (Bernd Hiippauf, Unzeitgemdpfes iiber den Krieg ..., p. 40)

%29 Copia di lettera, DLA Marbach, A: Jiinger.
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Autori come Morand, Montherland e Cocteau — di cui scrivera: “Cocteau:
sympathisch und zugleich leidend wie jemand, der in einer besonderen, doch

komfortablen Holle weilt*

— artisti come Sacha Guitry, intellettuali come
Fabre-Luce — che tra le altre cose finira pure in carcere per le sue idee — sono
solo alcuni dei personaggi menzionati dall’autore in Das Erste Pariser
Tagebuch. Nella nota del 22 luglio 1942 egli scrivera dell’incontro con
Picasso, riportando, di questi, la seguente frase: “Wir beide, wie wir hier
zusammensitzen, wurden den Frieden an diesem Nachmittag abhandeln. Am
Abend konnten die Menschen die Lichter anziinden**! In quella del 4 ottobre
1943, invece, ci offrira il resoconto della visita fatta al pittore Braque®*. Dello
scrittore Céline, poi, da lui chiamato Merline, resta sconcertato. L’autore di
Viaggio al termine della notte si stupisce che i soldati tedeschi, per le strade di

59333

Parigi, “die Juden nicht erschieffen, authdngen, ausrotten”"", che colui che ha a

disposizione le baionette “nicht unbeschriinkten Gebrauch von ihnen macht”**,
La reazione di Junger € secca: “Solche Menschen horen nur eine Melodie, doch
diese ungemein eindringlich. Sie gleichen eisernen Maschinen, die ihren Weg
verfolgen bis man sie zerbricht“**. E poco pili avanti, spostando il discorso su

un piano piu generale, scrive: “Das Gliick dieser Leute liegt heute nicht darin,

dap sie eine Idee haben. Sie hatten deren schon viele — ihre Sehnsucht treibt sie

%0 pTgh 1, in STR, p. 68. (Paris, 23 novembre 1941)
331 |vi, p. 139.

%32 pTgh 2, in STR, pp. 423 sgg.

333 \vi, p. 72 (Paris, 7 dicembre 1941)

%4 |bidem.

% pTgb, in STR, pp. 72 s9.
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Bastionen zu, von denen sich das Feuer auf grofe Menschenmengen er6ffnen
und der Schrecken verbreiten léBt“336.

Questa intensa vita culturale si coniuga con le attivita che 1’autore, di solito,
ama praticare in solitudine, come 1’osservazione minuziosa, nei giardini e
parchi della citta, di specie animali e vegetali, la visita alle biblioteche e alle
botteghe antiquarie alla ricerca di rare edizioni di testi storici o letterari, le
innumerevoli e ripetute passeggiate in vari luoghi della citta. Pertanto, alla fine
del primo Pariser Tagebuch, Jiinger dira; “Die Stadt ist eine zweite geistige
Heimat fiir mich geworden, wird immer starker zum Inbild dessen, was an alter
Kultur mir lieb und teuer ist“**’. Sul piano strettamente personale, lo scenario
del secondo Pariser Tagebuch, il quale prende le mosse nel febbraio 1943, non
e molto diverso da quello del primo. Vediamo Jiinger passeggiare per cimiteri,
acquistare opere di Léon Bloy, sua lettura privilegiata del momento,
frequentare assiduamente saloni letterari — come quello tenuto dalla miliardaria
americana Florence Gould, a cui egli assegna piu di uno pseudonimo,
chiamandola Lady Orpington, Armance, Mme. Scrittore —, in cui incontra
scrittori come Drieu La Rochelle, Marcel Jouhandeau, Paul Léautaud, Jean
Paulhan, per citarne alcuni. Gli appuntamenti del giovedi dalla Gould vanno
avanti per I’intero periodo in cui Jiinger si trova a Parigi, anche se ¢ in Das

Zweite Pariser Tagebuch che I’autore ne da maggiormente notizia, a partire dal

%% 1vi, p. 73.
%37 \vi, p. 169. (Paris, 18 settembre 1942)
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4 marzo 1943, in cui scrive: “Friistiick mit Heller bei Lady Orpington, die jetzt
in der Avenue Malakoff eine Wohnung bezogen hat. Wir trafen dort aufer ihr
und Jounhandeau noch Marie Louise Bousquet und den Maler Bérard”®,
L’ Avenue Malakoff &, infatti, una delle sedi storiche di questo animato circolo
di artisti. Uno dei giudizi piu frequenti espressi dalla critica, riguardo a questo
periodo della vita dell’autore, concerne proprio questa animata e variegata vita
mondana, di cui entrambi i diari parigini, anche se in misura nettamente
maggiore il secondo, recano una vivida testimonianza. Da piu parti Jinger €

stato definito un Dandy, un Flaneur®®, un esteta che, nel bel mezzo

%8 pTgb 2, in STR, p. 277

339 pgl dandy Junger hanno parlato, tra gli altri, Alfred Andersch (Amriswiler Rede, in id.,
Offentlicher Brief an einen sowjetischen Schriftsteller, das Uberholte betreffend, Reportagen
und Aufsatze, Zurich 1977, pp. 71-86, qui p. 83), ma soprattutto Wolfgang Kaempfer, il quale
scrive: “Allerlei Erotica, [...] gutes Essen, viel erlesene Bekanntschaft, Stadtspaziergidnge,
subtile Jagden (die Jagd auf Insekten), Briefe von zu Hause, Depressionen, Kopfschmerz oder
lastige Erkéltungen, [...] bei allen Schwierigkeiten war dies Leben doch kaum mehr als das
Etappenleben, fiir das das Soldat des Ersten Weltkrieges [...] wohl nur ein veréchtliches Leben
gehabt hatte” (Wolfgang Kaempfer, Ernst Jiinger ..., p. 40). L’atteggiamento del Dandy viene
sottolineato anche da Wolfgang Brandes in questi termini: ,,Paris bietet Jiinger eine geistige
Atmosphére, die er weder in der Reichshauptstadt noch in der niedersdchsischen Provinz
antrifft. Hier kann er aufatmen und sich den Musen hingeben. Da er in seinem Tagebuch die
Erwéhnung dienstlicher Belange vermeidet, miissen die ,Strahlungen‘ zwangsldufig den
Eindruck erwecken, als widme sich ein sorgloser Miifigginger ecinzig und allein seinen
asthetischen Neigungen: Ein Flaneur im Reich der schonen Dinge [...]*“ (Der ,Neue Stil“ ..., p.
215), e da Steffen Martus in questi altri:”’Immer wieder macht er [Jiinger] Notizen zu
Gesprachen (ber die Einschatzung der Lage und beschaftigt sich mit der Okkupationspolitik,
von den Geiselerschiefungen bis zur rassistischen Eliminationspolitik der Nazis. Aber auch
das spielt bisweilen im Vergleich zu den schéngeistigen Betrachtungen, nur eine provozierende
nachgeordnete Rolle [...]* (Steffen Martus, Ernst Jlnger, ..., p. 155).Tra gli italiani, Gabriele
Guerra si esprime cosi: “Gli inequivocabili tratti del dandy, [...] con cui Jinger ha sempre
amato rivestirsi, [...] sono anche quegli stessi che lo portano ostinatamente a volgere lo
sguardo da tutto cio che la sua coscienza, allenata all’esclusiva percezione estetica del mondo,
gli indica come sgradevole [...]” (Gabriele Guerra, Ernst Junger dal 1918 al 1945, Roma
2008, p. 106). Un giudizio recente & quello di Alexander Rubel, il quale, pur ritenendosi
concorde col fatto che Jinger proponga una stilizzazione di se stesso “zum bibliophilen
Flaneur und l&sst den Leser an Begegnungen mit Kiinstlergrofen und Literaten [...] teilhaben,
[...] wahrend zur gleichen Zeit in den Lagern Millionen vergast werden“ (Verminte Bricken
lber die Seine. Ernst Jingers literarische Selbststilisierung in den Pariser Tageblichern, in:
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dell’infuriare del secondo conflitto mondiale, trascorre i momenti in cui non é
in servizio discutendo amabilmente di letteratura o girovagando per i quartieri
della citta alla ricerca di rarita editoriali. Per non parlare delle coinvolgenti
relazioni amorose — la pitu importante delle quali quella con Sophie Ravoux —,
che completano il quadro di quegli anni. Tale punto di vista e in parte
condivisibile a motivo del fatto che, cosi come le riflessioni sulle letture, le
annotazioni che rispecchiano questo variopinto stile di vita superano di gran
lunga, per quantita, quelle in cui I’autore si confronta con la realta della guerra
e della dittatura. Tuttavia, una considerazione che si colloca oltre la meta del
secondo Pariser Tagebuch, e riguardante la percezione che I’autore aveva della
propria condizione in quegli anni, mette in discussione 1’apparente amenita

dell’atmosfera parigina. Nella nota del 10 ottobre 1943, infatti, leggiamo:

Gedanke: obwohl ich in diesem zweiten Weltkrieg zum gropten Teile von den Kulissen des
Komforts umgeben bin, lebe ich doch in groperer Gefdhrdung als wihrend der Somme- oder
der Flanderschlacht. Auch scheint mir, dap unter hundert alten Kriegern kaum einer den neuen

Schrecken standgehalten hat. Ich sagte daher schon in den ,Marmorklippen‘, daf} auch der

Ernst Jinger in Paris. Ernst Jinger, Sophie Ravoux, die Burgunderszene und eine
Hinrichtung, hg. von Tobias Wimbauer, Hagen/Berchum 2011, p. 109), in un altro punto
scrive:“[...] gerade das scheinbar Akzidentelle der Ereignisse bildet erst den Hintergrund fur
die philosophischen Betrachtungen, die die eigentliche Leistung der Tagebiicher ausmachen
(ivi, p. 112).
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Kihnste zu zagen beginnt, wenn die Lemuren auf die beherrschenden Bastionen

emporgeklommen sind*°.

L’elemento piu interessante di questo passo risiede, a mio avviso, nel fatto che
Junger ammette, stando a Parigi, di essere in qualche modo un privilegiato.
Ciononostante, tale componente di privilegio viene subito smorzata
dall’accenno ad un pericolo che incombe, la cui natura non viene esplicitata ma
che possiamo facilmente intuire.

Volendo, ora, considerare pitu da vicino le motivazioni che possono avere
portato Junger ad inserirsi, nella capitale francese, in un ambiente
culturalmente raffinato, ci sembra, innanzi tutto, comprensibile che, da
scrittore, Jiinger amasse conoscere e intrattenere rapporti con altri scrittori. A
colloquio con Julien Hervier, 1’autore giudica, infatti, una fortuna I’avere avuto
la possibilita di frequentare diversi intellettuali francesi**!, di orientamenti
ideologici, fra 1’altro, molto differenti fra loro — si pensi ad esempio a Jean
Paulhan, appartenente alla resistenza francese, e a Drieu La Rochelle, scrittore
collaborazionista. A questo proposito, sempre nelle Conversazioni, Jinger
afferma di non aver mai disquisito con Paulhan di questioni politiche, bensi
soltanto di temi letterari**, atteggiamento che, con tutta probabilita, ha tenuto
anche con altri autori della cerchia da lui frequentata. Se da un lato, dunque, il

panorama delle sue relazioni parigine sembra ricalcare, per difformita di idee e

%9 pTgh 2, in STR, p. 426.
%41 Julien Hervier, Conversazioni ..., p. 91.
%2 1bidem.

[172]



vedute, quello dei suoi anni berlinesi — si va, li, da Carl Schmitt, noto giurista e
politologo di destra, ad Arnolt Bronnen, prima amico di Brecht poi passato al
Nazionalismo, da, come sappiamo, Ernst Niekisch, al poeta anarchico Erich
Mihsam, dal pittore filo-comunista Rudolf Schlichter allo storico ebreo
Valeriu Marcu —, dall’altro a Parigi la situazione ¢ ben diversa: qui sembra che
I’autore voglia piuttosto operare una separazione tra le due sfere, quella
pubblica del militare e quella privata dello scrittore. Se facciamo, adesso, un
passo indietro e andiamo a leggere cio che egli scrive nella nota del 3 dicembre
1941, comprendiamo anche cosa potesse celarsi dietro quell’intenzione. Il

breve passo che segue contiene, infatti, una riflessione dal tono piuttosto grave:

Es gibt Untaten, die die Welt im Ganzen, in ihrem sinnvollen Zusammenhang berthren, dann
kann auch der musische Mensch sich nicht mehr dem Schonen, er muf sich der Freiheit

weihen. Das Fiirchterliche heute ist indessen, dap man sie bei keiner der Parteien findet und

sich ganz ohne Kameraden zu fechten riisten mufp>**,

Pur nella convinzione che, data la situazione esterna, il poeta debba consacrarsi
alla liberta piu che al bello, Jinger ammette I’impossibilita di affiliarsi ad un
partito la cui azione si consacri totalmente al servizio della prima, il che
equivale a prendere coscienza del fatto di essere soli a combattere per una
causa di tal genere. Cio che leggiamo appresso non & meno pregnante di quanto

appena visto:

*3pTgb 1, in STR, p. 70.
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Dann bei Camilla [pseudonimo di Sophie Ravoux] in der Rue de Bellechasse. Die StraPe ist
ruhig, und beim Durchshreiten des Treppenhauses scheint die Zeit zuriickzubleiben, in
ddmmernden Vorhofen. Damit héngt ein Gefiihl der Sicherheit zusammen: ,Niemand weif}

meinen Namen und keiner kennt diesen Zufluchtsort>**,

Nessuno lo conosce, nessuno sa chi &, pertanto quel luogo € un rifugio. La
sensazione € piacevole, fa sentire al sicuro. | due passi, che qui sono stati presi
in considerazione separatamente, fanno parte della stessa nota diaristica, fatto
certamente non casuale, visto il modo in cui Jinger concepisce un diario.
Parafrasando la circostanza che fa sorgere in lui il senso di sicurezza, si
potrebbe dire che nei circoli letterari, nelle biblioteche, nelle botteghe
antiquarie, per le strade di Parigi, I’autore cerchi, in realta, proprio quella stessa
anonimita che qui gli procura benessere. In quei luoghi e a contatto con quelle
persone egli cessa di essere un militare per vestire i panni dell’'uvomo e dello
scrittore, i quali sono evidentemente in grado di garantirgli uno spazio di
liberta morale, la sola forma possibile nel presente e I’unica che gli pemette di
continuare a resistere nell’intimo. Ed € pertinente, a questo punto, riportare la
valutazione che Caterina Resta fa di Ernst Jinger durante gli anni parigini,

perché, a nostro avviso, coglie in pieno la sostanza di quel modus vivendi:

4 Ibidem.
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Se non sapessimo con quale straordinario coraggio e sprezzo del pericolo si fosse battuto
durante il primo conflitto mondiale, [...] potremmo essere indotti a pensare che questo
capitano della Wehrmacht di stanza nella Parigi occupata, intento com’era a frequentare artisti
e letterati, librerie antiquarie e caffé, assomigli piuttostoad un imboscato. ‘Imboscato’: forse
non sarebbe dispiaciuta a Junger questa espressione, a patto, tuttavia, di comprenderla
altrimenti che come un vile darsi alla macchia per scansare il pericolo. [...] E in questa forma,
dunque, che Jiinger, durante il soggiorno parigino, circondato dalla catastrofe che sempre piu
da vicino lo assediava, decise di combattere la sua estrema battaglia, come avamposto perduto

e sentinella del nulla®.

35 Caterina Resta, L ‘imboscato, in: Luisa Bonesio/Caterina Resta, Passaggi..., p. 15.
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5. Conquista di una duplice “Beobachtungsstelle”

L’avamposto di cui la Resta parla € il Vorposten menzionato da Jiinger in
Das Erste Pariser Tagebuch, un’immagine che riteniamo rappresenti nei diari
una sorta di Leitmotiv e che qui vogliamo riprendere un momento per
introdurre I’idea jlingeriana della storia.

Cosi, nella nota del 12 aprile 1943, 1’autore prende spunto dalla lettura di un
testo sulle guerre puniche, per illustrarci il comportamento umano nell’ora
fatale della disfatta, nella fattispecie quello della moglie del condottiero
cartaginese Asdrubale, la quale decide di sacrificarsi insieme ai figli nel
momento in cui prende coscienza che tutto e perduto. Qui di seguito un passo

significativo:

In solchen Konstellationen gewinnen die Menschen ein unheimliches Map; die individuellen
Gefipe fiillen sich bis zum Rande mit symbolischem Gehalt. Es tritt in dieser Frau [la moglie
di Asdrubale] im Augenblick des Unterganges Karthago selbst auf die flammende Schaubiihne,
vor dem zum letzten Opfer geristeten Altar. Sie segnet und verflucht mit furchtbarer, ihr
zustromender sacraler Kraft. Der Ort und die Umstdnde und der Mensch — alles ist dann

geriistet, und das Zufallige sinkt dahin%°.

Asdrubale, che ha offerto ai romani la resa, viene maledetto dalla moglie, la

quale, tuttavia, non puo odiarlo perché egli ha agito secondo le leggi di guerra,

%6 pTgb 2, in STR pp. 297 sg.
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quindi in modo giusto. Nella consumazione dell’estremo sacrificio della donna
e del suo popolo (i difensori della citta condividono, infatti, con lei lo stesso
destino), non si puo non leggere 1’allusione ai recenti fatti di Stalingrado, di cui
I’autore non parla expressis verbis, ma dei quali la vicenda della gloriosa citta
punica, con i suoi verlorene Posten, non rappresenta che un perfetto
parallelismo. A riprova di quanto appena detto, vi &€ che nella nota
immediatamente successiva, del 13 aprile 1943, dapprima Junger si sofferma
ancora una volta sul testo che tratta della caduta di Cartagine, ma poco dopo
scrive:“Griininger kiindet mir Abschriften der letzten Briefe des Oberstleutnant
Crome aus Stalingrad an. Es scheint, daf auf diesen verlorenen Posten eine
starke Riickwendung zum Christentum durchleuchtet:*’.

Nei diari parigini, dunque, 1’autore continua a trattare il dato storico in quel
particolare modo che avevamo gia visto in Garten und Strafen, ovvero
diluendolo nell’ingente mole delle citazioni letterarie, delle descrizioni
naturalistiche, delle considerazioni su se stesso come scrittore e sulle proprie
opere, dei giudizi e delle valutazioni di carattere universale che ne affollano le
pagine. Quasi mai all’evento in sé € concesso lo spazio di poco piu che qualche
riga; di contro, Jinger ci propone spesso delle visioni di ampio respiro in cui
gli individui e le loro azioni vengono proiettati in una dimensione universale,

che prescinde, quindi, da fattori socio-politico-culturali. In aggiunta a cio, é

7 pTgb 2, in STR, p. 299. Un altro, debole accenno a Stalingrado lo si trova in una lettera a
Friedrich Georg, dell’8 febbraio 1943: “Das Faktum von Stalingrad erzeugte bei mir eine Art
von anhaltender Migréne, die mir bis dahin unbekannt gewesen war* (copia di lettera, DLA
Marbach, A: Jiinger).
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parimenti interessante far notare che il materiale storico sembra essere
assoggettato, al pari di altri elementi organici e inorganici, alle leggi della fisica
e della chimica.

Pertanto, gia a partire dal primo diario parigino, le idee della storia fanno
scaturire da se stesse “Gegenkrifte”*®, grazie alle quali si crea una sorta di
equilibrio che impedisce “daP sich die den Ideen entsprechenden Formen ins
Monstrose auswachsen oder in ihm verharren. Es ist dies im Reiche der
Willensfreiheit der gleiche Vorgang, der auch in der Zoologie die Ranken der

t <349

Entwicklung stutz , E ancora ,,die Historie ist aus Atomen gebildet, von

denen man kein einziges verandert denken kdnnte, ohne Veranderung auch des
Gesamtverlaufs«**°.

Costretto a confrontarsi, per di piu, con realta aberranti, Jinger tende ad
attribuire ad esse tratti sovrumani, per la precisione demonici; vediamo come,
infatti, trovandosi in licenza a casa, di fronte al cinismo di un proprio
connazionale gli venga da pensare: “Oft hat man den Eindruck, dap der
deutsche Biirger vom Teufel geritten wird”**'. Nel secondo diario parigino,

poi, a proposito dei cimiteri segreti, in cui vengono nascosti i cadaveri degli

assassinati, egli dice: “Solche Lemurenhidndel deuten das ungeheuerliche

%8 pTgh 1, in STR, p. 62 (Paris, 5 novembre 1941).
9 Ibidem.

%0 i, p. 63 (Paris, 12 novembre 1941).

1 vi, p. 117 (Kirchhorst, 12 maggio 1942).

[178]



Wachstum der Bosheit an”**2. Fino ad arrivare alla nota del 16 aprile 1943,

della quale presentiamo il passo che segue:

In Gesprachen Uber die Grausamkeit dieser Tage taucht oft die Frage auf, woher all die
damonischen Krafte wie die Schinder und Mérder kommen, die doch sonst in unserem Volke
niemand sah. Doch waren sie potentiell vorhanden, wie nun die Wirklichkeit beweist. Das
Neuartige liegt in ihrer Sichtbarwerdung, in ihrer Freilassung [...]. Zu dieser Freilassung fiihrte
unsere gemeinsame Schuld; indem wir uns unserer Bindungen beraubten, entfesselten wir sie.
[...] Ich bin frei, ich bin frei‘, so lautete das grofe Thema der starken und schonen Geister tiber

ein Jahrhundert lang. Ja, dadurch wurden aber auch ganz andere Geister frei®>>.

La liberazione dei demoni, una conseguenza, per Junger, dei progressi
compiuti dall’umanita in materia di liberta, € la metafora da lui scelta per
spiegare 1’orrore del tempo presente. L’insistenza sull’elemento demonico si ha

anche nell’annotazione del 21 aprile dello stesso anno:

Bei solchen Mitteilungen [ci si riferisce ad una fucilazione di ebrei] erfapt mich Entsetzen,
erfat mich die Ahnung einer ungeheueren Gefahr. Ich meine das ganz allgemein und wirde
mich nicht wundern, wenn der Erdball in Stucke floge, sei es durch Aufschlag eines Kometen,
sei es durch Explosion. In der Tat habe ich das Gefiihl, dap diese Menschen [i responsabili di

tali crimini [...] den Erdball anboren, und daf sie die Juden dabei als kapitalstes Opfer wéhlen,

%2 pTgh 2, in STR, p. 280 (Parigi, 10 marzo 1943).
%53 |vi, p. 302.
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kann kein Zufall sein. Es gibt bei ihren hdchsten Henkern eine Art von unheimlicher

Hellsichtigkeit, die nicht auf Intelligenz sondern auf ddmonischen Antrieben beruht ***,

Qui la demonicita delle forze in gioco rischia di incrinare 1’equilibrio
dell’intero pianeta, rispondendo, in tal modo, ad una sorta di interdipendenza
tra tutti gli elementi della natura, siano essi viventi 0 non viventi. Qualche
giorno dopo, il 4 maggio, I’aggettivo ddmonisch lo ritroviamo in riferimento a
Hitler: “Viele, auch seine Gegner, billigen ihm [a Hitler] eine gewisse
ddmonische Grofe zu. Sie kdnnte doch wohl nur elementarisch, unterirdisch,
ohne personliche Form und Hoheit sein, wie man sie etwa bei Byron oder
Napoleon beobachtet*®. Se si tiene a mente I’allusione alla figurativita
terrifica di Bosch, in cui ci siamo imbattuti nel primo diario parigino, si
comprende come il rivestire di connotati infernali gli attori della catastrofe
tedesca — lo stesso nome dato a Hitler, Kniébolo, rimanda ad un’identita
satanica — sia legato ad una precisa concezione del mondo, in cui I’autore ha
saputo coniugare 1’elemento razionale con quello magico, il tangibile con
I’impalpabile, la natura con lo spirito, la realta con il sogno. Gia a proposito di
quest’ultimo, avevamo esplicitato I’idea jlingeriana della comunicazione
esistente tra profondita, vale a dire la sostanza dell’universo, in cui la vita si
manifesta in un unicum indistinto, e superficie del mondo, il piano a noi

visibile, nella quale alberga la molteplicita del vivente. La visione che Jinger

%% 1vi, p. 309.
%5 |vi, p. 321.
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ha della storia, non fa altro che ricalcare questo modello, per cui alla base
dell’agire umano Vi € il mito, il quale sovrasta la storia stessa. “Der mythische

7% scerive 1autore nel secondo diario

Aspekt geht dem historischen voran
parigino, mentre, in una lettera a Friedrich Georg di un periodo precedente, era
andato un po’ piu a fondo nell’affermare: “[...] die mythische Welt bildet die
unzerstorbare Unterlage der Zeiten, und von jedem Acker der Zeit 1apt sie sich
anschiirfen wie die Ader aus lauterem Erz<®'. Per Jiinger la storia dell’umanita
non & che una parte di quella storia del cosmo, di cui i miti offrono una
grandiosa rappresentazione. Il racconto mitico si muove in una dimensione
atemporale, in cui ogni singolo elemento & un simbolo e dove il potere dato ai
mortali € limitato dall’azione contenitiva e regolatrice delle forze
soprannaturali. Ancora, all’atemporalita della sfera mitica sono consustanziali
i ritmi ciclici della natura, a cui gli uomini sono pur sempre assoggettati e la cui
costanza si oppone alla mutevolezza dell’agire umano. Alla Geschichte fa da
contraltare la Urgeschichte, vale a dire “die Geschichte, di uns am ndchsten

358 . . . . . . .
72" e il cul senso ultimo ¢ “das Leben in seiner zeitlosen Bedeutung

liegt

59359

darzustellen™”, un breve passaggio di Garten und Strafen, questo, al quale

torniamo volentieri, per introdurre un tipo particolare di narrazione mitica, a

%% |vi, p. 487 (Im Zuge, 4/5 marzo 1944).

7 Copia di lettera, del 28 luglio 1942, DLA Marbach, A: Jiinger.
%8 &S, p. 79 (Flehingen, 14 gennaio 1940).

%9 |vi, pp. 78 sg.
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cui, in Das Zweite Pariser Tagebuch, ¢ concesso un posto d’onore, ovvero la
Bibbia, “Same und Urstoff aller Schriften”®°.

Nella Genesi ’autore trova, ad esempio, racchiuse “grofe Traumﬁguren”361
ed e per lui evidente che I’intero libro “zu den Quellen, den Ur-kunden der

%2 Seque, a questa riflessione, un quesito che pone

Menschengeschichte zihlt
una complessa questione filosofica: “Was ist der Mensch gewesen, wenn die
Geschichte dieses Planeten Erde einmal verhandelt werden wird?”*®® La
risposta giunge in questi termini: Adamo, Cristo, Edipo — si badi, un
personaggio di un mito pagano — rappresentano i prototipi “dieses anonymen
Menschen, der in uns allen lebt “***. Cosi come un prototipo & Ponzio Pilato, a
cui Junger rimanda quando si trova a riflettere su alcune figure di potere del
suo presente, le quali non sono altro che una “Mischung von falscher Wiirde,
Angst und ausgehdhlter Jovialitat”*®. La lettura della Bibbia — del Vecchio e
Nuovo Testamento, ma anche degli Apocrifi —, iniziata dall’autore gia nel
primo anno del suo soggiorno parigino, va avanti fino al 1944. In Das Zweite

Pariser Tagebuch viene raggiunto il culmine di questo intenso confronto con le

Scritture, a cui Jinger sistematicamente attinge per dare un senso a cio che gli

%0 pTgb 2, in STR,, p. 331 (Parigi, 15 maggio 1943). La lettura della Bibbia non va in alcun
modo intesa come adesione ad una fede religiosa. Jinger, infatti, pur provenendo, da parte di
padre, da una famiglia di cultura protestante, aveva ricevuto proprio da quest’ultimo una forte
impronta illuministico-razionalista (per questo si veda il cap. I11).

%1 1vi, p. 333 (Parigi, 23 maggio 1943).

%2 1hidem.

%3 1bidem.

%4 |bidem.

%5 pTgb 2, in STR, p. 426 (Parigi, 6 ottobre 1943). Jiinger aveva gia citato Ponzio Pilato a
proposito dell’operato di Otto von Stiilpnagel (si veda PTgb 1, in STR, p. 100, Parigi 23
febbraio 1942).
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accade intorno. Cosi, a seguito delle preoccupanti notizie sui ripetuti attacchi
aerei alleati su Hannover, citta della sua giovinezza, vicino alla quale, a

Kirchhorst, vivono la moglie e il suo secondogenito Alexander, egli scrive:

Der Mensch muf weiter im Werte sinken, [...] damit der Ubergang von der
Massenvernichtung, wie wir sie heute erleben, zur Totalvernichtung méglich werden kann. Es
ist vorauszusetzen, dap der Mensch erst vollig zum Ungeziefer wird. Wie unsere gesamte
Lage, so ist auch dieses Verhéltnis in der Schrift vorausgesehen, und zwar nicht nur in der

Schilderung der Sintflut, sondern auch in der des Unterganges von Sodom [.. 3.

Qualche tempo dopo avere annotato cio, il 27 novembre 1943, trovandosi
momentaneamente in licenza a casa, Jinger si lascia andare ad uno dei suoi

consueti sguardi d’insieme:

Nachmittags in Hannover, das ich in einen Trimmerhaufen verwandelt fand. Die Stétten, an
denen ich als Kind, als Schuler, als junger Offizier gewohnt hatte, waren dem Erdboden gleich
gemacht. [...] Der Anblick bedriickte mich; doch war das Unbehagen geringer als jenes, das
ich lange vor dem Kriege, bei der geistigen Vorschau auf die Feuerwelt empfand. [...] Die
Katastrophe mufte kommen; sie wihlte sich den Krieg als ihren besten Forderer. Doch hétte
auch ohne ihn der Burgerkrieg das Werk vollbracht, wie es in Spanien geschah, oder ganz
einfach ein Komet, ein Feuer vom Himmel, eine Erdschitterung. Die Stadte waren reif
geworden und mirbe wie Zunder — und der Mensch begierig auf Brandstiftung. Was kommen

mupte, liep sich genau erraten, als er in Rufland die Kirchen, in Deutschland die Synagogen in

%6 vi, p. 428 (Parigi, 11 ottobre 1943).
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Brand steckte, und als er seinesgleichen ohne Recht und Urteil in den Zwangslagern

verkommen lieB. Die Dinge erreichten den Punkt, an dem sie zum Himmel schreien®®’,

La convinzione che a governare i fatti sia una necessita superiore, per cui
I’evento scatenante ¢ puramente accidentale, 1’immagine di una potente
escalation di energia che ad un certo momento raggiunge il punto di non
ritorno, suggeriscono ancora una volta 1’idea di una profonda interconnessione
tra la materia organica — I’umanita — e quella inorganica — il cosmo con le sue
leggi. Nella nota del 14 dicembre dello stesso anno, si vede come Jiinger trovi,
per questa sua visione, un appiglio nelle Guerre Giudaiche dello storico
Giuseppe Flavio, in cui questi, a proposito della caduta di Gerusalemme,
sostiene 1’inevitabilita di tale evento, che, se non i romani, avrebbe ugualmente
provocato una pestilenza. Questo il commento dell‘autore: “Wenn sich die
Todesstunde nahert, ist die Krankheit akzidentiell“*®®, Mentre, leggendo il
vangelo di Luca, nel punto in cui Cristo accusa i suoi nemici di averlo arrestato
di notte, quando avrebbero potuto farlo di giorno nel Tempio, egli scrive: “Das
ist das Motto auch fur die Gewalttaten unserer Zeit, die sich in schauerlichem
Dunkel vollziehen und hinter Fassaden, die fir den Geschmack des Demos
hergerichtet sind>*®. Alla luce di queste testimonianze testé riportate, Ci
sembra che quella che di primo acchito potrebbe sembrare una dicotomia, e ci

riferiamo alla diade mito/storia, non lo & affatto, nella misura in cui essa

7 vi, p. 452.
%8 1vi, p. 454,
%89 1vi, p. 458 (Parigi, 25 dicembre 1943).

[184]



rispecchia la visione del mondo jlingeriana. Collocandosi al di la del tempo, in
una dimensione eterna ed immobile, il primo elemento della coppia s’irradia
nel presente dominato dal cambiamento, dalla velocita e dalla degenerazione
morale dell’uomo, che, come un gorgo, rischia di inghiottirlo. In tal senso,
sostenere che Junger ignori gli eventi cruciali della sua epoca sulla base del
poco spazio che questi occupano nei diari, significa perdere di vista il vero
nocciolo della questione, vale a dire che la prospettiva da cui egli guarda ad
essi € di un genere elevato e distante atto a penetrarne meglio il senso. Sulla
base di cio diremmo, al contrario, che I’autore ha estremamente presenti gli
accadimenti del tempo in cui vive, in ogni singola pagina del suo diario. E se &
comunque inconfutabile che le note dedicate ai fatti storici sono in numero
minore rispetto al resto, se, ancora, di particolari eventi — si pensi a Stalingrado
— si ritrova per lo piu la loro trasposizione sul piano del mito, altrettanto vero e
che, nonostante la narrazione sia rarefatta, il lettore riceve pur sempre notizia
dell’entrata in guerra dei giapponesi, dei fatti relativi al ghetto di Varsavia, del
passo indietro di Mussolini, prima, cosi come della sua liberazione ad opera dei
tedeschi, poi, dello sharco alleato in Normandia, fino ad arrivare all’operazione
‘Nacht und Nebelerlaf® e, attraverso il resoconto puntuale e spaventoso di
alcuni testimoni, alla sorte degli ebrei del ghetto di Lodz e di Litzmannstadt, a

proposito della quale ci s’imbatte nella figura inquietante di Heydrich, gerarca
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il cui assassinio innesco una delle piu orribili operazioni di rastrellamento
compiute dai nazisti contro esseri umani innocenti*"°.

In quanto racconto di matrice orientale, la Bibbia si lega anche al filone or
ora visto delle Mille e una Notte, di cui abbiamo visto che la Storia della Citta
di Rame assolve ad una significativa funzione edificante e moraleggiante. Lo si

arguisce soprattutto dallo spazio che Junger dedica al Libro della Sapienza di

Salomone, sul cui profondo messaggio egli riflette in tal guisa:

Die Korper sind Kelche; der Sinn des Lebens liegt darin, sie mit immer kostlicheren Essenzen
anzureichern, mit Balsam flir die Ewigkeit. Wenn dies in vollem Mae sich verwirklicht, ist’s
unbedeutend, ob das Gefdf zerbricht. Dies meint die Weisheit Salomonis mit dem Spruche,

dap der Tod des Weisen nur scheinbar sei®’.

L’estrema saggezza come deterrente alla morte viene proposta in forma di
exemplum. Un inconfutabile appello al rigore e all’integrita morale che fa da
contraltare alla barbarie nazista. Conseguenziale, appare, pertanto, la
definizione che I’autore propone della Bibbia, in rapporto al suo tempo: “Und

wieder bewéhrte sich die Bibel als das Buch der Buicher prophetisch fir unsere

%70 Reinhard Heydrich, capo del Servizio di Sicurezza delle SS e vicecapo della Gestapo, viene
definito da Shirer come “ trentottenne dal naso tagliente e dallo sguardo glaciale, [...] genio
della ‘soluzione finale’ ““ (si veda William Shirer, Storia ..., vol. I, p. 1501). In sequito alla sua
morte, avvenuta nel 42 per un attentato compiuto da due cechi dell’esercito cecoslovacco —
Heydrich occupava, appunto, un posto di comando, in Cecoslovacchia — i tedeschi reagirono
uccidendo, per rappresaglia, centinaia di persone. In special modo, le loro azioni sanguinose si
rivolsero verso gli abitanti del villaggio di Lidice, in gran parte massacrati o deportati in campi
di concentramento. Il villaggio, poi, venne totalmente raso al suolo e dato alle fiamme.

31 pTgb2, in STR, p. 323 (Parigi, 5 maggio 1943).
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Zeit. Doch nicht nur prophetisch, sondern auch tréstend in héchstem Mape und
als solches das Handbuch alles Wissens, das wiederum Unzahlige durch die
Schreckenswelt begleitete**",

Al peculiare Beobachtungsstelle virtuale che il racconto mitico rappresenta se
ne accosta, in Das Zweite Pariser Tagebuch, uno fisico, attorno al quale Jinger
ha costruito alcune delle scene piu interessanti e ad un tempo piu controverse
dell’intero sestetto diaristico, riguardanti i ripetuti attacchi aerei su Parigi, di
cui I’autore era stato testimone oculare. Pertanto vorrei partire dalla nota che ha
fatto maggiore scalpore, suscitato sdegno, irritazione, ma contemporaneamente

stimolato i critici a sempre nuove e originali interpretazioni®”. Mi riferisco,

ovviamente, a quella del 27 maggio 1944, che riporto per intero:

Alarme, Uberfliegungen. Vom hohen Dache des Raphael sah ich zweimal in der Richtung von
St. Germain gewaltige Sprengwolken aufsteigen, wéhrend Geschwader in grofer Hohe
davonflogen. Es handelt sich um Angriffe auf die Flugbriicken. Die Art und Aufeinanderfolge
der gegen den Nachschub gerichteten Mafinahmen deutet auf einen feinen Kopf. Beim zweiten

Male, bei Sonnenuntergang, hielt ich ein Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen, in

2 STR, Vorwort, p. 9.

%73 Facciamo riferimento, in particolare, a quella recente di Tobias Wimbauer, il quale da un
lato ha voluto vedere, nell’estrema erotizzazione della scena, I’allusione all’intensa relazione
tra Ernst Jiinger ¢ Sophie Ravoux, dall’altro ha condotto un’approfondita ricerca dei possibili
modelli di riferimento — da Proust a Wilde — che possono avere influenzato 1’autore nella
concezione dell’intero quadro (Tobias Wimbauer, Kelche sind Kérper, in: Ernst Jiinger in
Paris..., pp. 43 sgg.). Dell’ipotetico collegamento tra la Burgunderszene e la vicenda amorosa
di Junger ne parla, nello stesso volume, anche Felix Johannes Enzian, Der Tiger maskiert das
Lammchen, pp. 83 sgg.
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der Hand. Die Stadt mit ihren roten Tlrmen und Kuppeln lag in gewaltiger Schonheit, gleich

einem Bliitenkelche, der zu todlicher Befriichtung tiberflogen wird*",

Come ha gia fatto notare piu di un critico, in questa scena — meglio conosciuta
come die Burgunderszene — si nota il ricorrere di alcuni elementi, divenuti
proprio per questo tratti distintivi della poetica jiingeriana®”. In conseguenza di
cio, riteniamo opportuno percorrere la medesima via comparatistica della
ricerca filologica insistendo, tuttavia, in modo particolare su alcuni aspetti.
Partiamo dal primo, ossia dal luogo in cui Jinger si trova, il Dach dell’Hotel
Raphael. Esso costituisce una sorta di postazione par excellence, rispetto alla
quale si scorge I’influenza netta delle sue esperienze militari. Infatti, negli

Stahlgewitter, si legge: “Am folgenden Morgen marchierte das Bataillon dem

7% |vi, p. 522. Gran parte dei critici ha parlato, nel proporre una lettura della scena, della posa
estetizzante del dandy, il quale lascia che cadano in secondo piano gli effetti delle bombe in
termini di vite umane. Qui di seguito alcuni dei giudizi piu noti: Steffen Martus parla di
“Ideologie des Asthetischen” e di “kulinarischer Umgang mit der Gewalt” (Steffen Martus,
Ernst Jinger,..., pp. 161 sg.); Martin Meyer ¢ del parere che la scena sia da annoverare “zu
den wenigen unangenehmen, die Eitelkeit des Autors pflegenden Stellen der Tagebiicher*
(Martin Meyer, Ernst Jinger,..., p. 347); Wolfgang Brandes, definisce al riguardo Jiinger ,,der
iiber den Dingen stehende Asthet* (Wolfgang Brandes, Der , Neue Stil ..., p. 205); dello stesso
tenore, anche se meno aspro, Lothar Bluhm: ,Uber die dandystische Pose hinaus manifestiert
sich ein gewollter Asthetizismus in den manieriert anmutenden Variationen der Farbe Rot:
Sonnenuntergang, Glas Burgunder, Erdbeeren, Stadt mit roten Tirmen und Kuppeln sowie
(Blumen-)Kelche schaffen ein impressionistisches Bild, das allerdings mit dem Ausgangspunkt
der Betrachtung — einem Bombenangriff auf Paris — deutlich kontrastiert [...]* (Lothar Bluhm,
Das Tagebuch..., p. 147); ancora, Jorg Sader scrive che la Burgunderszene “obwohl als real
erlebte geschilderte, seltsam arrangiert wirkt und in ihrer Gekiinstelheit, in ihren ,brutalen
Farben®, [...] dem Kitsch kaum entgeht” (Jorg Sader, ,,/m Bauche des Leviathan*. Tagebuch
und Maskerade. Anmerkungen zu Ernst Jiingers ,, Strahlungen* (1939-1948), Wirzburg 1996,
.132).

?75 Su questo punto si pronuncia cosi Wolfgang Brandes: “Jiinger versammelt eine Reihe
wichtiger Motive seiner lkonographie, um die Vision von der tddlichen Befruchtung seiner
Freundin, der Seinemetropole Paris, in Bilder und Worte fassen zu kénnen* (Wolfgang
Brandes, Der ,Neue Stil..., p. 204). Si veda anche Tobias Wimbauer, Kelche..., in: Ernst
Jiinger in Paris ..., pp. 67 sg.
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Kanonendonner entgegen bis zum Dorfe Fresnoy. Dort bekam ich Befehl, eine
Beobachtungsstelle zu errichten. Ich suchte mir mit einigen Leuten am
Westrande des Dorfs ein Hauschen aus, durch dessen Dach ich einen zur Front
gerichteten Auslug schlagen liep*".

In primis il Dach e, quindi, un punto di osservazione, funzionale, in un
frangente di guerra, all’organizzazione di una difesa. In Géarten und Strafen
ritroviamo, tuttavia, il termine in un contesto analogo a quello del nostro passo:
“Der Tag war heiff, und ich verbrachte mit Sp. einen Teil der Nacht in
Liegestthlen, die wir uns auf das flache Dach der Zitadelle hatten schaffen
lassen, um den Ublichen Fliegerangriff zu beobachten. Doch blieb er gerade
diesmal aus®"’. Nel secondo diario parigino, poi, vengono riproposte immagini
analoghe, come si evince da tre note in particolare, che qui vogliamo presentare
rispettando ’ordine cronologico. Partendo dalla prima, datata 4 aprile 1943,
abbiamo: ,,Sonntag. Als ich mich nach dem Essen im Raphael umzog, ertonte
Fliegeralarm, zugleich mit dem Feuer der Artillerie. Vom Dach aus sah ich am
Horizonte eine hohe Rauchwand stehen, wéhrend die Bomber sich bereits

entfernt hatten*"®

. Qui vediamo come il sostantivo Dach compaia da solo,
contrariamente a quanto accade nella nota del 16 agosto 1943, in cui si
riscontra la presenza dell’aggettivo flach: ,,Vormittag wurde die Stadt von etwa

dreihundert Maschinen tberflogen; ich sah dem Abwehrfeuer auf den flachen

376 KHA, p. 311.
317 GS, p. 160 (Laon, 12 giugno 1940).
¥8 pTgb 2, in STR, p. 294.
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Dachern des Majestic zu. Diese Uberfliegungen bieten eines unserer gropen

Schauspiele; man spiirt im weitem Raume die titanenhafte Macht®"°.

Infine nella terza annotazione, del 15 settembre dello stesso anno, Dach si

presenta nuovamente da solo :

Im Raphael ap ich auf meinem Zimmer, als etwa zwanzig Minuten vor acht Uhr die Sirenen
Alarm kindeten. Bald darauf ertonte lebhaftes Feuer; ich eilte auf das Dach. Dort eroffnete
sich den Augen ein zugleich furchtbares und grofartiges Bild. Zwei starke Geschwader
tberflogen in Keilform von Nordwesten nach Stidosten die Innenstadt. [...] Der Anblick war
unheilvoll und machte sogleich den Sinnen deutlich, dap dort jetzt Hunderte, vielleicht
Tausende von Menschen erstickten, verbrannten, verbluteten. VVor diesem disterem Vorhang
lag die Stadt im goldenen Lichte des Sonnenuntergang. Die Abendréte traf die Flugzeuge von
unten und machte sie deutlich sichtbar; die Rimpfe hoben sich wie Silberfische vom blauen
Himmel ab. [...] Das Schauspiel trug sehr deutlich die beiden grofen Ziige unseres Lebens
und unserer Welt: die streng bewufte, disziplinierte Ordnung und die elementarische
Entfesselung. Auch war es zugleich von hoher Schénheit und von damonischer Kraft. Fir
Augenblicke verlor ich, was sonst kaum vorkommt, die Ubersicht, und das Bewuftsein 16ste
sich in der Landschaft auf, in der Empfindung der Katastrophe, aber auch des geheimen

Sinnes, der ihr zugrunde liegt®®.

Vediamo come la nota del 27 maggio sia, dungue, 1’unica in cui il termine
Dach si accompagna all’aggettivo hoch. Cio indurrebbe a pensare che hoch

funga da rafforzativo del sostantivo Héhe di qualche riga piu in basso, accanto

379 1vi, p. 383,
%80 vi, pp. 412 sg.
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a cui si colloca, per altro, il qualificativo grof. E come se Jinger tenesse
particolarmente, nella Burgunderszene, a rimarcare di trovarsi ad un livello
‘elevato’ e percio utilizza tale aggettivo, altrimenti superfluo. Una spiegazione
di cio potrebbe giungere dall’esame della nota immediatamente precedente,

datata 26 maggio, in cui Jiinger scrive:

Ich mup die Maximen &ndern; mein moralisches Verhaltnis zu den Menschen ist auf die Dauer
zu anstrengend. So etwa gegeniiber dem Bataillonskommandeur, der duferte, daB er sich den
ersten ergriffenen Deserteur vor die Front fihren lassen wolle, um ihn dort mit eigener Hand
,zu erledigen‘. Bei solchen Rencontres ergreift mich eine Art von Ubelkeit. Ich muf indessen
einen Stand erreichen, von dem aus ich dergleichen wie das Wesen von Fischen in einem
Korallenriff oder Insekten auf einer Wiese oder auch wie der Arzt den Kranken betrachten
kann. Vor allem ist einzusehen, daf diese Dinge in den niedern Ringen giiltig sind. In meinem
Ekel liegt noch Schwéche, noch allzu grofer Anteil an der roten Welt. Man muf} die Logik der
Gewalt durchschauen, sich hiiten vor Schonfarberei im Stile von Millet, von Renan, ebensosehr
wie von der Verschweizerung, vor der infamen Rolle des Birgers, der vom sicheren Dache aus
die Partner eines flrchterlichen Handels moralisiert. Wer nicht in den Konflikt mit eingegriffen

ist, der soll Gott danken, doch ist er deshalb noch nicht zum Richter legitimierts*.

Risale al primo diario parigino il commento delle notizie relative agli eccidi
di massa in termini che si legano al contenuto di questo passo: ”Man mochte

die Augen vor ihnen [tali notizie] schliefen, doch ist es wichtig, dap man sie

%81 |vi, p. 522. Hanno parlato del legame esistente tra la nota del 27 maggio e quella del 26, tra
gli altri, anche Sader (Im Bauche, ... p. 132), Brandes (Der ,Neue Stil’, ..., pp. 202 sg.) e, di
recente, sia Tobias Wimbauer (Kelche..., in: Ernst Junger in Paris..., pp. 42 sgg.) che
Alexander Rubel (Verminte Briicken ..., ivi, pp. 120 sg.).
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mit dem Blick des Arztes betrachtet, der eine Wunde priift<®*. Adesso questo
bisogno di distacco raggiunge il suo apice, per cui lo Stand anelato da Jinger
arriva a coincidere perfettamente con il Beobachtungsstelle della nota del 27
maggio. Da mero punto di osservazione qual’era nei diari del 1920, esso &
ormai slittato nella metafora, un hohes Dach tutt’altro che sicher — qualita,
invece, presente nell’annotazione del 26 maggio —, visto il pericolo che
incombe dall’alto, al quale ’autore € totalmente esposto, poiché privo di
copertura. Sul piano concreto, infatti, € assolutamente illogico scegliere, quale
postazione strategica, un luogo siffatto quando la minaccia giunge dal cielo. Un
comportamento simile, quindi, considerata anche la sua ripetitivita nel corso
dei diari, deve per forza incarnare un particolare modo di accostarsi alla realta.
L’immagine dell’'uvomo che assiste ad un attacco aereo dal tetto di un edificio
non é poi cosi distante, infatti, da quella dello scienziato ai margini del vulcano
in attesa dell’eruzione®®,

Vista in questi termini, la nota del 27 maggio non ¢ altro che il prosieguo di
quella precedente, in cui la postazione ‘metaforicamente’ elevata da all’autore
la possibilita di prendere le distanze da qualcosa a lui insopportabile. Eppure,
proprio questo qualcosa costituisce un ulteriore elemento di problematicita.
Mentre crediamo di averlo individuato — la barbarie nazista — esso ci sfugge.

Quando, infatti, Jinger il 26 maggio scrive, “man muf die Logik der Gewalt

%82 pTgh 1, p. 106 (Parigi, 6 marzo 1942). Ricordiamo che di contenuto analogo & la nota del
29 settembre 1942 (si veda pp. 159 sg. del presente lavoro).
%83 5j veda il primo paragrafo di questo capitolo (pp. 84 sg.).
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durchschauen”, quando, sempre il 26 maggio, giudica infame il ruolo di colui
che esprime giudizi morali su un “fiirchterlicher Handel”, non affiora forse
quella parte di sé che, diversi anni prima, aveva respinto con forza la
tranquillita e le comodita dello stile di vita borghese per gettarsi a capofitto
nell’avventura bellica? L’autore sembrerebbe difendere, qui, lo spirito che
animava quell’esperienza, ma ad un tempo s’indigna senza mezzi termini di
fronte all’escalation di violenza a cui assiste. La nota del 26 maggio e
costruita, dunque, attorno a vere e proprie commistioni che, in quella del 27, si

appiattiscono nell’unica, provocatoria, immagine dell’attacco aereo.

L’altro tratto su cui bisogna soffermarsi riguarda la spiccata componente di
teatralita della scena presentataci da Junger. L’evento descritto nella nota del
27 maggio 1944 si svolge al tramonto, ora in cui le coloriture piu intense,
normalmente effetto del sole basso, vengono esasperate ed esaltate dall’azione
delle bombe. Ogni cosa, sia essa fenomeno naturale o azione dell’'uomo,
possiede una componente mirabile che attrae 1’attenzione di chi guarda. Qui,
infatti, 1’aggettivo gewaltig viene accostato sia alle Sprengwolken, sia alla
bellezza della citta inondata dalla luce del sole che scompare, e il colore rosso
delle torri colpisce per la sua duplice provenienza (potrebbe essere dovuto sia
al riflettersi del sole, sia alle esplosioni). La mirabilitd ci viene comunicata

anche da un termine — Schauspiel — il quale, se pur assente in questa versione, e
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presente nell’edizione delle Samtliche Werke®®*

, aleggia per tutta la durata della
descrizione, e non a caso. Se approfondiamo, invero, il confronto tra la nota del
27 maggio e quella del 15 settembre 1943, riscontriamo che, per quanto
concerne quest’ultima, Schauspiel & presente gia in questa prima edizione,
definito da un lato “von hoher Schonheit”, dall’altro “von ddmonischer Kraft”.
Schauspiel si riscontra anche nella nota del 16 agosto 1943, ma I’avevamo gia
visto altre volte, in Girten und Strapen®® e, ancora prima, negli

Stahlgewitter®®

, € lo rincontreremo ancora, tra breve, in altri punti del sestetto.

Continuando nella nostra analisi, la citta, nella nota del 15 settembre 1943, si
trova, al momento dell’attacco, “im goldenen Lichte des Sonnenuntergangs”,
come peraltro, in quella del 27 maggio 1944. Su questo ultimo dettaglio,
tutt’altro che trascurabile in verita, dobbiamo soffermarci un momento, Visto
che gli studi condotti da Tobias Wimbauer sull’argomento hanno evidenziato il
carattere fittizio del bombardamento descritto nella nota del 27 maggio, il quale
ebbe luogo intorno alle 14.00 e non si ripeté a fine giornata, come lascia

intendere JUnger387. Di conseguenza, nel collocare I’evento all’ora del

tramonto, egli potrebbe avere attinto ad esperienze precedenti effettivamente

%84 La frase aggiunta ¢ la seguente: “Alles war Schauspiel, war reine, von Schmerz bejahte und

erhdhte Macht* (SW 3, p. 271).

%5 S veda nota diaristica in cui Jiinger commenta I’imminente inizio della guerra (p. 93 del
presente lavoro).

%8 Nel capitolo Die Groge Schlacht il soldato Jiinger osserva una “iiber den englischen Graben
flammende [...] Feuerwand* commentando: ,,Das Schauspiel wurde durch Augentrinen und
ein empfindliches Brennen der Schleimhéute gestdrt (KHA, p. 513). Qui il termine ¢ stato
aggiunto in un momento successivo, non essendo presente nella prima edizione del 1920.

%87°Si veda Tobias Wimbauer, Kelche ..., in: Ernst Jiinger in Paris..., pp. 20 sgg. Di questi
errori di prospettiva storica si € gia parlato nel 2° paragrafo di questo capitolo, p. 108.
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verificatesi in quel momento del giorno — come d’altronde vediamo
nell’annotazione del 15 settembre 43 — verso cui sussisterebbe una
predilezione dovuta agli effetti di luce che esso € in grado di produrre.

Nella nota di settembre, inoltre, la qualita “grofartig”della scena viene
spiegata qualche riga piu avanti, in cui si legge: “Das Schauspiel trug [...] die
beiden groPen Ziige [...] unserer Welt: die streng bewufte, disziplinierte
Ordnung und die elementarische Entfesselung”. Il primo dei due elementi, “die
streng bewupte, disziplinierte Ordnung” lo ritroviamo, in data 27 maggio, nella
frase “die Art und Aufeinanderfolge der [...] Mapnahmen deutet auf einen
feinen Kopf”, ma lo suggerisce anche 1’espressione “titanenhafte Macht”, della
nota del 16 agosto 1943; per il secondo, ovvero lo scatenarsi della forza
elementare, dobbiamo spingerci, invece, un po’ pit in la, fino a due
annotazioni di Kirchhorster Blatter, riguardanti due differenti scene di attacchi
aerei sul territorio di Hannover, che vale la pena anticipare, in quanto
presentano la medesima strategia compositiva di quelle viste finora. L’unica
variante consiste nel fatto che, anziché dal tetto, Jlinger osserva cio che accade
dal giardino di casa, un cambio di prospettiva solo apparente, considerato che
si tratta pur sempre di un luogo esposto. La prima reca la data del 4 novembre

1944, dove leggiamo:

Beobachtete die Vorgénge im Garten, wihrend der Hohepunkte in den Bunker eintretend.|...]

Die ungeheure Energie des Zeitalters, sonst weit verteilt, tritt aus dem abstrakten Potential
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heraus, wird sinnlich wahrnehmbar. Auch wirkt der Eindruck der Geschwader [...] noch
machtiger als die Bombenwirfe selbst. Man sieht den Willen zu vernichten, auch um der

eigenen Vernichtung Preis. Das ist ein damonischer Zug®®.

La seconda, del 26 novembre dello stesso anno, suona cosi:

Dann Meldung, daf sich starke Geschwader nadherten. Ich zog den Mantel an, um in den
Garten zu gehen, von dem aus man zunédchst im Norden eine gropfe Anzahl von Flugzeugen die
Luft durchqueren sah. [...] Das Schauspiel war stark berauschend; es zerrte an der Vernunft.
Bei diesen Vorgéngen gibt es immer einen Grad, an dem die eigene Sicherheit nebenséchlich
zu werden beginnt: die anschaulichen Elemente steigern sich derart, dap fiir die reflektierenden

kein Platz mehr blaibt, nicht einmal fiir die Furcht®°.

Nel caso della nota del 4 novembre non si pud tacere, altresi, un’ulteriore
impressionante corrispondenza con una lettera a Friedrich Georg del 3

dicembre 1944, in cui Jinger parla dello stesso evento:

Der Anblick dieser Schauspiele war fur mich insofern lehrreich, als sie aus dem abstrakten
Charakter, der sonst den VVorgangen der Arbeitswelt anhaftet, heraustreten und die Krafte wie
in einer gewaltigen Arena sichtbar und ubersehbar vorfilhren, und zwar in mathematischer

Figur®®.

%88 |vi, p. 568.
%89 1vi, pp. 580 sg.
%0 Copia di lettera, DLA Marbach, A: Jiinger.

[196]



A parte il ripetersi, come accennato sopra, del sostantivo Schauspiel, anche qui
Jiinger pone 1’accento sull’energia che prorompe da tali eventi, la quale, se da
un lato ¢ un prodotto dell’uomo, dall’altro ¢ come se sfuggisse in parte al suo
controllo, al pari di un qualsiasi evento naturale.

Cosi considerato, 1’attacco aereo finisce per suscitare, in chi lo guarda,
un’attrazione tale da indurre un momentaneo obnubilamento della coscienza,
lasciando, conseguentemente, che lo spettatore — termine appropriato vista la
presenza di Schauspiel — abbassi il livello di guardia rispetto alla propria
incolumita. E sia la reazione di Junger, sia lo sprezzo del pericolo suggeriti
nella nota del 26 novembre 1944, gia caratteristica del soldato Jiinger, mentre
si alimentano di questa tipologia di suggestioni, rappresentano, senza dubbio
alcuno, un tratto fondamentale di continuita tra questi diari della Seconda
Guerra Mondiale ed i precedenti. Basta andare a leggere qualche passo degli

Stahlgewitter, per rendersi conto che cio é vero:

An den Nachmittagen lag das Dorf unter dem Feuer verschiedenster Kaliber. Trotz der Gefahr
konnte ich mich schwer vom Dachfenster meines Hauses trennen, denn es war ein spannender
Anblick, einzelne Abteilungen und Meldeganger hastig und oft sich niderwerfend Uber das
beschossene Gelédnde eilen zu sehen, wéahrend rechts und links von ihnen der Boden
aufwirbelte. Indem man so dem Schicksal in die Karten spéhte, vergaP man leicht die eigene

Sicherheit®*.

%1 KHA, p. 311. L’ultima frase di questo passo ¢& stata aggiunta al testo del 1920 nel 1935.
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Proprio a quel tempo I’ingente dispiegamento di mezzi tecnici, peculiare di
una battaglia, inizia ad esercitare fascino su Jinger. Das Material, come lui la
chiama in Feuer und Blut, non ¢ altro che I’abnorme quantita di prodotti
industriali finalizzati allo svolgersi di una guerra, nelle parole dell’autore “eine
Summe von Leistung [...] die sich vernichtend gegen den Menschen
entladt>%2, Inoltre, in guerra “enthiillt sich der Stil eines materialististischen
Geschlechts und die Technik feiert einen blutigen Triumph“*®, E ancora, se da
un lato in battaglia la macchina si mostra superiore all’'uomo, dall’altro il
rapporto si capovolge “wenn er [I’uomo] ihm [alla tecnica] die eigene Haltung

59394

entgegenzustellen hat”>™", in altre parole la tecnica non € in grado di sharagliare

“den Widerstand eines mutigen Herzens”*®

. La tecnica puo sopraffare ’'uomo,
quindi, ma questi possiede pur sempre le armi necessarie per arginarne la
portata: questo il punto di vista di Jiinger all’epoca del primo conflitto

mondiale. Adesso, in questa nuova guerra, si € visto come nuovi dubbi si

affaccino all’orizzonte, per cui in Das Erste Pariser Tagebuch, 1’autore scrive:

Im ersten Weltkrieg lautete die Frage, die wir zu lésen hatten, ob der Mensch oder die
Maschine stérker sei. Inzwischen sind die Dinge weiter gediehen; es handelt sich heute darum,

ob Menschen oder Automaten die Herrschaft tiber die Erde zukommen soll. [...] Hier steht ein

%92 5W 1, p. 450.
%93 Ibidem.

% 1vi, p. 451.
%% Ibidem.
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jeder an seinem Posten im Gefecht. [...] Vor allem miissen wir in unserer eigenen Brust

bekampfen, was sich dort verhérten, vererzen, versteinern will*%,

Colui che aveva sperimentato, durante la Prima Guerra Mondiale, I’uso delle
macchine da guerra pensando, in un primo momento, di poter aver ragione di
esse, si accorge adesso che la situazione & ben diversa. E 1’automatizzazione ad
imporsi con sempre maggiore impeto sulla vita dell’uomo e Jiinger la osserva
in particolar modo nel contesto di questo nuovo conflitto. Nei confronti di tale
agghiacciante prospettiva, la sua netta posizione contraria possiede ancora una
volta una qualita solipsistica che, come si € visto, rappresenta la cifra
individuale del suo stare al mondo. E doveroso ricordare, inoltre, che per la
lungimiranza e 1’acume delle osservazioni sul tema della tecnica, & valsa

all’autore la definizione, del tutto adeguata, di Zeitdiagnostiker397.

%% 1vi, p. 124. (Paris, 6 giugno 1942)

%7 1 discorso sulla tecnica & stato affrontato e sviscerato da Jinger nel noto saggio Der
Arbeiter del 1932, come in parte gia spiegato. Nel prendere atto di quanto essa sia gravida di
conseguenze per gli esseri umani, egli ritiene che il processo in atto non vada bloccato,
piuttosto assecondato. In altre parole, ’autore interagisce con la Zivilisation in modo attivo,
senza alcuna ribellione, piuttosto riconoscendo che essa € inevitabile e rappresenta una tappa
necessaria della storia della specie umana, tappa che puo essere governata dal singolo nel senso
di una ritrovata liberta all’interno di una necessita storica. In un primo momento, quindi, egli
giudica possibile che il mondo raggiunga un equilibrio tra la vita ‘civilizzata’ e quella
organico-naturale. Successivamente, dopo che si consolida il suo allontanamento dalla politica,
tale atteggiamento di fiducia comincia a vacillare ed egli finisce per opporre agli automatismi
della Zivilisation e alle suggestioni di un’epoca razionalista un pensiero fortemente
antilluministico. Non potendo esaurire un argomento cosi complesso nello spazio di poche
righe, mi permetto di rimandare al volume di Pierandrea Amato e Sandro Gorgone, Tecnica...,
cosi come a quello di Maurizio Guerri, Ernst Jiinger, terrore e liberta, Milano 2007, e infine
all’intervento di Rolf Peter Sieferle,, Revolutionérer Nationalismus und planetarische Technik
Ernst Jinger, in: Id., Die konservative Revolution. Flnf biographische Skizzen, Frankfurt/Main
1995, pp. 132-163.
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Riprendendo, ora, le fila del nostro discorso iniziale, per tirarne le conclusioni,
il complesso rapporto che la nota del 27 maggio 1944 intrattiene con altri punti
del sestetto, con le lettere e perfino con il terzetto di diari della Prima Guerra
Mondiale, ne fa qualcosa di pit di una mera sublimazione, attraverso la parola
scritta, di un’esperienza. Nello spazio di poche righe, si raggruma, infatti, la
visione che Jiinger ha della tecnica, I’enorme, duplice potere che essa esercita
sull’'uvomo — e in special modo su di lui, ora inebriandolo — berauschend ¢
proprio una delle parole usate dall’autore — ora distruggendolo. Duplicita che si
manifesta anche attraverso I’immagine finale della “tddliche Befriichtung”, in
cui vita e morte — eros e thanatos, per dirla in termini mitici — si confondono.
L’estrema estetizzazione della scena — il bicchiere di Burgunder con delle
fragole al suo interno —, risulta senz’altro irritante se la si considera da una
prospettiva di mera verosimiglianza; in realta tutto in essa € esasperato nei
suoi contenuti simbolici e sostanzialmente il frutto di un ampio bagaglio di
esperienza concreta, da un canto, di una complessa e articolata posizione
ideologica, mai del tutto superata, dall’altro. Infatti, ¢ come se Jinger avesse
trasposto narrativamente un importante segmento della sua esperienza militare
— attinente al confronto con la tecnica —, moltiplicandolo in una serie di
varianti, ora esaltandone gli aspetti razionali, ora quelli piu elementari, ora
entrambi, all’interno, tuttavia — € questo va sottolineato con forza —, di una
mutata cornice emotiva, quella dell’uomo oppresso, sdegnato e profondamente

segnato dalla smisurata ondata di violenza a cui € costretto ad assistere, la
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quale, se pur assente nella nota del 27 maggio, e presente in quella del 26 e in
un’altra piu antica del 15 settembre 1943, resa, in quest’ultimo caso, con
grande efficacia figurativa attraverso 1’uso dei verbi ersticken, verbrennen,

verbluten.
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6. 1120 luglio e la fine del soggiorno parigino

I1 secondo diario parigino si conclude qualche settimana dopo 1’attentato che

398 evento di cui

una frangia dell’esercito aveva perpetrato ai danni di Hitler
reca anche piena testimonianza Ci accingiamo, quindi, ad illustrarne le tappe
essenziali. A proposito della questione degli ostaggi, abbiamo visto come
I’autore si muovesse all’interno di una sorta di nicchia ‘illuminata’ di militari,
intenzionati a contrastare, nei limiti dei mezzi a loro disposizione, le direttive

del partito. Che qualcosa ‘bollisse in pentola’ doveva essere all’autore chiaro

gia da tempo, infatti, il 31 marzo 1943 Jiinger annota:

Abends mit Baumgart Schach im Raphael. Anschliefend Unterhaltung mit ihm und Weniger,
der 1915 als Artillerist mit mir in Monchy war. Bereist die Truppe, um Vortrége zu halten und
dann in Nachtgesprichen die Offizierkorps zu sondieren, und meinte, dap heut um die
bedeutenderen Generale eine Art Bewegung sei, die an den Spruch im Lukas-Evangelium

erinnere: ,Bist du es, der da kommen soll, oder sollen wir eines anderen warten?*>*°

Qualche mese dopo, il 16 ottobre 1943, I’autore riporta il contenuto di una

conversazione avuta con Friedrich Hielscher, la quale suona cosi:

%% sulla complessa vicenda dell’operazione Walkiire, a parte la piu che esaustiva analisi di

William Shirer, Storia ..., vol. I, pp. 1537 sgg., si veda anche Widerstand gegen den
Nationalsozialismus, hg. von Peter Steinbach u. Johannes Tuchel, Berlin 1994, pp. 353 sgg.
%9 pTgb 2, in STR, p. 292.
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Uber die Lage. Hier war er [Hielscher] der Meinung, daP, nachdem es den Biedenhdrnern
[personaggio di Auf den Marmorklippen che aveva cercato di opporsi al Forestaro] nicht
gelungen, Kniébolo in die Luft zu sprengen, dies Aufgabe bestimmter Zirkel sei. [...] Das
Grundproblem der Politik von heute, wie er es auffaPit und praktisch vorbereitet, lautet etwa:
,Wie kommt man fur funf Minuten mit Waffen in den Sperrkreis 1? Indem ich ihn die
Einzelheiten ausfiuhren horte, wurde mir die Lage Kniébolos deutlich, der heute von vielen

Seiten von seinen Jagern umspiirt und angegangen wird*%.

Tornando, adesso, all’inizio del nostro discorso, vediamo come il 29 gennaio
1944 Jinger prende spunto dalla lettura di un’opera sull’attentato a Luigi

Filippo, messo in atto da Fieschi, per scrivere:

Das Studium der Attentate ist lohnend, weil sie eine der Unbekannten in der historischen
Gleichung sind. [...] Auch wirken die Attentate oft wie Gegengifte, indem sie durch ihre
Reaktionen die der Zeit zugrunde liegenden Tendenzen deutlicher herausfallen, wie etwa der
mifgliickte Anschlag auf Lenin. Es verrdt doch immer ein grobes Denken, wenn man die
Représentanten in ihrer physischen Erscheinung treffen will. Man kopft die Sprossen von

Zweigen, die desto kraftiger ausschlagen*®*.

Non e la prima volta che I’autore si interessa all’argomento. Gia nel primo
diario parigino, alla data del 21 ottobre 1942, egli aveva annotato di avere

acquistato presso un antiquario gli atti del processo a carico di Damiens,

90 1vi p. 433,
1 pTgh 2, in STR, p. 476.

[203]



I"attentatore di Luigi XV“%. 1l tema lo prende probabilmente per due motivi: da
un lato lo sentiva, evidentemente, attuale, dall’altro si esprime, al riguardo, in
senso nettamente contrario, come rivela, in parte, il passo sopra citato.

Un paio di mesi piu tardi abbiamo un’annotazione che possiamo definire
chiarificatrice. La parte per noi densa di significato inizia cosi: “Am Abend
suchte mich der Oberstleutnant von Hofacker auf und nahm beim Eintritt den
Horer vom Telefon**®, Il gesto di staccare il ricevitore dal telefono fa parte di
una precisa consuetudine; lo rileviamo, infatti, in un’annotazione di alcuni mesi
prima, in cui compare la frase: “Lagebesprechung, bei der ich jetzt immer den
Telephonhorer abnehme™*®*. Adesso, perd, questa misura di sicurezza non
sembra essere piu sufficiente. Secondo quanto scrive Jinger, Hofacker trascina
I’autore in strada per comunicargli dei sospetti che gravano su di lui e sulla
cerchia di Heinrich von Stilpnagel. In conseguenza di cio, sarebbe forse
opportuno che Jiinger lasciasse per un po’ di tempo la citta per il sud della
Francia®®. Poi, come altre volte, il sostantivo Lagebesprechung introduce un
discorso della massima riservatezza. Saltano fuori dei nomi: Popitz, Jessen ed

un’iniziale, G., la quale sta per Goerdeler®

, tutti coinvolti nel complotto ai
danni del Fuhrer. Nel resoconto diaristico, Hofacker parla di inevitabilita della

catastrofe, la quale, tuttavia, potrebbe essere attutita attraverso un’intesa con

“2pTgh 1, in STR, p. 190.

403 PTgb 2, in STR, p. 495 (Paris, 27 marzo 1944). Si fa notare che Hofacker era, in realta,
cugino del conte von Stauffenberg.

%4 1vi, p. 447 (parigi, 15 novembre 1943).

5 1vi, p. 496.

“% 11 nome per intero compare nelle edizioni successive.
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gli Alleati a occidente, da raggiungere prima di un eventuale sharco, intesa su
cui si & ,.bereits in Fihlung in Lissabon“*”’. Ma, e questo & il vero punto
saliente, “Voraussetzung sei das Verschwinden Kniébolos, der in die Luft zu
sprengen sei”*®. La parte finale di questo passo cosi illuminante e cosi tragico

la presentiamo, adesso, attraverso la parola viva di Junger:

Wie schon in anderen, dhnlichen Zusammenhéngen &uferte ich auch hier die Skepsis, daf
Miptrauen und auch den Widerwillen, mit dem die Aussicht auf Attentate mich erfillt.
,Solange wir den Burschen nicht verhindern, ans Mikrophon zu springen, wirft er in jedem
Falle die Massen in fiinf Minuten wieder um.‘ ,Sie miissen eben auch am Mikrophone stérker
sein. Solange Sie diese Kraft nicht besitzen, wéachst Sie lhnen auch durch Attentate nicht zu.
Ich halte es flir mdglich, eine Lage zu schaffen, in der er einfach verhaftet werden kann. [...]
Nichts spricht mehr fiir die ungemeine Bedeutung, die Kniébolo sich zu geben wufte, als das
Map, in dem auch seine stirksten Gegner von ihm abhidngen. Die grofe Partie spielt zwischen
dem plebiszitaren Demos und den Resten der Aristokratie. Wenn Kniébolo fallt, so wird die

Hydra einen neuen Kopf bilden“®.

Condivisibile o meno, la posizione di Junger possiede quella qualita distante ed

elitaria che gia abbiamo avuto modo di conoscere. Detto cio, dal passo trapela

“7PTgh 2, in STR, p. 496.

“%8 Ihidem. Riporto, a questo proposito, un’analisi dello storico William Shirer, la quale, a mio
avviso corrobora il valore storico del resoconto diaristico jlingeriano: “Cio che in questi capi
della resistenza tedesca stupiva, era il loro insistere tanto per ottenere favorevoli condizioni di
pace dall’Occidente e la loro estrema esitazione nello sbarazzarsi di Hitler prima di averle
ottenute* (e Shirer, Storia ... , vol. Il, p. 1544). Cio era senz’altro vero in una prima fase,
perché successivamente, alla vigilia dell’estate del 44, come Shirer stesso spiega (ivi, p.
1567), i partecipanti al complotto avevano compreso che Hitler andava eliminato al piu presto
per scongiurare la completa disfatta della Germania, un dettaglio tutt’altro che irrilevante e che
traspare dalla nota di diario del 27 marzo.

9 pTgh 2, in STR, pp. 496 sg.
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la necessita di contrastare Hitler su di un piano in cui questi e maestro, vale a
dire il potere persuasivo insito nella sua retorica, che I’autore non rileva,
evidentemente, negli uomini che si erano assunti il grave compito di
eliminarlo, sebbene nei loro confronti mostri sempre un atteggiamento gravido
di ammirazione. Popitz, Jessen, Hofacker, Stiilpnagel costituiscono, infatti, per
lui “ein Bild der Fronde im totalen Staat“**°. Ad essi attribuisce una
,,moralische Substanz“**!, ancorché non una ,,politische“412, cosa che,
utilizzando altre parole, ribadisce nel Vorwort, in cui leggiamo: “[...] es gibt
Lagen, in denen man auf den Erfolg nicht achten darf; man steht dann freilich
auperhalb der Politik. Das gilt auch fur diese Méanner, [i congiurati] und daher

gewannen sie moralisch, wo sie historisch scheiterten‘**.

In particolare di Stiilpnagel, dice che egli possiede “fiirsterliche Ziige”*', e
che “als Feldherr gut fiihrte, als Staatsmann gut verhandelte und als Politiker
nie den Blick fiir unsere Lage verloren hat“**>. Per questo motivo egli ¢ ,.einer
der gropen Gegenspieler Kniébolos***®.

In conclusione il passo del 27 marzo ci conferma, sebbene non in ogni

dettaglio, il fatto che, quale diretta conseguenza della fiducia accordatagli dai

generali coinvolti nel complotto, Jinger fosse pienamente al corrente di esso; al

10 1vi, p. 508 (Parigi, 29 aprile 1944).

“11 Ibidem.

12 |bidem.

3 STR, p. 13.

4 pTgh 2, in STR, p. 525 (Vaux-les-Cernay, 31 maggio 1944).
15 |bidem.

18 Ipidem.
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contempo rappresenta, con 1’indirizzare un significativo cono di luce verso
quella frangia di resistenza al regime, dislocata nel cuore pulsante della Francia
occupata, una testimonianza storica di notevole valore.

Arriviamo, dunque, all’ora fatale. Nota di diario datata 21 luglio 1944. Junger

scrive:

Gestern Abend wurde der Anschlag bekannt. Die hochst gefahrliche Lage gewinnt damit noch
eine besondere Zuspitzung. Der Attentéter soll ein Graf Stauffenberg gewesen sein. [...] Das
wiirde meine Meinung bestétigen, dap an solchen Wenden die élteste Aristokratie ins Treffen

trifft. Aller Voraussicht nach wird diese Tat furchtbare Gemetzel einleiten. Auch wird es

immer schwieriger, die Maske zu bewahren [.. JH

Il pericolo a cui Jiinger aveva spesso accennato nel corso dei diari parigini si
svela, ora, in tutta la sua concretezza e minacciosita. La maschera indossata in
questi anni rischia, adesso, di cadere, quella maschera di cui 1’autore aveva
parlato di tanto in tanto, ad esempio quando, diverso tempo prima, aveva
scritto: “Gesprdach iiber die Lage — dabei Gedanke, inwieweit so kluge
Menschen meine Stellung erraten hinter dem Buschwerk, das sie
kamoufliert”*'®, Segue, nella stessa nota, il resoconto delle ore immediatamente
successive all’evento, di come, cio¢, ci si fosse sbagliati nel credere Hitler

morto, della convocazione urgente, a Berlino, di Heinrich von Stulpnagel, delle

7 PTgh 2, in STR, pp. 539 sg.
418 1vi, p. 314 (Parigi, 27 aprile 1943).
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riunioni “in hochster Erregung bei geschlossenen Tiiren™*'°. Dietro la lucida
prosa jlingeriana si percepisce chiaramente 1’estrema concitazione emotiva di
quelle ore in cui, a poco, a poco, fu chiaro che tutto era perduto. E nonostante
la convinzione “daf durch Attentate wenig geéndert und vor allem nichts
gebessert wird“*®® non sia mutata in nulla, le sue emozioni pit profonde
affiorano nello scrivere: “Wie gerne hitten wir mit Blut heruntergewaschen,
was uns seit Jahren bedriickt“***. La nota del 22 luglio reca la notizia del

tentativo di suicidio di Stllpnagel, che Jinger commenta cosi:

Welche Opfer hier wieder fallen, und gerade in den kleinen Kreisen der ritterlichen Menschen,
der freien Geister [...]. Und dennoch halte ich diese Opfer flir wichtig, weil sie inneren Raum
schaffen und verhiiten, dap die Nation als ganzes, als Block in die entsetzlichen Tiefen des

Schicksals fallt*?2.

La grandezza morale di questi uomini salva, per Jiinger, I’onore di un’intera
nazione, un concetto che si capisce ancora meglio nella riflessione del 30
luglio, in cui leggiamo: “Durch einen merkwiirdigen Mechanismus der
Geschichte werden die Flecken auf dem Deutschen im gleichen Mape sichtbar,
in dem das Schicksalsrad fur ihn nach unten schwingt. Er lernt nun die

Erfahrung des Juden kennen: ein Skandalon zu sein“**, La natura delle colpe

19 1vi, p. 540.

20 |bidem.

21 Ibidem.

22 pTgh 2, in STR, p. 541.
23 1vi, p. 543.
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di cui si & macchiata la Germania ne ha fatto uno scandalo agli occhi del
mondo, un tema che l’autore aveva affrontato gia in altre occasioni

esprimendosi in modo sagace, come testimonia la nota del 4 settembre 1943:

Der gropte Raub, den Kniébolo dem deutschen Volke zufiigt, ist der Rechtsraub — das heifit, er
hat den Deutschen der Mdglichkeit beraubt, Recht zu haben und sich im Recht zu fiihlen
gegeniiber den Unbilden, die ihm zugefiigt werden und die ihm drohen. Freilich hat sich das

Volk als solches mitschuldig gemacht durch Akklamation — das war der furchtbare,

bestiirzende Unterton, den man unter Jubelstiirmen, den Jubelsorgien vernahm®%.

Oppure in questo altro caso: “Wenn ich die gerechten Anspriiche des
Vaterlandes vergleiche mit dem, was unter solchen Handen daraus geworden
ist, faft mich unendliche Trauer an*4?,

Come é noto, all’azione dei congiurati segui una sanguinosa ed efferata
reazione da parte del regime. “Im Raphael breitet sich eine Art Panikstimmung
aus”, scrive, difatti, Jinger nei giorni immediatamente successivi all’evento. In
conseguenza di cio egli é costretto a lasciare Parigi e non solo. Lascia anche
I’esercito, in altre parole fa ritorno a casa. In una delle ultime battute del

secondo diario parigino si riesce a cogliere in modo chiaro lo stato d’animo che

accompagna i suoi ultimi giorni nella citta a lui tanto cara:

24 1vi, p. 401.
425 |vi, p. 418 (Parigi, 23 settembre 1943).
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Ich schlof in diesen Wochen Bekanntschaft mit dem Schmerze, mit der ungeheueren
Bitterkeit, mit der man die Edlen geschandet werden sieht. Im ersten Weltkrieg fielen meine
Freunde durch Geschosse — das ist in diesem zweiten das Vorrrecht der Glicklichen. Die

Besten verderben in den Gefangnissen, missen die Hand an sich legen oder sterben durch

Henkers Hand*?®.

Alla vicenda del complotto ai danni di Hitler si uniscono, nei diari parigini, le
notizie relative alla stesura di un breve saggio destinato ad assumere un alto
valore simbolico all’interno dell’ambiente in cui era maturata la ribellione al
Fahrer. Il titolo, Der Friede, € di per sé emblematico. Jiinger aveva gia dato
inizio alla sua redazione all’inizio del 1942, interrompendola, tuttavia ad
agosto e distruggendo il materiale prodotto. Dal diario s’intuisce che, in questa
prima fase, I’impulso a scrivere un’opera siffatta sia del tutto autonomo. Poi,
nel luglio 1943, un conoscente, Toepfer, gli dice: “Sie miissen jetzt einen
Aufruf vorbereiten, der an die Jugend Europas gerichtet ist“**’. Cio funge in lui
da stimolo a riprendere il lavoro, il cui sottotitolo sara, infatti, Ein Wort an die
Jugend Europas. Ein Wort an die Jugend der Welt. 11 7 agosto 1943 1’autore
scrive: ,,Sie [lo scritto] schreitet langsam vor — das macht mich recht besorgt,
ob sie zum rechten Zeitpunkt vorliegen wird. Indes sind solche Grillen maig —

ist sie notwendig, so kommt sie genau zur Zeit“*?®. Ancora pitl importante del

426 1vi, p. 544 (Parigi, 1 agosto 1944).
21 1vi, p. 368 (Parigi, 26 luglio 1943)
428 1vi, p.377.
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contenuto dell’opera*®® & per noi il significato che essa assunse nel contesto in
cui maturo la sua genesi. Il momento ‘giusto’ di cui parla Jiinger nella nota del
7 agosto e su cui ritorna in quella del 15 agosto dello stesso anno, reca in sé
qualcosa di solenne, sebbene non sia ben chiaro se esso si riferisca alla fine
della guerra o all’azione dei congiurati, abbracciandoli, probabilmente,
entrambi. Fatto sta che, stando alla nota del 1° maggio 1944, I’appello verra
prelevato da un corriere e recapitato al maresciallo Rommel nel quartier
generale dove questi si trova, a Laroche-Guyon, appena fuori Parigi*®.
Doveva, quindi, in qualche modo rappresentare una sorta di manifesto che

431

rafforzasse gli animi alla lotta Dal memorandum sulla questione degli

ostaggi a Der Friede: una parabola che mostra come la penna jlngeriana si

#29 gj tratta di una disquisizione sugli effetti devastanti di questa guerra, vista dalla prospettiva
delle vittime, ma anche sui cambiamenti positivi che essa ha, nonostante tutto innescato, vale a
dire il tramonto definitivo dei nazionalismi a vantaggio di imperi mondiali, i quali necessitano
di un nuovo ordine giuridico ma soprattutto devono basarsi — e questo & uno dei concetti-chiave
dello scritto — su una solida spiritualita morale, intesa piu che in senso religioso, in uno
metafisico, una via, questa che Jinger aveva indicato, in modo larvato, nel secondo diario
parigino, in cui aveva parlato di “Hoffnung auf Verwirklichung geistiger Welten” (PTgb2, in
STR, p. 489, Parigi, 7 marzo 1944). Junger dedichera lo scritto al suo primo figlio Ernstel,
caduto nel novembre 1944, nei pressi di Carrara, sul fronte italiano. 1l giovane, che aveva
subito il carcere per aver pronunciato frasi contro il Fuhrer, venne poi rilasciato e destinato al
contingente in ltalia, dove trovo la morte.

% Rommel, capo di una parte delle armate dislocate ad Ovest e al corrente della complotto,
aveva avuto contatti con i congiurati anche e soprattutto attraverso il generale Speidel. Il
maresciallo, come Jiinger, non era favorevole all’'uccisione di Hitler. Pensando, infatti, che la
morte in un attentato ne avrebbe fatto un martire, era piu propenso ad un arresto con
conseguente rovesciamento del suo regime. (Shirer, Storia..., vol. II, p. 1564) Malgrado le
perplessita, Rommel si unira alla causa della Germania, anche se malauguratamente morira in
un incidente tre giorni prima dell’attentato, quando la sua macchina verra mitragliata da caccia
alleati (ivi, p. 1580). Dopo la sua scomparsa Jinger lo definira come “der einzige Pfeiler [...]
auf dem ein solches Unternehmen moglich war” (PTgb 2, in STR, p. 540, Parigi, 21 luglio
1944).

31 Serive, a questo proposito Karl Otto Paetel: “Es wurde beschlossen, sogleich nach dem
Gelingen des Umsturzes die Schrift als aufenpolitisches Manifest der Verschworenen in
grofem Umfange zu verbreiten (Ernst Jiinger in Selbstzeugnissen..., p. 98).
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ponga, negli anni parigini, correndo in direzione contraria rispetto alla prosa
del suo periodo nazionalista, al servizio della disperata resistenza nei confronti
del regime hitleriano. Le pagine dei diari di questo periodo contengono, in tal
senso, quanto basta perché a Junger venisse fatta saltare la testa, se solo fossero
state scovate. Pertanto va valutato con cautela 1’uso frequente di pseudonimi,
alcuni dei quali ricadono sui capi nazisti — a parte Kniébolo per Hitler,
abbiamo Grangroschier per Goebbels e Schinderhannes per Himmler —,
sebbene la consuetudine di utilizzare nomignoli investa, nel corso dei diari,
anche conoscenti, amici e persino familiari. Hugo Fischer viene ad esempio
indicato come ‘Der Magister’, la moglie, Gretha von Jeinsen, come ‘Perpetua’,
Niekisch come ‘Cellaris’, ‘Bogo’ ¢ in realta Friedrich Hielscher, per citarne
solo alcuni. Parimenti Jiinger assegna un diverso nome anche alla mecenate
Florence Gould, all’amante Sophie Ravoux e allo scrittore Céline**,

A questo proposito la critica si € espressa in diversi modi, ritenendo ora che
Jiinger volesse evitare di incorrere nella reazione della censura®®, ora, in senso
diametralmente opposto, preservare se stesso da eventuali accuse di

collaborazionismo con il regime***. Nel primo caso siamo del parere che il tono

32 A colloquio con Antonio Gnoli e Franco Volpi Jiinger dichiara, a proposito di Céline, di
avere usato uno peseudonimo per non offenderlo (si veda Antonio Gnoli/Franco Volpi, |
prossimi titani..., p. 93).

3 S vedano, ad esempio, Gerhard Loose, Ernst Jiinger ..., pp. 183 sg., e Steffen Martus,
Ernst Junger, p. 148. Entrambi gli autori sottolineano, tuttavia, che gli pseudonimi riguardanti
gli esponenti di punta del nazismo sono, in ralta, facilmente decifrabili (ibidem).

3 Wolfgang Brandes nota rispetto a cid come Jinger cambi i nomi di alcuni conoscenti
filonazisti, adducendo la seguente motivazione: “Sich selbst will er schiitzen, denn im Falle der
Freundschaften mit Griiniger, Podewils, [...] Speidel und Karl Heinrich Stilpnagel, die
wesentlich dazu beitragen, ihn in die Phalanx des ,anderen Deutschland‘ einzureihen,
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spesso esplicito del dissenso, di cui i diari recano testimonianza, renda
comunque vano qualsiasi plausibile tentativo di occultare la reale identita dei
personaggi in oggetto. Per quanto riguarda il secondo caso, ci sembra
importante riportare un passo del secondo diario parigino, che, a nostro modo
di vedere, andrebbe letto come un proclama dell’onesta intellettuale e morale
del nostro autore. Dopo essersi espresso in modo negativo verso le falsita

diffuse dalla propaganda, Junger, infatti, scrive:

Es scheint mir, dap ich in meiner Liebe zur Wahrheit dem Absoluten am néchsten bin. Ich
kann die Gesetze der Moral verstofen, kann unzuverldssig meinen Néchsten gegeniiber sein —
von dem aber, was ich als echt und wahr erkenne, kann ich nicht abweichen. Meine moralische
Schwaéche kdnnte mir ein solches Abweichen durchaus als wiinscheswert erscheinen lassen, ich
konnte dem Verrate willensméfig zustimmen, allein es wiirde mir die Ausfiihrung unméglich
sein. Ich gebe zu, dap mein Charakter nicht geniigen wiirde, dem Dienste und der Bestechung
durch falsche Machte zu widerstehen — allein mein Wesen widersteht. In dieser Hinsicht
gleiche ich einem Jungling, der vielleicht einwilligen wirde, eine reiche Alte zu heiraten —
doch in der Brautnacht kommt es nicht zur Begattung, allen Stimulantien zum Trotz. Die
unwillkirlichen Muskeln meines Geistes versagen hier den Dienst. Besonders steht mir die
Sprache nur zu Gebote, wo ich bis auf die Fundamente vom Rechte, von der Logik meiner
Sétze durchdrungen bin. Das merken die falschen Propheten, wenn sie mit mir sprechen, beim
ersten Worte, und daher gehe ich Begegnungen mit ihnen aus dem Weg. So hielt ich es mit
Kniébolo, und Grandgroschier, den ich etliche Male sah, erklarte mich sogleich fiir einen

Sonderling, das heift fiir jemand, der fiir seine Geschéfte nicht in Frage kam. Auch kénnte man

verzichtet er berits in der Ertstausgabe auf Pseudonyme* (Wolfgang Brandes, Der, Neue
Stil ‘..., pp. 80 sg.).
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mir ein Vermdgen bieten, um ein Verhaltnis oder eine Person zu rihmen, von deren Beziehung
zum Absoluten ich nicht Gberzeugt bin, dann wirde ich die Belohnung vielleicht begehren,
doch wiirde mir die Feder nicht zu Diensten stehen. Die Wahrheit, das Verhdltnis zum Echten

und Unverfalschten, gleicht fiir mich einem Weibe, dessen Erkenntnis mich allen anderen

gegentiber zu Impotenz verdammt*®.

Nel sostenere un’incondizionata adesione alla verita, lo scrittore Jiinger — e qui
e il caso di sottolinearlo — mostra apertamente le proprie carte, offrendoci, al
contempo, una mirabile sintesi, per I’eccezionale sincerita dei toni, di cio che
era accaduto in passato, quando la sua strada ebbe modo di incrociarsi con
quella del Nazionalsocialismo, tuttavia senza mai confluire in essa.

Considerata la frequenza con cui occorrono gli pseudonimi, nonché la diversa
tipologia di personaggi a cui fanno riferimento, sono della convinzione che un
discorso univoco su di essi sia praticamente fuori luogo. Di conseguenza,
potrebbe avere una certa consistenza anche I’ipotesi di volere mettere in
ridicolo, attraverso nomi fittizi, le autorita naziste, come anche quella, rispetto
all’ampio uso che Jinger fa dei nomignoli in ambito privato, di voler
travalicare, nei propri diari, il mero piano del personale. Ci troviamo, quindi,
d’accordo, con Brandes, laddove egli, rispetto a quest’ultima questione, SCrive:
”Indem Jlnger in seinem Tagebuch Menschen zu Figuren macht und die

Authentizitdt des Datums zerstOrt, verlapt er den Weg zum literarischen

% ptgh 2, in STR, pp. 361 sg. (Parigi, 18 luglio 1943).
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Tagebuch und nimmt die aus Romanen bekannte auktoriale Erzahlerposition

ein“436.

“3% \Wolfgang Brandes, Der ,Neue Stil‘..., p. 82.
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1 CAUCASO E RITORNO A CASA

1. Dal Caucaso alla stesura di Kirchhorster Blatter

Incastrato tra il primo e il secondo diario parigino, le Kaukasische
Aufzeichnungen sono senza dubbio un Reisetagebuch, uno dei tanti che Jinger
tenne nel corso della sua lunga vita. A supporto di questa affermazione
sussistono innanzi tutto le puntuali descrizioni dei luoghi che 1’autore si trova a
visitare, e di tipo naturalistico e socio-antropico.

Essendo giunto a Kiew verso la fine di novembre del 1942, egli si muove in
direzione di Rostow, penetrando, poi, nel cuore del Caucaso — Woroschilowsk,
Beloretschenskaja, Maikop, Kurinskij, Nawaginskij, Apscheronskaja, Kutais,
Teberda — le tappe fondamentali. Una poderosa riflessione su questa regione la

troviamo alla nota del 14 dicembre 1942;

Der Kaukasus ist nicht nur ein alter Hort der VVolker, Sprachen, Rassen; es ruhen in ihm wie in
einem Schreine auch die Tiere, Pflanzen, Landschaftsbilder weiter Gebiete von Europa und
Asien. In den Gebirgen wachen Erinnerungen auf; der Sinn der Erde erscheint naher, so wie

die Erze und edlen Steine freier zutage liegen und das Wasser hier seinen Ursprung nimmt**’.

T KA, in STR, p. 230 (Kurinskij).
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Ricorrenti sono, all’interno del diario, gli Ausblicke sugli scenari montuosi di
questo angolo del pianeta, da cui Junger si lascia oltremodo affascinare. Cosi, a
Woroschilowsk, dall’alto del campanile della chiesa, egli pud godere dello

spettacolo dell’Elbrus “mit seinem Doppelgipfel und den im Morgenlicht wie

59438

Silber leuchtenden Schneeflanken™ " e ci0 malgrado esso si trovi “noch viele

59439

Tagemarsche entfernt Alle vedute sui vigorosi rilievi caucasici si

aggiungono quelle sui boschi che li tappezzano, per Jiinger “die machtigsten

59440

Symbole miitterlicher Erdkraft”™™, come si evince, ad esempio, da cio che egli

scrive dalla zona di Kurinskij:

Der Wald war dicht und buschig, und ungehegte Bestande junger Eichen dehnten sich in
immer neuen Vorhangen bis an die Grenzen der Sicht, bis dorthin, wo die weifen Zacken und
Gipfel des Hochgebirges die blauen Berge ablosten. Zuweilen waren Gruppen alter Bdume

eingeschoben, von denen Spechte, die an ihren morschen Holze pickten, an — und abflogen. An

den beschneiten Stammen leuchtete bald hier, bald dort ihr greller, himbeerroter Bauch**.

Le numerose suggestioni dell’ambiente naturale, se pur consistenti, non
distolgono, tuttavia, I’attenzione dell’autore da altri aspetti, altrettanto rilevanti,
che attengono alla dimensione socio-culturale del luogo e alle condizioni di

vita delle sue popolazioni. All’inizio del suo periodo di missione, a Kiew e a

38 1vi, p. 218 (7 dicembre 1942).

% bidem.

“0 KA, in STR, p. 256 (Teberda, 5 gennaio 1943).
41 1vi, p. 226 (13 dicembre 1942).
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»42  Essendosi reso

Rostow, Jinger parla espressamente di “Entzauberung
conto del disagio materiale che caratterizza I’ambiente in cui si trova, in cui
finanche semplici oggetti — “Taschenspiegel, Messer, Nihgarn, Bindfaden™**®
sembrano difficili da reperire, in cui ad essere in ordine sono soltanto “die
technischen Dinge — die Eisenbahnen, die Autos, die Flugzeuge, die
Lutsprecher und selbstverstandlich alles, was zur Welt der Waffen gehért”444,
quell’avamposto asiatico gli appare privo di tutte quelle componenti fascinose
proprie dei luoghi orientali. Li mancano, infatti, non soltanto ‘“Nahrung,
Kleidung, Wirme, Licht”*®, ma anche “Freude, Gliick und Heiterkeit“**® e cio
accade ,,auf einem der reichsten Boden, den die Erde tragt“**’. Su questo punto
una lettera a Friedrich Georg, che I’autore scrive da Beloretschenskaja, sta a

testimonianza di quanto il tema della disillusione come conseguenza

dell’impatto con una dura realta lo avesse effettivamente coinvolto:

[...] die Wirkung, die das Land auf mich {ibt, ist jener der Laterna magica entgegengesetzt.
[...] Ich wohne hier in Hiuschen und Hiitten der ehemaligen Kosaken-Stationen und kann mir
nur wohl vorstellen, wie die Helden der Tolstoischen Romane gelebt und gehaust haben.
Leider ist von diesem Leben nichts mehr geblieben; es wurde durch den Biirgerkrieg und dann

wie alles Schéne durch die Bolschewisten zerstért. Dennoch scheint mir in diesem Volke noch

*2 1vi, p. 204 (Rostow, 22 novembre 1942).
3 1vi, p. 205 (Rostow, 22 novembre 1942).
% |bidem.
% |bidem.
4 |bidem.
*7 |bidem.
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eine gewaltige, ungebrochene Elementarkraft zu schlummern; und sie ist es wohl auch, aus der

sich jetzt im Grunde der Widerstand nahrt*.

La parte finale di questo passo ci riporta velocemente alle circostanze per cui
Junger si trova in Caucaso. Tornando al diario vediamo, infatti, come proprio il
piano del conflitto in corso sia quello su cui Kaukasische Aufzeichnungen slitta
dal genere Reisebericht per riallinearsi alle altre cronache del sestetto. Per la
seconda volta dall’inizio di questa guerra — ricordiamo la rappresentazione che
della campagna in Francia ci ha fornito Gdrten und Straffen — Jinger effettua

visite alle postazioni e rileva le condizioni in cui versano le truppe:

Wahrend im ersten russischen Winter die Kalte das Bedrohlichste war, ist jetzt, wenigstens in
diesem Abschnitte der Front, die Nasse an ihre Stelle getreten, die noch zermirbender wirkt.
Die truppen liegen in den feuchtenden Waldern, zum gréften Teile noch in Erdlochern, da der
Vormarsch erst vor drei Wochen zum Stehen gekommen ist. [...] So erreichen die

Anstrengungen ihre duperste Grenze, bei der man vor Erschopfung stirbt**°.

A Kurinskij s’intrattiene a conversare con i soldati “die hier so fern ans Ende

der Welt verschlagen sind***

. Della loro situazione scrive: ,,Sie stehen seit
langem im Feuer und halten ohne Abldsung. Verwundungen, todliche Treffer,

Krankheiten, wie sie die Erschopfung und die N&sse mit sich bringen,

448 Copia di lettera, dell’11 dicembre 1942, DLA Marbach, A: Jiinger.
“9 KA, in STR, pp. 220 sg. (Beloretschenkaja, 10 dicembre 1942).
0 1vi, p. 232 (16 dicembre 1942).
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vermindern téglich ihre von Anbeginn geringe Zahl. So fiihren sie ein Leben an
den Grenzen des Seins““**. Uno scenario analogo gli si presenta a Nawaginskij:
,Die Stellung war also besser, trotzdem war die Besatzung sehr erschopft. Je
drei Mann hausen in einem Stollen, dem ein kleiner Kampfstand angegliedert
ist. [...] Dies ohne Ablosung seit Ende Oktober in der stark beschossenen
Stellung, deren Ausbau lange und schwere Kampfe vorausgingen“**2. E un
fronte di guerra a tutti gli effetti quello in cui si trova Jinger, pertanto non é
raro doversi difendere dal fuoco nemico, magari saltando velocemente “in die

59453

Deckungslocher”™". In casi come questi la reazione dell’autore rispetto a

qualcosa che ha gia vissuto parecchie altre volte e emblematica:

An solchen Lagen féllt mir jetzt das Unangemessene, halb Komische, halb Argerliche auf. Das
Alter oder vielmehr der Zustand, in dem man solche Dinge reizvoll findet und sich sogar

bemuht, sie noch zu Uberbieten, liegt eben hinter mir. Der Fuffall vor der physischen

Bedrohung gehért zu einem Kultus, dessen Riten ich entwachsen bin***.

Non vi & dubbio che affermazioni di tal genere ci danno la misura di quanto si
sia ormai assottigliato I’antico entusiasmo verso gli eventi bellici.
Un aspetto dell’invasione tedesca in Russia, quello dello scontro con i gruppi

partigiani, occupa un posto non indifferente all’interno di Kaukasische

1 |bidem.
2 KA, in STR, p. 238 (21 dicembre 1942).
3 |vi, p. 232 (Kurinskij, 16 dicembre 1942).
% |bidem.
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Aufzeichnungen. L’estrema durezza degli scontri con bande di tal fatta e il
trattamento implacabile che le opposte fazioni riservano I'una verso 1’altra
costituiscono lo spunto per un’acuta riflessione sul tema della violenza in

guerra.:

Den wirklich Starken, den zur Herrschaft Bestimmten wird man daran erkennen, dap er nicht
rein als Feind, als Hassender erscheint; er fiihlt sich auch fiir den Gegner verantwortlich. Daf

man mehr Kraft hat als die anderen, das zeigt sich auf héheren Réngen als denen der

physischen Gewalt, die doch nur die Subalternen iiberzeugt**°.

E allo stesso modo di quando aveva dovuto dirigere I’esecuzione di un
disertore, I’automatismo insito in certe pratiche di violenza lo scuote, come nel
caso di un Bericht sulla fucilazione di partigiani, di fronte al quale il suo
commento ¢ il seguente: “Die automatische Gewohnheit des Totens bringt
physiognomisch die gleichen Verheerungen zustande wie die automatisch

gelibte Sexualitat™*®.

Un parallelismo, questo, a cui anche allora — lo
ricordiamo — l’autore aveva fatto ricorso, in una missiva al fratello. E
all’automatismo, ormai lo sappiamo, si lega la questione della tecnica, che
Junger vede in misura sempre piu massiccia porsi al servizio della violenza,

come risulta chiaro dalla seguente riflessione, la quale prende spunto, in

particolare, dalla situazione delle truppe sul fronte russo:

%5 KA, in STR, p. 224 (Beloretschenskaja, 11 dicembre 1942).
6 KA, in STR, p. 234 (Kurinskij, 18 dicembre 1942).
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Ich bin in einer der ganz grofen Knochenmiihlen, wie man sie erst seit Sebastopol und dem
russisch-japanischen Kriege kennt. Die Technik, die Welt der Automaten, muf mit der
Erdkraft und ihrer Leidensfahigkeit zusammentreffen, damit derartiges entsteht. [...]
Ideengeschichtlich ist dieser zweite Weltkrieg vom ersten véllig unterschieden; er ist

wahrscheinlich die grofte Auseinandersetung iiber die Willensfreiheit, die es seit den

Perserkriegen gegeben hat*’.

Per I’autore il carattere automatico della tecnica sta incidendo in modo
vieppiu crescente sulla sfera morale dell’'uomo. Cosi, la vista del corpo senza
vita di un russo a cui nessuno pensa di dare sepoltura e segno, per lui, di un
degrado morale in atto, “ein Skandalon”*®. “Der Mensch hat das Gefiihl, in

4
I 59’ u

einer groen Maschine zu stecken, in der es nur passive Teilnahme gibt n

concetto che viene ribadito ancora una volta piu avanti, precisando che da
quella macchina non ci sarebbe alcun “Entrinnen’*®.

Nel breve arco di tempo della sua missione in Caucaso € inevitabile che a
Junger giunga il rimbombo della tragedia di Stalingrado, le cui sorti, come é
noto, finiscono per condizionare pesantemente, e in maniera definitiva, le
manovre dell’esercito tedesco in territorio russo. Gli accenni alla 6. Armee, ad

una sua sempre piu vicina Einschliefung da parte dei russi, sono, in linea con

la maniera in cui I’autore tratta il dato storico, estremamente concisi. Tuttavia

7 1vi, p. 239 (Nawaginskij, 21 dicembre 1942).

%8 1vi, p. 240.

% Ipidem.

0 KA, in STR, p. 252 (Apscheronskaja, 1 gennaio 1943).
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si percepisce nettamente, in questo diario, I’effetto che un simile evento ha
sulla sfera emotiva del suo redattore. Scrive Jinger nella nota del 25 dicembre
1942: “Ein jeder von uns wird in diesen Kesseln mit umgeschmolzen, auch
wenn er korperlich nicht gegenwartig ist. Demgegeniber gibt es keine
Neutralitat“*®!., Qualche giorno dopo, da Teberda, 1’autore annota che, in
conseguenza dell’aggravarsi della situazione di Stalingrado, Si € reso
necessario procedere alla ritirata in quel punto del fronte. Inizia il percorso a
ritroso attraverso luoghi gia visitati, percorso di cui egli rende conto in una
maniera che lascia ben trasparire 1’atmosfera di grave sospensione e di attesa di

un pericolo ormai piu che prossimo:

Im Stabe fand ich die Stimmung gedriickter als bei der Truppe; das liegt wohl daran, dap man
die Lage tibersieht. Die Kessel treiben einen Gemiitszustand hervor, [...] eine Art Erstarrung,
wie sie der Anndherung an den absoluten Nullpunkt entspricht. Das kann nicht in den
Tatsachen liegen, wie scheuflich auch die Aussicht ist, in Frost und Schnee, inmitten
zusammengedriickter Massen von Leichen und Sterbenden unterzugehen. Es handelt sich
vielmehr um die Stimmung von Menschen, die glauben, dap die Vernichtung vollkommen

ist*®2,

Nonostante 1’effettivo rientro di Jlnger dal Caucaso sia dovuto, in realta, al
sopraggiungere della notizia circa I’'improvvisa morte del padre, passi come

questi trasmettono in modo efficace il progressivo avanzare della disfatta

1 1vi, p. 245 (Kurinskij).
2 1vi, p. 258 (Woroschilowsk, 7 gennaio 1943).

[223]



tedesca, la quale aveva visto il suo insorgere gia alla fine dell’estate. Il lento
approssimarsi di essa viene suggerito anche da tre brevi dichiarazioni delle
pagine finali del diario, facenti parte di tre diverse annotazioni: “Vorgestern

. . . 4 . 464
wurde Tripolis gerdumt” 63, “Gestern eroberten die Russen Rostow” 6,

>4 " |dentiche nella loro struttura

“Gestern eroberten die Russen Charkow
sintattica, queste frasi fissano, infatti, I’immagine impressionante di una fine
non piu tanto lontana.

In Kaukasische Aufzeichnungen, allo stesso modo che nei diari parigini, si
ritrovano ulteriori testimonianze della reazione di Jinger alla terrificante
barbarie dei tempi. Di fronte ad atti di violenza inaudita commessi dal

Sicherheitsdienst tedesco, 1’autore si mostra sconvolto, tuttavia cio non gli

impedisce di trovare dei deterrenti, se pur minimi, alla morte dello spirito:

Der Hauch der Schinderwelt wird oft so spiirbar, daf jede Lust zur Arbeit, zur Formung von
Bildern und Gedanken in mir erstirbt. Die Ubeltat hat einen ausloschenden, verstimmenden
Charakter; die Menschenflur wird unwirtlich wie durch ein verborgenes Aas. In solcher
Nachbarschaft verlieren die Dinge ihren Zauber, ihren Duft und Geschmack. [...] Aber gerade
dagegen muf man ankdmpfen. Die Farben der Blumen am tddlichen Grat diirfen dem Auge

nicht verbleichen, und sei es eine Handbreit neben dem Absturze*®®.

“%3 1vi, p. 265 (Berlino, 24 gennaio 1943).

84 1vi, p. 269 (Kirchhorst, 15 febbaio 1943).

“%5 1vi, p. 270 (Kirchhorst, 17 febbraio 1943).

“86 1vi, p. 215 (Woroschilowsk, 2 dicembre 1942).
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Nella nota del 12 dicembre 1942, Jinger parla, poi, di luoghi-tabu, in cui si
compiono eccidi a danno di innocenti, rispetto ai quali sorge in lui spontaneo
I’interrogativo circa 1’opportunita di andarli a cercare di persona, “als Zeuge,
um zu sehen und festzuhalten, welcher Art die Tater und Opfer sind™*®’. Una
simile tentazione viene pero tenuta a freno dal disgusto, “der mich schon bei
der Vorstellung von solchen Schauspielen ergreift. Ich wirde sofort als
Widersacher sichtbar sein. Wem ware damit gedient?*®® In frasi come queste &
palese il senso d’inutilita insito in un ipotetico sacrificio di se stesso,
convinzione perfettamente conseguenziale alla mancata speranza, espressa
poco prima “daP hier Anderung méglich”469.

E di Ekel Jlnger ritorna a parlare nella nota del 31 dicembre 1942, in cui, come
era successo altre volte, riferisce di essere venuto a conoscenza, tramite
racconti altrui, “von den ungeheuerlichen Schandtaten des Sicherheitsdiensts

470 "3 cui si aggiungono le notizie sui tunnel

nach der Eroberung von Kiew’
saturi di gas venefico, “in die mit Juden besetzte Ziige einfahren™*’. Al

riguardo il passo che segue si pud annoverare tra i piu intensi dell’intero

sestetto:

7 \vi, p. 224.

“%8 |bidem.

%9 pidem.

0 KA, in STR, p. 250 (Kutais).
™ Ibidem.
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Das sind Gertiichte, doch sicher finden Ausmordungen im gropten Umfang statt. [...] Wenn
man [...] die Ziffern ahnt, in denen die Ermordung in diesen Schinderhiitten sich vollzicht,
eroffnet sich die Aussicht auf eine Potenzierung des Leidens, vor der man die Arme sinken
1aBt. Ein Ekel ergreift mich dann vor den Uniformen, den Schulterstiicken, den Orden, dem
Wein, den Waffen, deren Glanz ich so geliebt. Das alte Rittertum ist tot [...]. Der Mensch hat
also jenen Stand erreicht, der sich seit langem angedeutet [...]. Dann sicht er seinesgleichen als

Laus, als Ungeziefer an. Gerade davor muf man hiiten, wenn er nicht in die Insektensphére

hineingeraten will*"2.

Un passaggio, qui, € particolarmente significativo: alla dichiarazione sul
disgusto provocatogli da tutti gli attributi del militare segue il riferimento, non
nuovo, all’antica cavalleria ormai scomparsa, riferimento per niente
trascurabile nel significato che veicola. Jlnger, infatti, aveva si abbandonato
quello spirito di adesione alla guerra che lo aveva contraddistinto nei suoi anni
giovanili, ma in un senso diverso da quello che potrebbe, a prima vista,
sembrare. Se si pensa, d’altra parte, alle famigerate scene degli attacchi aerei
discusse nel corso del presente lavoro, si comprende che quanto cerchiamo di
sostenere € vero. Ad essere veramente respinti dall’autore sono tutte quelle
manifestazioni di violenza bruta che prescindono dalle fondamentali norme
etiche di comportamento nei confronti di nemici, prigionieri, civili. In altre
parole, la guerra come mezzo di pura sopraffazione sui pit deboli per Junger e

profondamente ripugnante. Ad ennesima riprova di cio riportiamo quanto egli

472 | bidem.
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scrive il primo giorno dell’anno 1943, immediatamente dopo, quindi, essersi

espresso nel modo incisivo che abbiamo appena visto:

Die kleinen, alltdglichen Geschéfte an diesem ersten Tag des Jahres sind liebevoller — das
Waschen, Rasieren, Fristicken und die Notizen im Tagebuch: symbolische Akte, die man
zelebriert. Drei gute Vorsitze. Als ersten ,mépig leben‘, denn fast alle Schwierigkeiten in
meinem Leben beruhten auf Verstofen gegen das Map. Zweitens: immer ein Auge fiir die
Unglucklichen: Dem Menschen ist die Neigung angeboren, das echte Unglick nicht
wahrzunehmen, ja mehr als das: er wendet die Augen von ihm ab. Endlich will ich das Sinnen

auf individuelle Rettung verbannen im Wirbel der Katastrophen, die mdglich sind. Es ist viel

wertvoller, dap man sich wiirdig verhalt*’*,

Piu che scampare alla catastrofe preme all’autore riuscire a mantenere intatta,
fino alla fine, la propria dignita di uomo, un pensiero, anche questo, che
ritorna — ’avevamo gia incontrato, lo ricordiamo, in una lettera a Friedrich
Georg —, man mano che cresce la consapevolezza della dimensione apocalittica
che questa guerra sempre piu va assumendo.

E di questa apocalissi, della caduta definitiva nel precipizio
dell’annientamento ¢ della disfatta, il penultimo diario del sestetto, dal titolo
Kirchhorster Blatter, rende indiscutibilmente conto. Non che si tratti di una
cronaca in senso stretto degli ultimi mesi di guerra, in cui la Germania, sotto

I’incalzare della follia del suo Fihrer, tenta pur sempre di far fronte, sia da

413 KA, in STR, p. 251 (Apscheronskaja).
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occidente che da oriente, alla pressione ormai insostenibile delle forze alleate;
in perfetto stile jungeriano abbiamo piuttosto a che fare con uno scritto che si
distingue per essere il piu intimistico della serie dei sei. Junger si ritira. Il
ritorno a casa, dopo aver lasciato Parigi, € contrassegnato, infatti, da un
movimento, da fuori verso dentro, nel senso dell’avviluppamento via via
crescente nel proprio mondo interno, in cui sono riconoscibili pochi, ma solidi
punti di riferimento — ancora una volta le letture, il giardino, la scrittura —, i
quali pongono necessariamente questo diario in un’interessante relazione con il
primo, ovvero con Gdrten und Straflen. Volendo, pero, andare per ordine,
dobbiamo prima di tutto accennare alla situazione personale dell’autore
all’indomani del fallito attentato a Hitler.

Dopo aver lasciato Parigi passano ancora un paio di settimane prima che lo
scrittore abbandoni definitivamente la Francia. Le note iniziali di Kirchhorster
Blatter riguardano proprio questi ultimi giorni e da esse apprendiamo dei
tentennamenti di Jinger riguardo al suo ritorno in Germania: “Nachgedacht
uber die Mdglichkeit, in der Stadt zu bleiben, die von verschiedenen Seiten aus
fur mich vorbereitet war. Trotz der Zunahme der politischen Gefahrdung halte
ich es fiir richtig, dap ich nicht darauf eingegangen bin. Der Schritt in die
Emigration filhrt immer in ein schwécheres Element“’”*. L’ingresso degli
americani a Parigi, annotato alla data del 23 agosto 1944, avrebbe sicuramente

reso all’autore le cose piu semplici; tuttavia egli sceglie, come d’altra parte

474 KB, in STR, p. 550 (St. Dié, 18 agosto 1944)
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aveva sempre fatto in tutti questi anni, di non abbandonare il suo paese. E che
si tratti di un rischio e quasi scontato, data la portata degli ultimi avvenimenti.
A questo proposito, il 16 settembre 1944, Jiinger annota: ,,.Bin vorldufig
beurlaubt und warte hier auf das letzte Stadium des Ganges ab. Auch dieses ist
hochgefahrlich; so beginnen die Lemuren eine grofe Anzahl von Morden
auszufiihren, die schon auf den Zustand nach ihrem Tode berechnet sind«*”.
Questo stato di sospensione si risolve definitivamente qualche settimana dopo

con il congedo definitivo dall’esercito. Infatti, la nota del 20 ottobre 1944 si

apre cosi:

Beim General-Kommando erfuhr ich, dap meine Entlassung verfiigt worden ist. Man scheint in
Berlin sogar Eile gehabt zu haben, sich meiner auf diese Weise zu entledigen. Nun kann ich

hier noch ein wenig arbeiten wie auf einem langsam sinkenden Schiff oder in einer belagerten

Stadt, in der man vor vereinsamten Altiren das Webopfer schwingt*’®.

Non vi sono certezze sul perché Jinger, al pari di altri, non subi le conseguenze
della dura repressione nazista, seguita all’azione del 20 luglio. Di sospetti su di
lui, ce n’erano diversi, tant’¢ che egli annota alla data del 28 novembre 1944:
“Nachmittags Besuch von General Lohning, der auch von den seit einigen

Wochen in Deutschland umlaufenden Geriichten gehort hatte, denen zufolge

*75 Ivi, p. 556.
76 1vi, p. 562
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ich gefangen oder erschossen bin«*’’

. All’atteggiamento tenuto da Hitler nei
suoi confronti Jinger dedica espressamente una nota dell’ultimo diario del
sestetto. Pertanto riteniamo opportuno rimandarne la discussione al prossimo
paragrafo. Tuttavia € interessante accennare al fatto che, in un’intervista
rilasciata alla meta degli anni ’80, Junger parla dell’esistenza di un vero e

proprio procedimento a suo carico, mostrandosi convinto del fatto che Hitler in

persona avesse avuto una parte attiva nel bloccarlo. Questo cio che dice:

Abbandonata Parigi feci ritorno a casa, a Kirchhorst e telefonai subito a Keitel, il capo
personale del gruppo, e chiesi che cosa dovevo fare, al che egli mi rispose di darmi malato e di
congedarmi. Solo ora che ho potuto leggere i Protocolli di Freisler, ho visto che c¢’erano delle
gravi accuse nei miei confronti: io avrei tenuto discorsi nichilisti a Parigi, e avrei scritto un
romanzo disdicevole ... tutto cid giunse fino al rifugio di Hitler, il quale decise di non far

procedere oltre la cosa, di interrompere*’®.

La questione dei protocolli di Freisler, cosi come la reazione del Fuhrer sono,
invero, alquanto controverse, data la mancanza di certezze sull’autenticita degli

uni e dell’altra*”®. Di sicuro vi & che, nonostante su Jiinger gravassero delle

17 1vi, p. 582.

*78 Intervista a Ernst Jiinger a cura di Giampiero Moretti, Accademia Tedesca, Roma, 3 ottobre
1987, in: Ernst Junger e il pensiero..., acuradi Luisa Bonesio, p. 354.

% Un articolo uscito sulla Frankfurter Allgemeine Zeitung alla data del 23 ottobre 1992 rivela
che, stando alle analisi approfondite condotte sulla documentazione esistente, la famosa lettera
del 1° dicembre 1944, con la quale il presidente del Volksgerichtshof Roland Freisler comunica
al capo della cancelleria del partito Martin Borman I’esistenza di un procedimento contro
Junger, rispetto al quale Hitler aveva deciso che non dovesse esservi alcun seguito, sarebbe, in
realta un falso. Secondo il giornalista che scrive I’articolo non si sa nulla dell’ipotetico autore
di una tale falsificazione né delle ragioni che I’avrebbero indotto a cio (si veda Franz
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riserve — Goebbels in persona diede disposizione, ad esempio, che non si
facesse menzione, sulla stampa, del cinquantesimo compleanno dell’autore,

previsto per il 29 marzo 1945*°

— non ci fu mai un’azione vera e propria nei
suoi confronti.

In Kirchhorster Bléatter si ha la misura del carico di desolazione della realta
in atto gia nella nota del 4 settembre 1944, in cui I’autore registra il suo arrivo
a Kirchhorst: “Kirchhorst. Begriipung. Im Hause neue Fliichtlinge. Der Garten
verwildert, die Zdune verfallen; die Flure sind mit Koffern und Kisten
gefillt“*®*. Sebbene le frasi non colgano che un frammento di vita privata, nel
loro alto livello di concisione esse introducono un clima di attesa, il sicuro
approssimarsi della capitolazione. Kirchhorster Blatter da, infatti, chiara
testimonianza dei bombardamenti che colpirono la Germania in quell’ultimo
scorcio della guerra, la maggior parte dei quali vissuti dall’autore di persona.
Gli attacchi, come é ben noto, si succedono via via sempre piu frequenti, come
altrettanto frequente € il via vai dai bunker per tentare di avere salva la vita.
Nella nota del 22 febbraio 1945 Jiinger scrivera: “Wir sind jetzt fast pausenlos

482

in Luftalarm“™*, mentre quella precedente del 14 febbraio reca traccia della

terrificante distruzione della citta di Dresda: “Auch tagsiiber l6ste ein Alarm

Schirrmacher, “Der Fihrer wiinscht sofortige Vorlage. Roland Freislers Brief an Martin
Borman zum Verfahren gegen Ernst Junger ist eine Falschung”, in: Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 23/10/1992, p.35).

80 Ne da notizia Jiinger nella nota del 12 febbraio 1945, scrivendo: ,,Ziegler [il suo editore]
schreibt mir aus Hamburg, dap auf besondere Anweisung von Grandgroschier [Goebbels] die
Presse von meinem fiinfzigsten Geburtstag nicht Notiz nehmen wird. Das ist die einzige
Auszeichnung, die sie mir verleihen kann“ (KB, in STR, p. 618).

8L 1vi, p. 555 (Kirchhorst, 4 settembre 1944).

82 1vi, p. 622.
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den anderen ab. Man hort, dap Dresden schwer angegriffen worden ist. Es
wurde damit wohl die letzte unberthrte Stadt zertrimmert; Hunderttausende
von Brandbomben sollen auf sie geworfen worden sein. Zahllose Fliichtlinge
kamen auf den freien Platzen um*“®,

Come gia accennato, la maniera in cui Jiinger affronta 1’ultima parte della
guerra & fondamentalmente quella che abbiamo visto nella prima meta di
Gdrten und Strafen, quando i venti minacciosi del nuovo conflitto avevano
appena iniziato a spirare. In uno scenario che vede il concretizzarsi di tutti i
peggiori pronostici, 1’autore, dopo avere abbandonato la stesura di una nuova
opera, il cui titolo avrebbe dovuto essere Der Steg von Masirah, si dedica alla
ricopiatura dei suoi diari di viaggio, ma soprattutto intensifica un’attivita che
per lui riveste un’importanza particolare, ovvero quella della lettura. Accanto ai
diari di Léon Bloy e, ancora una volta, alla Bibbia, un certo genere lo prende in
special modo, di cui per la prima volta parla la nota del 29 dicembre 1944:
“Begann mit der recht zeitgemafen Schiftbruchslektiire, und zwar zunichst mit

*484 Un’immagine, quella della nave che affonda, che

Raynal, ‘Les Naufragés
avevamo visto comparire nell’annotazione del 20 ottobre, riceve consistenza e
vigore da una serie non trascurabile di citazioni letterarie, le quali proseguono,

fino al 7 febbraio 1945, raggiungendo il loro culmine alla data del 9 gennaio,

nella quale si legge:

“83 1vi, p. 619.
84 1vi, pp. 598 sg.
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Weiter in den Schifforiichen. Uberwinterung des englischen Kapitians Thomas James auf
Charlton-Island in der Hudson-Bay. [...] Ferner die Robinsonade von sieben Leuten, welche
die hollandische Grdnland-Kompanie mit ihrem Eiverstdndnis am 26. August 1633 auf der
Insel des Heiligen Mauritius aussetzte, um dort den Verlauf des arktischen Winters zu
beobachten. Der Skorbut nagte bald an ihren Kraften, auch litten sie unter einer Kalte, die den
Branntwein in den Fassern gefrieren, Steine zerspringen und das Meer gleich einer
Waschkiiche dampfen lieB. Sie starben einer nach dem anderen; das Tagebuch wurde bis zum

30. April 1634 gefiihrt*®.

Il fatto qui menzionato si distacca dagli altri episodi di naufragi le cui costanti
consistono nelle strategie messe in atto di volta in volta dall’equipaggio per
scampare alla morte. Ciononostante esso attira 1’attenzione dell’autore a tal
punto da indurlo a collocarlo finanche ad apertura del Vorwort. Qui ’accento
viene posto sullo scopo della spedizione che costo la vita ai sette uomini e alla
testimonianza da essi lasciata in forma di diario, il quale venne ritrovato

accanto ai loro corpi. Queste le parole di Jiinger:

Die sieben Matrosen sind bereits Gestalten der kopernikanischen Welt, zu deren Ziigen auch
die Sehnsucht nach den Polen zahlt. Thr Tagebuch ist neue Literatur, als deren Merkmal man
ganz allgemein die Absetzung des Geistes vom Gegenstande, des Autors von der Welt

bezeichnen kann. [...] Zu diesen Werken gehort die immer sorgfiltigere Beobachtung, das

“85 1vi, pp. 607 sg.
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starke Bewuftsein, die Einsamkeit und endlich auch der Schmerz. Seit jenem ersten hat man

viele solcher Tagebiicher bei Toten gefunden und aus dem NachlaB verd ffentlicht*®®.

| sette marinai appartengono a un mondo che ha abbandonato le vecchie teorie
scientifiche e si sta avviando sempre piu verso una nuova era di progresso e
conoscenze. Junger riconosce ad un diario frutto di osservazione oggettiva, per
giunta redatto da individui in totale isolamento dal resto del mondo, dignita
letteraria, evidentemente perché uno scritto di tal fatta diventa per lui metafora
di una condizione esistenziale che lo riguarda molto da vicino®®’.

Sempre nel Vorwort Jinger parla ad un certo punto di Trostung dicendo:
,Die Fihrung des Tagebuches, das heifit die Ordnung des Anfalls von Dingen
und Gedanken, zahlt zum Kursus, zur Aufgabe, die sich das Autor stellt. Darin
liegt eine Trostung, die er sich selber zu spenden bediirftig ist“*®. E interessante
e pure che, diversi anni piu tardi, in un terzo, corposo, complesso diaristico,
comprendente i decenni 1965-1995, dal titolo Siebzig verweht, Jiinger utilizza parole
analoghe per riferirsi al diario: “Ein Tagebuch ist wichtig, fast wie das Gebet, das es

zum Teil auch ersetzt”*®. 11 Selbstgesprach, di cui I’autore sente la necessita nel

“% STR, p. 8.

87 Queste le conclusioni di Jorg Sader sull’argomento: ,,Die Erwéhnung der Méanner, die flr
die Forschung ihr Leben liefen, allegorisiert Jingers Haltung zum Tagebuch; sie legt
gleichsam die Koordinaten seines Schreibens fest [...]. Dem Anspruch, entschlossen in
unerforschte Regionen der realen wie imagindren Welt ausgebrochen zu sein, wird man in den
,Strahlungen” ebenso begegnen [...]; desgleichen der selbst auferlegten Pflicht zu
Beobachtung und Niederschrift noch in grofter existentieller Bedringnis wie schlieflich der
Uberzeugung, daP ein Tagebuch zwar auch seinem Verfasser Trost spenden, Orientierung
ermdglichen konne [...] (Jorg Sader, Im Bauche..., p. 42).

‘8 STR, p. 17.

89 SW V, p. 588 (20.03.1980).
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momento in cui la realta esterna si fa minacciosa e inospitale, € un qualcosa

che egli tende a rimarcare e a precisare:

Der Tagebuch-Charakter wird [...] zu einem Kennzeichnen der Literatur. Es hat das unter
mancherlei Griinden auch den [...] der Geschwindigkeit. Die Wahrnehmung, die
Mannigfaltigkeit der Tone kann sich in einem Mafe steigern, das die Form bedroht und das in
unserer Malerei getreulich festgehalten ist. Demgegeniber ist literarisch das Tagebuch das
beste Medium. Auch bleibt es im totalen Staat das letzte mogliche Gesprach. Selbst
philosophisch kann die Lage in einer Weise bedrohlich werden, die das Opus dem Logbuch
anndhert [...]. Das sind Notizen auf der Fahrt durch Meere, in denen der Sog des Malstroms

fuhlbar wird und Ungeheuer auftauchen. Wir sehen den Steuermann bei der Betrachtung der

Instrumente, die allmahlich gliihend werden, den Kurs bedenken und sein Ziel .

In questo passo, cosi denso di contenuto, vediamo dapprima Jiinger considerare
il diario, rispetto ad altri generi testuali, in grado di cogliere le sfaccettature di
una realta sempre piu caratterizzata da “Geschwindigkeit” e “Mannigfaltigkeit
der Tone”. Poi, di fronte alla mancanza di alternative posta da un “totaler
Staat”, €sso non solo rappresenta “das letzte mogliche Gespriach”, ma assume
anche le caratteristiche del “Logbuch” che accompagna il viaggio pericoloso
nelle regioni del “Malstrom”, una suggestione che, come sappiamo, Jinger

aveva ricavato da Edgar Allan Poe e che considera “cine der grofen

0 STR, p. 8.
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Visionen,die unsere Katastrophe vorausschauten, und von allen die
bildhafteste™**".

Se il diario, dunque, offre a chi lo scrive I’opportunita di restare saldi quando
il rischio di disorientamento e grande, se oltre a ci0 rappresenta, per uno
scrittore, la possibilita di non recidere il legame con la propria “arte”*%,
quando fuori dalla porta la minaccia incombe, si comprende bene come esso
diventi lo spazio vitale in cui D’autore si muove durante la dittatura
nazionalsocialista. Per lui come per altri. L’arco di tempo che va dal 1933 al
1945 ¢, infatti, favorevole al proliferare del genere, come spiega Schéfer: “Im
Laufe der Zeit setzte [...] eine starke Uberformung durch das Tagebuch ein.
[...] Der Hohepunkt des Genres fillt in den zweiten Weltkrieg“***. E ancor
meglio Lothar Bluhm: ,Unter den totalitiren Bedingungen eines
Uberwachungsstaates erscheint die Mdglichkeit der zwischenmenschlichen
Beziehungen auf ein Minimum reduziert. Weitgehend auf sich selbst
zurickgeworfen, wird das Diarium fiir den Autor zum Ort der
Identitaitsbewahrung. Die humane Substanz, die [...] durch den Zwang zur
wenigstens duferen Anpassung bedriangt wird, sucht der Schriftsteller im

Tagebuch zu bewahren [.. .]“494.

1 pTgh2, in STR, p. 349 (Parigi, 3 luglio 1943).

92 5j rammenti quanto discusso a questo proposito nel cap. 11, p. 87.

9% Hans Dieter Schafer, Die nichtfaschistische Literatur der jungen Generation im
nationalsozialistischen Deutschland, in: Die deutsche Literatur im dritten Reich: Themen,
Traditionen, Wirkungen, hg. von Horst Denkler u. Karl Priimm, Stuttgart 1976, p. 477.

49 Bluhm, Das Tagebuch ..., p. 267.
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In particolare, per Junger, la conduzione di un diario trae addirittura linfa
vitale da situazioni estreme, cosa che egli ammette in una lettera a Friedrich
Georg del 3 dicembre 1944, in cui scrive:” [...] meinem immer nebenher
laufenden gropen Journal kommt die Unruhe eher zugut™*®. Percependo se
stesso come membro di una nave sul punto di essere inghiottita dai gorghi piu
insidiosi, I’autore si tiene saldo, quindi, al proprio diario di bordo, esattamente
come aveva sempre fatto dall’inizio della guerra — rammentiamo, in Garten
und Strafien, 1’espressivo accostamento tra la scrittura di un diario ed il lavoro
nei campi —, con I’unica differenza, adesso, della certezza della fine imminente.
Cio che Jinger scrive il primo giorno dell’anno 1945 — anno fatidico per la

Germania — non fa che rafforzare quanto abbiamo sostenuto:

Meditation zu Sylvester: wir ndhern uns dem innersten Wirbel des Malstroms, dem fast
gewissen Tod. Ich mup mich daher bereit halten, innerlich riisten hiniiberzutreten auf die
andere, leuchtende Seite des Seins, und zwar nicht unfrei, gezwungen, sondern mit innerer
Zustimmung, mit ruhiger Erwartung vor’m dunklen Tor. Mein Gepéck, meine Schétze muf} ich
ohne Schmerz zuriicklassen. [...] Die Menge von Manuskripten, die Arbeit reifender Jahre —
ich mup mich an den Gedanken gewohnen, sie in Flammen zu sehen. Dann bleibt nur, was ich

nicht fir Menschen erdachte und niederschrieb: der Kern der Autorschaft*.

Quel “sich innerlich riisten”, a cui Jinger non rinuncia, viene portato avanti

anche grazie al suo spiccato interesse verso la natura, che egli non ha mai

%9 Copia di lettera, DLA Marbach, A: Jiinger.
4% KB, in STR, p. 601.
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smesso di manifestare lungo 1’intero corso del sestetto. In Kirchhorster Blatter
notiamo proprio il riproporsi dello scenario osservato in Garten und Strafen, in
cui ’autore appare intento alla cura dell’orto e del giardino. Il contatto con la
terra, oltre che procurare godimento per se stesso, possiede delle proprieta
terapeutiche sul piano morale, che Jiinger non esita ad ammettere in una nota di

qualche settimana successiva a quella delle frasi or ora citate:

Die Weinblatter am Sims des Schlafzimmers, aus dem ich morgens in den Nebel blicke, farben
sich lichtgelb und ihre Spitzen réten sich, wie in Blut getaucht. Das Leben der Pflanzen und

sein Kreislauf sichern die Realitét, die durch D&monenkréfte aufgeldst zu werden droht. Die

Gegenspieler des Oberforsters sind Gartner und Botaniker*®’.

Il carattere autoreferenziale di questo passo — rammentiamo che
1’’Oberforster” ¢ 1’oscuro tiranno di Auf den Marmorklippen, a cui fanno da
controparte due fratelli dediti allo studio della natura e alla letteratura — é fuori
discussione. Gia nel secondo paragrafo del presente capitolo avevamo in parte
affrontato la tematica della natura all’interno del sestetto, riportando anche le
conclusioni a cui era giunto, al riguardo, lo studioso Bernd Hiippauf*®. Cio che
adesso ci preme & approfondire i termini del rapporto che intercorre, in Jinger,

tra la natura e la storia degli uomini, su cui peraltro egli torna volentieri e non

97 1vi, p. 565 (Kirchhorst, 30 ottobre 1944).
“8 Sj veda cap. II, p. 118.
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solo nei diari. In una lettera a Friedrich Georg, del 10 maggio 1942, leggiamo,

infatti:

Die Sonne bleibt ja dieselbe und das Wasser auch, ebenso die Erde; dieser Konstanz gegeniiber
sind alle Verénderungen fllichtig, die sich in der Gesellschaft vollziehen. Ich dachte das gestern
im Moor, das ja wie jede Urlandschaft heilsame Kraft besitzt. Das gehdrt zu den Vorteilen
dieses Hauses [la casa di Kirchhorst], dap man von ihm aus in einer Viertelstunde Weges einen

Raum aufsuchen kann, an dem Jahrtausende kaum etwas veranderten*®®.

I lenti cambiamenti della natura, che proprio per questo sfuggono alla
percezione umana, contrastano, nei ritmi, con la velocita degli eventi causati
dall’uomo, proprio con quella “Geschwindigkeit der Tone” di cui il genere
diaristico, nell’ottica di Jiinger, pretende di rendere conto. Un’apparente
contraddizione che tuttavia svanisce se si pensa al modo in cui egli tratta la
storia nei suoi diari. Incapsulandolo tra le pieghe oltremodo stratificate delle
sue note diaristiche — una cornice che gli concede ampio margine di liberta — il
tempo concitato degli avvenimenti esterni si distende fino a dare 1’illusione di
rallentare. | gesti morbidi di chi cura le zolle, pianta semi, sradica erbacce,
raccoglie frutti, la tranquilla posa di chi contempla le fioriture in atto pongono
un freno alla furia devastante della guerra giunta al suo ultimo, drammatico
atto. Lo si evince da come di frequente, all’interno delle singole annotazioni,

coesistano sia le notizie sull’attivita botanica del giorno, che quelle sugli

499 Copia di lettera a Friedrich Georg, DLA Marbach, A:Jiinger.
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attacchi aerei, queste ultime anche solo in forma di breve cenno: “Bilder aus
meinem Tageslaufe: in der prallen Herbstsonne, wahrend die Admirale fliegen,
schneide ich die Tomatenbische aus. Das Messer gleitet durch die saftigen
Stengel; die Hande impragnieren sich mit dem herben Duft«*®. Nella nota ove
Junger riferisce della distruzione di Dresda, il contrasto si presenta, tuttavia, in

tutta la sua evidenza:

Auch wahrend ich diese Zeilen um neun Uhr bei geddmpftem Lichte schreibe, ist die Luft vom
Dréhnen ziehender Geschwader erflllt. Arbeitete im Garten, aus dessen Boden ich gestern
bereits den roten Trieb einer Pfingstrose ziingeln sah. Stach auch den Kompost unter der
groPen Ulme um. Die Art, in der sich alle Dinge dort zersetzen und Erde werden, hat etwas

Lehrreiches und Trostliches®®?.

Il fatto, poi, che tali contrasti si riscontrano nelle lettere di quel periodo a
Friedrich Georg, come in quella del 28 febbraio 1945, e segno della precisa

urgenza, da parte del loro autore, nel rilevarli:

So sind wir mitten in der Vernichtung angelangt. Auch hier sind standig Alarme, immer neue
Scharen von Fliichtlingen werden einquartiert. Doch sprieft es auch im Garten — die
Pfingstrosen treiben rote Keime und das brennende Herz schldgt schon mit kleinen gelben

Zacken aus dem Wurzelstiicken aus®®2.

S0 KB, in STR, p. 559 (Kirchhorst, 4 ottobre 1944).
%% i, p. 619 (Kirchhorst, 14 febbraio 1945).
%92 Copia di lettera, DLA Marbach, A: Jiinger.

[240]



Nell’estirpare le erbacce capita, poi, che ci si soffermi ad osservare il sistema
escogitato dalla natura per tenerle saldamente attaccate al terreno, che egli
definisce “wahre Macht, realer als tausend Flugzeuge®®. Ed ¢ forse ad un
potere di tal genere a cui Jiunger fa appello per cercare di far fronte alla
minaccia incombente. L’annotazione di poco successiva, oltre a manifestare

nuovamente un contrasto, ci comunica qualcosa di piu profondo:

Auf dem Rickwege [dal vicino Burgdorf] in der Gértnerei. Das brennende Herz, eine meiner
Lieblingsblumen hatte bereits den garen Boden der Rabatten durchbrochen, in starken Zacken
von zartestem Jade, an denen rétliche Jaspis-Spitzen leuchteten. Die Kraft, der Erdgeist solcher
Gebilde ist berauschend, ist auferordentlich. [...] Abends, wéihrend dieser Eintragungen, einer
dieser schwersten Angriffe auf Misburg. [...] Obwohl ich oben bleiben wollte, mufte ich
abbrechen, einmal weil das Licht erlosch, sodann weil das Haus unter dem Luftdruck

schaukelte wie ein Schiff im Sturm®®,

La determinazione estrema, fino all’accanimento, con cui Jiinger si dedica alle
sue piante da un lato, al diario dall’altro, nel bel mezzo di una tempesta di
fuoco, si spiega solo facendo riferimento sia alla funzione consolatoria insita in
tali pratiche, di cui egli e ben consapevole, sia alla forza che egli sente
provenire dal mondo arboreo, percepita come “berauschend”. Non puo
sfuggire, qui, che all’interno dello stesso sestetto era stata definita

“berauschend” pure la visione degli schieramenti aerei in fase di attacco, anche

%03 KB, p. 625 (Kirchhorst, 3 marzo 1945).
%94 1vi, p. 631 (Kirchhorst, 15 marzo 1945).
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se adesso, probabilmente, e la capacita atavica della natura di preservare se
stessa, ci0 di cui I’autore sente maggiormente il bisogno.

Nonostante ebbe ottenuto il congedo dall’esercito, Jiinger dovette fare parte
dei Volkssturmbataillonen che Hitler aveva dato ordine di formare per
contrastare ’avanzata, da Occidente, delle forze alleate®®. Di tale disposizione

del Fiihrer reca testimonianza la nota del 18 ottobre 1944, nella quale si legge:

Der Rundfunk-Aufruf Kniébolos zur Bildung von Volkssturmbataillonen gibt neue Handhaben
zu VernichtungsmaPnahmen, die gegen das Volk im Ganzen gerichtet sind. All seine
Erfindungen hatten den Anstrich von Experimenten, die dann im groften Mafstab am
deutschen Volke zur Anwendung gekommen sind. Ich denke an die Sprengung der Synagogen,
die Ausrottung der Juden, die Bombardierung Londons, die fliegenden Bomben und anderes.
[...] Der ganze ungeheuere Jubel, der sein Auftreten begleitete, war tiberhaupt die Akklamation
zur Aussicht auf Selbstvernichtung, ein hochnihilistischer Akt. Mein Horror rithrt daher, dap

ich das von Anfang an durchhérte; den ungeheuerlichen Jubel zur Rattenfangermusik>®.

Secondo questa visione, Hitler ha introdotto il popolo tedesco agli
esperimenti piu aberranti. Jiinger riconosce che c¢’¢ qualcosa di profondamente
autodistruttivo nello Jubel della massa verso il suo dittatore. Avendo superato
il punto di non ritorno, ora per 1’autore ci si trova addirittura in una condizione

in cui “die Ausweglosigkeit das einzig Positive ist”"".

%% Shirer parla di ‘Volksgrenadier, per la difesa dell’Occidente” (William L. Shirer, Storia ...,
vol. Il, p. 1652).

%6 KB, in STR, p. 562.

%97 1vi, p. 603 (Kirchhorst, 5 gennaio 1945).
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All’interno di tali milizie civili vi € naturalmente chi prende il proprio compito
molto sul serio, sentendosi legittimato ad agire in modo violento. Jiinger tenta,
per quello che e in suo potere, di arginare simili iniziative, sebbene districarsi
nel caos degli ultimi giorni di guerra non sia per nulla semplice. Malgrado cio,
con I’acutezza che contraddistingue sempre le sue osservazioni, egli annota:
“Der Zustand ist [...] nicht unangenchm. Parteibefehle, Lebensmittelkarten,
Polizeivorschriften verloren ihre Giiltigkeit. [...] Die Stimmen, die jahrelang in
falschem Pathos schwelgten, verstummen in der Stunde der Gefahr [...]. Selbst
Luftwarnungen ertonen nicht mehr<*®®, 11 senso di sollievo, di liberazione dal
giogo di dodici anni di dittatura, non puo essere dissimulato e Jinger scrive:
“Nachmittags schwere Sprengungen im Umkreise. Gewaltige Rauchwolken
stiegen in der Gegend von Winsen an der Aller auf. Demgegeniber ist es sehr
angenehm, dap sich der Druck, der die Parteiherrschaft tiber zwolf Jahre lang
begleitete, [...] in Rauch auflost®, Giungiamo, infine, all’ultima annotazione

di Kirchhorster Blatter:

Beim Morgengrauen werden wir durch das Rollen von Panzern geweckt. [...] Ich stehe am
Fenster und blicke (iber den noch kahlen Garten auf die Chaussee hinaus. [...] Das Schauspiel
macht einen hochautomatischen Eindruck in seiner Verbindung von militérischer und
mechanischer Uniformitat — als rollte eine Puppenparade vorbei, ein Zug von geféhrlichen

Spielzeugen. Zuweilen pflanzt sich ein Halt durch die Kolonne fort. Dann sieht man die

%% |vi, p. 645 (Kirchhorst, 7 aprile 1945).
599 1vi, p. 645 (Kirchhorst, 8 aprile 1945).
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Marionetten, wie vom Faden gezogen, vorniiberschwanken, wéhrend sie sich beim Anfahren
wieder zuriickneigen. [...] Ununterbrochen, langsam, doch unwiderstehlich wélzt sich der
Strom vorbei, die Flut von Mannern und Stahl. [...] Und wieder, wie schon 1940 auf den
VormarschstraBen um Soissons, empfinde ich den Einbruch gewaltiger Ubermacht in eine
vollig zerschmetterte Region. Und auch die Trauer kehrt wieder, die mich damals schon ergriff.
[...] Von einer solchen Niederlage erholt man sich nicht wieder wie einst nach Jena oder nach
Sedan. Sie deutet eine Wende im Leben der Volker an, und nicht nur zahllose Menschen,
sondern auch vieles, was uns im Innersten bewegte, mup sterben bei diesem Ubergang. Man
kann das Notwendige sehen, begreifen, wollen und sogar lieben, und doch zugleich von
ungeheueren Schmerz durchdrungen sein. Das muf man wissen, wenn man unsere Zeit und
ihre Menschen erfassen will. Was ist Geburtsschmerz, was ist Todesschmerz bei diesem Spiel?
Vielleicht sind beide identisch, wie ja der Sonnenuntergang zugleich auch Sonnenaufgang fir

neue Welten ist>2°.

Si riscontrano, in questo passo, a mio modo di vedere cosi toccante, alcuni
elementi che hanno caratterizzato il resoconto diaristico jingeriano di questa
guerra: il punto di osservazione elevato rispetto a quanto accade — questa volta
si tratta di un “Fenster” —, la fascinazione subita dall’ingente dispiegamento di
mezzi, la componente di automatismo in essi percepita. Vi si scorge, pero,
qualcosa di nuovo, ovvero la coscienza di assistere ad un evento epocale
destinato a stravolgere per sempre 1’assetto di interi popoli. Visto dall’autore
come passaggio necessario, perfino auspicabile, esso porta con sé, tuttavia, un

carico di sofferenza tale da giungere a confrontarsi con le due fondamentali

519 1vi, pp. 646 sgg.
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tappe fisiologiche dei viventi, la nascita e la morte. Su questo terreno, in cui i
confini sono labili e I’inizio e la fine confluiscono I’uno nell’altro, il diario si
chiude con un accenno di speranza ai nuovi mondi che potranno seguire alla

capitolazione della Germania nazista.

[245]



2. Sguardi retrospettivi: Jahre der Okkupation

“Nun kommen unangenehme Dinge: Patrouillen, die Waffen suchen und den
Wein mitnehmen, Quartiermacher, die ganze Hauser beschlagnahmen und von
dem unseren den unteren Stock, der unverziiglich geraumt werden soll«*™.
Cosi ha inizio I'ultimo diario del sestetto, alla data dell’11 aprile 1945, la
medesima dell’ultima annotazione di Kirchhorster Blatter. A dominare la

59512

scena, a guerra finita, sono “Anarchie”, “Pliinderung™*, e “Millionen und

“*13 una marea umana di profughi che

Abermillionen irrender Menschen
sembra non avere fine. Jahre der Okkupation, estendendosi fino al 1948, ben
oltre, quindi, il fine guerra, reca testimonianza del delinearsi, in Germania, del
nuovo assetto geopolitico, col suo relativo carico di sofferenza, dovuto, in
parte, anche alle violenze commesse dalle potenze vincitrici contro la
popolazione tedesca. Gia in una delle ultime annotazione di Kirchhorster
Blatter, Jinger aveva constatato quanto 1’atteggiamento degli alleati
occidentali in procinto di invadere il suolo tedesco fosse assimilabile a quello
della Germania vittoriosa della prima fase della guerra: “Der Erfolg macht sie
[le forze alleate] mitleidlos. So wechseln ihre Sender im gleichen Mape, in dem

die Waffen Uberlegen werden, vom Lobe der Gerechtigkeit zu drohenden und

Rache verheifenden Ausfiihrungen. Die Sache der Vernunft wird von der

1130, p. 11.
*12 1yi, p. JO, p. 25 (Kirchhorst, 24 aprile 1945).
%13 vi, p. 48 (Kirchhorst, 9 maggio 1945).
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Gewalt verdrangt<>**. Adesso, in Jahre der Okkupation, troviamo traccia anche
del grosso contributo apportato da parte russa®*>.

Per non discostarci dagli obiettivi primari di questo lavoro, riteniamo piu
opportuno, pero, porre 1’attenzione su un preciso segmento di questo diario, in
cui I’autore rivolge il suo sguardo attento al passato. L’azione retrospettiva
occupa svariate annotazioni e viene suscitata, di volta, in volta, da precisi
eventi esterni. Partiamo, dunque, dall’inizio. Alla data del 1° maggio 1945

Junger annota:

Am Abend wurde durch den Rundfunk Hitlers Tod bekanntgegeben, der dunkel ist wie vieles,
das ihn umwebt. Ich hatte den Eindruck, dap dieser Mann, dhnlich wie Mussolini, seit langem
nur noch als Marionette von anderen Hé&nden, anderen Kraften bewegt wurde. Die Bombe
Stauffenbergs nahm ihm zwar nicht das Leben, doch die Aura; man hérte das auch der Stimme
an. Daf ein solcher Vorstof, und zwar durch einen Mann von altem Namen, geschehen wiirde,

hatte ich von Anfang an vermutet — und auch, dap er nur wirken konnte, indem er scheiterte®®.

Come spesso accade nella scrittura jungeriana, affermazioni di una certa
pregnanza restano, pero, sospese nel vuoto. Non viene precisata, infatti, la

natura delle forze che agirebbero nell’ombra manovrando abilmente 1’oscuro

14 KB, in STR, p. 620 (Kirchhorst, 14 febbraio 1945).

515 Scrive, ad esempio, Alexandra Richie, di ¢id che avveniva, in particolare, a Berlino: “Nel
1945 i ‘liberatori sovietici’ raggiunsero abissi di crudelta che prima di loro soltanto i nazisti
avevano toccato. Berlino fu completamente circondata per due mesi, tagliata fuori dal resto del
mondo e alla mercé dei suoi rapaci conquistatori. I soldati dell’Armata Rossa furono lasciati
liberi di continuare a stuprare, saccheggiare e uccidere. Quando in seguito qualcuno chiedeva
loro il perché di tanta violenza, scrollavano le spalle, dicendo: ‘Se lo meritavano’ (Alexandra
Richie, Berlino ..., p. 649),

%18 30, pp. 29 sg.
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dittatore tedesco. E sospeso resta anche il riferimento a Hitler, giacché
I’autore, poco piu avanti, passa subito a considerare la figura di Goebbels, di
cui leggiamo nella nota del 7 maggio 1945: “Wie die Russen melden, fanden
sie in Berlin die Leichen des Dr. Goebbels und seiner Familie. Sie starben,

indem sie sich vergifteten™"'.

La prima, importante, considerazione
retrospettiva dell’intero diario prende spunto proprio dalla scomparsa del
gerarca nazista: “Ich dachte noch einmal {iber die Stationen dieser
Bekanntschaft nach™'®. Era stato Helmut Franke, un intellettuale di destra, ad
insistere perché Jiinger partecipasse, negli anni 20, alle riunioni di Goebbels
“obwohl er wufte, wie wenig ich mir davon versprach”®*°. E ad uno di questi
comizi, a Spandau, che a Jiinger salta all’occhio la differenza tra la destra
nazionalsocialista e gli schieramenti opposti: “Lehrreich war es dann doch, wie
der kleine Kobold die Masse, [...] anfaPte, umwarf und in Raserei brachte. [...]
Die Sozialdemokraten waren demgegeniber wissenschaftliche Aufklarer. Die
Kommunisten merkten, was ihnen da entgangen war, und suchten es
520

nachzuahmen, kamen aber zu spat™".

Segue, poco dopo, un ritratto accurato del futuro Ministro della Propaganda:

Die Stimme des Doktors [Goebbels] war nicht plump aggressiv. Sie war fein ausgezogen,

dunndréhtig, diszipliniert. Es war nicht die Stimme der grofen Tribunen, die sich ihres

17 |vi, p. 34.
518 Ihidem.
*19 30, p. 35.
%20 Ibidem.
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Auftrags, ihrer Botschaft vollkommen sicher sind. [...] Man findet diese Stimme bei
Werbeleitern, ,Verkaufskanonen®, die kommen, um komplizierte Versicherungen anzupreisen,
und deren Besuch meist damit endet, dap man sich in langwierige Abzahlungsgeschéfte
verwickelt sieht. [...] Der Doktor war auch sorgfiltig angezogen, trug einen blauen Anzug aus
gutem Stoff. Es war aber kein Zweifel, daP er dazugehorte; so konnte in einer Familie von

Mechanikern der studierte Bruder auftreten®:.

E la capacita di impressionare le masse a colpire Jiinger, pitl che la sostanza

delle idee sostenute:

Hinsichtlich der Elementarkraft, [...] war das Schauspiel erstaunlich genug. [...] Ideologisch
freilich kamen nur die Gemeinplédtze des 19. Jahrhunderts heraus, [...] denn die Demokratie
hatte sich ja zunéchst in ihrem nationalen Charakter erkannt.. [...] Es kam aber im Grunde
nicht darauf an, was der kleine, wendige Mann dort vorbrachte. Zuweilen hatte ich den
Eindruck, dap er wie ein Kapellmeister durch zarte Handbewegungen den Chorus leitete. Ich

ging dann auch friiher fort>?,

La presa di distanza dell’autore da qualcosa che non lo convinceva fino in
fondo non si fa attendere: “Meine Rolle war die des Mannes, den man auf
einen Ehrenplatz gesetzt hatte und der dann, als es brenzlich wurde,
verschwunden war. Mein guter Genius hatte mich vor diesen Loorbeeren

bewahrt>%,

521 30, p. 36.
%22 1yi, p. 37.
523 30, p. 37.
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Con la lucidita che abbiamo visto caratterizzare la sua narrazione, 1’autore
rammenta anche I’incontro tra Goebbels ¢ Niekisch, “bei dem [...] der geistig
Stirkere zugleich der materielle Schwichere war”>?*, Non & la prima volta che
Junger parla di Niekisch: era gia accaduto nel secondo diario parigino, in due
momenti separati, che volutamente abbiamo tralasciato per proporli in questa
sede, perché entrano in relazione con cio di cui intendiamo solo ora discutere.
Il primo di questi s’incontra nell’annotazione del 20 aprile 1943, in cui

leggiamo:

Es ist die Geschichte dieser Jahre mit ihren Denkern, ihren Tétern, Mdrtyrern und Statisten
noch nicht geschrieben; wir lebten damals im Eie des Leviathans. Die Miinchener Schule, das
heift, die flachste, hat dann relissiert; sie tat es am billigsten. In meinen Briefen und Papieren
aus jenen Jahren tritt eine Fiille von Personen auf, und groe Ubersicht besaBen ferner
Niekisch, Hielscher, Ernst v. Salomon, Kreitz und Albrecht Giinther, der vor kurzem gestorben

ist. [...] man lebte damals sehr stark in der Idee®®.

Tramite questa sintetica riflessione vediamo come I’autore rivendichi la sua
appartenenza alla corrente nazionalista, all’interno della quale era riuscita ad
imporsi la scuola di Monaco, ovvero quella di Hitler. Nel secondo dei due

momenti, Jinger entra pit nel dettaglio rispetto a Niekisch affermando che

°24 30, p. 38.
525 pTgh 2, p. 308.
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questi “bedeutend fiir die deutsche Geschichte hétte werden kénnen™®%. |

seguito del discorso contiene una spiegazione del senso di questa affermazione:

Er hétte die Stromung in ein Bett gelenkt, in welchem Macht und Geist, die nun getrennt sind,
sich hidtten finden kdnnen, und das in einem Mafe, das ungleich hohere Bestédndigkeit und
Unangreifbarkeit verlieh. Freilich versprachen die Demagogen dies alles billiger, zugleich
erkannten sie seine Gefihrlichkeit. Gewip ist, daP unter seiner Agide der Krieg mit Rufland
vermieden worden ware, auch ware es nicht zu den Judengreueln gekommen, die das

Universum gegen uns aufbringen®?’.

Tale giudizio rappresenta, a nostro awviso, un’importante testimonianza del
fatto che il pensiero politico jlingeriano si muova piuttosto in un’ottica di
continuita. Che egli avesse preso le distanze, ed in modo alquanto netto, dal
nazionalsocialismo, e cosa che non pu0 essere contestata. Che cio
corrispondesse, tuttavia, ad una totale abiura delle sue idee, €& altrettanto
discutibile. Nella medesima annotazione, infatti, egli parla di “Schuld der
konservativen Mé&chte, die sehen mupten, wohin es ging. Zugleich hat es der
deutschen Jugend an Instinkt gefehlt“**®, Ponendosi al seguito di Hitler, gran
parte della gioventu conservatrice non aveva saputo fiutare il pericolo, finendo
per ricadere all’interno dell’aura di scelleratezza che 1o circondava.

Nell’intravedere nelle teorie di Niekisch la via che avrebbe impedito alla

526 pTqb 2, p. 343 (Parigi, 22 giugno 1943).
*27 I bidem.
>28 |bidem.
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Germania di macchiarsi di crimini orrendi, Jinger esprime la convinzione che
I’ideologia nazionalista avrebbe potuto avere esiti migliori. Sempre nel
secondo diario parigino troviamo, poi, rispetto alle proprie posizioni, una sorta
di autodefinizione, la quale, anziché restringere il campo, lo allarga a
dismisura, tradendo, invero, la natura profondamente composita del suo credo

politico:

Politisch gesehen ist der Mensch fast immer ein mixtum compositum. In Vielzahl erheben
Zeiten und Raume Anspruch auf ihn. So bin ich stammes-und lehensmafig gesehen Welfe,
wihrend meine Staatsauffassung preufisch ist. Zugleich gehore ich zur deutschen Nation und

bin in meiner Bildung Européer, ja Weltbiirger®?.

Che siano soprattutto le epoche e le loro tendenze ad impregnare di sé le idee
degli uomini, Jinger lo dimostra riconoscendo, in prima battuta nello scritto

Der Friede, il carattere obsoleto dei nazionalismi:

Sowie im ersten Weltkrieg die Monarchien durch die Demokratien besiegt werden, werden in
diesem zweiten und machtigeren Ringen die Nationalstaaten alten Stiles (iberwunden werden
durch die Imperien. Dem kommt entgegen, dap der nationale Stoff der Vélker im Feuer unter

letzten und in dieser Form nie wieder vollziehbaren Opfern sich verzehrt>*.

%29 pTgh 2, p. 498 (Parigi, 29 marzo 1944).

530 sw v, p. 208. Jiinger continua precisando la natura di questi “Imperien”, i quali, lungi dal
contrapporsi nettamente agli ordini statali fino a quel momento sperimentati — monarchie, stati
nazionali — si porrebbero, piuttosto, nel segno della sintesi. Al riguardo i modelli a cui egli

guarda sono la Svizzera, gli Stati Uniti, I’Unione Sovietica e I’'impero coloniale inglese (ivi, p.
223).
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In Jahre der Okkupation, poi, egli torna a confrontarsi con i mutamenti della
storia, scrivendo: “Der Versuch, an den Nationalstaat wieder anzukniipfen, sich
in ihm souverdn zu halten, ist von vornherein zum Scheitern bestimmt.
Nationalpolitik, die sich nicht im groperen Plan, vielleicht sogar im Weltplan
bewegt, hat keine Aussicht mehr**!, Cosi come torna a riflettere sul proprio

vissuto personale legato a quell’epoca, esprimendosi in questi termini:

Die Nationalistenzirkel kommen mir heute wie Lagefeuer vor dem Aufbruch vor. Das war der
eigentliche Ort; die Berliner Mansarden und Hamburger Keller gaben den Zeitstil ab. Am
Morgen zerstreute sich die Runde, um sich zu bewdéhren, wie es in den Sagas heift. [...] Wie
kommt es, dap mancher dieser Abende immer noch so stark in der Erinnerung lebt? Wohl
deshalb, weil bereits all das in ihnen enthalten war, doch mantisch, auf hohere und
gemeinsam-geistige Art, noch nicht vergrdbert, eingleisig, unwiderruflich geworden durch die

Aktion®®,

Berlino, Amburgo: luoghi in cui fiorirono parimenti le idee nazionaliste.
Nulla parla maggiormente a favore di una sostanziale continuita nel pensiero
politico jlngeriano, di quel giudicare lo spirito che animava quei circoli, prima
che il passaggio definitivo all’azione aggiungesse elementi grossolani —
“vergrobert” — e che si verificasse quell’appiattimento unidirezionale —

“eingleisig” — da cui, dopo, non fu piu possibile tornare indietro. Una

*31 30, pp. 143 sg. (Kirchhorst, 25 agosto 1945).
532 vi, p. 174 (Kirchhorst, 23 settembre 1945).
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continuita che, a distanza di anni, si nutre ancora della passione per 1’idea
considerata nella sua forma piu pura e che albergava, come abbiamo visto,
negli articoli politici di quel periodo.

L’esatto quadro degli schieramenti, che nel passo sopra citato ¢ affidato quasi
esclusivamente alla metafora, si rivela, invece, in tutta la sua chiarezza nelle
lettere successive al 45, indirizzate a Friedrich Georg. In una in particolare,
Junger chiarisce le differenze tra la scuola di Amburgo e Berlino, da un lato, e
quella di Monaco dall’altro, su cui gia si era espresso nel secondo diario

parigino. Pertanto scrive:

Die Hamburger [Schule], zu der ich auch Spengler [...] zahle, war die konservative, wahrend
die Berliner mit Niekisch und uns beiden eine Linie verfolgte, die man als die des
,Widerstandes® bezeichnen kann, und die, politisch gesehen, am wenigstens zum Zuge
gekommen ist. Ideologisch gesehen, ist sie jedoch die einzige, die nach der grofen Liquidation
noch Bestdnde aufzuweisen hat. Die neuen Schulen, die sich vorbereiten, deuten sich an als
eine Ostliche und eine westliche. Das sind die beiden grofen Orientierungen, denen gegeniiber
alle nationalen und sozialen Sonderungen in den zweiten Rang treten. Die alte Berliner Schule
hatte Ostliche Neigungen, doch bin ich der Meinung, daf sie sich nicht auf diesen neuen

Dualismus einlassen sollte>*3,

Rispetto alla scuola berlinese, é interessante vedere in che misura Jinger ne
valuti i contenuti, a dispetto della debole incisivita che quella ebbe sulla scena

politica degli anni antecedenti al nazismo. Configurandosi, nel presente, il

533 | ettera originale del 12 settembre 1947, DLA Marbach, A: Jinger.

[254]



nuovo assetto politico della Guerra Fredda, tramontata definitivamente 1’epoca
dei nazionalismi, ci sembra che qui la riflessione dell’autore vada nella
direzione di una possibile reviviscenza delle vecchie posizioni, ancorché nel
segno della mescolanza e della sintesi — tratto presente anche in Der Friede —
piuttosto che in quello della separazione. Un punto su cui, a nostro avviso, Si
condensa con maggior forza tutta la complessita — nel segno dell’apertura verso
posizioni distanti dalle proprie —, ma anche la fondamentale contraddittorieta
della sua visione politica.

Il 23 maggio 1945 ¢ il turno di Himmler: “Der Rundfunk verbreitet, dap
Himmler in einer Verkleidung verhaftet worden ist. Vielleicht war er zum
ersten Male unverkleidet — der Reichsfuhrer der SS als Landstreicher, als
einaugiger Bettelmann. Sic transit gloria“®**. Come per Goebbels, su Himmler

Junger si sofferma non poco:

Was mich an diesem Manne immer seltsam beriihrt hat, das war die penetrante Blrgerlichkeit.
Man méchte denken, dap ein Mensch, der den Tod von vielen Tausenden ins Werk setzt, sich
sichtbar unterscheiden miisse von allen anderen und dap furchtbarer Glanz ihn umstrahle,
luziferische Pracht. Statt dessen trifft man diese Gesichter, die man in jeder Grofstadt findet,
wenn man ein mobliertes Zimmer sucht und ein vorzeitig pensionierter Inspektor die Tir

Offnet. [...] Hinter dem nédchstbesten Schalter kann unser Henker auftauchen. Heut stellt er uns

%% 30, p. 67.
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einen eingeschriebenen Brief und morgen das Todesurteil zu. [...] Beides vollzieht er mit

derselben Pedanterie, dem gleichen Pflichtgefiihl>®.

Figure opache dai tratti ordinari e mediocri. Una riflessione che si contrappone
a tutte le altre in cui ad essere messa in risalto & la natura demonica di chi
compie il male. Riteniamo di non dover necessariamente spiegare tale
contraddizione se non facendo presente che qui Junger prescinde, una volta
tanto, dalle sue predilette astrazioni per considerare 1’individuo ed il contesto in
cui questi si muove, in altre parole per accedere, piu specificamente, ad un
ambito socio-antropologico®®.

Giungiamo dunque alle note di diario redatte nel periodo che va dal 28 marzo
al 2 aprile 1946. Le annotazioni, per la precisione cinque, presentano la
caratteristica di essere introdotte tutte dalla breve frase ‘“Provokation und
Replik”, con cui il discorso retrospettivo su cio che é stato il nazismo e sul suo
Flhrer entra realmente nel vivo. “Provokation und Replik. Ihre Ablésung, ihr
Pendelschlag gehort zu den gropen Motiven der Geschichte; jedem Ausschlag

folgt der Riickschlag, jeder Maplosigkeit die Korrektur“>*’. Con queste parole

5% 1vi, p. 68.

%% Alle parole di Jiinger fanno incredibilmente eco quelle della filosofa Hannah Arendt a
proposito del noto personaggio di Eichmann: “[...] il guaio del caso Eichmann era che di
uomini come lui ce n’erano tanti e che questi tanti non erano né perversi né sadici, bensi erano,
e sono tuttora terribilmente normali. Dal punto di vista delle nostre istituzioni giuridiche e dei
nostri canoni etici, questa normalita & pit spaventosa di tutte le atrocita messe insieme, poiché
implica [...] che questo nuovo tipo di criminale, realmente hostis generis humani, commette i
suoi crimini in circostanze che quasi gli impediscono di accorgersi o di sentire che agisce
male” (Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano 1993).

537 30, p. 243 (Kirchhorst, 28 marzo 1946).
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I’autore allude alla situazione che si era venuta a creare alla fine della Prima

Guerra Mondiale, come si evince da quanto segue:

Nach 1918 war Deutschland in die Rolle des Provozierten geraten, und Hitler machte sich zu
seinem Anwalt, iibernahm die Replik. Es lag in seinem Charakter, daf er aus der Replik heraus
zur maflosen Provokation uberging und damit wiederum zur massiven Replik herausforderte.

Das ist die Lage, die er uns hinterlassen hat. Eine gute Ausgangsstellung wurde in ihr

Gegenteil verkehrt>*,

Secondo la visione di chi aveva militato tra le fila nazionaliste, una pretesa
legittima si era ben presto trasformata nel suo esatto contrario, trascinando la
Germania nella rovina. Rispetto all‘ascesa al potere di Hitler, Jinger parla, poi,
di “Mangel an politischen Kréften, die ihm entgegenzutreten [...] vermochten,
insofern er weder bei der Rechten, noch bei der Linken, weder bei seinen
Anhéngern noch bei der Regierung auf einen tberlegenen Willen stieB“539.
Nella nota successiva, del 29 marzo 1946, i termini Provokation e Replik
aprono il sipario sulla forte impressione che I’autore ricevette dall’assistere, a

Monaco, ad wuno dei primi discorsi del Fuihrer antecedente alla

Machtergreifung:

Als ich ihn horte, hatte ich den Eindruck eines blassen, begeisterten Menschen, der weniger

neue Gedanken brachte, als neue Krafte entfesselte. Es schien weniger, dap er des Wortes

> JO, p. 243 (Kirchhorst, 28 marzo 1946).
539 \vi, p. 244,
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méchtig, als dap das Wort seiner méachtig war. [...] Er sagte nichts Neues, nichts das durch die
Sozialdemokraten oder durch die Nationalisten nicht bereits gesagt worden war. [...] Doch

alles hatte eine starke Intensitat, ein méachtiges Fluidum®®.

A sequire, la questione della conseguenziale reazione alle condizioni in cui
era precipitata la Germania dopo la sconfitta del 1918 viene ripresa in questi

termini:

Damals [durante il discorso di Hitler] ergriff mich etwas anderes, wie eine Reinigung. Die
unermefliche Anstrengung von vier Kriegsjahren hatte nicht nur zur Niederlage, sie hatte zur
Erniedrigung gefihrt. Das entwaffnete Land war von hochgeristeten, gefahrlichen Nachbarn
umgeben, zerstiickelt, durch Korridore zerschnitten, gepliindert, ausgesaugt. Das war ein bdser,
ein grauer Traum. Hier stand nun ein Unbekannter und sagte, was zu sagen war, und alle
fiihlten, daP er Recht hatte. Er sagte was die Regierung hétte sagen miissen, wenn nicht den
Worten, so doch dem Sinne oder wenigstens der Haltung, dem Schweigen nach. Er sah die
Licke, die zwischen der Regierung und dem Volk entstanden war. Er wollte sie ausfiillen. Es
war keine Rede, es war ein Elementarereignis, in das ich geraten war. Die Inflation muf
damals weit vorgeschritten gewesen sein. Der Hunger ist eine grofe Sache, hungrige Massen
sind gute Zuhorer™*..

\

E ancora una volta I’ottica nazionalista a dominare in questo passo, di cui,
malgrado cio, possiamo apprezzare 1’estrema sincerita dei toni, tenuto conto,

soprattutto, che si tratta di un’analisi formulata appena dopo il disastro della

>0 i, pp. 247 sg.
L vi, p. 249.

[258]



guerra, quando i crimini commessi dai nazisti erano da poco apparsi, nel loro
aspetto piu atroce, agli occhi del mondo.

Un’onesta di pensiero che contrassegna pure altri punti del diario, in cui ad
essere toccati sono altri temi, sebbene altrettanto scottanti, di cui in quegli anni
era concessa solo una visione univoca, pena 1’accusa di voler giustificare il

nazismo. Jinger, infatti, scrive:

Die These der Kollektivschuld hat zwei Strange, die nebeneinander herlaufen. Fir den
Besiegten heifit es: ich mup fiir meinen Bruder und seine Schuld eintreten. Fiir den Sieger gibt
sie den praktischen Vorspann zur unterschiedslosen Auspliinderung. Wird der Bogen
tberspannt, so kann die gefahrliche Frage auftauchen, ob der Bruder wirklich so stark im

Unrecht war. Das wire kein guter ZirkelschluB542.

E piu avanti:

Der Antigermanismus scheint wie der Antisemitismus zu den Grundstimmen der Welt zu
gehoren; er bedarf keiner Begriindungen. Wenn man heute eine Zeitung aufschlagt, sieht man,
dap ihm gefront wird wie einer Orgie, auch von den Landsleuten. Da wird kein Faden gelassen,
der gut ware, und das auch von Geistern, an deren Uberlegenheit oder wenigstens Anstand man

geglaubt hatte®*,

> 1vi, p. 130 (Kirchhorst, 20 agosto 1945).
3 |vi, p. 214 (Kirchhorst, 20 novembre 1945).
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Per quanto le affermazioni contenute in entrambi i passi possano, per il tempo
in cui sono state formulate, suonare piu che provocatorie, esse colgono ‘a
caldo’ — appena sei mesi dopo la fine della guerra — la complessita insita nel
concetto di responsabilita e di colpa, rispetto alla quale, come é evidente, si
intuisce il rigetto di ogni giudizio superficiale di sorta. E restando ancora un
momento sul piano del rapporto con le potenze vincitrici, bisogna far presente
che Iautore, a causa del suo passato, incorse nel Publikationsverbot, del quale
ci da notizia innanzi tutto la corrispondenza con il fratello. Il 1° dicembre 1945
egli scrive, infatti, a Friedrich Georg: ,,Wie ich horte stehe ich in der
Russischen Zone auf dem Index, desgleichen im Amerikanischen Gebiet. Es ist
dies kein neuer Zustand fur mich, denn er bestand ja bereits mehr oder minder
deutlich unter allen Regierungen“>*. Un distacco palese traspare da queste
poche righe, il quale potrebbe parlare in favore dell’ipotesi, secondo cui egli si
rifiutd di sottoporsi al famigerato questionario previsto dal programma di
denazificazione, ipotesi che ad oggi non ha potuto, pero, essere avvalorata®®.
Sempre dalle lettere si intuiscono altri particolari della difficile posizione

dell’autore in quegli anni, ad esempio che egli fosse il bersaglio di attacchi piu

0 meno costanti:

Meine Post schwillt bedngstigend an. Die Friedenschrift wird jetzt nach einjahrigem Umlaufe

Objekt der offentlichen Diskussion, die mit massiven bolschewistischen Angriffen in Berliner

> | ettera originale: DLA Marbach, A: Jiinger.
%% Sj veda per questo Helmut Kiesel, Ernst Jiinger ..., p. 535.
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Zeitungen begann. Vor allem halten diese Attacken die geistige Vorbereitung eines
Westblockes, die sie mir unterschieben, fir verdammenswert. Die kleine Schrift ist mir jetzt
ganz aus den Handen geglitten und fiihrt ihre eigene Existenz. Zu ihren Auswirkungen zéhlt
auch eine Broschiire ,Ernst Jinger, Die Wandlung eines deutschen Dichters und Patrioten‘, die
in diesen Wochen bei Friedrich Krause in New York erschien. Dap die Friedenschrift bislang
nicht gedruckt wurde, begriife ich. So hat sie auch kein Patronat, das, welches es auch sei, sie
doch nur schédigte. Solange die Jugend meine Biicher mit der Hand abschreibt, wird jede
Unterdriickung mir dienlich sein. Unter den Einwanden, die mir zu Gesicht kommen, erscheint
mir als der beachtlichste der Vorwurf eines rein taktischen Verfahrens, wie es sich aus der
Niederlage ergibt. No-violence sei fiir den Besiegten zweckmépige Haltung, doch seltsam fiir
jemanden, der frither den Krieg geriihmt habe. Demgegeniiber ist zu sagen, dap die Schrift
1941 konzipiert und 1943 abgeschlossen wurde — zu einer Zeit also, wo die Partie fir
Deutschland noch glinstig stand. Sie war den Chefs des 20. Juli bekannt, wie man aus meinen
Parisertagebiichern im Einzelnen erfahren wird. Das heift, ich spielte um meinen Kopf, und

mehr als das. Ich halte es fiir dienlich, dap diese Dinge bekannt werden®®.

Partendo dalla risonanza suscitata dallo scritto Der Friede, Jinger si sofferma
sulla natura delle accuse che gli vengono mosse, sia dal blocco orientale che da
quello occidentale. Al riguardo, cio che maggiormente salta all’occhio ¢ quel
suo prendere ugualmente le distanze dagli uni e dagli altri, tanto da valutare
come positiva la procrastinata pubblicazione del suo trattato. Di una cosa,
quindi, possiamo esser certi, vale a dire che nella mutata situazione politica
Junger manifesta la medesima criticita di vedute che lo aveva contraddistinto al

tempo della Machtergreifung, sottraendosi dal passare da una precisa parte

%% | ettera originale a Friedrich Georg, del 9 giugno 1946, DLA Marbach, A: Jiinger.
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della barricata, e osando talvolta, € il caso di dirlo, forse in modo smisurato,
quando parla “von zahlreichen Prozessen, die in vielen Ldndern mehr oder
weniger justizformig gegen Deutsche gefuhrt werden, unter gleichzeitiger
Ignorierung, Billigung oder Glorifizierung eigener Untaten™®*’. Anche se a mio
avviso e improbabile che qui Jinger voglia riferirsi ai coevi processi di
Norimberga — di cui certamente egli era a conoscenza —, 1’uso del termine
Prozess, concepito, possibilmente, non in senso letterale ma metaforico, non
puo non risultare provocatorio. Tuttavia possiamo essere d’accordo, laddove,
poco dopo, I’autore scrive: “Dem Sieger fillt die Replik zu und auf den
Besiegten die volle Last, die ganze Haflichkeit der Provokation, obwohl beide
sich den Rechtsraum nie rein aufteilen. Es gibt blinde Stellen im menschlichen
Auge, wenigstens temporir; damit muf man sich abfinden‘>*.

Nella nota del 31 marzo 1946 egli punta, poi, la lente d’ingrandimento su un

altro elemento del quadro che ci sta presentando, che questa volta lo riguarda

piu da vicino:

Provokation und Replik. Wenn ich meine persdnliche Kurve bedenke, so lief sie, und zwar oft
wider meinen Willen, der Entwicklung kontrér. Das Urteil wandelte sich etwa von: ,Der Mann
hat recht® zu ,Der Mann ist licherlich‘, und ,Der Mann wird unheimlich‘. Im allgemeinen

entsprach das wohl dem Map, in dem er von der Replik zur Provokation iiberging. Bei den

> 30, p. 252 (Kirchhorst 30 marzo 1946).
>% Ibidem.
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ersten grofen Wahlerfolgen und der Machtiibernahme war ich schon weit von den Ereignissen

entfernt. Bereits die Einzelheiten des Miinchener Putsches hatten mich verstimmt®*.

Un’estrema sintesi, questa, del percorso politico ed ideologico dell’autore, a
cui segui, come peraltro abbiamo gia visto, ’assunzione del ruolo “des

Beobachters ™.

In questi panni Jinger segue il corso degli eventi,
riconoscendo nella qualita meteorica della parabola del Fihrer qualcosa che
sfugge pienamente alla comprensione storica del fenomeno: “Kaum je hat in
der Moderne ein Mensch so grofe Mengen von Begeisterung, aber auch von
Hap angezogen wie er>. Alla luce di cio, il modo attraverso cui si &
consumata la sua uscita di scena riceve I’approvazione dell‘autore: “Als sich
die Nachricht tiber seinen Selbstmord bestatigte, fiel mir ein Stein vom Herzen;
ich hatte zuweilen befurchtet, ihn in einer fremden Grofstadt im Kéfig
ausgestellt zu sehen. Das wenigstens hat er uns erspart2,

L’ultimo atto di una sequenza retrospettiva che abbiamo visto scandita dalla
reiterazione di “Provokation und Replik” riguarda il rapporto tra Jiinger e
Hitler in persona. L’autore torna ai primordi, ovvero al plauso del futuro
dittatore nei confronti dei diari della Prima Guerra Mondiale, per proseguire

col mancato incontro di Lipsia, fino ad arrivare alla pubblicazione del saggio

Der Arbeiter, del quale, tuttavia, Hitler non ebbe una conoscenza diretta,

> |vi, pp. 252 sg.
550 |vi, p. 253.
L vi, pp. 253 sg.
52 |vi, p. 254,
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sebbene esso fosse stato criticato aspramente dal Volkischer Beobachter. Con
cio perveniamo al punto della questione. Junger scrive: “Immerhin blieb die
Bekanntschaft nicht ohne Folgen fir mich. Hitler hatte nach Art vieler
politischer Fihrer ein Gedéchtnis mit festen Fachern; er anderte ungern die
Meinung, die er iiber Personen gefaPt hatte“>>. Che Hitler potesse essere
rimasto legato, come qui si lascia intendere, all’immagine di uno Jiinger
militarista e nazionalista al punto di essere restio a modificarla, ci sembra, in
effetti, possa derivare da quel tratto di personalita incline alle ossessioni che
ben lo contraddistingueva. Alla mancata reazione alla pubblicazione del saggio
sopra citato segue, quale ulteriore frammento del passato, la tappa successiva a
noi gia nota, ovvero la mancata reazione alla pubblicazione del romanzo Auf
den Marmorklippen. Nonostante, quindi, non ci fu mai tra i due una
conoscenza diretta, I’antica stima del Fihrer verso I’autore degli Stahlgewitter
potrebbe avere funzionato da deterrente rispetto ad eventuali atti repressivi di
cui il regime, peraltro, faceva ampio uso. A parte la verita storica — che, come
sappiamo, non ha potuto essere accertata — € rilevante, qui, il punto di vista
personale di Jiinger sulla questione.

Volendo, ora, concludere il nostro discorso sui diari del sestetto, e necessaria
ancora qualche considerazione di ordine generale. Le diverse testimonianze
presentate nel corso del lavoro ci sembra non rechino alcun dubbio sulla

posizione assunta da Junger rispetto alla dittatuta hitleriana, sostanzialmente di

%53 |vi, p. 255 (Kirchhorst, 2 aprile 1946).
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dissenso ancorché non manifesto, sebbene 1’autore abbia, soprattutto negli anni
parigini, prestato il suo personale contributo, non scevro da rischi, alla causa
dei militari che tentarono di opporsi alla dissennata politica hitleriana e in
ultimo attentarono alla sua vita. Nel perseguire i nostri obiettivi, abbiamo
cercato, parimenti, di mettere in risalto il filo che lega il primo Jinger, quello
nazionalista, all’altro desideroso di vivere ai margini della scena politica,
facendosi supportare dall’amore per la letteratura — intesa, soprattutto, come
attivita di scrittura — e da quello per la botanica e la zoologia. Seguendo questo
percorso, siamo alfine giunti a riconoscere come non ci Sia una vera e propria
linea di frattura tra i due, sebbene I’autore, a cui bisogna attribuire una spiccata
sensibilita verso i mutamenti epocali, sia stato, in piu di un’occasione, disposto
a riconoscere i venti del cambiamento e a lasciarsene trasportare. Una delle
battute finali della lunga sequenza ritmata da Provokation und Replik suona,
infatti, cosi: “Zu den giinstigen Prognosen gehort, dafy der Nationalstaat sich
verbraucht hat [...]**. Mentre la chiusura vera e propria dell’intera
annotazione ci propone una visione della catastrofe appena consumatasi, in cui
non mancano elementi di speranza: “Der zweite Weltkrieg hat ungeheure
Zerstorungen gebracht. Aber er hat auch Vorurteile geschwéacht, die

undiberwindlich schienen, und Tiiren aufgestofen, die nicht mehr zu schliefen

% vi, p. 257.
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sind“**. Una valutazione, questa, che si comprende meglio da una lettera del

21 agosto 1947, in cui leggiamo:

Ich habe den Eindruck, dap das Ereignis des Nationalsozialismus notwendig war — ich meine
das in diesem Falle nicht historisch, sondern geistig, als starkes Substrat zur Klérung der
eigenen Haltung, sowohl im Ideellen als auch im Moralischen. Sehr viele Irrwege wurden so
zum Teil erspart, zum Teil auch abgekirzt, indem sie sich im Experiment verdeutlichten. Es
scheint mir, daf} wir ohne diese rapide und in sich logische Bildung des Totalen Staates noch

unabsehbar in der Opposition zur liberalen Demokratie verharrt hatten — einer Opposition, die

sich am Nichtigen vergeudete®®.

Il passo e interessante anche se qui Jiinger pecca, per cosi dire, di un eccesso di
astrazione. Nel riconoscere, infatti, che I’agghiacciante esperienza dello stato
totalitario ¢ all’origine di un ammorbidimento delle proprie posizioni iniziali,
I’autore sorvola sugli atroci effetti della dittatura tedesca in termini di vite
umane — effetti su cui peraltro egli stesso aveva piu volte manifestato una
sentita partecipazione. E tuttavia sul concetto di necessita, di cui si parla in
apertura, che vogliamo puntare maggiormente la nostra attenzione, necessita
che affonda le sue radici nella convinzione che al libero arbitrio dell’uomo sia
si concessa la possibilita di entrare in gioco, a patto di rientrare nei limiti di una

cornice gia predeterminata. In cio Jinger si rivela seguace di Boezio, come

> Ipidem.
5% | ettera originale a Friedrich Georg, DLA Marbach, A: Jiinger.
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apprendiamo dal primo diario del sestetto, in cui si menzionano le

Consolationes, nel modo che segue:

Der Gipfel des Werkes liegt in der Beziehung von freiem Willen und géttlicher Fiigung —
Boethius verlegt den freien Willen in die Zeit, die Figung aber in die Ewigkeit. Da wir in
beiden leben, so schalten wir in unseren Taten in voller Freiheit, und dennoch sind sie zugleich
in jeder Einzelheit vorherbestimmit. [...] Diese Einsicht ist einer der Punkte, eines der Kaps, an

die das menschliche Denken gelangen kann®’.

In Das Zweite Pariser Tagebuch egli ritorna, poi, sulla questione, parlando di
“Schicksalsbildnis, das uns zugeordnet ist und das, zeitlich gesehen, aus

unzahligen Zufallspunkten zusammengesetzt erscheint***.

A complicare
ulteriormente il quadro si aggiunge, qui, I’elemento del caso e la maniera in cui
esso si rapporta con il destino. Boezio viene nuovamente tirato in ballo per
precisare il gioco delle parti: “Sodann die theologische Auflosung dieses
Labyrinths durch hohe Geister wie Boethius. Solange wir unserer Bestimmung
folgen, bleibt der Zufall ohnméchtig. Uns lenkt Vertrauen auf die Vorsehung;
verlieren wir diese Tugend, so wird der Zufall frei, dringt gleich
Mikrobenheeren auf uns ein“®®°. Alla Vorsehung viene, quindi, attribuito il

potere di scongiurare 0 quanto meno mitigare le conseguenze nefaste del

sopravvento del caso. Destino, cieco caso, libero arbitrio: gia nella

57 GS, pp. 94 sg. (Schilfhiitte, 13 febbraio 1940).
8 pTgb 2, in STR, p. 488 (Parigi, 7 marzo 1944).
> Ibidem.

[267]



pubblicistica politica degli anni ’20 troviamo una traccia importante del
confronto di Jinger con questi temi, sebbene in termini che certo tradiscono lo

spirito di quell’epoca:

Jedes Individuum ist gebunden an den Lauf einer hoheren Zeit und so fort. Es dreht sich nicht
nur um das eigene Zentrum einer Bewegung, die Tag und Nacht, Minuten und Stunden
bestimmt, sondern kreist als Mond und Planeten, die wieder an die Bahn zentraler Gestirne
gefesselt sind, so dap Kurven, Abhédngigkeiten und Durchkreuzungen des Schicksals entstehen,
die kein irdischer Geist ermessen kann. [...] Wirken, das Notwendige wollen — das, was das
Schicksal will — kdnnen wir nur in unserer Schicksalszeit. Mag sie hart sein, haflich oder bose

— wir bejahen es, wie der Samann den Acker bejaht>®.

Al di la dei contesti nei quali si inseriscono le ultime testimonianze testé
riportate, ci sembra che I’elemento che le accomuna sia 1’esigenza di trovare
delle linee guida all’interno del caos disorientante degli avvenimenti®®’. Lo si
osserva, a maggior ragione, nel momento in cui questi ultimi divengono
estremamente minacciosi per la propria incolumita personale, ovvero
all’indomani del fallito attentato a Hitler: “Wir stehen in einer Priifung, die
begriindet und die notwendig ist, und diese Réder schraubt man nicht

zurtick”®%?,

%0 pp np. 279 sg. (Die Schicksalszeit, gennaio 1927).

%81 | o studioso Wolf Jobst Siedler ravvede proprio nella continua ricerca di un senso superiore
rispetto agli eventi I’elemento fondamentale che lega lo Jiinger degli anni giovanili a quello
piu maturo (si veda Wolf Jobst Siedler, Continuita nell opera di Ernst Jiinger, in Ernst Jinger.
Un convegno internazionale, a cura di Paolo Chiarini, Napoli 1987, p.124).

%62 pTqb 2, in Str, p. 541 (Parigi, 21 luglio 1944).
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Da notare € comunque che ogniqualvolta 1’autore si pone dei quesiti sul
proprio tempo, quasi mai tiene conto di tutti gli specifici fattori storico-socio-
culturali che hanno orientato il corso degli eventi in Germania, e ribadiamo,
qui, il ‘quasi’, giacche¢ si ¢ visto — in Jahre der Okkupation ma anche a tratti nei
diari parigini — che egli & anche in grado di compiere analisi piu prettamente
storiche. Cosi, nel secondo diario parigino, Hitler € considerato “ecin
europdisches Phinomen™® e riguardo alla Germania Jinger scrive:
“Deutschland als Zentrum wird immer die Stelle sein, an der derartiges am

ersten am scharfsten durchleuchtet’®%

. Inoltre le atrocita del tempo presente
vengono attribuite al sopravvento del caso sul destino — si rammenti Boezio —,
ove la via per superarle viene indicata in una “Verwirklichung geistiger
Welten™®,

In altre parole, e sul terreno del fatalismo storico che Jinger va attaccato e
non sull’attendibilita o meno della sua posizione di Innerer Emigrant. E ad
essere letta con piglio critico € la sua comprensione dei fenomeni storici in
generale, tendenti spesso a generalizzazioni avulse dai singoli contesti,
ancorché squisitamente raffinate nel ragionamento ed efficaci sul piano
metaforico, ¢ non il suo presunto cinismo di fronte all’orrore — che non ha

ragion d’essere — o il sedicente ruolo da ‘privilegiato’ che egli avrebbe

ricoperto durante il Terzo Reich. Vogliamo, dunque, affidare le battute finali di

563 |vi, p. 562 (Parigi, 18 ottobre 1944).
564 |bidem.
565 pTgh 2, p. 489 (Parigi, 7 marzo 1944).
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questo paragrafo al giudizio che Hannah Arendt pronuncio sui diari jlngeriani
della Seconda Guerra Mondiale, dato che ci sembra, a questo punto, quanto

mai appropriato:

Ernst Jingers Tageblcher liefern vielleicht den besten und ehrlichsten Beweis fur die
ungeheuren Schwierigkeiten, denen das Individuum ausgesetzt ist, wenn seine moralischen
Vorstellungen und seinen Wahrheitsbegriff ungebrochen in einer Welt erhalten méchte, in der
Wahrheit und Moral jeglichen erkennbaren Ausdruck verloren haben. Trotz des unleugbaren
Einflusses, den Jiingers frihere Arbeiten auf bestimmte Mitglieder der nazistischen Intelligenz
auslibten, war er vom ersten bis zum letzten Tag des Regimes ein aktiver Nazigegner und
bewies damit, dap der etwas altmodische Ehrbegriff, der einst im preufischen Offizierkorps

gelaufig war, fur individuellen Widerstand véllig ausreichte®®®.

%6 Hannah Arendt, Besuch in Deutschland, Nordlingen 1993, p. 47.
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3. Scelte del cronista

Nel corso del nostro discorso piuttosto lungo sui diari del sestetto abbiamo
volutamente evitato di soffermare la nostra attenzione sugli aspetti stilistici, per
un motivo molto semplice, vale a dire perché le scelte formali del nostro autore
meritano, per le loro caratteristiche precipue, uno spazio apposito ad esse
dedicato. Accingendoci, dunque, alla strutturazione di esso, riteniamo
opportuno partire da come Jinger commenta, nel secondo diario parigino, la

conclusione della sua prima lettura completa della Bibbia:

Verdienstlich kann ich diese Bemihung besonders insofern nennen, als sie auf eigenem
Entschluf beruht und gegen manchen Widerstand sich durchsetzte. Meine Erziehung lief in
entgegengesetzter Richtung; von friher Jugend auf war mein Denken durch den exakten
Realismus und Positivismus meines Vaters bestimmt. [...] Es werden fiir immer Spuren in
meinem Wesen davon zuriickbleiben. Vor allem das Bedirfnis nach logischer Fundierung —
und zwar meine ich hier weniger die Beweisbarkeit als die Zeugenschaft und Néahe des
Verstandes, der immer mitleuchten soll. Die Ziele kdnnen nur vorn liegen. Das unterscheidet
mich von den Romantikern und gibt das Licht auf meinen Fahrten durch die Ober- und
Unterwelten; in meinem Raumschiff, in dem ich tauche, schwimme, fliege, in dem ich
Feuerwelten und Traumreiche durcheile, begleitet mich immer ein Besteck, das seine Formung

durch die Wissenschaft erfahren hat>®’.

> PTgh2, in STR, p. 523 (Parigi, 28 maggio 1944).
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Un approccio razionalista e scientifico alla realta — di cui il lettore si era
certamente gia accorto —, viene ricondotto, dunque, in piena consapevolezza,
alla persona di Ernst Georg, il padre del nostro autore. In virtu di cio e
opportuno, a nostro awvviso, fermarsi un momento a considerare la sua figura,
cosi come questa viene efficacemente tratteggiata dalla prosa di un altro dei
suoi figli, ovvero di Friedrich Georg: “Er war wach, er liebte das Wache an
anderen und wollte es auch an seinen Kindern sehen, wollte, dap sie genau und
geschwind dachten, sich genau und geschwind bewegten. [...] Er trdumte
wenig. Ich habe ihn nie einen Traum erzdhlen horen, der mich beschéaftigt
hatte**®®,

Ernst Georg aveva optato per una professione che rendesse giustizia di questo
aspetto della sua personalita. Da iniziale chimico, infatti, egli era poi passato,
per questioni di mera opportunitd, all’essere farmacista, attivita grazie alla
quale poteva permettersi di gravitare attorno ad una strumentazione costituita
da “Sonnenprismen”, “Mikroskop”, “Binokular®,

Nella restituzione retrospettiva di Friedrich Georg vediamo, in realta, come

lo sguardo del padre sugli elementi del mondo reale sembri proprio assimilarsi

alle modalita di funzionamento dei suddetti strumenti:

%8 Friedrich Georg Jiinger, Erinnerung an die Eltern, in: Freundschafliche Begegnungen.
Festschrift fur Ernst Jinger zum 60. Geburtstag, Frankfurt/Main, 1955, p. 210.
%9 |bidem, p. 212.
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Sein Blick, aber, jener Blick an ihm, den Ernst den chemischen Blick nannte, beschéftigte
mich oft. Dieser Blick, der sich auf die chemische Beschaffenheit von Menschen und Dingen
zu heften schien, hatte selbst etwas Chemisches. Er kam aus einem analytischen Auge, einem
analytischen Denken. Mit Analysen und Synthesen war ja mein Vater lange beschiftigt [...].
Die trennende Kraft und Scharfe dieses Blickes war grop; er war eindringlich, traf aber, weil er
in molekulare Strukturen zu dringen schien, nicht den Menschen, sondern Zige und

Beschaffenheit an ihm. Das Auge, aus dem ein solcher Blick kommt, wird zur Linse®".

Un fatto importante, legato a questo personaggio, ¢ rappresentato dall’aver
spinto 1 figli alla pratica dell’entomologia, sul cui esercizio Jiinger rende conto
in uno scritto, dal titolo Subtile Jagden (1967) — una sorta di cronaca che
documenta le attivita legate alla ricerca, cattura e catalogazione degli insetti —,
nel quale definisce il proprio genitore ein “Positivist bis auf die Knochen™"".

Accanto al resoconto delle pratiche entomologiche, in Subtile Jagden si
trovano riferimenti al periodo della giovinezza dell’autore. In particolare nel
primo capitolo, dal titolo Rehburger Reminiszenzen, si intuisce quanto il padre
abbia contribuito all’origine di tale passione: “Die Jagd konnte beginnen: der

Vater hatte uns zu Weihnachten die Ausriistung geschenkt®".

>0 Friedrich Georg, Erinnerung ..., p. 211.

571 subtile Jagden, in SW, Bd. X, pp. 103 sg. Paul Noack, autore di un’importante biografia su
Ernst Jinger si esprime a proposito del padre con queste parole: Der Vater,
Naturwissenschaftler im Sinne des 19. Jahrhunderts, blieb fur seinen Sohn stets ein
unverwechselbarer Vertreter der ‘positivistischen Generation’ mit ,mathematischer
Handschrift’. Aber er war kein Haustyrann, er suchte zu {iberzeugen, nicht zu zwingen. Thm hat
Jinger seine besondere Art der Naturbetrachtung zu verdanken (Paul Noack, Ernst Jinger.
Eine Biographie, Berlin 1998, p. 12).

2 |vi, p. 11. Helmut Kiesel ricorda la circostanza dicendo: “[...] Ernst Georg Jiinger hat
seinem Sohn die Welt auf nachhaltige Weise erschlossen. Er hat ihn, indem er ihm zu
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Lo studio degli insetti non subira, nel corso della vita dell’autore,
interruzione, come si puo tranquillamente evincere dal nostro sestetto, in cui
sono innumerevoli i momenti in cui Junger apre delle digressioni
sull’argomento, indulgendo in piu che dettagliate caratterizzazioni dei piccoli
animali, come quella che segue, annotata nel contesto di una delle frequenti

passeggiate compiute al Bois:

Die Bliten wurden von einer Hummel beflogen — wéhrend sie schwirrend tiber den Kelchen
stand, sah man ihr sammetbraunes Korsett, den leicht gekrimmten Hinterleib, den
aufgereckten Russel, der gleich einer schwarzen, hdrnernen Sonde zielend gerichtet war. Die
Stirn trug einen goldgelben Makel aus Blitenstaub, ein Mal, das durch die Fille der

Beriihrungen entstanden war®">.

In Gérten und Strafen ’autore commenta, inoltre, questo genere d‘interesse

con le seguenti parole: “Das Studium der Insekten z&hlt zu den Gen(ssen, die

mit dem Alter zunehmen’>",

Weihnachten 1908 einen Kéferkasten samt Fangausriistung und Bestimmungsbuch schenkte,
nicht nur zum Entomologen werden lassen, sondern zum genauen Beobachter mit einem Blick
fiir das Detail wie fiir die systematischen Zusammenhénge® (Helmuth Kiesel, Ernst Jiinger ...,
p. 35).

> pTgb 2, in STR, p. 297 (Parigi, 11 aprile 1943).

5% GS, pp. 116 sg. (Friedrichstal, 20 aprile 1940). Va aggiunto che dopo la fine della Prima
Guerra Mondiale, Junger prende la decisione di immatricolarsi all’universita di Leipzig per
studiare zoologia. Si interessa soprattutto di insetti e fauna marina. Nel 1925 si reca alla
stazione zoologica di Napoli, dove trascorrera qualche mese. Lo studio verra, poi, interrotto
definitivamente, nel 1926. Nel corso della sua vita egli collezionera dai 30.000 ai 40.000
esemplari di insetti, soprattutto Kéafer recuperati in diverse parti del mondo; tra il 1930 e il
1979 pubblichera articoli su riviste specializzate, dando il nome ad alcuni esemplari di piccoli
animali.
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E veniamo al nocciolo della questione. E fuor di dubbio che in tal modo Jinger
ha la possibilita di sviluppare ed allenare una particolare capacita di

osservazione, che egli stesso considera alla stregua di un “feines

59575

Geruchsorgan™", e alla quale, certamente, si puo ricondurre quella prosa

spesso distaccata e lucida, che adesso vogliamo scandagliare nelle sue
profondita. Per far cio andiamo dunque a guardare alcuni dei copiosi passaggi
descrittivi del sestetto, laddove la suddetta qualita viene senza dubbio in primo
piano. Tra essi risultano maggiormente interessanti, ai fini del nostro
ragionamento, quelli che individuano gli aspetti piu crudi e dolorosi del reale.

Partendo dal primo dei sei diari abbiamo:

Noch in den Morgenstunden riickten wir in Sedan ein. Die Stadt war stark zertriimmert; grofe
Héuser waren durch Bombentreffer niedergestampft, andere ihrer Fassaden beraubt, so daf
man wie auf architektonische Querschnitten das Innere von Zimmern und prunkvollen Sélen
sah, auch Wendeltreppen, die in der Luft schwebten. [...] Weiter in dieser erstaunlichen
Landschaften. In den Dérfern und St&dten rauchte kein Herd, kreuzte kein Kind, kein lebendes
Wesen unsere Bahn. Oft driickte ich mein Gesicht gegen die Fensterscheiben und sah dann in
den Zimmern gedeckte Tafeln mit Tellern und Glasern, doch keine Géaste — den Anblick jéh
unterbrochener Mabhlzeiten. In den Kirchen standen noch die silbernen und goldenen Gerate
auf den Altéren, und in den Pal&sten schien das Leben entschlafen wie in Dornréschens

Schlof — tot, tot, tot>™®.

> pTgb 2, in STR, p. 294 (Parigi, 3 aprile 1943).
576 GS, pp. 135 sg. (Boulzicourt, 27 maggio 1940).
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Qui ’esperienza del vuoto, dell’assenza, di cui sono impregnati i luoghi
evacuati a causa dei combattimenti, ci viene mostrata con una modalita che
sembra non voler trascurare alcun dettaglio, come esprime bene quell’accostare
il viso alle finestre delle case, per scrutarne lo stato interno, identico a quello
esterno in quel suo essere privo di vita. Sul piano strettamente linguistico, alla
reiterazione, per ben tre volte, della negazione “kein” fa da specchio quel “tot
tot tot” finale, a rimandarci la componente di morte insita nella desolazione
degli spazi abbandonati. Procedendo oltre, vediamo il modo in cui Jinger si
accosta alla morte vera e propria, malgrado, negli esempi che seguono, questa

abbia colpito animali e non persone:

Tote Tiere: vor allem Pferde, stark aufgeschwollen mit méchtig aufgetriebenen
Geschlechtsteilen. Blaue, griine und goldene Fliegen spielen auf ihrem straff gespannten Fell,
auch Wespen nagen an ihrer Haut. Im Sterben sieht man sie, wenn andere Pferde
voruberziehen, sich mihsam auf die Vorderbeine stellen und den Hals erheben, wie zum

letzten Appell®”’.

Su queste immagini, come € evidente, si posa un occhio avvezzo ad
esaminare la realta con un rigore pari a quello messo in atto quando si tratta di
osservare specie vegetali — non si dimentichi la sempre viva inclinazione

jungeriana verso le piante, che abbiamo gia avuto modo di conoscere — e

7 1vi, p. 141 (Lanifay, 30 maggio 1940).

[276]



animali che solleticano un’ insaziabile curiosita scientifica. Il breve passo che

segue lo dimostra pienamente:

In der Einfahrt der Gasfilterfabrik war von einem schweren Wagen ein Hund oder eine Katze
derart niedergewdlzt, daf nur ein breiter, roter Fleck zuriickgeblieben war. Ich hdtte nicht
geahnt, daf} es sich hier um Lebensiiberreste handelte, wenn ich nicht sechs ungeborene
Kdorper, sechs Embryonen, gesehen hétte, die diesen dunklen Fleck im Sechseck randeten. Sie
waren gleich Gallertekugeln in ihrer glatten Eihaut der Schwere des Rades ausgewichen und

hatten einzig inmitten der Zermalmung Form bewahrt>’®.

Continuando a percorrere il corridoio degli orrori, entrambi i diari parigini ci
forniscono esempi su cui val la pena discutere. Torniamo, dunque, alla scena
della fucilazione del disertore, in cui, prima ancora di parlarci dell’evento in s¢,
Jiinger accorda uno spazio non trascurabile al luogo in cui I’atto violento si
consuma, ove egli si reca, presumibilmente, qualche giorno prima della

prevista esecuzione:

Begab mich [...] mit dem Richter in ein kleines Waldstiick bei Robinson, den vorgesehenen
Ort. In einer Lichtung die Esche, am Stamm zersplittert durch frilhere Hinrichtungen. Man
sieht zwei Serien der Einschldge — eine hohere der Kopf- und eine tiefere der Herzschiisse. Auf
ihrem Grunde rasten, von den feinen Fasern des aufgeplatzten Bastes eingesponnen, einige

dunkle Schmeipfliegen. Sie instrumentieren das Gefiihl, mit dem ich den Platz getreten habe:

578 vi, pp. 163 sg. (Laon, 14 giugno 1940).
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so sauber kann keine Richtstitte gehalten werden, daB nicht etwa vom Schindanger

einspielte®”®.

Vivide tracce di passate fucilazioni — fori di proiettili ad altezza del cranio e del
cuore — evidenziano cio che ¢ stato e prefigurano cio che sara. Un’intensita tale
di immagini, proposta al lettore immediatamente prima di giungere alla scena
centrale di questa annotazione, non puo, a nostro avviso, che svolgere una
funzione preparatoria. Junger si attrezza spiritualmente al confronto con
I’orrore. Nel viverlo preventivamente, vale a dire in assenza, trova la distanza
necessaria per poterlo sostenere. Una distanza che a maggior ragione —
I’abbiamo gia visto — € presente come qualita intrinseca nel momento in cui la
restituzione narrativa dell’accaduto raggiunge il suo culmine. L’autore si
sofferma, infatti, a descrivere 1’aspetto del condannato a morte, annotando:
“Die Augen sind weit gedffnet, starr, saugend, grof3, als ob der Kérper an ihnen
hinge; der volle Mund bewegt sich, als ob er buchstabiert. [...] Eine winzige
Fliege spielt um seine linke Wange und setzt sich einige Male dicht neben
seinem Ohre fest; er zieht die Schulter hoch und schiittelt mit dem Kopf“sgo. I
dettaglio della mosca sulla guancia dell’uomo, apparentemente ridondante,
distoglie momentaneamente 1’attenzione da quello che sta per succedere.
Momentaneamente. Giacche non si puod non pensare alle “Schmeiffliegen” del

passo precedente, segni distintivi di morti gia avvenute. Contemporameamente

" pTgb 1, pp. 39 sg. (Parigi, 29 maggio 1941).
%80 1vi, pp. 40 sg.
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tale dettaglio denota che Jinger sta facendo appello, in un momento cosi
tragico, al suo peculiare modo di osservare la realta, quello che ormai sappiamo
appartenere all’appassionato botanico ed entomologo.

Il secondo esempio che ci sembra interessante ai fini di cio che vogliamo
dimostrare, appartiene, questa volta, al secondo diario parigino. ESso si
riferisce agli effetti di un attacco areo su Parigi, che ci vengono presentati in

questi termini:

Bis heute mittag waren tber zweihundert Tote gezahlt. Einige Bomben trafen den Rennplatz
von Longchamps, der dicht bevolkert war. Den Sonntagsspaziergangern, die aus den
Metroschachten kamen, stiirzte eine Menge von atemlosen Verwundeten entgegen, Menschen
mit zerfetzten Kleidern, die sich den Kopf oder einen Arm hielten, eine Mutter mit blutendem
Kind an der Brust. Auch wurde eine Briicke getroffen und viele Passanten, deren Leichen man
nun auffischt, in die Seine gefegt. Zur gleichen Minute flanierte am anderen Rande des Bois
eine heitere Menge geputzter Menschen im Genusse der Baume, der Bluten, der milden

Frihlingsluft®®.

La netta impressione che si ricava da questa scena € di assistere ad una ripresa
cinematografica ‘dall’alto’. La distanza di cui Jiinger va sempre alla ricerca nel
suo rapportarsi con la realta, necessita questa volta di un moto ascensionale al
fine di raggiungere una postazione — si pensi al Dach quale Beobachtungsstelle

del quale si € ampiamente parlato nel precedente capitolo — da cui e possibile

%81 pTgb 2, p. 295 (Parigi, 5 aprile 1943).
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cogliere un contrasto cosi stridente come quello presente in questo passo. Nel
momento in cui ci si chiede, legittimamente, della ragione che spinge 1’autore a
porre I’accento su una simile disarmonia di immagini, bisogna far riferimento
all’occhio dello scienziato che vuole abbracciare il reale nella sua interezza,
allontanandosi da esso quel tanto che gli permette di averne una visione a tutto
tondo, in grado di cogliere ad un tempo, nel caso della scena suddetta,
situazioni di una brutalita esasperata accanto ad altre amene.

Stiamo parlando della ben nota distanza jungeriana, non di rado attaccata
dalla critica quale espressione di indifferenza rispetto all’orrore. Sul tema ci
siamo espressi piu volte nel corso di questo lavoro; riteniamo di doverlo fare
ancora per aggiungere tasselli, a nostro avviso rilevanti, al complesso mosaico
che stiamo alfine portando a termine. Citiamo, quindi, un passo di Jahre der
Okkupation, in cui Jinger parla proprio di questo suo famigerato distacco. Il
contesto a cui ci si riferisce & quello di una perquisizione della Staatspolizei nel

suo appartamento di Berlino:

Was das personliche Verhalten angeht, so machte ich auch in diesem Falle wieder die
Erfahrung einer Teilung der inneren Kréfte, die mich schon oft beschéftigte. Man liest, es
klingelt, man 6ffnet die Tir und siecht zwei Bewaffnete davor. Ehe das Bewuptsein die Lage
erfaPt hat, erhélt es bereits die Ankiindigung, daf es jetzt etwas wahrzunehmen gibt. Woher
kommt diese Ankiindigung? Ein Teil der beobachtenden Instanzen zieht dann aus, betrachtet
den Vorgang von aufen her, vielleicht von der Zimmerdecke aus. Der Auftritt wird nun

zugleich sehr scharf gesehen und fremdartiger, wie eine Erzéhlung, ein Traumprotokoll. [...]
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Wir werden zugleich abwesender und gegenwaértiger. Wir handeln, bewegen uns dann richtiger
als bei noch so starker Konzentration. [...] Die Abwesenheit ist glinstig, die Furcht dagegen

zieht Unangenehmes an®®.

Senza mezzi termini l‘autore esplicita la sua modalita di far fronte al pericolo.
L’assenza, una sorta di distacco da se stessi — non si tralasci di far caso a quel
“von der Zimmerdecke aus” che insiste sempre sul fondamentale cambio di
livello a cui ormai siamo avvezzi — si traforma nel suo esatto contrario, diventa
estrema concentrazione, tramite la quale tutte le risorse interne dell’individuo
Vengono messe in gioco per superare una momentanea situazione di crisi. Detto
cio, non €, a mio awviso, fuori luogo ritenere che tale habitus — strutturatosi
attraverso la pratica scientifica, ma sperimentato pure in situazioni che da essa
esulano — abbia impregnato di sé e modellato anche e soprattutto lo stile della
sua scrittura. Sia che lo sguardo dell’autore si posi, dunque, sul minuscolo
dettaglio — la mosca sulla guancia del condannato a morte —, sia che operi
un’incisiva carrellata su morti di massa, da un lato, su liete passeggiate della
domenica, dall’altro, si tratta ogni volta di un distanzierter Blick,
probabilmente I’unico in grado di sostenere 1 tratti intollerabili del reale.

Se torniamo per un momento agli Stahlgewitter, ci accorgiamo non solo che
quanto abbiamo appena sostenuto e vero, ma anche che essi, in fatto di stile,

hanno in comune non poco con il nostro sestetto. Nel capitolo denominato

%82 30, p. 140 (Kirchhorst, 24 agosto 1945).
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“Douchy und Monchy” ci imbattiamo, ad esempio, in una descrizione di un

luogo devastato dai combattimenti:

Die Verlassenheit und das tiefe Schweigen, ab und zu vom dumpfen Ton der Geschitze
unterbrochen, wurden durch den traurigen Eindruck der Zerstérung verstarkt. Zerrissene
Tornister, abgebrochene Gewehre, Zeugfetzen, dazwischen in grausigem Kontrast ein
Kinderspielzeug, Granatziinder, tiefe Trichter der krepierter Geschosse, Flaschen, Erntegerate,
zerfetzte Biicher, zerschlagenes Hausgerat, Lécher, deren geheimnisvolles Dunkel einen Keller
verriet, in dem vielleicht die Leichen der ungliicklichen Hausbewohner von den Uberaus
geschéftigen Rattenschwarmen benagt wurden, ein Pfirsichbdumchen, das seiner stiirzenden
Mauer beraubt war und hilfesuchend seine Arme ausstreckte, in den Stéllen die noch in der
Kette hdngenden Gerippe der Haustiere, im verwiisteten Garten Graber, dazwischen griinend,
tief im Unkraut versteckt, Zwiebeln, Wermut, Rhabarber und Narzissen, auf den benachbarten
Feldern Getreidediemen, auf deren Déchern schon die Kérner wucherten; all das durchzogen
von einem halbverschiitteten Laufgraben und vom Geruch des Brandes und der Verwesung

umhaucht®®,

Non manca nulla, in questo passo, che non rimarchi, quasi fino
all’esasperazione, lo stato di abbandono, di desolazione e annientamento in cui
versano cose, piante e animali. Finanche cid che non rientra all’interno del
campo visivo di chi osserva la scena — e alludiamo all’ipotesi della presenza di

cadaveri nella cantina — finisce alla fine per farvi parte comunque, dettaglio

raccapricciante tra i tanti. Compiendo la rassegna degli orrori, Jinger non

8 SW I, p. 45.
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dimentica, tuttavia, di menzionare le poche ma significative tracce vitali che
hanno resistito alla distruzione — “Zwiebeln”, “Wermut”, “Rhabarber”,
“Narzissen” —, di nuovo un contrasto, atto, perd, a compensare, Se pur
minimamente, le atrocita a cui e costretto ad assistere. In questo modo, infatti,
I’autore riesce ad alleggerire una visione altrimenti difficilmente sopportabile.
Ciononostante, accade anche che Jinger ci restituisca la brutalita della
violenza bellica senza smorzamenti di alcun genere, come leggiamo nel passo

seguente:

Durch die sausende Garbe eines Maschinengewehrs stiirzten wir in unseren Laufgraben zurtick
und besetzten eine verlassene franzdsische Stellung am Waldsaume. Ein stiplicher Geruch und
ein im Drahtverhau hangendes Biindel weckten meine Aufmerksamkeit. Ich sprang im
Morgennebel aus dem Graben und stand vor einer zusammengeschrumpften franzésischen
Leiche. Fischartiges, verwestes Fleisch leuchtete griinlich weip aus der zerfetzten Uniform.
Mich umwendend, prallte ich entsetzt zurlick: neben mir kauerte eine Gestalt an einem Baum.
Sie trug das gldnzende franzésische Lederzug und auf dem Riicken noch den hochgepackten
Tornister, von einem runden Kochgeschirr gekront. Leere Augenhdohlen [...] verrieten, daf ich
es mit keinem Lebendem zu tun hatte. Ein anderer saf, den Oberkdrper nach vorn (iber die
Beine geklappt.[...] Ringsumher lagen noch dutzende von Leichen, verwest, verkalkt, zu

Mumien gedorrt, in unheimlichen Totentanz erstarrt®®.

584 SW I, pp. 30 sg.
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Cio che colpisce qui — ci troviamo nella localita di Les Eparges®™ — & il modo
in cui Jinger presenta, plasmandoli in modo sapiente, i particolari orridi di cio
che vede. Prima ancora che, come sempre, il senso della vista s’imponga sugli
altri, si notano, infatti, sia stimoli auditivi — “sausende Garbe” — sia olfatto-
gustativi, resi molto bene, questi ultimi, dalla sinestesia “stiflicher Geruch”,
entrambi nel loro ruolo di ouverture ad una verita spaventosa che di li a poco
prendera corpo. Tuttavia 1’autore non ha fretta di svelare cid che vede,
piuttosto rende esplicite tutte le tappe di cui il senso visivo necessita, per
prendere coscienza delle immagini che gli si prospettano; apre, quindi, un
sipario dopo I’altro, lasciando intravedere il primo cadavere, con la sua
“zerfetzte Uniform”, ma tradendo immediatamente le aspettative del lettore,
poiché la figura umana accanto all’albero inizialmente viene presentata con
tutto il suo equipaggiamento impeccabile, “gldnzende [...] Lederzug” con
“hochgepackten Tornister” su cui campeggia un “Kochgeschirr”, fino a
quando, nella frase successiva, 1’espressione “leere Augenhoéhlen” non lascia
pit dubbio alcuno sulla realta di fatto, che giunge dunque a materializzarsi: un
cadavere dopo I’altro I’autore si trova alla fine circondato dai morti, i cui corpi
sono gia in preda al disfacimento, dozzine di cadaveri, i quali sembrano, nella

sua percezione, impegnati in una grottesca “Totentanz.”

%8 |n questo capitolo Jiinger non ha indicato alcun riferimento temporale, ma, per il fatto di
essere collocato tra due altri che recano 1’anno 1915, ¢ molto probabile che gli avvenimenti si
riferiscano allo stesso anno.
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Ancora un’altra testimonianza, la quale non fa altro che rafforzare le nostre

argomentazioni:

Hinter mir ertonte ein gedampftes, unangenehmes Gerédusch; ich stellte mit merkwirdiger
Sachlichkeit fest, da es von einem riesenhaften, in Zersetzung iibergehenden Leichnam
herriihrte. [...] Als der Morgen graute, entschleierte sich die fremde Umgebung allméhlich den
staunenden Augen. Der Hohlweg erschien nur noch als eine Reihe riesiger, mit
Uniformstiicken, Waffen und Toten gefiillten Trichter [...]. Der zerwiihlte Kampfplatz war
grauenhaft. Zwischen den lebendigen Verteidigern lagen die Toten. Beim Ausgraben von
Deckungslochern bemerkten wir, daf} sie in Lagen {ibereinandergeschichtet waren. Eine
Kompanie nach der anderen war [...] niedergemédht, dann waren die Leichen durch die von den

Geschossen hochgeschleuderten Erdmassen verschiittet worden [.. .]586.

Il passo é tratto dal capitolo Guillemont, villaggio francese teatro di sanguinosi
scontri nell’agosto del 1916. L’avanzare della luce mattutina — la medesima ora
del giorno, si noti, del brano precedente — scandisce, in modo inesorabile, il
tempo necessario perché I’orrore si sveli. E anche qui, come prima, Jiinger
utilizza lo stesso procedimento per rendere manifesta al lettore la verita di cio
che vede. Cio che gli preme ¢, infatti, comunicare innanzi tutto “come” ¢
arrivato a quella verita.

Cio a cui siamo di fronte € pertanto un genere di narrazione realistica, in cui

il realismo e garantito dalla qualita specificamente sensoriale con cui Jinger si

S8 SW I, pp. 105 sg.

[285]



accosta alla realta, in altre parole da un piglio ‘scientifico’ di chi ¢ abituato a
porsi di fronte a un evento, qualsiasi esso sia, come davanti a un fenomeno. **’
Un aspetto, questo, che unisce due cronache diaristiche apparse in epoche
differenti e pertanto attenenti a due distinti momenti dell’evoluzione umana e
artistica del nostro autore.

Giunti a questo punto del nostro discorso, non abbiamo, tuttavia, sviscerato
che un aspetto — se pur preponderante — della tematica stilistica jingeriana.
Pertanto ci tocca, adesso, passare a considerare 1’altra faccia della medaglia, in
grado di dare completezza all’intero quadro. Restando ancora un momento sui
diari degli anni ’20, e precisamente sul breve scritto Kriegsausbruch, in cui
I’autore racconta dei giorni frenetici della dichiarazione di guerra, alla quale fa
seguito il suo arruolamento ed il breve periodo di addestramento prima
dell’effettiva partenza per il fronte. E’ a questo specifico momento che egli fa

riferimento quando scrive:

87 Quello dell’obiettivita, quale tratto peculiare di In Stahlgewittern, & una componente su cui,

in generale, la critica & concorde. Si esprime in questi termini, infatti, Amos: ,,Charakteristisch
fir alle Kriegsbiicher Jungers ist ein objektiver Stil, der sich dennoch durch vereinzelte
Reflexionen und Geflhlsregungen auszeichnet und insgesamt den Eindruck hdchster
Authentizitdt und Unmittelbarkeit erweckt [...] “ (Thomas Amos, Ernst Jiinger.., p. 37). E piu
avanti aggiunge: ,Er scheut nicht vor schockierenden, mit naturalistischen Drastik
ausgefiihrten Beschreibungen zuriick.[...] Nicht zuféallig gemahnen die Szenen an die
Hollenlandschaften spatmittelalterlicher Maler, wo auch das Monstrdse als wichtigste Form
des Grotesken seinen Platz hat[...]* (ivi, p. 54). Sulla questione si pronuncia anche Kiesel:
,Man kann hier den Willen zur Sachlichkeit durchaus am Werk sehen. Mit wenigen, aber
pragnanten Sétzen wird der Charakter des technisierten Kriegs schonungslos beschrieben und
qualifiziert [...]* (Helmut Kiesel, Ernst Junger ..., p.179).
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In meiner Rocktasche hatte ich ein schmales Biichlein verwahrt, es war fir meine t&glichen
Aufzeichnungen bestimmt. Ich wufte, daf3 die Dinge, die uns erwarteten, einmalig und
unwiederbringlich waren und ich ging mit einer Art hochster Neugier auf sie zu. Auch hatte ich
einen natiirlichen Hang zur Beobachtung: ich hatte schon friih eine Vorliebe fir Fernrohre und
Mikroskope, als fur Werkzeuge, mit denen man das Grope und Kleine sieht, und unter den

Schriftstellern schétze ich von jeher die, denen neben einem scharfen Auge fur alles Sichtbare

auch ein Instinkt fiir das Unsichtbare gegeben ist>®.

Il brano sembrerebbe unicamente confermare [’attitudine all’osservazione
scientifica di Junger, di cui egli intende avvalersi per conferire alle proprie note
diaristiche un carattere di oggettivita. Ciononostante & proprio la chiusura a
riservarci le informazioni piu interessanti. “Fernrohre” e ‘“Mikroskope”
rimandano, infatti, a due coppie di polarita tra loro interconnesse, quella
grande-piccolo da un lato, visibile-invisibile dall’altro, a cui ’autore abrupt
aggancia una specifica categoria di scrittori, per i quali ’acutezza visiva si
sposa con una percezione piu sostanziale e profonda del reale. In poche parole
si assiste, qui, ad un improvviso slittamento dal piano dell’osservazione
scientifica a quello della letteratura. In un passo del primo diario parigino,
trovandosi al Bois ad ammirare 1’aspetto ed il comportamento di un esemplare

maschio di gallo di Sumatra, Jlinger scrive:

58K riegsausbruch, in SW I, p. 544.
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Ich denke, dap sich uns in solchem Augenblick die unerhorte Dichte der Substanz enthiillt, die
den vertrauten Bildern eigen ist. Ein solches Wesen scheint bis in die letzte Zelle trachtig [...].
Es ist das Eine, das Urbild, das uns in diesen Zauberspielen sichtbar wird. Der Anblick erzeugt
auch ein Gefiihl des Schwindels — wir stiirzen gleich einem Springstrahl aus der irisfarbenen
Aura der Qualitaten auf die Substanz hinab. Die Hierarchie der Regenbdgen — zu denken, daf3

auch die Welt als ganzes nach einem Urbild geschaffen worden ist, das sich in Myriaden von

Sonnensystemen variiert™®.

Nella prospettiva jingeriana del mondo — I’abbiamo gia lasciato intendere in
piu parti di questo lavoro — questo strato profondo, in cui I’essenza vitale non si
e ancora differenziata nelle innumerevoli forme che conosciamo, rimanda
all’esterno fasci impalpabili di luce, che 1’autore preferisce chiamare Strahlen.
Strahlungen ¢, infatti, il titolo dei quattro diari centrali del sestetto — in seguito
esteso, come sappiamo, all’intera serie —, una scelta che Jinger spiega in questi

termini:

Strahlungen — darunter sei einmal der Eindruck verstanden, den die Welt und ihre Objekte auf

den Autor hervorrufen, das feine Gitter von Licht und Schatten, das durch sie gebildet wird.

%% pigb 1, in STR, p. 165 (Parigi, 16 settembre 1942). Nel corso dei diari Jiinger tornera piti
volte sull’argomento. Ad esempio, nel secondo diario tali concetti vengono ripresi ricorrendo
all’immagine di una serie di giardini, ove, alla molteplicita dei colori e delle forme del primo,
corrisponde, nell’ultimo, I’estrema semplificazione e rarefazione degli stessi. Scrive I’autore a
proposito di quest’estrema frontiera dell’esistenza:” Im Paradiese als dem ersten und letzter
dieser Garten, im Gottesgarten, herrscht hdchste Einheit; es unterscheiden sich nicht Gut und
Bose, Leben und Tod. Die Tiere zerreifen sich nicht, sie stehen noch in der Hand des
Schopfers, im Urgrund, in geistigunverletzlicher Gestalt” (PTgb 2, in STR, p. 334, Kirchhorst,
23 maggio 1943).
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[...] In jedem Augenblicke unseres Daseins umflechten uns Buschel von Licht, beriihren,
umweben, durchschiefen uns. Wer kennt und wer ermifit das Wirken um unseren Korper,
unsere Sinne, unseren Geist — die Ordnung, den Ausgleich, zu dem wir unaufhérlich
gezwungen sind? [...] So sind wir rastlos bemiiht, die Lichterfluten, die Strahlengarben zu

richten, zu harmonieseren, zu Bildern zu erhdhen. Leben heipt nichts anderes®*.

In tale complesso gioco di trasparenze e rimandi ¢ rilevante il ruolo dell’autore-

creatore, la quale ritorna, poco dopo, in relazione al lettore:

Strahlungen — der Vorgang soll auch so verstanden werden, daf} es vom Autor auf den Leser
reflektiert. In diesem Sinne leistet der Autor Vorarbeit. Die Fille der Bilder ist einmal zu
harmonisieren und dann zu werten — das heipt nach einem geheimen Schliissel mit dem Licht

auszustatten, das ihrem Rang entspricht. Licht heifit hier Klang, heifft Leben, das in den

Worten verborgen ist>®.

Allo scrittore, dunque, Jinger affida il compito di trasformare le evanescenti
“Strahlengarben”, che il suo fine istinto di osservatore riesce a cogliere, in
“Bilder”.

Continuando a leggere il Vorwort, vi € un momento in cui, parlando di stile,

I’autore fornisce ulteriori chiarimenti del proprio pensiero:

% gTR, Vorwort, pp. 10 sg.
% vi, p. 11.
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Wir schatzen keine Spekulation, die logisch nicht in Ordnung ist, und keine Wechsel auf
unsichtbare Fonds. Nun gut — aber haben wir die Geheimnisse des Sichtbaren erschopft? Der
Positivismus und der Materialismus lieferten doch nur spéarliche Ausschnitte, nur
Oberflachenreliefs. Hier 14pt sich ansetzen. Im sichtbaren sind alle Hinweise auf den
unsichtbaren Plan. Und daf ein solcher vorhanden sei, muf} im Modelle nachzuweisen sein.
Dem gelten die Versuche, die Hieroglyphensprache zu verschmelzen mit der Sprache der
Vernunft. In diesem Sinne schafft die Dichtung Bilderséulen, die der Geist vor die noch

unsichtbaren Tempel al Opfer bringt®®*.

Un approccio meramente razionale alla realta — proprio quello di cui Jinger si
sente imbevuto — non e sufficiente a cogliere gli aspetti piu reconditi di essa. A
questi puo dare dignita solo una parola poetica che non sia unicamente “die
Sprache der Vernunft”, bensi che si amalgami e integri con un linguaggio
visionario ed immaginifico, in grado di erigere “Bildersdaulen”.

In Das Abenteuerliche Herz. Zweite Fassung Junger cerca di rendere questa

connessione tra scrittura e struttura del mondo maggiormente trasparente:

Was nun die Verwendung des Wortes [...] betrifft, so kommt ihr zustatten, dap auch die
Sprache Tiefe und Oberflache besitzt. Wir verfligen (iber zahllose Wendungen, denen sowohl
eine handgreifliche als auch eine sehr verborgene Bedeutung innewohnt, und was in der Welt
des Auges die Durchsichtigkeit, das ist hier die geheime Konsonanz. Auch in den Figuren, vor

allem im Vergleich, liegt viel, was den Trug der Gegensétze iiberbriickt. [...] Immer ist vom

%2 1vi, pp. 16 sg.
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Autor zu verlangen, dap ihm die Dinge nicht vereinzelt erscheinen, nicht treibend und zuféllig

— ihm ist das Wort verliehen, damit es an das Ein und Alles gerichtet wird>®.

La dimensione sensibile - che qui non a caso & die Welt des Auges, dato
I’elevato significato che si attribuisce al senso della vista — e quella della lingua
rivelano un denominatore comune nella presenza di un’organizzazione a due
livelli — Oberflache und Tiefe — perfettamente comunicanti tra di loro.
L’”Autor” assolve alla funzione primaria di riconoscere le corrispondenze e i
nessi, riunire cio che & separato, svelare la natura fittizia degli opposti. E
laddove lo scienziato si serve del microscopio per ingrandire 1’infinitamente
piccolo, il poeta penetra la realta attraverso quella che Junger chiama
“stereoskopische Wahrnehmung”, vale a dire la capacita di recepire, tramite un
unico organo sensoriale, qualita che ad esso propriamente non appartengono®*.

Questo, infatti, quanto egli scrive sulla stereoscopia:

Ihre Wirkung liegt darin, da} man die Dinge mit der inneren Zange faft. Daf dies durch einen
Sinn, der sich gleichsam spaltet, geschieht, macht die Feinheit des Zugriffes grof. Die wahre
Sprache, die Sprache des Dichters, zeichnet sich durch Worte und Bilder aus, die so ergriffen
sind, Worte, die, obwohl uns seit langem bekannt, sich wie Bliten entfalten und denen ein

unberiihrter Glanz, eine farbige Musik zu entstrémen scheint®®.

% AH 2, in SW IX, p. 183.
% 1vi, p. 197.
5% |vi, pp. 198 sg.
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Concetti — espressi in parole — e immagini devono in sostanza poter coesistere.
Esaltando il ruolo di queste ultime, Jiinger non esclude i primi, il che equivale a
dire che lo scienziato che alberga dentro di lui non &€ minimamente in
contraddizione con lo scrittore, come comprendiamo perfettamente da un’altra,

preziosa, testimonianza tratta da Gdrten und Strafen:

Den Hang zu so subtilen Jagden fand ich fir mich doch immer sinnvoll, wéhrend selbst die
klugsten unter meinen Bekannten, mit Ausnahme von F.G. [Friedrich Georg], sie als eine
entlegene, hoffmanneske Ecke meiner Welt betrachteten. Freilich bleibt es dem einzelnen
zumeist verborgen, warum er solche Dinge treibt. Mir scheint indessen, dap mir das Alphabet
nicht genligt. Ich bedarf einer Schrift, die der dgyptischen oder auch der chinesischen mit ihren
hunderttausend Ideogrammen gleicht; und so adoptierte ich diese, in der ich ganz Bienenkérbe
der Gelehrsamkeit zweier Jahrhunderte beschmause, die mir zum Genusse gefiillt worden sind.
So stehe ich zu den Wissenschaften des 19. Jahrhunderts Gberhaupt; sie sind Geruste, auf
denen ich treibe, was mir geféllt. Auf diese Weise gewinne ich eine Reihe von Punkten, von
Typen, von bunten Inkrustationen, mit denen sich die Welt wie mit den Knoten eines Netzes

tberzieht®®.

Ambiti, sfere, dimensioni che si contraddicono a vicenda — in estrema sintesi
fisica e metafisica —, confluiscono gli uni negli altri. L’osservazione oggettiva

del mondo si capovolge nel suo esatto contrario, diventa, ciog, interpretazione e

% GS, p.187 (25 giugno 1940). Di indagare questo tratto cosi articolato del pensiero
jungeriano si e occupato anche Gorgone, il quale nota: “Riconoscere nel mondo visibile i segni
invisibili di un ordine superiore, riuscire a rendere trasparenti, attraverso il linguaggio, i
geroglifici viventi della natura, ¢ questo il compito per eccellenza dell’osservatore” (Sandro
Gorgone, L’esperienza del viaggio: avvicinamenti e passaggi, in : Pierandrea Amato/Sandro
Gorgone, Tecnica ..., p.125).
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percezione di un disegno segreto ad esso sotteso, il quale, per giungere a

rivelazione, necessita di un linguaggio che non sia esclusivamente composto di

597

lettere e parole®™’. Questo profondo tentativo di conciliare il rigore scientifico

con un approccio maggiormente istintuale, emozionale e metafisico
all’esistenza ¢ evidente anche laddove 1’autore scrive: “Die Wissenschaft kann
nicht in andere Bereiche fiihren als in jene, die tief in uns verborgen sind. Was

Teleskope und Mikroskope auch entdecken mogen — wir kannten es langst in

unserem Inneren‘%,

La difficolta ad affidarsi prevalentemente alla dimensione logica e razionale

dell’essere umano, trasfigurata sul piano poetico, si fa teoria della lingua:

Ich mup mich immer eindringlicher bemuhen, die Sprache bildgerecht zu handhaben, die
logischer Verflachung anheimgefallen ist. Mup iiberhaupt auf die Bilder zuriick, von denen der
Logos nur die Strahlung, der Anschliff ist. In diesem Sinne muf ich nicht zu den Romantikern
und nicht zu den Klassikern, sondern vor Herodot zuriickkehren. Die Sprache ist das &lteste,
ehrwirdigste Gebdude, das uns erhalten geblieben ist — unsere Geschichte und Vorgeschichte

mit ihren feinsten Lebensziigen driicken sich in ihr ab®®.

S7TA questo proposito risulta interessante il punto di vista di Zissler, il quale insiste
sull’inscindibilita delle due identita, quella dello scrittore e I’altra dello scienziato appassionato
di insetti, precisando che la metodica dell’indagine scientifica impregna in modo determinante
la dimensione linguistica e stilistica dell’opera jlingeriana (Dieter Zissler, In der
Mannigfaltigkeit die Einheit zu erkennen. Uber Natur und Naturwissenschaft im Werk Ernst
Jingers, in: Ernst Jinger, hg. von Heinz Ludwig Arnold, Minchen 1990, p. 129 (Text +
Kritik, 105/106). Del ruolo della passione scientifica ne parla anche approfonditamente VVolker
Katzmann, Ernst Jingers...., pp. 32 sg.

%8 pTgb 2, in STR, p. 574 (Parigi, 14 novembre 1944).

%9 pTgh 2, in STR, p. 375.
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Bisogna tornare indietro, per Jiinger, ad un tempo in cui il genere umano
comunicava ancora in modo preponderante attraverso la potenza espressiva
delle immagini. Se il modello ¢ questo, ¢ naturale che I’autore tenga a prendere
le distanze sia dai romantici che dai classici, come del resto aveva gia fatto, in
special modo rispetto ai primi, quando aveva proclamato a gran voce la propria
fede nella scienza. La costante tensione che attraversa la scrittura jingeriana tra
realismo e Bilderschrift non si risolve mai, in realta, in favore dell’uno o
dell’altra, tant’¢ che ¢ lo stesso autore a riconoscere di essersi trovato, ad un
certo punto del suo cammino autoriale, ad un crocevia “an dem ich entweder in
die Romantik oder in den Realismus hatte einbiegen kdénnen - auf die
eingeleisige, ‘unstereoskopische’ Bahn. So spalten sich die Bildner in Maler
und Zeichner auf. Doch soll die Feder immer zugleich auch Pinsel sein“®%.

E, pertanto, in quest’ottica, vale a dire da una prospettiva in cui 1’esattezza
della descrizione coesiste in modo sapiente con l’incisivita figurativa, che
dobbiamo riconsiderare le metafore di forte impatto in cui ci siamo imbattuti
nel corso del sestetto. 1l Verlorener Posten, la Sinkendes Schiff, il viaggio nelle
regioni del Malstrom, non ultimo il Dach, luogo fisico e ad un tempo rifugio
dello spirito che anela al distacco e al dominio sulle avversita del reale,
scaturiscono tutte da quel Pinsel, che per Junger rappresenta lo strumento

indispensabile dello scrittore. Tuttavia, anche discostandoci dai grandi temi,

I’ingente bagaglio delle immagini non perde di mordente. Tra le innumerevoli,

890 pTgh 1, p. 166 (Parigi, 16 settembre 1942).

[294]



per rimanere comungue entro gli obiettivi primari di questo lavoro, quelle che
presenteremo adesso riguardano sempre il modo in cui I’autore si rapporta con
la brutale realta esterna. Partiamo, dunque, dal Vorwort di Jahre der

Okkupation, di cui proponiamo il brano che segue:

Ein gutes Beispiel der Katastrophe gibt der Katarakt — auch was ihr Verhaltnis von Freiheit und
Notwendigkeit betrifft. Das Auge ruht auf einer Wasserflache, auf der es viele Boote sich frei
bewegen sieht. Nur wenige der Insassen spiren den feinen Sog, der wie der Tastarm eines
fernen Ungeheuers um die Kiele spielt. Allmahlich wird die Strdomung starker, und das
Belieben mindert sich. Die Ufer werden steiler, dunkler; die Boote beginnen zu kreiseln und
werden in eine Richtung gepreft; die Fahrt beschleunigt sich. Das Brausen des grofen Fallen
wird hérbar und schwillt an, bis es die Starke des Donners erreicht. Dort droht Vernichtung; ihr
Wirbel ist unvermeidlich, man muf ihn bestehen oder untergehen. Die Freiheit ist
geschwunden; der Zwang wird absolut. Jenseits des Katarakts riicken die Ufer wieder
auseinander; die Wasser beruhigen sich allmahlich, die Freiheit stellt sich auf neuer Ebene und
neuen Gesetzen wieder her. Das ist ein Schauspiel, das sich wiederholt. Einmal auch wird der

Strom ins Meer miinden. Dort ist die Freiheit absolut®®*.

La devastante condizione del fine guerra si condensa, qui, in un’immagine,
tratta dal regno fisico, su cui Jinger posa la sua lente d’ingrandimento, quasi
come se stesse osservando uno dei suoi prediletti coleotteri. Vediamo, infatti, i
cambiamenti di ritmo dell’acqua, 1’accelerazione, il prorompere dell’energia, in

ultimo la distensione finale. Che quanto accade venga definito uno

801 30, Vorwort, pp. 5 sg.
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“Schauspiel” non ci sorprende piu di tanto: densa di particolari, tale visione
puo essere solo il prodotto di un osservatore pacato e distante.

La seguente nota diaristica, tratta dal primo diario parigino, sebbene riguardi,
verosimilmente, un resoconto di sogno, richiama anch’essa, limpidamente, un

contesto di violenza:

Man setzte uns mit blofen Fiifen um ein helles Feuer und riickte uns ihm ganz nahe, so daf ich
die Haut zundchst sich rdten, dann pergamenten werden und springen sah. Dann peitschte man
sie mit Geifeln, an denen statt der Riemen ein Biischel lebender Vipern hing. Sie gruben ihre
Zahne in das wunde Fleisch, und ich empfand die Bisse dem Schmerze des Feuers gegenuiber

als Linderung. Auf welchen Galeeren fallen uns solche Bilder zu?®%

Gli autori di questo immane supplizio — come € chiaro dalla presenza della
forma impersonale “man” restano nell’ombra. Ancora, il pronome “uns”
suggerisce 1’esistenza di altre vittime, oltre a quella del narratore, la cui
identita, tuttavia, viene lasciata nel vago. Al contrario, le immagini contengono
una loro forza intrinseca lacerante che procede, come per il passo precedente,
in crescendo, dalle bruciature alle frustate, al morso delle vipere, laddove,
paradossalmente, ¢ proprio quest’ultimo a costituire il momento di sollievo
finale.

Alcune delle visioni piu potenti che Junger ci suggerisce hanno in comune

tra loro il fatto di essere isolate dal tessuto narrativo circostante. Il passo

82 pTgh 1, in STR, p. 35 (Vincennes, 12 maggio 1941).
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appena citato occupava, infatti, I’intera annotazione, quello che segue non ¢
altro che la chiusa di un’altra, dal cui corpo centrale risulta separato tramite un
asterisco: “Maschinenheizer im Kesselraum, wo hinter den Ventilen ein Druck
von vielen Millionen Atmosphéren prefpt. Die Manometer steigen langsam Uber
den letzten roten Strich. Es wird ganz still. Zuweilen leuchtet hinter den
Panzerglasern der Schimmer von Flammen auf“®®, La scena, dominata
essenzialmente da macchinari, s’impone prepotentemente all’attenzione del
lettore per cio che ¢ in procinto di accadere, di cui quel “es wird ganz still” non
¢ altro che un preludio, una sorta di sospensione, in attesa dell’inevitabile.
L’esempio che proponiamo adesso presenta, invece, un quadro in cui

spiccano ben altri elementi:

Beim Anblick der Canaille méchte man die Anker lichten zur Fahrt in jene Archipele und
Fixsternwelten, deren Geistesraum sich jenseits der Klippen und Engpésse des Todes dem

Berufenen enthullt. Es ist das Heimweh, das uns inmitten der Verworfenen ergreift. Wir

fuhlen, dap wir in der Fremde sind®®.

Un bisogno puramente interiore, un’idea astratta come quella del trovare
rifugio dall’orrore in una dimensione ultraterrena, riceve corposita e
consistenza dall’immagine del viaggio, in cui ad accavallarsi sono due

componenti fondamentali del mondo fisico — acqua e aria —, cosi come i confini

%93 1vi, p. 92 (Parigi, 3 febbraio 1942).
84 pTgh 1, in STR, p. 129 (Parigi, 1 luglio 1942).
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tra la vita e la morte vengono identificati in “Klippen” ed “Engpidsse”,

collocati, quindi, anch’essi, nella natura.

Grandiose rappresentazioni visive restano pure, nel corso del sestetto, le
scene degli attacchi aerei che, pertanto, vogliamo riprendere in considerazione
per un istante. A partire dalla piu celebre, ovvero da quella della nota del 27
maggio 1944, osserviamo come la spiccata qualita figurativa che essa possiede
¢ data dalla presenza del colore rosso, richiamato ben cinque volte, a
cominciare dai sostantivi “Sprengwolken” e “Sonnenuntergang”, continuando
con I’immagine del “Glas Burgunder, in dem Erdbeeren schwammen”, per
finire con quella dei “rote Tirme[n] und Kuppeln” della citta di Parigi.
L’insistenza su questo tipo di tonalitd, in cui componenti vitalistiche e
mortifere rivendicano la loro individualita, oltrepassando, ad un tempo, i propri
confini, da origine a un quadro in cui giochi di luce e sfumature coloristiche,
orchestrate abilmente dalla penna dell’autore, finiscono per scandire il ritmo di

cio che sta accadendo.

Ritroviamo bagliori e fulgori di luce anche nella descrizione che fa parte

della nota del 15 settembre 1943:

Die Abendréte traf die Flugzeuge von unten und machte sie deutlich sichtbar; die Rimpfe
hoben sich wie Silberfische vom blauen Himmel ab. Besonders die Schwanzflossen schienen

die Strahlen aufzufangen und zu sammeln; sie glanzten wie Leuchtkugeln. Diese Geschwader

[298]



zogen im Kranichfluge, schimmernd, in geringer Héhe Gber das Weichbild, wéhrend Gruppen

von weipen und dunklen Wélkchen sie begleiteten®®.

La metafora del volo delle gru sposta si per un attimo I’attenzione su un altro
ambito del regno fisico, viene perd0 immediatamente inglobata, tramite il
participio presente “schimmernd”, nella sfera ottica.

D’altra parte quando accade, come nel caso seguente, che il pericolo si
faccia minaccioso per la propria incolumita, Jiinger costruisce una breve ma
intensa scena di questo tenore: “So habe ich immer das Gefiihl, mich durch die
Kabinen eines Schiffes zu bewegen, vor allem, wenn meine Blicke die
leuchtende Skala des Rundfunks streifen, die neben dem roten Glutstrahl aus
den Ofen einzig die Finsternis der streng verdunkelten Raume durchdringt<®®.
Le bombe stavolta vengono scaricate nei pressi della sua abitazione. Malgrado
ci0, ’autore rinuncia a rifugiarsi nel bunker. Gli stridenti contrasti di luce, in
cui persino ’apparecchio radiofonico, annunciante I’approssimarsi dell’attacco,
gioca un ruolo non indifferente, vengono racchiusi all’interno dell’immagine
della casa-nave, scossa dalla violenza terrificante del fuoco. La presenza, reale,
di quest’ultimo — sia quello spaventoso e dirompente prodotto dalle esplosioni
che I’altro, contenuto e tranquillizzante delle stufe — convive con un elemento
in assenza che poi ¢ il suo opposto, 1’acqua, a suggerire la fluidita con cui

Junger tratta la linea di demarcazione tra mondo fisico e visioni fantastiche.

%% ptgh 2, in STR, p. 413.
8% i, p. 569 (Parigi 4 novembre 1944).

[299]



Giacche, come ormai dovrebbe essere chiaro, nello Junger del sestetto
elementi di varia natura giungono sia ad incontrarsi, ma anche a scontrarsi e
persino a dissolversi 1’uno nell’altro, ci piace giungere ad una conclusione
facendo riferimento a quanto Italo Calvino esprime nelle sue Lezioni
americane, in cui ad essere oggetto di analisi sono specifiche peculiarita della
letteratura, delle quali una in particolare — la capacita di comunicare visioni in
quanto prodotto dell’esplicarsi della fantasia — impregna di sé, non vi & alcun
dubbio su questo, il complesso diaristico della Seconda Guerra Mondiale.
Ragionando sulla visibilita, come Calvino preferisce chiamarla, leggiamo:
“[...] 1l racconto ¢ per me unificazione d’una logica spontanea delle immagini
e di un disegno condotto secondo un’intenzione razionale. [...] La mente del
poeta e in qualche momento decisivo la mente dello scienziato funzionano
secondo un procedimento d’associazioni d’immagini [...]. La fantasia ¢ una
specie di macchina elettronica che tiene conto di tutte le combinazioni possibili
e sceglie quelle che rispondono a un fine, o che semplicemente sono le piu
interessanti, piacevoli, divertenti”®®’. Per Calvino, quindi, i processi mentali
che conducono alla costruzione delle immagini si avvalgono dell’apporto della
dimensione cognitivo-razionale del cervello umano. Detto cio, ci sembra che,
compiendo le sue scelte formali, lo Junger del sestetto — vale a dire anche lo

scrittore di diari — vada proprio nella direzione indicata dall’autore delle

%7 Italo Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio, Milano 2014, pp.
92 sg.
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Lezioni. Nulla, infatti, nelle scene piu rilevanti che i diari ci propongono &
affidato al caso, in quanto frutto di un libero flusso creativo, cosa di cui € il
loro redattore stesso a rendersi conto, quando, nel Vorwort, scrive:
“Strahlungen. Was die Form betrifft, so ist der Autor sowohl Anhénger der
Undulation- als auch der Korpuskulartheorie, das heift, dafj sowohl Gedanken
als Bilder wirken sollen — und zwar in Deckung: in der Sprache verschmelzen
die logischen Figuren mit den Ideogrammen der style imagé«®.

Il chiaro richiamo agli studi condotti in ambito fisico sulle modalita
attraverso le quali si propaga la luce — e cosa sono le Strahlungen se non
radiazioni luminose —, ci riporta ancora una volta a tutti quei passi dei diari in
cui ¢ proprio quest’ambito a ricoprire un ruolo centrale. L’ampio repertorio di
immagini a cui ’autore da vita trae, quindi, nutrimento e fondamento da
costrutti teorici a cui I’indagine scientifica ha conferito attendibilita. In altre
parole lo “style imagé” non puo, per Jiinger, prescindere dai concetti, il che

equivale a dire che é vano cercare di stabilire un confine tra visione e idea, dato

che un limite siffatto non & mai stato nemmeno pensato.

808 STR, Vorwort, p. 16.
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