
COME IL CINEMA ATTRAVERSA LA METROPOLI

Salvatore Tedesco

Che tipo di relazione si pone fra cinema e metropoli? La metropoli
come tema del discorso cinematografico presupporrebbe uno sguar-
do cinematografico che incontra cose da vedere che riguardano la città,
anzi la metropoli, le sue forme e le forme di vita tipiche della moder-
nità e contemporaneità metropolitana; ma in effetti il Novecento ci
presenta le cose in modo differente, ci presenta cioè l’idea di uno
sguardo metropolitano che necessariamente stabilisce una relazione col
cinema. Anzi, s’ipotizza che lo sguardo cinematografico sia in grado
di indagare e scoprire la complessità immanente alla forma della me-
tropoli e il principio di composizione proprio dell’esperienza della
metropoli. Proverò in tutta brevità ad articolare la mia proposta nella
forma di alcune polarità che credo sia possibile rintracciare in tale
principio di composizione, a partire dall’alternativa stessa fra composi-
zione e decomposizione, che in certo modo informa di sé l’emergere stes-
so dell’idea di metropoli nella sua forma cinematografica.

Di fatto, coerentemente con quanto ormai riconosciuto da un’am -
pia tradizione critica che giunge sino ai lavori illuminanti di Jacques
Rancière1, è già il grande romanzo a cavallo fra Ottocento e Nove-
cento a presentare questa qualità cinematografica dello sguardo me-
tropolitano.

Mi accontento qui di un esempio per tutti, qualche riga del para-
grafo d’apertura del grande romanzo di Musil, L’uomo senza qualità,
uscito nel 19302. 

Le automobili sbucavano da vie anguste e profonde nelle secche delle
piazze luminose. Il nereggiar dei pedoni disegnava cordoni sfioccati. Nei punti
dove più intense linee di velocità intersecavano la loro corsa sparpagliata i
cordoni si ingrossavano, poi scorrevano più in fretta e dopo qualche
oscillazione riprendevano il ritmo regolare. Centinaia di suoni erano attorci-
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1 Cfr. ad esempio J. Rancière, Il disagio dell’estetica, tr. it. ETS, Pisa 2009, e il re-
centissimo Id., Scarti. Il cinema fra politica e letteratura, tr. it. Pellegrini, Cosenza
2013.

2 Cito nel seguito da R. Musil, L’uomo senza qualità, tr. it. Einaudi, Torino
1990, p. 5, corsivi miei.
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gliati in un groviglio metallico di frastuono da cui ora sporgevano ora si ri-
traevano punte acuminate e spigoli taglienti, e limpide note si staccavano e vo-
lavano via. A quel frastuono, senza che se ne possano tuttavia descrivere le
caratteristiche, chiunque si fosse trovato lì ad occhi chiusi, dopo una lun-
ghissima assenza avrebbe capito di essere nella città capitale di Vienna, re-
sidenza della Corte.

La caratteristica saliente del macchinario qui messo in opera da Mu-
sil tramite il sapiente uso di uno psychotechnischer Apparat palesemen-
te tratto da suggestioni filmiche3, e reso funzionale alla traduzione
dell’atmosfera della metropoli viennese è, evidentemente, l’impiego di
un principio di composizione, che determina l’emergere di livelli
molteplici e il porsi in evidenza di specifici segnalatori della comples-
sità dell’esperienza metropolitana. Specifici segnalatori sensoriali,
aggiungerei subito, legati anzi a una estesiologia facilmente rintrac-
ciabile al confine fra la psicologia della Gestalt e le suggestioni del
pensiero antropologico di Scheler, Klages, forse anche Plessner, e
però sapientemente guidati verso una ben precisa poetica della dis-
sociazione degli elementi della realtà e della loro riconnessione in
una nuova sintesi artistica.

Si tratta, d’altra parte, esattamente di quel principio di composi-
zione che lo stesso Musil, cinque anni prima, aveva elaborato – giusto
in occasione di una discussione sull’arte filmica – in quello che resta
il suo principale intervento teorico. Mi riferisco al celebre saggio
«Spunti per una nuova estetica. Osservazioni su una drammaturgia
del film»4. A giudizio di Musil, parla a favore del carattere artistico
del cinema giusto la sua «natura mutilata di fenomeno ridotto a om-
bre in movimento, il quale produce tuttavia un’illusione di vita. Que-
sta dissociazione, infatti» aggiunge Musil, «è propria di ogni arte»: il
cinema diviene arte se impoverisce, cioè seleziona criteri di pertinenza
nella realtà; una tesi, questa, che Musil riprende dal capolavoro teo-
rico di Bela Balász del 1924, L’uomo visibile5, che di lì a breve ritrove-
remo ancora, probabilmente condotta ai suoi maggiori esiti descritti-
vi, in Rudolf Arnheim (Film come arte)6, e che risulta comunque larga-
mente riportabile agli interessi gestaltisti di Musil.

Sono in primo luogo due i procedimenti che Musil vede all’opera
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3 Si veda ad esempio M. Meister, «Robert Musil kommt aus dem Kino», in Pi -
tanga Lectures. 2001-2006, Maske und Kothurn, 52, 3, 2006, pp. 39-53.

4 R. Musil, «Spunti per una nuova estetica. Osservazioni su una drammatur-
gia del film», in Id., Sulla stupidità e altri scritti, tr. it. Mondadori, Milano 1987, pp.
153-177. Per il seguito pp. 155-156.

5 B. Balász, L’uomo visibile, tr. it. Lindau, Torino 2008.
6 R. Arnheim, Film come arte, nuova ed. it. Abscondita, Milano 2013.
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nel farsi della forma cinematografica, e che ritroviamo puntualmen-
te nella messa in forma cinematografica della metropoli di quella pa-
gina d’apertura dell’Uomo senza qualità: condensazione, spostamen-
to. Una riduzione che implica «un accrescimento delle impressioni»,
che propizia la «sintesi di una nuova connessione fra le cose»7.

Se il primo procedimento fa sì che immagini e dati sensoriali fra
loro eterogenei, investiti emotivamente, diano luogo a «conglomera-
ti sui quali, in un certo senso, si fissa la somma emotiva»8 – e si pensi
appunto ai procedimenti sinestetici e meglio atmosferici che abbiamo
evidenziato nella pagina musiliana, il secondo procedimento – in
modo intimamente affine alla riflessione coeva di Ejzenštejn sulla si-
neddoche9, vorrei aggiungere – trae le maggiori implicazioni teori-
che appunto dalla sinestesia e atmosfericità inscritte nell’immagine
cinematografica, nella sua immanente complessità e nella dinamicità
del montaggio che ha luogo nell’inquadratura: «una singola immagi-
ne (o parte) rappresenta una totalità più complessa e appare carica
del valore emotivo, in sé inspiegabile, del tutto»10.

Come è noto è appunto il libro di Balász del 1924 a costituire il re-
ferente di Musil, e non sarà dunque arbitrario provare brevemente a
verificare quel che dice Musil prendendo a paragone un breve, den-
sissimo testo coevo dello stesso Bela Balász, la recensione a Die Straße,
di Karl Grune (1923), in cui la relazione fra cinema e metropoli tro-
va, io credo, una delle più impressionanti tematizzazioni. Quel che
Balász mette in chiaro sin dall’inizio, e che vede come una delle di-
mostrazioni salienti della capacità nuova del cinema di diventare
«un’arte maggiore»11, consiste nel fatto che qui il protagonista della
narrazione non è più l’uomo, ma la città, la metropoli e la peculiare
consistenza ontologica delle sue atmosfere: 

L’atmosfera spettrale e immateriale della strada notturna in una grande
metropoli doveva essere fissata nel flusso irrazionale delle immagini. Il
film si avventura a maneggiare una materia – l’intreccio leggero di fug-
gevoli atmosfere – accessibile finora solo alla penna del poeta più sensi-
bile. C’è anche una trama, una trama assai semplice. Ma costituisce solo
il filo sottile attorno al quale si cristallizzano le atmosfere e le sensazioni
della metropoli notturna».
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7 R. Musil, «Spunti per una nuova estetica», cit., p. 156.
8 Ibid., p. 155.
9 Cfr. ad esempio S.M. Ejzenštejn, «La forma cinematografica: problemi nuo-

vi», in Id., La forma cinematografica, Einaudi, Torino 2003, specie p. 141.
10 R. Musil, «Spunti per una nuova estetica», cit., p. 156.
11 B. Balász, «Die Straße», in Id., L’uomo visibile, cit., p. 291; per il seguito cfr.

ibid., pp. 291-292.
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È insomma la tonalità visiva della metropoli a diventare a giudizio di
Balász sostanza e principio stilistico unificante del cinema, e a pro-
muoverlo al ruolo di grande arte della contemporaneità. Saranno
ancora i due principi descrittivi musiliani – qui forse ancora non
messi partitamente in luce come avverrà nello scrittore austriaco – a
dar conto dell’operatività di questo principio, che attraverso lo svi-
luppo e la distensione dei singoli attimi in «eventi dalle molteplici arti-
colazioni drammatiche», attraverso la minuta localizzazione di tali
eventi nel corpo stesso che il discorso filmico ci mostra offrendoci
«l’involucro, aperto, della vita», ci guida al terreno inesplorato del-
l’arte cinematografica, alle sue peculiari «immagini piene di forza
espressiva simbolica».

Mi sia concessa ancora una rapidissima esemplificazione di tali
procedimenti sul versante del romanzo novecentesco, con riferimen-
to allo splendido libro di Antonio Pizzuto, Signorina Rosina (1956),
che si apre su una scena dinanzi a una stazione, presentandoci il caos
dei passeggeri, delle voci, dei passaggi continui dal treno ai tram, per
il tramite della presenza di persone e dialoghi destinati a essere fago-
citati dai due mezzi meccanici che attraggono a sé con il loro peso la
scena e annullano i suoni con il loro rumore; e appunto in questa ri-
traduzione della scena in un principio di montaggio immateriale di
quel peso e di quel rumore sta la verità di una rappresentazione che
poi culmina nel finale indimenticabile in cui «I tram in corsa strap-
pavano dal filo grappoli di scintille che prima di toccare il suolo era-
no già spente»12.

Approssimiamoci adesso alla controparte di quanto appena visto
– il cinema, il cinema cioè, anzitutto, che parla di letteratura e metro-
poli; planiamo dalla metropoli (dai grattacieli alle strade) al singolo;
osserviamo quel che diviene il tema della complessità, la composizio-
ne come sincronizzazione, espressa anzitutto tramite il medium della
musica (ad esempio Gershwin, Rapsodia in blu).

Sto parlando evidentemente di Manhattan (1979), di Woody Al-
len. «Capitolo primo, adorava New York».

Capitolo primo. «Adorava New York. La idolatrava smisuratamente…»
No, è meglio «la mitizzava smisuratamente», ecco. «Per lui, in qualunque
stagione, questa era ancora una città che esisteva in bianco e nero e pul-
sava dei grandi motivi di George Gershwin… […] trovava vigore nel feb-
brile andirivieni della folla e del traffico. Per lui New York significava bel-
le donne, tipi in gamba che apparivano rotti a qualsiasi navigazione…»
Eh no, stantio, roba stantia, di gusto… insomma, dai, impegnati un po’
di più… da capo. Capitolo primo. «Adorava New York. Per lui era una
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12 A. Pizzuto, Signorina Rosina, cito dall’edizione Einaudi, Torino 1978, p. 6.
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metafora della decadenza della cultura contemporanea: […] New York
era la sua città, e lo sarebbe sempre stata…».

E qui ritornano i grattacieli, le luci notturne, lo stadio di baseball, i
fuochi d’artificio in sincrono con il pianoforte di Gershwin. Vediamo
qui all’opera – peraltro in un tessuto del più grande fascino e impat-
to visivo – una concezione a-dialettica del montaggio, che trova forse
la sua espressione storica di più lunga durata, fin quasi a divenire
uno stilema atemporale, nell’impronta indelebile che Walt Disney ha
lasciato sul cinema d’animazione. È così ancora nel lontano erede di
quella concezione che si trova in Fantasia 2000, giusto l’episodio de-
dicato a New York e a Gershwin, Rapsodia in blu (per la regia di Eric
Goldberg) in cui il lungo glissando iniziale del clarinetto corrispon-
de al primo profilarsi delle forme dei grattacieli, disegnati dalla mati-
ta del quasi centenario caricaturista Al Hirschfeld; e qui appunto il
successivo inserimento del pianoforte e poi via via dell’orchestra dà il
senso della complessità sonora, visiva, esistenziale della metropoli.

Alle vicende di questa concezione a-dialettica della composizione
dell’immagine della metropoli, che largamente attraversa il cinema
di consumo e d’arte, polarmente si relaziona la concezione dialettica
del montaggio che ha luogo fondamentalmente nella decomposizione.

Entrano qui in gioco, anzitutto, le modalità «brechtiane» della di-
stanziazione e dello straniamento, che il cinema ha sperimentato
esemplarmente in alcuni lavori degli anni Sessanta di Godard (Due o
tre cose che so di lei) o in modo forse ancora più puro e consequenziale
nella produzione di Jean-Marie Straub e Danièle Huillet. È questo il
caso di Geschichtsunterricht / Lezioni di storia (1972, dal romanzo in-
compiuto di Brecht, Gli affari del signor Giulio Cesare)13. Film intera-
mente costruito con la tecnica di uno straniante attraversamento del-
lo spazio urbano, che paradossalmente ne rende la struttura giusto
nel sospenderne le normali connessioni e nell’infrangerne – con i pu-
ri strumenti cinematografici dell’uso della camera e del suono – la
cristallizzazione storica da cui trae origine.

E qui coincidono e cozzano fra loro violentemente la «city» di
Brecht e il traffico stentato di Roma agli inizi degli anni Settanta. Ma
la city ovviamente non è solo o principalmente la metropoli, ma una
funzione sociale, identificata nella contrapposizione delle polarità
city-senato/city-popolo, e nelle identificazioni parziali della city con i
luoghi o con i grandi proprietari.
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13 Cfr. P. Spila (a cura di), Il cinema di Jean-Marie Straub e Danièle Huillet.
«Quando il verde della terra di nuovo brillerà», Bulzoni, Roma 2001, specie pp. 159-
165. Da questo testo le citazioni che seguono.
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È per questo che le tre passeggiate per Roma, come le definisce
Straub, ci presentano anzitutto il Gianicolo in quanto quartiere dei
piccoli artigiani e degli schiavi; si prosegue quindi con Campo de’
Fiori (Giordano Bruno, altra stazione della storia), il quartiere dei la-
dri, la presentazione del capitalismo in miniatura; infine Trastevere,
«colonizzato dagli americani»: quel che colpisce in tutta questa de-
scrizione/attraversamento della metropoli per decomposizione è il
fatto che la classe operaia non è presente, «Roma non è una città
operaia». Quella che viene offerta da Straub-Huillet non è un’analisi
sociale, ma un’inchiesta: a partire dall’analisi del passaggio dalla so-
cietà schiavistica a quella mercantile, all’emergere della finanza
(Mummlius Spicer, che era a suo tempo il banchiere di Cesare: «La
mia piccola banca, intanto, è diventata una grande banca»), un’in-
chiesta su Giulio Cesare.

Ebbene, come dice Danièle Huillet, «la cosa più difficile da trova-
re […] è stato trovare il modo di realizzare i piani dell’automobile».
O ancora, come spiega Jean-Marie Straub, «La cosa che sembrava più
semplice da trovare, ed è stata invece la più difficile, è l’inquadratu-
ra». La camera viene tenuta costantemente fissa, continua a spiegare
la coppia, mentre il microfono è mobile, tenuto a mano, pronto a in-
seguire la gente e captare ogni spezzone di frase, ogni rumore. È ap-
punto la dialettica elementare fra camera e microfono, che in certo
modo anticipa e traspone sul piano trascendentale della forma quel-
la fra la Roma contemporanea e gli abiti romani, fra il testo brechtia-
no e il montaggio che ne fanno Straub-Huillet, a costruire per de-
composizione e per differenza la narrazione filmica della metropoli.
Massimo esempio, forse, di riduzione del cinema a cinematografo se-
condo la lezione di Bresson, e insieme sua profonda reinterpretazio-
ne materialistica, nel momento in cui la forma cinematografica della me-
tropoli, condizione della narrazione che si svolge nel film, si fa essa
stessa forma storica.

La tensione polare fra un procedimento per composizione e uno
per decomposizione che si è cercato, sulla base di questi pochi esem-
pi, di mettere in luce nella costruzione filmica dell’immagine della
metropoli porta con sé una ulteriore alternativa, che acquista però in
ultima analisi piuttosto il carattere di una radicale disseminazione,
relativa alle direzioni e ai luoghi dello sguardo.

Senza alcuna pretesa di esaustività, ma in senso puramente inizia-
le e indiziario, troviamo dunque 1) un procedere dall’esterno all’in-
terno: è il modello della monadologia di Leibniz, quello dello sguar-
do prospettico, e ad esempio, per non tornare a film già citati, quel-
lo di Martin Scorsese e del suo Gangs of New York (2002). Troviamo
poi 2) un procedere da dentro a fuori: è la relazione degli interni e
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della città, quale troviamo esemplarmente in Godard, da alcune del-
le procedure sperimentate in Due o tre cose che so di lei (1967), passan-
do per Tutto va bene (1972), sino per più versi ad alcune modalità di
Je vous salue, Marie (1985); ma soprattutto, dalla relazione fra i due
modelli, deriva la dimensione benjaminiana e panottica della città e
la questione dei passages.

A differenza di tutto ciò, troviamo poi il procedere che opera co-
me un taglio longitudinale nel corpo della metropoli: l’esempio cardi-
ne nel discorso cinematografico rimane comunque quello de L’Ata-
lante (1934) di Jean Vigo e determina, ben più che «l’aggiunta» di
una nuova direzione dello sguardo, la sua sospensione e traslazione
in indagine sui luoghi dello sguardo metropolitano, la scoperta del
medium differente dell’acqua, in specie quella del fiume, come prin-
cipio di montaggio, oppure in senso estetico più generale assume la
forma di indagine sul senso dell’esperienza all’interno dell’esperien-
za stessa (Garroni) o, ancora, riprendendo su un livello totalmente
differente il discorso di Straub sulla condizione storica e sulla tempo-
ralità dell’immagine cinematografica, diviene la vicenda di un pae-
saggio che apre a un altro paesaggio.

Così avviene in Godard, in quella straordinaria riflessione agosti-
niana sulla natura del tempo e sulla memoria che è Éloge de l’amour
(2001): e penserei in tal senso soprattutto a una scena che ci presen-
ta il protagonista Edgar lungo il ponte Mirabeau, quello da cui si sup-
pone si sia suicidato Paul Celan, uno dei nomi che attraversano il rac-
conto godardiano. Edgar semplicemente sta fermo in prossimità di
quel ponte, attraversato dall’eco della canzone Le chaland qui passe,
giusto quella che serve come colonna sonora al film di Vigo, e poi an-
cora lo stupendo finale: «Io penso a qualcosa. Quando io penso a
qualcosa, in effetti, io penso a un’altra cosa. Non si può pensare a
qualcosa se non si pensa a un’altra cosa. Per esempio: io vedo un
paesaggio nuovo per me, ma è nuovo per me perché io lo comparo
nel pensiero a un altro paesaggio, antico, quello che io conoscevo»14.
Frattanto Edgar è in treno, legge il suo Chateaubriand, e il suo viag-
gio si conclude; la voce fuori campo, che è qui quella degli annunci
in stazione, recita ironicamente, a malapena udibile, l’explicit dell’o-
pera: mesdames, messieurs, nous arrivons à Paris, terminus de ce TGV; me-
sdames, messieurs, au revoir et bonne journée. Nuovi luoghi e nuove tem-
poralità attendono ormai l’immaginario metropolitano.
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14 J.-L. Godard, Éloge de l’amour. Phrases, POL, Paris 2001, pp. 123-124.
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