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VIX SIBI CREDERE.
APPUNTI PER LA STORIA DI UN TOPOS

GIANFRANCO NUZZO

Fallunt nos oculi, vagique sensus
oppressa ratione mentiuntur.

Petr. fr. 29 Ernout

1. IL RITORNO DI ODISSEO

Dopo tanto errare Odisseo ¢ finalmente a Itaca, ma non sa di esservi
giunto: mentre la nave dei Feaci scivolava rapida e silenziosa fra le onde,
egli € rimasto immerso in un misterioso sonno «simile in tutto alla
morte» (Od. 13.80), un sonno che i suoi ospiti non hanno voluto inter-
rompere, preferendo adagiarlo sul lido e deporre nelle vicinanze, ben
nascosti agli occhi di qualche malintenzionato viandante, i ricchi doni
con cui lo hanno onorato al momento della sua partenza da Scheria.

Ridestatosi, I’eroe non riconosce i luoghi familiari: la lunga lonta-
nanza glieli ha resi estranei, e inoltre Atena, per proteggerlo, ha fatto
calare su di lui una fitta nebbia che rende confuso ed evanescente il
paesaggio all'intorno. Credendosi vittima di un inganno, egli scoppia
allora in un pianto dirotto e invoca sui Feaci la punizione di Zeus, anche
se la disperazione non gli fa dimenticare — tratto veramente ‘odissiaco’
— i doni ricevuti, che si affretta a contare uno per uno, nel timore che
qualcuno di essi gli sia stato sottratto mentre dormiva. E quando la dea
sua protettrice gli compare vicino in sembianza di giovane pastore e gli
rivela che quella terra € proprio Itaca, il figlio di Laerte gioisce dentro di
sé (ynénoev ... xoipwv, v. 250 s.), ma poi da ancora una volta prova della
sua consumata astuzia, inventando Ii per li una rocambolesca storia che
gli consente di celare la propria identita. Divertita dal fantasioso raccon-
to, Atena non puo trattenere un sorriso e, mostrandosi a lui nel suo vero
aspetto, lo invita a mettere da parte le menzogne in cui € maestro, non
senza fargli maliziosamente osservare che, pur con tutta la sua sagacia,
non ha saputo riconoscerla.
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Dopo essersi giustificato del proprio errore — ma le sue parole suo-
nano in realta come un garbato rimprovero rivolto alla dea per averlo
da troppo tempo abbandonato — Odisseo supplica Pallade, in nome del
padre Zeus, di dirgli la verita sul luogo in cui si trova, senza illuderlo
che si tratti della sua patria (vv. 324-326):

VOV 0€ 6€ TPOG TOTPOG Youvalopot: oV yop Ol
ke e1¢ 10akny evdeielov, GAAG TV GAANY
yolav avaotpédopat:

Ora pero in nome del padre ti supplico: infatti non credo
d’essere giunto ad Itaca chiara, ma in qualche altra
terra mi vado aggirando.

Dunque I’eroe dubita di cio che gli ha detto la dea e pensa piuttosto a
un pietoso inganno. Da un punto di vista oggettivo la sua incredulita
nasce certamente dalla difficolta di identificare i luoghi circostanti — i
cui contorni gli appariranno ben chiari solo dopo il dissiparsi della
magica nebbia — ma emotivamente parlando egli si trova in uno stato
d’animo opposto a quello che di solito viene espresso da locuzioni del
tipo «non mi sembra vero» o «<non credo ai miei occhi»: viceversa Odis-
seo crede solo a cio che vede con i suoi occhi, e la confusa immagine
che essi gli trasmettono non coincide con quella dell’isola natia.

Il verbo adoperato da Odisseo per manifestare il proprio convinci-
mento € 6iw, che nei poemi omerici ¢ attestato in forma attiva solo alla
prima persona singolare, mentre per le altre viene impiegata la diatesi
media'. Nell’ Odissea (e solo in essa) il vocabolo ha talvolta per sogget-
to Bvpudg come in 10.248 = 20.349 (ydov wieto Buudc), oppure viene
adoperato in forma impersonale, ma sempre determinato dallo stesso
vocabolo (19.312: GAAG pot 8 v Bupodv dietar). Dunque il processo
verbale descritto da 6im/otopat sembrerebbe implicare la rielaborazio-
ne di dati visivi da parte delle facolta interne al soggetto percipiente.
Che a tali facolta nel caso in ispecie venga talora dato il nome di 6vudg,
e non di voog, lascia inoltre supporre che I’atto opinativo espresso dal
verbo sia originato piu dalla sfera ‘emotiva’ che da quella ‘razionale’
(per cio che simili distinzioni possono valere nella fisiologia omerica):
da qui il senso di «presentire», «presagire», che lo stesso verbo assume
inequivocabilmente in pitt luoghi. E fin troppo noto come nei poemi

! Cfr. HW. Nordheider, s.v. 6lo, olw, 6topat, olopot, in Lfigk, Gottingen 1999 (Liefer.
17).
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epici i fenomeni psichici siano spesso attribuiti all’azione di organi
anatomici interni all’'uomo ma in qualche misura indipendenti da
esso (il Bopdg, il voog, il yorog, la kpadin, ecc.)?, ovvero descritti in ter-
mini di intervento divino (Pallade che afferra per i capelli Achille nel
momento in cui sta per trafiggere Agamennone). Sarebbe arduo - e
per alcuni versi improduttivo — tentare di stabilire in che misura I'im-
piego di certe locuzioni formulari o di determinati stilemi descrittivi
corrisponda ancora, all’epoca della fissazione scritta dei due poemi,
a vere e proprie categorie concettuali o sia diventato solo un insieme
di modi espressivi stereotipi: una frase come «me lo dice il cuore»,
pronunciata da un parlante contemporaneo non implica certamente
una concezione dell’organo cardiaco come entita autonoma, con cui
si possa dialogare, e ¢’¢ da dubitare che tale fosse ancora per Archiloco
il Buudg al quale egli indirizza le sue massime di saggezza (fr. 128 West).
Nel nostro caso, il mancato riconoscimento di Itaca da parte di Odisseo
€ prima motivato in termini realistici, col fatto che «da tanto tempo ne
era lontano» (§n v dnewv, v. 189) e immediatamente dopo spiega-
to in maniera ‘prodigiosa’ con le parole «infatti una nebbia gli verso
intorno la dea» (mept yop 0e0g népa xeve, ibid.), in cui quell’ «infatti»
(y6p) sembra voler stabilire fra le due spiegazioni addotte un rapporto
di interdipendenza: il senso di estraneita che ’eroe avverte rispetto ai
luoghi in cui si trova ¢ certamente determinato dalla lunga assenza, ma
risulta anche acuito dallo sfumarsi dei loro contorni nella caligine che
gli vela lo sguardo®.

2. IL RITORNO DI CATULLO

In un tempo diverso un altro viaggiatore rimette piede in patria, re-
duce anch’egli da un lungo viaggio: ¢ Gaio Valerio Catullo, che come
Odisseo ha viaggiato «attraverso molti popoli e molti mari» (c. 101,
1) e ora rivede finalmente i luoghi familiari della sua Sirmione. Non
sappiamo se nel giorno del suo arrivo, festeggiato nel c. 31, sulle onde
del lago di Garda si stendesse la nebbia che spesso cala sulle regioni
settentrionali d’Italia: in ogni caso egli le ‘vede’ brillare al sole, e quello

? E appena il caso di ricordare le celebri pagine dedicate all’argomento in B. Snell,
La cultura greca e le origini del pensiero europeo, trad. it., Torino 1963°, 28 ss.

* 11 passo ha suscitato in effetti non poche discussioni fra i commentatori: A. Hoekstra
(Omero. Odissea, libri XIII-XVI, Milano 1984, 175 ad loc.) esclude che il participio dneav
abbia valore causale, e propende per un senso genericamente temporale: «dopo che
tanto tempo era stato lontano».
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scintillio diviene il riso festoso con cui esse accolgono il loro erus dopo
un’assenza durata troppo tempo. Diversamente dall’eroe greco, il poe-
ta latino ravvisa subito il paesaggio che lo circonda, e la gioia che prova
¢ addirittura tale da indurlo a dubitare di cio che vede (v. 5: vix mz ipse
credens). 1 due nostoi presentano dunque affinita e differenze: Odisseo
e Catullo hanno entrambi raggiunto la terra dei padri, ma il primo du-
bita di trovarsi a Itaca, e pensa che Atena lo stia ingannando, mentre
il secondo riconosce Sirmione, ma teme che siano i suoi stessi occhi a
indurlo in errore. Lo scarto fra apparenza e realta, che nell’ Odissea ¢
ricondotto a quello fra la probabile dndtn contenuta nelle parole della
dea e I'intima convinzione del protagonista, nel carme catulliano risul-
ta tutto interno al soggetto, ma viene espresso in entrambi i casi con
locuzioni verbali negative assai simili: 0V ... 61w = vix mi ipse credens.

A questo punto pare gia possibile formulare esplicitamente 'ipotesi
che la “memoria”* poetica di Catullo utilizzi qui — nella chiave gioco-
samente parodistica che caratterizza altri componimenti del liber — un
motivo ripreso dal testo omerico, e lo varii adattandolo all’occasione
reale da cui nasce il carme. Parafrasando le famose pagine di Gian
Biagio Conte® sul procedimento allusivo come evoluzione di quello
metaforico (che lo studioso esemplifica, com’eé noto, proprio nell’in-
cipit del catulliano c. 101), il tutto si potrebbe schematizzare su un
primo livello (quello dell’imitatio) nel modo seguente: [’oscuro ritorno in
patria di un poeta latino sta a Catullo come il celebrato ritorno in patria di
un eroe sta a Odisseo. Ma su un secondo livello (quello della aemulatio)
la stessa equivalenza si presenta corredata di un significativo distinguo:
la sfiducia in cio che vede sta a Catullo come la sfiducia in cio che sente sta
a Odisseo.

Che Catullo viva ‘letterariamente’ il suo iter Bithynium come ripro-
posizione dei viaggi cantati nelle antiche saghe eroiche ¢ dimostrato
non solo dall’ipotesto odissiaco certamente sotteso al carme dedicato
al fratello Quinto, ma anche da quello argonautico probabilmente
evocato dal c. 4, in cui 'aggettivo celerrimus riferito al phaselus (v. 2)
allude forse al nome della mitica nave di Giasone (‘Apy® «la Veloce»),
peraltro dotata di parola come la loquace imbarcazione che narra da sé
le proprie mirabolanti imprese nautiche®. Cosi anche nel c. 46 (quasi
certamente composto nella primavera del 56 a. C., al momento della

* 1l riferimento € ovviamente al titolo del celebre saggio di G. B. Conte, Memoria dei
poeti e sistema letterario. Catullo Virgilio Ovidio Lucano, Torino 1974.

® G. B. Conte, op. cit., 30 ss.

® A questo proposito si veda G. Nuzzo, Le rotte del phaselus, «QCTC» 12, 1994 , 54.
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sua partenza dall’Asia Minore) le diversae ... viae (v. 11) attraverso cui
le allegre brigate dei comiles si accingono a fare ritorno in patria po-
trebbero essere lo scherzoso corrispettivo dei nostoi cantati nei poemi
ciclici: se cosli fosse, ’avverbio varie, che nello stesso verso del carme si
riferisce alla molteplicita degli itinerari e/o dei mezzi di trasporto, con-
terrebbe un’ulteriore valenza allusiva alle disparate vicende e ai distinti
esiti (felici o infausti) di quei mitici viaggi.

Per modellare il suo ritorno a Sirmione sullo statuto odissiaco del
reduce, Catullo non attinge pero solo all’archetipo omerico, ma si ser-
ve anche della mediazione di testi latini che di quello schema avevano
gia utilizzato (talvolta nella stessa chiave parodistica) alcuni elementi e
stilemi caratterizzanti’.

Nella Rudens plautina — una commedia che fin dal titolo risulta lega-
ta al tema della peripezia marina — Palestra, salvatasi da un naufragio
a bordo di una scialuppa insieme con I’amica Ampelisca, ha visto co-
stei sbalzata in acqua dai marosi prima di toccare riva, e ora la cerca
disperatamente per tutta la spiaggia; lo stesso fa con lei Ampelisca, che
¢ riuscita fortunosamente a raggiungere la terraferma, ma non vede
Palestra perché impedita dagli scogli che si innalzano in prossimita del
lido. Tuttavia i reciproci lamenti rivelano a ognuna delle due donne la
presenza dell’altra e fanno si che esse possano infine ricongiungersi.
Quando le loro mani si stringono, Ampelisca, ancora incredula, si ri-
volge alla compagna con queste parole (vv. 244-247):

Tu facis me quidem vivere ut nunc velim,
quom mihi te licet tangere. Ut vix mihi
credo ego hoc, te tenere!

Ma il motivo del vix sibi crederenon € I'unico che passa attraverso il riuso
di Catullo e dei suoi intermediari latini. Un altro ¢ infatti rappresenta-
to dalla gioia provata nel rivedere il suolo natio, che il poeta dell’ Odis-
sea descrive col nesso formulare yf0eoev ... yaipov (v. 250 s. =v. 353 s.),
amplificata da Catullo al v. 4: quam te libenter quamque laetus inviso. In ve-
rita questa espressione, in quanto marcata dallo stretto legame fra “ve-
dere” e “gioire”, troverebbe un esatto corrispondente nel gia ricordato

7 Un’indagine sulla topica dell’eroe reduce, utilizzata anche in chiave parodistica,
negli autori drammatici greci e latini ¢ stata effettuata da R. Trombino, Nostos. Studio
sulla semiotica del ritorno nel teatro greco e latino fino a Seneca, (tesi di dottorato), Palermo
1989. Nell’enucleare i motivi ricorrenti in tale situazione la studiosa omette pero di re-
gistrare quello analizzato nella prima parte del presente studio: I'incredulita dell’ adve-
niens alla vista del suolo patrio.
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yBecev 13wy del v. 226, in cui pero 18wv ha per oggetto thv ('ABnvnyv)
e non v 10dknv; ma d’altra parte I'effetto di ridondanza prodotto
dalla coppia allitterante lbenter/ laetus richiama quello determinato
dall’abbinamento dei quasi sinonimi ynfelv e yoipewv (qualcosa come
«rallegrarsi per la gioia»)®. Tuttavia anche in questo caso la locuzione
catulliana libenter laetus(que) invisereha il suo piu diretto antecedente in
Plauto, che per situazioni analoghe usa lubens/ libens in unione con un
verbo di percezione visiva come conspicere o videre.

Cosi in Bacch. 170 s. il servo Crisalo saluta Atene, che rivede dopo
una lunga assenza:

Erilis patria, salve, quam ego biennio
postquam hinc in Ephesum abii conspicio lubens.

E con parole assai simili, ma condite di toni pit enfatici e paratragici, si
rivolge alla capitale attica anche I’altro servo Sagarino in Stich. 649 s.:

Salvete, Athenae, quae nutrices Graeciae:
<0> terra erilis patria, tevideo libens.

In Catullo i w. 4 e 12 del carme a Sirmione sembrano riprendere, con
ingegnosa contaminatio, i due luoghi plautini appena citati:

quam telibenter quamque laetus inviso

Salve, o venusta Sirmio, atque ero gaude,

A suffragare questa ipotesi intertestuale potrebbe avere un certo peso
anche la presenza del saluto rivolto alla patria (salvete, Athenae = salve,
o0 venusta Sirmio) e il contemporaneo rovesciamento del punto di vista,
che qui non ¢ quello del servo lieto nel rivedere la erilis patria, ma del-
I’erus che esorta questa a rallegrarsi del suo ritorno. In tal senso, non
puo risultare casuale la quasi perfetta coincidenza lessicale fra I’ explicit
delv. 9 (ero gaude) e quello di Ter. Eun. 976 (ere, gaudeo), in cui lo schia-
vo Parmenione saluta il vecchio padrone che torna dalla campagna:

ehem salvom te advenire, ere, gaudeo9

L’uso omerico di questi due verbi ¢ analizzato da G. Spatafora, Sulle modalita di gioire
espresse nei poemi omerici dai verbi yaipw e ynféw, «GIF» 48 (2), 1996, 253-59.

¢ Espressioni assai simili si trovano anche in altri luoghi terenziani che descrivono
situazioni analoghe: Phorm. 286: ere, salve: salvom le advenisse gaudeo; 609: venire salvom
volup est.
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Che T'apostrofe catulliana a Sirmione sia strutturata in base a una
topica ben precisa, la quale ha il suo modello nel nostos epico, ¢ ulte-
riormente confermato da un frammento del Teucer di Pacuvio (5 R?), a
riprova del frequente impiego di simili typische Szenen in ambito teatrale
(qui, ovwiamente, con intento non parodistico):

quam te post multis tueor tempestatibus

Evidente appare infatti, la corrispondenza tra questo senario e i vv. 4-6
del c. 31: identica risulta infatti la successione quam te + verbo di perce-
zione in iperbato (quam le ... tueor in Pacuvio, quam le ... inviso in Catul-
lo), mentre il generico post multis ... tempestatibus del testo tragico viene
esplicitato dal poeta veronese mediante precisi riferimenti geografici
ai luoghi toccati durante il suo viaggio nelle lontane terre d’Oriente
(Thyniam atque Bithynos / ... campos), secondo un collaudato stilema
(anch’esso ripreso parodisticamente dagli advenientes delle commedie
plautine) ', che vede ’eroe prima manifestare la sua gioia per il ritorno
in patria e subito dopo rievocare, per contrasto, le traversie affrontate
durante il nostos, come fa Odisseo nella fantasiosa rhesis di 13.255-86.

Con la prudenza dovuta alla consapevolezza che le vie dell'intertestua-
lita sono spesso intricate e ingannevoli come quelle del Labirinto, si po-
trebbe perfino congetturare che il catulliano quam te ... laetus inviso abbia il
suo diretto ipotesto non in Pacuvio, ma nei modelli greci cui attinse anche
il tragediografo romano. Infatti I’espressione trova esatto riscontro nelle
parole che Eracle, reduce dall’Ade, rivolge alla sua terra nell’omonimo
dramma euripideo (v. 524): o douevog ¢ €celdov ¢ $A0G LoADV. Soprat-
tutto la resa etimologica di €6-e180v con in-viso (che evoca quella di évvene
con insece nell’ Odusia liviana) potrebbe dare sostegno a questa ipotesi.

Meno direttamente connesso al topos del vix sibi credere sul piano
strettamente formale, ma riconducibile a esso su quello concettuale, ¢
il luogo dell’ Amphitruo plautino (v. 186 s.) in cui Sosia, tornato sano e
salvo dalla spedizione militare contro i Teleboi, sottolinea cosi il carat-
tere insperato dell’evento:

Quod numquam opinatus fui neque alius quisquam civium.
sibi eventurum, id contigit, ut salvi poteremur domi.

19 Cosi in Men. 235-238, in cui il servo Messenione descrive con enfasi i lunghi viaggi
affrontati col secondo Menecmo alla ricerca del gemello di costui; in questo caso I’elen-
co delle terre visitate ¢ dato senza alcun preciso ordine geografico: Histros, Hispanos,
Massiliensis, Hilurios, / mare superum omne Graeciamque exoticam / orasque Italicas omnis, qua
adgreditur mare, / sumus circumuvecti.
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In questo caso il servo non mette in dubbio la realta del ritorno in
patria, ma si limita a rimarcare il forte contrasto fra quanto c’era da
attendersi e cio che poi si ¢ effettivamente verificato, collocando le non
rosee previsioni del passato sul medesimo orizzonte di attesa degli altri
cives, quasi a suffragare il suo soggettivo convincimento con la communis
opinio della collettivita.

Se la sfera della vista € quella attraverso la quale passa soprattutto la
rivisitazione catulliana del brano odissiaco e delle sue riprese plauti-
ne, non meno significativi risultano, a conferma di questa prospettiva
intertestuale, i riferimenti ad altri ambiti sensoriali in qualche modo
riconducibili all’ipotesto greco.

Cosi I'espressione mens onus reponit, usata da Catullo al v. 8 per descri-
vere la sensazione di sollievo provata nel rivedere le mura domestiche,
potrebbe rientrare — ma con allusione assai piu dissimulata — nel fopos
dell’eroe reduce: mescolando abilmente verita € menzogna, Odisseo
dice ad Atena di essersi abbandonato a un sonno ristoratore a causa
della stanchezza accumulata durante la navigazione (v. 282: €v0’ €ue
HEV YAVKVG Uvog EmMALOE kexun®dta); I’ onus di Catullo sembra essere
invece di tipo meno fisico, visto che ¢ la mens a liberarsene, e dunque
I’ acquiescere del v. 9 indica non tanto il riposo puro e semplice, quanto
I’allentarsi della tensione accumulata durante le mille traversie del

viaggio appena concluso''.

3. ALTRI RITORNI

La catena intertestuale che lega il nostos catulliano a quello odissiaco,
mediata dalle riprese gia operate dagli autori drammatici, non ha il
suo ultimo anello nel poeta di Verona. Il motivo del vix sibi credere si
ritrova infatti, a riprova del suo carattere topico, anche in altri testi
della latinita, tanto piu ‘insospettabili’ in quanto stilisticamente e cro-
nologicamente lontani dalla temperie storico-culturale della stagione
neoterica.

"' Nello Stichus plautino (v. 531 s.) Panfilippo, appena sbarcato ad Atene, fa un gioco
di parole basato sull’opposizione fra exonerare navem («scaricare il bastimento») e onerare
se voluptatibus («darsi ai piaceri»). Non ¢ da escludersi che, dato il contesto, anche in
Catullo la locuzione onus deponere suoni scherzosamente allusiva: I’atto materiale di «de-
porre il bagaglio» segna emblematicamente anche la conclusione del viaggio di ritorno
e delle traversie in esso affrontate (cfr. anche Plaut. Amph. 329 s.: Lassus sum hercle e navi,
ut vectus huc sum; etiam nunc nauseo. / Vix incedo inanis, ne ire posse cum onere existumes) .
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Il primo di essi ¢ I’ Agamemnon di Seneca, tra i cui poeti di riferimen-
to Catullo ¢ stato registrato come una delle assenze piu vistose'?. Ai wv.
392294* fa ingresso in scena il nunzio Euribate, che precede ’arrivo
del sovrano vincitore. Le sue prime parole, piene di gioia per il tanto
sospirato ritorno, sono di grata venerazione verso gli dei celesti e quelli
della patria:

Delubra et aras caelitum et patrios lares -
post longa fessus spatia, vix credens mihi -
supplex adoro.

Gli stilemi legati alla situazione del nostos sono tutti presenti: dall’apo-
strofe (qui pronunziata in forma indiretta) al suolo della patria, alla
stanchezza accumulata durante il lungo viaggio di ritorno, all’incredu-
lita provata nel rivedere i luoghi familiari. Ovviamente si tratta di moti-
vi topici che, come si € gia visto, possono essere giunti a Seneca da una
consolidata tradizione presente negli autori drammatici antichi, come
dimostra la ‘citazione’ dalle Phoenissae di Accio al v. 392* (593 R?: ... de-
lubra caelitum, arae), puntualmente individuata da Tarrant'; tuttavia la
presenza dell’espressione vix credens mihi al v. 393" sembra ricondurre
direttamente a Catullo e al suo nostos a Sirmione'!. L'ipotesi che non
si tratti di una semplice coincidenza risulta del resto ulteriormente
suffragata dalla presenza di altri indicatori intertestuali, come I'agget-
tivo fessus e il riferimento ai lares, entrambi presenti al v. 9 del carme a
Sirmione (... fessi venimus larem ad nostrum), anche se I’'uso catulliano di
lar presenta una connotazione metonimica (larem ad nostrum = domum
ad nostram) cui il testo senecano risulta estraneo, giacché patrios lares
¢, come delubra et aras caelitum, oggetto di adoro. Piu vicino al senso
dell’espressione adoperata da Catullo € un altro luogo della medesima
tragedia, in cui lo stesso Agamennone cosi saluta la patria dopo tanti
anni di lontananza (v. 782 s.):

Tandem revertor sospes ad patrios lares,
o cara salve terra.

12 (F, grave ma non sorprende che nel silenzio [scil. di Seneca] sulla poesia neoterica
venga coinvolta perfino I'arte di Valerio Catullo»: cosi G. Mazzoli in Seneca e la poesia,
Milano 1970, 210. Fra i pochissimi luoghi senecani nei quali a suo avviso puo ritrovarsi
qualche ascendenza catulliana lo studioso non cita il c. 31, e comunque afferma che
«ben difficilmente il lepidus libellus avra trovato posto nell’austera biblioteca del filoso-
fo» (ibid., 211).

B R. J. Tarrant, Seneca. Agamemnon, Cambridge 1976, ad loc.

" Lo stesso Tarrant, che crede di individuare 1'origine del motivo in Aesch. Ag. 668
(00 Temo180teC TOYM), afferma che «much closer is Catull. 31.4 ff.».
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In questo caso risulta identica la successione sintattica costituita dal
verbo di movimento (Sen. revertor = Catull. venimus) e da ad + accus.
(Sen. ad patrios lares = Catull. larem ad nostrum), e se probabile ¢ anche
in Seneca I'uso traslato di lares (forse sinistramente prolettico rispetto
alla tragica fine che attende ’eroe proprio dentro la sua casa), certa ¢
la corrispondenza strutturale tra I’apostrofe di Catullo a Sirmione (sal-
ve, o venusta Sirmio, v. 12) e quella del sovrano al suolo di Argo (o cara
salve terra): anche se si tratta di un modulo cletico fra i pit comuni®,
I’analogia dei contesti stabilisce fra i due luoghi un rapporto piu stretto
di quello che puo intercorrere con passi similari di altri autori. Quanto
all’aggettivo sospes, con cui Agamennone mostra di ritenersi (ahimé,
troppo presto!) ormai al sicuro, dopo i pericoli corsi in guerra e nel
difficile viaggio di ritorno da Troia, Catullo lo adopera due volte nel
c. 64 (vv. 112 e 211) con riferimento a un’altra saga eroica, quella di
Teseo, uscito «indenne» prima dalla mortale lotta col Minotauro e poi
dalla navigazione verso Atene, ma anche in futo dice di se stesso appena
tornato a Sirmione dalla Bitinia (31, 6) e incolumem si augura di rivede-
re I’'amico Veranio reduce dalla Spagna (9, 6). Anche in quest’ultimo
carme compare il riferimento pitt o meno metonimico ai penates (veni-
stine domum ad tuos penales ... ?,v. 3) ed ¢ forse presente la solita rivisita-
zione in chiave parodistica del nostos odissiaco, al cui incipitario ToAA®OV
& avBponmy ... doteo kol voov potrebbero allusivamente rinviare gli
Hiberum /... loca, facta, nationes, su cui Catullo pregusta di ascoltare i
fascinosi racconti dell’amico. Nel messaggio di benvenuto a Veranio
non compare esplicitamente il motivo del vix mi ipse credens, ma esso
indirettamente contenuto nell’interrogativa introdotta da venistine ... ?
e riferibile alla sfera sensoriale acustica, anziché a quella visiva: come a
dire «sei davvero arrivato? non credo quasi alle mie orecchie!».

Che proprio a partire da Catullo il motivo del vix sibi credere entri
a pieno titolo nello statuto dell’ adveniens in ambito latino puo essere
ulteriormente comprovato dalla sua presenza in un testo di eta assai
tarda quale i Carmina di Paolino da Nola, in cui contenuti cristiani e
forme impeccabilmente classiche sono spesso fusi e amalgamati con
sapiente tecnica artistica.

I1 c. 24 della raccolta si presenta come epistola scritta in metro epo-
dico e indirizzata all’amico Citerio, padre di un giovane che ha scelto
di abbracciare la vita monastica. Nel congratularsi col destinatario per
la grazia che Dio ha voluto concedergli con la vocazione del figlio,

15 Basti solo ricordare il celebre verso virgiliano Salve, magna parens frugum, Saturnia
tellus (georg. 2.174).
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nella parte iniziale del componimento Paolino rievoca il lungo viaggio
di Martiniano, monaco di Aquitania, che dalla sua terra ¢ giunto fino
a Nola per comunicargli la lieta novella. Salpato da Narbone, costui
ha navigato per trucem ponti viam (v. 27)' fino all’Italia, affrontando i
disagi e le insidie di un tragitto lungo e periglioso, lungo il quale lo ha
guidato e sorretto la provvida mano del Signore. Ma ecco come il poeta
descrive lo stato d’animo di Martiniano quando la nave approda infine
a Centocelle, da cui egli raggiungera, per via di terra, prima Roma e
poi Nola (vv. 367-70):

vix iste credens se potitum litore
telluris optatae sibi,

navi relicta laetus insultat solum
Romamque festinat pedes;

Anche se in questo caso I’ adveniens non approda nella sua patria, come
di solito avviene, la descrizione dell’evento contiene alcuni degli sti-
lemi che caratterizzano lo statuto del reditus: infatti la tellus ¢ optata,
come agognate sono Itaca per Odisseo, Sirmione per Catullo, Argo
per Euribate e Agamennone, e identica ¢ la gioia che il protagonista
avverte nell’approdarvi (laetus, v. 369). Pero ¢ soprattutto la presenza
dell’espressione wvix iste credens che inserisce a pieno titolo il passo nel
lungo percorso intertestuale che ha la sua prima tappa nel ritorno in
patria del figlio di Laerte, rispetto al quale Catullo ha il merito di aver
conferito dignita di fopos a un motivo appena accennato nello stesso
episodio odissiaco.

4. L’ INGANNO DEI SENSI

Al di fuori dei contesti finora esaminati, tutti in qualche modo ricondu-
cibili all’archetipo del nostos, il motivo del vix sibi credere si ritrova, pit o
meno variato, anche in situazioni di carattere diverso, ma che implica-

!5 Singolare la corrispondenza fonica dell’espressione con Catull. 4.9: trucemve Pon-
ticum sinum; il nesso trucem pontum & presente solo nell’ Appendix vergiliana (catal. 9.47 e
Ciris 76); in Val. Flacc. 8.180 si incontra trucis ... Ponti. Un’ulteriore prova degli echi che
le peripezie marine del phaselus catulliano trovano in quelle di Martiniano potrebbe
essere rappresentata dal v. 46 del carme di Paolino, nel quale I'espressione auras vocabat
sibilo, riferita al gubernator vigil del v. 42, farebbe sospettare una sorta di contaminatio, an-
ch’essa di tipo puramente fonico e non sintattico, fra il v. 12 (loquente saepe sibilum edidit
coma) e il v. 20 s. (... laeva sive dextera /vocaret aura) del componimento di Catullo.
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no analoga sfiducia nei propri sensi (in genere nella vista) da parte del
soggetto. Tali situazioni possono essere di vari tipi: alcune volte il “non
credere a se stessi” o “ai propri occhi” ¢ strettamente collegato all’ecce-
zionalita dell’evento descritto; altre volte si riduce a un semplice modo
di dire, che esprime sorpresa dinanzi a un fatto inatteso, ma non tale
da sconvolgere I'ordine naturale delle cose; altre ancora connota una
distorsione di carattere percettivo dovuta alla limitate capacita degli
organi sensoriali o all’azione perturbante di fattori esterni a essi.

Una condizione di vero e proprio sbalordimento caratterizza, com’e
noto, il Sosia dell’Amphitruo plautino nella scena in cui si imbatte in
Mercurio, che ha preso le sue sembianze per favorire il raid adulterino
di Giove. Via via che il divino Doppelginger rivendica con sempre mag-
gior decisione l'identita dolosamente assunta, il servo va perdendo
fiducia nella propria; e quando quello arriva a citare alcuni precisi par-
ticolari della recente presa di Pterela, la citta dei Teleboi espugnata da
Anfitrione, Sosia vacilla disorientato ed esclama (v. 416 s.):

Egomet mihi non credo, cum illaec autumare illum audio:
hicquidem certe quae illic sunt res gestae memorat memoriter.

In questo caso il contrasto che provoca I’attonita reazione del protago-
nista non ¢ solo fra cio che egli sente e cio che egli vede, come accade
a Odisseo nell’udire le parole di Pallade, ma anche fra due opposte e
contemporanee visioni: quella di se stesso e quella del proprio alter ego,
in un conflitto insanabile che giunge fino alla perdita di cio che chia-
meremmo coscienza di sé.

Lo scarto fra apparenza e realta ha risvolti ben pitt drammatici nel
luogo delle Metamorfosi ovidiane (5.210 ss.) nel quale Fineo, mentre
lotta aspramente con Perseo per il possesso di Andromeda, vede con
atterrito stupore i suoi seguaci pietrificati dal terribile sguardo della
Gorgone, la cui testa viene brandita dall’eroe a mo’ di arma, e si rifiuta
di accettare una realta tanto orrenda:

Paenitet iniusti tunc denique Phinea belli.

Sed quid agat? Simulacra vidit diversa figuris
agnoscitque suos el nomine quemque vocatum

poscit opem credensque parum sibi proxima tangit
corpora: marmor erant.

In altri analoghi casi il dubbio su cio che si vede € espresso mediante

particelle ipotetiche come si o nisi, riferite alla possibilita di un ‘ingan-
no’ legato ai limiti delle capacita percettive.
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In Verg. ecl. 2.25-27 il pastore Coridone, riprendendo un motivo gia
presente nel modello teocriteo', cosi vanta all’amato Alessi la bellezza
della sua immagine riflessa sulla superficie del mare in bonaccia:

Nuper me in litore vidi,
cum placidum ventis staret mare. Non ego Daphnim
iudice te metuam, si numquam fallit imago.

Qualunque sia il valore sintattico della proposizione introdotta da si'®,
il protagonista si riferisce qui — anche solo per negarla — alla possibilita
che gli occhi siano tratti in errore da quanto vedono, e che I'appa-
renza possa dunque non coincidere con la realta. Che si tratti di una
semplice allusione «a quelque superstition sur 'authenticité des objets
reflétés», come annota J. Perret”, o di un riferimento alla teoria epicu-
rea dei simulacra, secondo 1’originale tesi di A. Traina?’, rimane il fatto
che la frase presenta una sfumatura dubitativa per molti versi analoga
a quella contenuta nella locuzione wvix sibi credere e finisce con I'impli-
care sfiducia verso la rappresentazione fornita dai sensi. A distinguere
le due espressioni ¢ solo la diversa angolazione da cui la fallacia viene
considerata: in Catullo e nei suoi epigoni si avanza 'ipotesi che siano
gli occhi a ingannare il soggetto, in Virgilio ¢ I'illusorieta dell’immagi-
ne riflessa a trarre in inganno gli stessi occhi e dunque il soggetto che
si affida a essi.

Una categoria a parte ¢ rappresentata da alcune frasi standard,
sempre introdotte da si o da nisi, come nell’esempio virgiliano, ma
concettualmente riconducibili alla situazione che attribuisce agli occhi
o all’animus (I’omerico 8vudc) I'azione ingannevole, indicata coi verbi
fallere o frustrari. I1 contesto € in questi casi rappresentato da una scena

" Theocr. 6.34 ss.

8 A. Traina (Si numquam fallit imago. Riflessioni sulle «Bucoliche» e UEpicureismo»,
«A&R» 10, 1965, 72) attribuisce a si + indicativo un valore dichiarativo-causale, inten-
dendolo evidentemente come si quidem («se ¢ vero, com’e vero, che ... »); ¢ tuttavia il
caso di ricordare che, come ricorda lo stesso studioso, Servio ad loc. e il cod. Romanus
tramandano la lezione si numquam fallat.

19 J. Perret, Virgile. Les Bucoliques, Paris 1961, 30.

% Lo studioso sostiene che nel verso virgiliano «c’é probabilmente un ricordo della
teoria epicurea degli specchi, trattata da Lucrezio nel libro IV» (art. cit., 72). I riferi-
mento ¢ ai vv. 98 ss., ma si potrebbe anche pensare al passo relativo alle illusioni ottiche
(4.379 ss.), che si apre con una significativa affermazione relativa alla ‘infallibilita’ delle
percezioni visive: Nec tamen hic oculos falli concedimus hilum. Un’opinione del tutto op-
posta ¢ quella espressa da Cicerone (div. 2.91), il quale afferma che gli astrologi caldei
oculorum fallacissimo sensu iudicant ea quae ratione atque animo videre debeband.
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in cui qualcuno, nello scorgere una o piu persone a lui note ma che
non si aspettava di incontrare in quella circostanza, avanza (retorica-
mente) il dubbio che i suoi sensi lo stiano ingannando.

Cosi in Ter. Phorm. 735 s. il vecchio Cremete riconosce Sofrona, nu-
trice della figlia:

Certe edepol, nisi me animus fallit eut parum prospiciunt oculi,
meae nutricem gnatae video.

Assai simile ¢ la frase che in Liv. 2.40.4 viene attribuita a un non meglio
identificato amico di Coriolano (familiarium quidam) nel momento in
cui egli vede, tra la folla di donne giunte all’accampamento dei Volsci,
la madre, la sposa e i figli del condottiero romano:

«Nisi me frustrantur» inquit «oculi, mater tibi coniunxque et liberi adsunt».

Come si € appena detto, gli occhi possono ingannare o essere in-
gannati. Nel secondo caso il verbo adoperato ¢ piu spesso frustrari,
soprattutto se si vuol mettere in risalto il carattere volontario e doloso
dell’azione, attribuita a un essere animato che «vanifica» (in genere a
scopo di difesa o di offesa) la capacita di percezione dell’organo visivo

di un avversario®'.

In Ov. hal. 19-22 1a seppia intorbida col suo nero liquido I’acqua circo-
stante e muta continuamente direzione, «ingannando gli occhi di chi la
segue» (oculos frustrata sequentis, v. 22). In un orrifico passo delle Meta-
morfosi apuleiane (2.22) — che presenta anche un notevole interesse antro-
pologico — si accenna, per bocca di un certo Telifrone, al rituale tessalico
di veglia dei morti, rivolto a evitare che le streghe rosicchino le facce dei
cadaveri al fine ricavarne I'immonda materia necessaria ai loro sortilegi.
Per compiere questa nefanda azione le deferrimae versipelles si trasformano
in qualsiasi animale e si insinuano occultamente dentro le case con tanta
destrezza «che ingannerebbero facilmente anche gli stessi occhi del Sole e
della Giustizia» (utipsos etiam oculos Solis et Iustitiae facile frustrarentur).

L’uso di fallere ¢ invece solitamente riservato all’inganno visivo de-
terminato da oggetti inanimati, anche se a cio predisposti da artificio
umano. E il caso di Ov. ars 3.627 s., laddove si da alla donna adultera il
fraudolento consiglio di scrivere col latte appena munto, anziché con

? Non del tutto infondata potrebbe rivelarsi la connessione, instaurata dagli antichi
grammatici, tra I’avverbio frustra (da cui deriva appunto il denominativo frustrari) e il
sostantivo fraus; sull’argomento cfr. A. Ernout-A. Meillet, Dictionnaire étimologique de la
langue latine, Paris 1959* (rist. 1985), s. v. frustra, 257.
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I'inchiostro, una missiva galeotta, in modo che il contenuto sfugga a
occhi indiscreti, e ’amante possa poi leggerla spargendovi sopra della
polvere di carbone:

Tuta quoque est fallitque oculos e lacte recenti
littera (carbonis pulvere tange: leges).

Oltre che con oculos, il verbo fallere viene spesso adoperato con la variante
metonimica umina. Cosi in Prop. 3.14.28, nel contesto di un topico elogio
dell’austerita spartana, contrapposta alla luxuria ormai imperante a Roma,
si dice che nella citta dorica le donne non ricorrono alle vesti di porpora
per acquistare artificioso fascino agli occhi dei loro spasimanti:

Nec Tyriae vestes errantia lumina fallunt.

In Ovidio la locuzione lumina fallere si incontra tre volte. La prima (ars
2.577 s.) a proposito dell’intreccio di invisibili lacci che Vulcano dispo-
ne intorno e sopra il letto su cui si consumera I'amplesso adulterino
tra Venere e Marte, nella pruriginosa ripresa che il poeta latino fa del
celebre episodio di Od. 8.266 ss.:

Mulciber obscuros lectum circaque superque
disponit laqueos: lumina fallit opus.

La seconda (met. 6.66) descrive I’effetto illusionistico creato dalle can-
gianti sfumature cromatiche (raro, in questo senso, 'uso di transitus)
di una tela variopinta, tessuta durante la gara fra Pallade e Aracne:

transitus ipse tamen spectantia lumina fallit.

La terza (fast. 2.357 s.) costituisce la chiusa di un singolare aition rivolto
a spiegare la nudita dei partecipanti alla festa dei Lupercalia mediante
la boccaccesca disavventura di Fauno, che nell’oscurita di una grotta
scambia per Onfale il villoso Ercole, vestito con la morbida tunica della
sua compagna, e sta quasi per violentarlo:

Veste deus lusus fallentes lumina vestes
non amat, et nudos ad sua sacra vocat.

Il motivo della veste che inganna la vista, dissimulando le vere fattezze
della persona da cui € indossata, si ritrova anche in Stazio (Achill. 1.762
ss.), il quale descrive Ulisse mentre tenta di individuare, tra le figlie di
Licomede sedute a mensa, Achille travestito da donna:
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Tum vero intentus vultus ac pectora Ulixes
perlibrat visu, sed nox inlataque fallunt
lumina et extemplo latuit mensura iacentum.

In questo caso, pero, I'espressione inlataque fallunt / lumina (sapiente-
mente marcata dall’iperbato e dall’enjambement) ha un significato del
tutto diverso, giacché inlata lumina sono evidentemente le «fiaccole
portate dentro» la sala del banchetto, e fallunt ¢ adoperato in senso
assoluto, oppure sottintende un oggetto come eum o Ulixem; tuttavia
non ¢ improbabile che sulla scelta lessicale di Stazio influisca, anche
a livello puramente fonico, la “memoria” del nesso nel suo comune
impiego metonimico, né va esclusa addirittura la presenza di un impli-
cito calembour costruito ad arte sulla base del doppio senso di lumina:
qualcosa come lumina fallunt lumina.

A effetti visivi causati da un fenomeno naturale si riferisce invece
Manilio (1.868 ss.), usando la locuzione a proposito delle comete, che
appaiono e spariscono continuamente, di volta in volta generate e poi
di nuovo attratte dalla vampa solare:

sed trahit ad semet rapido Titanius aestu
involvitque suo flammantis igne cometas
ac modo dimittit, | ...]

[...]

[...] falluntque oculos rursusque revisunt*>

La rassegna dei luoghi in cui fallere designa casi di illusione o distorsione
ottica si puo concludere con Vitr. 3.3.11, dove il verbo, che ha per soggetto
oculus ed ¢ determinato da un generico quod, rimarca (come nel passo
ciceroniano del De divinatione citato a n. 20) I'inadeguatezza della facolta
visiva, i cui errori devono appunto essere corretti con 'ausilio del calcolo
matematico, come awiene per il diametro delle colonne di un tempio®:

Ergo quod oculus fallit, ratiocinatione est exaequandum.

2 La posizione isometrica e la presenza dell’enclitica -que potrebbe far ipotizzare un
diretto rapporto intertestuale fra il verso di Manilio e quello, prima citato, di Ov. ars
627.

# Un concetto simile ¢ espresso nell’epigramma di Petronio (Anth. Lat. 1.2.650) i
cui due primi versi sono premessi in esergo alle presenti note: infatti la sententia in essi
contenuta trova applicazione subito dopo (v. 3 s.) nel caso della torre quadrangolare
che appare cilindrica a chi la guarda da lontano. L’esempio ¢ gia in Lucrezio (4.353-
355; 501 ss.), che lo considera pero da una prospettiva opposta, attribuendo l'illusione
ottica non al difetto dei sensi ma a quello della ragione.
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5. RAGIONI DI UN PERCORSO

Muovendo dai lidi di Itaca e dalla fantastica dimensione del mito, il
Nostro percorso € giunto, per vie apparentemente tortuose, in terra
latina, trovando il suo ultimo, imprevedibile approdo nelle riflessioni
teoriche di un trattatista d’eta augustea.

11 filo di Arianna che ci ha guidato attraverso questo intrico di paro-
le é stato pero sempre lo stesso: I'incredulita con cui, in determinate
occasioni, I'uomo di ogni tempo ha sempre guardato alla rappresenta-
zione che i suoi sensi gli danno del mondo circostante. Di volta in volta
offuscati dal prorompere di una gioia insperata, tacciati di fallacia o
ritenuti inadeguati a cogliere i molteplici aspetti del reale, contrappo-
sti alla conoscenza razionale o al puro presentimento, i sensi (e fra essi
la vista in particolare) hanno conservato, sia pure a livello puramente
formale, la capacita che i loro presunti organi fisiologici (il véog, il
Ouudg, la xpadin) detenevano nell’arcaica gnoseologia dei poemi
omerici, cio¢ quella di porsi come entita autonome rispetto al soggetto
percipiente. Cosl, nel corso dei secoli, essi hanno continuato a ingan-
nare e a essere ingannati, a essere destinatari di fiducia o pit spesso di
diffidenza da parte dello stesso soggetto, che talvolta — ¢ proprio il caso
del topico vix sibi credere — giunge a vivere in modo quasi schizofreni-
co questo contrasto fra apparenza e realta, scindendosi in due entita
diverse e contrapposte, una delle quali viene sfiorata dal dubbio che
I’altra lo stia fuorviando.

Se tra le ‘voci’ dell’omerica “enciclopedia tribale” tale esperienza si
trova registrata coi connotati prodigiosi dell’intervento divino (la neb-
bia fatta calare da Atena su Odisseo), essa subisce in seguito alcune tra-
sformazioni, dovute ovviamente all’evoluzione delle categorie culturali
di riferimento, e finisce col percorrere due strade distinte, qui esplo-
rate soprattutto in ambito latino. Da una parte, serbando memoria
dell’archetipo odissiaco, diviene infatti uno dei motivi ricorrenti nella
topica dell’adveniens (sia esso un eroe o la sua parodistica controfigu-
ra), insieme con le manifestazioni di gioia del reduce o I'invocazione al
patrio suolo e ai suoi numi tutelari; dall’altra viene utilizzata anche nei
piu vari contesti, che implichino un riferimento all’inganno “dei sensi”
(in entrambi i valori, soggettivo e oggettivo, che il genitivo puo assu-
mere), ed entra addirittura nel dibattito filosofico-scientifico relativo
all’opposizione tra conoscenza sensibile e conoscenza razionale.
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SVMMARIVM: Ulyxes Ithacam appulsus insulam patriam non agnovit parumque fidei
ipst Minervae tribuit. Item Catullus Sirmionem revisens cum viro illo Ithacensi per obliquam
significationem se comparal, cum in aliis rebus, tum in eo praesertim quod ‘vix sibi ipsum
credere’ dicit: quem tOmov iam a veteribus auctoribus saepe usurpatum post Veronensem
nonnulli poetae imitati sunt. Multi praeterea scriptores de oculorum fallacia variis de causis
mentionem fecerunt.





