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INTRODUZIONE  

 

La presente ricerca è frutto di un lavoro interamente svolto sui 

documenti dell'archivio dell'Einaudi: materiali redazionali, carteggi tra autori ed 

editor, contratti di edizione, verbali di riunioni, proposte di pubblicazione. La 

documentazione relativa alle attività della casa editrice è stata di recente 

oggetto di un ampio lavoro di catalogazione e riordino, che ha reso accessibili 

alla consultazione le carte relative ai primi cinquant'anni della sua storia, dal 

1933 al 1983. I documenti, custoditi presso l'Archivio di Stato di Torino, 

hanno alimentato il fiorire di un filone di studi volti a mettere in luce l'intreccio 

tra l'attività editoriale e la produzione letteraria. All'interno di tali saggi critici si 

segnala la pubblicazione, avvenuta nel 2008, di un volume incentrato su alcuni 

aspetti dell'attività editoriale di Leonardo Sciascia, Il critico collaterale di 

Giovanna Lombardo. La studiosa analizza i rapporti, mediati dall'agente 

letterario Erich Linder, tra lo scrittore di Racalmuto e i suoi editori, Laterza, 

Bompiani, Sellerio ed Einaudi, servendosi del materiale inedito degli archivi di 

queste case editrici. La Lombardo mette a fuoco, in particolare, quello che poi 

diventerà anche il lavoro di proposta editoriale svolto da Sciascia, in maniera 

episodica, con Einaudi e, in modo più decisivo e continuato, prima con 

Sellerio, poi con Bompiani. Cosa che si configurerà sempre più come 

un'attività di critica letteraria parallela e "collaterale" a quella ufficiale.  

La lettura che invece qui si propone dei documenti einaudiani mira a 

indagare alcuni nodi che sono affiorati dall'esame delle carte riguardanti le 

opere pubblicate per circa un ventennio dallo scrittore di Racalmuto. Rispetto 

al meritorio lavoro della Lombardo, che offre lo scheletro delle 

corrispondenze epistolare, la presente ricerca punta a valorizzare, attraverso le 

carte, l'interessantissima interazione tra la scrittura autobiografica, in questo 

caso epistolare, e l'invenzione narrativa. In tal senso l'indagine si è appuntata a 
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ricostruire una serie di vicende editoriali prodottasi intorno alle edizioni 

einaudiane di Sciascia date alle stampe dal 1958 al 1981.  

Il legame tra lo scrittore di Racalmuto e la casa editrice Einaudi è 

documentato in 633 fogli custoditi presso l’Archivio di Stato di Torino; i 

documenti coprono un arco di tempo che va dall'11 dicembre 1947 al 29 

giugno 1979. 

La ricognizione operata sulle carte del Fondo Einaudi ha consentito di 

evidenziare, all'interno del corpus degli scritti, molteplici motivi di interesse: 

dagli aspetti riguardanti la genesi e il percorso interno di molte opere, alle 

traduzioni di alcuni testi spagnoli, alle proposte di pubblicazione, fino 

all'approfondimento delle questioni sollevate dall'adattamento a fini didattici di 

alcuni romanzi di Sciascia. In particolare, dallo spoglio degli autografi è emerso 

un aspetto dell’opera sciasciana ancora non sufficientemente indagato dalla 

critica: la produzione destinata alla scuola. Nella collana «Letture per la scuola 

media» dell’Einaudi, l'autore pubblica alcuni dei suoi più celebri romanzi: Il 

giorno della civetta nel 1972, A ciascuno il suo nel 1976 e La scomparsa di Majorana 

nel 1981. Tali edizioni si presentano in una veste ridotta o adattata rispetto 

all'editio major, ciò ha fatto affiorare, in fase di analisi testuale, la stretta 

relazione tra pratica censoria e intervento correttivo motivato da ragioni 

didattiche. Cosa che si è rivelata particolarmente rilevante per l'edizione 

scolastica del Giorno della civetta, dentro il cui tessuto narrativo è stata condotta 

una vera e propria operazione di censura.  

Lo spoglio delle carte d'archivio ha permesso di raggruppare la 

documentazione, sviluppando l'indagine lungo tre direttrici: il carteggio 

Sciascia-Calvino; la predilezione dell'autore per il mondo spagnolo; gli ultimi 

anni di collaborazione e le edizioni scolastiche.  

La consultazione degli originali, soprattutto delle lettere inedite a causa 

del divieto posto dall'autore prima della morte alla pubblicazione degli scritti 

sparsi, ha consentito di ricostruire integralmente il dialogo a due voci 
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intercorso tra Leonardo Sciascia e Italo Calvino. Nel 1979 lo scrittore ligure, 

nel rileggere à rebour la silloge di epistole selezionata per la rivista francese 

«L'Arc» che aveva appena realizzato un numero monografico dedicato 

all'autore siciliano, rivelava il valore autobiografico della corrispondenza 

epistolare intrattenuta con Leonardo Sciascia: «rileggendo questo epistolario, 

mi trovo di fronte come a un mio diario che si svolge attraverso il confronto 

con l'opera d'un autore amico».1 Uno scambio critico che, suscitato agli inizi 

degli anni Cinquanta dalla promozione di «Galleria», da parte di Sciascia, e 

dall'attività del «Notiziario Einaudi», da parte di Calvino, si consolida 

attraverso la pratica editoriale degli anni Sessanta e Settanta. Un dialogo 

ventennale, basato su una profonda sintonia intellettuale e su una solidarietà di 

idee costantemente alimentata, che porterà i due scrittori a dei momenti di 

intensa convergenza e di rispecchiamento reciproco. Dalle veline einaudiane 

dell'arco cronologico 1953-1964 si snoda un doppio diario all'interno del quale 

si intrecciano i momenti propositivi e le fasi revisionali della pratica editoriale e 

di quella scrittoria. Si sono analizzate le principali opere della produzione 

letteraria dello scrittore di Racalmuto, appartenenti a tale lasso temporale, alla 

luce dei documenti archivistici e dei carteggi intrattenuti dall'editor einaudiano 

e dall'autore.  

Una parte considerevole di tale materiale riguarda Gli zii di Sicilia, 

pubblicati nel 1958, di cui si ricostruisce, nel primo capitolo, la genesi 

editoriale, dall'invio delle «prime pagine narrative», fino alla seconda edizione 

dell'opera nel '60. I documenti aiutano a ripercorrere tutte le fasi della 

lavorazione del testo, anche i primi accordi formali del 23 marzo 1956, data in 

cui Leonardo Sciascia firma con la casa editrice Einaudi il contratto relativo 

alla pubblicazione del volume dal titolo provvisorio La zia d'America. Con 

                                                        
1L'introduzione in italiano di Calvino, stesa per il numero monografico dell'«Arc» 77, ottobre-
dicembre 1979, si trova in Lettere di Italo Calvino a Leonardo Sciascia, in «Forum Italicum», vol. XV, n.1, 
Spring 1981, p. 62.  
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questo documento lo scrittore di Racalmuto si impegna a cedere all'azienda 

torinese l'opzione per la stampa di tutte le proprie opere narrative.  

La complessa vicenda editoriale della raccolta di racconti si intreccia per 

un momento anche a quella delle Parrocchie di Regalpetra, opera che Vittorini 

avrebbe voluto pubblicare nei «Gettoni», ma che Sciascia, invece, affida a 

Laterza. Le missive custodite nell'archivio ne mettono a fuoco le tappe, 

testimoniando, fra l'altro, i primi contatti di Sciascia con Vittorini e Calvino e 

aiutando a chiarire le motivazioni che portarono l'autore a pubblicare le note 

scolastiche nei «Libri del tempo» di Laterza nel '56.  

Si passa quindi in rassegna l'opera del 1958 e la successiva riedizione del 

1960 attraverso la lettura dei materiali redazionali, dei pareri di lettura 

soprattutto che scandiscono l'invio dei manoscritti: La zia d'America, La morte di 

Stalin, Il quarantotto e L'antimonio. Si disaminano, inoltre, nel capitolo le 

discussioni originate tra autore ed editor sulla progettazione e definizione della 

struttura del volume (si segnalano a tal proposito i dubbi di Calvino circa 

l'inserimento della Morte di Stalin nel trittico del '58); ma si ricostruisce anche il 

dialogo nato a partire dai luoghi e dagli elementi strutturali del libro, a 

cominciare, per esempio, dalle scelte autoriali per l'illustrazione di copertina. 

Dai carteggi affiora il lavoro di editing cui Calvino sottopone i racconti di 

Sciascia, i suggerimenti e le migliorie apportate alla parte finale dell'Antimonio 

ne offrono un'interessante testimonianza, proiettandoci, fra l'altro, dentro 

l'officina critica del libro.  

Dalle lettere emerge il clima culturale dell'epoca, le difficoltà incontrate 

da una casa editrice "di cultura" come l'Einaudi che, sul finire degli anni 

Cinquanta, diviene espressione di un'editoria in contrasto «spesso con le 

tendenze del mercato» librario.2 I dati del Fondo archivistico testimoniano il 

continuo rinvio subìto dall'opera sciasciana, fotografando anche la crisi della 

                                                        
2 Cfr. G. Turi, Cultura e poteri nell'Italia repubblicana, in Storia dell'editoria nell'Italia contemporanea, a cura di 
G. Turi, Giunti, Firenze 1997, p. 421. 
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collana editoriale, ideata da Vittorini, in cui la raccolta di racconti sarà 

collocata. Quando nell'autunno del 1958 Leonardo Sciascia pubblica Gli zii di 

Sicilia l'esperienza dei «Gettoni» aveva, infatti, ormai esaurito la sua forza e si 

avviava verso il declino; l'opera dello scrittore siciliano, cinquantasettesimo 

titolo della collezione, fa parte dell'ultimo lancio della serie. Si evidenziano, fin 

dall'inizio della collaborazione, delle frizioni proprio in ordine alla chiusura 

della collana, tanto che lo scrittore medita di collocare altrove la propria opera. 

In particolare Sciascia lamenterà, in più luoghi dell'epistolario, le scelte e le 

mancate decisioni dell'Einaudi nei riguardi del suo «Gettone». Le missive 

presenti in archivio consentono di ripercorrere le principali questioni sollevate 

dalla politica editoriale einaudiana: la bassa tiratura concessa al volume e la sua 

non adeguata diffusione. 

All'interno del carteggio Sciascia-Calvino, dell'arco temporale 1961-

1965, è possibile isolare importanti lettere che aiutano a mettere a fuoco alcuni 

aspetti delle opere più celebri di Sciascia come Il giorno della civetta, Il Consiglio 

d'Egitto e L'onorevole. Per tali lavori si è evidenziato il valore conoscitivo assunto 

dagli scritti privati e il loro ruolo interlocutorio nei confronti della scrittura 

inventiva. Le missive assumono spesso una funzione anticipatoria, concettuale 

e lessicale, di riflessioni che l'autore esporrà in forma più estesa sulla pagina 

stampata. Si prenda come esempio la lettera del 2 ottobre 1959 nella quale 

Sciascia affronta uno dei principali nodi della scrittura del Giorno della civetta: la 

piena libertà concessa allo scrittore di raccontare la mafia, problema che lo 

porterà, dalla prima alla seconda stesura del racconto, a «un lavoro di cavare».  

 Tra la prima stagione letteraria degli anni Cinquanta e Sessanta e 

l'ultima degli anni Settanta, quasi un intermezzo, si colloca la trattazione della 

tematica spagnola che costituisce l'argomento del secondo capitolo di questo 

lavoro. Lo spoglio del materiale archivistico ha sollecitato l'approfondimento 

di uno degli aspetti centrali della biografia intellettuale dello scrittore di 

Racalmuto: il rapporto con la Spagna. Gli scritti reperiti consentono di 
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approfondire la già indagata predilezione dell'autore siciliano per il mondo 

spagnolo e ribadire l'importanza che questo riveste nella sua formazione 

intellettuale. Sciascia ha nei riguardi della Spagna un interesse insieme «critico» 

ed «esistenziale», in essa scorge una continuità con la propria terra d'origine, 

come sottolinea Natale Tedesco nel saggio introduttivo alle Ore di Spagna: 

«nell'opera di Sciascia, come in un giuoco di specchi, la Sicilia si riflette nella 

Spagna, e la Spagna nella Sicilia. [...] l'intreccio Sicilia-Spagna è da Sciascia con 

costanza messo in evidenza e analizzato con acuta partecipazione».3 Sciascia 

propone il recupero editoriale di alcuni testi della letteratura iberica, avviando 

con Einaudi un'intensa attività di progettazione e ricerca. Lo scrittore di 

Racalmuto indica opere della tradizione da riscoprire, ma anche volumi mai 

editi in Italia. Segnala, per esempio nella lettera del 16 novembre 1960, a Italo 

Calvino la pubblicazione di «un'antologia di poesie di Jorge Guillén»4 

offrendosi egli stesso come traduttore. Proprio in quei mesi Sciascia aveva 

instaurato un intenso, ma breve, scambio epistolare con il poeta spagnolo del 

quale avrebbe voluto pubblicare una silloge di poesie. Maria de la Nieves 

Muñiz Muñiz ha evidenziato come l'autore siciliano, in più di un'occasione, 

abbia proposto al poeta di Maremagnum la pubblicazione con la Salvatore 

Sciascia Editore di una raccolta poetica. Dai documenti consultati emerge 

come Sciascia formuli una richiesta analoga anche a Einaudi.  

Subito dopo avere scritto una recensione per il «Notiziario Einaudi» al 

volume di Aldo Garosci Gli intellettuali e la guerra di Spagna, appena pubblicato 

nei «Saggi» Einaudi, Sciascia propone a Calvino la pubblicazione della Velada 

en Benicarlò. Il recupero editoriale proposto da Sciascia ha l'obiettivo di gettare 

una nuova luce sulla figura dell'ultimo presidente della Repubblica spagnola, 

Manuel Azaña, troppo spesso analizzata dagli storici del tempo, a suo dire, con 

                                                        
3 L. Sciascia, Ore di Spagna, introduzione di N. Tedesco, Bompiani, Milano 2000, p. 13. 
4 Lettera di Leonardo Sciascia a Italo Calvino, 16 novembre 1960, Archivio Einaudi, Carteggio 
Sciascia. 



 10 

«greve faziosità e malafede».5 Sciascia suggerisce la pubblicazione del dramma 

del '39 perché, come egli stesso osserva nella prefazione, «idealmente apre la 

ricca sequenza delle opere letterarie» suscitate dalla guerra di Spagna «e resta 

come il documento più alto dello "stato d'animo" di colui che ne è stato il 

massimo protagonista: all'apice dello Stato, a rappresentare la legalità, il diritto; 

e con una forza morale e intellettuale unica più che rara».6  

 La traduzione della commedia era da anni tra i progetti editoriali della 

casa editrice che accoglie con entusiasmo la proposta avanzata dallo scrittore. 

In prima battuta Sciascia suggerisce di arricchire il volume con un ricordo di 

Azaña steso da Jorge Guillén, progetto che non avrà seguito. Tra i documenti 

consultati particolarmente significativi si rivelano i carteggi che riguardano la 

pubblicazione del volume, avvenuta nel 1967, di cui lo scrittore di Racalmuto 

cura, in collaborazione con Salvatore Girgenti, la traduzione e stende la 

prefazione.  

Nell'ultima sezione del lavoro, attraverso la lettura degli autografi 

epistolari, si intendono indagare le ragioni ideologiche che hanno contribuito 

e, in parte, determinato la fine della lunga collaborazione tra Sciascia e la casa 

editrice. È da leggere, per esempio, in questa direzione il gruppo di lettere che 

va dal 19 febbraio del 1969 al 19 maggio dello stesso anno, vero e proprio 

antecedente dell’interruzione di tale ventennale sodalizio. Attraverso i 

documenti è stato, infatti, possibile ricostruire le tappe di una polemica che, 

innescata da uno scritto giornalistico di Andrea Barbato uscito sull'«Espresso», 

si è rivelata centrale nell’itinerario intellettuale dello scrittore di Racalmuto. La 

pubblicazione sul settimanale dello Scrittore kamikaze dà inizio, in effetti, a una 

querelle letteraria, svolta tutta dietro le quinte, che trova nello scambio 

epistolare lo spazio privilegiato in cui manifestarsi. Il fitto scambio di lettere 

                                                        
5 Cfr. Ibidem, p. VII. 
6 Cfr., M. Azaña, La veglia a Benicarlò, Prefazione di Leonardo Sciascia, Traduzione di Leonardo Sciascia 
e Salvatore Girgenti, Einaudi, Torino 1967, p. XI. 
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che ne segue se da un lato diventa occasione per dialogare sul genere romanzo, 

dall’altro lato consente a Sciascia di partecipare al controverso dibattito di 

quegli anni sulle sue sorti. In questo senso, quindi, il materiale trovato non si è 

rivelato solamente un prezioso strumento per approfondire gli aspetti editoriali 

legati alla produzione narrativa, ma si è trasformato in una lente privilegiata 

attraverso cui guardare alla complessa figura intellettuale dello scrittore 

siciliano. Dopo questo episodio i rapporti tra Sciascia e l'editore sembrano 

apparentemente proseguire secondo modalità consuete, in realtà a leggere i 

documenti d'archivio esso segna un vero e proprio momento di rottura. Le 

missive legate alle questioni editoriali del Contesto, il romanzo pubblicato da 

Einaudi nel 1971, risultano, in tal senso, particolarmente illuminanti. Dalle 

carte dell'epistolario si dipana un dialogo a più voci intorno alla pubblicazione 

di quest'opera che dà vita a un interessante dibattito critico tra l'autore e i suoi 

editor (si segnala la bella lettera di Davico Bonino del 15 settembre 1971, 

tuttora inedita). Dai dati presenti nel Fondo archivistico apprendiamo che 

Sciascia lavora al romanzo già dal 1968, ma ne rimanda la pubblicazione 

dedicandosi contemporaneamente alla stesura di altre opere. Il contesto viene 

completato nel 1970, ma l'autore decide di postergarne ulteriormente l'uscita 

per «tante ragioni», come scrive nella lettera indirizzata a Einaudi del 15 aprile 

1970. Il clima di contestazione creatosi intorno al romanzo, all'indomani della 

sua pubblicazione nel settembre del 1971, provoca un ulteriore momento di 

tensione nei rapporti tra l'Einaudi e l'autore che si sente sempre più isolato 

dalla casa editrice. I carteggi del periodo testimoniano sia questo momento di 

crisi dell'autore, sia la volontà dell'editore di coinvolgere più attivamente 

Sciascia nella sua attività di progettazione. Proprio con tale finalità l'autore 

viene invitato a partecipare a una riunione, il cui resoconto è conservato in 

forma dattiloscritta nel Fondo. Si segnala all'interno di tale documento la 

presenza di una lista di proposte avanzate dallo scrittore; tra queste, due 

meritano un'attenzione particolare: il progetto non realizzato di pubblicare 
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nelle «Letture per la scuola media» L'antimonio e, invece, la proposta realizzata 

di stampare, sempre nella stessa collana, Il sarto della strada lunga di Bonaviri.  

All'interno dello stesso capitolo si ripercorre, inoltre, la vicenda legata 

alla pubblicazione di Candido che segna il definitivo allontanamento dello 

scrittore dalla casa editrice torinese. Attraverso le lettere che Sciascia ed 

Einaudi si scambiano, è possibile ricostruire la questione legata alla 

presentazione al Premio Campiello, nel 1978, dell'opera senza il consenso 

dell'autore. Lo spoglio dei documenti ha consentito, così, di far luce, da un lato 

sui legami che i consulenti della casa editrice, Calvino in maniera continuativa 

fino al '67, ma anche Davico, Bollati, Ponchiroli e Fossati hanno instaurato 

con lo scrittore siciliano, e dall’altro di illuminare la genesi e il percorso interno 

di molte opere, da Gli zii di Sicilia al Contesto.  

In quest'ultimo capitolo del lavoro si dà spazio a un aspetto dell'attività 

letteraria dello scrittore, fatto emergere dal riordino delle carte, ancora troppo 

poco analizzato dalla critica ufficiale, che meriterebbe invece di essere indagato 

più approfonditamente: la produzione destinata alla scuola. La lettura dei 

documenti custoditi all'interno dell'archivio einaudiano ha consentito di 

rimettere in discussione il lavoro di riadattamento a fini pedagogici di questi 

testi dell'opera sciasciana. Alcuni carteggi si sono rivelati, in tal senso, 

particolarmente interessanti, mostrando degli aspetti ancora inediti della 

produzione letteraria dello scrittore di Racalmuto. Si segnala, in particolare, la 

corrispondenza relativa all'edizione scolastica del Giorno della civetta, pubblicata 

nel 1972 nella collana «Letture per la Scuola Media» con una prefazione di 

Sciascia e corredata dalle note di Sebastiano Vassalli. L'opera nel passaggio 

dall'editio major a quella per uso didattico subisce un corposo intervento 

censorio. Alcuni emendamenti erano già stati segnalati nel 1993 da Vincenzo 

Consolo che, con piglio polemico, dalle pagine del «Messaggero», ne aveva 

evidenziato la rilevanza attribuendone la responsabilità al solo estensore delle 

note, Sebastiano Vassalli. Anche Matteo Collura nel Maestro di Regalpetra nel 
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1996 aveva affrontato la questione affermando l'estraneità di Sciascia ai tagli 

testuali. L'analisi del materiale inedito della casa editrice smentisce, in modo 

inequivocabile, l'interpretazione dei due scrittori e consente di formulare una 

diversa ipotesi di ricostruzione della vicenda editoriale.   

Si è avviato, preliminarmente, un lavoro di collazione testuale sulle due 

redazioni dell'opera che ha fatto emergere come sull'edizione scolastica sia 

stata condotta, da parte della casa editrice, un'operazione di censura ben più 

ampia di quella che era stata rilevata inizialmente dalla critica. A questi dati si è 

integrata poi la lettura dei carteggi intercorsi tra l'autore, l'editor e il curatore 

dell'opera che ha fatto emergere altri aspetti inediti. Le carte mostrano 

Sebastiano Vassalli in una posizione consentanea rispetto al testo sciasciano: 

egli disapprova gli emendamenti dei redattori dell'Einaudi e propone la 

ricucitura filologica dei luoghi più dibattuti del romanzo. Le missive aiutano, 

inoltre, a chiarire il ruolo di Sciascia che appare consapevole dei tagli subiti dal 

romanzo. Il dattiloscritto del Giorno della civetta, emendato e annotato, viene 

revisionato per ben due volte dall'autore che, infine, lo approva apportandovi 

dei brevi commenti a margine. L'indagine condotta sull'edizione, fondata 

sull'intreccio tra il lavoro di collazione testuale e la lettura delle epistole, ha 

permesso di far registrare, inoltre, all'interno del romanzo la presenza di una 

variante linguistica avallata dall'autore. Nell'edizione scolastica compare, infatti, 

l'aggettivo "scasato" invece del corrispondente "scavato" dell'editio major. Su 

tale luogo linguistico Sciascia, come si evince da una lettera di Vassalli, si 

sofferma scrivendo una nota di commento. Si ipotizza che tale variante 

lessicale dia vita a due redazioni dell'opera, entrambe oggi in circolazione: 

l'edizione Bompiani a cura di Claude Ambroise e quella Adelphi del 2006.  

Il massiccio intervento redazionale operato sul racconto di Sciascia 

induce a supporre l’esistenza, all’interno dell’azienda torinese, di una prassi 

censoria nell’adattamento scolastico di alcuni testi. Per verificare tale ipotesi è 

stata analizzata l'altra edizione scolastica sciasciana, curata da Sebastiano 
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Vassalli, La scomparsa di Majorana del 1981. Purtroppo, per quest'opera, non è 

stato possibile affiancare al lavoro di confronto testuale la lettura dei 

documenti archivistici, che si fermano al 1979. Tuttavia, alla luce delle 

dinamiche evidenziate per l'edizione del '72 e dell'atteggiamento, attivo e 

consapevole, dello scrittore piemontese emerso dalla consultazione delle carte, 

si è scelto comunque di procedere nell'analisi per mostrare come le 

acquisizioni raggiunte dal precedente esame possano in qualche modo 

suggerirci efficaci chiavi di lettura anche per quest'edizione.  

In conclusione passare in rassegna questi carteggi ha consentito, quindi, 

di ripercorrere le tappe fondanti della parabola intellettuale dello scrittore dal 

1947 al 1981. In tal senso, la ricerca vuole indagare quanto più possibile 

l'incidenza degli scambi epistolari che intercorrono tra consulenti e autori, per 

sottolineare meglio come i singoli percorsi di formazione intellettuale 

confluiscano nel dibattito interno alle questioni di politica culturale 

interagendovi e traducendosi, poi, in concrete scelte editoriali. Si intende 

mostrare come l’intreccio tra luoghi della produzione libraria e autori dia vita a 

un singolare e privilegiato momento di discussione e dibattito culturale, 

all’interno del quale l’attività di chi produce intercetta anche quella di chi 

scrive. Valore non ultimo dello spoglio effettuato è pure quello di mettere a 

fuoco l’officina multipla, critica e ideativa che presiede alla pubblicazione di 

alcuni testi e, viceversa, al rifiuto di altri. Infine il lavoro ha riservato 

un’attenzione particolare ai momenti di revisione e alle fasi di rielaborazione 

delle proposte, mostrando la stimolante e feconda interazione tra laboratorio 

editoriale e scrittura. 
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CAPITOLO PRIMO 

DUE INTELLETTUALI A CONFRONTO: IL CARTEGGIO SCIASCIA-

CALVINO 

 

PARTE PRIMA: 1953-1961 

 

I.1 I primi contatti 

 

Sono stato una delle prime persone a leggere quasi tutti i libri di Sciascia, che 
me li mandava in manoscritto, come lettore della casa editrice Einaudi e come 
amico, perché gli dicessi cosa ne pensavo [...] Ecco ricordo di avere scritto a 
Leonardo delle lettere sui suoi libri, qualcuna anche piuttosto lunga [...] A 
vederle tutte insieme scopro che ho scritto quasi un "tutto Sciascia". [...] 
Rileggendo questo epistolario, mi trovo di fronte come a un mio diario che si 
svolge attraverso il confronto con l'opera d'un autore amico. Vedo la 
sicurezza tranchante dei giudizi, tipica della giovinezza, che cede il posto a poco 
a poco a un atteggiamento di perplessità generale, imparata attraverso gli anni 
un po' da Sciascia un po' dallo spettacolo del mondo.7 

 

Con queste parole Italo Calvino consegna, nell'agosto del 1979, alla 

rivista francese «L'Arc» le tracce del ventennale dialogo epistolare con 

Leonardo Sciascia, intrattenuto a partire dal lavoro presso Einaudi e diventato 

nel corso degli anni fonte di un intenso e fecondo confronto critico. L'autore 

collabora per il periodico alla realizzazione di un numero monografico 

dedicato allo scrittore di Racalmuto pubblicando  sei missive della loro 

corrispondenza, tradotte in francese da Jean-Noël Schifano. A distanza di due 

anni, nel 1981, il testo integrale di queste sei lettere usciranno, in italiano,à sulla 

rivista americana «Forum Italicum», preceduteo dall'introduzione dello stesso 

                                                        
7
 Cfr. I. Calvino, in «Forum Italicum», vol. XV, n. 1, Spring 1981, p. 62. La versione italiana della 

presentazione di Calvino è seguita dal testo originale delle sei lettere. Queste ultime erano già apparse 
in francese due anni prima nel numero monografico dell’«Arc» (77, ottobre-dicembre 1979, traduzione 
di Jean- Noël Schifano). Le missive sono datate 25 settembre 1957 (parere di lettura su Il quarantotto), 
23 settembre 1960 (parere di lettura su Il giorno della civetta), 5 ottobre 1962 (parere di lettura su Il 
contesto), 26 ottobre 1964 (parere di lettura sull'Onorevole), 10 novembre 1965 (parere di lettura su A 
ciascuno il suo), 5 ottobre 1974 (parere di lettura su Todo modo). Le lettere sono ora raccolte in I. Calvino, 
Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2000. 
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Calvino. In aggiunta a quattro di queste missive Nnei Libri degli altri, il volume 

dedicato ai carteggi editoriali di Calvino, in aggiunta a quelle già edite, saranno 

pubblicate altre due missive: la prima datata 12 settembre 19568 e la seconda 

invece del 4 aprile 19579; le otto lettere sono ora raccolte nell'epistolario 

calviniano, curato da Luca Baranelli per i «Meridiani» Mondadori.10  

In realtà il corpus delle lettere che compone il carteggio Sciascia-Calvino 

è ben più ampio, stralci di tale corrispondenza sono apparsi nel Critico 

collaterale11 di Giovanna Lombardo e nel recente saggio «Parlo di te per cercar di 

veder chiaro anche in me». Calvino lettore di Sciascia12 di Beatrice Manetti. Dello 

scambio epistolare tra i due scrittori è nota a oggi quasi esclusivamente la parte 

riguardante l'autore del Barone rampante, molto poco invece è stato pubblicato 

di quella relativa a Sciascia: una sola lettera risulta per il momento edita in 

versione integrale e cioè quella pubblicata all'indomani della sua morte su «La 

Stampa - Tuttolibri»13, scritta il 22 novembre 1965.  

La ricognizione operata sulle carte del Fondo Einaudi ha fatto affiorare 

in aggiunta a tali missive anche altre carte a completare l'epistolario tra i due 

autori, manchevole soprattutto della voce di Sciascia. I materiali reperiti, non 

soltanto i pareri di lettura ma anche le proposte di pubblicazione e i vari 

materiali redazionali, consentono di leggere il sodalizio da loro instaurato come 

un diario che si svolge attraverso il confronto e il duplice rispecchiamento di 

ciascuno nelle opere dell'altro.  

Va detto subito che in quegli stessi anni Sciascia era entrato in contatto 

anche con un altro consulente della casa editrice torinese, Elio Vittorini al 

                                                        
8 I. Calvino, I libri degli altri, op. cit., p. 192. Nella lettera, una delle più celebri della corrispondenza 
indirizzata a Sciascia, Calvino redige il suo "parere di lettura" sul racconto La morte di Stalin. I. Calvino, 
I libri degli altri. Lettere 1947-1981, a cura di G. Tesio, Einaudi, Torino 1991, p. 192. 
9
 I. Calvino, I libri degli altri, op. cit., p. 216. Nella lettera Calvino espone i problemi della collana 

vittoriniana dei «Gettoni» e il conseguente ritardo che la pubblicazione degli Zii di Sicilia subirà. I. 
Calvino, I libri degli altri, op. cit., p. 216. 
10 I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit. 
11 G. Lombardo, Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, Edizioni La Vita Felice, Milano 2008. 
12 B. Manetti, «Parlo di te per cercar di veder chiaro anche in me». Calvino lettore di Sciascia, in «Il Giannone», 
anno 7 n. 13-14 gennaio-dicembre 2009. 
13 Cfr. L. Sciascia, Caro Calvino, non sono solido come credi, «La Stampa - Tuttolibri», 25 novembre 1989. 
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quale sottoponeva i propri scritti e con il quale aveva intrattenuto un intenso e 

interessante scambio epistolare14. Di tale corrispondenza nell'archivio torinese 

è, purtroppo, conservata poca traccia: appena una missiva, la prima, datata 11 

dicembre 1947, con la quale si apre il Fondo dedicato allo scrittore di 

Racalmuto. Proprio per questo motivo si è scelto di concentrare l'indagine 

quasi esclusivamente sul carteggio tra Sciascia e Calvino, del quale invece nel 

Fondo einaudiano è custodita un'ampia documentazione. 

Le prime battute di tale dialogo risalgono al 19 maggio 1953 quando 

Leonardo Sciascia chiede a Calvino una copia dei Caratteri di Mario La Cava, 

appena pubblicato nei «Gettoni», per recensirlo su «Galleria»; la missiva è 

anche un invito a collaborare al periodico siciliano con «un pezzo narrativo»: 

«Inutile dirle», scrive Sciascia, «quanto terrei alla Sua collaborazione, con quale 

piacere pubblicherei un Suo pezzo narrativo. Spero perciò la rivista non le 

dispiaccia; e che almeno consideri lo sforzo che ci costa e la buona volontà di 

migliorarla».15 

A quell'altezza cronologica il giovane Sciascia aveva pubblicato le Favole 

della dittatura (1950), la raccolta di poesie La Sicilia, il suo cuore (1952) e, per le 

edizioni Salvatore Sciascia, il suo primo intervento critico su Pirandello, 

Pirandello e il pirandellismo (1953). Per quest'ultima casa editrice era impegnato 

inoltre nella direzione di «Galleria», una rassegna culturale con periodicità 

bimestrale che, nata dalla 'periferica' Caltanissetta16, diventa nel giro di pochi 

anni una delle voci più interessanti del dibattito culturale italiano.  

                                                        
14 Le lettere di Vittorini a Sciascia sono conservate presso la sede della Fondazione Sciascia di 
Racalmuto. Una parte delle missive è stata pubblicata in E. Vittorini, Lettere 1952-1955, a cura di E. 
Esposito e C. Minoia, Einaudi, Torino 2006. 
15 Lettera di Sciascia a Calvino, 19 maggio 1953, Archivio Einaudi (d'ora in avanti AE) Carteggio 
Sciascia (d'ora in avanti CS). Le lettere non ancora edite che d'ora in avanti verranno citate sono 
consultabili presso l'Archivio di Stato di Torino: Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e 
collaboratori italiani, cartella 191, fascicolo 2766, Leonardo Sciascia. 
16 In quegli anni Caltanissetta era un centro particolarmente vivo e denso di fermenti culturali, vi 
risiedeva una élite di intellettuali colta e raffinata che gravitava attorno alla casa editrice Salvatore 
Sciascia. Quest'ultima, fondata nel 1946, darà vita a importanti collezioni editoriali, tra le quali 
spiccano «Mediterranea», diretta da Luigi Monaco, «Lo smeraldo», «Narrativa» e soprattutto «Aretusa», 
diretta da Arnaldo Bocelli. A quest'ultima prestigiosa collana farà di frequente riferimento Sciascia 
nelle missive indirizzate a Calvino. 
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L'impegno per la rassegna nissena occuperà Sciascia, anche se non in 

modo esclusivo, fino alla fine della sua vita;, egli ne sarà direttore della rivista 

fin dal 1950 imprimendovine una ben definita fisionomia, orientata 

principalmente sualle tematiche e suagli interessi a lui più cari. Il periodico, 

fondato nel 1949, ospitava tra le sue pagine spesso scritti di autori (poeti e 

narratori) sia esordienti sia di più consolidata fama; è lecito pensare, quindi, 

che proprio in quest'ultima sezione sarebbe dovuto confluire il contributo 

richiesto a Calvino, cui Sciascia fa riferimento nella missiva reperita.  

Sul versante opposto dell'Italia, in quegli stessi anni, Italo Calvino 

portava avanti la sua proposta culturale attraverso l'attività editoriale e le opere 

narrative. Nel 1946 egli aveva cominciato a «gravitare attorno alla casa editrice 

Einaudi» vendendo prima libri a rate, poi, nel 1950, instaurando un rapporto di 

collaborazione più organico. A lui, che si occupava fra l'altro dell'ufficio 

stampa, era affidato il compito di tenere i contatti con gli autori italiani 

pubblicati dall'azienda torinese, si occupava inoltre dell'ufficio stampa e, dal 

maggio 1952, di redigere il «Notiziario Einaudi», di cui diventerà direttore 

responsabile a partire dal settimo numero.  

Calvino affianca, parallelamente al lavoro editoriale, anche l'attività 

letteraria: pubblica, nel 1947 nella collezione «I coralli», Il sentiero dei nidi di 

ragno;, nel 1949 la raccolta di racconti Ultimo viene il corvo;, nel 1952, nei 

«Gettoni» di Vittorini, Il visconte dimezzato;, poi alcuni scritti per le riviste 

«Nuovi Argomenti» e «Botteghe oscure», ma anche numerosi articoli per il 

quotidiano «L'Unità».  

Come si evince dalla lettera del 19 maggio 1953, reperita nel Fondo, 

Dal documento reperito e da questi brevi cenni bio-bibliografici, vediamo i 

due autori sono impegnati entrambi impegnati sul duplice fronte della 

produzione letteraria e di quella editoriale. Il giovane Sciascia, in questi anni, 

intrattiene interessanti scambi epistolari con i principali intellettuali del 

panorama letterario dell'epoca per promuovere e divulgare il più possibile 
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proprio le attività fiorite intorno alla rassegna culturalerivista nissena. Ne è 

testimonianza, a tale riguardo, il carteggio intrattenuto con Elio Vittorini e, in 

particolare, la lettera del 16 novembre 1952 nella quale quest'ultimo si dichiara 

disponibile a una possibile collaborazione con «Galleria»: 

 
Caro Sciascia, 
considero la sua forse la migliore rivista letteraria che sia uscita in Sicilia. Con 
la sua sobrietà e la sua modestia, priva del tutto della jattanza ciarlatanesca e 
del dilettantismo archeologico che purtroppo affliggono la maggior parte delle 
manifestazioni culturali della nostra isola, mi sembra una cosa che può 
acquistare a poco a poco, un senso anche sul piano nazionale. Perciò il suo 
invito a collaborarvi mi giunge con vero piacere e le prometto di mandarle un 
pezzo entro dicembre.17 

 

Apprendiamo dalle missive, quindi, che Sciascia mandava copia del suo 

periodico ai consulenti dell'Einaudi e da questi ne riceveva favorevoli giudizi; 

un altrettanto lusinghiero apprezzamento è manifestato da Calvino nella lettera 

del 22 maggio '53.  

 
Caro Sciascia, 
seguo con simpatia «Galleria» e mi congratulo molto con lei per l'alto livello 
letterario che essa mantiene. Vi collaborerei volentieri; purtroppo la mia 
produzione non è molto abbondante, e sono sempre pressato di richieste da 
ogni parte. Appena avrò un pezzo disponibile, ve lo invierò volentieri.18 

 

Il documento è presente nel Fondo in duplice copia: una prima 

versione (foglio 27), vergata a mano presumibilmente dallo stesso Calvino, 

compare in calce alla missiva di Sciascia del 19 maggio '53; la seconda copia 

(foglio 28) si presenta, invece, in forma dattiloscritta secondo una consueta 

abitudine di Calvino che, come egli stesso confesserà a Fortini19, era solito 

                                                        
17 Lettera di Vittorini a Sciascia, Milano 16 novembre 1952, ora in E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. 
cit.op. cit., p. 52. La missiva è stata pubblicata per la prima volta da Domenica Perrone, Vittorini, 
Brancati: le scelte complementari di Leonardo Sciascia, in AA.Vv., Leonardo Sciascia e la tradizione dei siciliani, 
Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 2000, ora in D. Perrone, La memoria dilatata. Scritture del 
contemporaneo, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006.  
18 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 maggio 1953, AE, CS. 
19 Cfr. I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. LXXVIII. Luca Baranelli nell'Avvertenza si sofferma 
anche sull'attività di Calvino epistolografo editoriale, riportando, a tal proposito, le parole dell'autore 
contenute nella lettera a Fortini del 24 novembre 1958: «Scrivo o detto lettere in ufficio col febbrile 
ritmo della produzione industriale e non sempre riesco a far coesistere il manager con l'umanista e con 



 21 

annotare a margine delle lettere i propri commenti per farli poi trascrivere dalla 

sua segretaria. 

In seguito a tale richiesta, Calvino non invierà alcun contributo, seguirà 

piuttosto l'attività di «Galleria» el periodico da lontano sottoponendo al suo 

direttore, in più di un'occasione, volumi Einaudi da recensire.  

Dallo spoglio delle carte emerge in modo chiaro l'attenzione che lo 

scrittore ligure riservava all'autore siciliano e al discorso culturale che dalle 

pagine del periodicoi «Galleria» egli portava avanti.  

I loro primi contatti si originano, infatti, proprio a partire dagli scambi 

di segnalazioni o di recensioni: sono molte le lettere in cui Calvino annuncia 

l'invio di libri appena dati alle stampe per possibili notazioni critiche. Tra 

questi si segnalano: Storia della resistenza italiana di Roberto Battaglia (1953), le 

poesie di Stevens (1954), Rinascimento americano di Matthiessen (1954), Il disgelo 

di Ehrenburg (1955). 

 In alcuni casi è lo stesso Sciascia a proporsi come recensore, offrendo, 

magari condensato in poche battute, il suo parere letterario, come testimonia 

per esempio la lettera del 9 marzo 1957: «Ho avuto i tre Gettoni. Il Davì e il 

Cesaretti mi paiono ottimi; perplesso mi lascia il Ghizzoni. Vorrei arrischiare 

una battuta: mi pare un Marianini ad alto livello».20 

Accade, poi, non di rado che sia Sciascia a richiedere in lettura alcuni 

volumi, soprattutto quelli che intercettano le tematiche a lui più care, in 

particolare opere della letteratura spagnola, come dimostra la missiva de 2 

settembre 1957 nella quale sollecita l'invio del Don Chisciotte nella traduzione di 

Bodini: «Bodini mi dice del "Chisciotte": ma io non l'ho avuto, e vorrei 

scrivere su questo "Chisciotte senza chisciottismo". Ti sarei grato se me lo 

facessi mandare».21  

                                                                                                                                                        
l'uomo. Un mero fenomeno d'alienazione, ma questo non mi giustifica perché chi si lascia alienare ben 
gli sta. (Anzi, credo che spesso è proprio quello che cerco, ecco a che punto di mostruosità sono 
arrivato)».  
20 Lettera di Sciascia a Calvino, 9 marzo 1957, AE, CS. 
21 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS.  
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Queste prime carteo scambio epistolare si offronooffre, quindi, come 

una lente attraverso cui guardare le fasi iniziali di un dialogo che, scandito 

dall'invio delle opere letterarie, vedrà i due autori impegnati in un confronto 

dialettico, che, oltre alla letteratura, si estenderà anche alle questioni riguardanti 

coinvolgerà insieme la politica e, la storia e soprattutto le questioni letterarie. 
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I.2 Dalle prime «pagine narrative» alle Parrocchie di Regalpetra 

 

Il fascicolo archivistico dedicato a Leonardo Sciascia si apre con una 

lettera, datata 11 dicembre 1947, indirizzata a Elio Vittorini nella quale lo 

scrittore di Racalmuto annuncia l’invio di un «breve manoscritto» per averne 

consigli e suggerimenti: Il signor T protegge il paese. Il racconto, che nelle 

intenzioni dell'autore era destinato al «Politecnico», è costituito da 24 cartelle 

dattiloscritte. Un abbozzo narrativo (è lo stesso autore a definire così le pagine, 

nella missiva, «appunti per una storia») che anticipa alcuni dei temi principali 

del primo libro einaudiano di Sciascia: Gli Zii di Sicilia.22 

Il rapporto tra Leonardo Sciascia e la casa editrice Einaudi è 

documentato in 633 fogli custoditi presso l’archivio di stato di Torino; i 

documenti coprono un arco di tempo che va dal dicembre 1947 al giugno 

1979.  

Apre il fondo archivistico la lettera, datata 11 dicembre 1947, 

indirizzata a Elio Vittorini nella quale lo scrittore di Racalmuto annuncia 

l’invio di un «breve manoscritto» per averne consigli e suggerimenti: Il signor T 

protegge il paese. Il racconto, che nelle intenzioni dell'autore era destinato al 

«Politecnico», è costituito da 24 cartelle dattiloscritte. Un abbozzo narrativo, è 

lo stesso Sciascia a definire le pagine nella missiva degli «appunti per una 

storia», che anticipa alcuni dei temi principali del primo libro einaudiano di 

Sciascia: Gli Zii di Sicilia.23 

Il 23 marzo 1956 Leonardo Sciascia firma con la casa editrice Einaudi il 

contratto relativo alla pubblicazione del volume dal titolo provvisorio La zia 

d'America. Con questo documento lo scrittore di Racalmuto si impegna a 

cedere all'azienda torinese l'opzione per la pubblicazione di tutte le proprie 

                                                        
22

 I temi anticipati dal racconto sono quelli relativi allo sbarco degli americani in Sicilia, presente nella 
Zia d'America, e al lavoro nelle zolfatare. 
23

 I temi anticipati dal racconto sono quelli relativi allo sbarco degli americani in Sicilia, presente nella 
Zia d'America, e al lavoro nelle zolfatare. 
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opere narrative. Il volume, composto da tre racconti La zia d'America, La morte 

di Stalin e Il quarantotto, viene pubblicato prima nella collana vittoriniana dei 

«Gettoni», nel 1958, e ristampato poi, a due anni di distanza, nel 1960, nella 

collezione dei «Coralli» con l'aggiunta di un quarto racconto, L'antimonio. 

Le vicende legate alla pubblicazione di questella raccolta di racconti 

sono lunghe e tortuose, ben documentate dalle numerose lettere che già dal 

febbraio 1955 si susseguono tra l'autore siciliano e i consulenti editoriali della 

casa editrice torinese, Calvino in particolare.  

L'inizio della storia editoriale degli Zii di Sicilia, però, è da ricondurre a 

un'altra figura di «letterato editore»24: Elio Vittorini, al quale Leonardo Sciascia 

invia il 24 febbraio 1955 le pagine iniziali di quello che diventerà il primo 

racconto del volume, La zia d'America: 

  

Mi permetto di inviarLe un capitoletto di un lavoro a cui per ora attendo - si 
intitolerà La cugina d'America; e direi che è già completo, se tutto ciò che ho 
scritto non fosse centrifugato dal mio costante disordine.25 

 

A questa lettera Vittorini risponde il 3 marzo 1955 giudicando «ottime» 

le pagine dell'autore e invitandolo a ritornare sul testo delle Cronache scolastiche, 

pubblicato in rivista nello stesso anno,  in modo da farne un «Gettone»:  

 

Caro Sciascia, 
le pagine narrative che mi ha mandato sono "ottime". Ma lei mi dà una cattiva 
notizia nel dirmi che non vuol più portare avanti le «cronache scolastiche». 
Quanto ho letto su «Nuovi Argomenti» mi faceva puntare molto sul libro. E 
oltretutto ci tenevo anche per la materia trattata. 
Perché pubblicare dei «passi» se rischia di disgustarsi di un lavoro 
pubblicandoli? Vorrei riuscire a persuaderla a riprendere le «cronache». E se 
no, vada avanti col racconto che ha iniziato. Forse è meglio che prima vada 
avanti col racconto di guerra e poi cerchi di tornare alle «cronache». Ma porti a 
termine qualcosa. È ora che lei venga fuori con un libro vero e proprio. Come 

                                                        
24 A. Cadioli, Letterati editori. L'industria culturale come progetto, Il Saggiatore, Milano 1995. 
25 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit.a cura di E. Esposito - C. Minoia, Einaudi, Torino 2006, p. 
263. 
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è ora che i «Gettoni» pubblichino un buon libro siciliano. (Il Bonaviri è poco 
siciliano anche se non cattivo). Mi lasci comunque contare su di lei.26 

  

Come si evince dalla lettera appena citata , La zia d'America e le Cronache 

scolastiche, prime prove narrative dello scrittore di Racalmuto, risultano 

strettamente intrecciate tra di loro e vanno quindi lette sotto il segno di alcuni 

comuni tratti caratterizzanti: in primo luogo il ruolo di Vittorini come 

interlocutore privilegiato, in secondo luogo e la proposta del siracusano di 

collocare entrambi gli scritti la loro collocazione editoriale in una collana 

sperimentale e innovativa come i «Gettoni». Per meglio evidenziare le 

dinamiche che portarono all'edizione degli Zii di Sicilia del 1958, occorre, 

quindi, tornare indietro di qualche anno e ripercorrere le fasi relative alla 

pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra. 

Già dal 1952 Leonardo Sciascia aveva iniziato con lo scrittore di 

Conversazione in Sicilia un fitto carteggio27: egli inviava spesso racconti, 

recensioni o idee e ne riceveva consigli e suggerimenti.  

È lo stesso Sciascia a proporre, infatti, a Vittorini per la collana dei 

«Gettoni» il racconto sulle sue note scolastichecronache. In una lettera datata 

27 novembre 1954 Sciascia scrive: «Nel numero di gennaio di «Nuovi 

Argomenti» uscirà, ma non integralmente, una mia "cronaca scolastica": io 

insegno alle elementari, in un povero paese della Sicilia, e dalla mia esperienza 

ho tratto delle note. Potrei tra uno o due mesi sottoporLe l'intero manoscritto 

nella speranza che possa essere gettonato?».28 Il racconto, in realtà, era già 

passato al vaglio di Calvino che apprezzandone il valore letterario ne aveva 

caldeggiato la pubblicazione in rivista a uno dei fondatori di «Nuovi 

                                                        
26 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 263. La lettera è stata pubblicata per la prima volta da 
Domenica Perrone, Vittorini, Brancati: le scelte complementari di Leonardo Sciascia, in AA., VV., Leonardo 
Sciascia e la tradizione dei siciliani, op. cit., ora in D. Perrone, La memoria dilatata. Scritture del contemporaneo, 
op. cit. 
27 Parte del carteggio tra Elio Vittorni e Leonardo Sciascia, in particolare le lettere relative agli anni 
1952-1955, è ora raccolto in E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit.  
28 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260. 
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Argomenti», Alberto Carocci, nella missiva dell'8 ottobre 1954.29 Alla lettera di 

Sciascia Vittorini invece risponderà il 21 dicembre: «Caro Sciascia, mandi il 

Suo libro e lo leggerò volentieri. L'argomento mi interessa molto e mi sembra 

anche nuovo».30 Sono le prime battute della complessa vicenda editoriale che 

ruota attorno alla pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra.  

Il volume uscirà nel 1956 nella collana dei «Libri del tempo» della casa 

editrice Laterza. Sulla genesi editoriale di questo libro si è di recente soffermata 

Domenica Perrone, ricostruendone le fasi cruciali attraverso la lettura del 

carteggio intercorso tra i due autori.31 In particolare le lettere ripercorrono le 

tappe che portarono Sciascia dopo un iniziale impegno con Einaudi a scegliere 

la casa editrice barese per la pubblicazione dei suoi ricordi di scuola.  

Il 12 febbraio 1955 Elio Vittorini, dopo avere letto sulla rivista di 

Carocci e Moravia le Cronache scolastiche, scrive all'autore di Racalmuto: 

  

Caro Sciascia, 
vedo su «Nuovi Argomenti» una primizia delle Sue cronache scolastiche. 
Avrei preferito che il libro potesse venir fuori di sorpresa. La collana dei 
«Gettoni» è un po' anche una rivista. Comunque aspetto di poter leggere il 
Suo lavoro per intero. E [...] che il meglio sia ancora inedito. Quando calcola 
di darmelo?32 

 

Vittorini sollecita lo scrittore di Racalmuto a ritornare sul testo delle 

notedei ricordi di scuola, in modo da ampliarlo in vista della pubblicazione 

all'interno della collana da lui diretta. Chiede, pertanto, che gli sia inviato il 

«lavoro per intero» e cioè quel manoscritto cui lo stesso Sciascia aveva 

accennato nella lettera del 27 novembre 1954. Ma lo scrittore non sembra 

                                                        
29 «Caro Carocci, ti accludo uno scritto d'un maestro elementare di Racalmuto (Agrigento) che mi 
sembra molto impressionante e interessante per «Nuovi Argomenti». L'autore, Leonardo Sciascia, 
maestro elementare, è un giovane letterato molto intelligente che dirige laggiù una rivistina assai pulita 

(«Galleria») e delle edizioncine di poesia. Con i più cordiali saluti». I. Calvino, I libri degli altri, op. cit., p. 
146. 
30

 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260. 
31 D. Perrone, Vittorini, Brancati: Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, AA. Vv., Sciascia e la tradizione 
dei siciliani, op. cit., ora in D. Perrone, in La memoria dilatata. Scritture del contemporaneo, op. cit., p. 99.  
32

 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260. 
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intenzionato a continuare il suo lavoro sulle Cronache scolastichein tale direzione 

tanto che accantona il progetto per dedicarsi totalmente alla stesura di un altro 

racconto, diversissimo per temi e scelte stilistiche: La Zia d'America. Lo stesso 

scrittoreSciascia testimonierà a Vittorini questo suo momento di difficoltà 

nella missiva del 24 febbraio 1955: «la pubblicazione di quelle note di cronaca 

scolastica su «Nuovi Argomenti» mi ha disamorato del lavoro che avevo in 

mente di concludere. È l'effetto che sempre mi fanno le cose mie stampate - 

me ne allontano, me ne disgusto persino. Non credo ci metterò più mano».33 

Contrariamente a quanto dichiarato in quest'ultima lettera, l'autore riproporrà 

invece queste pagine all'interno delle alle parole dell'autore, la vicenda relativa 

alla pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra invece evolve rapidamente: nel 

giro di un anno Sciascia aggiungerà al primo racconto apparso in rivista altri 

otto capitoli che raccoglierà in un unico volume dato alle stampe da Laterza.  

Sarà proprio Sciascia a chiarire le motivazioni della mancata 

pubblicazione presso Einaudi del libro nella prefazione all'edizione del 1967 

del volumele Parrocchie di Regalpetra, ristampato,e insieme a Morte dell'inquisitore, 

nella collana «Universale Laterza»:  

 
Nell'autunno, portai il manoscritto a Calvino. Lo lesse, gli piacque; ma troppo 
breve per farne un «gettone», e lo passò alla rivista «Nuovi Argomenti». Nel 
numero 12, gennaio-febbraio 1955, le Cronache scolastiche furono pubblicate. 
Trovandomi a Bari quando appena il numero di «Nuovi Argomenti» era 
uscito, Vito Laterza mi chiese di scrivere tutto un libro sulla vita di un paese 
siciliano. Tommaso e Vittore Fiore mi incoraggiarono a provarmici. Qualche 
mese dopo, mandai a Vito Laterza alcune pagine. Me le restituì con buoni 
consigli. E così, prima che l'anno finisse, il libro era pronto. Mancava il titolo: 
e lo trovò, molto felicemente, l'editore.34   

 

Nella pubblicazione del volume appare quindi determinante l'apporto 

di Vito Laterza e dei meridionalisti Tommaso e Vittore Fiore che forse, come 

suggerisce Domenica Perrone, «sono riusciti a immaginare il libro che poteva 

                                                        
33

 Ibidem, p. 263. La lettera di Sciascia è riprodotta in calce a quella di Vittorini. 
34 Cfr. L. Sciascia, Prefazione alla ristampa del '67 delle Parrocchie di Regalpetra, in Opere (1956-1971), a 
cura di Claude Ambroise, Bompiani, Milano 2004, p. 3. 
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maturare da quei racconti appena pubblicati e a leggere (oseremmo dire) 

meglio di Vittorini nella pagina sciasciana, a capirne alcune tensioni».35 

All'editore barese Leonardo Sciascia rimarrà sempre legato, anche quando il 

loro rapporto di collaborazione si interromperà. A più riprese, nei tanti 

momenti di incomprensione con Einaudi, egli ribadirà la sua "naturale" 

predilezione per Vito Laterza, che definirà il suo «editore ideale» in una lettera 

a Calvino del 25 giugno 1959.36 Una consonanza, quella tra lo scrittore 

siciliano e l'editore pugliese, che sembra muovere da una comune istanza 

culturale che affonda le sue radici nell'esigenza di rinnovamento connessa alle 

problematiche del Mezzogiorno. Le parrocchie di Regalpetra si inseriscono 

perfettamente all'interno della politica editoriale che Vito Laterza con i «Libri 

del tempo» andava promuovendo. Non stupisce quindi che lo stesso Sciascia, 

nel ricordare i propri esordi letterari, dirà di avere «scritto su commissione Le 

parrocchie di Regalpetra». Nel rievocare il suo primo incontro con Laterza, lo 

scrittore di Racalmuto così scrive: 

 
Ero entrato al 51 di via Dante come lettore, a rendere omaggio e 
ringraziamento a una casa editrice dai cui libri, tra adolescenza e giovinezza, 
avevo tratto tanta conoscenza e speranza; e ne sono uscito come autore di un 
libro che forse mi portavo dentro e di cui avevo scritto solo il primo capitolo 
delle Cronache scolastiche (che non sapevo fosse un capitolo), ma che forse non 
avrei mai scritto se Vito Laterza [...] non me lo avesse quel giorno 
sommariamente disegnato.37 

  

Le parole di Sciascia delineano anche quello che egli ritiene debba 

essere il ruolo e la prerogativa dell'editore, quella indispensabile «funzione 

culturale»ci consegnano in filigrana la sua idea di editore e il ruolo che 

all'interno dell'industria editoriale esso deve svolgere, la sua specifica «funzione 

                                                        
35 D. Perrone, Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, in La memoria dilatata, op. cit., p. 107. 
36 Lettera di Sciascia a Calvino, Racalmuto 25 giugno 1959, AE, CS. Le lettere non ancora edite che 
d'ora in avanti verranno citate sono consultabili presso l'Archivio di Stato di Torino: Archivio Einaudi, 
Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, cartella 191, fascicolo 2766, Leonardo Sciascia.  
37 Catalogo Storico Laterza, Cento anni di Laterza. 1885-1985, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 236-237. G. 
Lombardo, Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, Edizioni La Vita Felice, Milano 2008, p. 25.  
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culturale» che muovendo dal dialogo con l'autore ne intercetta i suoi bisogni 

per trasformarli poi in testi letterari.  

Le parrocchie di Regalpetra, al loro primo apparire, riscuotono un grande 

successo e, come sottolinea Matteo Collura, «impongono Sciascia come 

scrittore di sicuro avvenire».38 I consulenti della casa editrice Einaudi, appresa 

la notizia della pubblicazione del volume presso Laterza, non mancano di 

sottolineare la loro delusione. Vittorini, in una lettera del 17 gennaio 1956, 

manifesta così allo scrittore il suo disappunto: «pensavo di averla impegnata. E 

invece...».39 Sciascia prova a chiarire subito quello che agli occhi dell'Einaudi 

sembra sempre più un impegno mancato e che invece nelle intenzioni 

dell'autore è solo un «equivoco». Nella lettera del 19 gennaio 1956 Sciascia 

spiega infatti a Vittorini che Vito Laterza avrebbe inserito il capitolo relativo 

alle Cronache scolastiche senza ulteriori integrazioni all'interno di un volume più 

ampio di tipo «documentario». Il volume era stato commissionato a Sciascia 

dall'editore barese all'indomani della pubblicazione delle note di scuola su 

«Nuovi Argomenti». Lo scrittore poi conclude la lettera fornendo quasi 

un'ulteriore giustificazione al suo operato: «il libro che è venuto fuori - e glielo 

invierò tra qualche giorno - non credo avrebbe potuto trovar posto in una 

collana come «Gettoni»: è un "libello". Questo è tutto: e spero che varrà a 

dissipare la sua impressione che io sia venuto meno a un impegno».40 Ma 

Vittorini non è il solo all'interno dell'Einaudi a non condividere la decisione di 

Sciascia. Lo stesso Calvino, nella lettera che inaugura la storia editoriale degli 

Zii di Sicilia, non mancherà di sottolineare il carattere di novità che la 

pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra avrebbe costituito per la casa editrice 

torinese:  

 

                                                        
38 M. Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia, TEA, Milano 1996, p. 148. 
39 Cfr. D. Perrone, Vittorini, Brancati: Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, Aa. Vv., Leonardo Sciascia e 
la tradizione dei siciliani, op. cit., ora in D. Perrone, La memoria dilatata, op. cit., pp. 107-108.  
40 V. Camerano - R. Crovi - G. Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, 3 voll., Nino 
Aragno Editore, Milano 2007, pp. 1606-1607.  
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Caro Sciascia, 
La Zia d'America è una felice sorpresa mentre ancora mi mordevo le mani dalla 
rabbia di aver perso i tuoi ricordi di scuola. È già uscito? Ho visto una 
presentazione pubblicitaria: ha un brutto titolo che non ricordo. Cambialo 
subito se sei ancora in tempo.41 

 

 Al rammarico per "l'occasione perduta" Calvino affianca subito una 

notazione di carattere tecnico che mette in rilievo il suo specifico ruolo di 

intellettuale-editore; egli muove, infatti, un'esplicita critica al titolo dell'opera. 

Come lo stesso Sciascia ci dice il titolo era stato scelto «molto felicemente» 

dall'editore che propone anche, per la prima edizione, l'illustrazione di 

sovraccoperta: un'opera del pittore Nino Caffé, Cappelli di prete. Lo stesso Vito 

Laterza spiegherà la scelta del titolo in una lettera indirizzata a Sciascia e ora 

resa in parte pubblica nel saggio di Giovanna Lombardo. La studiosa ne 

riporta le righe più significative:  

 
Nell'idea dell'editore Le parrocchie di Regalpetra esprime bene "un aspetto 
saliente della società meridionale: la mancanza di scambi, la mancanza di 
interessamento per la comunità, la formazione cioè di tante parrocchie che 
non si dialettizzano, che non cercano nemmeno di incontrarsi".42  

 

Le parole dell'editore barese chiariscono il significato che "le 

parrocchie" della prima parte del titolo assumono nel testo sciasciano, per la 

seconda parte invece sarà lo stesso autore, nella Prefazione del '67 alla riedizione 

del volume, a raccontarci le suggestioni che esso richiama: 

 
Il nome del paese, Regalpetra, contiene due ragioni: la prima, che nelle antiche 
carte Racalmuto (cui in parte le cronache del libro si riferiscono) è segnata 
come Regalmuto; la seconda, che volevo in qualche modo rendere omaggio a 
Nino Savarese, autore dei Fatti di Petra. Di questa seconda ragione molti, 
forse, si meraviglieranno: ma a parte l'affezione che ho sempre avuto per 
l'opera di Savarese, e specialmente là dove tocca i miti e le storie della terra 
siciliana, debbo confessare che proprio sugli scrittori "rondisti"- Savarese, 
Cecchi, Barilli, ho imparato a scrivere.43 

 

                                                        
41

 Lettera di Calvino a Sciascia, 2 marzo 1956, AE, CS. 
42

 G. Lombardo, Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 32. 
43 Cfr. L. Sciascia, Prefazione alla ristampa del '67 delle Parrocchie di Regalpetra, in Opere (1956-1971), op. 
cit., p. 4. 
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Il titolo volutamente letterario ha visto l'autore e l'editore impegnati per 

parecchi mesi in un acceso confronto; esso testimonia l'interesse che nelle 

pagine dell'autore sempre si avverte per «le storie della terra siciliana». Lo 

scrittore, come apprendiamo da Matteo Collura, ne aveva proposto però un 

altro: Il sale sulla piaga, un evidente richiamo a «un capitolo appunto dedicato 

alle saline e ai salinari e al loro salario».44 Sciascia non scarta definitivamente il 

titolo iniziale, ma anzi lo riutilizza per l'edizione americana del libro, Salt in the 

wound.   

All'appunto che Calvino gli aveva mosso nella lettera invece risponde il 

7 marzo 1956: «il titolo è venuto fuori, come dire?, per esasperazione: non 

sono riuscito ad azzeccarne uno buono».45 Sciascia conclude poi la lettera 

promettendo di inviare allo scrittore ligure una copia del volume per riceverne 

un giudizio.  

Dallo spoglio dei documenti d'archivio e, in particolare, dalla 

corrispondenza che aveva visto coinvolti i principali consulenti della casa 

editrice, la vicenda relativa alla pubblicazione delle  Parrocchie di Regalpetra si 

esaurisce con due brevi notazioni di Calvino. La prima è testimoniata dalla 

missiva del 27 aprile 1956, in cui egli condensa in poche righe un "parere di 

lettura" sul libro appena edito da Laterza: 

 

Caro Sciascia, 
[...] Einaudi vorrebbe uscire presto con un tuo libro per approfittare del 
successo che - speriamo - avrà Regalpetra. 
L'ho letto. Il capitolo solido è sempre quello della scuola. Anche il primo è 
molto bello e originale. Negli altri c'è più giornalismo alla «Mondo». È solo nel 
capitolo scolastico che superi il dato giornalistico e fai qualcosa che è 
documento-(impressionante) e voce tua, drammatica. Ma tutto è un libro 
utile.46 
 

Il secondo e ultimo riferimento alla travagliata genesi editoriale del 

libro, invece, si trova nella missiva del 25 settembre dell'anno successivo; al 

                                                        
44 M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 149. 
45 Lettera di Sciascia a Calvino, 7 marzo 1956, AE, CS. 
46 Lettera di Calvino a Sciascia, 27 aprile 1956, AE, CS. 
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termine di un lungo giudizio letterario sul racconto Il quarantotto, Calvino 

tornando sul testo del '56, scrive: 

 
La tua cosa più forte resta le Cronache scolastiche. È una cosa che esce dalla 
letteratura "documentaria" di questi anni, perché non c'è solo il documentario, 
ma ci sei dentro tu che guardi. Sono convinto che se tu continui a guardare 
intorno a te e dentro di te con altrettanto coraggio puoi darci altre cose di 
quella forza. Ma non "pezzi di costume". Chi se ne frega del costume? Lascia 
che se ne occupino quelli che fanno le colonnine sul «Mondo». Oggi la 
letteratura dev'essere terribile.47 (sottolineato dell'autore) 

                                                        
47 Lettera di Calvino a Sciascia, Torino 25 settembre 1957. 47 La lettera di Calvino appare per la prima 
volta in francese nel numero monografico dell’«Arc» (77, ottobre-dicembre 1979), successivamente in 
italiano in «Forum Italicum (vol. XV, n.1, Spring 1981), adesso in I. Calvino, Lettere 1947-1985, op. cit., 
p. 517.  
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I.3 Gli zii di Sicilia 

 

Nell'autunno del 1958 Leonardo Sciascia pubblica per la casa editrice 

Einaudi la sua prima raccolta di racconti: Gli zii di Sicilia. Il volume, che trova 

posto all'interno della collana vittoriniana dei «Gettoni», si compone di tre 

racconti: La zia d'America, La morte di Stalin e Il quarantotto. «Tre storie italiane» - 

sottolinea Massimo Onofri - «che costituiscono il primo capitolo di 

quell'autobiografia della nazione, ricostruita dall'osservatorio privilegiato 

dell'isola, che Sciascia non cesserà più di scrivere».48 Attorno a questo testo si 

sviluppa una complessa vicenda editoriale che si cercherà di ripercorrere 

attraverso le carte dell'Archivio di Stato di Torino, all'interno del quale sono 

conservati i documenti relativi all'attività editoriale della casa editrice torinese. 

Come già evidenziato nel precedente paragrafo, la storia della pubblicazione 

degli Zii di Sicilia si intreccia a quella delle Parrocchie di Ragalpetra. Essa inizia il 

24 febbraio 1955 quando Leonardo Sciascia invia a Elio Vittorini le prime 

cartelle della Cugina d'America49, il testo che poi diventerà il racconto La zia 

d'America. Lo scrittore siracusano accoglie positivamente queste prime «pagine 

narrative» di Sciascia e, nella lettera del 3 marzo 1955, le giudica «ottime». La 

corrispondenza tra i due scrittori prosegue per tutto il 1955, nel gennaio 

dell'anno successivo, il 1956, Vittorini rinnova a Sciascia l'intenzione di 

pubblicare il racconto nei «Gettoni», ma lo invita anche ad aggiungere altri 

testi: «il racconto sulla Zia d'America mi piace, ma è molto breve»50, scrive 

l'autore e affida il manoscritto a Calvino che da questo momento diventerà per 

Sciascia il referente principale della casa editrice. Lo scrittore ligure legge 

subito il racconto e ne invia a Sciascia il suo acuto giudizio in una lettera datata 

2 marzo 1956: 

                                                        
48 M. Onofri, Storia di Sciascia, Laterza, Bari 1994, p. 57. 
49 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 263. 
50 Lettera di Vittorini a Sciascia del 17 gennaio 1956, in V. Camerano - R. Crovi - G. Grasso (a cura 
di), La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, op. cit., p. 1606. 
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Caro Sciascia, 
La zia d'America è una felice sorpresa [...] Da anni punto su di te, ma non mi 
aspettavo di trovarti narratore, e un narratore sicuro come ti dimostri. La 
formula è vecchia e quasi sacramentale per i giovani scrittori, da La mia guerra 
di Vittorini a Giorni di guerra di Comisso e così continua come fosse diventato 
una specie di genere letterario (e anch'io le ho pagato il mio tributo), ma il tuo 
libro ha l'interesse dell'ambiente meno solito, e questa felicissima vena 
caricaturale (già preparati a sentir tornare il nome di Brancati nelle recensioni) 
così amara e così spontanea. Bravissimo! I miei rimorsi non sono finiti, perché 
certo il libro di Laterza sarà più nuovo e farà più rumore. Ma spero ci darai 
presto altre cose d'esperienza "contemporanea". Dimmi cosa stai facendo e 
cosa hai in progetto.51  

 

Tra i due autori inizia con questo primo "parere di lettura" un fecondo 

dialogo, un sodalizio letterario che durerà parecchi anni e che ha nella lettera la 

sua manifestazione più immediata. Già da questa missiva Calvino si dimostra 

lettore attento della pagina sciasciana: ne individua i caratteri di novità, ma ne 

coglie anche gli aspetti più problematici. Se, infatti, da un lato lo scrittore ligure 

suggerisce il genere all'interno del quale il racconto potrebbe inserirsi, dall'altro 

lato richiama uno degli auctores su cui si è compiuto l'apprendistato letterario di 

Sciascia, Vitaliano Brancati. Il racconto, come gli altri due della raccolta, è 

incentrato «su una vicenda d'emancipazione [...] vissuta in concomitanza con 

alcuni eventi storicamente cruciali».52 Ad offrire allo scrittore lo spunto per la 

narrazione è una sua esperienza diretta, come sarà egli stesso a raccontarci: 

 
Mi trovavo alla stazione di Racalmuto, in attesa del mio treno, e assistevo, in 
una sorta di indifferente passività all'arrivo di gruppi di siciliani emigrati in 
America che rimpatriavano per trovare le famiglie. Lacrime di gioia, abbracci, 
emozioni! Proprio in quel momento qualcuno accanto a me commentò 
sarcastico: "E in meno di una settimana cominceranno a litigare". 
Osservazione che mi è parsa azzeccata [...]. La riflessione del mio vicino mi 
aveva scosso e mi aveva dato lo stimolo necessario perché mi mettessi a 
descrivere proprio quest'epopea del ritorno al paese natio, gli scherni e i 
dispetti tra i parenti, le gelosie e le zuffe del divario generazionale ed 
economico tra quelli sempre rimasti in paese e quelli venuti dopo tanti anni 
dall'America.53  
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 Lettera di Calvino a Sciascia, 2 marzo 1956, AE, CS. La lettera è in parte pubblicata in G. 
Lombardo, Il critico collaterale, op. cit., pp. 63-64. 
52

 M. Onofri, Storia di Sciascia, op. cit., p. 57. 
53 L. Sciascia, La Sicilia come metafora, a cura di M. Padovani, Mondadori, Milano 1984, pp. 68-69. 
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La rievocazione dell'episodio consente a Sciascia di declinare i temi 

principali attorno a cui è costruito l'intero racconto: lo sbarco degli Americani, 

il dopoguerra e l'immobilità della Sicilia. Temi che sono in linea sia con il 

progetto editoriale che Elio Vittorini con i «Gettoni» promuoveva, sia con il 

dibattito culturale che in quegli stessi anni coinvolgeva i giovani scrittori.54  

Al giudizio letterario espresso da Calvino in merito alle pagine della Zia 

d'America, Sciascia risponde nel giro di pochi giorni. Nella lettera del 7 marzo 

1956, dopo un sentito ringraziamento, egli ritorna sulla pubblicazione del 

volume chiedendone al suo autorevole lettore uno specifico parere editoriale.  

 
Caro Calvino,  
[...] sono felice che il racconto ti sia piaciuto, inutile dirti quanto ti sia grato. 
Vittorini mi dice che ci vorrebbe qualche altra cosa - racconto o cronaca - per 
fare un volumetto più consistente. Tu che ne pensi? Io più volentieri vedrei 
un «gettoncino» con il solo racconto che ti ho mandato. Ma mi rimetto alla 
vostra decisione.55 

 

Nelle intenzioni dell'autore il racconto possiede una sua compiuta 

interezza che vale, da solo, la pubblicazione all'interno della collezione 

vittoriniana; la richiesta del suo direttore di un ulteriore ampliamento della 

materia narrativa rimarrà quindi disattesa. Nella stessa missiva Sciascia 

annuncia di essere impegnato nella stesura di «un racconto sulla mafia nella 

zolfara», un lavoro che lo impegnerà parecchio «un'annata, almeno». La 

corrispondenza tra lo scrittore e i consulenti della casa editrice, in merito alla 

pubblicazione del volume, si interromperà per qualche mese, fino all'estate del 

'56 quando Sciascia invierà le pagine di un nuovo racconto, La morte di Stalin: 

«Caro Calvino, ti mando copia del racconto che ho mandato a Vittorini. Spero 

che il "gettone" possa così passare».56  

                                                        
54 A tal proposito, Calvino nella lettera del 9 marzo 1956, indirizzata a Elio Vittorini scriverà: «lo 
Sciascia mi piace, e rinverdisce con umorismo (d'un Brancati senza gallismo né barocco) il tema, che 
continua a essere di prammatica per tutti i giovani, della "mia guerra"». Lettera di Calvino a Vittorini, 9 
marzo 1956, Archivio Einaudi, CoVittorini.  
55 Lettera di Sciascia a Calvino, 7 marzo 1956, AE, CS.  
56 Lettera di Sciascia a Calvino, 22 agosto 1956, AE, CS. 
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Anche per La morte di Stalin, come era accaduto per La Zia d'America, è 

la Storia a fornire la materia della narrazione, in particolare gli episodi della più 

stringente cronaca del tempo: la diffusione del Rapporto Krusciov e la 

successiva destalinizzazione. Il protagonista del racconto, Calogero Schirò, 

vive nel mito del dittatore comunista, incapace di credere alle rivelazioni sui 

suoi crimini contenute nel rapporto segreto.  

A leggere il manoscritto in casa editrice è Italo Calvino che commenta il 

racconto inviando all'autore una lunga lettera, una delle più celebri della loro 

corrispondenza epistolare, adesso edita nell'epistolario dello scrittore ligure. 

L'editor nella missiva mescola felicemente il giudizio letterario alle 

considerazioni di natura politica che il testo di Sciascia suggeriva; egli così 

scrive:  

 
Caro Sciascia, 
ho letto il tuo Stalin. Cosa ti devo dire? M'è difficile darti un giudizio 
spassionato. C'è troppo anche della mia pelle là in mezzo, c'è troppo di Don 
Calì anche in me, per poter fare una lettura "libera". Per quanto, nei discorsi 
privati e talora pubblici io non faccia che trarre dalla situazione tutti gli aspetti 
paradossali e ostenti di divertirmi alla ironia della storia, questo è per me un 
tempo di ripensamenti gravi. Insomma la caricatura pare anche a me la via più 
naturale per esprimere queste cose, finché lo faccio io, e so di pagarla di 
persona; quando è fatta da altri non so valutarla oggettivamente, mi ci sento 
coinvolto.57 
 

Si avverte nelle parole di Calvino tutta la difficoltà di valutare il testo 

per il suo esclusivo valore letterario, nella formulazione di un più organico 

giudizio editoriale lo scrittore non può non tenere conto del suo personale 

coinvolgimento. Le osservazioni di Calvino testimoniano non soltanto i suoi 

sentimenti politici ma anche quelli degli intellettuali coinvolti nel dibattito che 

si sviluppa all'indomani della diffusione del rapporto segreto. La lettera poi 

prosegue con una precisa notazione sulla caratterizzazione del personaggio 

principale del racconto:  

 

                                                        
57 Lettera di Calvino a Sciascia, 12 settembre 1956, AE, CS. La lettera viene pubblicata per la prima 
volta in I. Calvino, I libri degli altri, op. cit., ora in I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., pp. 463-465. 
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Detto questo mi pare che il tuo personaggio sia pur vero storicamente, 
corrisponda a un tipo diffusissimo di comunista italiano, e proprio dire del 
vecchio comunista ciabattino come tutti ne conosciamo, onestissimo e 
rigoroso e, forse appunto per questo, portato a interpretare ogni posizione 
della politica che non capisce in termini di machiavellica e raggiro. Lì era la tua 
grande carta, su cui forse potevi giocare di più: questo sogno di Stalin che 
interviene a spiegargli le cose come vuol lui, a dispetto delle spiegazioni 
ufficiali, ed in fondo ha ragione, e lo Stalin del sogno finisce sempre per essere 
più vero dello Stalin ufficiale... Insomma, approfondendo un po' la cosa, dei 
contrasti tra le varie "anime" del comunismo, e tutto questo vissuto e sofferto 
che un uomo fondamentalmente "puro di cuore", ne potrebbe venire una 
cosa più grossa di quanto tu forse non pensi. 
 
Aggiungi che in qualche parte c'è troppo la cronaca degli avvenimenti storici, 
il racconto di quel che pubblicano i giornali, senza abbastanza controparte di 
narrazione. E forse (ma lì ognuno ha il suo modo) un po' più di 
partecipazione pietosa per il personaggio (vedi Cassola) per salvarlo dalla 
macchietta. Insomma, è un libro a cui se tu ti sentissi di lavorarci ancora, 
potrebbe dire molto di più. 
 
Lo farò leggere a qualche collega e ti dirò ancora qualcosa. 
 
Capisco la tua idea di fare il libro col dittico: America-Russia, Sicilia tra 
America e Russia. 
Ti saluto con tutta l'amicizia.58 

 

Nonostante le riserve di Calvino in merito all'eccessiva presenza degli 

avvenimenti storici e della poca «partecipazione pietosa per il personaggio», il 

racconto sembra unire i due intellettuali su un terreno comune, cioè, come 

nota Giovanna Lombardo, quello della «partecipazione [...] alle vicende di un 

personaggio che diventa emblema di una crisi»59. Sarà lo stesso Sciascia a 

ritornare sulle osservazioni di Calvino e a ribadire l'importanza che il 

personaggio di Calogero Schirò riveste nella sua biografia. Nella lettera del 16 

settembre dello stesso anno, infatti, lo scrittore di Racalmuto scriverà: 

 
La storia di Calogero Schirò è un po' la mia storia. Mi spiacerebbe perciò se 
venisse intesa solo nel senso della caricatura. Se manca, come tu osservi, la 
partecipazione pietosa, è perché il rapporto K. mi ha esasperato: e non posso 
(sono certo che tu mi intendi) che prendermela con me stesso. Sono ancora 
convinto che Stalin è stato un grande uomo, uno dei più grandi che la storia 
del mondo abbia mai avuto: ma mi pare che a dichiararlo si finisca su 

                                                        
58 Ibidem. 
59 G. Lombardo, Il critico collaterale, op. cit., p. 66. 
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posizioni longanesiane o, peggio, del Giovannini delle «Lettere della 
domenica». Sono in terribile confusione.60 

 

La «confusione» a cui si riferisce Sciascia ha anche delle ragioni 

letterarie, e non solo politiche, che egli nella parte iniziale della lettera enuncia 

a Calvino: «anche io ho pensato che La morte di Stalin potrebbe diventare una 

cosa più intensa e diversa; ma credo di non farcela». Come era accaduto per le 

Cronache scolastiche, anche per questo racconto lo scrittore si trova in un 

momento di impasse; i consulenti della casa editrice lo invitano a ritornare sulla 

materia narrata, ad approfondirla in vista della pubblicazione. Nonostante i 

dubbi dei referenti dell'Einaudi, il racconto passa al vaglio di Calvino e 

Vittorini che lo approvano. In attesa della pubblicazione in volume, La morte di 

Stalin esce in rivista nel numero di gennaio 1957 di «Tempo presente».  

 Le lettere di questo periodo fotografano lo stato di crisi in cui si trova 

la collana vittoriniana dei «Gettoni» e i continui rallentamenti e i ritardi che la 

pubblicazione del testo sciasciano subirà. Nel paragrafo successivo se ne 

fornirà, con l'ausilio dei documenti d'archivio, una ricostruzione dettagliata. 

Il 15 aprile 1957 Leonardo Sciascia, nella lettera indirizzata a Italo 

Calvino annuncia a quest'ultimo di essere impegnato nella stesura di un «saggio 

sul giallo e un lungo racconto»; il saggio a cui si riferisce è Una storia del giallo, 

apparso su «Tempo libero» il 19 maggio 1957; il racconto, invece, è con molta 

probabilità il primo nucleo narrativo del Giorno della Civetta, il romanzo 

pubblicato poi per Einaudi nel 1961. Conferma quest'ipotesi la lettera di 

Sciascia del 2 settembre 1957:  

 
Carissimo Calvino, 
[...] avevo intrapreso a scrivere un racconto di tecnica "gialla" - ambiente 
siciliano, mafia e politica; invece un accidentale interesse per la storia siciliana 
dal 1848 al '60 mi ha portato a scrivere, nel giro di pochi giorni, un racconto 
appunto intitolato Il quarantotto: che a parte ti invio nella speranza che ti 

                                                        
60 Lettera di Sciascia a Calvino, Racalmuto 16 settembre 1956, in L. Mangoni, Pensare i libri. La casa 
editrice Einaudi dagli anni trenta agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 860. 
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piaccia e che possa far trittico con i due che ho già mandato. Altra copia ne 
mando a Vittorini: ma la tua è quella già riveduta per la tipografia.61 

 

Il manoscritto che lo scrittore invia in lettura è dunque Il quarantotto, un 

racconto sul ambientato durante il Risorgimento in Sicilia che si svolge , in un 

arco cronologico compreso tra il 1848 e il 1860, cioè su uno di quei periodi, c. 

Come ha osservato Natale Tedesco, «l'interesse di Sciascia per la storia si 

concentra soprattutto sui «periodi in cui in Sicilia si era sviluppata una 

contestazione, aperta una controversia, accesa la speranza di mutamento».62 Il 

narratore è un vecchio patriota siciliano che rievoca i fatti che lo hanno visto 

protagonista negli anni dell'unificazione d'Italia. Il racconto viene letto da Italo 

Calvino che ne stende, nello stesso mese, il suo ormai consueto parere 

letterario: 

 
Caro Sciascia, 
ho letto Il quarantotto. Come fedele del Nievo non posso che rallegrarmi di 
quest'omaggio siciliano al romanziere friulano, in uno scorcio così' abile e 
nitido. E poi ci si sente il divertimento che devi aver provato a scriverlo, 
perché certo non c'è niente di più divertente che scrivere roba storica. 
 
Detto questo, devo dirti che nel racconto non c'è altro che questo. Che cioè ci 
sei tu che vuoi scrivere un racconto storico così e così; e ci riesci perché hai 
un ottimo "mestiere" e una gran limpidezza di segno; e te la cavi anche nella 
parte garibaldina un po' affrettata e sbrigativa. Ma di nuovo, di vero, di 
sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemmeno-a-te-stesso cosa dici? 
L'idea dei due tipi di siciliani è solo detta, non è rappresentata: e ci sarebbe da 
cavarne fuori molto. Ho un po' paura che tu ti lasci prendere dalla tua facilità 
di mettere insieme racconti ben fatti e che per una tua eccessiva modestia ti 
limiti a camminare sul battuto.63 

 

Il giudizio di Calvino se da un lato rileva gli aspetti positivi della pagina 

sciasciana, dall'altro lato non risparmia di evidenziare le parti che dal suo punto 

di vista appaiono meno felici. In particolare egli sottolinea l'eccessiva facilità, 

                                                        
61 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS. La lettera è in parte pubblicata in G. 
Lombardo, Il critico collaterale, op. cit., pp. 67-68. 
62 N. Tedesco, L'influsso spagnolo e la classicità di Sciascia, in La scala a chiocciola, Sellerio, Palermo 1991, p. 
94.  
63 Lettera di Calvino a Sciascia, 25 settembre 1957, AE, CS. La lettera fa parte della silloge selezionata 
per «L'Arc», ora in. I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 517. 
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che in queste prime prove narrative Sciascia dimostrerebbe, nel confezionare 

ad arte dei racconti e nel farne dei «pezzi di costume», e. E conclude la missiva 

riassumendo il suo parere sui tre racconti che costituiranno il volume degli Zii 

di Sicilia: «Dei tre racconti, il migliore è ancora La zia d'America nonostante sia 

un prodotto di scuola e non di prima mano, perché deriva apertamente da 

Brancati, ma è molto felice e divertente. La morte di Stalin è più pamphlettistico, 

e un po' deludente, dato il tema. Vediamo ora Vittorini cosa dice».64 Lo 

scrittore siracusano, come apprendiamo dalla lettera che Sciascia scrive in 

risposta a Calvino, dà il suo consenso; egli quindi sarebbe disposto a 

pubblicare il «gettone» «se non subito, al più presto»65. E lo stesso Sciascia, 

nella missiva, conferma la volontà di destinare i suoi tre racconti alla collana 

vittoriniana: «Caro Calvino, sono d'accordo con te nel giudizio sui tre racconti 

(e te ne sono gratissimo) ma continuo a credere che, nonostante tutto, 

farebbero "gettone"». Lo scrittore continua poi ribadendo le ragioni della sua 

scrittura: «anche come libro pur nei limiti della rappresentazione di costume, 

mi pare non del tutto scadente (in fondo, tutto in Italia è costume)».66  

In attesa della pubblicazione in volume intanto Leonardo Sciascia 

presenta con il titolo Due storie italiane i racconti La zia d'America e Il quarantotto 

al premio per inediti «Libera Stampa» di Lugano e ne vince il concorso.  

In vista della stampa Gli zii di Sicilia subiranno un ulteriore 

rimaneggiamento, soprattutto per quel che riguarda la struttura del volume. 

Nella lettera dell'8 novembre '57 Calvino informa Sciascia che il libro sarà a 

breve pubblicato, ma composto dai soli racconti La zia d'America e Il 

Quarantotto; La morte di Stalin, ritenuto «il pezzo più debole», viene invece 

scartato. Sulla composizione del volume lo scrittore e i consulenti einaudiani 

torneranno a discutere a distanza di qualche mese, soprattutto dopo che 

                                                        
64 Ibidem. 
65 Il ritardo nella pubblicazione del volume è da legare alla crisi che la collana dei «Gettoni» in quegli 
anni viveva. Si rinvia al paragrafo quarto di questo stesso capitolo per una ricostruzione dettagliata 
della revisione del progetto vittoriniano in relazione alla pubblicazione degli Zii di Sicilia.  
66 Lettera di Sciascia a Calvino, 4 novembre 1957, AE, CS. 
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Vittorini, inizialmente contrario, si dichiarerà favorevole all'inclusione nel 

volume della Morte di Stalin. È lo scrittore siciliano a testimoniare il 

ripensamento di Vittorini, nella missiva del 25 gennaio 1958: «Crovi mi scrive 

che Vittorini sarebbe d'accordo a includere anche La morte di Stalin - d'accordo 

con me, voglio dire: che so benissimo non è un racconto "ben fatto", ma è 

piaciuto a molti. [...] Ma due o tre che siano i racconti, a me importa più che il 

«gettone» venga fuori».67  

In effetti un ultimo episodio segna con un tratto negativo la travagliata 

vicenda editoriale legata alla pubblicazione della raccolta di racconti. 

Parallelamente alla lavorazione degli Zii di Sicilia, in casa editrice si preparava la 

pubblicazione nei «Gettoni» del libro di Mario La Cava, Le memorie del vecchio 

maresciallo. Nella lettera del 29 maggio 1958, Calvino comunica a Sciascia che «il 

libro tarderà ancora un po'» e che all'Einaudi si è scelto di «dare la precedenza» 

al volume di La Cava. Lo scrittore sembra molto amareggiato da questa 

decisione, tanto che non cela il suo disappunto nella lettera di risposta 

indirizzata a Calvino. Il 2 luglio 1958 scrive: «A me sarebbe piaciuto uscire 

assieme a La Cava: penso ci saremmo, in un certo senso, sostenuti a vicenda 

per l'attenzione della critica. Ma questo è già "latte versato"».68   

Dopo questa lettera i rapporti tra lo scrittore e i consulenti editoriali si 

fanno sempre più criticitesi; il volume finalmente verrà pubblicato nell'autunno 

del 1958 nella collana dei «Gettoni». 

 

                                                        
67 Lettera di Sciascia a Calvino, 25 gennaio 1958, AE, CS. 
68 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 luglio 1958, AE, CS. 
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1.4 La crisi della collana editoriale dei «Gettoni» 

 

Lo spoglio del materiale d'archivio, e in particolare degli scritti privati 

tra l'autore e i consulenti einaudiani, aiuta a leggere da un'insolita prospettiva la 

travagliata genesi editoriale degli Zii di Sicilia. Le missive del periodo 

fotografano il contesto culturale degli anni in cui viene pubblicata la silloge, il 

continuo rinviarsi della sua uscita si intreccia alla crisi vissuta dalla collana 

editoriale all'interno della quale essa è stata poi collocata. Come già evidenziato 

nel paragrafo precedente, le vicende legate alla pubblicazione del volume 

marcano con una nota negativa i rapporti tra la casa editrice torinese e lo 

scrittore di Racalmuto che già dalla fine degli anni '50 medita di interrompere il 

rapporto di collaborazione.  

Quando nell'autunno del 1958 Leonardo Sciascia pubblica la sua 

raccolta di racconti, l'esperienza dei «Gettoni» aveva ormai esaurito la sua forza 

e la collana si avviava verso il declino; l'opera dello scrittore siciliano, 

cinquantasettesimo titolo della collezione, fa parte, infatti, dell'ultimo lancio 

della serie.  

Nata da un progetto vittoriniano, la collana, nonostante la brevità, 

riesce a incidere profondamente nella storia della cultura italiana grazie al suo 

carattere innovativo. Essa si presenta, fin dall'inizio, come un progetto 

sperimentale, una collezione di ricerca letteraria d’autore, una "rivista" la 

definisce Vittorini in una lettera a Sciascia del 12 febbraio 195569, che nella sua 

realizzazione vede coinvolti attivamente soprattutto Elio Vittorini e Italo 

Calvino. Sarà lo scrittore siracusano a indicarne i propositi e le linee guida nella 

lettera del 25 gennaio 1951: 

 

Propongo per titolo «I Gettoni» per i molti sensi che la parola può avere di 
gettone per il telefono (e cioè di chiave per comunicare), di gettone per il 

                                                        
69 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260.  
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gioco (e cioè con valore che varia da un minimo a un massimo) e di gettone 
come pollone, germoglio ecc. – Poi suscita immagini metalliche e cittadine.70 
 

I «Gettoni» nascono dal desiderio di ritrarre il panorama letterario del 

dopoguerra presentando ai lettori nuove proposte, scrittori italiani e stranieri 

scelti in base alla loro potenzialità. Molti autori emergenti lanciati dalla collana, 

apprezzati per la loro originalità e per le capacità suggestive dei loro testi, si 

sarebbero poi affermatie come tra le voci tra le più più originali e valide del 

tempo. Tra i titoli presenti inNel catalogo, per esempio, figurano i titoli: Una 

diga contro il Pacifico di Margherite Duras, Fausto e Anna di Carlo Cassola, Il 

visconte dimezzato di Italo Calvino, I ventitré giorni della città di Alba di Beppe 

Fenoglio, La biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges.71 Significativi sono anche i 

titoli selezionati e non pubblicati a causa dell'interruzione della collana, due in 

particolare come ricorda Raffaele Crovi in una testimonianza: Il giovane Holden 

di Jerome David Salinger e Buon sangue di Flannery O'Connor.72 

Come scrive Gian Carlo Ferretti nella monografia dedicata all'attività 

editoriale di Vittorini nota che, la collana «nasce volutamente povera» sia nella 

carta sia nella veste grafica che si presenta al lettore «elegantemente disadorna». 

Lo stesso Vittorini propone «per risparmiare la spesa della scheda»73 di 

stampare il commento e la presentazione dell'autore nel risvolto della terza 

pagina di copertina. La soluzione alla fine adottata sarà quella di stampare il 

commento sul risvolto della prima pagina di copertina, una «novità tecnico-

editoriale» che inaugurerà per la presentazione del  libro un vero e proprio 

«genere critico, letterario ed editoriale insieme».74  

Tra il 1951 e il 1958 vengono dati alle stampe in tutto 58 testi, ma già 

dal 1957 il numero delle pubblicazioni diminuisce sensibilmente: in soli tre 

anni si passa dai tredici titoli del '54 ai quattro del '57. I vertici dell'azienda 

                                                        
70 E. Vittorini, Gli anni del «Politecnico». Lettere 1945-1951, Einaudi, Torino 1977, p. 363. 
71 Cinquant’anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 1933-1983, Einaudi, Torino 1983, p. 597. 
72 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, Einaudi, Torino 1992, p. 233. 
73 E. Vittorini, Gli anni del «Politecnico», op. cit., p. 363. 
74 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, op. cit., pp. 209-240. 



 45 

tentano a questo punto un progetto di rilancio, rinnovando la grafica dei 

volumi in senso più commerciale; il tentativo però fallisce e la collana sembra 

destinata alla sua definitiva chiusura, come dimostrano le molte lettere che in 

quegli anni Calvino scrive agli autori contrattualizzati per i «Gettoni». Tra 

queste missive un posto di rilievo nella nostra ricostruzione occupa quella del 

4 aprile 1957 indirizzata a Leonardo Sciascia: 

 
Caro Sciascia, 
tu aspetti il tuo «Gettone» e qui siamo in una battaglia accanita per far entrare 
i «Gettoni» nel piano di produzione, dato che è stata dichiarata guerra alle 
collane di scarso rendimento commerciale e i nostri programmi subiscono 
tagli continui. Non so come andrà a finire, non ti posso dir nulla di preciso, 
spero che un gettone ogni tanto riusciremo a pubblicarlo e appena questa 
possibilità ci sarà data, toccherà al tuo, che dei dieci che aspettiamo è quello a 
cui teniamo di più. 
Ottima cosa se ci fornirai il disegno. (Potremo dire: "abbiamo già anche il 
disegno pronto!"). Maccari andrebbe benissimo. 
So di scriverti una lettera che ti farà stare un po' in pena. Sapessi quante ne 
devo scrivere. Ma le cose vanno già meglio e prevediamo tempi migliori.75 

 

A quell'altezza cronologica Leonardo Sciascia aveva già scritto e inviato 

all'Einaudi La zia d'America e La morte di Stalin e ne aveva ricevuto, da parte di 

Calvino soprattutto, importanti giudizi e suggerimenti in vista dell'imminente 

pubblicazione. I due scrittori erano impegnati in un serrato dialogo epistolare 

incentrato sulla progettazione e sulla definizione della struttura del volume; 

dalla missiva apprendiamo che lo scrittore sicilianol'autore ne aveva già 

immaginato la forma. Nella lettera del 9 marzo 1957, infatti, aveva avanzato 

una proposta per l'illustrazione di copertina: un disegno di Maccari76, un 

timido suggerimento che diventerà poi una prassi della sua attività editoriale. 

Nel tracciare un ritratto di Sciascia "lettore ed editore", Salvatore Silvano 

Nigro evidenzia come essa sia per l'autore siciliano «un'attività collaterale alla 

critica nell'ordine congiunto della letteratura e della società civile». SciasciaEgli 

                                                        
75 Lettera di Calvino a Sciascia, 4 aprile 1957, AE, CS.  
76 Caro Calvino, [...] ci vorrà una mia fotografia? E per il disegno di copertina potrei avanzare qualche 
proposta? (Mi piacerebbe un disegno di Maccari: se credi, posso occuparmene). Lettera di Sciascia a 
Calvino, 9 marzo 1957, AE, CS. 
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dialoga con i propri autori a partire dai luoghi del libro e dei suoi elementi 

strutturali, dallo spazio della copertina in particolare. Lo studioso osserva, 

infatti, come quest'ultima non sia soltanto «una geometria amena e di 

capriccio: un contenitore di sola qualità decorativa». Attraverso i «suoi luoghi 

strategici passa l'iniziativa progettuale» e si condensa nel risvolto, «una specie 

collaterale della critica», nell'autorisvolto e soprattutto nella «scelta autoriale 

dell'illustrazione di copertina», dato importantissimo per uno scrittore come 

Sciascia che, continua Nigro, «i libri li pensava vestiti».77  

La progettazione del volume che vedeva coinvolti Calvino e Sciascia, 

ormai in una fase più che avanzata, il rallentamento della sua uscita e i continui 

tagli subiti dalla collana inducono Sciascia a un ripensamento sull'opportunità 

di pubblicare presso Einaudi la sua raccolta di racconti.  

Nella lettera di risposta a Calvino, infatti, l'autore richiama una delle 

clausole del contratto, firmato un anno prima, con il quale si impegnava a 

cedere all'Einaudi l'opzione per la pubblicazione di tutte le proprie opere 

narrative:  

 
Caro Calvino, 
la tua lettera mi dà una certa apprensione. [...] E pure vorrei chiederti: stante il 
contratto il racconto a cui lavoro dovrebbe venire ad Einaudi (ed io, si 
capisce, sarei contento); ma le difficoltà di cui mi parli rendono praticamente 
invalida la clausola contrattuale? Ti sarei gratissimo di una risposta perché, se 
sarà il caso, darò a Bocelli, per l'Aretusa, il terzo libretto.78  
 

Sciascia mostra una certa apprensione per le parole di Calvino anche 

perché arrivano in un momento della sua biografia particolarmente critico: 

dalla stessa missiva, infatti, apprendiamo della morte del padre dell'autore e del 

periodo di inattività che ne è seguito. Sciascia ha urgenza di pubblicare il 

volume, sarebbe addirittura disposto a invalidare il contratto e affidare il 

proprio manoscritto a un altro editore; tuttavia le rassicurazioni di Calvino lo 

                                                        
77 Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicità di far libri, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Sellerio, 
Palermo 2003.  
78 Lettera di Sciascia a Calvino, 15 aprile 1957, AE, CS.  
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convincono ad aspettare ed egli prosegue la sua collaborazione con Einaudi. Si 

dedica alla stesura di un "racconto di tecnica gialla", con molta probabilità si 

tratta del primo nucleo narrativo del Giorno della civetta, e, 

contemporaneamente, alla scrittura del Quarantotto che invia a Calvino il 2 

settembre 1957. In questa stessa missiva propone all'editore, date le difficoltà 

in cui si trovano i «Gettoni»,  di pubblicare il manoscritto in un'altra collana, 

egli infatti scrive: «Vedo che avete lasciato i «gettoni» a vantaggio dei «coralli»: 

inutile dire che sarei lieto di vedere questo mio libretto tra i «coralli»; ma mi 

rimetto, si capisce, alla vostra decisione. Solo mi preme che il libro venga 

presto fuori».79 In effetti, la casa editrice torinese aveva, già da qualche tempo, 

ridotto gli investimenti sulla collana vittoriniana, troppo sperimentale e troppo 

poco produttiva, e incrementato invece quelli sui «Coralli», la collana di 

maggiore successo economico. Sono anni particolarmente difficili per l'azienda 

torinese che vive, proprio tra il 1955 e il 1957, una profonda crisi economica.  

Prima della definitiva chiusura della collezione, per tutto il '57 Calvino, 

Vittorini e Giulio Einaudi discutono sulla sorte dei «Gettoni». Già prima 

dell'estate, il fondatore della casa editrice, all'interno di un piano di risparmi 

che coinvolgeva l'intera azienda, aveva proposto a Vittorini di passare da un 

compenso fisso a uno a percentuale e inoltre di limitare le attività della sede di 

Milano, prospettando il conseguente passaggio del lavoro redazionale a 

Torino. Lo scrittore di Conversazione in Sicilia aveva motivato le ragioni del suo 

rifiuto nella missiva del 21 maggio 1957 nella quale scriveva: 

 
Mandare avanti la collana, svolgendo tutto il lavoro di cernita a Torino, e 
riservando a me il compito di assentire o dissentire sul meglio, non mi pare 
possibile. [...] Non abbiamo, fino ad oggi, soltanto accettato o rifiutato libri. 
Siamo stati vicino agli autori. I «Gettoni» hanno ormai un numeroso stuolo di 
affezionati. Da questa affezione, costruita e difesa, sono nati degli scrittori e 
dei libri. Con la redazione di Torino la realtà più propria verrebbe certamente 
alterata. Con i miei attuali collaboratori i caratteri tipici della collana e la mia 
stessa ricerca sono ormai precisati. Rifare con altri tutta la strada che ho fatta 
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con loro sarebbe molto difficile. E d'altra parte quello che a me interessa non 
è firmare un lavoro ma propriamente farlo.80 

 

La lettera di Vittorini segna di fatto la fine della collana, anche se essa 

continuerà a essere presente sul mercato con la pubblicazione degli ultimi titoli 

già selezionati e in fase avanzata di lavorazione; lo stesso scrittore nei mesi 

successivi mostrerà un sempre crescente disimpegno produttivo nei riguardi 

della collezione da lui fondata e diretta.  

In quegli stessi anni egli affiancava alla collaborazione per Einaudi 

quella per Mondadori; dalla casa editrice milanese aveva infatti ricevuto 

l'incarico di rinnovare la «Medusa degli italiani», una collana attiva dal 1947 al 

1961. Le difficoltà dei «Gettoni», i continui tagli e il conseguente rallentamento 

delle sue uscite, spingono Vittorini a proporre a Sciascia la pubblicazione degli 

Zii di Sicilia nella collana mondadoriana; nella lettera del 4 settembre 1957 

l'autore di Conversazione in Sicilia scrive: 

 
Avrai visto come andiamo lenti con i «Gettoni»: non c'è speranza, almeno per 
ora, data la situazione dell'Einaudi, di aumentare il ritmo di pubblicazione. 
Una cosa così finisce per perdere sapore, e neppure io sono più contento della 
collana; non riuscendo più a essere puntuale, perde mordente. Ora, perché 
non si vada troppo innanzi, saresti disposto a passare il tuo libro ad altro 
editore, per esempio Mondadori?81 

 

Le parole dello scrittore siracusano testimoniano il sempre minore 

impegno nei confronti della collezione che sarà definitivamente chiusa nel '58, 

con essa sarà anche temporaneamente sospesa la sua collaborazione di 

Vittorini con l'Einaudi; quest'ultima riprenderà di lì a poco con la realizzazione 

del «Menabò». La rivista, destinata a un lettore specializzato, avrà una 

periodicità annuale e, tra il 1959 e il 1967, pubblicherà dieci numeri. 

, una rivista destinata a un lettore specializzato e con una periodicità 

annuale, tra il 1959 e il 1967 vengono pubblicati dieci numeri.  

                                                        
80 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, op. cit., p. 263. 
81 La lettera, custodita presso la fondazione Leonardo Sciascia, è in parte pubblica in G. Lombardo, Il 
critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., pp. 69-70.  
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L'offerta vittoriniana di passare il manoscritto degli Zii di Sicilia a 

Mondadori sembra non entusiasmare l'autore di RacalmutoSciascia, e non solo 

per ragioni di natura ideologica o questioni di politica editoriale; per lo 

scrittoreLeonardo Sciascia, che appena due giorni prima aveva inviato a 

Calvino Il quarantotto, la collaborazione con la casa editrice Einaudi ha il valore 

di un impegno concreto e di un prestigio a lungo cercato. Nella lettera del 16 

ottobre 1957, infatti, Sciascia sottopone a Calvino la proposta di Vittorini e gli 

chiede un parere, sollecitando una risposta che lo aiuti a uscire dallo stato di 

impasse in cui si Sciascia sottopone quindi la proposta di Vittorini a Calvino; 

nella lettera del 16 ottobre 1957, infatti, egli chiede al suo autorevole lettore 

einaudiano un parere e sollecita una risposta che lo aiutino a uscire dallo stato 

di impasse in cui si trova: 

 
Carissimo Calvino, 
[...] Vittorini mi dice della difficoltà in cui si trovano «I gettoni», e mi propone 
di passare ad altri il manoscritto. Ho risposto che avrei prima sentito il tuo 
parere. Ora, è inutile dirti quanto io ci tenevo - e ci tengo - a pubblicare con 
Einaudi: e speravo, forse con eccessiva ambizione, incoraggiato dal fatto che 
nei «Saggi» è apparso il libro di Del Vecchio e nei «Coralli» quello di Arbasino, 
di poter trovare posto in una delle due collane. [...] Mi pare di avertene scritto: 
ma il tuo silenzio ritengo di interpretare come diniego. E capisco benissimo 
che ci saranno ragioni valide, o per la qualità del mio lavoro o per difficoltà 
editoriali. [...] Ti sarò dunque grato di una risposta decisa.82 
  

Leonardo Sciascia nella missiva fa riferimento a una tendenza che in 

casa editrice già da qualche anno si andava manifestando: a partire dal 1955, 

infatti, sono molti gli autori e i volumi a passare dai «Gettoni» ai «Coralli»; 

quest'ultima ospitava scrittori «di più vasta lettura e successo», in media ogni 

titolo della collezione vendeva, in linea con i romanzi mondadoriani dell'epoca, 

circa 7500 copie a fronte delle 3100 della collana vittoriniana. Escono nei 

«Coralli» opere narrative, già pubblicate nei «Gettoni», di Calvino, Romano, 

                                                        
82 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 ottobre 1957, AE, CS. 
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Cassola, Rigoni Stern, Fenoglio, Ottieri, Arpino, Bonaviri83 e dello stesso 

Arbasino cui fa riferimento nella lettera lo scrittore di Racalmuto.  

A distanza di un anno dalla firma del contratto la pubblicazione del 

volume sembra però ancora incerta: Sciascia non ottiene da parte dell'Einaudi 

le risposte che in più di un'occasione aveva sollecitato. Al declino della collana 

poi si affiancano i dubbi di Vittorini e Calvino in merito alla struttura del libro: 

i due consulenti editoriali avanzano la proposta di escludere La morte di Stalin 

dal trittico dei racconti, perché ritenuto, come Calvino scriverà in una lettera, 

«il pezzo più debole». Lo scrittore di Racalmuto ribadisce invece con 

convinzione l'unità del suo gettone» e chiede alla casa editrice, nella lettera del 

4 novembre 1957, una maggiore chiarezza: «io non voglio fare pressione 

alcuna sulla pubblicazione del libretto», scrive, «avevamo contrattato La zia 

d'America che, a mio parere, sarebbe - pubblicato da solo - una piccola cosa. Se 

gli altri due non ti sembra il caso di aggiungerli, è meglio lasciarli cadere tutti e 

tre».84 Nella parte finale della lettera lo scrittore afferma poi con fermezza la 

sua disponibilità anche a sospendere gli accordi legali che avevano stipulato il 

23 marzo 1956; egli così prosegue: «desidererei però due cose: una lettera che 

mi sciolga dal contratto e la restituzione dei manoscritti, di cui non possiedo 

copia. Mi spiace darti questo fastidio, ma non posso farne a meno».85 

Evidentemente la travagliata vicenda editoriale del volume induce Sciascia a un 

ripensamento sull'opportunità di continuare ancora il rapporto di 

collaborazione con la casa editrice  torinesefondata da Giulio Einaudi. La 

perentorietà delle parole dell'autore degli Zii di Sicilia non ammetteono 

indecisioni, la replica di Calvino è infatti immediata; nella missiva dell'8 

novembre 1957 egli annuncia la decisione della casa editrice: la raccolta di 

racconti sarà a breve pubblicata, ma formata solamente dalla Zia d'America e 

dal Quarantotto.  

                                                        
83 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, op. cit., p. 261. 
84 Lettera di Sciascia a Calvino, 4 novembre 1957, AE, CS. 
85 Lettera di Sciascia a Calvino, 23 marzo 1956, FE, CS. 
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All'indomani della vittoria del premio «Libera Stampa», Calvino 

ribadisce allo scrittore di Racalmuto la volontà dell'azienda torinese di 

pubblicare subito il volume per approfittare del successo che i due racconti 

avevano riscosso a Lugano, egli propone quindi come possibile data di 

pubblicazione la «fine di gennaio». Nella stessa missiva, datata 16 dicembre 

1957, egli invita inoltre l'autore a ipotizzare un titolo per il volume; quello 

proposto al concorso, cioè Due storie italiane, non ottiene l'approvazione del 

comitato di direzione. Per quanto riguarda invece l'illustrazione di copertina, 

Calvino comunica la decisione dei vertici dell'Einaudi «di tornare alla nuda 

copertina dei primi gettoni», il disegno di Maccari che era stato proposto da 

Sciascia viene quindi scartato.  

Nei primi mesi del 1958 la struttura del volume subisce un ulteriore 

rimaneggiamento: su indicazione di Vittorini viene incluso nella raccolta anche 

La morte di Stalin. Il lavoro sul libro sciasciano si avvia alla fase conclusiva, le 

lettere del periodo testimoniano gli ultimi accorgimenti che l'editore e l'autore 

concedono all'opera prima della pubblicazione: dalle correzioni al 

dattiloscritto, ai giri di bozze fino alle proposte avanzate per il titolo del 

volume. L'uscita degli Zii di Sicilia, non senza polemiche, ritarda ancora di 

qualche mese; il 20 giugno 1958 Calvino promette all'autore che la sua raccolta 

di racconti verrà pubblicata entro l'estate. A questa missiva Sciascia risponde il 

30 giugno: «sono ancora in attesa del «gettone»: non me lo gettate nella morta 

gfora dell'estate. Vero è che è piccolissima cosa: ma dopotutto, se lo si tira 

fuori è perché qualcuno lo legga».86 In casa editrice si sceglie invece di dare la 

precedenza al volume di La Cava e l'uscita del libro sciasciano slitta all'autunno 

del 1958. Nella lettera dell'8 settembre Calvino comunica all'autore la tiratura 

stabilita dalla casa editrice torinese per il primo lancio degli Zii di Sicilia: 1000 

copie, un numero decisamente basso se confrontato con la media delle tirature 

degli altri «gettoni» che oscillavano tra le 2500 e le 4000 copie.  

                                                        
86 Lettera di Sciascia a Calvino, 30 giugno 1958, AE, CS. 
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1.5 La riedizione degli Zii di Sicilia nei «Coralli» 

  

 La pubblicazione degli Zii di Sicilia nella collana dei «Gettoni», 

nell'autunno del 1958, non pone fine alla travagliata vicenda editoriale 

dell'opera che prosegue fino alla sua riedizione, nel 1960, nella collezione dei 

«Coralli». Le carte reperite nel Fondo archivistico consentono di ripercorrere le 

principali questioni sollevate dalla politica editoriale einaudiana; soprattutto in 

particolare la bassa tiratura concessa all'opera e la sua non adeguata diffusione. 

All'indomani della pubblicazione Leonardo Sciascia manifesta il suo 

malcontento nei riguardi dell'andamento del volume, esponendo in unanella 

lettera del 5 ottobre 1958 a Calvino le sue inquietudini: «le ragioni del mio 

rincrescimento, tu capisci, si riducono a questo: che avrei voluto l'Editore non 

avesse avuto un passivo sul mio libro - come non l'ha avuto, col precedente, 

Laterza».87 Gli zii di Sicilia in un anno vendono circa 850 copie, un numero non 

altissimo ma in linea con le vendite degli altri «gettoni» stampati nell'ultima fase 

di produzione della collana. Il passivo a cui fa riferimento nella missiva lo 

scrittore non si spiega se confrontiamo il numero delle copie vendute con la 

tiratura, piuttosto cauta, che la casa editrice aveva previsto per il volume. In 

realtà quello che a Sciascia preme evidenziare è la poco incisiva campagna 

promozionale avviata dalla casa editrice in termini di visibilità e di 

comunicazione; le stesse perplessità lo scrittore muoverà anche a Roberto 

Cerati, all'epoca direttore commerciale dell'azienda. Le critiche di Sciascia 

inducono i vertici della casa editrice a un ripensamento:, si decide nel giro di 

pochi mesi, a scorte del testo ormai quasi esaurite, di riproporre in un'altra 

collezione la raccolta di racconti impreziosita da un nuovo pezzo narrativo. In 

quei mesi del resto Sciascia stava già lavorando a due opere: L'antimonio di cui 

aveva pubblicato su «Tempo presente» una prima parte e Il giorno della civetta, 
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interrotto prima della stesura del Quarantotto; è lo stesso scrittore a darne 

notizia a Calvino nella lettera del 24 novembre 1958.  

 
Caro Calvino, 
[...] ho lavorato un po', in questi ultimi mesi: ma il lungo racconto sulla guerra 
di Spagna, di cui avrai forse letto il primo capitolo su «Tempo presente», sento 
che è bene lasciarlo in decantazione, o lasciarlo addirittura cadere per sempre. 
Se hai letto il capitolo pubblicato, senz'altro capirai le mie ragioni. Un altro 
racconto invece voglio mandarti, attualissimo - forse eccessivamente attuale: la 
mafia, i carabinieri, i deputati. Ti pare che possa mandartelo?88 

 

 La ristampa degli Zii di Sicilia non è immediata, slitterà ancora di 

parecchi mesi tanto che Sciascia ne lamenterà il ritardo sia a Cerati sia a 

Calvino in due lettere scritte a distanza di un giorno l'una dall'altra, il 24 e il 25 

giugno 1959.  

 Al direttore commerciale dell'azienda lo scrittore manifesterà la propria 

insofferenza per le continue attese che i suoi volumi subiscono, egli scrive 

infatti: «mi pare ingiusto, qualunque sia il valore del libro, stroncarne così il 

successo di pubblico cui era avviato».89 E contestualmente con il suo editor si 

rammarica per la "strana sorte" cui i suoi testi sono destinati, annuncia di 

volergli parlare del suo «nuovo lavoro, che non vorrei», scrive, «facesse la fine 

del "gettone"». Nella missiva l'autore agrigentino ritorna poi sulle questioni 

legate all'edizione del '58: «So che avevate deciso di ristamparlo nei «Coralli» 

aumentandone il prezzo: e sarebbe stata ottima soluzione. La richiesta come tu 

puoi accertare, è stata piuttosto rilevante; nelle librerie non se ne trova una 

copia; il vostro rappresentante in Sicilia si impegna a venderne altre 300 copie. 

Non capisco perciò cosa ci voglia in più per ristamparlo».90 Da quest'ultima 

considerazione emerge in modo chiaro come la strategia promozionale 

einaudiana non si sia rivelata efficace penalizzando la diffusione del libro. Ed è 

proprio questo uno dei motivi che spinge Sciascia ad avanzare a Calvino una 

                                                        
88 Lettera di Sciascia a Calvino, 24 novembre 1959, AE, CS. La lettera è in parte pubblicata in G. 
Lombardo, Il critico collaterale, op. cit., p. 74-75. 
89 Lettera di Sciascia a Cerati, 24 giugno 1959, AE, CS. 
90 Lettera di Sciascia a Calvino, 25 giugno 1959, AE, CS. 
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singolare richiesta che testimonia tutta la sua amarezza nei riguardi delle 

decisioni dell'Einaudi: 

 
In conseguenza di quanto accaduto con gli Zii di Sicilia, il mio nuovo lavoro 
desidererei mandartelo, come dire?, privatamente: per avere un giudizio, cui 
tengo moltissimo, e non per l'eventuale pubblicazione. Con tutta franchezza 
(e spero che me la permetterai in nome dell'amicizia), ti confesso che il mio 
editore ideale è Vito Laterza: non solo perché paga i diritti con puntualità e 
scrupolo (cosa di cui non mi importa poi molto), ma perché diffonde il libro 
come meglio non si potrebbe.91   

 

 Si precisa ancora di più con queste parole il ruolo che Calvino riveste 

nell'itinerario intellettuale dello scrittore di Racalmuto. Egli, oltre a essere un 

prezioso interlocutore, è spesso sollecitato a vestire , una preziosa guida 

durante gli anni di collaborazione con la casa editrice, sollecitata in 

quest'occasione a smettere i panni del critico letterarioconsulente editoriale per 

vestire quelli del critico letterario. Sciascia ribadisce inoltre la sua predilezione 

per l'editore barese con  il quale continuerà a lavorare in ragione di una 

consonanza di idee e di una comunanza di intenti che oltrepassa la capacità di 

diffusione del libro cui egli fa riferimento nella missiva. 

 Non c'è dubbio che la vicenda editoriale legata alla riedizione del 

volume segni un momento di forte tensione nel rapporto tra l'editore e 

l'autore; quest'ultimo manifesterà già da questo episodio un sempre crescente 

malcontento nei riguardi delle scelte editoriali dell'Einaudi che lo porterà poi a 

rescindere il contratto.   

  Alle preoccupazioni di Sciascia Roberto Cerati risponde nel giro di 

pochi giorni, il 30 giugno, con una lunga lettera nella quale ritorna sulle 

questioni legate alla pubblicazione del «Gettone» e in particolare sui problemi 

connessi alla gestione delle ultime fasi della collezione di Vittorini. Il direttore 

commerciale ribadisce la volontà dell'azienda di ristampare il volume e a tal 

proposito propone all'autore di pubblicare un nuovo libro a cui far seguire, a 

                                                        
91 Lettera di Sciascia a Calvino, 25 giugno 1959, AE, CS. La lettera è in parte citata in G. Lombardo, Il 
critico collaterale, op. cit., p. 76. 
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distanza di poco tempo, la ristampa del volume del '58, «Così il caso Sciascia», 

scrive Cerati, «sarebbe definitivamente avviato nella narrativa einaudiana dei 

giovani scrittori italiani».92 Anche Calvino si mostra preoccupato per le parole 

dello scrittore, lo come ribadirà nella missiva del 30 giugno dove scrive:  

 
Caro Sciascia, 
la tua lettera ci causa un grave allarme. Teniamo moltissimo al tuo romanzo. 
Da mesi Einaudi mi chiede continuamente: "quando mi dai il nuovo libro di 
Sciascia?". Mandamelo subito, appena letto e approvato da me passerà 
immediatamente in tipografia. E uscirà nei Coralli con tutti gli onori. È 
un'annata così magra di narratori italiani! A parte il fatto che sei legato a noi da 
opzione, non ti conviene disperderti tra più editori: un libro spinge anche 
l'altro. 
Spero proprio di darti presto una buona notizia per la ristampa degli Zii di 
Sicilia. [...]Attendo il manoscritto, allora. 

 

 Dalla risposta di Calvino emerge il timore che in Einaudi si avvertiva di 

lasciare andare uno scrittore come Sciascia, il cui valore letterario in quegli anni 

andava sempre più consolidandosi; lo stesso fondatore della casa editrice, 

Giulio Einaudi, come emerge dal documento sopra citato, sostiene la narrativa 

del "giovane scrittore italiano" e ne sollecita con insistenza la pubblicazione.  

 La casa editrice oppone, quindi, un netto rifiuto alla richiesta di Sciascia 

di cedere il proprio manoscritto a un altro editore, richiamando la clausola del 

contratto del 23 marzo 1956 in cui lo scrittore si impegnava a cedere i diritti su 

tutte le proprie opere narrative.  

 È interessante notare come nel Fondo sia conservata Dalla 

consultazione delle carte affiora soltanto la risposta di Sciascia a Calvino e, non 

vi sia è traccia nel fondo, invece, di quella indirizzata al direttore commerciale. 

Probabilmente l'autore delle Parrocchie sceglie di esporre le proprie 

considerazioni a Calvino in ragione di quel rapporto di amicizia e stima che 

attraverso il lavoro editoriale tra i due si andava precisando. La lunga lettera del 

racalmutesel'agrigentino consente di mettere a fuoco alcuni momenti  del 

dibattito interno alla casa editrice originato dalla riedizione dell'opera, in 

                                                        
92 Lettera di Cerati a Sciascia, 30 giugno 1959, Archivio E, inaudi, Carteggio Sciascia. 
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particolare fa emergere la posizione di Sciascia che con decisione rivendica le 

proprie motivazioni. «La mia ostinazione a chiedere la ristampa del libro», 

osserva l'autore, «nasce anche dal fatto che io scrivo nella cronaca e con 

intenzioni libellistiche. Ristampare il «gettone» tra un anno o due sarebbe 

inutile».93 A tale considerazione, che ben evidenzia la consapevolezza 

dell'autore nei riguardi della propria scrittura, di natura strettamente 

professionale egli ne affianca anche una, potremmo dire, di carattere editoriale, 

cioè relativa alle dinamiche interne al mondo della produzione libraria: «Della 

nostra generazione, solo tu e Pasolini (e Pasolini non certo per i romanzi) 

resterete a galla: gli altri viviamo alla giornata. Mi pare giusto, però, consentire 

al mio 'gettone' di vivere una giornata - e non una mezza giornata».94 In 

ragione di quest'ultima notazione, Sciascia chiede quindi all'Einaudi «una 

maggiore chiarezza» e indica intanto fermamente le sue preferenze sul da farsi: 

o ristampare presso la casa editrice torinese Gli Zii di Sicilia e, dopo almeno sei 

mesi, il nuovo racconto oppure sospendere il contratto e stampare nella 

collana «Aretusa» il volume del '58 e, invece, presso Laterza il nuovo racconto. 

Egli così poi continua avviandosi verso la conclusione della missiva:  

 
Se potete (e se tu puoi aiutarmi in ciò) pacificamente mandarmi al diavolo, 
negandomi ufficialmente la ristampa del 'gettone' e sciogliendomi 
dall'opzione, sarò contento. In caso contrario - ristampa del 'gettone' e nuovo 
libro tra sei mesi - sarò ugualmente contento. [...] Tu mi dirai che ho 
dimenticato la opzione: non l'ho dimenticata - solo la considero per quel che 
vale.95   

  

 Il documento riportato si rivela un tassello importante nella 

ricostruzione delle dinamiche riguardanti il compimento dell'opera. Le 

considerazioni espresse, infatti, nella parte conclusiva della lettera mettono in 

moto l'immediata reazione dell'Einaudi che acconsente alla proposta 

                                                        
93 Lettera di Sciascia a Calvino, 5 luglio 1959, AE, CS. 
94 Ibidem. 
95 Ibidem. 
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dell'autore accordando subito la ristampa e un termine di sei mesi per il nuovo 

lavoro.  

 Lo scambio epistolare Le vicende fin qui ricostruitoe consente di 

ripercorrere, in tal modo,ono le tappe della riedizione della raccolta 

testimoniando i momenti di discussione e le importanti dinamiche originatei 

dagli dal rapporto dialettico scambi tra collaboratori della casa editrice e 

autore. Quest'ultimo, come emerso dalla lettura degli autografi epistolari, 

partecipa concretamente anche alle fasi decisionali della produzione del libro, 

imprimendo, come è accaduto in quest'occasione, un'accelerazione al concreto 

realizzarsi dell'opera.  

 L'edizione degli Zii di Sicilia del 1960 verrà impreziosita dall'aggiunta 

dell'Antimonio, il lungo racconto sulla guerra civile spagnola scritto nel 1958 e 

lasciato «in decantazione» per due anni. Con queste ultime pagine narrative, la 

raccolta assume la sua definitiva struttura; rispetto alle precedenti opere appare 

caratterizzata, come ha dimostrato Domenica Perrone, da «una scrittura che 

utilizza soluzioni linguistiche ed espressive che vanno dal lirismo di tipo 

vittoriniano al rilievo ironico, allo scandaglio critico di ascendenza brancatiana, 

in una complementarità via via sempre più fertile e originale».96  

 Il manoscritto dell'Antimonio viene inviato il 24 novembre 1958 a 

Calvino che, come di consueto, ne fissa il suo giudizio nella missiva del 15 

dicembre dello stesso anno. La lettera si rivela una fondamentale tessera per 

ricomporre l'epistolario dei due scrittori, se ne conserva una traccia stesura 

dattiloscritta nel Fondo dedicato allo scrittore di Racalmuto. Nel documento 

l'autore del Sentiero dei nidi di ragno glossa alcune questioni letterarie sollevate 

dalla scrittura sciasciana, in primo luogo la possibilità per la letteratura di 

raccontare realisticamente gli avvenimenti della più recente storia 

contemporanea. 

 
Caro Sciascia, 

                                                        
96 D. Perrone, Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, in La memoria dilatata, op. cit., p. 121. 
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avevo letto L'antimonio su «Tempo presente». È tutt'altro che male, ma sorge 
continuamente un dubbio di principio: oggi, secondo la nozione che abbiamo 
della narrativa e del realismo, è possibile rappresentare direttamente 
avvenimenti contemporanei, di cui non s'ha avuto un'esperienza diretta, sia 
pur soltanto come "atmosfera"? Insomma a rappresentare il '48 o i Mille, tu o 
io o un altro ci possiamo sentire autorizzati: basta che con qualche pur labile 
aggancio entrino nella nostra mitologia personale, e di lì possiamo fantasticare 
tutto quello che vogliamo. La guerra di Spagna può entrare indirettamente 
nella nostra mitologia individuale, ma - finché è vivo qualcuno che bene o 
male può parlarne per esperienza diretta - noi non possiamo raccontarla che 
indirettamente, cioè raccontare come è giunta a noi attraverso notizie e 
testimonianze d'altri. Non possiamo farne oggetto di un pastiche storico come 
potremmo fare con le guerre di Napoleone o di Garibaldi. A meno di fare una 
guerra di Spagna deliberatamente d'immaginazione, fantastica. Se vogliamo 
farla realistica, nel lettore resterà sempre quel senso d'insoddisfazione che 
danno le riproduzioni di fotografie troppo ingrandite, a "retino" troppo 
largo.97 (sottolineato dell'autore) 

 

 Come affiora dalle cartesi può notare, le riflessioni di Calvino si 

appuntano sulla modalità di trattazione della materia storica; quest'ultima 

impone o un'oggettività assoluta o, al contrario, una sua totale rielaborazione 

ma in chiave fantastica. Questi due accorgimenti, suggerisce l'autore, 

allontanano sia il rischio del pastiche sia quello di una rappresentazione sgranata 

del dato storico. L'antimonio, racconto essenziale della parabola letteraria 

ed esistenziale di Sciascia, mescola le fonti della tradizione scritta, soprattutto 

quelle relative alla storiografia e alla letteratura, e le testimonianze orali di 

alcuni volontari italiani che si erano arruolati nelle truppe fasciste. La lotta 

contro il regime di Franco, come testimoniano già nel 1941 «gli astratti furori» 

dell'incipit di Conversazione in Sicilia di Vittorini, ha rappresentato per molti 

intellettuali della generazione di Sciascia un momento di svolta. Lo stesso 

Sciascia, ripercorrendo con sguardo retrospettivo la propria biografia, farà 

risalire ai fatti del '36-'39 «la propria incipiente e precoce presa di coscienza 

antifascista».98 Come ha evidenziato Natale Tedesco: «La complessa 

costruzione di questo racconto lega metaforicamente il dramma spagnolo alla 

sofferta condizione isolana, all'esperienza che di essa ha patito lo scrittore, 

                                                        
97 Lettera di Calvino a Sciascia, 15 dicembre 1958, AE, CS. 
98 Cfr. L. Sciascia, Cronologia, in Opere, op. cit., p. LVI. 
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peraltro nell'assunzione di un io che parla a nome di un noi: il personaggio e lo 

scrittore, la Spagna e la Sicilia».99  

 A distanza di qualche mese dal primo giudizio e soprattutto in vista 

dell'imminente pubblicazione, Calvino ritorna sul testo del '58 indirizzando la 

propria valutazione sulla figura del personaggio principale del racconto.  

 
Caro Sciascia, 
ho letto L'antimonio e mi è piaciuto molto di più di quel che avevo letto in 
rivista, perché figurano meno narrazione oggettiva e più meditazione e [il] 
ritratto del personaggio acquista un tono ricco e commosso che esiste anche 
poeticamente.100 

 

 Il protagonista dell'Antimonio è uno zolfataro, come il padre e come il 

nonno, di un paese della Sicilia che decide di partire volontario per la guerra di 

Spagna più per sfuggire alla paura dell'antimonio, il grisou miscela esplosiva 

tipica delle miniere, che per una reale consapevolezza politica. L'esperienza 

bellica inciderà profondamente sulla sua parabola formativa, egli ne ritornerà, 

infatti, cambiato e con una nuova consapevolezza, avendo appreso «tante cose 

della Spagna e dell'Italia, del mondo intero e degli uomini nel mondo».101   

 Anche questa lettera di Calvino, come la precedente, risulta tuttora 

inedita, il documento si rivela una fondamentale testimonianza per gettare una 

nuova luce anche su quei processi di revisione testuale che compongono 

l'officina critica del libro. Infatti, lo scrittore ligure prosegue la missiva 

soffermandosi su alcune parti del racconto, dal suo punto di vista ancora 

migliorabili, e ne suggerisce a tale proposito degli interventi redazionali: 

 
Il finale "Mi mandarono ad Ancona", ha poco senso per un racconto 
compiuto. Finirei qualche riga più in su: "si era ricordata di me e mi offriva un 
posto di bidello in una scuola". 
Qualche punto in cui il protagonista cerca di giustificare il suo troppo ricco 
vocabolario, è sforzato: "pantografo, credo che si chiami". E fagli dire 

                                                        
99 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 8. 
100 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 luglio 1959, Archivio Einaudi, CSFondo Sciascia. 
101 Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 334. La guerra civile spagnola riveste un'importanza 
centrale nell'itinerario intellettuale di Sciascia, si rinvia al secondo capitolo per una trattazione 
dettagliata di tale argomento. 
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pantografo, e non se ne parli più. "Azione di assestamento, non so se 
l'espressione è precisa". Finisci per richiamare l'attenzione invece che far 
scivolare via la cosa.102 

 

 Affiora dal documento il lavoro di editing cui è sottoposto il racconto, 

dai suggerimenti di carattere strutturale alle notazioni di natura linguistica. 

Sulla base delle indicazioni proposte da Calvino, la parte conclusiva del 

racconto verrà, in effetti, riscritta: dall'edizione ufficiale sarà eliminato il 

riferimento ad Ancona e, invece, leggermente modificato il periodo in cui, 

secondo il parere dell'editor, L'antimonio sarebbe dovuto terminare. 

 
Mi fece chiamare un giorno, ché la patria aveva risposto alle sollecitazioni sue: 
si era ricordata di me e mi offriva un posto di bidello in una scuola, ma i 
bidelli della patria, cioè i posti di bidello di cui lo Stato disponeva, stavano 
nelle città dove c'erano scuole medie e superiori, i bidelli delle scuole 
elementari non erano statali; bisognava dunque, il segretario ne era spiacente, 
che io andassi a prendere il mio posto in una città, magari in una città vicina... 
"No" io dissi "è meglio in una città lontana: fuori della Sicilia, una città che sia 
grande." 
"E perché?" chiese meravigliato il segretario. 
"Voglio vedere cose nuove" dissi.103  

 

 Anche per quanto riguarda gli interventi di carattere linguistico, Sciascia 

accoglierà le proposte calviniane, come testimonia la lettera del 27 luglio 

1959104, reperita in archivio, e come si può facilmente verificare dalla versione 

definitiva dell'opera. Lo scrittore dell'Antimonio, infatti, inserisce i termini 

elevati del suo «ricco vocabolario» direttamente all'interno della struttura 

lessicale della frase: l'espressione «pantografo, credo che si chiami» della prima 

versione, diventa nella seconda «uno di quegli apparecchi che vendono nelle 

fiere, anche gli ingegneri li usano, pantografi si chiamano»105; il periodo 

«Azione di assestamento, non so se l'espressione è precisa» viene trasformato 

                                                        
102 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 luglio 1959, Archivio Einaudi, CSFondo Sciascia. 
103 Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 386. 
104 «Caro Calvino, sono contento che L'antimonio ti sia piaciuto. A rileggerlo dopo un anno, così 
ridotto, è parso anche a me un buon libello. Son d'accordo per il "Mi mandarono ad Ancona" da 
tagliare - e anche sugli altri due piccoli tagli che mi proponi». Lettera di Sciascia a Calvino, 27 luglio 
1959, AE, CS. 
105 Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 348. 
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nell'edizione del '60 in «avevamo fatto quello che si dice una piccola azione di 

assestamento».106  

 Sorprendiamo, così, attraverso queste ultime notazioni, i momenti finali 

dell'opera e cioè il suo concreto farsi a partire dal fecondo dialogo instaurato 

tra autore e consulente editoriale. 

 

                                                        
106Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 373. 
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PARTE SECONDA: 1961-1965 

 

I.6 Tra letteratura e realtà, Calvino legge Il giorno della civetta 

 

Dopo i primi contatti, suscitati dall'occasione della promozione di 

«Galleria» e dell'attività svolta da Calvino per il «Notiziario Einaudi», i due 

autori consolidano il loro rapporto intellettuale a proposito delle questioni 

letterarie sollevate dall'invio delle opere sciasciane.  

Dalla metà degli anni Cinquanta lo scrittore ligure diventa per Sciascia il 

referente principale della casa editrice torinese, il consulente editoriale con cui 

egli collabora più assiduamente e, insieme, il suo principale recensore. Egli si 

dimostra fin da subito lettore attento della pagina sciasciana: ne individua i 

caratteri di novità, ma ne coglie anche gli aspetti più problematici, alternando 

alla «prudenza e umiltà del funzionario»107 anche l'irriducibile «fermezza 

diplomatica» che contraddistingueva il suo lavoro editoriale. Come ha 

evidenziato Ernesto Ferrero, a Leonardo Sciascia «sono indirizzate alcune delle 

lettere più belle»108 dell'intero corpus delle epistole di lavoro di Italo Calvino, 

formato da più di 4728 veline. Queste ultime, destinate a un numero 

amplissimo di intellettuali, si rivelano una preziosissima risorsa per cogliere 

appieno la stretta relazione tra attività editoriale e produzione letteraria: «A 

mettere in ordine alfabetico l'elenco dei corrispondenti, vien fuori una sorta di 

piccola enciclopedia del secondo Novecento».109 

Dai primi scambi epistolari tra i due scrittori, affiora il modus operandi del 

Calvino editore, finalizzato soprattutto a far emergere gli aspetti di novità della 

scrittura di Sciascia, «il suo impegno di editor», osserva Beatrice Manetti, «si 

concentra nel liberarne le potenzialità romanzesche, togliendogli di dosso, ad 

                                                        
107

 E. Ferrero, Edizioni Calvino, in Calvino & l'editoria, a cura di L. Clerici e B. Falcetto, Marcos y 
Marcos, Milano 1993, p. 183. 
108 Ibidem. 
109 Ibidem, p. 182. 
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uno ad uno, gli elementi spuri».110 In effetti, tutti i suggerimenti che 

scandiscono la lavorazione degli Zii di Sicilia, sia dell'edizione del '58 sia di 

quella del '61, sembrano convergere in questa direzione. Sulla scorta della 

ricostruzione della studiosa, a tal proposito risultano significative le 

osservazioni calviniane riguardo la preminenza, per esempio nella Morte di 

Stalin, della «cronaca degli avvenimenti storici» o del «resoconto» giornalistico 

a scapito, invece, della «narrazione» pura.111 Questi brevi spunti critici offerti 

da Calvino introducono uno dei temi centrali su cui i due autori, in questi anni, 

avvieranno il loro continuo e fecondo scambio: il rapporto tra letteratura e 

realtà, tra fedeltà alla storia o rielaborazione in chiave romanzesca; il 1957 li 

vedrà, infatti, confrontarsi su tali tematiche.  

In quella data Italo Calvino aveva appena dato alle stampe Il barone 

rampante, Leonardo Sciascia ne aveva offerto una significativa recensione sul 

«Ponte». Nello scritto, apparso il 12 dicembre dello stesso anno, lo scrittore 

siciliano ipotizzava una possibile coincidenza nella narrativa calviniana tra la 

dimensione fantastica e quella realistica: «Perché anzitutto Calvino è fedele alla 

storia», scriveva Sciascia, «e sotto il libero e felice trascorrere della sua fantasia 

o della sua memoria [...] c'è sempre un preciso e radicato senso della storia. 

Saremmo tentati di dire che Calvino è un "calvinista" della storia.112 

Sul versante letterario, invece, in quegli stessi anni Sciascia era 

impegnato nella stesura del Quarantotto e, presumibilmente, del Giorno della 

civetta, come è lecito ipotizzare dagli autografi del 7 marzo 1956 e del 2 

settembre 1957 in cui annuncia di avere temporaneamente accantonato il 

«racconto di tecnica "gialla" - ambiente siciliano, mafia e politica» cui stava 

lavorando a causa di «un accidentale interesse per la storia siciliana dal 1848 al 

                                                        
110 B. Manetti, «Parlo di te per cercar di veder chiaro anche in me». Calvino lettore di Sciascia, in Leonardo Sciascia 
vent'anni dopo, «Il Giannone», cit., p. 242. 
111 Cfr. Lettera di Calvino a Sciascia, 12 settembre 1956, in I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 
464. 
112 L. Sciascia, recensione al Barone rampante, in «Il Ponte», XIII, 12 dicembre 1957, p. 1880. 
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'60» che lo porterà «a scrivere, nel giro di pochi giorni, un racconto appunto 

intitolato Il quarantotto».113 

 La stesura del Giorno della civetta impegna lo scrittore, «in margine ad 

altri lavori», quasi quattro anni, dal 1956 al 1960 anno in cui invia il 

manoscritto a Calvino. Ma è a partire dalla fine del 1958 che si moltiplicano le 

tracce della presenza del romanzo nella corrispondenza epistolare tra i due 

autori; il 24 novembre dello stesso anno l'opera sembra addirittura conclusa 

tanto che l'agrigentino scrive: «Un altro racconto voglio mandarti, attualissimo 

- forse eccessivamente attuale: la mafia, i carabinieri, i deputati. Ti pare che 

possa mandartelo?».114 In realtà, almeno per il momento, Sciascia non invierà il 

manoscritto del Giorno della civetta al suo editor, ne pubblicherà, sotto forma di 

racconto, l'incipit l'8 febbraio 1959 sulla rivista «La fiera letteraria».115  

Dalle carte consultate emerge, infatti, come lo scrittore in quei mesi sia 

ancora impegnato nella revisione del romanzo e, in particolare, nella 

strutturazione di una parte di esso, quella che riguarda la caratterizzazione di 

alcuni personaggi; la lettera del 23 agosto 1959 ne offre un'importante 

testimonianza: 

 
Caro Calvino, 
la revisione che vado facendo del Giorno della civetta (mi pare di averti parlato di 
questo titolo shakespeariano che ho dato al racconto), procede piuttosto bene: 
vado articolando meglio le parti in cui si muovono i personaggi 'anonimi' (che 
non saranno anonimi per i lettori, spero: ché non sarà difficile identificarli). 
Entro settembre, lo avrai.116  
 

In concomitanza con l'uscita del «Corallo», quindi, Sciascia conclude il 

suo primo romanzo che, una volta dato alle stampe, gli garantirà il successo 

letterario e un'immediata notorietà. A offrire lo spunto per la narrazione del 

                                                        
113 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS.  
114 Lettera di Sciascia a Calvino, 24 novembre 1958, AE, CS. 
115 Il racconto intitolato Il silenzio, apparso sulla rivista, corrisponde all'incipit del romanzo: vi si narrano 
l'assassinio di Colasberna, le prime indagini dei carabinieri e il silenzio dei numerosi testimoni 
dell'omicidio. Cfr. L. Sciascia, Due racconti. Il silenzio. L'antimonio, in «La fiera letteraria», XIV, 6, 8 
febbraio 1959.  
116 Lettera di Sciascia a Calvino, 23 agosto 1959, AE, CS.  
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Giorno della civetta sarà un evento di cronaca, l'omicidio del sindacalista siciliano 

Accursio Miraglia avvenuto nel 1947 a Sciacca, in provincia di Agrigento. I 

personaggi anonimi cui egli fa riferimento nella missiva per il lettore dell'epoca 

erano facilmente individuabili.  

A questa lettera Calvino risponderà il 29 settembre sollecitando l'invio 

del manoscritto in tempi brevi a causa della sua imminente partenza per gli 

Stati Uniti che lo terrà lontano dalle attività legate all'azienda torinese. Infatti 

nel novembre di quell'anno Calvino, finanziato dalla Ford Foundation, partirà 

per un viaggio in America della durata di sei mesi durante il quale risiederà 

parecchio tempo nella città di New York.  

 
Se hai pronto il romanzo dovresti mandarmelo subito. Perché ai primi di 
novembre partirò per gli Stati Uniti dove resterò sei mesi. E per poterlo 
leggere bisogna che trovi il tempo nell'indaffaratissimo ottobre che mi 
rimane davanti. Se no, mandalo pure qui in casa editrice; uscirà senza che io 
lo veda.117 

 

L'ipotesi prospettata da Calvino, cioè quella di affidare la prima lettura 

del manoscritto a un altro consulente della casa editrice, viene subito 

accantonata da Sciascia, abituato ormai da qualche anno ad avere nello 

scrittore ligure «l'ottimo dei lettori». Infatti, nella missiva del 2 ottobre 1959 

egli promette la consegna del dattiloscritto per «il 10 o il 12 ottobre» e, dopo 

alcune considerazioni tipiche delle consuete negoziazioni tra autore ed editor, 

ritorna sulle difficoltà nate in fase di stesura del "racconto"118, in particolare sui 

problemi legati al tema della libertà sollevati dall'attualità dell'argomento del 

romanzo. Mentre si avvia a diventare uno scrittore impegnato e antagonista 

rispetto al proprio tempo, Sciascia affronta nella missiva uno dei nodi sensibili 

della sua scrittura, rivelandone il significato profondo.  

                                                        
117 Lettera di Calvino a Sciascia, 29 settembre 1959, AE, CS. Nella prima parte della lettera Calvino 
chiede una fotografia per il retro del "Corallo" e inoltre informa Sciascia di avere letto la sua 
recensione al libro di Garosci. L'articolo di Sciascia uscirà di lì a pochi giorni sul «Notiziario Einaudi».  
118 All'interno della corrispondenza einaudiana Sciascia, spesso, utilizza come sinonimi i termini 
«romanzo» e «racconto». Su tale aspetto si rinvia a B. Manetti, «Parlo di te per cercar di veder chiaro anche in 
me». Calvino lettore di Sciascia, in op. cit., p. 241.  
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Questo racconto, cui ora lavoro, mi dà tanto fastidio per quel che posso e non 
posso dire. Parliamo tanto, in astratto, della libertà della cultura: vorrei se ne 
parlasse un po' terra terra - dire che vogliamo il diritto di rappresentare il 
poliziotto imbecille, il questore fascista (o mafioso), il magistrato corrotto, il 
carabiniere che ha paura.119 

  

È interessante notare come per Sciascia la libertà rappresenti non un 

tema astratto, bensì un fatto reale e concreto: la possibilità di denunciare i mali 

del proprio tempo. Lo scrittore si pone, dunque, un problema che riguarda il 

valore della letteratura e la sua funzione civile. Il documento costituisce 

un'anticipazione non solo concettuale, ma anche terminologica delle riflessioni 

che Sciascia esporrà, in forma più estesa, nella Nota che suggella l'opera del 

1961. Com'è noto le preoccupazioni dello scrittore riguardo alla possibilità di 

rappresentare realisticamente e liberamente fatti e personaggi legati alla mafia e 

alla cronaca nera del tempo hanno accompagnato il testo dalla prima alla 

seconda stesura. Nella Nota Sciascia, infatti, osserva: 

 
ho impiegato addirittura un anno, da una estate all'altra, per far più corto 
questo racconto. [...] Ma il risultato cui questo mio cavare voleva giungere era 
rivolto più che a dare misura, essenzialità e ritmo, al racconto, a parare le 
eventuali e possibili intolleranze di coloro che dalla mia rappresentazione 
potessero ritenersi, più o meno direttamente, colpiti. [...] Gli Stati Uniti 
possono avere, nella narrativa e nei films, generali imbecilli, giudici corrotti e 
poliziotti farabutti. Anche l'Inghilterra e la Francia. [...] L'Italia non ne ha mai 
avuti, non ne ha, non ne avrà mai.120 

 

Il manoscritto del Giorno della civetta viene inviato, come di consueto a 

Calvino, il 30 agosto 1960, a distanza, quindi, di ben quattro anni dalla prima 

traccia reperibile nel Fondo. Nella missiva che accompagna il dattiloscritto, 

                                                        
119 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 ottobre 1959, AE, CS. Nella prima parte della lettera, lo scrittore si 
sofferma su alcune questioni di carattere organizzativo legate alla ristampa degli Zii di Sicilia. Propone 
di inserire nella nota biografica che correda l'opera un breve riferimento al Giorno della civetta: «In 
quanto ai dati biografici, mi pare non ci sia niente da aggiungere [...] tranne che sto lavorando a un 
racconto lungo sulla mafia, di tecnica 'gialla' e che avrà il titolo shakespeariano de Il giorno della civetta 
(come la civetta quando di giorno compare». Questa prima parte della lettera è stata pubblicata in 
Catalogo Einaudi, Cinquant'anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 1933-1983. La versione 
integrale è, invece, consultabile presso l'archivio della casa editrice. 
120 NOTA al Giorno della civetta, in L. Sciascia, Opere 1956-1971, op. cit., p. 482. 
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Sciascia in attesa di conoscere il giudizio del suo primo lettore ne sollecita un 

riscontro immediato: «Ti mando, finalmente, il racconto sulla mafia: e sono 

ansioso di sapere il tuo giudizio».121 E ancora, nel giro di pochi giorni nella 

missiva del 12 settembre ribadirà: «Hai ricevuto il mio racconto? Sono ansioso 

di sapere quel che te ne pare. Io penso gli abbiano un po' nuociuto le mie 

preoccupazioni 'esterne', i limiti e le censure che mi sono imposto; ma può 

andare».122   

La risposta di Calvino non tarda ad arrivare, il 23 settembre 1960 

consegna il suo acuto giudizio letterario a una delle lettere più belle e famose 

della loro ventennale corrispondenza. Sarà proprio lo scrittore ligure a rendere 

pubblica l'epistola, inserendola all'interno della silloge selezionata nel 1979 per 

«L'Arc». 

 
Caro Sciascia, 
letto Il giorno della civetta. Sai fare qualcosa che nessuno sa fare in Italia: il 
racconto documentario, su di un problema, dando una compiuta 
informazione su questo problema, con vivezza visiva, finezza letteraria, abilità, 
scrittura sorvegliatissima, gusto saggistico quel tanto che ci vuole e non più, 
colore locale quel tanto che ci vuole e non più, inquadramento storico e 
nazionale e di tutto il mondo intorno che ti salva dal ristretto regionalismo, e 
un polso morale che non viene mai meno. 
Si legge d'un fiato. Verso la fine dove diventa quasi una nuda istruttoria un po' 
perde vivezza. Ma questo suo esser dichiaratamente un «documentario» a me 
piace. Buono il finale parmigiano. 
Cari saluti 

tuo Calvino123 
 

È da notare subito come in quest'epistola Calvino riprenda, ma 

rovesciandola, una delle critiche che anni prima aveva mosso alla narrativa 

sciasciana, cioè «la facilità di mettere insieme racconti ben fatti». Nella lettera 

del 25 settembre 1957, l'editor, nel recensire i tre racconti degli Zii di Sicilia, 

aveva infatti notato: 

                                                        
121 Lettera di Sciascia a Calvino, 30 agosto 1960, AE, CS.  
122 Lettera di Sciascia a Calvino, 12 settembre 1960, AE, CS.  
123 La lettera di Calvino appare per la prima volta in francese nel numero monografico dell’«Arc» (77, 
ottobre-dicembre 1979), successivamente in italiano in «Forum Italicum (vol. XV, n.1, Spring 1981), 
adesso in I. Calvino, Lettere 1947-1985, op. cit., p. 666. 
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La tua cosa più forte resta le Cronache scolastiche, è una cosa che esce dalla 
letteratura 'documentaria' di questi anni, perché non c'è solo il documentario, 
ma ci sei dentro tu che guardi. Sono convinto che se tu continui a guardare 
intorno a te e dentro di te con altrettanto coraggio puoi darci altre cose di 
quella forza.124 

 

A giudicare dal tono dell'epistola del 1960, emerge come Sciascia sia 

riuscito a mettere in atto il suggerimento calviniano, a «guardare» quindi 

«intorno a [s]é» e dentro di [s]é con coraggio» approdando a quell'esito che 

anni prima il suo principale lettore gli aveva prospettato.  

Il parere di Calvino appare entusiasta, «euforico» lo definirà Cavallaro in 

un articolo apparso sul «Corriere della sera» nel 2004125, tanto che il romanzo 

non necessita di alcuna correzione e dopo soli due mesi sarà già in 

composizione, pronto per la stampa avvenuta nel 1961. 

Fra le opere dello scrittore siciliano, Il giorno della civetta è sicuramente il 

romanzo che ha riscosso un maggiore successo di pubblico, vendendo nel 

tempo più di un milione di copie e originando un film, una commedia e due 

riduzioni scolastiche, una per Einaudi e l'altra per Adelphi. Nonostante questi 

risultati in più momenti dell'epistolario, soprattutto in occasione delle 

successive ristampe dell'opera, lo scrittore lamenterà, non solo a Calvino, la 

politica editoriale adottata dall'Einaudi, in particolare la non adeguata 

diffusione e vendita del suo libro.126  

 

                                                        
124 Lettera di Calvino a Sciascia, 25 settembre 1957, in I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 517. 
125 F. Cavallaro, Quando Calvino bacchettava Sciascia, in «Corriere della sera», 26 novembre 2004, p. 33. 
126 Sono moltissime le lettere dell'epistolario in cui Sciascia sollecita, in aggiunta a una più incisiva 
politica editoriale, anche il pagamento dei diritti d'autore che avveniva con moltissimo ritardo. 
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I.7 Un'intensa attività di progettazione, Il Consiglio d'Egitto 

 

 Gli anni '60 rappresentano per Leonardo Sciascia un momento di 

grande vivacità creativa, accanto e «in margine» alla stesura del Giorno della 

civetta egli dà vita a numerose proposte, avviando con Einaudi un'intensa 

attività di progettazione e ricerca. Alcune di tali idee saranno effettivamente 

realizzate, altre verranno escluse dai piani di produzione della casa editrice, 

altre ancora saranno rimandate o elaborate solo intorno agli anni '70.  

 Sciascia suggerisce, per esempio, la pubblicazione di una silloge 

dell'opera poetica di Jorge Guillén, offrendosi nella lettera del 16 novembre 

1960 egli stesso come traduttore: «Per completare la dose di fastidio di ogni 

mia lettera», scriverà a Calvino, «ti chiedo se vi interesserebbe, in mia 

traduzione, pubblicare un'antologia di poesie di Jorge Guillén».127 Appena 

un mese dopo, in calce a una lettera dattiloscritta incentrata sulle 

osservazioni in merito ad alcuni difetti di traduzione contenuti nel volume 

Poeti del Novecento italiani e stranieri128 appena edito da Einaudi, Sciascia 

segnala a Calvino la pubblicazione dell'opera di Manuel Azaña La velada en 

Benicarlò: 

 

A proposito di traduzioni: ho quasi pronta - fatta da un mio amico e da me - 
la traduzione della "Veglia a Benicarlò" di Azaña. Vorresti vederla? (Guillen 
scriverebbe come premessa un suo ricordo di Azaña, io un breve saggio). Per 
le poesie di Guillen, ne parleremo quando verrò a Torino (dopo le feste).129  

 

 La traduzione della commedia era da anni tra i progetti editoriali della 

casa editrice che quindi accoglie con entusiasmo la proposta avanzata dallo 

                                                        
127 Lettera di Leonardo Sciascia a Italo Calvino, 16 novembre 1960, AE, CS.  
128 Poeti del Novecento italiani e stranieri, a cura di Elena Croce, Einaudi, Torino 1960. 
129 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 dicembre 1960, AE, CS. La proposta editoriale suggerita da 
Sciascia è vergata a mano e posta in calce alla missiva dopo la firma autografa. 
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scrittore, pubblicandone il volume nel 1967.130 Parallelamente alle 

segnalazioni di alcuni testi della letteratura spagnola da riscoprire, Sciascia 

propone anche il recupero editoriale di classici della letteratura antica. A tal 

proposito la lettera del 6 ottobre 1960 ne offre una significativa 

testimonianza, nel documento infatti il racalmutese scrive: «Caro Calvino, 

mi è venuta un'idea, e te la do per quello che vale: perché non fate una bella 

edizione, da strenna, dei Dialoghi di Luciano tradotti da Luigi Settembrini?». 

Sciascia poi continua la missiva motivando la sua segnalazione: «L'ultima 

edizione che se ne è fatta è quella, mi pare, dell'Istituto editoriale Italiano in 

4 volumi, nella collana curata da Ferdinando Martini» e aggiunge «poi 

presso Bompiani e Colombo sono uscite piccole antologie», infine conclude 

la sua proposta formulando un favorevole giudizio, «È una lettura 

bellissima».131 L'opera verrà pubblicata nel 1974 nella collana «Millenni» 

nella traduzione di Settembrini e corredata da un'introduzione dello 

scrittore del Giorno della civetta.132 

 Nello stesso periodo Sciascia è impegnato sul versante inventivo in 

ricerche documentarie e studi preparatori che lo porteranno a intrecciare nel 

giro di un paio di anni idee di volumi e progetti letterari. Risale al 12 

settembre 1960 la prima traccia di un libro, mai realizzato, con al centro «la 

rappresentazione libellistico-narrativa dei 'punti dolenti' storici e sociali della 

Sicilia».133 L'opera avrebbe dovuto raccogliere insieme Le parrocchie di 

Regalpetra, il recente racconto Arrivano i nostri, apparso il 31 luglio 1960 sulla 

«Fiera letteraria», e un racconto dal titolo Noi amici della patria, incentrato sui 

fatti di Bronte.134 Quest'ultimo testo nasce come un racconto, ma si 

trasforma poi nel corso dell'anno in un progetto di romanzo storico, in 

                                                        
130 Una trattazione più ampia dell'influsso della letteratura spagnola nell'opera di Leonardo Sciascia 
sarà effettuata nel capitolo secondo di questo lavoro, all'interno del quale sarà dedicato ampio spazio 
proprio alla ricostruzione delle vicende editoriali legate alla pubblicazione della Velada en Benicarlò.   
131 Lettera di Sciascia a Calvino, 6 ottobre 1960, AE, CS.  
132 Luciano e le fedi, in L. Sciascia, Opere 1971-1983, op. cit. 
133 Lettera di Sciascia a Calvino, 12 settembre 1960, AE, CS. 
134 Lettera di Sciascia a Calvino, 12 settembre 1960, AE, CS.  
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seguito all'ampia documentazione reperita e al «lavoro di ricerca piuttosto 

ingente»135 affrontati da Sciascia. Il romanzo non verrà mai realizzato, tutto 

il materiale esaminato dallo scrittore costituirà, invece, la base per i saggi I 

fatti di Bronte136 e Verga e la libertà.137 L'ultima traccia della presenza del 

romanzo in archivio è datata 4 agosto 1961, dopo appena un anno lo 

scrittore invierà in lettura a Calvino Il Consiglio d'Egitto. 

 Sulla scorta della ricostruzione avviata da Giovanna Lombardo, è lecito 

supporre che dal lavoro preparatorio, nato intorno ai fatti di Bronte, 

Sciascia abbia esteso le sue ricerche alla rivolta di Caltagirone.138 Dalle 

ricerche su questo episodio della storia siciliana nasce poi la figura dell'abate 

Vella, come lo stesso Sciascia ha ricordato in più di un'occasione: 

 

Il consiglio d'Egitto è stato scritto al posto di un altro libro. Volevo fare la 
cronaca del massacro dei presunti giacobini, avvenuto a Caltagirone alla fine 
del XVIII secolo, e avevo cominciato a documentarmi sull'argomento. 
Scorrendo la Storia letteraria della Sicilia di Domenico Scinà, raccogliendo il 
materiale rimasto negli archivi, e poi leggendo le cronache del marchese di 
Villabianca, mi si è imposta la figura dell'abate Vella. Poi, negli stessi 
documenti che mi servirono per Il consiglio d'Egitto ho incontrato quell'altro 
personaggio che non doveva più lasciarmi, Fra Diego La Matina, che mi fornì 
lo spunto per la Morte dell'inquisitore, dei miei libri quello che preferisco.139  

 

La lunga fase di ricerca che ha dato vita al romanzo del 1963 è, ancora 

una volta, anticipata dai documenti dell'archivio Einaudi; la ricognizione 

operata sulle carte del Fondo, ha fatto emergere una significativa lettera nella 

quale Sciascia, oltre ad annunciare l'invio del manoscritto, si sofferma su 

alcune caratteristiche della sua scrittura, concentrando soprattutto le sue 

                                                        
135 Con queste parole Sciascia definisce il lavoro di ricerca avviato intorno al romanzo; la lettera è 
anche l'ultima traccia della presenza di tale scritto narrativo all'interno dell'archivio einaudiano. Lettera 
di Sciascia a Calvino, 4 agosto 1961, AE, CS.  
136 L. Sciascia, I fatti di Bronte, in Pirandello e la Sicilia, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 
1961. 
137 L. Sciascia, Verga e la libertà, in La corda pazza, in Opere 1956-1971, op. cit. 
138 Cfr. G. Lombardo, Il critico collaterale, op. cit., pp. 87-88. 
139 L. Sciascia, La Sicilia come metafora, intervista a cura di M. Padovani, Mondadori, Milano 1989, p. 69. 
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osservazioni sull'«impurità» della sua narrativa. L'opera, infatti, ribadisce 

l'autore, è sorretta da: 

 
un lavoro di preparazione, di attenzione piuttosto forte: e sono ansioso di 
sapere da te se il risultato pareggia in qualche modo l'impegno. Ho qualche 
particolare perplessità relativamente alla breve seconda parte: che è un po' 
come un intermezzo di cui si potrebbe anche fare a meno. Cioè, per il mio 
gusto di narratore impuro va benissimo, a dichiarare appunto la mia impurità, 
a sottolinearla; non so se va altrettanto bene per il lettore.140  

 

Come affiora dal reperto archivistico, è proprio la seconda parte del 

romanzo a suscitare allo scrittore le maggiori perplessità, cioè la lettera scritta 

dall'abate Vella alla «Sacra Real Maestà». Lo scritto si offre come esempio di 

quella contaminazione tra generi e codici diversi che è la cifra peculiare della 

prosa sciasciana. Lo scrittore di Racalmuto dà vita a una narrativa 

dichiaratamente impura che, come ha evidenziato Natale Tedesco, «fin dal 

memorabile Consiglio d’Egitto, ha spostato i punti di vista con uno scambio di 

situazioni storiche che si arricchiscono nello specchiarsi vicendevole».141  

Anche il parere di lettura sul Consiglio d'Egitto fa parte della selezione che 

Italo Calvino ha approntato per il numero monografico dell'«Arc». Come al 

solito, il suo giudizio critico è indirizzato a valorizzare gli elementi di novità del 

romanzo, ma a sottolinearne anche alcune, come scriverà lui stesso nella 

missiva, «stonature». Tra queste, innanzitutto, egli individua l'uso delle 

immagini moderne all'interno della narrazione dei fatti storici che, annota da 

editor, «abbassano il livello della tua prosa sempre sorvegliata». 

 
un solo rilievo letterario ho da farti e assolutamente marginale. A un certo 
punto, tu cominci a usare delle immagini moderne: l'attore di Broadway, 
Malraux, Chaplin. Gravissima stonatura. Non perché tu debba fingere che il 
libro sia scritto allora, intendimi; è chiaro che il libro è scritto da te, adesso. Ma 
perché in un'opera di poesia il piano delle metafore deve avere una sua 
coerenza, una sua armonia, se non è scrittura casuale, giornalistica. Delle 
metafore moderne si giustificano solo se tu in contrasto al piano della 
narrazione vuoi creare un altro piano di realtà contemporanea: cioè giochi con 

                                                        
140 Lettera di Sciascia a Calvino, 27 settembre 1962, AE, CS.  
141 N. Tedesco, Il testamento laico dello scrittore di Racalmuto, in La cometa di Agrigento, Sellerio, Palermo 
1997, p. 68. 
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dei passaggi tra l'epoca delle carte che consulti e l'epoca di te che scrivi, ma 
allora dev'essere un gioco di rimandi fitto e suggestivo, come nel Doktor 
Faustus Serenus Zeitblom ogni tanto stacca la narrazione e parla dei 
bombardamenti sotto i quali lui scrive.142  

 

Com'era accaduto già qualche anno prima con L'antimonio, anche per 

quest'opera Sciascia accetta i suggerimenti del suo primo lettore eliminando, 

infatti, dal testo in fase di revisione tutti i riferimenti al piano della realtà 

contemporanea.  

Parallelamente a questi consigli, lo sguardo del consulente editoriale si 

sofferma anche sulla cifra stilistica del romanzo, declinandone in poche righe 

tutto il valore letterario: 

 
ho letto con gran piacere Il consiglio d'Egitto. Hai saputo animare una 
ricostruzione d'ambiente e il caso di una mistificazione filologica rendendo vivi 
tutti i personaggi, facendone delle persone umane ognuna con un suo mondo 
lirico-psicologico, e soprattutto dando il senso del complesso intrecciarsi di 
motivi di storia locale e il tuo gusto per la commedia satirica in una narrazione 
costruita con grande bravura sia narrativa sia di rappresentazione didascalica.143 

 

 È interessante ricordare che proprio sul Consiglio d'Egitto Elio Vittorini 

in una delle ultime lettere della sua corrispondenza con Sciascia, quella del 28 

giugno 1963, esprimeva invece alcune riserve. In linea con le osservazioni che 

proprio in quegli anni andava formulando sul rapporto tra letteratura e realtà 

industriale, il direttore del «Menabò» nota nel romanzo «Dietro le qualità [...] 

una struttura neoclassica che le pregiudica». Ai suoi occhi, infatti, egli continua 

nella missiva «il romanzo storico si giustifica  [...] sempre meno: anche quando 

si presenta come "allegoria" o "pamplhet"». Come ha sottolineato Domenica 

Perrone: «Il consiglio d'Egitto dovette apparire al febbrile scrittore [...], nella 

                                                        
142 I. Calvino, Lettere 1945-1985, op. cit., pp. 712-713. 
143 Ibidem. 
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prospettiva progettuale che lo occupava totalmente, un romanzo fermo alla 

tensione razionale sette-ottocentesca».144 

Calvino, invece, pur stando accanto al direttore del «Menabò» 

nell'avventura della rivista, tuttavia è in grado, forse meglio di lui, di seguire lo 

scrittore di Racalmuto e di dialogarvi proficuamente. Nella missiva prima 

citata, egli infatti, richiamandosi a una delle perplessità manifestata da Sciascia 

nella lettera del 27 settembre riguardo alla corretta ricezione da parte del 

lettore di un'opera "impura" come Il Consiglio d'Egitto, col piglio dell'addetto ai 

lavori, espone tutti i rischi che la pubblicazione di un volume «di interesse 

storico» può sollevare all'interno di una collana di «tipo poetico-romanzesco», 

indicando «nel lettore appassionato dell'epoca» il destinatario principale del 

romanzo. 

 
Contiamo di pubblicare il libro prestissimo. Non ti aspettare uno di quei 
successi che ora stanno facendo girare la testa a molti. Il tuo è un libro per un 
pubblico che non è quello solito dei romanzi: si rivolge a un lettore 
appassionato di quell'epoca e l'interesse per questo caso straordinario dell'abate 
Vella è di tipo storico, non di tipo poetico-romanzesco. Ma certo tu sai bene 
questo e corrisponde alle intenzioni di questa tua narrazione che ha saputo 
organizzare una massa di notizie più imponente di qualsiasi dotta monografia.145  

  

 Anche per quest'opera si registrano gli stessi problemi legati alla 

strategia promozionale einaudiana che avevano segnato i precedenti lavori di 

Sciascia. In più luoghi dell'epistolario, lo scrittore di Racalmuto lamenta il 

trattamento riservato dall'editore al suo romanzo, dal primo invio del contratto 

di edizione, fino alla decisione di pubblicare il volume con una tiratura di sole 

duemila copie.146 È forse proprio a causa di questi motivi che, subito dopo la 

pubblicazione del Consiglio d'Egitto, Sciascia stipula, nel 1963, un contratto con 

                                                        
144 D. Perrone, Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, in La memoria dilatata, op. cit., pp. 108-109. Nel 
saggio si può leggere, in versione integrale, la lettera indirizza da Vittorini a Sciascia, custodita presso la 
Fondazione Sciascia di Racalmuto. 
145 Lettera di Calvino a Sciascia, 5 ottobre 1962, già in «Forum Italicum», cit., pp. 65-66. 
146Significativo, a tal riguardo risulta quanto Sciascia scrive a Bollati: «vorrei che alla mia continuità 
rispondesse, da parte dell'editore, una - per così dire - continuità economica. Ma oltretutto, debbo 
confessarti che non c'è niente di più irritante, per un meridionale, del vedersi trattato in modo diverso». 
(corsivo dell'autore) Lettera di Sciascia a Bollati, 23 febbraio 1963, AE, CS.  
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l'Agenzia Letteraria Internazionale di Erich Linder, affidando a questa il 

compito di mediare e gestire i diritti e le relazioni con la casa editrice torinese. 
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I.8 L'onorevole 

 

 A partire dagli anni Sessanta il legame di lavoro tra Italo Calvino e la 

casa editrice Einaudi si trasforma, diventando nel corso dei successivi 

vent'anni sempre più flessibile. Già il 30 giugno 1961 l'autore del Barone 

rampante aveva formalizzato le proprie dimissioni dall'azienda torinese e aveva 

avviato con quest'ultima un costante e continuativo rapporto di consulenza 

esterna. Dal 1963 lo scrittore ligure compirà lunghi soggiorni in Francia, dove 

si trasferirà stabilmente nel 1967, rientrando in Italia solamente per le riunioni 

del mercoledì e per curare la corrispondenza con gli autori pubblicati dalla casa 

editrice. In conseguenza di ciò, ma anche a causa del consolidamento della sua 

notorietà e del moltiplicarsi delle offerte professionali, che lo spingono a un 

maggiore impegno verso le proprie opere, si diradano le tracce della sua 

presenza nell'epistolario sciasciano. Si intensificano, invece, i contatti che 

Leonardo Sciascia instaura con gli altri consulenti della casa editrice, in primo 

luogo con Giulio Bollati che, già in occasione della pubblicazione del Consiglio 

d'Egitto, aveva formulato un denso parere critico sulla sua opera.147   

 Tuttavia se si allenta il ritmo delle lettere di lavoro, non viene meno 

l'intensità dello scambio critico tra i due autori, che si nutre di momenti di 

profonda convergenza e di una solidarietà di idee che alimenta e consolida la 

loro sintonia intellettuale. Proprio a partire da questi anni, il dialogo tra i due 

scrittori si avvierà verso un più esplicito rispecchiamento dell'uno nelle opere 

dell'altro, dando vita, attraverso alcune delle più belle epistole della loro 

                                                        
147 Lettera di Bollati a Sciascia, Torino 24 gennaio 1963, AE, CS. «Caro Sciascia, [...] voglio dirti che ho 
letto d'un fiato il tuo libro [Il consiglio d'Egitto] e che l'ho trovato bellissimo. La costruzione è perfetta: 
due storie parallele che procedono prima slegate e con un andamento piano e quasi noncurante, e poi 
di colpo si saldano in tragico emblema. Il centro poetico che si rivela in quel punto con straordinaria 
intensità, illumina à rebours tutto il racconto e la sua vibrazione dura a lungo, una volta chiuso il libro: è 
nel contrasto tra la fede nella ragione e una dolorosa consapevolezza pessimistica del male che è nella 
storia e che si oppone alla ragione con ottusa e crudele inerzia. Tradurre in poesia questo contrasto 
non era da poco: tu ci sei perfettamente riuscito. Vorrei dirti di più e meglio, ma lascio la parola ai 
critici e al pubblico, con molta fiducia che il tuo libro saprà farsi ricevere come merita». 
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corrispondenza, a quel doppio diario che Italo Calvino aveva disegnato e 

rivissuto, preparando la silloge per l'«Arc».  

 Il 18 settembre 1964 Leonardo Sciascia scrive a Calvino di avere pronta 

una commedia cui ha lavorato durante l'estate e annuncia l'invio di una copia 

per avere il suo consueto giudizio. L'Onorevole sarà pubblicato l'anno 

successivo nella «Collezione di teatro» Einaudi, come suggerisce Calvino nella 

missiva del 23 settembre 1964.148 

 Sono le prime battute di uno scambio che, relativamente alla voce di 

Calvino, è noto, ma merita comunque di essere riportato. Subito dopo avere 

letto il manoscritto, il 26 ottobre 1964 lo scrittore ligure stila una delle lettere 

più famose del loro epistolario, dando vita a uno scritto che, per l'ampiezza 

delle argomentazioni contenute e per la pregnanza di alcune notazioni critiche 

sollevate, rappresenta un tassello fondamentale nella ricostruzione del dialogo 

a due voci intrattenuto dai due autori.  

 Nella prima parte della missiva, com'è tipico del suo stile epistolare, 

Calvino si sofferma sui principali pregi stilistico-formali dell'opera. 

 
Caro Leonardo, 
ho letto L'onorevole. Per i primi due atti ho ammirato la tua abilità nello 
sviluppare una satira di moralità civile la più persuasiva e precisa in un racconto 
che scorre senza mai una stonatura né una forzatura. È una dote tua che 
conosciamo da un pezzo e che non mostra cambiamenti ora che adotti anziché 
la forma narrativa quella teatrale: ti ci muovi con perfetta disinvoltura e 
«mestiere», forte di quel po' di tradizione che ti ritrovi naturalmente alle 
spalle.149   

  

 Alla luce anche delle missive citate fin qui, notiamo come la 

strutturazione del 'parere di lettura' nella sua attività di epistolografo editoriale 

proceda secondo uno schema fisso che partendo dalla declinazione delle 

qualità dell'opera, quasi sempre condensate nel primo capoverso, riserva 

                                                        
148 Lettera di Calvino a Sciascia, 23 settembre 1964, AE, CS. «Caro Sciascia, mandami la commedia. 
Einaudi ha una collana di teatro, come certo sai; io non vi ho voce in capitolo ma penso che saranno 
ben contenti d'avere qualcosa di tuo». 
149 Lettera di Calvino a Sciascia, Torino 26 ottobre 1964, I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 827. 
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all'analisi dei 'punti deboli', minuziosamente condotta, la parte centrale dello 

scritto, articolando, infine, il proprio giudizio in chiusura di missiva. Tale 

aspetto del Calvino editore differisce notevolmente, per esempio, dallo stile 

editoriale di Pavese «brusco e pungente», come ricorda Ernesto Ferrero, che 

«in due righe avverte interlocutori grandi e piccoli che sono fuori strada, e 

forse hanno sbagliato mestiere».150 Calvino invece: 

 
ha la prudenza e l'umiltà del funzionario del Celeste Impero, fa gioco di 
squadra, dice "noi", e quanto più il corrispondente è fuori strada, tanto più si 
attarda a motivare il rifiuto, si costringe a partire da lontano, addirittura dai 
massimi sistemi, per poi scendere nel dettaglio minuto. Niente di più lontano 
dall'immagine del direttore editoriale o letterario che fa il bello e il cattivo 
tempo.151 

 

 Queste ultime osservazioni emergono in modo particolare in questa 

lettera del 26 ottobre, dove lo scrittore ligure, per dirla con Ferrero, «si 

costringe a partire da lontano» per sottolineare alcuni nodi della scrittura 

sciasciana, provocando l'autore a tirare fuori il «suo dèmone, il suo momento 

lirico e privato». Dopo aver evidenziato gli aspetti più riusciti della commedia, 

Calvino così prosegue:  

 
Nello stesso tempo, mi dicevo: "Ma possibile che questo accidente di uomo sia 
sempre così controllato e cosciente e funzionale nella sua missione di moralista 
civile, possibile che mai salti fuori lui in persona col suo dèmone, il suo momento 
lirico e privato in contrapposizione a quello pubblico e storico, il suo 'mito', la 
sua follia?". Domanda su di te, questa, che non è la prima volta che mi pongo; e 
che qui veniva più spontanea.152 

 

 Più avanti, nel corso dello scritto, Calvino tornerà nuovamente su 

quest'ultimo aspetto. Dopo avere soffermato il proprio sguardo su uno dei 

personaggi dello «sketch»153, Assunta, la moglie dell'onorevole Frangipane, che 

«quasi nascosto per due atti» diventa a un certo punto del racconto, scrive 

                                                        
150 E. Ferrero, Edizioni Calvino, in Calvino & L'editoria, op. cit., p. 182. 
151 Ibidem. 
152

 Lettera di Calvino a Sciascia, Torino 26 ottobre 1964, I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 828. 
153 Così lo stesso Sciascia definisce la commedia nella nota introduttiva all'edizione del 1965 
dell'Onorevole. Cfr. L. Sciascia, Opere 1956-1971, op. cit., p. 719. 
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Calvino, «portavoce di discorsi tuoi, da saggista letterario, sociologo della 

società di massa e riformatore giansenista», l'editor individua nella mancanza di 

«un personaggio o una serie di personaggi [...] che esprimessero questa 

contestazione cervantino-unamuniana-pirandelliana, questo capovolgimento 

delle cose come stanno» il vero limite dell'opera. A questo punto della missiva, 

dopo aver avviato e concluso un'approfondita indagine sui pregi e difetti 

dell'Onorevole, Calvino per la prima volta instituisce un parallelo tra il proprio 

percorso e quello dello scrittore di Racalmuto. 

 
Spesso leggendo quel che scrivono i critici mi viene da riflettere 
sull'"illuminismo" mio e tuo. Il mio chissà fino a che punto può definirsi tale, e 
non soltanto un elemento di gusto - stilistico e morale - che si somma a non-sense, 
fumisteria. [...] Tu sei ben più rigorosamente "illuminista" di me, le tue opere 
hanno un carattere di battaglia civile che le mie non hanno mai avuto, hanno una 
loro univocità sul piano del pamphlet, anche se sul piano della favola come ogni 
opera di poesia non possono essere ridotte a un solo tipo di lettura. Ma tu hai, 
subito dietro di te, il relativismo di Pirandello, e il Gogol via Brancati, e 
continuamente tenuta presente la continuità Spagna-Sicilia: una serie di cariche 
esplosive sotto i pilastri del povero illuminismo in confronto alle quali le mie 
sono poveri fuochi d'artificio.154 

  

 Sulla scia delle interpretazioni di una parte della critica ufficiale che ha 

spesso accostato i due scrittori sulla base del loro comune amore per il secolo 

dei lumi, Calvino avvia una sorta di rispecchiamento nell'opera dell'autore del 

Giorno della civetta, come sottolinea Giovanna Lombardo, egli «cerca se stesso 

nella scrittura di Sciascia, tenta di ritrovare i segni del sé in una lettura precisa 

di ciò che è altro».155 Partendo da una comune matrice illuministica, Calvino 

invita Sciascia da un lato a far trionfare la componente «ispano-sicula» della sua 

scrittura rompendo la «levigatezza compositiva» di ascendenza settecentesca, 

dall'altro lato lo stuzzica a liberarsi dall'«impronta manzoniana». 

 
Io mi aspetto sempre che tu dia fuoco alle polveri, le polveri tragico-barocco-
grottesche che hai accumulato. E questo potrà difficilmente avvenire senza 
un'esplosione formale, della tua levigatezza compositiva. Vorrei finalmente 

                                                        
154 I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 829. 
155 G. Lombardo, Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 94. 
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vedere in faccia il tuo dèmone, sentire la sua vera voce. [...]Ma qui non è la 
compostezza illuministica che devi rompere ma quella mazoniana. [...] Attraverso 
l'autocoscienza della signora Assunta sei dunque sul punto di liberarti 
dell'impronta manzoniana (= straniera), condizione indispensabile perché vinca 
Cervantes. Sii ispano-siculo e magari arabo-siculo fino in fondo e vedrai che sarai 
universale. 
E io che predico tanto? Be', parlo di te per cercar di veder chiaro anche in me.156   

  

 Con quest'ultima notazione, che suggella la missiva, affiora in modo 

nitido come la corrispondenza fra i due autori dia vita non solo a un momento 

privilegiato di discussione critica, ma anche di riflessione intorno alla propria 

poetica e ai modi del fare letteratura.  

 In quegli stessi mesi anche Leonardo Sciascia aveva dichiarato la 

somiglianza del proprio percorso a quello dello scrittore ligure, marcando 

ancora di più quella consonanza che aveva già individuato recensendo Il barone 

rampante. In un'intervista a Frasca Polara dell'«Unità» del 27 settembre 1964 

egli dice: «L'unico scrittore al quale mi sento veramente vicino è Italo Calvino. 

Per tante ragioni: la chiarezza, la ricerca nel passato della chiave del presente, 

l'amore al gran settecento».157  

 A distanza di quindici anni, nel 1979, Calvino, nel predisporre la silloge 

per «L'Arc», aveva notato: «rileggendo questo epistolario, mi trovo di fronte 

come a un mio diario che si svolge attraverso il confronto con l'opera d'un 

autore amico». La stessa osservazione potrebbe essere riferita anche a Sciascia 

che nella corrispondenza con lo scrittore ligure ha sempre proiettato se stesso, 

dimostrando una vicinanza che oltrepassa la tipica fedeltà tra autore ed editor.  

 La corrispondenza tra i due potrebbe, quindi, essere letta come un 

doppio diario che, attraverso il confronto critico e dialettico originato dalle 

pagine del testo, dà vita al duplice rispecchiamento di ciascuno nell'opera 

dell'altro. 

                                                        
156 I. Calvino, Ibidem, pp. 829-830. 
157 G. Frasca Polara, Il cammello dell'Italia per la cruna della Sicilia, in «L'Unità», 27 settembre 1964. 
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CAPITOLO SECONDO 

SCIASCIA E LA SPAGNA 

 

II. 1 Leonardo Sciascia e il mondo iberico 

 

Nella biografia intellettuale di Leonardo Sciascia il rapporto con la 

Spagna è di fondamentale importanza: il mondo iberico ha esercitato una 

grande influenza non solo sulla sua attività di scrittore, ma anche sulla sua idea 

di letteratura. Questo interesse si sviluppa lungo tutto l'arco della sua parabola 

letteraria, snodandosi attraverso il duplice fronte della scrittura saggistica e di 

quella inventiva.  

Sciascia si avvicina al mondo iberico intorno al '37 a soli sedici anni 

attraverso il filtro della letteratura, studiandone la lingua da autodidatta, come 

rivelerà egli stesso in un articolo apparso sul «Corriere della Sera», ora raccolto 

in Ore di Spagna: «con l'aiuto di un vecchio vocabolario tentai di tradurre il 

primo capitolo del Don Chisciotte (il solo testo spagnolo di cui disponevo)»158. 

Alla lettura di Cervantes egli affianca presto quella di Ortega Y Gasset, la cui 

opera, conosciuta in modo casuale, inciderà profondamente sulla sua 

formazione letteraria. Attraverso le pagine delle Obras Sciascia perfeziona il suo 

spagnolo e intraprende un viaggio che lo porterà a scoprire tra le pieghe della 

letteratura iberica le tracce della "memoria collettiva"159 della sua Sicilia.  

 

Io avevo allora cominciato a studiare un po' la lingua spagnola, servendomi di 
uno di quei manuali popolari dell'editore Sonzogno; ma al momento in cui 
ebbi le Obras di Ortega, lasciai da parte il manuale. Leggevo Ortega tenendomi 
da parte il Nuevo Diccionario Enciclopédico Ilustrado del la Lengua Castellana di 

                                                        
158 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 61. 
159 Cfr., M.T. Navarro Salazar, Leggere Sciascia in chiave ispanica, in Avevo la Spagna nel cuore, a cura di N. 
Tedesco, Atti del Convegno internazionale svoltosi il 15 e 16 ottobre 1999 a Napoli, La Vita Felice, 
Milano 2001, pp. 21-43.  
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Miguel de Toro y Gòmez [...] Mi bastava; e anzi raramente lo consultavo. La 
prosa di Ortega scorreva limpida, trasparente. Avevo già letto molti libri, visto 
in riproduzione tante opere d'arte (non ero ancora uscito dalla Sicilia e il mio 
viaggio più lungo era stato quello da Racalmuto a Palermo): conoscevo 
dunque, anche se approssimativamente, le cose di cui Ortega parlava; ma il 
ritrovarle nel suo discorso me le spiegava e ordinava impareggiabilmente. 
Tutto ciò che il suo discorso toccava, per oscuro e difficile che fosse, 
diventava semplice e cristallino. Persino Kant: su cui qualche anno prima, a 
scuola, tanto mi ero arrovellato.160  

 

Dalla lettura del filosofo spagnolo, che egli però legge «come uno 

scrittore d'avventure»161, Sciascia apprende un nuovo modo di guardare la 

realtà, impara un diverso metodo di analisi che gli farà osservare il mondo 

contemporaneo e il passato da un'altra angolazione. Egli prosegue poi, sempre 

nello stesso scritto, specificando la portata rivoluzionaria che ebbe tale opera 

letteraria sulla propria scrittura: 

 

Così, sulle Obras di Ortega ho appreso quel po' di spagnolo che so (e lo so da 
sordomuto: a leggerlo soltanto). Ma quel che più conta è che da Ortega ho 
appreso a leggere il mondo contemporaneo, il modo di risalire dai fatti, anche 
i più grevi ed oscuri, ai "temi": e cioè di chiarirli, di spiegarli, di sistemarli in 
casualità e conseguenzialità. Non c'è tema de nuestro tiempo che Ortega non 
abbia affrontato e spiegato: e io vedo oggi la sua opera disporsi come a 
raggiera intorno al saggio che propriamente così s'intitola: El tema de nuestro 
tiempo. Un tema che irraggia altri temi o dei temi che convergono al tema [...] 
le millequattrocento pagine delle Obras di Ortega furono per me spiegazione e 
semplificazione del presente (e quindi anche del passato), di ogni aspetto della 
realtà di cui soffrivo o godevo, debbo dire di non averle lette e rilette, quelle 
pagine, come di un filosofo. L'affermazione può sembrare estravagante e 
paradossale: ma le Obras di Ortega erano per me come un grande libro di 
viaggio, un viaggio straordinario, avventuroso, ricco di imprevisti e di 
rivelazioni nelle regioni dell'intelligenza.162  

 

La rievocazione consente di precisare meglio le coordinate intellettuali 

del debito orteghiano nella biografia umana e letteraria del racalmutese che si 

invera, quindi, come ha evidenziato Maria Teresa Navarro Salazar, 

                                                        
160 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., pp. 31-32. 
161 L. Sciascia, Ortega Y Gasset. L'ho letto come uno scrittore d'avventure, in «Corriere della Sera, 2 novembre 
1980, ora in Ore di Spagna, op. cit., p. 31.  
162 Ibidem, pp. 32-33. 
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nell'acquisizione di «un metodo di approssimazione al conoscere»163 

fondamentale per la trattazione di tutti i "temi del nostro tempo".  

Ma nelle letture spagnole Sciascia intravede anche i segni di un comune 

orizzonte ideologico che lo ha spesso portato ad associare alla hispanidad il 

modo di essere della Sicilia. In Pirandello e la Sicilia egli aveva inaugurato un 

felice parallelo tra le due culture affermando, sulla scorta di un'idea di Americo 

Castro, che «se la Spagna è, come qualcuno ha detto, più che una nazione un 

modo di essere, è un modo di essere anche la Sicilia; ed il più vicino che si 

possa immaginare al modo di essere spagnolo».164 Tra le due terre si instaura 

così un legame profondissimo che muove da un'analoga vicenda storica:, la 

dominazione araba che ha portato entrambe a vivere un momento di grande 

vitalità. L'intreccio tra queste due culture è talmente forte che, scrive Sciascia, 

«andare per Spagna è, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria 

storica, un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di 

"cristallizzazioni"».165 Disseminate tra le pagine dei suoi auctores iberici, Sciascia 

ritrova quindi le tracce della memoria collettiva della sua Sicilia, una scoperta 

che lo porterà a fare della Spagna, per dirla con Natale Tedesco, «come 

memoria e visitazione, duplice o triplice conversazione [...] il tema dei temi»166 

della sua scrittura.  

Leonardo Sciascia si accosta all'opera di Ortega in un momento storico 

particolarmente drammatico per il popolo spagnolo, impegnato dal '36 in una 

sanguinosa guerra fratricida che, come scrive Manuel Azaña, «ha portato 

l'animo di alcune persone a toccare disperatamente il fondo del nulla».167  

                                                        
163 M.T. Navarro Salazar, Leggere Sciascia in chiave ispanica, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 22. 
164 L. Sciascia, Pirandello e la Sicilia, in Opere III, op. cit., p. 1045. 
165 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., 59. 
166 Natale Tedesco, «Avevo la Spagna nel cuore» (Sciascia e la Spagna), in L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., 
p. 17.  
167 Con queste parole Manuel Azaña, ultimo presidente della Repubblica spagnola, definisce la guerra 
civile del 35-39. Cfr., M. Azaña, La veglia a Benicarlò, prefazione di Leonardo Sciascia, traduzione di 
Leonardo Sciascia e Salvatore Girgenti, Einaudi, Torino 1967, pp. 5-6.  
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La guerra civile spagnola è uno dei grandi temi della produzione 

sciasciana, sia di quella letteraria, con i racconti Breve cronaca del regime e 

L'antimonio, sia di quella critica, dando costituendo lo spunto per alcune 

riflessioni sul mondo iberico stese per riviste e periodici tra il 1945 e il 1985, 

sia infine di quella editoriale, attraverso il recupero, portato avanti in Einaudi, 

della figura e dell'opera di Manuel Azaña.  

Il dramma spagnolo rappresenta per molti intellettuali della generazione 

di Sciascia uno snodo fondamentale;, lo scrittore racalmutese attribuisce, in 

particolare, a quest'esperienza un valore formativo e civile importantissimo: 

proprio grazie a quest'episodio della storia contemporanea, infatti, egli 

prenderà piena coscienza del suo antifascismo, come rivela nel 1981 in un 

articolo apparso sul «Giornale di Sicilia»: 

 

Su questa resistenza - tre anni di sangue e lacrime per il popolo spagnolo - noi 
abbiamo preso coscienza del fascismo, abbiamo trovato ragioni al nostro 
istintivo antifascismo, abbiamo incontrato idee e poesia, ci siamo fatti un'idea 
della poesia e abbiamo dato poesia alle idee, abbiamo costruito le nostre 
utopie, ci siamo arricchiti di illusioni, abbiamo proclamato le nostre speranze. 
Ho scritto più di venticinque anni fa, in quello che io considero il mio primo 
libro: "Avevo la Spagna nel cuore." L'ho ancora. Ecco, allineati in uno 
scaffale, insieme a quelli di cose stendhaliane e di cose siciliane, i soli ordinati 
nella mia libreria, tutti i libri che riguardano quell'avvenimento; e non sono 
pochi. [...] Ci sono tutte le storie di quella guerra, gli opuscoli allora pubblicati 
e che sono riuscito a trovare, i manifestini, le cartoline di propaganda.168  

 

La guerra civile, quasi una prova generale della seconda guerra 

mondiale che si sarebbe svolta di lì a pochi anni, avrà una vasta eco nella 

letteratura dell'epoca, soprattutto nell'opera di quegli intellettuali che vi hanno 

in qualche modo preso parte come Rafael Alberti, Antonio Machado, Jorge 

Guillen. 

In questo clima culturale il giovane Sciascia, all'epoca sedicenne, 

muoveva i suoi primi passi di scrittore, quasi affascinato dalla toponomastica 

                                                        
168 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., pp. 28-29. 
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di quei luoghi della guerra, appresi sia dai libri sia dal racconto dei volontari 

reduci dalla battaglia. I nomi delle città iberiche si fissano nell'immaginazione 

dello scrittore, quasi «ricordassero un primo amore intenso e disperato».169 

Come scrive in Breve cronaca del regime: «quei nomi - Bilbao Malaga Valencia; e 

poi Madrid assediata - erano amore, ancor oggi li pronuncio come fiorissero in 

un ricordo di amore».170  

A distanza di qualche anno, nel 1941, questo "amore" verrà, con molta 

probabilità, alimentato anche dalla lettura di Conversazione in Sicilia, che 

Vittorini scrive sollecitato dagli eventi del '36-'39 e che Sciascia sicuramente 

legge. Lo scrittore di Racalmuto avrà modo di approfondire i suoi interessi 

spagnoli negli anni successivi anche grazie alla lettura degli articoli di Vittorini 

apparsi sul «Politecnico». Come ha evidenziato Domenica Perrone «nella 

rivista vittoriniana Sciascia si era potuto rispecchiare, non solo perché si 

svolgeva l'appassionato dibattito per la formazione di una nuova cultura, ma 

anche per il fondamentale riferimento all'esperienza spagnola».171 A cominciare 

dal primo numero della rivista, infatti, l'autore siracusano aveva proposto una 

serie di approfondimenti su questo evento della storia contemporanea, 

giudicandolo imprescindibile per la formazione dei suoi lettori. Oltre a un suo 

articolo dal titolo La guerra civile di Spagna e noi e ad altri affondi critici, presenti 

nella terza e nella quarta pagina del periodico, egli pubblica alcune pagine del 

romanzo di Hemingway Per chi suona la campana. Nei successivi numeri della 

rivista Vittorini continuerà a concedere ampio spazio ai fatti del '36-39, 

catalizzando su questo argomento il dibattito culturale del periodo. La "lotta 

fratricida" spagnola rappresenta, quindi, per i due scrittori una fonte 

inesauribile di riflessioni, idee e tematiche che troveranno attuazione sulla 

pagina stampata. La "passione", come la definisce Sciascia, per la guerra civile 

spagnola, covata durante gli anni del dopoguerra e testimoniatasmorzata con la 

                                                        
169 Ibidem, p. 60. 
170 L. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 43. 
171 D. Perrone, Sciascia Vittorini e la Spagna, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 246. 
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scrittura dell'Antimonio, riacquista vigore in occasione dei due viaggi in Spagna 

che lo scrittore compie negli anni '80.  

Tra le rovine di Belchite egli ritorna ad interrogarsi sulle angosce e le 

paure della guerra, ritrovando il senso profondo di quell'avvenimento nelle 

parole del corrispondente del «New York Times Matthews»:  

 

Se fosse soldato o giornalista, spagnolo, americano, inglese, francese o 
italiano, era cosa di poco conto. La Spagna era un crogiuolo in cui le scorie si 
separavano e rimaneva l'oro puro. Faceva gli uomini pronti a morire 
lietamente e orgogliosamente. Dava significato alla vita; dava coraggio e fede 
nell'umanità...Là si imparava che gli uomini dovevano essere fratelli, che 
nazioni, frontiere, religioni e razze non sono altro che attributi esterni, e nulla 
conta, e solo per un ideale di libertà vale la pena combattere.172  

 

 A quest'ultima riflessione Sciascia affianca la certezza che se la guerra 

del '36-39 è stata un crogiuolo e, «l'oro puro che ne rimane è, come sempre, 

quello della verità. E della letteratura, che della verità è figlia».173  

 

  

                                                        
172 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 74. 
173 Ibidem. 
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II. 2 Il recupero editoriale della letteratura spagnola 

 

 La predilezione di Sciascia per il mondo iberico si traduce, in ambito 

editoriale, in una febbrile attività di progettazione, iniziata negli anni sessanta e 

indirizzata a far conoscere al lettore italiano alcuni testi della letteratura 

spagnola. Tra le carte dell'archivio einaudiano è, infatti, possibile isolare un 

gruppo di carteggi nedai quali prende corpo la proposta sciasciana. Un 

significativo corpus di idee e progetti che ben riflette gli interessi letterari e le 

tensioni intellettuali maturati nello scrittore a ridosso di quegli anni. 

L'attenzione di Sciascia si appunta, in particolare, sugli autori della cosiddetta 

"generazione del '98", alla quale appartengono cioè scrittori come per esempio 

Miguel de Unamuno o Antonio Machado, e soprattutto su quelli della 

"generazione del '27", formata da Rafael Alberti, Pedro Salinas, Federico 

García Lorca, Jorge Guillén. Di quest'ultimo poeta Sciascia aveva cominciato 

ad apprezzare l'opera fin dal 1940, a soli diciannove anni, attraverso la lettura 

di un saggio di Carlo Bo intitolato Incontro con Jorge Guillén, apparso sulla rivista 

fiorentina «Incontro»174. Sciascia aveva poi conosciuto il poeta spagnolo a 

Roma tra il '57 e il '58, come egli stesso ricorderà in un articolo del 1981 

raccolto nelle Ore di Spagna:  

 

Caro Jorge Guillén, che da molti anni non vedo: ma indimenticabili sono le 
mie serate romane in sua compagnia, tra il '57 e il '58. La sua tesi di laurea con 
Unamuno rettore, a Salamanca, e Pedro Salinas relatore; quel mondo di poesia 
e di amicizia che era, per lui e per altri dieci poeti, la Spagna prima della guerra 
civile; la messa funebre in memoria di don Luis de Góngora col prete 
officiante che si voltava a guardare quello strano raduno di poeti... "Era la 
Spagna tesa e secca, diurno tamburo di suono sordo", dirà Neruda. Giusta 
immagine per la Spagna di Calvo Sotelo e di Francisco Franco. Ma era anche 

                                                        
174 Lo stesso Sciascia dichiarerà di aver letto il saggio di Bo (apparso nel settembre 1940 su «Incontro») 
nell'articolo dedicato al suo incontro con Jorge Guillén, pubblicato sul settimanale «Mondo Nuovo» 
nel dicembre 1960. 
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la Spagna della fraternità dei poeti, della fraternità dei poeti col popolo: col 
popolo che avrebbe dato inizio alla Resistenza europea.175 

 

 Subito dopo l'incontro romano, i due scrittori instaurano uno scambio 

epistolare, oggi custodito presso la Biblioteca Nacional de Madrid176, tanto 

interessante quanto breve: Guillén invia a Sciascia la sua ultima opera, Historia 

Natural, lo scrittore di Racalmuto spedisce invece Gli zii di Sicilia, nell'edizione 

arricchita dell'Antimonio. In riferimento a quest'ultimo racconto, Sciascia nella 

lettera del 30 giugno 1960 rivela al poeta la sua intenzione di rappresentare, 

attraverso i fatti spagnoli, la drammatica condizione della sua terra d'origine, 

marcando ancora una volta quell'inestricabile intreccio tra Sicilia e Spagna così 

centrale nelle sue riflessioni. 

 

Per il mio libretto di racconti, e relativamente all'ultimo racconto sulla guerra 
di Spagna, a Lei spagnolo debbo una giustificazione: può darsi ci siano 
inesattezze, descrizioni vaghe e ricordi confusi riguardo ai fatti e ai luoghi 
della guerra; ma a me interessava proiettare e rappresentare la Sicilia in quel 
momento della storia spagnola, mutuare la tragica realtà della Spagna in quella 
della Sicilia.177 

 

  Il poeta spagnolo esprime sul racconto un lusinghiero giudizio 

apponendo una dedica a Maremagnum (1957), il primo dei tre volumi della 

raccolta Clamor, che invia in dono al racalmutese: «tra i tanti libri di poesia», 

ricorderà Sciascia anni dopo, «uno ce n'è che conservo come una delle cose più 

preziose che abbia: il Maremagnum di Jorge Guillén con una dedica, che si 

riferisce a quel mio racconto L'antimonio [...] di cui sono molto orgoglioso».178  

                                                        
175 L. Sciascia, Ore di Spagna, op., cit., p. 29. 
176 Sul carteggio Sciascia-Guillén si veda il saggio di M. N. Muñiz Muñiz, «Busca en tu espejo al otro». Il 
Manzoni di Sciascia e il Lampedusa di Guillén, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., pp. 95-123. Il carteggio, 
composto da 10 lettere e due cartoline di Sciascia, è custodito presso la Biblioteca Nacional de Madrid, 
Archivio Jorge Guillén 89/46. Lo scambio epistolare tra i due scrittori inizia il 30 giugno 1960 e si 
conclude il 2 dicembre 1963. 
177 Lettera di Sciascia a Guillén, 30 giugno 1960, Archivio Jorge Guillén 89/46, Biblioteca Nacional de 
Madrid. La lettera è parzialmente pubblicata in M. N. Muñiz Muñiz, «Busca en tu espejo al otro». Il 
Manzoni di Sciascia e il Lampedusa di Guillén, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 100.  
178 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 29. 
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 Lo scrittore siciliano compulsa con estremo interesse la raccolta del '57, 

apprezzandone la purezza della lingua e meditando a lungo su quella poesia 

che definisce «straordinaria». Nella missiva di risposta egli esterna, infatti, il suo 

sentito apprezzamento nei confronti dell'opera dello spagnolo: «Io intanto 

vado leggendo Maremagnum: che è poesia davvero straordinaria per i lirici 

"incanti" cui assurge una precisa e strenua intelligenza. Poesia bastante pura, 

come Lei dice a Vela: e in quel "bastante" io metto l'ardua e umanissima 

intelligenza che illumina, piuttosto che intorbidare, la purezza delle poesie».179 

Come ricorda Maria de la Nieves Muñiz Muñiz in questa stessa missiva del 18 

settembre 1960, Sciascia rinnova a Guillén la proposta, già formulata nella 

lettera del 30 giugno 1960, di pubblicare una silloge di sue poesie per la 

Salvatore Sciascia Editore, la casa editrice nissena che pubblica la rivista 

«Galleria» di cui Sciascia è direttore responsabile già dal 1950.  

 Dallo spoglio del materiale dell'archivio torinese emerge come lo 

scrittore di Racalmuto negli stessi mesi muova un'analoga richiesta anche a 

Italo Calvino dell'Einaudi. A distanza di appena due mesi dalla lettera a 

Guillén, Sciascia propone all'editor einaudiano, il 16 novembre 1960, la 

pubblicazione di una raccolta poetica di Guillén, offrendosi egli stesso come 

traduttore sulla base di un'esperienza imparata da autodidatta e collaudata sulle 

pagine delle Obras di Ortega y Gasset.  

 

Caro Calvino, 

[...] Per completare la dose di fastidio di ogni mia lettera ti chiedo se vi 
interesserebbe, in mia traduzione, pubblicare un'antologia di poesie di Jorge 
Guillén.180 

 

                                                        
179 Lettera di Sciascia a Guillén, 18 settembre 1960, Archivio Jorge Guillén 89/46, Biblioteca Nacional 
de Madrid. La lettera è parzialmente pubblicata in M. Muñiz Muñiz, «Busca en tu espejo al otro». Il 
Manzoni di Sciascia e il Lampedusa di Guillén, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 119. 
180 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 novembre 1960, AE, CS. 
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 Dalla missiva si intuisce in modo chiaro come l'opera poetica 

guilleniana abbia costituito per lo scrittore siciliano una fonte inesauribile di 

sollecitazioni linguistiche che lo hanno portato, con molta probabilità, ad 

avviare sul testo anche un primo e significativo lavoro di traduzione. Questi 

ultimi rilevamenti chiariscono bene come, attraverso le sue collaborazioni 

editoriali, Sciascia elabori una ben definita proposta culturale che, sul finire del 

1960, appare orientata, prevalentemente, a esplorare i contorni dell'universo 

poetico. Il suggerimento sciasciano non ha il seguito sperato, Calvino infatti 

non sembra accoglierlo positivamente: «il fatto è che qui tra noi di poesia 

nessuno ne capisce niente», scrive l'editor e aggiunge «(I nostri piani in materia 

sono sempre oscillanti e vaghi)».181 Non la pensa nello stesso modo lo scrittore 

siciliano che invece nelle potenzialità offerte da questo mezzo espressivo trova 

fertile sostegno per costruire un progetto editoriale innovativo. È vivo in 

Sciascia il desiderio di far conoscere più approfonditamente al pubblico 

italiano quelle voci poetiche contemporanee, soprattutto spagnole, non ancora 

adeguatamente tradotte nel nostro paese. Proprio con questo intento egli 

muoverà a Calvino, nella lettera del 16 dicembre 1960, alcune perplessità circa 

l'antologia poetica, appena edita da Einaudi, Poeti del Novecento italiani e stranieri 

curata da Elena Croce. A detta di Sciascia, il volume contiene dei difetti di 

traduzione piuttosto grossolani che soprattutto in alcuni casi - lo scrittore si 

riferisce nello specifico al Lamento per Ignazio Sanchez di Federico García 

Lorca182 - rischiano di inficiare il vero significato poetico del testo.   

 

Caro Calvino, 

desidererei avere, se possibile, L'amatore di stampe e i Poeti del '900. (Non sapevo 
si preparasse questo libro: ché mi sarei offerto, forse inutilmente però, per la 
traduzione di qualche spagnolo; disinteressatamente, solo per la passione che 
ho per i poeti spagnoli e per la rabbia che mi danno le sconce traduzioni che 

                                                        
181 Lettera di Calvino a Sciascia, 1 dicembre 1960, AE, CS. 
182 Le osservazioni sulla traduzione del Lamento per Ignazio Sanchez di Lorca, contenute nella lettera del 
16 dicembre 1960, anticipano alcune idee che Sciascia esporrà nel saggio Del tradurre pubblicato su 
«Rendiconti», n. 1, 1961. 
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vedo circolare. Non parlo di quelle di Bodini, che sono splendide. Ma il 
sangue di Ignazio Sanchez, per esempio, grida vendetta al cielo con la voce di 
Foà: il quale, poveretto, forse ridurrebbe a un soffio il volume della sua voce 
se sapesse che il toro non mugghia dalla fronte, né ha il cuore in alto; ma 
mugghia sulla fronte - di Ignazio - e sale al cuore del torero morente. Ma 
lasciamo perdere).183 

 

 L'antologia einaudiana, al suo primo apparire, aveva destato molto 

stupore nell'ambiente letterario non solo per via degli autori selezionati, ma 

soprattutto in particolare per via di quelli esclusi, tra i quali compaiono molti 

poeti francesi e tra gli italiani Clemente Rebora e Salvatore Quasimodo, che 

nel 1959 aveva vinto il premio Nobel per la letteratura. Esclusione quest'ultima 

che Sciascia non manca di sottolineare anche nell'articolo apparso su «Mondo 

nuovo» dedicato al suo incontro con Jorge Guillén. In quell'occasione, infatti, i 

due scrittori si erano trovati a discutere anche della raccolta curata dalla Croce, 

nella quale erano state inserite, all'interno dell'ampia sezione spagnola, sei 

poesie dell'autore di Maremagnum, «uno dei protagonisti del nuovo secolo d'oro 

della Spagna», come lo definisce Sciascia sul settimanale.  

 

Il discorso cade sull'antologia di Elena Croce ora pubblicata: altra fregatura 
che si è voluto dare a Quasimodo (e non riesco a vincere l'impressione che sia 
stata fatta unicamente per escludere Quasimodo, in funzione anti-Nobel: 
gratuita impressione si capisce: ché l'antologia è tutta un grumo di umori e di 
malumori congeniti o acquisiti). Guillén mi racconta di aver partecipato alla 
serata di presentazione: ha letto qualche poesia in spagnolo e dell'antologia ha 
dato un giudizio cordialmente arguto, come un epigramma. "Tutte le 
antologie" ha detto "sono lotterie: questa è una sublime lotteria".184 

 

 Lo scrittore di Racalmuto ritornerà su tale questione anche nella lettera 

del 7 gennaio 1961 indirizzata a Calvino, ribadendo ancora una volta la propria 

amarezza pernei confronti del il trattamento riservato ad alcuni tra i più 

significativi poeti della contemporaneità: «Mi dispiace aver dovuto, in una 

veloce rassegna di libri, dir male dell'antologia della Croce», scrive l'autore del 

                                                        
183 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 dicembre 1960, AE, CS. La lettera è ora pubblicata in G. 
Lombardo, Il critico collaterale. Leonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 89.  
184 L. Sciascia, Incontro con Jorge Guillén, «Mondo nuovo», 5 febbraio 1961. 
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Giorno della civetta, «Ma la parte italiana, con Francesco Gaeta al livello di 

Campana, le assenze di Rebora e Quasimodo, mi ha dato irritazione».185 Come 

si evince da questi stralci dell'epistolario, i carteggi einaudiani, sia pur nella loro 

veste ufficiosa, si rivelano estremamente utili, anticipando, addirittura in alcuni 

casi, i temi attorno a cui ruotava il dibattito letterario di quegli anni.  

 Naufragata l'idea di avviare una serie di pubblicazioni sui poeti spagnoli, 

Sciascia propone allora un piano di recupero editoriale di alcuni narratori 

iberici che incontra, questa volta, il favore dei consulenti einaudiani, più inclini 

al mondo della prosa che a quello della poesia: «Volentieri ti faremo lavorare 

su cose spagnole», scrive Calvino il 22 dicembre 1960, «Per la prosa 

soprattutto abbiamo bisogno di traduttori».186 Lo scrittore di Racalmuto 

suggerisce, quindi, di approfondire la figura e l'opera di Manuel Azaña187, 

presidente della Repubblica spagnola durante gli anni della guerra civile, a 

rimarcare ancora una volta la sua spiccata predilezione per quel periodo della 

storia iberica. 

 Subito dopo la pubblicazione della Veglia a Benicarlò di Azaña, avvenuta 

nel 1967, Sciascia riceve dalla casa editrice torinese una proposta di consulenza 

per le letterature iberiche da intraprendere subito con la lettura di un romanzo 

del narratore peruviano Mario Vargas Llosa: «Si tratta», annuncia Calvino, «de 

La ciudad y los perros del giovane Mario Vargas Llosa. (Noi abbiamo intanto 

preso il secondo romanzo di Vargas Llosa, La casa verde, mi sembra 

letterariamente più ricco)».188 Purtroppo nel Fondo non è conservata la 

risposta dello scrittore siciliano, né sono presenti, in altri luoghi dell'epistolario, 

dei documenti dai quali si evinca una formalizzazione esplicita di tale proposta 

di collaborazione. Nonostante questo, Sciascia  continuerà a inviare 

                                                        
185 Lettera di Sciascia a Calvino, 7 gennaio 1961, AE, CS. 
186 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 dicembre 1960, AE, CS. 
187 Il recupero editoriale della Veglia a Benicarlò di Manuel Azaña sarà trattato più diffusamente nel 
paragrafo terzo di questo capitolo.  
188 Lettera di Calvino a Sciascia, 27 febbraio 1967, AE, CS. 
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all'Einaudi, spesso su richiesta della casa editrice, "pareri di lettura" su autori 

spagnoli. Ciò accade per esempio il 5 aprile 1971 quando lo scrittore 

racalmutese elabora una scheda di valutazione dell'ultimo romanzo di German 

Espinosa, Los Cortejos del Diablo; oppure quando segnala la pubblicazione della 

Rebelion juvenil y el problema en la universidad di Tierno Galvan. Questo saggio, che 

rappresenta anche l'ultima proposta suggerita da Sciascia alla casa editrice, non 

verrà pubblicato; Davico Bonino esporrà le ragioni del diniego in una lettera 

datata 13 dicembre 1972, che vale la pena riprodurre perché testimonia bene il 

clima che si respirava all'interno dell'Einaudi, una casa editrice fondata da 

sempre sul confronto acceso e brillante tra collaboratori. 

 

Caro Ssciascia, 

abbiamo letto con attenzione il libro di Tierno Galvan su La rebelion juvenil y el 
problema en la universidad. Ci pare un saggio assai equilibrato e chiaro: ma non 
nettamente originale, se posto a raffronto con i moltio interventi usciti 
sull'argomento, dalla Francia agli Stati Uniti, dalla Germania alla stessa Italia. 
Galvan, ci sembra, intende piuttosto sintetizzare i vari punti di vista che 
proporre un'ottica nuova. E dico questo anche tenendo conto d'un altro 
elemento non certo secondario, cioè che il libro ci viene dalla Spagna e che 
deve essere considerato un documento della realtà spagnola d'oggi: anche da 
questo punto di vista il libro, forse perché pubblicato a Madrid, non riesce a 
dire se non una parte di quello che già si conosce largamente. Probabilmente 
letto in Spagna il libro di Galvan ha tutt'altro timbro. Qui da noi allo stato 
attuale della "bibliografia" sarebbe più interessante un libro su Galvan (e 
affini) di quello che non sia uno scritto di lui. Ti restituisco a parte il 
libretto.189  

 

 

                                                        
189 Lettera di Davico Bonino, 13 dicembre 1972, AE, CS. 
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II. 3 La riscoperta della figura di Manuel Azaña: La velada en Benicarlò  

 

Il 12 agosto 1959 Leonardo Sciascia invia a Italo Calvino un articolo 

per il «Notiziario Einaudi» su Gli intellettuali e la guerra di Spagna di Aldo 

Garosci, appena pubblicato nei «Saggi» Einaudi. La recensione al volume, nel 

quale viene esaltata la figura di Manuel Azaña, offre con molta probabilità lo 

spunto a Sciascia per proporre la riscoperta della personalità e dell'opera 

dell'ultimo presidente della Repubblica spagnola. Dopo poco più di un anno 

egli, infatti, il 16 dicembre 1960 scriverà a Calvino: 

 

ho quasi pronta - fatta da un mio amico e da me - la traduzione della Veglia a 
Benicarlò di Azaña. Vorresti vederla? (Guillen scriverebbe come premessa un 
suo ricordo di Azaña, io un breve saggio).190 

 

La commedia, come rivelerà lo scrittore ligure, «da molti anni, per 

consiglio di Franco Venturi», era tra i progetti della casa editrice, il testo era già 

stato dato da «tradurre a un anziano scrittore» che aveva realizzato però «una 

versione giudicata inutilizzabile». La proposta sciasciana incontra quindi 

immediatamente il favore dei consulenti einaudiani che ne richiedono una 

copia in tempi brevi. Calvino, quindi, conclude la missiva aggiungendo: 

«Volentieri ti faremmo lavorare su cose spagnole. Per la prosa, soprattutto, 

abbiamo bisogno di traduttori».191 Sciascia risponderà il 7 gennaio 1961 

annunciando di avere finito il lavoro ma di volere ancora «rivederlo e 

annotarlo (almeno per spiegare certe sigle, certe espressioni)». Dopo queste 

prime, ravvicinate, battute, dalle quali l'opera sembrerebbe quasi conclusa, il 

dialogo epistolare intorno alla Veglia subisce una battuta d'arresto. La 

                                                        
190 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 dicembre 1960. Sciascia formula la proposta, a penna, in calce a 
una lettera dattiloscritta in cui esprimeva alcune considerazioni sull'antologia poetica curata da Elena 
Croce, Poeti del Novecento italiani e stranieri, appena edita da Einaudi. 
191 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 dicembre 1960, AE, CS. 
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pubblicazione dell'opera, più volte interrotta e poi riavviata, rimane in sospeso 

per ben sette anni, dando vita a un esteso carteggio attraverso il quale è 

possibile ricomporre le tappe della lavorazione del libro. 

La veglia a Benicarlò, pubblicata a Buenos Aires nell'agosto del 1939 sei 

mesi dopo la vittoria di Franco, appare in Italia per Einaudi solamente nel 

1967 nella traduzione di Leonardo Sciascia e Salvatore Girgenti. 

Contrariamente a quanto annunciato nella lettera a Calvino, l'edizione 

definitiva dell'opera non contiene come premessa un ricordo di Guillen, ma 

solamente il saggio introduttivo e la nota biobibliografica estesi da Sciascia.  

Nel 1983 per il «Corriere della Sera» Sciascia scriveva: «La guerra civile 

spagnola, preludio alla seconda guerra mondiale, ha generato un grande 

momento della letteratura; e tante sono le opere che restano di durevole 

significato».192 Tra queste ultime occorre annoverare sicuramente La veglia a 

Benicarlò di Azaña che, come lo stesso racalmutese osserva nella prefazione, 

«idealmente apre la ricca sequenza delle opere letterarie suscitate da 

quell'avvenimento e resta come il documento più alto dello "stato d'animo" di 

colui che ne è stato il massimo protagonista: all'apice dello Stato, a 

rappresentare la legalità, il diritto; e con una forza morale e intellettuale unica 

più che rara».193  

Il recupero editoriale proposto da Sciascia ha l'obiettivo di gettare una 

nuova luce sulla figura dell'ultimo presidente della Repubblica spagnola, 

troppo spesso analizzata dagli storici del tempo, a suo dire, con «greve 

faziosità e malafede».194 Secondo lo scrittore, lo sguardo miope degli 

storiografi ha impedito una corretta valutazione della personalità di Azaña, 

tanto che quest'ultimo rimane ancora per il lettore del '67 «un desconocido». 

Muovendo dalle riflessioni politiche, storiche, esistenziali espresse dai 

                                                        
192 L. Sciascia, Ore di Spagna, introduzione di N. Tedesco, op. cit., p. 62. 
193 Cfr., M. Azaña, La veglia a Benicarlò, Prefazione di Leonardo Sciascia, Traduzione di Leonardo Sciascia 
e Salvatore Girgenti, Einaudi, Torino 1967, p. XI. 
194 Cfr. Ibidem, p. VII. 
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personaggi dell'opera, Sciascia suggerisce di leggere il temperamento 

dell'autore attraverso la duplice chiave del razionalismo e del moralismo. I 

protagonisti della Veglia dialogano un'intera notte sui temi più drammatici 

sollevati dall'evento bellico, alternando ciascuno il proprio punto di vista 

secondo un rapporto più di complementarità che di antagonismo: «dalla 

somma dei loro punti di vista, del loro giudizio, [...] scaturisce il punto di vista, il 

giudizio»195 di Manuel Azaña sui fatti del '35-39. La loro veglia, «spietata e 

dolorosa», si concluderà con la morte: un gruppo di aerei all'alba distruggerà la 

città di Benicarlò e l'albergo dove essi si erano rifugiati.  Come scrive Sciascia 

nella prefazione all'opera: «L'opposizione drammatica è fuori, nell'irrazionale 

svolgersi delle cose: per cui il bombardamento che mette fine alla veglia 

assurge a segno di distruzione della ragione. I personaggi che muovono il dialogo 

sono infatti ragionevoli, partecipano di quella che è per don Manuel Azaña (e 

per noi) la Ragione».196  

Come si può facilmente intuire dalle ultime osservazioni, c'è in questa 

proposta editoriale di recupero dell'opera di Azaña non solo un'evidente 

convergenza con le tematiche più care allo scrittore di Racalmuto, a 

cominciare proprio dalla centralità della Ragione, ma soprattutto una profonda 

affinità esistenziale. Sulla figura dell'ultimo presidente della Repubblica di 

Spagna egli continuerà a riflettere, quasi «affascinato», come ha sottolineato 

Gabriele Ranzato, «dal personaggio dolente e tragico che "don Manuel" era 

diventato nel corso della guerra e che con grande efficacia si autorappresentava 

nella Velada en Benicarlò»197. Infatti, negli stessi anni in cui in Einaudi portava 

lentamente avanti la traduzione del dialogo del '39, Sciascia ribadiva in un 

articolo del 1964 su «Giovane critica» la sua opposizione alla lettura che alcuni 

storici avevano dato del letterato-politico. In particolare, egli si sofferma sul 

                                                        
195 Ibidem, p. XII. 
196 Ibidem. 
197 Cfr. G. Ranzato, Sciascia e la guerra civile spagnola: tra verità storica e verità letteraria, in Avevo la Spagna nel 
cuore, a cura di N. Tedesco, Edizioni La Vita Felice, Milano 2001, p. 213.   
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giudizio espresso da Hugh Thomas in Storia della guerra civile spagnola, edito da 

Einaudi nel 1963, nel quale lo studioso aveva incentrato la sua indagine sulla 

«negatività umana del personaggio»198 di Azaña, lasciando in ombra l'analisi 

dello statistaspessore politico. Le considerazioni sciasciane ottengono 

l'approvazione della casa editrice;, Calvino, per esempio, nella lettera del 23 

giugno 1964 scrive: «Caro Siascia, leggo il tuo articolo sull'Azaña. (Tra 

parentesi, le cose che dici sul Thomas mi trovano perfettamente consenziente: 

è quanto avevo pensato anch'io leggendo il libro)».199 La recensione di Sciascia 

è anche un'occasione per riprendere in Einaudi la pubblicazione della Veglia, 

rimasta ancora in una fase embrionale: «Ma dì, cosa ne è poi stato della tua 

traduzione di Azaña?», continua Calvino, «Credo che qui si sia sempre 

favorevoli a pubblicare la Velada».200 Nella missiva del 18 settembre 1964 

Sciascia aggiorna, quindi, l'editor sullo stato dei lavori: «La Velada di Azaña è 

rimasta così: in una traduzione buttata giù alla meglio, che dovrei rivedere 

accuratamente [...] Un giorno o l'altro mi ci metterò davvero».201 

La messa a punto della versione italiana del dialogo iberico non procede 

rapidamente;, lo scrittore vi lavorerà, non in modo continuativo, per tutto il 

'65 e il '66. Durante questo arco cronologico Sciascia riceverà dall'Einaudi il 

materiale per perfezionare la sua revisione, cioè l'originale del volume, 

ottenuto dall'editore argentino, e una Vida de Manuel Azaña, inviata a Torino 

dal nipote stesso. Sono proprio i familiari del politico a sollecitare la 

realizzazione dell'opera, come apprendiamo dalla lettera di Davico Bonino del 

27 dicembre '65:  

 

Caro Sciascia, [...] ti scrivo per un'altra questione, e cioè il libro di Azaña che 
stai traducendo. Mi scrive la vedova, riferendomi del tuo incontro con il figlio 

                                                        
198 Cfr. M. Azaña, La veglia a Benicarlò, op. cit., pp. VIII-IX. 
199 Lettera di Calvino a Sciascia, 23 giugno 1964, AE, CS. 
200 Ibidem. 
201 Lettera di Sciascia a Calvino, 18 settembre 1964, AE, CS. 
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Enriques, che ne ha tratto un'entusiastica impressione, e chiedendo notizie del 
libro stesso. 

Tu a che punto sei? Ci stai lavorando? E quando pensi di potercene far avere 
la traduzione pronta?202 

 

A questa missiva lo scrittore risponderà il 7 gennaio 1966 promettendo 

la consegna della traduzione per la primavera. Sono anni questi per Sciascia di 

grande fervore creativo:, la pubblicazione della Veglia a Benicarlò si sovrappone, 

infatti, oltre che alla stesura di A ciascuno il suo (1966) anche ad altri progetti 

editoriali, come per esempio la realizzazione della Vita di Antonio Veneziano203, 

premessa alle Ottave, per la cui ricostruzione egli si serve di «un mucchietto di 

documenti suggestivi»204 dell'Archivio di Stato di Palermo.  

Si susseguono per tutto il '66 e il '67 le richieste da parte dei redattori 

einaudiani di una rapida consegna del materiale, per rispettare il piano di 

produzione annuale, alle quali Sciascia replicherà di essere ancora impegnato 

nel lavoro di revisione.205 Con molta probabilità sono anche altre le ragioni che 

inducono Sciascia a posticipare la consegna della traduzione. Nella lettera a 

Fossati del 14 luglio 1967 egli si interroga sull'opportunità di avviare un 

discorso critico intorno all'opera di Azaña:  

 

Caro Fossati,  

non sono, purtroppo, ancora in grado di mandarLe l'introduzione alla Veglia: 
non trovo più i libri che mi occorrono (nemmeno quel mio scritto pubblicato 
su «Giovane critica», che potrei ampliare: veda se riesce a trovarmelo Lei tra i 
ritagli che riguardano la Storia di Thomas, mi farebbe un gran favore). E ho 
poi qualche perplessità sulla convenienza e attendibilità di un mio discorso 
intorno al libro, alla personalità e al momento storico che, come giustamente 
Lei dice, trova rispondenze assai inquietanti nei recenti avvenimenti.206  

                                                        
202 Lettera di Davico Bonino a Sciascia, 27 dicembre 1965, AE, CS. 
203 Sciascia cura, per la collezione «Poesia» di Einaudi, la pubblicazione delle Ottave di Antonio 
Veneziano. Il saggio introduttivo, Vita di Antonio Veneziano, è ora pubblicato in L. Sciascia, La corda 
pazza, in Opere, op. cit., pp. 968-994. 
204 Cfr. Lettera di Sciascia a Davico Bonino, 7 gennaio 1966, AE, CS. 
205 Sono moltissime le lettere dell'epistolario in cui i responsabili einaudiani sollecitano la consegna del 
materiale a Sciascia, che posticipa sempre l'invio del dattiloscritto. 
206 Lettera di Sciascia a Fossati, 14 luglio 1967, AE, CS. 
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La drammaticità delle riflessioni contenute nella Veglia trova piena 

rispondenza nel contesto politico dell'Italia dell'epoca  e questo che alimenta i 

non pochi  dubbi dell'autore. Questi ultimi dubbi in breve saranno risolti, 

tanto che egli spedirà alla casa editrice il 12 agosto 1967 sia la traduzione sia il 

saggio introduttivo. A distanza di quasi vent'anni però Sciascia, nel 1984 in un 

articolo apparso su «Epoca», ritornerà proprio sugli interrogativi che 

quest'opera pone, ribadendone non soltanto il valore letterario ma soprattutto 

quello morale ed esistenziale:  

 

mentre rivedevo la traduzione della Veglia, che poi Einaudi pubblicò, Paolo 
Grassi207 con grande interesse e impazienza me la chiedeva per farne 
rappresentazione al Piccolo Teatro di Milano. Ma quando finalmente gliela 
mandai, fu il silenzio. Quando poi c'incontrammo, mi disse che non ne 
avrebbe fatto niente: "È un testo che rompe le scatole a tutti." Vero, e 
particolarmente vero in Italia e in quel momento. Ma è la più alta nobile e 
solitaria espressione dell'angoscia del far politica che ogni uomo politico 
dovrebbe sentire. E forse se venisse oggi rappresentato continuerebbe a 
rompere le scatole ai politici, ma il pubblico sarebbe più sensibilmente 
disposto a coglierne quel che una volta si diceva il messaggio.208  

 

La pubblicazione della Velada en Benicarlò rinnova, quindi, un interesse, 

già manifestato sul piano inventivo nelle Parrocchie di Regalpetra da Breve cronaca 

del regime e negli Zii di Sicilia dall'Antimonio, che fa della guerra civile spagnola 

uno dei temi centrali della riflessione sciasciana.  

                                                        
207 A tal proposito Sciascia scrive a Davico Bonino: «Non so se sai che Grassi ha intenzione di fare al 
Piccolo una lettura della Velada: che perciò ha urgente bisogno di una copia della traduzione». Lettera 
di Sciascia a Davico Bonino, 9 ottobre 1966, AE, CS. 
208 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 69. 
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CAPITOLO TERZO 

GLI ULTIMI ANNI DI COLLABORAZIONE. 

IL CONTESTO E LE EDIZIONI SCOLASTICHE 

 

 

III. 1 La polemica dell'«Espresso» 

 

 La consultazione degli originali delle lettere di Leonardo Sciascia 

permette di chiarire le ragioni ideologiche che hanno contribuito e, in parte, 

determinato la fine della lunga collaborazione con la casa editrice Einaudi. 

Attraverso gli autografi, infatti, è possibile ricostruire à rebour le tappe di una 

polemica che, innescata da uno scritto giornalistico, si rivelerà centrale 

nell’itinerario intellettuale dello scrittore di Racalmuto. 

 Il 9 febbraio del 1969 Andrea Barbato pubblica sull’«Espresso» Lo scrittore 

kamikaze, un lungo articolo in cui egli, fin dall’incipit, squaderna al lettore la 

desolante situazione di crisi in cui versa il romanzo italiano contemporaneo: 

 

Entri in libreria, e trovi il banco delle novità di narrativa addossato in un angolo, 
deserto di pubblico, sepolto dai titoli dei volumi di saggistica. […] Sfogli il grande 
quotidiano, e trovi un’inchiesta sulla morte del romanzo, e le risposte dei 
romanzieri che, quasi sempre, confermano la crisi. […] Incontri l’amico scrittore, 
quello che un tempo ti confidava trame, titoli e progetti, e lo trovi impegnato a 
parlare di viaggi, di teatro, di arredamento. […] Parlare del romanzo è come 
aggirarsi fra rovine solenni, incontrando poche figure, accigliate e solitarie. Molte 
volte, negli anni passati, il romanzo è stato giudicato finito, come mezzo 
d’espressione e di conoscenza. Furono dapprima i critici, […] poi gli editori, poi, 
trovato un pubblico, furono gli scrittori stessi a definire spesso inservibile la 
forma romanzesca, […] ora è la volta del pubblico.209 

 

                                                        
209 A. Barbato, Lo scrittore kamikaze, in «L’Espresso», Roma, anno XV n. 6 del 9 febbraio 1969, p.15. 
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 Barbato fotografa, con sguardo critico, il letargo inventivo in cui si trova 

la nostra narrativa, denuncia l’incapacità dei romanzieri italiani di rappresentare 

una realtà divenuta ormai troppo “vasta e incontenibile”, accusa il pubblico e il 

sistema editoriale italiano di contribuire al mantenimento di questa situazione. 

Se da un lato i lettori non “discutono più di romanzi”, dall’altro lato gli editori, 

sottolinea l’autore dell'articolo, gestiscono la narrativa solo “con criteri sbrigativi 

e di facile guadagno”, accentuando così la divaricazione tra la loro proposta 

culturale e le esigenze di una società in continua trasformazione. Si rischia, in tal 

modo, di chiudere una nobile storia scandita da collane di grande rilevanza 

culturale in cui si sperimentavano le più diverse forme e pronunce del narrare. 

 Nel testimoniare la situazione di crisi, Barbato mette a confronto i 

programmi e “lo stato d’animo di due delle maggiori case editrici italiane”, 

dando la parola ai dirigenti della Mondadori e dell’Einaudi. Ma se l’azienda 

milanese smorza i toni e allontana gli scenari apocalittici tracciati dal giornalista 

affermando che “il romanzo è vivo e sano”, quella torinese, invece, non sembra 

manifestare le medesime entusiastiche opinioni. Ed è proprio a questo punto, e 

da queste dichiarazioni, che nasce una vera e propria polemica che si svolge 

prevalentemente dietro le quinte. Sull’«Espresso» vengono infatti riassunte le 

dichiarazioni del gruppo einaudiano: 

  

Abbiamo il nostro manipolo di gloriosi veterani ai quali non chiediamo 
neppure se stiano scrivendo o no. Sono un gruppo consolidato, per il quale le 
nostre porte sono sempre aperte. Ma per il resto, nulla. Per anni, non abbiamo 
certo trascurato la ricerca del nuovo. Nei “Coralli”, abbiamo ospitato 
testimonianze e documenti, esperimenti e debutti; e ci siamo accorti che 
nessuno di questi scrittori era in grado d’arrivare al secondo libro. Così, ci 
siamo messi a battere strade più congeniali a noi, e più utili a tutti. Non c’è più 
domanda di narrativa, e non c’è più gente che scriva romanzi importanti. Il 
romanzo italiano s’è consumato nell’elegia, nella memoria, e più tardi nel 
laboratorio. Quando si legge un romanzo straniero […] capiamo cos’è la vera 
potenza di rappresentazione, la vera forza d’invenzione. Da noi, non c’è 
niente di tutto questo. Per fortuna, avevamo preparato per anni l’esplosione 
della saggistica, e quando il romanzo è finito eravamo pronti a sostituirlo.210 

                                                        
210 Ibidem. 
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 Queste affermazioni, che come si vedrà più avanti si possono far risalire 

forse a Ferrero, danno avvio a una querelle letteraria, finora rimasta per gran 

parte ignota, durata parecchi mesi, che trova nello scambio epistolare lo spazio 

privilegiato in cui manifestarsi. La lettura delle missive ritrovate nell'archivio 

consultato consente così di ricostruire il dialogo a più voci che all’indomani 

della pubblicazione dell’articolo, matura tra l’autore isolano e i rappresentanti 

della casa editrice. L’accusa di incapacità di rappresentazione mossa agli scrittori 

di narrativa sollecita la reazione di Sciascia che in queste affermazioni vede una 

minaccia concreta per la prosecuzione del suo lavoro:    

 

Stare a scrivere un racconto, mentre l’editore cui è destinato dichiara che alla 
narrativa non ci crede più non è piacevole. Fa cadere la penna di mano – o, per 
essere più realisti, la macchina da scrivere sui piedi.211 

 

 Le parole dello scrittore, contenute nella missiva del 12 febbraio del 

1969, danno la misura, in maniera lampante, dello scoramento e dello sgomento 

provati in seguito alla lettura delle dichiarazioni, rese all’«Espresso» dai dirigenti 

della casa editrice. Questa risposta dà l’avvio a una pungente diatriba epistolare 

che diventa, anche, occasione per dialogare sul genere romanzo. Si susseguono, 

così, nel giro di pochi giorni ritrattazioni e rettifiche che testimoniano, nello 

stesso tempo, sia la cura riservata dall’azienda torinese a Sciascia, quanto la 

nascita di un nuovo clima di tensione.  

 La prima smentita arriva da Ernesto Ferrero che il 19 febbraio del 1969, 

attraverso un’epistola, scagiona i colleghi einaudiani addossandosi, per intero, la 

responsabilità dell’intervista a Barbato:  

 

Nel suo articolo, Barbato ha attribuito genericamente dichiarazioni mie personali 
ai dirigenti einaudiani – che hanno provato la stessa sua spiacevole sorpresa- e, 

                                                        
211 Lettera di Sciascia a Bollati, 12 febbraio 1969, AE, CS.  
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come se non bastasse, ha alterato il senso della conversazione.[…] Mi erano stati 
richiesti i programmi di Einaudi per la narrativa ’69, e avevo constatato l’esito 
poco fortunato dei nostri sforzi per mettere in luce nuovi narratori.212 

  

 Poco dopo, nella stessa lettera egli rinnega l’accusa di mancanza di 

interesse per la narrativa contemporanea, che era trapelata dalla lettura 

dell’articolo, fornendo come prova del fraintendimento la recente pubblicazione 

dei libri di «Cassola e della Morante, il romanzo postumo di Fenoglio, il “tutto 

Pavese”, i russi degli anni trenta».213 A questa lettera dall’accento ufficiale segue, 

il giorno successivo, quella dal tono molto più informale di Giulio Bollati. 

Attraverso una lunga missiva, egli, infatti, manifesta lo sbigottimento provato 

alla lettura dell’articolo «pensando all’effetto che avrebbe fatto non sui 

“narratori”in generale, ma su quei tre o quattro amici che continuano a scrivere 

romanzi in una situazione che si è fatta più difficile di prima», e non tace sulla 

aggrovigliata situazione di crisi in cui versa la narrativa contemporanea e, in 

effetti, a tal proposito aggiunge:    

  

I giornalisti peraltro arrivano sempre tardi. Dal centro della contestazione, cioè 
dal maggio francese, che ha segnato il culmine della tendenza politicizzante e 
ideologizzante, scientifica e antiletteraria, è già nata la controtendenza: poesia, 
immaginazione, fantasia sono parole che da allora hanno ripreso a circolare con 
frequenza crescente.214 

 

Nonostante le ammissioni di Ferrero e l'affermazione di Bollati, espressa 

in questa lettera, «di avvertire nell’aria qualcosa di nuovo, forse una nuova 

occasione storica per gli scrittori», l’alterco non si scioglie, anzi si alimenta 

ulteriormente. 

All’altezza cronologica in cui esplode la controversia, il 1969, Sciascia è 

già uno scrittore affermato; nel 1956 aveva pubblicato con Laterza Le Parrocchie 

di Regalpetra, nel 1961 per Einaudi era uscito Il giorno della civetta, nel 1963 sempre 

                                                        
212 Lettera di Ferrero a Sciascia, 19 febbraio 1969, AE, CS. 
213 Ibidem. 
214 Lettera di Bollati a Sciascia, 20 febbraio 1969, AE, CS. 
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per la stessa casa editrice Il Consiglio d’Egitto, nel 1965 L'onorevole e nel 1966 A 

ciascuno il suo, nonché numerosi articoli e saggi. I pareri di lettura di Calvino 

testimoniano, in questo senso, la stima che la casa editrice nutre nei confronti 

dell’opera narrativa dello scrittore di Racalmuto che, a quella data, mostra tutti i 

caratteri di una ben definita pronuncia. A proposito di A ciascuno il suo, il 10 

novembre 1965 lo scrittore ligure scrive: 

 

Caro Leonardo, 

ho letto il tuo giallo che non è un giallo, con la passione con cui si leggono i gialli, 
e in più il divertimento di vedere come il giallo viene smontato, anzi come viene 
dimostrata l’impossibilità del romanzo giallo nell’ambiente siciliano.215 

 

Le considerazioni che egli esprime nell’analizzare il manoscritto della 

detective-story del 1966 alimentano, già da allora, le non poche riflessioni che la 

prosa sciasciana continua ancora a suggerirci, a cominciare da quella 

contaminazione di generi letterari che si pone come peculiare cifra stilistica 

dell’autore isolano. Come ha ampiamente rilevato Claude Ambrosie, nel noto 

saggio introduttivo all’opera dello scrittore, il giallo di Sciascia si nutre dello 

scardinamento e del sovvertimento dei meccanismi classici del romanzo 

poliziesco.216 La prosa dell’autore, inoltre, è caratterizzata da una fruttuosa 

contaminazione tra il piano della scrittura saggistica e quello dell’inventiva. Una 

«narrativa impura - scrive Natale Tedesco – che ha sempre mescolato generi e 

codici diversi e, fin dal memorabile Consiglio d’Egitto, ha spostato i punti di vista 

con uno scambio di situazioni storiche che si arricchiscono nello specchiarsi 

                                                        
215 I. Calvino, I libri degli altri, Einaudi, Torino 1991, p. 538. Nella seconda parte della lettera Calvino 
espone alcune considerazioni sulla Sicilia, a suo dire, «la società meno misteriosa del mondo», 
provocando lo scrittore di Racalmuto: «La soddisfazione che danno le storie siciliane», scrive Calvino, «è 
come quella d'una bella partita a scacchi, il piacere delle infinite combinazioni di un numero finito di 
pezzi a ognuno dei quali si presenta un numero finito di possibilità». Sciascia risponde con una lettera 
(l'unica pubblicata dopo la sua morte sulla «Stampa-Tuttolibri») nella quale costata lo stato di 
«desertificazione» della Sicilia: Restando nel deserto», conclude Sciascia, «altro non abbiamo che il 
piacere, come tu dici, e l'amarezza, come io aggiungo, di combinare all'infinito un numero finito di 
pezzi. E allora, per giocare, non è meglio cercare i pezzi negli archivi?». L. Sciascia, «Caro Calvino, non sono 
solido come credi», in «La Stampa-Tuttolibri», 25 novembre 1989.  
216 C. Ambrosie, Verità e scrittura, in L. Sciascia, Opere, Bompiani, Milano 2004. 
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vicendevole». Viene fuori nitido, in questo modo, il carattere precipuo della 

contaminazione sciasciana, che rende inessenziale distinguere nella sua prosa tra 

«romanzo inchiesta e romanzo di pura fantasia».217 

Alla data della polemica, quindi, l’esperienza letteraria dello scrittore è 

ben delineata, il suo successo ben avviato tanto che l’Einaudi decide di ridurre 

in edizione scolastica Il giorno della civetta affidandone la curatela a Sebastiano 

Vassalli. Non stupiscono, dunque, le parole di sconforto usate dall’autore che 

dietro la metafora «della penna caduta dalle mani e della macchina da scrivere 

sui piedi» nasconde i sintomi di una profonda insofferenza che lo porteranno, 

poi, ad interrompere questa collaborazione. La discussione, in effetti, si protrae 

per parecchio tempo tanto che, tre mesi dopo, il 6 maggio 1969 Bollati scrive: 

 

Linder non perde occasione per dirmi che sei offeso, offeso, offeso con noi[…]. 
La cosa comincia ad irritarmi. Ti ho detto con sincerità come si sono svolti i fatti, 
e che cosa pensiamo della letteratura e della narrativa[…] Ti ho anche detto 
perché non abbiamo ritenuto l’incidente di tale importanza da costruirci su una 
smentita solenne[…]. Volevo parlarti del tuo libro scolastico, ma finchè ci sono 
queste ombre ogni discorso suona falso: e del resto non mi piace parlare d’affari 
sotto un’oscura minaccia di castigo218. 

 

A questa, lo scrittore risponde con una missiva il 19 maggio 1969 nella 

quale non cela il senso di preoccupazione che hanno destato in lui le 

dichiarazioni rese all’«Espresso». Egli, infatti, dichiara di accettare le spiegazioni 

fornite da Ferrero e Bollati, ma sottolinea, anche, i timori che in lui continuano 

a permanere; e a tal proposito, per spiegare più dettagliatamente le sue ragioni, 

istituisce un confronto tra le proprie opere e quelle di Bonaviri. Nell’interrogarsi 

sulle ragioni che hanno portato l’Einaudi a pubblicare i suoi romanzi e a 

rifiutare, invece, quelli dello scrittore di Mineo e, in particolare, La divina foresta, 

egli evidenzia le contraddizioni che animano la casa editrice torinese: 

                                                        
217 N. Tedesco, Il testamento laico dello scrittore di Racalmuto, in La cometa di Agrigento, Sellerio, Palermo 1997, 
p. 68. 
218 Lettera di Bollati a Sciascia, 6 maggio 1969, AE, CS. 
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L’altro ieri, a Roma, ho incontrato Bonaviri di cui avevo appena letto La divina 
foresta pubblicato da Rizzoli. Gli ho domandato perché da Rizzoli: e Bonaviri mi 
ha fatto vedere due lettere, una della Einaudi che rifiutava il libro, l’altra di 
Calvino che giudica il libro come il più bello pubblicato quest’anno.219  

 

L’epistola cui fa riferimento Sciascia, è quella inviata da Calvino a 

Bonaviri il 29 aprile 1969, nella quale la Divina foresta viene descritto come «un 

bellissimo libro, qualcosa di finalmente nuovo nella nostra letteratura d’oggi». 

Espressioni, queste, che documentano l’apprezzamento dello scrittore ligure 

esibito nel parere di lettura che così continua:  

 

Sono veramente contento di questo risultato, per te e per la letteratura italiana 
che ritrova quella che era la sua vocazione specifica nei suoi primi secoli: 
letteratura come «filosofia naturale». Spero che la critica si accorga che il tuo libro 
è qualcosa di diverso dai tanti che si pubblicano, ma anche se non se ne 
accorgono subito non importa, il tuo libro è di quelli che restano.220 

 

Il giudizio di quello che era all’epoca il principale editor della casa 

editrice, appare entusiastico. Stupisce, in conseguenza di ciò, l’antinomia della 

decisione concretata. Ed è comprensibile che il motivo del rifiuto espresso 

dall’Einaudi al licenziamento dell’opera appaia, pertanto, allo scrittore 

racalmutese di natura puramente commerciale, «non trovo altra ragione se non 

nel fatto che i miei libri si vendono e i suoi no», scriverà poco dopo. Ecco, 

quindi, che si schiude in modo esplicito un ulteriore significativo aspetto delle 

riflessioni esternate dallo scrittore di Racalmuto all’indomani della lettura 

dell’articolo: il dubbio, dunque, che i propri libri non vengano valorizzati e 

apprezzati per la loro valenza letteraria, ma semplicemente perché strumento di 

guadagno. Compromesso inaccettabile per uno scrittore come Sciascia che ha 

fatto della ricerca della verità, della sua razionalistica investigazione il tema 

centrale di un’opera felicemente definita da Natale Tedesco «uno spazio 

                                                        
219 Lettera di Sciascia a Bollati, 19 maggio 1969, AE, CS. 
220 I. Calvino, I libri degli altri, op. cit., p. 579. 
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sorvegliatissimo di moralità e ironia». Si realizza, così, sulla sua pagina «una 

sintassi concettuale che si avvale di una struttura dialogica fortemente intessuta 

di forme retoriche in funzione ironica», per dirla ancora con le parole dello 

studioso palermitano.221 All’interno di quest’orditura che combina dimensione 

etica ed ironica, il linguaggio diventa lo strumento privilegiato attraverso cui 

indagare la realtà. Nel registro espressivo delle sue opere, esito di una voluta 

problematica «dialogicità interna»222, prende corpo non solo una scelta letteraria 

quanto una cifra etico-esistenziale. Ragioni queste che motivano nel profondo la 

militante partecipazione di Sciascia al controverso dibattito e mostrano come 

egli avvertisse in esso un nodo importante del suo lavoro: le sorti del romanzo 

erano per lui connesse inestricabilmente con il suo destino di scrittore. 

 

                                                        
221 N. Tedesco, Un sorvegliato spazio di moralità e ironia. Sciascia: siciliano ed europeo, in La cometa di Agrigento, 
Sellerio, Palermo 1997, p. 62.  
222 Ibidem. 
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III. 2 Il contesto 

   

Dopo la polemica innescata dalle dichiarazioni einaudiane rese 

all'«Espresso», i rapporti tra Sciascia e l'editore torinese sembrano 

apparentemente proseguire secondo modalità consuete, in realtà a leggere i 

documenti d'archivio la querelle del 1969 segna un vero e proprio momento di 

rottura. A tale riguardo significative si rivelano le missive legate alle questioni 

editoriali del Contesto, pubblicato da Einaudi nel 1971.  

Dai dati recuperati nel fascicolo dello scrittore racalmutese, apprendiamo 

che egli lavora al romanzo già dal 1968, ma ne rimanda la pubblicazione 

dedicandosi contemporaneamente ad altre opere: nel 1969 alla pubblicazione 

della Recitazione della controversia liparitana dedicata ad A.D. e, nel 1970, al riordino 

di tutti i suoi «scritti sulla Sicilia, su scrittori e cose siciliane», fatti confluire 

nellaLa Ccorda pazza.  

Il romanzo viene completato nel 1970, ma l'autore decide di rinviarne 

l'uscita; già in una lettera del 1968 al suo agente letterario, egli aveva manifestato 

una serie di dubbi circa l'opportunità di darlo alle stampe. 

 
Sono un po' intrigato, nello scrivere il racconto, da un fatto del tutto esterno: 
dalla preoccupazione, cioè, che i lettori possano confonderlo con la 
contestazione corrente e alla moda. E poiché la contestazione alla moda è seria e 
greve, "lourde", io cerco la leggerezza, il divertimento: e così ho lasciato un po' 
decantare la materia, a farle raggiungere il grado di leggerezza che può 
massimamente raggiungere.223 

 

La lettera anticipa in forma ufficiosa quelle stesse considerazioni che 

Sciascia esporrà più estesamente a chiusura dell'opera, dimostrando, ancora una 

volta, il valore critico e ideativoconoscitivo degli scritti privati e soprattutto il 

loro ruolo interlocutorio nei confronti della scrittura inventiva. La 

corrispondenza e le pagine diaristicheQuesti diventano, infatti, il luogo 

                                                        
223 La lettera di Sciascia all'agente letterario Erich Linder è citata da G. Lombardo, Il critico collaterale. 
Leonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 100. 
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privilegiato in cui è racchiuso in nuce un coacervo di riflessioni che sarà elaborato 

e troverà diretta realizzazione nella pagina stampata.  

 

E dunque: ho scritto questa parodia (travestimento comico di un'opera seria che 
ho pensato ma non tentato di scrivere, utilizzazione paradossale di una tecnica e 
di determinati clichés) partendo da un fatto di cronaca. [...] Un divertimento. Ma 
mi andò per altro verso: ché ad un certo punto la storia cominciò a muoversi in 
un paese del tutto immaginario; un paese dove non avevano più corso le idee, 
dove i principi - ancora proclamati e conclamati - venivano quotidianamente 
irrisi, dove le ideologie si riducevano in politica a pure denominazioni nel giuoco 
delle parti che il potere si assegnava, dove soltanto il potere per il potere 
contava.224 

 

Nella Nota, che suggella l'edizione del Contesto del '71, come si può 

notare, lo scrittore ritorna, infatti, sull'intento principale da cui prende le mosse 

la sua narrazione: "il divertimento". Il «travestimento comico di un'opera seria» 

che a un certo punto, però, perde tutta la sua leggerezza, trasformandosi nel suo 

esatto contrario, tanto da indurre Sciascia a scrivere: «ho tenuto per più di due 

anni questa parodia nel cassetto. Perché? Non so bene, ma questa può essere 

una spiegazione: che ho cominciato a scriverla con divertimento, e l'ho finita 

che non mi divertivo più».225 

Oltre alla perdita di leggerezza, sono molte altre le ragioni che spingono 

lo scrittore a tenere «nel cassetto» il suo romanzo per quasi tre anni. Tra queste, 

occorre sicuramente annoverare le non poche riflessioni suscitate dal clima 

politico-culturale di quegli anni. Un ruolo non marginale, con molta probabilità, 

ha avuto anche la polemica originata dalle pagine dell'«Espresso», in seguito alla 

quale le riflessioni di Sciascia si indirizzano sempre più verso l'amara 

constatazione dell'assoluto predominio, in quegli anni, delle logiche commerciali 

nella programmazione culturale dell'editoria contemporanea.  

  Sciascia testimonia questo suo momento di impasse direttamente al 

fondatore della casa editrice, Giulio, motivando nella lettera del 15 aprile 1970 le 

                                                        
224 L. Sciascia, Nota al Contesto, in Opere, op. cit., p. 95. 
225 Ibidem, pp. 95-96.  
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titubanze che lo spingono a non pubblicare l'opera: «per tante ragioni, e non 

ultima quella della confusione che c'è intorno e in cui il libro verrebbe a cadere - 

rischiando, più che l'insuccesso, il successo».226 A questa, Einaudi replica il 19 

febbraio con una missiva che si qualifica come un'esplicita dimostrazione di 

stima nei riguardi della narrativa del racalmutese. 

 
Caro Sciascia, 
ho molta comprensione per il malumore che suscita in lei la situazione difficile e 
contraddittoria in cui siamo costretti ad operare. Ma vorrei anche che Lei non 
portasse i suoi scrupoli fino al punto in cui probabilmente si rovescerebbero in 
un rifiuto della realtà così com'è, e dalla quale non possiamo astrarci. 
Se Lei ha ultimato un lavoro, e crede in questo lavoro, il mio consiglio è che Lei 
lo pubblichi. Al di là di questo discorso, voglio aggiungere che personalmente ho 
un grande desiderio di leggere il Suo libro.227 

 

Con tale attestazione di fiducia, l'editore probabilmente intende 

appianare quei malintesi sorti nei mesi precedenti, rinnovando in modo esplicito 

quella solidarietà che Sciascia aveva auspicato. Lo stesso scrittore, poi, 

nell'epistola di risposta, nel rimarcare ulteriormente i suoi dubbi, prometterà 

anche di concludere «il racconto lungo che da un paio d'anni tengo in 

quarantena, un po' perché non convinto, un po' perché continuamente distratto 

dalle cose (che in questi ultimi anni, forse perché invecchio, mi colpiscono con 

più violenza e con più persistenti effetti)».228  

Sciascia invia il manoscritto del Contesto il 9 settembre 1971 all'Einaudi e 

chiede che venga letto, oltre che dal solito gruppo editoriale, anche da Calvino. 

Questi negli ultimi anni aveva seguito il lavoro dello scrittore siciliano da 

lontano, poiché risiedeva, ormai stabilmente dal 1967, a Parigi. A differenza dei 

precedenti lavori, per i quali l'invio in lettura rappresentava l'ultima tappa, quasi 

scontata, in vista della pubblicazione, per questo romanzo Sciascia chiede che il 

team einaudiano si riunisca per valutare l'opportunità della pubblicazione.  

 

                                                        
226 Lettera di Sciascia a Einaudi, 15 febbraio 1970, AE, CS. 
227 Lettere di Einaudi a Sciascia, 19 febbraio 1970, AE, CS. 
228 Lettera di Sciascia a Einaudi, 14 aprile 1970, AE, CS. 
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Caro Davico, 
[...] desidererei che lo leggesse Calvino, e tutti voi: e se davvero bisogna 
pubblicarlo. Io non so. Per me rappresenta quella che Brancati direbbe "una 
salutare perdita di rispetto" a certe cose che ci si ostina a rispettare (e ci si riduce 
così come quei fascisti non del tutto irragionevoli che invecchiano nella triste 
"buonafede", nel triste rispetto) e che invece non bisogna più rispettare. Ma è un 
punto della mia storia che potrebbe anche restare privato. Vedete voi, insomma 
consigliatemi. Cioè decidete.229 

 

Prende le mosse da questo scritto un interessante momento di 

discussione tra l'autore e suoi editor, che attraversa le ultime fasi della 

produzione del libro. Il dibattito culturale che ne segue consente di mettere a 

fuoco la fucina critica del testo, intrecciando simultaneamente l'attività di chi 

scrive e quella di chi produce. Si dipana dalle carte dell'epistolario, dunque, un 

dialogo a più voci intorno alla pubblicazione di quest'opera sciasciana, al cui 

interno è possibile isolare due diverse testimonianze: il parere di lettura di 

Calvino e la risposta di Davico Bonino.  

 La lunga lettera dello scrittore ligure, datata 14 settembre 1971, per dirla 

con le parole di Beatrice Manetti, è «un piccolo arabesco critico» in cui egli 

rivela tutta la sua acutezza interpretativa.  

 

Caro Leonardo, 

ho finito in questo momento di leggere Il contesto divertendomi e 
appassionandomi moltissimo. Il finto giallo montato come una partita a scacchi 
nel gusto stevensoniano-chestertoniano-borgesiano è un genere che prediligo e tu 
l'hai tenuto con mano perfetta[...]; e il pamphlet pessimistico e disincantato 
contro tutto e tutti corrisponde al mio stato d'animo, è una cosa che vorrei fare 
anch'io, ma finora non ho trovato il tono giusto, che tu in larga parte hai saputo 
tenere.230 

  

                                                        
229 Lettera di Sciascia a Davico Bonino, 9 settembre 1971, AE, CS. 
230 Lettera di Calvino a Sciascia, Torino 14 settembre 1971, ora in I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., 
pp. 1110-1113. Questa missiva non fa parte della silloge selezionata per l'«Arc», ma verrà menzionata da 
Calvino nella presentazione, che precede le epistole, del numero monografico del 1979. La lettera che 
inizialmente Sciascia non aveva trovato è stata poi rintracciata e successivamente pubblicata 
nell'epistolario dello scrittore ligure curato da Luca Baranelli.  
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 Dopo una prima parte in cui Calvino, come di consueto, traccia una 

condensata sintesi dei principali aspetti dell'opera, declinandone tutta la cifra 

stilistica, nella sezione centrale egli appunta il suo sguardo più analiticamente 

sulla costruzione dell'ingranaggio narrativo, individuandodividendo il nel 

romanzo in tre momenti focali.  

 Del primo, incentrato sul «mistero delle uccisioni dei giudici» avvenuto 

con molta probabilità ad opera del misterioso personaggio Cres, egli nota «lo 

schermo ironico» e l'intarsio perfetto dei «riferimenti letterari». CalvinoEgli 

restringe le proprie riserve alla «satira del costume intellettuale», cioè sul al 

secondo puntomomento, quando Rogas incontra lo scrittore Nocio e legge una 

sua poesia particolarmente critica verso la contestazione studentesca: «E lì», 

aggiunge, «ho sentito subito che la tua mano diventava più pesante. Quella 

poesia... Insomma viene meno quel distacco tra te e il mondo che condanni che 

era il segreto del tuo pessimismo siciliano». In effetti le opere di Sciascia 

successive al 1970 testimoniano un ridimensionamento delle possibilità della 

ragione: «nel Contesto e in Todo modo», nota Ricciarda Ricorda, «avviene quella 

sorta di apologetica indiretta per cui la sconfitta della ragione, da dato storico, 

carattere peculiare della Sicilia, diviene fatto universale».231 Fra l'altro all'interno 

della poesia lo scrittore di Racalmuto cita due versi di Eliot particolarmente 

significativi «e that is not what I meant at all/ that is not it, at all/non questo 

non questo/ e nemmeno noi volevamo questo». La citazione, suggerisce la 

studiosa, «come la figura retorica [...] assume il senso di una inconscia rivalsa 

contro la ragione e lo spirito critico che, dall'infanzia in poi, impediscono 

all'uomo di usare parole e pensieri liberamente, anche a scapito della 

comprensibilità».232  

                                                        
231 R. Ricorda, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in Pagine vissute. Studi di Letteratura Italiana del Novecento, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995, p. 173. 
232 Ibidem, p. 174. 
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 Calvino giunge, quindi, all'analisi del terzo momento del romanzo, «ossia 

il grande gioco del potere, in cui il gioco ridiventa necessariamente più astratto 

perché la polemica si sposta su un piano più allegorico, e in cui», egli conclude, 

«ho trovato il pieno appassionante divertimento». A questo punto della missiva, 

nel sottolineare il complesso carattere combinatorio dell'intreccio romanzesco, 

egli elabora una serie di ipotesi poliziesche, culminate nell'individuazione di 

un'«allegoria nel nome di Lazaro Cardenas avvicinato a quello di Velàzquez, 

pittore dei re», che accenderà l'entusiasmo di Sciascia. 

 

E giustissime sono poi le tue ipotesi sulle mie intenzioni, sulle allusioni (la tua 
acutezza nello scoprire il significato di quel nome - Lazaro Cardenas - mi ha poi 
entusiasmato: avere anche un solo lettore come te... E lo scrivo - entusiasmato - 
perché molto molto raramente mi capita di esserlo).233 

 

 La ripetizione anaforica dell'avverbio "molto" sottolinea tutta 

l'esaltazione di Sciascia nell'avere trovato in Calvino, rappresentato sulla pagina, 

il proprio lettore ideale. Nelle ultime due lettere edite del loro carteggio, questa 

del '71 e quella dell'ottobre '74 dedicata a Todo modo234, i due scrittori danno vita 

a uno stimolante gioco letterario; da un lato Calvino si appassiona a ricostruire 

quello che Sciascia «lascia in ombra cioè la soluzione del giallo», elaborando 

macchinose congetture, dall'altro lato lo scrittore di Racalmuto sembra 

smontare le costruzioni calviniane non confermando né smentendo, abilmente, 

le ipotesi del suo autorevole lettore.  

 Il dibattito interno alla casa editrice, avviato dalla lettura del Contesto, è 

arricchito anche dal giudizio di Davico Bonino che non esita a dialoga 

                                                        
233 Lettera di Sciascia a Calvino, 3 ottobre 1971, AE, CS. 
234 Lettera di Calvino a Sciascia, Parigi 5 ottobre 1974, in I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., pp. 1252-
1255. Dopo avere elaborato una serie di ipotesi poliziesche, Calvino scrive: «Ma sto andando troppo in 
là: cioè a dire in questo caso tu saresti andato troppo in là, nascondendo troppi elementi al lettore, 
contravvenendo così a una delle prime regole del genere poliziesco. Comunque sia, sono sicuro che 
come già l'altra volta, non confermerai né smentirai nessuna delle mie ipotesi». 
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diffusamentere con Sciascia riguardo ai dubbi che lo avevano colto subito dopo 

la stesura del romanzo. 

 

Caro Sciascia, 

ho letto Il contesto e mi è piaciuto. Mi è piaciuto molto tutta la prima parte, così 
serrata nel racconto, così illuministica nella dialettica continua di ragione ed 
ironia; e mi è piaciuta anche la seconda, che le è in certo modo antitetica sul 
piano strutturale e formale. Voglio dire che credo d'aver compreso le ragioni 
morali che ad un certo punto ti devono aver fatto ressa dentro e ti hanno spinto a 
venir fuori, a dire chiaro e ad alta voce, accettando di non bruciare tutti i residui 
della tua passione civile e politica, accettando anche di parere "diverso" a critici, 
lettori, benpensanti e malpensanti, ecc. 

Ma non è questo uscire allo scoperto, questo rifiutare gli agi del "non tocca a me 
intervenire, io sono uno scrittore, ecc.", una prova ancora del tuo rigore e della 
tua consapevolezza?235 

 

  Come si può intuire dal documento, il pamphlet di Sciascia viene accolto 

positivamente dalla casa editrice, lo stesso Davico ne caldeggerà con insistenza 

la pubblicazione, scrivendo a conclusione della missiva: «il libro va fatto e 

subito: perché i lettori ci si appassionino, lo discutano, se ne sentano esaltati o 

offesi (e molti si sentiranno offesi), non importa: i libri "veri" servono, secondo 

me, a questo».  

 In effetti di lì a poco, sul finire dell'anno, il volume verrà dato alle 

stampe, suscitando, all'indomani della sua pubblicazione, con svariate e dure 

critiche da parte di alcuni intellettuali, un acceso dibattito. Come ha evidenziato 

Claude Ambroise, «vista retrospettivamente, la polemica sul Contesto è la prima 

di una serie di violente reazioni a catena che gli interventi di Sciascia, e perfino i 

suoi silenzi, susciteranno negli anni settanta».236  

 

                                                        
235 Lettera di Davico Bonino a Sciascia, Torino 15 settembre 1971, AE, CS. 
236 Cfr. C. Ambroise, Cronologia, in L. Sciascia, Opere, op. cit., p. LXI.  
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III. 3 La rottura del sodalizio 

 

 La pubblicazione del Contesto origina, quindidunque, una corposa 

polemica che si svolge prevalentemente sulle pagine di alcuni quotidiani vicini al 

partito comunista: appaiono in breve tempo cinque articoli sull'«Unità» e uno su 

«Rinascita».237 Agli attacchi mossi dalla stampa comunista Sciascia non 

risponderà, alimentando in questo modo ulteriormente le discussioni nate 

intorno all'opera.238 Il clima di contestazione creatosi intorno al romanzoQueste 

provocheranno provocherà un nuovo momento di attrito nei rapporti tra 

l'editore e l'autore che si sentirà sempre più isolato dalla casa editrice. I carteggi 

del periodo testimoniano questa nuova fase di crisi dello scrittore di 

Racalmuto'autore e insieme la volontà dell'editore di Einaudi di coinvolgere più 

concretamente Sciascia nella sua attività di progettazione. Con tale scopo, 

probabilmente, l'autore viene invitato per la prima volta a partecipare, in 

occasione di un suo viaggio a Torino per consegnare i racconti per Il mare colore 

del vino, il 24 ottobre 1972, a una delle famose "riunioni del mercoledì". 

All'interno del Fondo è stata recuperata una copia dattiloscritta di tale incontro, 

riepilogativa dei progetti e delle idee elaborate durante la discussione.  

 Nella prima parte del resoconto, redatto in due fogli, compare una lista 

di nove proposte da realizzare avanzate sia da Leonardo Sciascia sia dai 

consulenti einaudiani. 

 

1) Fotografie delle celle delle carceri dell'Inquisizione con prefazione di S. e 
didascalie (Uscita gennaio-febbraio) 

2) Racconti scritti una sola volta (uscita giugno '73) 

3) Un "centopagine" di Capuana a cura di S. 

4) Un Millennio con i migliori racconti di Capuana, a cura di S. 

                                                        
237 Ibidem. 
238 Sulle notizie relative alle polemiche nate intorno al Contesto si veda quanto scritto da A. Motta, 
Leonardo Sciascia: la verità, l'aspra verità, Lacaita, Manduria 1985, pp. 367-444. 
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5) Un libro fotografico (tipo Primoli) di foto di Capuana, a cura di S. 

6) Eventualmente, i suoi pochi racconti per ragazzi, per vedere se ne salta fuori 
un libro. 

7) L'antimonio (da Gli zii di Sicilia) per La Scuola Media. 

8) Consiglia di affidare a Bonaviri per la collezione di Poesia le Rime di Paolo 
Maura. 

9) Consiglia Il sarto di Bonaviri nella scolastica.239 

   

 Tra queste proposte alcune verranno concretizzate nel giro di pochi anni, 

altre definitivamente abbandonate, altre ancora, invece, rimandate e realizzate da 

altri editori. Il primo punto dell'elenco, per esempio, si riferisce a un volume 

sulle carceri dell'Inquisizione a Palermo che sarà edito da Sellerio nel 1977. 

 Il secondo, invece, fa riferimento a quei racconti scritti tra il '59 e il '72 

che confluiranno nel Mare colore del vino del '73. Di quest'ultima opera, che 

avrebbe dovuto intitolarsi I racconti scritti una volta, è presente tra le carte del 

Fondo anche una copia dattiloscritta che riproduce la Nota posta da Sciascia a 

chiusura della raccolta.  

 La terza e la quarta proposta dell'elenco, cioè il recupero editoriale di 

alcune opere di Capuana, saranno per un periodo portate avanti dallo scrittore 

di Racalmuto e poi abbandonate. In più momenti dell'epistolario, Calvino 

coinvolgerà attivamente Sciascia nella realizzazione di un «Centopagine» da lui 

curato. Per tale collezione, in effetti, lo scrittore di Racalmuto proporrà delle 

opere, oltre ad alcuni racconti di Capuana poi non pubblicati tra cui Un vampiro;, 

egli per esempio segnalerà il racconto di Anatole France, Il procuratore della 

Giudea.  

 Tra le altre ipotesi di pubblicazione presenti nel documento archivistico 

due meritano un'attenzione particolare: il progetto, poi non realizzato, di 

predisporre un'edizione scolastica dell'Aantimonio, corredata da una premessa e 

da un apparato didattico da inserire nelle «Letture per la scuola media»; la 

                                                        
239 Resoconto di una riunione avvenuta in Einaudi il 24 ottobre 1972, AE, f. 499. 
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proposta di stampare sempre nella stessa collana Il sarto della strada lunga di 

Bonaviri. Quest'ultima opera, arricchita dalla premessa e dalle note di Giorgio 

De Rienzo, sarà realizzata nel 1974.  

 Come si evince anche da questi ultimi riferimenti, Sciascia durante gli 

anni di collaborazione con l'Einaudi, mostrerà sempre una particolare 

attenzione al mondo della scuola. Era stato lui stesso a proporre, già nel '65, 

un'edizione a fini didattici di alcune sue opere; alla data in cui partecipa alla 

riunione, egli aveva appena dato alle stampe l'edizione scolastica del suo più 

famoso romanzo, Il giorno della civetta.   L'idea sciasciana di annoverare il 

racconto sulla guerra civile spagnola all'interno delle letture imprescindibili di un 

destinatario in pieno cammino di formazione, come lo studente,non del tutto 

formato ribadisce tutta l'importanza "etica" che l'Antimonio riveste nella sua 

parabola intellettuale. Lo scrittore di Racalmuto vede nella storia del 

protagonista del racconto del '61 un esemplare percorso formativo di 

autocoscienza civile particolarmente adatto a un pubblico non ancora 

pienamente adulto. Anche il sesto punto dell'elenco, cioè la realizzazione di un 

libro contenente una selezione di racconti per ragazzi, si situa all'interno proprio 

del progetto editoriale diretto a giovani in formazionedi quest'ultimo filone che 

Sciascia ha sempre coltivato e curato parallelamente alle opere maggiori.  

 La seconda parte del resoconto contiene, probabilmente stese da un 

redattore, alcune osservazioni sulla personalità di Sciascia e, inoltre, una serie di 

ipotesi di collaborazione, mai portate a termine. 

 

Il Nostro ha poco più di cinquant'anni, molto riservato, timido e taciturno. 
Risponde con poche parole alle domande che gli si fanno. In genere non 
interrompe mai l'interlocutore: si capisce che avrebbe qualcosa da dire dal tremito 
delle labbra. Molto appassionato di storia, specialmente quella Sei-Settecentesca 
riguardante la Sicilia, è su questo argomento che gli si scioglie la lingua e si può 
avere un contatto più ricco di parole.240  

                                                        
240Resoconto di una riunione avvenuta in Einaudi il 24 ottobre 1972, AE, f. 500. Il redattore prosegue 
formulando una serie di ipotesi di collaborazione per le seguenti opere: la curatela dei Vespri di Michele 
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 Come si può facilmente intuire dal documento, la casa editrice in questi 

anni intende coinvolgere più attivamente lo scrittore all'interno della sua 

programmazione editoriale. In effetti, in seguito a questa riunione Sciascia 

riceverà altre proposte di collaborazione come per esempio la richiesta, 

formulata direttamente da Giulio Einaudi, di curare un volume contenente tutti 

gli scritti giornalistici pubblicati all'indomani della morte di Pasolini. 

 

Caro Sciascia,  

desidero aprire il mio anno all'insegna della bellissima idea che hai concordato 
con Stajano, di fare un libro su quello che si è scritto in morte di Pasolini. 
Nessuno scrittore italiano mi sembra più adatto di te a tracciare questo nuovo 
diagramma della vita italiana d'oggi. 

Sono ansioso di ricevere da te qualche notizia sul come prospetti il lavoro. Da 
parte mia posso dirti che mia figlia Giuliana ha raccolto per incarico di Stajano 
tutto il materiale giornalistico e si accinge a spedirtelo.241 

 

 Quest'ultimo prodotto editoriale, mai concretizzato, avrebbe dovuto 

inaugurare una collana, come spiega nella stessa missiva Einaudi, «dedicata 

all'analisi, all'interpretazione, alla denuncia della realtà in cui viviamo».  

 È unUn periodo, quindi, quello degli anni '70, contraddistinto, quindi, da 

nuovi fermenti ideativi che porteranno Sciascia nel giro di qualche anno ad 

avviare, parallelamente al rapporto con Einaudi, anche altri sodalizi editoriali, 

prima con Sellerio e poi con Bompiani. Risale ad esempio al '78 la pubblicazione 

presso Sellerio dell'Affaire Moro; è un episodio che, almeno al momento, non 

interrompe il rapporto con Einaudi che si protrae fFino al 13 giugno 1979, data 

dell'ultima missiva conservata nel fascicolo archivistico., Sciascia pubblicherà le 

                                                                                                                                                          
Amari, un saggio sulla mafia o «su qualche problema che partendo dalla Sicilia ha interessato però tutta 
la penisola», un racconto per bambini (Giufà) da pubblicare nella collana di Munari, una raccolta di 
racconti per ragazzi.  
241 Lettera di Einaudi a Sciascia, 8 gennaio 1976, AE, CS. 
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sue opere presso la casa editrice torinese anche se aumenteranno le 

sovrapposizioni con altri editori.  

  

A partire dal '72 si registra nel Ffondo Einaudi un calo delle epistole di lavoro, 

di quei carteggi cioè attraverso i quali è possibile ripercorrere, tassello dopo 

tassello, le varie fasi di lavorazione di un testoel libro. Se, infatti, per le opere 

sciasciane realizzate ndell'arco cronologico 1958-1971 si è potuto avevamo 

usufruireto dell'ampia documentazione archivistica, per quelle degli anni '70 non 

è stato, invece, possibile condurre la stessa modalità d'indagine. Significativo è 

come gGià dalla metà degli anni sessanta Sciascia si affidia, nei suoi rapporti con 

l'editore torinese, alla mediazione di Erich Linder. Con sempre maggiorepiù 

frequenza lo scrittore del Giorno della civetta sottopone i propri manoscritti prima 

all'agente letterario e solo successivamente ai consulenti einaudiani,. Sciascia 

procedendo cosìsecondo questo schema sia per Todo modo, sia per La scomparsa di 

Majorana, sia per I pugnalatori, sia per Candido. SuDi queste ultime opere non si 

possonopossediamo, quindi, ricostruire le fasi dellnon l'intero dialogo 

intrattenuto tra autore e consulente editoriale, bensì qualche frammento affidato 

sempre di talealla corrispondenza. Nonostante l'esiguità dei documenti relativi a 

questi ultimi anni, alcune epistole consentono tuttavia di comprendere meglio 

quegli episodi che hanno sancito il definitivo allontanamento di Sciascia dalla 

casa editrice Einaudi. Ciò è valido, soprattutto, per le questioni relative a 

Candido, pubblicato nel 1977, che segnano l'irrimediabile rottura di tale 

ventennale rapporto di collaborazione.  

 L'opera viene presentata dall'editore al Premio Campiello senza il 

consenso di Leonardo Sciascia che, dalle pagine del «Corriere della Sera», 

giudica il gesto «una mancanza di riguardo», «una disattenzione tanto grave da 

giustificare - non senza rammarico - la rottura di un vecchio e fedele 
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rapporto».242 Dallo spoglio delle carte del fascicolo dedicato all'autore siciliano 

affiora la lunga risposta di Giulio Einaudi contenuta nella lettera dell'8 giugno 

'78, nella quale egli prova a spiegare l'equivoco a Sciascia.  

 

Caro Sciascia, 

leggo con disappunto e dolore la tua lettera odierna sul «Corriere». La cosa mi 
addolora in particolare per il fatto che mai come in questo momento ho 
condiviso la tua opinione e i tuoi giudizi. [...] Per quanto riguarda i premi la mia 
posizione non è cambiata dal 1968. Noi ci interessiamo solo quando l'Autore lo 
richiede (sottolineato dall'autore). Io non so se il tuo libro sia stato inviato in 
quanto da taluni richiesto, né immaginavo che del tuo libro si dovesse discorrere 
in qualsiasi premio, in qualsiasi giuria. So solo di certo che la (parola illeggibile) del 
Campiello è stata tempestivamente avvertita di non considerare il tuo libro 
candidato al premio.243   

 

 La missiva, per quanto non integralmente leggibile, testimonia 

abbastanza bene la volontà dell'editore di appianare il malinteso appena sorto; 

nel concludere lo scritto egli infatti ribadisce tutta la sua stima nei confronti del 

«lavoro» e «della pronuncia» dell'autore che definisce «molto affini» alle proprie.  

 La questione non sembra però appianarsi'episodio non si concluderà 

positivamente: Sciascia deciderà infatti di pubblicare il suo successivo romanzo, 

L'affaire Moro, presso Sellerio e, invece, La Sicilia come metafora nel 1979 per 

Mondadori. La lunga intervista concessa alla giornalista di «Le nouvel 

observateur», Marcelle Padovani, segnerà un ulteriore passo verso la definitiva 

rottura dei rapporti con Einaudi. Il volume, di proprietà dell'editore francese 

Stock, sarà, infatti, al centro di una polemica sull'attribuzione dei diritti che 

vedrà coinvolte le case editrici Sellerio, Mondadori, Laterza ed Einaudi. Lo si 

apprende bene da una lettera del fascicolo sciasciano scritta, probabilmente, da 

Roberto Cerati a Einaudi: 

 

                                                        
242 Cfr. M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 224-225. 
243 Lettera di Einaudi a Sciascia, 8 giugno 1978, AE, CS. 
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Apprendo da Linder che, con suo disappunto, è stato messo al corrente della 
cosa (pur essendo suo agente) dal rumore che Laterza e Mondadori stanno 
facendo disputandosi il libro a suon di milioni. Il libro è, a tutti gli effetti, 
proprietà di Stock, avendo lo Sciascia rilasciato un'intervista "per ogni uso" 
contro compenso liberatorio. Linder è assai meravigliato del comportamento del 
suo autore, e anche di quello dell'editore Stock il quale non si premura di dare a 
Einaudi la prelazione.244 

 

 Dalla missiva, una delle ultime del fascicolo sciasciano, emerge in modo 

chiaro come ormai i rapporti tra l'autore e l'editore siano irrimediabilmente 

compromessi. In effetti di lì a poco il loro carteggio si interromperà: l'ultimo 

documento presente nel Fondo è una lettera di Einaudi datata 13 giugno 1979.  

Caro Sciascia, 

come saprai da Cerati, ho accolto con grandissimo piacere il manoscritto del tuo 
Diario 1969-1979 e mi sono preoccupato di stamparlo nel più breve tempo 
possibile. E poiché stavo preparando un fascicolo di novità dell'estate, che uscirà 
prossimamente e sarà anche inserito nell'«Espresso, mi sono sentito in obbligo di 
non passare sotto silenzio la pubblicazione del tuo libro, pur lascioando ancora 
imprecisato ciò che non è stato ancora deciso, in primo luogo la collana. 
Riguardo alla quale, io penso che non potrebbe essercene attualmente una più 
adatta degli «Struzzi», che sono in continua crescita e sono nel fuoco 
dell'attenzione del pubblico - assai più dei «Saggi», che sono un luogo forse nella 
fattispecie troppo appartato, e assai più delle collane narrative che darebbero una 
indicazione fuorviante.245 

  

 L'editore fa riferimento nella lettera alla pubblicazione di Nero su nero, 

cioè quell'insieme di note e articoli relativi agli anni '69-'79, opera per la cui 

edizionequale propone all'autore «la massima percentuale consentita, il dieci 

percento» e inoltre «la più esatta e proficua collocazione» editoriale. Con questa 

lettera, con la quale si interrompe il loro carteggio, Einaudi intende, forse, 

mettere a tacere le polemiche degli ultimi mesi; egli propone, quindi, delle 

condizioni contrattuali più vantaggiose rispetto a quelle dei precedenti accordi. 

Infatti, nonostante le carte dell'epistolario si fermino al 1979, lo scrittore 

                                                        
244La lettera, datata 28 marzo 1979, si presenta in forma dattiloscritta e non firmata. Con molta 
probabilità il mittente della missiva è Roberto Cerati, all'epoca direttore commerciale dell'Einaudi. Cerati 
si occupava, fra l'altro, anche della gestione dei diritti d'autore.  
245 Lettera di Einaudi a Sciascia, 13 giugno 1979, AE, CS. 
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siciliano continuerà a pubblicare i suoi libri presso l'editore torinese almeno fino 

al 1984.  
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III. 4 L'edizione scolastica del Giorno della civetta, storia di una censura 

condivisa 

 

Risale a un'idea del 1965 la realizzazione dell'edizione scolastica del 

Giorno della civetta, avvenuta a distanza di qualche anno nel 1972 nella collana per 

ragazzi «Letture per la scuola media» di Einaudi.246 L'opera, preceduta da 

un'avvertenza al testo, stesa dall'autore e corredata dalle note di Sebastiano 

Vassalli, ha subito, nel passaggio dall'edizione ufficiale a quella per uso didattico, 

una serie di significative censure.  

I tagli non sono passati inosservati agli occhi di alcuni critici, che anzi ne 

hanno evidenziato la rilevanza attribuendone, però, la responsabilità al solo 

estensore delle note, Vassalli appunto. Lo scrittore novarese nel 1993, 

all'indomani della pubblicazione del suo romanzo incentrato sull'omicidio 

Notarbartolo, Il cigno, si era procurato non poche critiche, da parte degli 

intellettuali siciliani, per via di alcune considerazioni sulla realtà isolana espresse 

nell'opera. È proprio sulla scia di tali polemiche che affiorano i primi riferimenti 

alle più evidenti espunzioni testuali contenute nell'edizione scolastica del Giorno 

della civetta.  

Il 16 dicembre 1993 in un articolo apparso sul «Messaggero», Vincenzo 

Consolo aveva notato, infatti, la difformità fra la redazione del 1961 e quella del 

1972 del romanzo, individuando nell'eliminazione di due passaggi narrativi i 

principali interventi redazionali condotti dal curatore e dalla casa editrice 

sull'opera di Leonardo Sciascia. 

 

Le modifiche più gravi, a parte la sostituzione, allora comprensibile, di parole 
come 'pigliainculo' con 'cornuto', erano due: 1) la soppressione di un'intera pagina 
in cui il protagonista, il capitano Bellodi, raccontava ai suoi amici di Parma del 
medico di un carcere siciliano che a brutte conseguenze era andato incontro 

                                                        
246 Si veda a tal proposito lo scambio epistolare tra Sciascia e Davico Bonino. Lettera di Sciascia a 
Davico Bonino, 5 aprile 1965, AE, CS. Lettera di Davico Bonino a Sciascia, 6 aprile 1965, AE, CS. 
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perché coraggiosamente aveva denunziato che i detenuti mafiosi, sani come 
pesci, godevano del privilegio di starsene beatamente nell'infermeria, mentre altri, 
seriamente malati, languivano nelle celle; 2) l'eliminazione di una nota finale nella 
quale l'autore, ironicamente e amaramente, diceva a chiare lettere che in Italia 
non c'era libertà di espressione (correva l'anno di grazia 1961: c'era stato nel 1960 
il luglio di Tambroni; qualche anno prima erano stati arrestati per 'vilipedio' Renzi 
e Aristarco, sceneggiatori del romanzo di Renzo Biasion Sagapò; parlamentari 
fascisti chiedevano l'incriminazione di Dante Troisi per il libro Diario di un giudice; 
c'erano le continue condanne morali, la persecuzione nei confronti dello 
'scandaloso' Pasolini, dei suoi libri [...]), e dichiarava quindi Sciascia di essere stato 
costretto ad asciugare il racconto, a spingerlo cioè dalla linea della coincidenza 
con la realtà contingente, che la cronaca allora s'incaricava, come ancora oggi, di 
profondamente marcare e irrigidire, alla zona dell'allusività, della metafora 
letteraria.247 

  

Anche Matteo Collura, nella monografia dedicata al Maestro di Regalpetra, 

affronta la questione dell'edizione scolastica, affermando l'estraneità di Sciascia 

alla soppressione di alcune parti del romanzo. Lo studioso, circoscrivendo la 

censura einaudiana alle sole sequenze in cui «più si evidenziano complicità e 

connivenze» con la mafia, dichiara: 

 

L'edizione scolastica del romanzo [...] era stata censurata all'insaputa dell'autore, il 
quale solo dopo qualche anno apprendeva da un insegnante che i brani in cui più 
si evidenziavano complicità e connivenze erano scomparsi. Sciascia protestò. Il 
direttore editoriale dell'Einaudi, Ernesto Ferrero, assicurò che nelle successive 
ristampe le parti espunte sarebbero state reintegrate, ma non riuscì mai a sapere 
chi, in casa editrice avesse fatto quelle censure.248 

 

Nel saggio Il giorno della "censura". Sciascia e Vassalli in un'edizione scolastica, 

Salvatore Ferlita, collazionando le due versioni dell'opera, ha tracciato una 

mappatura dei principali tagli effettuati sul romanzo.249 Secondo la ricostruzione 

dello studioso le principali differenze tra l'editio major e quella scolastica 

riguardano la sostituzione di alcune voci verbali offensive nei riguardi della 

                                                        
247 V. Consolo, Ma Sciascia codardo no, in «Il Messaggero» 16 dicembre 1993. 
248 M. Collura, Il maestro di Regalpetra, op. cit., p. 177. 
249 Questo lavoro di Ferlita nasce all'interno delle attività del Laboratorio dell'Università di Palermo 
"Incontro con gli scrittori" curato e diretto da Domenica Perrone. Il giorno della "censura". Sciascia e 
Vassalli in un'edizione scolastica è apparso per la prima volta in http://lospecchiodicarta.unipa.it, adesso in 
S. Ferlita, Novecento futuro anteriore, Di Girolamo editore, Trapani, 2008.  
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religione cattolica con la relativa soppressione di periodi blasfemi: il verbo 

«bestemmiare», per esempio, si trasforma in «imprecare»; «Cristo, se sa trattare» 

diventa «Accidenti, se sa trattare». Come aveva notato già Consolo, viene 

abolito, o del tutto, oppure semplicemente in parte, il turpiloquio: «pigliainculo» 

viene sostituito con «cornuto». Dalla versione scolastica è, inoltre, eliminato 

ogni riferimento, anche casto, alla sfera sessuale. È interessante soffermare 

l'attenzione su due emendamenti relativi a quest'ultimo punto che, come si 

vedrà più avanti, susciteranno non poche perplessità sia nell'autore sia nel 

curatore. Il primo si trova nella parte iniziale del romanzo, quando in un bar 

della capitale l'uomo bruno e l'uomo biondo osservano una donna: 

  

Erano in un caffè di Roma: una sala tutta rosa e silenziosa, specchi, lampadari 
come grandi mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e formosa, da sbucciare 
come un frutto di quel suo grembiule nero: 'non da farglielo levare' pensavano 
l'uomo bruno e l'uomo biondo 'da scucirglielo addosso'.250  

 

 Nell'edizione scolastica del '72 il passo viene così ridotto: «Erano in un 

caffè di Roma: una sala tutta rosa e silenziosa, specchi, lampadari come grandi 

mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e formosa"».251 Il secondo riguarda, 

invece, per dirla con Ferlita, un «innocente brandello di prosa brancatiana»:  

 

...'Sì, vi ascolto'... La signora esplose dal letto nuda e bellissima; usava, come 
un'attrice famosa, andare a letto vestita di Chanel numero cinque: il che serviva a 
svegliare i sensi di sua eccellenza e ad assopirne quel burocratico ingegno che, nei 
giorni della repubblica di Salò, aveva dato il meglio di sé. Avvolgendosi in un 
copriletto di piume e in un nimbo di sdegno, la signora uscì: seguita dallo sguardo 
ansioso di sua eccellenza. 'Benissimo' proseguì sua eccellenza.252  

  

                                                        
250 L. Sciascia, Il giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 402. 
251 L. Sciascia, Il giorno della civetta, edizione scolastica a cura di Sebastiano Vassalli, Einaudi, Torino 1972, 
p. 28. 
252 L. Sciascia, Il giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 452. 
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 Nell'edizione scolastica Einaudi da «"Sì, vi ascolto"» si passa subito a 

«"Benissimo" proseguì sua eccellenza...». Tra i tagli che l'opera subisce si registra 

anche la soppressione di una citazione pirandelliana: il riferimento al 

personaggio di Ciampa del Berretto a sonagli, affiorato alla mente del capitano 

Bellodi mentre analizza la natura del delitto passionale in Sicilia.253 L'intervento 

censorio si applica, poi, come aveva evidenziato Consolo, ad altri due luoghi del 

testo: il racconto-denuncia su un carcere del capitano Bellodi; e, in ultimo, la 

cancellazione della nota finale. Ferlita appunta il suo sguardo critico anche su 

«due note astiose e un apparente refuso». L'analisi delle varie espunzioni testuali 

intrapresa dallo studioso palermitano può venir proficuamente integrata, per 

conferma o per contrasto, dalla lettura dei documenti della casa editrice, 

soprattutto dei carteggi intrattenuti tra il curatore dell'opera e i redattori 

einaudiani.  

La ricognizione operata sulle carte dell'archivio ha fatto emergere, 

all'interno del fascicolo dedicato a Sebastiano Vassalli, un gruppetto di lettere 

attraverso le quali è possibile chiarire meglio alcuni aspetti legati all'edizione 

scolastica del Giorno della civetta. L'esame di tali missive consente, infatti, da un 

lato, di porre in una luce diversa il ruolo avuto da Vassalli in questa vicenda 

editoriale, dall'altro, di approfondire ulteriormente la posizione di Sciascia nei 

confronti delle variazioni apportate alle sue pagine narrative. 

Quando Guido Davido Bonino affida la curatela dell'edizione scolastica 

del Giorno della civetta a Sebastiano Vassalli, questi, allora trentenne, aveva da 

poco fatto il suo ingresso nel panorama della letteratura contemporanea, 

pubblicando le plaquettes di poesie Lui (egli), nel 1965, e Disfaso, nel 1968. A 

quell'altezza cronologica egli aveva già dato alle stampe, partecipando al clima 

della Neoavanguardia, le prose sperimentali Narcisso (1968) e Tempo di màssacro 

(1970) e fondato le riviste «Pianura» e «Ant. End.». Dal 1964 lo scrittore aveva 

                                                        
253 L. Sciascia, Il giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 460-461. 
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iniziato a collaborare con l'Einaudi, sottoponendo ai consulenti editoriali 

torinesi i propri scritti letterari e proponendosi come glossatore, prefatore o 

curatore delle opere altrui. In una lettera del maggio 1969, infatti, Vassalli stesso 

si era offerto di occuparsi di alcune edizioni scolastiche. 

 

Caro Davico, 

giorni fa, parlando con Orengo, mi è venuta un'idea abbastanza buona (almeno, 
spero): cioè di postillare, chiosare o comunque curare un libretto della einaudiana 
collana di letture per la scuola media. Mi raccomandano a tal fine la mia discreta 
pignoleria, la quinquennale (!) esperienza didattica (!), il fatto di conoscere un 
discreto numero di insegnanti e presidi di scuola media*. [...] *cui propinarlo.254 

 

A questa lettera Guido Davico Bonino risponde il 26 maggio 1969 

dichiarando che la casa editrice in quel momento non disponeva di edizioni 

scolastiche da annotare, ma che avrebbe sicuramente tenuto conto in futuro 

della sua richiesta. In effetti, dopo poco più di un anno un altro consulente 

einaudiano, Paolo Fossati, propone allo scrittore di lavorare proprio 

sull'edizione scolastica del Giorno della civetta. 

 
Caro Vassalli, 
tempo fa avevi espresso il desiderio di lavorare a qualcosa per la collana 
scolastica. Ti invio il libro di Sciascia, Il giorno della civetta che vorremmo 
pubblicare prossimamente. Il libro che ricevi è stato in mano allo stesso 
Sciascia (sono le note e i tagli a pennarello) e qui in redazione (sono le parti a 
matita). Vedrai dei numeri a margine: è un’ipotesi di annotazione, molto fitta che 
puoi tenere presente come falsariga. Prova: fai una decina di cartelle di note, 
mandamele e si decide. 
Ciao, buon lavoro255 (il bold è mio) 

 

                                                        
254 Lettera di Vassalli a Davico Bonino, AE, Carteggio Vassalli (d'ora in avanti CV), foglio 57, (d'ora in 
avanti f.n.). Le lettere citate sono tutte inedite e sono consultabili presso l'Archivio di Stato di Torino: 
Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, fascicolo 214, Sebastiano Vassalli. 
Alcune missive dello scrittore novarese non possiedono l'indicazione della data di stesura, quest'ultima si 
può ricavare, approssimativamente, confrontando le lettere precedenti e successive dei collaboratori 
einaudiani. I documenti del fascicolo dedicato a Sebastiano Vassalli sono tutti numerati, laddove non è 
stato possibile indicare con certezza la data di scrittura si è, quindi, fatto riferimento al numero del 
foglio.  

 
255 Lettera di Fossati a Vassalli, Torino, 29 ottobre 1970, AE, CV. 
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Il documento si rivela una preziosissima risorsa che ci permette di 

collocare nel giusto posto alcuni tasselli della storia ufficiosa di questo libro. 

Infatti, all'interno di questa comunicazione di lavoro dal sapore consuetudinario, 

che potremmo far rientrare appieno nelle routinarie negoziazioni tra autore ed 

editor, si nascondono due informazioni nuove, fondamentali per la nostra 

ricostruzione. Innanzitutto, apprendiamo dalla missiva che il dattiloscritto del 

Giorno della civetta che riceve Vassalli è già passato al vaglio di Leonardo Sciascia. 

Lo scrittore racalmutese ha, poi, scritto una batteria di note che correderà 

l'edizione e ha proposto, «a pennarello», alcuni tagli; dato che già contraddice 

immediatamente quanto affermato da Collura nel Maestro di Regalpetra. Il 

romanzo ha subito, inoltre, nel passaggio dall'autore al curatore, un'ulteriore 

revisione da parte della redazione editoriale che ha segnalato i propri interventi, 

come scrive Fossati, «a matita», realizzando una corposa «ipotesi di 

annotazione» da «tenere presente come falsariga». 

 Dopo aver preso visione degli interventi autoriali e redazionali, 

Sebastiano Vassalli in una lunga lettera indirizzata a Fossati formula un proprio 

giudizio letterario sull'opera di Leonardo Sciascia ed espone i criteri 

metodologici che egli adotterà per la stesura delle note. 

Caro Fossati 

ho ricevuto il libro. Va bene. è stata un'idea carina questa vostra - di pensare ad 
affidarmi la chiosa.  

Dunque Il giorno della civetta è libro, per i ragazzi della scuola media, di non 
facilissima lettura (dico questo obiettivamente, basandomi su esperienza mia 
quadriennale d'insegnamento in cotali classi). Ma soccorrono due speranze. 

La prima, è che il tema trattato induca sufficiente interesse per vincere lo sforzo 
di una lettura non facile; la seconda, è che si riesca ad agevolare tale lettura (tale 
sforzo) con un appropriato comento.256   

 

Dopo questa prima introduzione in cui Vassalli mostra di aver sempre 

presente il pubblico cui è rivolto tale progetto editoriale, si sofferma 

                                                        
256 Lettera di Vassalli a Fossati, AE, CV, f. 93. La lettera non reca l'indicazione della data, è stata scritta 
sicuramente dopo il 29 ottobre 1970 e prima del 12 novembre 1970. 
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lungamente, nella parte centrale della missiva, sulle difficoltà che la prosa 

sciasciana, a suo dire, possiede, approfondendo ulteriormente le considerazioni 

che aveva espresso, in forma più concisa, nel primo capoverso. Una 

precisazione che profila già l'intenzione di sciogliere alcuni nodi stilistici del 

romanzo in prospettiva di una versione scolastica che non può non tener conto 

delle modalità e dei livelli di ricezione media dei destinatari. 

 

Ho detto lettura non facile: chiarisco. 
Escludo ogni considerazione d'ordine lessicale. Indipendentemente dalle note a 
piè di pagina (che pure devono esserci) il significato delle parole i ragazzi lo 
desumono dal contesto: hanno fantasia a sufficienza per fare tanto, e più ancora. 
Ma la sintassi è la loro bestia nera: e forse nel preadolescente (II-III media) 
sussistono, accanto a forme associative già analitiche, altre a metà strada ancora 
tra l'analitico e l'irrazionale, "prelogiche" (nel senso che al termine dà Lévy-
Bruhl). 
Le difficoltà del testo di Sciascia sono sintattiche: dalla struttura del periodo a 
quella generale del discorso - in cui la narrazione si articola per successive 
dilatazioni e contrazioni - in un esercizio stilistico che costringerà, 
inevitabilmente, lettori non ancora completamente formati ad una rude 
ginnastica.257 

 

Muovendo dall'analisi stilistica del Giorno della civetta, Vassalli vuole 

predisporre un apparato didattico che abbia anche una calibrata e non forzosa 

funzione pedagogica. Proprio con questo intento, dopo avere circoscritto al 

piano della sintassi le principali difficoltà della scrittura del racalmutese, espone, 

nella parte conclusiva della lettera il suo modus operandi, condensando in tre punti 

le linee guida che avrebbero sorretto il suo intervento critico.  

 
Pertanto ritengo che le note debbano essere: 

 non troppe (mai dimenticare che la nota è avvertita ancora in quell'età 
come intoppo, impaccio nella lettura e aggravio della medesima, 
sovrastruttura scolastica); 

 non pedantesche (le espressioni gergali, ad esempio, io proprio non le 
spiegherei ai ragazzi: ché non solo ne conoscono perfettamente il 
significato, ma anche le sanno valutare - da soli- nella prospettiva 
giusta); 

 non esclusivamente lessicali o didascaliche, ma anche rivolte ad 
evidenziare connessioni, riferimenti ecc.258  

                                                        
257 Ibidem. 
258 Ibidem, (sottolineato dell'autore). Vassalli invierà un campione del lavoro il 6 novembre 1970.  
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Lo scrittore piemontese conclude l'epistola con queste prime indicazioni 

metodologiche e si avvia a formulare «un campione di qualche pagina», non 

tenendo conto, però, dell'ipotesi di annotazione proposta dalla casa editrice, ma 

«cercando di fare un commento funzionale ai fini della lettura scolastica». Nel 

giro di pochi giorni tale lavoro verrà sottoposto al vaglio dei responsabili 

editoriali che lo approveranno, giudicando «molto buone» le note e «molto 

saggi» i criteri adottati da Vassalli «nella lettera istruzioni per l'uso».259 La missiva 

del 12 novembre 1970 di Ponchiroli è, quindi, un ufficiale invito a procedere 

nella direzione intrapresa. Nella stessa epistola l'editor einaudiano si sofferma, 

brevemente, su tre regole di uniformazione dell'apparato didattico valide per 

tutte le opere della collana «Letture per la scuola media»: iniziare la nota con la 

lettera maiuscola, utilizzare le virgolette e non le sottolineature, sdoppiare o 

unire discorsivamente le note. A queste indicazioni di carattere procedurale, 

Ponchiroli aggiunge anche un'ultima notazione che ben evidenzia lo scopo di 

una riduzione romanzesca a fini didattici, cioè appianare cioè le eventuali 

difficoltà che la lettura di un'opera integrale può generare nello studente. 

Soffermandosi in particolare su due luoghi dell'apparato di glosse, l'editor invita 

Vassalli ad approfondire il suo commento.  

 
Ancora due piccole osservazioni: eviterei la parola vetusta (p. 9) e a 
quell'affascinante Perché? darei la risposta. Siamo poi sicuri, sennò, che i ragazzi 
o il loro insegnante ne daranno la risposta giusta? 

 

Proprio con la finalità di elaborare un corredo didattico ampio e 

funzionale il curatore predispone le sue note al testo che, come apprendiamo da 

una lettera del suo fascicolo, erano numerose e «tutte [...] strettamente 

necessarie».260   

                                                        
259 Lettera di Ponchiroli a Vassalli, 12 novembre 1970, AE, CV. 
260 Lettera di Vassalli a Ponchiroli, AE, CV, f. 100. «Cortese sg. Ponchiroli, grazie della Sua preziosissima 
lettera. Seguirò senz’altro i suoi consigli. Dunque ho cominciato col tracciare un’ipotesi generale di 
annotazione e mi sono accorto che il libro richiede circa 350 note, forse più che meno. Ed avendo 
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Il carteggio relativo all'edizione scolastica del Giorno della civetta presenta 

un vuoto di qualche mese e riprenderà solamente nella primavera del '71, 

quando ormai il lavoro di Vassalli si avvia verso la conclusione. A quest'altezza 

cronologica risale anche una lettera di Leonardo Sciascia a Guido Davico 

Bonino, nella quale l'autore di Racalmuto fa riferimento proprio al lavoro di 

riduzione subito dall'opera del 1961.  

 
Caro Davico, 
[...] Ti mando anche la copia del Giorno della civetta e il dattiloscritto delle note per 
l'edizione scolastica. Ho messo le mie osservazioni (poche) in calce 
all'avvertenza del curatore.261 (il bold è mio) 

 

Come emerge dal documento, Sciascia visiona sia il testo narrativo, nella 

sua versione ridotta, sia le annotazioni, sia l'avvertenza introduttiva dello 

scrittore piemontese, in margine alla quale annota le proprie osservazioni. Dai 

dati fin qui raccolti, appare chiaro come l'autore stesso abbia seguito 

direttamente lo sviluppo di tale edizione, intervenendo una prima volta 

tagliando il testo, come si evince dalla lettera di Fossati del 29 ottobre 1970, e 

una seconda volta esprimendo sul lavoro del curatore alcune osservazioni. I 

redattori dell'Einaudi spediscono quindi a Vassalli la copia del Giorno della civetta 

e i nuovi interventi autoriali, cosa che viene confermata dall'epistola di 

Ponchiroli dell'8 aprile 1971.  

 

Caro Vassalli, 
Le ho rispedito a parte Il giorno della civetta (da Lei annotato), che è stato 
esaminato da Sciascia e che mi ha restituito con alcune osservazioni e 
precisazioni che vedrà. 
Quello che conta è che anche lui ha trovato molto buone le note. 
Appena avrà rimesso a posto il tutto, me le restituisca.262 

 

                                                                                                                                                          
successivamente verificato l’ipotesi stessa ho dovuto constatare che tutte le note, tranne pochissime per 
cui mi riprometto di ulteriormente riflettere, sono strettamente necessarie. Del resto. Giudicherà Lei 
stesso quando Le porterò il lavoro finito. (Spero entro un mese)». 
261 Lettera di Sciascia a Davico Bonino, Palermo 5 aprile 1971, AE, CS. 
262 Lettera di Ponchiroli a Vassalli, Torino, 8 aprile 1971, AE, CV. 
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Vassalli ha modo dunque non soltanto di leggere le integrazioni di 

Sciascia, ma anzi proprio alla luce di queste indicazioni sceglie di «ritoccare in 

due o tre punti» il suo apparato di note, come egli stesso scriverà a Ponchiroli 

nella lettera di risposta. Quest'ultima si rivela, ai fini della nostra ricostruzione, il 

tassello forse più importante dell'intero carteggio, perché aiuta a rimettere 

ordine nel mosaico degli scritti fin qui riportati. Per la prima volta il curatore fa 

riferimento a quelle censure che alcuni critici a distanza di vent'anni 

evidenzieranno.  

 
Caro Ponchiroli, 
ho preso atto delle precisazioni di Sciascia, che mi permettono di ritoccare 
in due o tre punti il mio apparato di note. [...] Un'osservazione a margine. 
Sciascia dice: "...mentre si parla di educazione sessuale ecc., i tagli e le 
sostituzioni mi sembrano eccessivamente puritani". Ha ragione. Ma vorrei 
fare osservare, anzitutto, come Farinata a Dante, che "a ciò non fui io solo" (i 
tagli più drastici e puritani sono nelle prime pagine, forse opera Sua o comunque 
redazionale, e culminano con la sostituzione del verbo "bestemmiare" con 

l'eufemistico "imprecare". (il bold è mio) 
 

Si evince, da questo stralcio di corrispondenza, un aspetto finora inedito 

che chiarisce sia la posizione dello scrittore piemontese nei riguardi degli 

interventi censori, sia quella dello stesso autore. Vassalli, infatti, a ben leggere il 

documento, riporta, formulata tra le annotazioni ricevute, l'opinione di Sciascia, 

da lui condivisa, che reputa «i tagli e le sostituzioni [...] eccessivamente puritani». 

Ne consegue che lo scrittore del Giorno della civetta è dunque consapevole del 

rimaneggiamento condotto sulle sue pagine narrative, non lo approva ma in 

qualche modo lo avalla.  Il curatore dell'opera, a questo punto della missiva, si 

sofferma ad argomentare in modo più diffuso e ragionato quella che 

inizialmente aveva definito un'«osservazione a margine», attribuendo le ragioni 

di certe scelte agli orientamenti previsti dai dettami ministeriali o, altrove, alle 

possibili difficoltà di ricezione da parte del lettore adolescente. 

 

Ora, espressioni come appunto "bestemmiare", "Cristo" o "sangue di Dio" io le 
avrei comunque lasciate in quanto né traumatiche per il preadolescente, che sente 
tuttodì di peggio, né propriamente diseducative. Ma c'è il concordato, c'è 
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l'articolo di legge che punisce la bestemmia come reato, c'è la O.M. (ordinanza 
ministeriale) che dice l'insegnamento della religione dover essere culmine e 
coronamento d'ogni corso d'istruzione primario e secondario...). Quanto 
all'educazione sessuale. [...] Quel poco o nulla di sesso che c'è nella "Civetta 
cieca" non è tale da edificare e nemmeno da divertire i preadolescenti, che vivono 
il loro attimo fuggevole di sessualità sana e che certe sottigliezze e certe 
distinzioni da adulti non le capiscono, o se anche le capiscono le trovano 
insignificanti, e hanno ragione. Come la faccenda dello "sbucciare" di dosso a una 
donna il vestito aderente, anziché toglierglielo".263 O quella della moglie di sua 
Eccellenza che va a letto vestita di Chanel n.5.264 Certe cose ai ragazzi non 
interessano. Se gliele si spiega, diventano il teorema di Pitagora, li annoiano.   

 

Non c'è dubbio che il particolare destinatario dell'opera ponga una serie 

di limitazioni e di regole non scritte legate alla morale corrente e al costume. 

Come ha evidenziato Giovannetti «l'edizione scolastica d'un romanzo deve 

espungere ogni situazione che possa offendere la morale, ma deve anche, più 

selettivamente, evitare che l'opera susciti imbarazzo nell'insegnante, mentre 

legge il volume in classe»265. Del resto anche Italo Calvino, nel realizzare 

l'edizione scolastica del Barone rampante per la stessa collana «Letture per la 

scuola media» Einaudi, aveva affrontato gli stessi problemi. Sotto 

l'anagrammatico pseudonimo di Tonio Cavilla egli, infatti, aveva avviato sul 

proprio romanzo un nutrito intervento autocensorio che lo avrebbe portato ad 

eliminare o edulcorare le critiche più esplicite alla religione cattolica, a 

sopprimere il turpiloquio e addirittura ad abolire i capitoli (XXII e XXIII) in cui 

il tema amoroso era centrale.266 Tali vicende editoriali aprono uno squarcio 

interessantissimo sul complesso fenomeno della censura a fini didattici che 

                                                        
263 Si riportano le due versioni del passo: «Erano in un caffé di Roma: una sala tutta rosa e silenziosa, 
specchi, lampadari come grandi mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e formosa, da sbucciare come 
un frutto di quel suo grembiule nero: 'non da farglielo levare' pensavano l'uomo bruno e l'uomo biondo 
'da scucirglielo addosso'. (Editio major, L. Sciascia, Opere, op. cit., p. 402). «Erano in un caffè di Roma: 
una sala tutta rosa e silenziosa, specchi, lampadari come grandi mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e 
formosa». (Edizione scolastica Einaudi, p. 28).  
264 Si riportano le due versioni del passo: «...'Sì, vi ascolto'... La signora esplose dal letto nuda e 
bellissima; usava, come un'attrice famosa, andare a letto vestita di Chanel numero cinque: il che serviva a 
svegliare i sensi di sua eccellenza e ad assopirne quel burocratico ingegno che, nei giorni della repubblica 
di Salò, aveva dato il meglio di sé. Avvolgendosi in un copriletto di piume e in un nimbo di sdegno, la 
signora uscì: seguita dallo sguardo ansioso di sua eccellenza. 'Benissimo' proseguì sua eccellenza..." 
(Editio major, L. Sciascia, Opere, op. cit., p. 454). Nell'edizione scolastica Einaudi da "Sì, vi ascolto" si 
passa subito a "Benissimo" proseguì sua eccellenza...  
265 P. Giovannetti, Calvino, la scuola, l'editoria scolastica: l'idillio dimezzato, in Calvino & L'editoria, op. cit., p. 44. 
266 Cfr. P. Giovannetti, Calvino, la scuola, l'editoria scolastica: l'idillio dimezzato, in Calvino & L'editoria, op. cit. 
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meriterebbe di essere approfondito in altra sede. Qui basti dire che esse sono 

spesso specchio della società del tempo, testimoniando i limiti e i pregiudizi di 

un'Italia ancora non libera, perennemente sotto tutela della chiesa cattolica.  

Nonostante le osservazioni di Sciascia e di Vassalli avessero l'obiettivo di 

far rivedere ai consulenti della casa editrice i tagli testuali nella direzione già 

intrapresa, auspicando quindi un intervento più elastico e rispettoso del 

romanzo, i luoghi più dibattuti del Giorno della civetta non vengono ripristinati, 

mantenendo gli emendamenti avallati dalla casa editrice. Come apprendiamo 

dalla missiva inviata a Ponchiroli, Vassalli limiterà il suo intervento a qualche 

correzione o variante nelle note, «lasciando inalterati i tagli redazionali delle 

prime pagine». Quest'episodio crea un momento di attrito tra l'editor e lo 

scrittore novarese che chiede, nella parte conclusiva dello scritto, di non figurare 

più come curatore dell'opera: «non mi par giusto appropriarmi del lavoro altrui», 

egli scrive, «una trentina di note di questo libro non sono state da me 

compilate». Tra queste ultime dobbiamo annoverare, con molta probabilità, 

anche quella relativa all'aggettivo «scasato» di pagina 52. Nella sua analisi 

Salvatore Ferlita aveva notato la diversità tra il termine che compare 

nell'edizione scolastica, «scasato» appunto, e il corrispondente «scavato» 

dell'editio major, considerandolo un apparente refuso.  

 

Tra tagli e aggiustamenti, c'è spazio pure per un probabile refuso, che richiede 
l'inserimento di una nota chiarificatrice: siamo, nel racconto, alla fenomenologia 
dell'ingiuria. "Se permette" disse il carabiniere Sposito, per la sua immobilità 
divenuto come invisibile in quella stanza "se permette posso dirne qualcuna, di 
ingiurie che sono nomi di cose: lanterna uno che ha gli occhi svasati; "svasati", 
dunque, ossia allargati in basso, che però, nell'edizione scolastica, diventano 
"scasati".267 

 

Nella nota Vassalli spiega: «Scasati si intendono gli occhi bovini, ovati 

diceva Pirandello: sporgenti cioè, e inespressivi. Come le lanterne di una 

carrozza o i fari di una automobile (quando le automobili somigliavano di più 

                                                        
267 S. Ferlita, Il giorno della "censura". Sciascia e Vassalli in un'edizione scolastica, in op. cit., p. 78 
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alle carrozze)»268. La lettura dei documenti d'archivio ci suggerisce, invece, 

contrariamente a quanto osservato da Ferlita, di leggere tale termine più come 

una variante d'autore che come un vero e proprio refuso. Dalla missiva 

indirizzata a Ponchiroli sembrerebbe, infatti, che la definizione dell'aggettivo 

presente in nota sia stata scritta direttamente da Sciascia, che tra le «poche 

osservazioni in calce all'avvertenza» aveva, probabilmente, soffermato il suo 

sguardo proprio su tale luogo linguistico. Vassalli, nel ribadire la limitatezza del 

proprio intervento annotatorio, affida all'autore di Racalmuto la paternità di tale 

glossa:  

 

Per il significato dell'aggettivo "scasato" penso che ricopierò 
testualmente la definizione di Sciascia, in quanto è impossibile proporne una 
migliore e più concisa. (Il fatto curioso è che tale definizione coincide quasi 
perfettamente con quanto avevo ipotizzato io nella prima stesura delle note, sulla 
scorta del buon vecchio "Dizionario universale della lingua italiana" di Policarpo 
Petrocchi; e che tutto era poi stato rimesso in discussione quando - per eccesso di 
scrupoli - mi ero risolto a consultare su alcune voci un professore di lingua e 
letteratura italiana, siciliano immigrato...)269. (il bold è mio) 

 

Si evince da quest'ultimo stralcio di corrispondenza come il ruolo di 

Vassalli in quest'edizione scolastica sia stato molto più rispettoso di quanto la 

critica militante abbia, invece, sostenuto. La polemica scoppiata sulla stampa, in 

occasione dell'uscita del Cigno, viene dunque smentita in modo inequivocabile 

dalle carte. Anzi le indicazioni contenute nella lettera rimettono in discussione il 

dibattito critico che si era originato su tali tagli, mostrando Vassalli in una 

posizione più consentanea che antagonistica al testo di Sciascia.  

La uest'ultima dichiarazione dell'autore novaresei Vassalli pone una serie 

di interrogativi sulla presenza, nell'edizione ufficiale delle opere dello scrittore 

racalmutese, dell'aggettivo «scavato» invece di «scasato», termine scelto da 

Sciascia invece per la riduzione scolastica. La lettura dei carteggi ci consente così 

di ipotizzare una seconda redazione dell'opera nella quale si registra la presenza 

                                                        
268 L. Sciascia, Il giorno della civetta, ed sc, p. 52. 
269 Lettera di Vassalli a Ponchiroli, AE, CV, f. 100. 
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di una variante linguistica avallata dall'autore di Racalmuto. Un'ipotesi che viene 

ulteriormente confermata dall'accoglimento della lezione einaudiana 

nell'edizione Adelphi del 2006 del Giorno della civetta270, volume fra l'altro 

arricchito in appendice dall'Avvertenza che Sciascia aveva steso nel '72 per la 

versione scolastica del romanzo.  

                                                        
270 Cfr. «lanterna, uno che ha gli occhi scasati come lanterne», L. Sciascia, Il giorno della civetta, Adelphi, 
Milano 2006, p. 45. 
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III.5 L'edizione scolastica della Scomparsa di Majorana 

 

Nella collana «Letture per la scuola media» di Einaudi, inaugurata nel 

1965 dal Taglio del bosco di Carlo Cassola, Sciascia pubblica altri suoi due celebri 

romanzi: nel 1976 A ciascuno il suo, a cura di Jole F. Magri, e nel 1981 La 

scomparsa di Majorana, a cura di Sebastiano Vassalli. Alla luce della polemica 

avviata da Consolo sull'operato del curatore dell'edizione scolastica del Giorno 

della civetta, si è scelto di circoscrivere l'analisi all'altra opera annotata dallo 

scrittore piemontese, La scomparsa di Majorana, per  verificare se anche in questa 

versione è stata condotta un'operazione censoria analoga a quella del '72. 

Contrariamente al metodo d'indagine adottato per Il giorno della civetta, che è 

fondato sul proficuo intreccio tra la collazione testuale e la lettura dei carteggi 

editoriali, per l'edizione scolastica della Scomparsa di Majorana non disponiamo 

del supporto del materiale archivistico. La corrispondenza tra Sciascia e 

l'Einaudi è documentata soltanto fino al 29 giugno 1979, data in cui si 

interrompe lo scambio epistolare, ma prosegue, come evidenziato nei precedenti 

paragrafi, il rapporto di collaborazione tra lo scrittore e la casa editrice.271 

Tuttavia, alla luce delle dinamiche evidenziate per l'edizione del '72 e 

dell'atteggiamento, attivo e consapevole, dello scrittore piemontese emerso dalla 

consultazione delle carte, si è scelto comunque di procedere nell'analisi, per 

mostrare come le acquisizioni raggiunte dal precedente esame possano in 

qualche modo suggerirci efficaci chiavi di lettura anche per quest'edizione.  

Lo spoglio del materiale contenuto all'interno del fascicolo riservato 

all'autore piemontese non ha prodotto elementi che facessero supporre una 

genesi del volume analoga a quella del precedente romanzo. Un segnale che ci 

consente di ipotizzare per questo lavoro un percorso editoriale molto più lineare 

                                                        
271 Dopo la pubblicazione di Nero su nero del 1979, Sciascia continuerà a collaborare con l'Einaudi dando 
alle stampe: Il teatro della memoria nel 1981, Cruciverba nel 1983 e Occhio di capra nel 1984. 
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rispetto al primo e privo, quindi, di quei malintesi e fraintendimenti che hanno 

puntellato invece la realizzazione dell'opera del '72.  

Quest'ultimo dato è confermato anche dal lavoro di collazione condotto 

sulle due edizioni della Scomparsa di Majorana che non ha prodotto, 

apparentemente, i medesimi risultati di quello che era stato avviato invece 

sull'adattamento scolastico del primo romanzo giallo di Sciascia. In effetti, a una 

prima analisi, a differenza di quanto era accaduto nel 1972 per Il giorno della 

civetta, il testo della Scomparsa di Majorana, nel passaggio dall'editio major a quella 

per uso didattico del 1981, non sembrerebbe subire variazioni. Eppure, a un 

esame più attento, se non è possibile riscontrare all'interno della narrazione 

emendamenti tali da inficiare il senso stesso del racconto, tuttavia si segnalano 

alcuni tagli testuali, più sottili e meno eclatanti rispetto a quelli evidenziati per 

l'opera del '72, ma non per questo meno significativi.  

Le principali differenze fra le due redazioni dell'opera riguardano 

l'apparato di note e approfondimenti con cui lo scrittore di Racalmuto aveva 

arricchito il pamphet del 1975. Dall'edizione scolastica del 1981 vengono, infatti, 

espunte tre glosse di taglio saggistico in cui Sciascia cita, a sostegno del suo 

discorso, tre autori a lui particolarmente cari ed esibiti in più luoghi della sua 

opera: Brancati, Savinio e Stendhal.  

Il primo taglioLa prima ingerenza della redazione editoriale si riscontra a 

p. 16 dell'edizione del 1981, sul finire del secondo capitolo del volume, quando 

Sciascia racconta delle due lettere ricevute da Mussolini con le quali la madre di 

Majorana, da un lato, ed Enrico Fermi, dall'altro, avevano sollecitato le ricerche 

dello scienziato scomparso. La missiva di Fermi, per Sciascia, «era in quel 

momento inopportuna, controproducente»272 anche a causa del mancato saluto 

fascista di cui si era reso protagonista, proprio quell'anno 1938, lo scienziato in 

occasione dell'assegnazione del premio Nobel. All'approfondimento di 

                                                        
272 L. Sciascia, La scomparsa di Majorana, edizione scolastica a cura di Sebastiano Vassalli, introduzione di 
Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1981, pp. 16-17. 
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quest'ultimo episodio lo scrittore siciliano riserva una lunga nota, all'interno 

della quale riporta un passo della commedia brancatiana Raffaele. Scrive Sciascia, 

infatti, nell'editio major: 

 
Sul mancato saluto romano di Fermi, sulla sua stretta di mano al re di Svezia, ci 
furono allora acri commenti sui giornali italiani. È difficile immaginare, a chi non 
è vissuto sotto il fascismo, i guai che potevano nascere per chi distrattamente 
stringesse la mano in luogo di fare il saluto romano. Ecco, ancora nella 
commedia Raffaele, quale angoscioso e insolubile problema poteva diventare 
l'abolizione della stretta di mano: 
- Scusatemi, federale, se il re viene al mio paese, come pare debba venire, e mi porge la mano, io 
che cosa devo fare? 
- Se vi porge la mano?... Certo è un caso da studiarsi... Se vi porge la mano... Venite un po' 
qui! Supponiamo che io sia il re. 
- E io che cosa sono? Lo domando per sapermi regolare. 
- Voi siete voi stesso: il segretario politico... Come vi chiamate? 
- Gorgoni. 
- Il segretario politico Gorgoni!... Salutatemi!... Dico, salutatemi! 
- Saluto al re! 
- No, no, no, no!... Voi dovete dire : saluto al duce! 
- Bene, dirò così. 
- Rimanete col braccio levato!... Io vi porgo la mano... Ma no, no, no!... Guardate: cambiamo! 
Io sono voi. Io sono il segretario politico Gorgoni - osservatemi attentamente! e voi siete il re... 
No: siete troppo alto! Andate a sedere! Venite voi, Scarmacca. Voi siete il re... No: io sono il 
re, e voi siete il segretario politico Gorgoni. 
- Perché debbo essere Gorgoni? Io vorrei essere io stesso... davanti al re! 
- E va bene. Siete voi stesso. Levate il braccio. Io vi porgo la mano, così... Voi levate ancora più 
su il braccio! 
- E se il re, Dio ce ne scampi, crederà che io non voglia stringergli la mano per superbia, e si 
riterrà offeso? 
- Sua Maestà il Re Imperatore non penserà mai... Insomma queste sono inezie... casi che non 
succedono mai... Andate a sedere!... Ma chi è che suscita questioni tanto stupide?273   

 

Nell'edizione scolastica questa nota dell'autore subirà un profondo 

rimaneggiamento che avrà due conseguenze: la soppressione della citazione 

brancatiana e la riformulazione delle parole di Sciascia che introducono il passo 

citato; ecco la lezione einaudiana: 

 

Invece di alzare e protendere il braccio destro verso il re di Svezia che gli 
consegnava il premio, come avrebbe dovuto fare se fosse stato un buon fascista, 
Fermi si limitò a stringergli la mano. L'episodio, duramente criticato dalla stampa 
italiana, fu giudicato particolarmente grave e offensivo nei confronti del regime 
dato il carattere pubblico della cerimonia, cui assistevano giornalisti di tutto il 
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mondo; ma non bisogna dimenticare che fatti del genere non passavano 
inosservati anche nella vita di tutti i giorni e per persone di condizione modesta. 
"è difficile immaginare, - scrive a questo proposito l'Autore, - a chi non è vissuto 
sotto il fascismo, i guai che potevano nascere per chi distrattamente stringesse la 
mano in luogo di fare il saluto romano".274 

 

Come si evince dal confronto fra le due redazioni, viene meno nel testo 

scolastico l'ampio riferimento alla commedia del '48 dell'autore di Pachino, 

espressione di quel "teatro etico" che, per dirla con Domenica Perrone, «riveste 

una funzione civile e ha il compito di portare, in questi anni, sulla scena 

soprattutto il problema della libertà e della responsabilità».275 Proprio attorno a 

questi ultimi due temi, lo scrittore di Racalmuto imbastisce la sua ricostruzione 

della scomparsa di Majorana. Il ricorso alla citazione brancatiana è quindi 

funzionale alla narrazione: il dramma, rappresentazione tragicomica della realtà 

fascista, si rivela infatti in questo caso particolarmente adatto a rappresentare i 

limiti e le contraddizioni del regime.  

In un saggio del 1977, che ha dato l'avvio a una serie di studi 

sull'argomento, Ricciarda Ricorda nota che la prosa di Sciascia, soprattutto 

quella successiva al 1970, abbonda di citazioni e che queste arricchiscono «il 

testo di un surplus di senso»276, assumendo quasi lo stesso ruolo delle figure 

retoriche. Nella narrativa sciasciana, infatti, la citazione può presentarsi sotto 

forma di inserto colto oppure in forma esplicita o implicita. Il brano brancatiano 

è un classico esempio di come lo scrittore di Racalmuto esibisca, all'interno della 

sua scrittura, gli auctores a lui più cari. Fra l'altro la citazione emendata sembra 

assumere, all'interno del pamplhet, una funzione di richiamo ben precisa per il 

lettore. Qualche pagina prima, infatti, Sciascia aveva già citato, questa volta nel 

corpo del testo e non più in nota, un altro passo della commedia Raffaele. Siamo 

quasi alla fine del primo capitolo, quando Sciascia trascrive una comunicazione 
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anonima giunta alla polizia, nella quale si interpreta la scomparsa dello scienziato 

come un complotto per impedire a Majorana di continuare gli esperimenti 

intrapresi da Marconi. Le ricerche di quest'ultimo, prima della morte, si erano 

concentrate su «un "raggio della morte"» che, lanciato da Roma, avrebbe 

fulminato una vacca in Etiopia, episodio raccontato proprio nell'opera 

brancatiana del '48. 

 

Vero è che gli italiani favoleggiavano di scoperte lasciate da Marconi a buon 
punto e che avrebbero reso - in mancanza d'altro, per come si andava prendendo 
coscienza - invincibile l'Italia nella guerra che si temeva prossima. E specialmente 
si favoleggiava di "un raggio della morte" che da Roma, per esperimento, era 
stato lanciato a fulminare una vacca situata a riceverlo in una radura nei pressi di 
Addis Abeba. Ne resta memoria in quella specie di "dizionario delle idee 
correnti" sotto il regime fascista che è la commedia Raffaele di Vitaliano Brancati: 
- In Etiopia è morta una vacca! 
- Una vacca? In Etiopia?... E che c'è di strano? 
- Ma bisogna vedere perché è morta e di che cosa è morta! 
- Pare che Marconi abbia sperimentato in Etiopia un raggio della morte che uccide senza 
misericordia tutti gli animali e tutti gli uomini che incontra nella sua strada! 
- Ah, sì? Allora siamo a cavallo! 
Ma era appunto un favoleggiare. E ben lo sapeva Arturo Bocchini.277 

 

Come l'ironica conclusione di Sciascia suggerisce, l'informazione non 

viene recepita dalla polizia che anzi, immediatamente dopo il ricevimento della 

lettera anonima, pone fine alle ricerche dello scienziato scomparso. Nella sua 

ricostruzione lo scrittore di Racalmuto collega, quindi, le figure dei due 

scienziati disseminando una serie di indizi in tal senso, che il lettore avrà il 

compito di ordinare e decifrare. Le citazioni, osserva anche Traina, «non sono 

mere esibizioni colte, anzi prevedono un attivo intervento del "lettore modello", 

verso il quale più volte il nostro autore ribadisce la fiducia nelle sue capacità 

interattive».278 Le citazioni, quindi, indirizzano il lettore a interpretare 

correttamente il senso complessivo dell'opera; proprio per questo motivo la loro 

presenza si rivela particolarmente significativa. La soppressione del riferimento 

alla commedia brancatiana nell'edizione scolastica del 1981 interrompe, così, 
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quel sottile gioco tra lettore e autore che Sciascia aveva voluto, con molta 

probabilità, porre al centro della sua ricostruzione della scomparsa di Majorana. 

 Un'operazione analoga era avvenuta anche nella riduzione scolastica del 

Giorno della civetta, dalla quale era stata espunta una citazione pirandelliana. Fra i 

vistosi tagli che l'edizione del '72 aveva subito si segnala anche il riferimento al 

personaggio di Ciampa, affiorato alla memoria del capitano Bellodi durante la 

sua riflessione sulla natura del delitto passionale in Sicilia:  

 
Quel personaggio di nome Ciampa, nel Berretto a sonagli di Pirandello: parlava 
come se nella sua bocca ci fosse la Cassazione a sezioni riunite, tanto 
accuratamente notomizzava e ricostituiva la forma senza sfiorare il merito. E 
Bellodi si era imbattuto in un Ciampa proprio nei primi giorni del suo arrivo a C.: 
tale e quale il personaggio di Pirandello, piovuto nel suo ufficio non in cerca 
d’autore, che già lo aveva avuto grandissimo, ma in cerca, stavolta, di un 
verbalizzante sottile; e perciò aveva voluto parlare a un ufficiale, parendogli il 
brigadiere incapace di cogliere il suo loico rabesco.279  

 

Come si evince anche da quest'ultimo esempio, nella scrittura di Sciascia, 

suggerisce la Ricorda, «il rapporto tra autore, testo e lettore viene, così, a porsi 

in termini nuovi: l'opera letteraria non si presenta più come dotata di un senso 

univoco e definitivo, come "rivelazione" che lo scrittore impone al lettore, ma 

diviene una sorta di riserva di forme il cui intimo significato deve essere reperito 

dal lettore stesso».280  

Il taglio La lezione einaudiana Il ricorso alla citazione si rivela così 

funzionale alla riflessione che Sciascia porta avantiFra l'altro un'ulteriore 

conferma dell'importanza di questa citazione si trorivela, quindi, funzionale alla 

riflessione che Sciascia conduce lungo il racconto;  un preciso significato, 

confermato fra l'altro dalla presenza in un altro luogo del testo  ruolo   attorno a 

cui è costruito che Sciascia sente con una certa urgenza che come testo 

esemplare della tradizione letteraria da cui exemplum. con cui Sciascia Che la 

commedia brancatiana rivesta un ruolo  Il ricorso alla citazione nella prosa di 
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Sciascia è costante di citazioni e riferimenti colti è un aspetto critica sciasciana, 

nel testo scolastico scompare la lunga citazione brancatiana manca l'intervento 

redazionale ha operato nel senso di una riduzione L'abbondante presenza delle 

citazioni di cui è intessuta la scrittura sciasciana (Impurità della scrittura, 

citazionismo, Ricciarda Ricorda, Traina, Brancati e la censura fascista, Perrone?, 

l'opera di Brancati viene richiamata qualche pagina prima, cfr. cosa dice Traina a 

proposito del lettore di Sciascia)Per un narratore impuro come Sciascia, che fa 

della contaminazione tra generi letterari e codici diversi la sua cifra stilistica, la 

presenza delle annotazioni a corredo del testo non assume solamente un valore 

divulgativo o informativo, ma acquista spesso una funzione critica e polemica, 

in linea con gli intenti moralistici che muovono la sua scrittura. È il caso della 

L'espunzione della citazione brancatiana si rivela tutt'altro che irrilevante per 

uno scrittore come Sciascia che fa della citazione dalla un ampio 

spazioQuest'ultimo aspetto, per un'opera come la Scomparsa di Majorana, si rivela 

tutt'altro che trascurabile. racconto Ci soffermeremo in particolare su tre luoghi 

del testo le note infatti per sciascia narratore impuro non hanno soltLa presenza 

delle note nell'edizione ufficialeanto una funzione esplicativa ma fanno parte 

integrante del sistema testuale. 

seconda espunzione testuale subita dall'edizione scolastica della Scomparsa 

di Majorana: Il taglio successivo riguarda una nota di tipo saggistico su Stendhal. 

All'interno del terzo capitolo, nel tratteggiare la figura di Ettore Majorana, 

Sciascia mette in rilievo la precocità della sua mente matematica e avvia una 

lunga riflessione sulla corrispondenza tra genialità e morte. «Nel genio precoce - 

quale appunto era Majorana - la vita ha come una invalicabile misura: di tempo, 

di opera», scrive l'autore; «una misura come assegnata, come imprescrittibile. 

Appena toccata, nell'opera, una compiutezza, una perfezione [...] appena dopo è 

la morte».281 Lo scrittore della Scomparsa di Majorana per conferire maggiore 

efficacia al suo discorso critico ricorre alla figura dell'autore francese, esempio 
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perfetto di quella «precocità 'rimossa'» che spinge gli uomini di eccezionale 

intelletto a posticipare sempre il proprio capolavoro, rimandando così anche il 

momento della morte. Nella Scomparsa di Majorana Stendhal, come ha 

evidenziato Domenico Scarpa, «è fatto ispiratore o detonatore della saggistica 

d'invenzione»282 di Sciascia. Un intervento critico che lo scrittore di Racalmuto 

modula su un doppio livello: da un lato ingloba il riferimento letterario 

all'interno della narrazione, dall'altro lato approfondisce la sua intuizione dalle 

soglie del testo, attraverso un'ampia glossa.  

invece «la precocità ritardata di Stendhal», al quale Sciascia dedica 

nell'edizione Bompiani una significativa nota, totalmente emendata nell'edizione 

scolastica. (La nota ha lo scopo di proseguire il discorso critico dello scrittore, è 

una sorta di breve intervento saggistico, Traina predilezione per Stendhal, 

Scarpa) 

 

Tanti altri segni si possono reperire nella biografia e nell'opera di Stendhal. 
Confusamente ne elenchiamo alcuni. 
Fin dalla giovinezza Stendhal sa di essere lo scrittore che sarà. Il suo 
comportamento sarebbe di vera e propria megalomania, maniacale, persino con 
punte di delirio, se non poggiasse sulle opere che scriverà "dopo". Sa 
perfettamente che ha molto da dire. Ed ha la volontà e la coscienza di perder 
tempo: anche se non sa precisamente perché, anche se crede di poter motivare il 
perder tempo col troppo da dire (1804, Journal: j'ai trop à écrire, c'est pourquoi je n'écris 
rien). La sua grafomania è poi come un modo di espandere nello spazio una vita 
che sente minacciata di brevità nel tempo: un lasciare "tracce di vita" su qualsiasi 
spazio si trovi a portata della sua mano (commuove, tra le cose del "fondo Bucci" 
ora alla Sormani di Milano, la scatola della cipria - o del tabacco - all'interno tutta 
scritta). E la sua criptografia è un modo di rendere evidenti quelle tracce 
nascondendole, di rendere interessanti ed amplificare nel segreto, nella 
problematicità. Entrambe poi - grafomania e criptografia - s'appartengono 
all'infanzia e all'adolescenza rispettivamente alla scoperta della scrittura e alla 
interiorizzazione e reinvenzione di essa. Un bambino scrive ovunque. E un 
adolescente sempre tende all'invenzione di una scrittura "segreta".283 
 

Nell'edizione scolastica della Scomparsa di Majorana, la nota sopra 

riprodotta viene emendata: l'intervento della redazione einaudiana, o del suo 

curatore, comporta, quindi, una limitazione della riflessione saggistica dello 
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scrittore di Racalmuto, circoscrivendola al solo piano della narrazione. In realtà 

n ella glossa Sciascia prosegue il discorso critico iniziato nel testo, fornendo 

al lettore elementi aggiuntivi fondamentali per comprendere appieno il parallelo 

instituito tra la figura di Majorana e quella di Stendhal. Rispetto ai tagli subiti 

dall'edizione scolastica del Giorno della civetta, gli emendamenti dell'opera del 

1981 si rivelano, quindi, ben più sottili. È probabile che il gioco intertestuale 

avviato da Sciascia sia considerato dal curatore troppo difficile per un lettore 

della scuola media. Avevamo già notato come nello stendere le note per 

l'edizione scolastica del Giorno della civetta, Vassalli, avesse continuamente fatto 

riferimento al pubblico cui era rivolta l'opera. Nella lettera a Fossati, si era a 

lungo soffermato sulle difficoltà della prosa sciasciana e aveva espresso un 

interessantissimo giudizio in virtù di una sua «esperienza quadriennale 

d'insegnamento».284  

 La terza difformità tra l'edizio major e la versione scolastica dell'opera 

riguarda una nota di taglio polemico-saggistico su Alberto Savinio, eliminata 

dall'edizione del '81.  

 

Alberto Savinio: il più grande scrittore italiano tra le due guerre (fratello - si 
chiamava Andrea De Chirico- del più grande pittore italiano di quel periodo e 
oltre). Ma chi conosce i suoi libri, in Italia, nonostante la volenterosa ristampa 
che in questi anni di due o tre se ne è fatta? Lo stesso Savinio, parlando qualche 
volta di lettori mediocri o imbecilli, diceva: ma esistono tra i lettori di Savinio i 
mediocri o gli imbecilli? Non una domanda, ma un'affermazione: era certo che 
non ne esistessero. Ma ora, spaventosamente cresciuto il numero dei mediocri, e 
ancor più quello degli imbecilli, crediamo si sia assottigliato, fino a diventar 
sparuto, il numero - potenziale o in atto - dei lettori di Savinio. Speriamo che la 
traduzione delle sue opere in francese, la cui pubblicazione è cominciata 
quest'anno presso Gallimard, gli faccia guadagnare fuori d'Italia quei lettori che in 
Italia, non che aumentare, gli vengono meno.285 
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libro, per i ragazzi della scuola media, di non facilissima lettura (dico questo obiettivamente, basandomi 
su un'esperienza mia quadriennale d'insegnamento in cotali classi). [...] Le difficoltà del testo di Sciascia 
sono sintattiche: dalla struttura del periodo a quella generale del discorso - in cui la narrazione si articola 
per successive dilatazioni e contrazioni - in un esercizio stilistico che costringerà, inevitabilmente, lettori 
non ancora completamente formati ad una rude ginnastica».  
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 Nella glossa Sciascia muove una precisa accusa al lettore italiano e 

all'industria libraria italiana che ancora, a ventitré anni dalla morte dello 

scrittore, non ha provveduto a proporre al pubblico l'opera omnia di Savinio, ma 

soltanto due o tre testi. Il breve intervento critico sciasciano è eliminato dalla 

versione destinata alla scuola, al suo posto è inserita una nota di taglio 

informativo sullo scrittore di Hermaphrodito, ecco la lezione einaudiana: 

 

Andrea De Chirico, nato ad Atene nel 1891, morto a Roma nel 1952, in arte 
Alberto Savinio, fu scrittore in lingua italiana e pittore «surrealista» come il 
fratello Giorgio. Tra i suoi libri ricordiamo Hermaphrodito (1918), Narrate, uomini, la 
vostra storia (1942) e Tutta la vita (1945). Leonardo Sciascia lo ha definito «il più 
grande scrittore italiano tra le due guerre».286  

 

 Sciascia, com'è noto, è lettore appassionato di Savinio, s'impegna in 

un'operazione editoriale di riscoperta della sua opera, curando per Bompiani un 

volume di Scritti dispersi tra guerra e dopoguerra. Egli sottolinea in più di 

un'occasione lo speciale rapporto che Savinio intrattiene con i lettori che si è 

scelto, intravedendo in quest'ultimo aspetto un modello da perseguire e a cui 

tendere. Proprio con tale finalità scrive la nota che poi verrà soppressa 

dall'edizione scolastica: attraverso la glossa, infatti, Sciascia richiama 

esplicitamente l'intervento del proprio lettore. Come Savinio si diceva certo di 

non avere lettori «mediocri» o «imbecilli», così anche Sciascia si mostra sicuro di 

avere lettori attivi e partecipi.  

 Lo scrittore siciliano cita l'autore di Hermaphrodito alla fine del racconto, 

proprio nell'ultimo capitolo, in un momento cruciale per la sua ricostruzione 

degli eventi legati alla scomparsa dello scienziato, un attimo prima cioè di 

decretare conclusa la sua indagine per il sopraggiungere di un'«esperienza di 

rivelazione».287  
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Savinio si diceva certo che le rovine di Troia fossero quelle scoperte da 
Schliemann, per il fatto che durante la prima guerra mondiale il 
cacciatorpediniere inglese Agamennon le aveva cannoneggiate. Se l'ira non ancora 
sopita di Agamennone non li avesse animati, perché mai quei cannoni avrebbero 
sparato su delle rovine in una landa? I nomi, non che un destino, sono le cose 
stesse.288   

 

 Lo scrittore di Racalmuto, così, si pone in una posizione di continuità 

rispetto a Savinio, instaurando con quest'ultimo un parallelo: anche per Sciascia, 

infatti, la sola diceria della presenza all'interno del convento di uno dei piloti che 

bombardarono Hiroshima e di quella di un famoso scienziato italiano assume il 

valore di una rivelazione, di «una esperienza mistica» che si trasforma in una 

verità letteraria. «Abbiamo avuto», continua Sciascia, «al di là della ragione, la 

razionale certezza che, rispondenti o non a fatti reali e verificabili, quei due 

fantasmi di fatti che convergevano in uno stesso luogo non potevano non avere 

un significato».289 Come ha evidenziato Giuseppe Traina, quando Sciascia parla 

di Savinio «in realtà propone al lettore un'immagine di se stesso come 

continuatore di una tradizione letteraria e civile che corre lungo una linea 

Montaigne-Stendhal-Pirandello-Brancati-Borges-Savinio: una tradizione che 

spiega tutto con la letteratura e in letteratura, che nell'inestricabile intreccio di 

narrativa e saggismo concepisce la letteratura come un "sistema solare"».290  

 È ormai acquisito come la prosa di Sciascia posteriore al '70 abbondi di 

citazioni che, lo ha spiegato sempre la Ricorda, «valgono ad individuare nella 

narrazione un secondo piano che corre parallelo a quello dell'azione e che, 

costituendone una sorta di controcanto, la proietta in uno spazio più ampio, in 

un tempo più duraturo».291 Il lettore della Scomparsa di Majorana è, dunque, 

sollecitato a scoprire nel testo più livelli di lettura, la cui decifrazione rivela il 

senso ultimo dell'operazione voluta dall'autore. I tagli operati dalla redazione 

editoriale, o dal curatore del volume, hanno probabilmente la funzione di 
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semplificare proprio gli aspetti più complessi della scrittura di Sciascia in 

riferimento al destinatario dell'opera. Già per l'edizione scolastica del '72 

avevamo notato come Vassalli, nel predisporre il suo apparato didattico, avesse 

concesso un'attenzione particolare alle modalità e ai livelli di ricezione media del 

lettore adolescente, cui era rivolto il romanzo. È, infatti, verosimile che un 

destinatario non ancora pienamente formato non riesca a cogliere appieno tutte 

le sfumature di significato che il pamplhet suggerisce. Tuttavia occorre segnalare 

che tali interventi danno vita a un'edizione in cui viene meno quel gioco 

intertestuale di rimandi letterari di cui si nutre l'opera del '75 e che trova 

completamento, in ultima istanza, nell'attenta partecipazione del lettore.  
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