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INTRODUZIONE

La presente ricerca ¢ frutto di un lavoro interamente svolto sui
documenti dell'archivio dell'Einaudi: materiali redazionali, carteggi tra autori ed
editor, contratti di edizione, verbali di riunioni, proposte di pubblicazione. La
documentazione relativa alle attivita della casa editrice ¢ stata di recente
oggetto di un ampio lavoro di catalogazione e riordino, che ha reso accessibili
alla consultazione le carte relative ai primi cinquant'anni della sua storia, dal
1933 al 1983. I documenti, custoditi presso I'"Archivio di Stato di Torino,
hanno alimentato il fiorire di un filone di studi volti a mettere in luce l'intreccio
tra l'attivita editoriale e la produzione letteraria. All'interno di tali saggi critici si
segnala la pubblicazione, avvenuta nel 2008, di un volume incentrato su alcuni
aspetti dell'attivita editoriale di Leonardo Sciascia, I/ critico collaterale di
Giovanna Lombardo. La studiosa analizza i rapporti, mediati dall'agente
letterario Erich Linder, tra lo scrittore di Racalmuto e i suoi editori, Laterza,
Bompiani, Sellerio ed Einaudi, servendosi del materiale inedito degli archivi di
queste case editrici. La Lombardo mette a fuoco, in particolare, quello che poi
diventera anche il lavoro di proposta editoriale svolto da Sciascia, in maniera
episodica, con Einaudi e, in modo piu decisivo e continuato, prima con
Sellerio, poi con Bompiani. Cosa che si configurera sempre piu come
un'attivita di critica letteraria parallela e "collaterale" a quella ufficiale.

La lettura che invece qui si propone dei documenti einaudiani mira a
indagare alcuni nodi che sono affiorati dall'esame delle carte riguardanti le
opere pubblicate per circa un ventennio dallo scrittore di Racalmuto. Rispetto
al meritorio lavoro della Lombardo, che offre lo scheletro delle
corrispondenze epistolare, la presente ricerca punta a valorizzare, attraverso le
carte, l'interessantissima interazione tra la scrittura autobiografica, in questo

caso epistolare, e l'invenzione narrativa. In tal senso l'indagine si ¢ appuntata a



ricostruire una serie di vicende editoriali prodottasi intorno alle edizioni
einaudiane di Sciascia date alle stampe dal 1958 al 1981.

Il legame tra lo scrittore di Racalmuto e la casa editrice Einaudi ¢
documentato in 633 fogli custoditi presso I’Archivio di Stato di Torino; i
documenti coprono un arco di tempo che va dall'll dicembre 1947 al 29
gtugno 1979.

La ricognizione operata sulle carte del Fondo Finaudi ha consentito di
evidenziare, all'interno del corpus degli scritti, molteplici motivi di interesse:
dagli aspetti riguardanti la genesi e il percorso interno di molte opere, alle
traduzioni di alcuni testi spagnoli, alle proposte di pubblicazione, fino
all'approfondimento delle questioni sollevate dall'adattamento a fini didattici di
alcuni romanzi di Sciascia. In particolare, dallo spoglio degli autografi ¢ emerso
un aspetto dell’opera sciasciana ancora non sufficientemente indagato dalla
critica: la produzione destinata alla scuola. Nella collana «Letture per la scuola
media» dell’Einaudi, 1'autore pubblica alcuni dei suoi piu celebri romanzi: 1/
giorno della civetta nel 1972, A ciascuno il suo nel 1976 e La scomparsa di Majorana
nel 1981. Tali edizioni si presentano in una veste ridotta o adattata rispetto
all'editio major, cio ha fatto affiorare, in fase di analisi testuale, la stretta
relazione tra pratica censoria e intervento correttivo motivato da ragioni
didattiche. Cosa che si ¢ rivelata particolarmente rilevante per l'edizione
scolastica del Giorno della civetta, dentro il cui tessuto narrativo € stata condotta
una vera e propria operazione di censura.

Lo spoglio delle carte d'archivio ha permesso di raggruppare la
documentazione, sviluppando l'indagine lungo tre direttrici: il carteggio
Sciascia-Calvino; la predilezione dell'autore per il mondo spagnolo; gli ultimi
anni di collaborazione e le edizioni scolastiche.

La consultazione degli originali, soprattutto delle lettere inedite a causa
del divieto posto dall'autore prima della morte alla pubblicazione degli scritti

sparsi, ha consentito di ricostruire integralmente il dialogo a due voci



intercorso tra Leonardo Sciascia e Italo Calvino. Nel 1979 lo scrittore ligure,
nel rileggere a rebour la silloge di epistole selezionata per la rivista francese
«'Arc» che aveva appena realizzato un numero monografico dedicato
all'autore siciliano, rivelava il valore autobiografico della corrispondenza
epistolare intrattenuta con Leonardo Sciascia: «rileggendo questo epistolario,
mi trovo di fronte come a un mio diario che si svolge attraverso il confronto
con l'opera d'un autore amico».! Uno scambio critico che, suscitato agli inizi
degli anni Cinquanta dalla promozione di «Galleria», da parte di Sciascia, e
dall'attivita del «Notiziario Einaudi», da parte di Calvino, si consolida
attraverso la pratica editoriale degli anni Sessanta e Settanta. Un dialogo
ventennale, basato su una profonda sintonia intellettuale e su una solidarieta di
idee costantemente alimentata, che portera i due scrittori a dei momenti di
intensa convergenza e di rispecchiamento reciproco. Dalle veline einaudiane
dell'arco cronologico 1953-1964 si snoda un doppio diatio all'interno del quale
si intrecciano i momenti propositivi e le fasi revisionali della pratica editoriale e
di quella scrittoria. Si sono analizzate le principali opere della produzione
letteraria dello scrittore di Racalmuto, appartenenti a tale lasso temporale, alla
luce dei documenti archivistici e dei carteggi intrattenuti dall'editor einaudiano
e dall'autore.

Una parte considerevole di tale materiale riguarda G/ zii di Sicilia,
pubblicati nel 1958, di cui si ricostruisce, nel primo capitolo, la genesi
editoriale, dall'invio delle «prime pagine narrativer, fino alla seconda edizione
dell'opera nel '60. I documenti aiutano a ripercorrere tutte le fasi della
lavorazione del testo, anche i primi accordi formali del 23 marzo 1956, data in
cui Leonardo Sciascia firma con la casa editrice Einaudi il contratto relativo

alla pubblicazione del volume dal titolo provvisorio La zia d'America. Con

L'introduzione in italiano di Calvino, stesa per il numero monografico dell'«Arc» 77, ottobre-
dicembre 1979, si trova in Lettere di Italo Calvino a 1eonardo Sciascia, in «Forum Italicumy», vol. XV, n.1,
Spring 1981, p. 62.



questo documento lo scrittore di Racalmuto si impegna a cedere all'azienda
torinese 'opzione per la stampa di tutte le proprie opere narrative.

La complessa vicenda editoriale della raccolta di racconti si intreccia per
un momento anche a quella delle Parrocchie di Regalpetra, opera che Vittorini
avrebbe voluto pubblicare nei «Gettoni», ma che Sciascia, invece, affida a
Laterza. Le missive custodite nell'archivio ne mettono a fuoco le tappe,
testimoniando, fra l'altro, 1 primi contatti di Sciascia con Vittorini e Calvino e
aiutando a chiarire le motivazioni che portarono l'autore a pubblicare le note
scolastiche nei «Libri del tempo» di Laterza nel '56.

Si passa quindi in rassegna l'opera del 1958 e la successiva riedizione del
1960 attraverso la lettura dei materiali redazionali, dei pareri di lettura
soprattutto che scandiscono l'invio dei manosctitti: La ia d'America, La morte di
Stalin, Il quarantotto e L'antimonio. Si disaminano, inoltre, nel capitolo le
discussioni originate tra autore ed editor sulla progettazione e definizione della
struttura del volume (si segnalano a tal proposito i dubbi di Calvino circa
l'inserimento della Morte di Stalin nel trittico del '58); ma si ricostruisce anche il
dialogo nato a partire dai luoghi e dagli elementi strutturali del libro, a
cominciare, per esempio, dalle scelte autoriali per l'illustrazione di copertina.
Dai carteggi affiora il lavoro di editing cui Calvino sottopone i racconti di
Sciascia, 1 suggerimenti e le migliorie apportate alla parte finale dell'Antimonio
ne offrono un'interessante testimonianza, proiettandoci, fra l'altro, dentro
l'officina critica del libro.

Dalle lettere emerge il clima culturale dell'epoca, le difficolta incontrate
da una casa editrice "di cultura" come I'Einaudi che, sul finire degli anni
Cinquanta, diviene espressione di un'editoria in contrasto «spesso con le
tendenze del mercato» librario.2 I dati del Fondo archivistico testimoniano il

continuo tinvio subito dall'opera sciasciana, fotografando anche la crisi della

2 Cfr. G. Tuti, Cultura e poteri nell'ltalia repubblicana, in Storia dell'editoria nell'Italia contemporanea, a cura di
G. Turi, Giunt, Firenze 1997, p. 421.



collana editoriale, ideata da Vittorini, in cui la raccolta di racconti sara
collocata. Quando nell'autunno del 1958 Leonardo Sciascia pubblica G/ i di
Sicilia I'espetienza dei «Gettoni» aveva, infatti, ormai esaurito la sua forza e si
avviava verso il declino; l'opera dello scrittore siciliano, cinquantasettesimo
titolo della collezione, fa parte dell'ultimo lancio della serie. Si evidenziano, fin
dall'inizio della collaborazione, delle frizioni proptio in ordine alla chiusura
della collana, tanto che lo scrittore medita di collocare altrove la propria opera.
In particolare Sciascia lamentera, in piu luoghi dell'epistolatio, le scelte e le
mancate decisioni dell'Einaudi nei riguardi del suo «Gettone». Le missive
presenti in archivio consentono di ripercorrere le principali questioni sollevate
dalla politica editoriale einaudiana: la bassa tiratura concessa al volume e la sua
non adeguata diffusione.

All'interno del carteggio Sciascia-Calvino, dell'arco temporale 1961-
1965, ¢ possibile isolare importanti lettere che aiutano a mettere a fuoco alcuni
aspetti delle opere piu celebri di Sciascia come I/ giorno della civetta, 1] Consiglio
d'Egitto e L'onorevole. Per tali lavori si ¢ evidenziato il valore conoscitivo assunto
dagli scritti privati e il loro ruolo interlocutorio nei confronti della scrittura
inventiva. Le missive assumono spesso una funzione anticipatoria, concettuale
e lessicale, di riflessioni che l'autore esporra in forma piu estesa sulla pagina
stampata. Si prenda come esempio la lettera del 2 ottobre 1959 nella quale
Sciascia affronta uno dei principali nodi della scrittura del Giorno della civetta: 1a
piena liberta concessa allo scrittore di raccontare la mafia, problema che lo
portera, dalla prima alla seconda stesura del racconto, a «un lavoro di cavare».

Tra la prima stagione letteraria degli anni Cinquanta e Sessanta e
l'ultima degli anni Settanta, quasi un intermezzo, si colloca la trattazione della
tematica spagnola che costituisce l'argomento del secondo capitolo di questo
lavoro. Lo spoglio del materiale archivistico ha sollecitato 'approfondimento
di uno degli aspetti centrali della biografia intellettuale dello scrittore di

Racalmuto: il rapporto con la Spagna. Gli scritti reperiti consentono di



approfondire la gia indagata predilezione dell'autore siciliano per il mondo
spagnolo e ribadire l'importanza che questo riveste nella sua formazione
intellettuale. Sciascia ha nei riguardi della Spagna un interesse insieme «critico»
ed «esistenziale», in essa scorge una continuita con la propria terra d'origine,
come sottolinea Natale Tedesco nel saggio introduttivo alle Ore di Spagna:
«nell'opera di Sciascia, come in un giuoco di specchi, la Sicilia si riflette nella
Spagna, e la Spagna nella Sicilia. [...] l'intreccio Sicilia-Spagna ¢ da Sciascia con
costanza messo in evidenza e analizzato con acuta partecipazione».? Sciascia
propone il recupero editoriale di alcuni testi della letteratura iberica, avviando
con Einaudi un'intensa attivita di progettazione e ricerca. Lo scrittore di
Racalmuto indica opere della tradizione da riscoprire, ma anche volumi mai
editi in Italia. Segnala, per esempio nella lettera del 16 novembre 1960, a Italo
Calvino la pubblicazione di «un'antologia di poesie di Jorge Guillén»?
offrendosi egli stesso come traduttore. Proprio in quei mesi Sciascia aveva
instaurato un intenso, ma breve, scambio epistolare con il poeta spagnolo del
quale avrebbe voluto pubblicare una silloge di poesie. Maria de la Nieves
Mufiiz Mufiiz ha evidenziato come l'autore siciliano, in pit di un'occasione,
abbia proposto al poeta di Maremagnum la pubblicazione con la Salvatore
Sciascia Editore di una raccolta poetica. Dai documenti consultati emerge

come Sciascia formuli una richiesta analoga anche a Einaudi.

Subito dopo avere scritto una recensione per il «Notiziario Einaudi» al
volume di Aldo Garosci G/ intellettuali e la guerra di Spagna, appena pubblicato
nei «Saggi» Einaudi, Sciascia propone a Calvino la pubblicazione della e/ada
en Benicarlo. 11 recupero editoriale proposto da Sciascia ha 'obiettivo di gettare
una nuova luce sulla figura dell'ultimo presidente della Repubblica spagnola,

Manuel Azafia, troppo spesso analizzata dagli storici del tempo, a suo dire, con

3 L. Sciascia, Ore di Spagna, introduzione di N. Tedesco, Bompiani, Milano 2000, p. 13.
4 Lettera di Leonardo Sciascia a Italo Calvino, 16 novembre 1960, Archivio Einaudi, Carteggio
Sciascia.



«greve faziosita e malafede».> Sciascia suggerisce la pubblicazione del dramma
del '39 perché, come egli stesso osserva nella prefazione, «idealmente apre la
ricca sequenza delle opere letterarie» suscitate dalla guerra di Spagna «e resta
come il documento piu alto dello "stato d'animo" di colui che ne ¢ stato il
massimo protagonista: all'apice dello Stato, a rappresentare la legalita, il diritto;

e con una forza morale e intellettuale unica piu che rara».¢

La traduzione della commedia era da anni tra i progetti editoriali della
casa editrice che accoglie con entusiasmo la proposta avanzata dallo scrittore.
In prima battuta Sciascia suggerisce di arricchire il volume con un ricordo di
Azana steso da Jorge Guillén, progetto che non avra seguito. Tra i documenti
consultati particolarmente significativi si rivelano 1 carteggi che riguardano la
pubblicazione del volume, avvenuta nel 1967, di cui lo scrittore di Racalmuto
cura, in collaborazione con Salvatore Girgenti, la traduzione e stende la

prefazione.

Nell'ultima sezione del lavoro, attraverso la lettura degli autografi
epistolari, si intendono indagare le ragioni ideologiche che hanno contribuito
e, in parte, determinato la fine della lunga collaborazione tra Sciascia e la casa
editrice. E da leggere, per esempio, in questa direzione il gruppo di lettere che
va dal 19 febbraio del 1969 al 19 maggio dello stesso anno, vero e proprio
antecedente dell’interruzione di tale ventennale sodalizio. Attraverso i
documenti ¢ stato, infatti, possibile ricostruire le tappe di una polemica che,
innescata da uno scritto giornalistico di Andrea Barbato uscito sull'«Espresso,
si ¢ rivelata centrale nell’itinerario intellettuale dello scrittore di Racalmuto. LLa
pubblicazione sul settimanale dello Serittore kamikaze da inizio, in effetti, a una
querelle letteraria, svolta tutta dietro le quinte, che trova nello scambio

epistolare lo spazio privilegiato in cui manifestarsi. Il fitto scambio di lettere

5 Cfx. Ibidem, p. V1L
6 Cfr., M. Azafia, La veglia a Benicarlo, Prefazione di Leonardo Sciascia, Traduzione di Leonardo Sciascia
e Salvatore Girgenti, Einaudi, Torino 1967, p. XI.
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che ne segue se da un lato diventa occasione per dialogare sul genere romanzo,
dall’altro lato consente a Sciascia di partecipare al controverso dibattito di
quegli anni sulle sue sorti. In questo senso, quindi, il materiale trovato non si ¢
rivelato solamente un prezioso strumento per approfondire gli aspetti editoriali
legati alla produzione narrativa, ma si ¢ trasformato in una lente privilegiata
attraverso cui guardare alla complessa figura intellettuale dello scrittore
siciliano. Dopo questo episodio i rapporti tra Sciascia e l'editore sembrano
apparentemente proseguire secondo modalita consuete, in realta a leggere i
documenti d'archivio esso segna un vero e proprio momento di rottura. Le
missive legate alle questioni editoriali del Contesto, il romanzo pubblicato da
Einaudi nel 1971, risultano, in tal senso, particolarmente illuminanti. Dalle
carte dell'epistolario si dipana un dialogo a piu voci intorno alla pubblicazione
di quest'opera che da vita a un interessante dibattito critico tra 'autore e i suoi
editor (si segnala la bella lettera di Davico Bonino del 15 settembre 1971,
tuttora inedita). Dai dati presenti nel Fondo archivistico apprendiamo che
Sciascia lavora al romanzo gia dal 1968, ma ne rimanda la pubblicazione
dedicandosi contemporaneamente alla stesura di altre opere. I/ contesto viene
completato nel 1970, ma l'autore decide di postergarne ulteriormente l'uscita
per «tante ragioni», come scrive nella lettera indirizzata a Einaudi del 15 aprile
1970. 11 clima di contestazione creatosi intorno al romanzo, all'indomani della
sua pubblicazione nel settembre del 1971, provoca un ulteriore momento di
tensione nei rapporti tra I'Einaudi e l'autore che si sente sempre piu isolato
dalla casa editrice. I carteggi del periodo testimoniano sia questo momento di
crisi dell'autore, sia la volonta dell'editore di coinvolgere piu attivamente
Sciascia nella sua attivita di progettazione. Proprio con tale finalita I'autore
viene invitato a partecipare a una riunione, il cui resoconto ¢ conservato in
forma dattiloscritta nel Fondo. Si segnala all'interno di tale documento la
presenza di una lista di proposte avanzate dallo scrittore; tra queste, due

meritano un'attenzione particolare: il progetto non realizzato di pubblicare

11



nelle «Letture per la scuola media» L antimonio e, invece, la proposta realizzata
di stampare, sempre nella stessa collana, I/ sarto della strada lunga di Bonaviri.

All'interno dello stesso capitolo si ripercorre, inoltre, la vicenda legata
alla pubblicazione di Candido che segna il definitivo allontanamento dello
scrittore dalla casa editrice torinese. Attraverso le lettere che Sciascia ed
Einaudi si scambiano, ¢ possibile ricostruire la questione legata alla
presentazione al Premio Campiello, nel 1978, dell'opera senza il consenso
dell'autore. Lo spoglio dei documenti ha consentito, cosi, di far luce, da un lato
sui legami che 1 consulenti della casa editrice, Calvino in maniera continuativa
fino al '67, ma anche Davico, Bollati, Ponchiroli e Fossati hanno instaurato
con lo scrittore siciliano, e dall’altro di illuminare la genesi e il percorso interno
di molte opere, da G/ zii di Sicilia al Contesto.

In quest'ultimo capitolo del lavoro si da spazio a un aspetto dell'attivita
letteraria dello scrittore, fatto emergere dal riordino delle carte, ancora troppo
poco analizzato dalla critica ufficiale, che meriterebbe invece di essere indagato
piu approfonditamente: la produzione destinata alla scuola. La lettura dei
documenti custoditi all'interno dell'archivio einaudiano ha consentito di
rimettere in discussione il lavoro di riadattamento a fini pedagogici di questi
testi dell'opera sciasciana. Alcuni carteggi si sono rivelati, in tal senso,
particolarmente interessanti, mostrando degli aspetti ancora inediti della
produzione letteraria dello scrittore di Racalmuto. Si segnala, in particolare, la
corrispondenza relativa all'edizione scolastica del Giorno della civetta, pubblicata
nel 1972 nella collana «Letture per la Scuola Media» con una prefazione di
Sciascia e corredata dalle note di Sebastiano Vassalli. L'opera nel passaggio
dall'editio major a quella per uso didattico subisce un corposo intervento
censorio. Alcuni emendamenti erano gia stati segnalati nel 1993 da Vincenzo
Consolo che, con piglio polemico, dalle pagine del «Messaggero», ne aveva
evidenziato la rilevanza attribuendone la responsabilita al solo estensore delle

note, Sebastiano Vassalli. Anche Matteo Collura nel Maestro di Regalpetra nel
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1996 aveva affrontato la questione affermando l'estraneita di Sciascia ai tagli
testuali. I'analisi del materiale inedito della casa editrice smentisce, in modo
inequivocabile, l'interpretazione dei due scrittori e consente di formulare una
diversa ipotesi di ricostruzione della vicenda editoriale.

Si ¢ avviato, preliminarmente, un lavoro di collazione testuale sulle due
redazioni dell'opera che ha fatto emergere come sull'edizione scolastica sia
stata condotta, da parte della casa editrice, un'operazione di censura ben piu
ampia di quella che era stata rilevata inizialmente dalla critica. A questi dati si ¢
integrata poi la lettura dei carteggi intercorsi tra l'autore, l'editor e il curatore
dell'opera che ha fatto emergere altri aspetti inediti. Le carte mostrano
Sebastiano Vassalli in una posizione consentanea rispetto al testo sciasciano:
egli disapprova gli emendamenti dei redattori dell'Einaudi e propone la
ricucitura filologica dei luoghi piu dibattuti del romanzo. Le missive aiutano,
inoltre, a chiarire il ruolo di Sciascia che appare consapevole dei tagli subiti dal
romanzo. Il dattiloscritto del Giorno della civetta, emendato e annotato, viene
revisionato per ben due volte dall'autore che, infine, lo approva apportandovi
dei brevi commenti a margine. L'indagine condotta sull'edizione, fondata
sull'intreccio tra il lavoro di collazione testuale e la lettura delle epistole, ha
permesso di far registrare, inoltre, all'interno del romanzo la presenza di una
variante linguistica avallata dall'autore. Nell'edizione scolastica compare, infatti,
l'aggettivo "scasato" invece del corrispondente "scavato" dell'editio major. Su
tale luogo linguistico Sciascia, come si evince da una lettera di Vassalli, si
sofferma scrivendo una nota di commento. Si ipotizza che tale variante
lessicale dia vita a due redazioni dell'opera, entrambe oggi in circolazione:
l'edizione Bompiani a cura di Claude Ambroise e quella Adelphi del 2006.

Il massiccio intervento redazionale operato sul racconto di Sciascia
induce a supporre lesistenza, all'interno dell’azienda torinese, di una prassi
censoria nell’adattamento scolastico di alcuni testi. Per verificare tale ipotesi ¢

stata analizzata l'altra edizione scolastica sciasciana, curata da Sebastiano
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Vassalli, La scomparsa di Majorana del 1981. Purtroppo, per quest'opera, non ¢
stato possibile affiancare al lavoro di confronto testuale la lettura dei
documenti archivistici, che si fermano al 1979. Tuttavia, alla luce delle
dinamiche evidenziate per l'edizione del '72 e dell'atteggiamento, attivo e
consapevole, dello scrittore piemontese emerso dalla consultazione delle carte,
si ¢ scelto comunque di procedere nell'analisi per mostrate come le
acquisizioni raggiunte dal precedente esame possano in qualche modo
suggerirci efficaci chiavi di lettura anche per quest'edizione.

In conclusione passare in rassegna questi carteggi ha consentito, quindi,
di ripercorrere le tappe fondanti della parabola intellettuale dello scrittore dal
1947 al 1981. In tal senso, la ricerca vuole indagare quanto piu possibile
l'incidenza degli scambi epistolati che intercorrono tra consulenti e autori, per
sottolineare meglio come 1 singoli percorsi di formazione intellettuale
confluiscano nel dibattito interno alle questioni di politica culturale
interagendovi e traducendosi, poi, in concrete scelte editoriali. Si intende
mostrare come l'intreccio tra luoghi della produzione libraria e autori dia vita a
un singolare e privilegiato momento di discussione e dibattito culturale,
all'interno del quale lattivita di chi produce intercetta anche quella di chi
scrive. Valore non ultimo dello spoglio effettuato ¢ pure quello di mettere a
fuoco T'officina multipla, critica e ideativa che presiede alla pubblicazione di
alcuni testi e, viceversa, al rifiuto di altri. Infine il lavoro ha riservato
un’attenzione particolare ai momenti di revisione e alle fasi di rielaborazione
delle proposte, mostrando la stimolante e feconda interazione tra laboratorio

editoriale e scrittura.
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CAPITOLO PRIMO
DUE INTELLETTUALI A CONFRONTO: II. CARTEGGIO SCIASCIA-

CALVINO

PARTE PRIMA: 1953-1961

L1 I primi contattt

Sono stato una delle prime persone a leggere quasi tutti i libri di Sciascia, che
me li mandava in manoscritto, come lettore della casa editrice Einaudi e come
amico, perché gli dicessi cosa ne pensavo |[...] Ecco ricordo di avere scritto a
Leonardo delle lettere sui suoi libri, qualcuna anche piuttosto lunga [...] A
vederle tutte insieme scopro che ho scritto quasi un "tutto Sciascia". [...]
Rileggendo questo epistolario, mi trovo di fronte come a un mio diario che si
svolge attraverso il confronto con l'opera d'un autore amico. Vedo la
sicurezza tranchante dei giudizi, tipica della giovinezza, che cede il posto a poco
a poco a un atteggiamento di perplessita generale, imparata attraverso gli anni
un po' da Sciascia un po' dallo spettacolo del mondo.”

Con queste parole Italo Calvino consegna, nell'agosto del 1979, alla
rivista francese «L'Arc» le tracce del ventennale dialogo epistolare con
Leonardo Sciascia, intrattenuto a partire dal lavoro presso Einaudi e diventato
nel corso degli anni fonte di un intenso e fecondo confronto critico. L'autore
collabora per il periodico alla realizzazione di un numero monografico
dedicato allo scrittore di Racalmuto pubblicando—_sei missive della loro

corrispondenza, tradotte in francese da Jean-Noél Schifano. A distanza di due

anni, nel 1981, i-testo-integrale-di-queste set-lettere usciranno, in italiano.a sulla

rivista americana «Forum Italicum», precedutee dall'introduzione dello stesso

T Cfr. 1. Calvino, in «Forum Italicum», vol. XV, n. 1, Spring 1981, p. 62. La versione italiana della
presentazione di Calvino ¢ seguita dal testo originale delle sei lettere. Queste ultime erano gia apparse
in francese due anni prima nel numero monografico dell’«Arc» (77, ottobre-dicembre 1979, traduzione
di Jean- Noél Schifano). Le missive sono datate 25 settembre 1957 (parere di lettura su I/ quarantotto),
23 settembre 1960 (parere di lettura su I/ giorno della civetta), 5 ottobre 1962 (parere di lettura su I/
contesto), 26 ottobre 1964 (patere di lettura sull' Onorevole), 10 novembre 1965 (parere di lettura su A
ciascuno il suo), 5 ottobre 1974 (parere di lettura su Todo modo). Le lettere sono ora raccolte in 1. Calvino,
Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2000.
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Calvino. Inagetuntaa—quattro-di-queste-misstve-Nnei Lzbri degli altri, il volume

dedicato ai carteggi editoriali di Calvino, in aggiunta a quelle gia edite, saranno

pubblicate altre due missive: la prima datata 12 settembre 19568 e la seconda
invece del 4 aprile 1957% le otto lettere sono ora raccolte nell'epistolario
calviniano, curato da Luca Baranelli per i «Meridiani» Mondadori.!?

In realta il corpus delle lettere che compone il carteggio Sciascia-Calvino
¢ ben piu ampio, stralci di tale corrispondenza sono apparsi nel Critico
collaterale’’ di Giovanna L.ombardo e nel recente saggio «Parlo di te per cercar di
veder chiaro anche in me». Calvino lettore di Sciascia’ di Beatrice Manetti. Dello
scambio epistolare tra 1 due scrittori ¢ nota a oggi quasi esclusivamente la parte
riguardante 'autore del Barone rampante, molto poco invece ¢ stato pubblicato
di quella relativa a Sciascia: una sola lettera risulta per il momento edita in
versione integrale e cio¢ quella pubblicata all'indomani della sua morte su «lLa
Stampa - Tuttolibri»!3, scritta il 22 novembre 1965.

La ricognizione operata sulle carte del Fondo Einaudi ha fatto affiorare
in aggiunta a tali missive anche altre carte a completare 'epistolario tra i due
autori, manchevole soprattutto della voce di Sciascia. I materiali reperiti, non
soltanto 1 pareri di lettura ma anche le proposte di pubblicazione e i vari
materiali redazionali, consentono di leggere il sodalizio da loro instaurato come
un diario che si svolge attraverso il confronto e il duplice rispecchiamento di
ciascuno nelle opere dell'altro.

Va detto subito che in quegli stessi anni Sciascia era entrato in contatto

anche con un altro consulente della casa editrice torinese, Elio Vittorini al

8 I-Calvine; I HAbri-deshi-attriop—eitsp—192—Nella lettera, una delle piu celebri della corrispondenza

indirizzata a Sciascia, Calvino redige il suo "parere di lettura" sul racconto La morte di Stalin. 1. Calvino
/z/m deg/z altri. Lez‘z‘ere 7947 798 7, a cura di G. Tesio, Einaudi, Torino 1991, p. 192.

: —Nella lettera Calvino espone i problemi della collana

vittoriniana dei «Gettoni» e il conseguente ritardo che la pubblicazione degli Zz di Sicilia subira._1.

Calvino, I /ibri degli altr, op. cit., p. 216.

101, Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit.

N G. Lombardo, I/ ¢ritico collaterale. 1 eonardo Sciascia e i suoi editori, Edizioni La Vita Felice, Milano 2008,

12 B. Manetti, «Parlo di te per cercar di veder chiaro anche in me». Calvino lettore di Sciascia, in «I1 Giannone,

anno 7 n. 13-14 gennaio-dicembre 2009.

13 Cfx. L. Sciascia, Caro Calvino, non sono solido come credi, «La Stampa - Tuttolibri», 25 novembre 1989.
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quale sottoponeva i propri scritti e con il quale aveva intrattenuto un intenso e
interessante scambio epistolare!4. Di tale corrispondenza nell'archivio torinese
¢, purtroppo, conservata poca traccia: appena una missiva, la prima, datata 11
dicembre 1947, con la quale si apre il Fondo dedicato allo scrittore di
Racalmuto. Proprio per questo motivo si ¢ scelto di concentrare l'indagine
quasi esclusivamente sul carteggio tra Sciascia e Calvino, del quale invece nel
Fondo einaudiano ¢ custodita un'ampia documentazione.

Le prime battute di tale dialogo risalgono al 19 maggio 1953 quando
Leonardo Sciascia chiede a Calvino una copia dei Caratteri di Mario La Cava,
appena pubblicato nei «Gettoni», per recensirlo su «Galleria»; la missiva ¢
anche un invito a collaborare al periodico siciliano con «un pezzo narrativo:
«Inutile dirlex, scrive Sciascia, «quanto terrei alla Sua collaborazione, con quale
piacere pubblicherei un Suo pezzo narrativo. Spero percio la rivista non le
dispiaccia; e che almeno consideri lo sforzo che ci costa e la buona volonta di
migliorarlax.12

A quell'altezza cronologica il giovane Sciascia aveva pubblicato le Favole
della dittatura (1950), la raccolta di poesie La Sicilia, il suo cuore (1952) e, per le
edizioni Salvatore Sciascia, il suo primo intervento critico su Pirandello,
Pirandello e il pirandellismo (1953). Per quest'ultima casa editrice era impegnato
inoltre nella direzione di «Galleria», una rassegna culturale con periodicita
bimestrale che, nata dalla "periferica’ Caltanissettal®, diventa nel giro di pochi

anni una delle voci piu interessanti del dibattito culturale italiano.

14 Le lettere di Vittorini a Sciascia sono conservate presso la sede della Fondazione Sciascia di
Racalmuto. Una parte delle missive ¢ stata pubblicata in E. Vittorini, Lestere 1952-1955, a cura di E.
Esposito e C. Minoia, Einaudi, Torino 2000.

15 Jettera di Sciascia a Calvino, 19 maggio 1953, Archivio Finaudi (d'ora in avanti AE) Carteggio

Sciascia (d'ora in avanti CS). T.e lettere non ancora edite che d'ora in avanti verranno citate sono

consultabili presso I'Archivio di Stato di Torino: Archivio Finaudi, Cotrispondenza con autori e
collaboratori italiani, cartella 191, fascicolo 2766, I.eonardo Sciascia.

16 In quegli anni Caltanissetta era un centro particolarmente vivo e denso di fermenti culturali, vi
risiedeva una élite di intellettuali colta e raffinata che gravitava attorno alla casa editrice Salvatore
Sciascia. Quest'ultima, fondata nel 1946, dara vita a importanti collezioni editoriali, tra le quali
spiccano «Mediterranear, diretta da Luigi Monaco, «LL.o smeraldow», «Narrativa» e soprattutto «Aretusay,

diretta da Arnaldo Bocelli. A quest'ultima prestigiosa collana fara di frequente riferimento Sciascia
nelle missive indirizzate a Calvino.
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L'impegno per la rassegna nissena occupera Sciascia, anche se non in
modo esclusivo, fino alla fine della sua vita; egli se-sara direttore della rivista
fin dal 1950 imprimendovige una ben definita fisionomia, orientata
principalmente sualle tematiche e suagli interessi a lui piu cari. Il periodico,
fondato nel 1949, ospitava tra le sue pagine spesso scritti di autori (poeti e
narratori) sia esordienti sia di pit consolidata fama; ¢ lecito pensare, quindi,
che proprio in quest'ultima sezione sarebbe dovuto confluire il contributo
richiesto a Calvino, cui Sciascia fa riferimento nella missiva reperita.

Sul versante opposto dell'ltalia, in quegli stessi anni, Italo Calvino
portava avanti la sua proposta culturale attraverso l'attivita editoriale e le opere
narrative. Nel 1946 egli aveva cominciato a «gravitare attorno alla casa editrice
Einaudi» vendendo prima libri a rate, poi, nel 1950, instaurando un rapporto di

collaborazione piu organico. A lui, che si occupava fra l'altro dell'ufficio

stampa, era affidato il compito di tenere i contatti con gli autori italiani
pubblicati dall'azienda torinese; si-eeeupava—inolredell'atficio—stampa—c, dal
maggio 1952, di redigere il «Notiziario Einaudi», di cui diventera direttore
responsabile a partire dal settimo numero.

Calvino affianca, parallelamente al lavoro editoriale, anche l'attivita
letteraria: pubblica, nel 1947 nella collezione « coralliv, 1/ sentiero dei nidi di
ragno; nel 1949 la raccolta di racconti Ultimo viene il corvoz; nel 1952, nei
«Gettoni» di Vittorini, I/ visconte dimezzato; poi alcuni scritti per le riviste
«Nuovi Argomenti» e «Botteghe oscure», ma anche numerosi articoli per il
quotidiano «L'Unita.

Come si evince dalla lettera del 19 maggio 1953, reperita nel Fondo,
Dal-deeumente—reperite—e da questi brevi cenni bio-bibliografici, wediame—i
due autori sono impegaat—entrambi impegnati sul duplice fronte della

produzione letteraria e di quella editoriale. Il giovane Sciascia, in questi anni,
intrattiene interessanti scambi epistolari con i principali intellettuali del

panorama letterario dell'epoca per promuovere e divulgare il piu possibile
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proprio le attivita fiorite intorno alla rassegna—eulturalerivista nissena. Ne ¢
testimonianza, a tale riguardo, il carteggio intrattenuto con Elio Vittorini e, in
particolare, la lettera del 16 novembre 1952 nella quale quest'ultimo si dichiara
disponibile a una possibile collaborazione con «Galleria»:

Caro Sciascia,

considero la sua forse la migliore rivista letteraria che sia uscita in Sicilia. Con

la sua sobrieta e la sua modestia, priva del tutto della jattanza ciarlatanesca e

del dilettantismo archeologico che purtroppo affliggono la maggior parte delle

manifestazioni culturali della nostra isola, mi sembra una cosa che puo

acquistare a poco a poco, un senso anche sul piano nazionale. Percio il suo

invito a collaborarvi mi giunge con vero piacere e le prometto di mandarle un
pezzo entro dicembre.'”

Apprendiamo dalle missive, quindi, che Sciascia mandava copia del suo
periodico ai consulenti dell'Einaudi e da questi ne riceveva favorevoli giudizi;
un altrettanto lusinghiero apprezzamento ¢ manifestato da Calvino nella lettera
del 22 maggio '53.

Caro Sciascia,

seguo con simpatia «Galletia» e mi congratulo molto con lei per l'alto livello

letterario che essa mantiene. Vi collaborerei volentieri; purtroppo la mia

produzione non ¢ molto abbondante, e sono sempre pressato di richieste da
ogni parte. Appena avrd un pezzo disponibile, ve lo inviero volentieri.!8

Il documento ¢ presente nel Fondo in duplice copia: una prima
versione (foglio 27), vergata a mano presumibilmente dallo stesso Calvino,
compare in calce alla missiva di Sciascia del 19 maggio '53; la seconda copia
(foglio 28) si presenta, invece, in forma dattiloscritta secondo una consueta

abitudine di Calvino che, come egli stesso confessera a Fortini!?, era solito

>

17 Lettera di Vittorini a Sciascia, Milano 16 novembre 1952, ora in E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op.
cit.ep—eit;, p. 52. La missiva ¢ stata pubblicata per la prima volta da Domenica Perrone, Vittorini,
Brancati: le_scelte complementari di 1eonardo Sciascia, in AANv., Ieonardo Sciascia e la tradizione dei sicilians.
Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 2000, ora in D. Perrone, [.a memoria dilatata. Scritture del
contemporaneo, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006.

18 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 maggio 1953, AE, CS.

19 Cfr. 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. LXXVIII. Luca Baranelli nell'Avvertenza si sofferma
anche sull'attivita di Calvino epistolografo editoriale, riportando, a tal proposito, le parole dell'autore
contenute nella lettera a Fortini del 24 novembre 1958: «Scrivo o detto lettere in ufficio col febbrile
ritmo della produzione industriale e non sempre riesco a far coesistere il manager con l'umanista e con
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annotare a margine delle lettere i propri commenti per farli poi trascrivere dalla
sua segretaria.

In seguito a tale richiesta, Calvino non inviera alcun contributo, seguira
piuttosto l'attivita di «Galleria» el-periodiee—da lontano sottoponendo_al suo

direttore, in piu di un'occasione, volumi Einaudi da recensire.

Dallo spoglio delle carte emerge in modo chiaro l'attenzione che lo
scrittore ligure riservava all'autore siciliano e al discorso culturale che dalle
pagine del periodicoi«Galleriar egli portava avanti.

I loro primi contatti si originano, infatti, proprio a partire dagli scambi
di segnalazioni o di recensioni: sono molte le lettere in cui Calvino annuncia
linvio di libri appena dati alle stampe per possibili notazioni critiche. Tra
questi si segnalano: Stria della resistenzga italiana di Roberto Battaglia (1953), le
poesie di Stevens (1954), Rinascimento americano di Matthiessen (1954), 1/ disgelo
di Ehrenburg (1955).

In alcuni casi ¢ lo stesso Sciascia a proporsi come recensore, offrendo,
magari condensato in poche battute, il suo parere letterario, come testimonia
per esempio la lettera del 9 marzo 1957: «Ho avuto i tre Gettoni. Il Davi e il
Cesaretti mi paiono ottimi; perplesso mi lascia il Ghizzoni. Vorrei arrischiare
una battuta: mi pare un Marianini ad alto livelloy.20

Accade, poi, non di rado che sia Sciascia a richiedere in lettura alcuni
volumi, soprattutto quelli che intercettano le tematiche a lui piu care, in
particolare opere della letteratura spagnola, come dimostra la missiva de 2
settembre 1957 nella quale sollecita l'invio del Don Chisciotte nella traduzione di
Bodini: «Bodini mi dice del "Chisciotte": ma io non I'ho avuto, e vorrei
scrivere su questo "Chisciotte senza chisciottismo". Ti sarei grato se me lo

facessi mandarey.2!

I'vomo. Un mero fenomeno d'alienazione, ma questo non mi giustifica perché chi si lascia alienare ben
gli sta. (Anzi, credo che spesso ¢ proprio quello che cerco, ecco a che punto di mostruosita sono
arrivato)».

20 Tettera di Sciascia a Calvino, 9 marzo 1957, AE, CS.

21 Tettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS.
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Queste prime—earteo scambio epistolare si effrensoffre, quindi, come
una lente attraverso cui guardare le fasi iniziali di un dialogo che, scandito
dall'invio delle opere letterarie, vedra i due autori impegnati in un confronto

dialettico, che, oltre alla letteratura, si estendera anche alle questioni riguardanti

eoinvolgerainsteme-la politica_e; la storia-eseprattuttode-questiontletterarie.
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1.2 Dalle prime «pagine narrative» alle Parrocchie di Regalpetra

11 fascicolo archivistico dedicato a Leonardo Sciascia si apre con una

lettera, datata 11 dicembre 1947, indirizzata a Elio Vittorini nella quale lo

scrittore di Racalmuto annuncia l'invio di un «breve manoscritto» per averne

consigli e suggerimenti: I/ signor I" protegge i/ paese. 11 racconto, che nelle

intenzioni dell'autore era destinato al «Politecnicoy, & costituito da 24 cartelle

dattiloscritte. Un abbozzo narrativo (¢ lo stesso autore a definire cosi le pagine,

nella missiva, «appunti per una storia») che anticipa alcuni dei temi principali

del primo libro einaudiano di Sciascia: G/ Zii di Sicilia.??

11 23 marzo 1956 Leenardo-Sciascia firma con la casa editrice Einaudi il
contratto relativo alla pubblicazione del volume dal titolo provvisotio La zia
d'America. Con questo documento lo scrittore diRaealmute—si impegna a

cedere all'azienda torinese l'opzione per la pubblicazione di tutte le proprie

271 temi anticipati dal racconto sono quelli relativi allo sbarco degli americani in Sicilia, presente nella
ZLia d' America, e al lavoro nelle zolfatare.
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opere narrative. Il volume, composto da tre racconti La gia d' America, La morte
di Stalin e 1/ quarantotfo, viene pubblicato prima nella collana vittoriniana dei
«Gettoni», nel 1958, e ristampato poi, a due anni di distanza, nel 1960, nella
collezione dei «Coralli» con l'aggiunta di un quarto racconto, L'antimonio.

Le vicende legate alla pubblicazione di—guestella raccolta di racconti
sono lunghe e tortuose, ben documentate dalle numerose lettere che gia dal
febbraio 1955 si susseguono tra l'autore siciliano e i consulenti editoriali della
casa editrice torinese, Calvino in particolare.

L'inizio della storia editoriale degli Zi7 di Sicilia, pero, ¢ da ricondurre a
un'altra figura di detterato editore»?*: Elio Vittorini, al quale Leonardo Sciascia
invia i 24 febbraio 1955 le pagine iniziali di quello che diventera il primo

racconto del volume, La gia d' America:

Mi permetto di inviarLe un capitoletto di un lavoro a cui per ora attendo - si
intitoleta La cugina d'America; e direi che ¢ gia completo, se tutto cid che ho
scritto non fosse centrifugato dal mio costante disordine.?

A questa lettera Vittorini risponde il 3 marzo 1955 giudicando «ottime»
le pagine dell'autore e invitandolo a ritornare sul testo delle Cronache scolastiche,

pubblicato in rivista nello stesso anno, in modo da farne un «Gettonex:

Caro Sciascia,

le pagine narrative che mi ha mandato sono "ottime". Ma lei mi da una cattiva
notizia nel dirmi che non vuol piu portare avanti le «cronache scolastiche».
Quanto ho letto su «Nuovi Argomenti» mi faceva puntare molto sul libro. E
oltretutto ci tenevo anche per la materia trattata.

Perché pubblicare dei «passi» se rischia di disgustarsi di un lavoro
pubblicandoli? Vorrei riuscire a persuadetla a riprendere le «cronache». E se
no, vada avanti col racconto che ha iniziato. Forse ¢ meglio che prima vada
avanti col racconto di guerra e poi cerchi di tornare alle «cronache». Ma porti a
termine qualcosa. E ora che lei venga fuori con un libro vero e proprio. Come

2 A. Cadioli, Letterati editori. 1'industria culturale come progetto, 11 Saggiatore, Milano 1995.
| 2 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit. iH—FHsposi —MinoiaHi i
203.

24



¢ ora che i «Gettoni» pubblichino un buon libro siciliano. (Il Bonaviri ¢ poco
siciliano anche se non cattivo). Mi lasci comunque contate su di lei.20

Come si evince dalla lettera appena citata-, L.a zia d'America e le Cronache
scolastiche, prime prove narrative dello scrittore di Racalmuto, risultano
strettamente intrecciate tra di loro e vanno quindi lette sotto il segno di alcuni

comuni tratti caratterizzanti: in primo luogo il ruolo di Vittorini come

interlocutore privilegiato, in secondo luogo e-la proposta del siracusano di

collocare entrambi eli scritti latoro—ecollocaztone—editoriale—in una collana

sperimentale e innovativa come 1 «Gettoni». Per meglio evidenziare le
dinamiche che portarono all'edizione degli Zii di Sicilia del 1958, occorre,
quindi, tornare indietro di qualche anno e ripercorrere le fasi relative alla
pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra.

Gia dal 1952 Leonardo Sciascia aveva iniziato con lo scrittore di
Conversazione in Sicilia un fitto carteggio®?”: egli inviava spesso racconti,
recensioni o idee e ne riceveva consigli e suggerimenti.

E lo stesso Sciascia a proporre, infatti, a Vittorini per la collana dei
«Gettoni» Hraeceonto—sulle sue note—seolastichecronache. In una lettera datata
27 novembre 1954 Sciascia scrive: «Nel numero di gennaio di «Nuovi
Argomenti» uscira, ma non integralmente, una mia "cronaca scolastica": io
insegno alle elementari, in un povero paese della Sicilia, e dalla mia esperienza
ho tratto delle note. Potrei tra uno o due mesi sottoporLe l'intero manoscritto
nella speranza che possa essere gettonato?».?® 1l racconto, in realta, era gia
passato al vaglio di Calvino che apprezzandone il valore letterario ne aveva

caldeggiato la pubblicazione in rivista a uno dei fondatori di «Nuovi

20 E. Vittorini, Iettere 1952-1955, op. cit., p. 263. L.a lettera ¢ stata pubblicata per la prima volta da
Domenica Perrone, IVittorini, Brancati: le scelte complementari di 1 eonardo Sciascia, in AA., VV.,_I eonardo
Sciascia e la tradizione dei siciliant, op. cit., ora in D. Perrone, Ia memoria dilatata. Scritture del contenporaneo
op. cit.

27 Parte del carteggio tra Elio Vittorni e Leonardo Sciascia, in particolare le lettere relative agli anni
1952-1955, ¢ ora raccolto in E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit.

28 B. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260.
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Argomenti», Alberto Carocci, nella missiva dell'8 ottobre 1954.22 Alla lettera di
Sciascia Vittorini invece rispondera il 21 dicembre: «Caro Sciascia, mandi il
Suo libro e lo leggero volentieri. L'argomento mi interessa molto e mi sembra
anche nuovo».’ Sono le prime battute della complessa vicenda editoriale che
ruota attorno alla pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra.

Il volume uscira nel 1956 nella collana dei «Libri del tempo» della casa
editrice Laterza. Sulla genesi editoriale di questo libro si ¢ di recente soffermata
Domenica Perrone, ricostruendone le fasi cruciali attraverso la lettura del
carteggio intercorso tra i due autori.3! In particolare le lettere ripercorrono le
tappe che portarono Sciascia dopo un iniziale impegno con Einaudi a scegliere
la casa editrice barese per la pubblicazione dei suoi ricordi di scuola.

11 12 febbraio 1955 Elio Vittorini, dopo avere letto sulla rivista di

Carocci e Moravia le Cronache scolastiche, scrive all'autore di Racalmuto:

Caro Sciascia,
vedo su «Nuovi Argomenti» una primizia delle Sue cronache scolastiche.
Avrel preferito che il libro potesse venir fuori di sorpresa. La collana dei
«Gettoni» ¢ un po' anche una rivista. Comunque aspetto di poter leggere il
Suo lavoro per intero. E [...] che il meglio sia ancora inedito. Quando calcola
di darmelo?32

Vittorini sollecita lo scrittore di Racalmuto a ritornare sul testo dele
noetedel ricordi di scuola, in modo da ampliarlo in vista della pubblicazione
all'interno della collana da lui diretta. Chiede, pertanto, che gli sia inviato il
«avoro per intero» e cio¢ quel manoscritto cui le—stesse—Sciascia aveva

accennato nella lettera del 27 novembre 1954. Ma lo scrittore non sembra

2 «Caro Carocdi, ti accludo uno scritto d'un maestro elementare di Racalmuto (Agrigento) che mi
sembra molto impressionante e interessante per «Nuovi Argomenti». L'autore, Leonardo Sciascia,
maestro elementare, ¢ un giovane letterato molto intelligente che dirige laggit una rivistina assai pulita
(«Galleria») e delle edizioncine di poesia. Con i piu cordiali saluti». 1. Calvino, I /bri degli altri, op. cit., p.
146.

%0E. Vittorini, Leztere 1952-1955, op. cit., p. 260.

31 D. Perrone, Vittorini, Brancati: 1.e scelte complementari di Leonardo Sciascia, AN, NV., Sciascia ¢ la tradigione
dei_siciliant, op. cit., ora in D. Perrone, in-Ia memoria dilatata. Scritture del contemporaneo, op. cit., p. 99.

%2 E. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260.
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intenzionato a continuare il suo lavoro sulle-GCronache—scotastzehein tale direzione

tanto che accantona il progetto per dedicarsi totalmente alla stesura di un altro
racconto, diversissimo per temi e scelte stilistiche: La Zia d' America. Lo-stesse
serittoreSciascia testimoniera a Vittorini questo suo momento di difficolta
nella missiva del 24 febbraio 1955: «la pubblicazione di quelle note di cronaca
scolastica su «Nuovi Argomenti» mi ha disamorato del lavoro che avevo in
mente di concludere. E l'effetto che sempre mi fanno le cose mie stampate -

me ne allontano, me ne disgusto persino. Non credo ci mettero piu manow.3?

Contrariamente a quanto dichiarato in quest'ultima lettera, 1'autore riproporra

invece queste pagine all'interno delle alte-parele-del'autore;Ja~icendarelativa

N

alla—pubblicaztone—delle-Parrocchie di Regalpetra—invece—evelverapidamenternel

Sara proprio Sciascia a chiarire le motivazioni della mancata

pubblicazione presso Einaudi del libro nella prefazione all'edizione del 1967

del volumelePearrsechie—diResatpetra, ristampato,e insieme a Morte dell'inquisitore,

nella collana «Universale Laterzax:

Nell'autunno, portai il manoscritto a Calvino. Lo lesse, gli piacque; ma troppo
breve per farne un «gettoner, e lo passo alla rivista «Nuovi Argomenti». Nel
numero 12, gennaio-febbraio 1955, le Cronache scolastiche furono pubblicate.
Trovandomi a Bari quando appena il numero di «Nuovi Argomenti» era
uscito, Vito Laterza mi chiese di scrivere tutto un libro sulla vita di un paese
siciliano. Tommaso e Vittore Fiore mi incoraggiarono a provarmici. Qualche
mese dopo, mandai a Vito Laterza alcune pagine. Me le restitui con buoni
consigli. E cosi, prima che I'anno finisse, il libro era pronto. Mancava il titolo:
e lo trovo, molto felicemente, l'editore.34

Nella pubblicazione del volume appare quindi determinante l'apporto
di Vito Laterza e dei meridionalisti Tommaso e Vittore Fiore che forse, come

suggerisce Domenica Perrone, «sono riusciti a immaginare il libro che poteva

3 Ibidem, p. 263. La lettera di Sciascia ¢ riprodotta in calce a quella di Vittorini.
3 Cfr. L. Sciascia, Prefagione alla ristampa del '67 delle Parrocchie di Regalpetra, in Opere {1956-19713, a
cura di Claude Ambroise, Bompiani, Milano 2004, p. 3.
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maturare da quei racconti appena pubblicati e a leggere (oseremmo dire)
meglio di Vittorini nella pagina sciasciana, a capirne alcune tensioni».?
All'editore barese Leonardo Sciascia rimatrra sempre legato, anche quando il
loro rapporto di collaborazione si interrompera. A piu riprese, nei tanti
momenti di incomprensione con Einaudi, egli ribadira la sua "naturale"
predilezione per Vito Laterza, che definira il suo «editore ideale» in una lettera
a Calvino del 25 giugno 1959.3¢ Una consonanza, quella tra lo scrittore
siciliano e l'editore pugliese, che sembra muovere da una comune istanza
culturale che affonda le sue radici nell'esigenza di rinnovamento connessa alle
problematiche del Mezzogiorno. Le parrocchie di Regalpetra si inseriscono
perfettamente all'interno della politica editoriale che Vito Laterza con i «Libri
del tempo» andava promuovendo. Non stupisce quindi che lo stesso Sciascia,
nel ricordare i propri esordi letterari, dira di avere «scritto su commissione Le
parrocchie di Regalpetra». Nel rievocare il suo primo incontro con Laterza, lo
scrittore di Racalmuto cosi scrive:

Ero entrato al 51 di via Dante come lettore, a rendere omaggio e

ringraziamento a una casa editrice dai cui libri, tra adolescenza e giovinezza,

avevo tratto tanta conoscenza e speranza; ¢ ne sono uscito come autore di un

libro che forse mi portavo dentro e di cui avevo scritto solo il primo capitolo

delle Cronache scolastiche (che non sapevo fosse un capitolo), ma che forse non

avrei mai scritto se Vito Laterza [..] non me lo avesse quel giorno
sommariamente disegnato.’’

Le parole di Sciascia delineano anche quello che egli ritiene debba

essere il ruolo e la prerogativa dell'editore, quella indispensabile «funzione

3 D. Petrone, Le scelte complementari di 1eonardo Sciascia, in La memoria dilatata, op. cit., p. 107.

3 Lettera di Sciascia a Calvino, Racalmuto 25 giugno 1959, AE, CS. Leletterenonanecora—edite—che

atc

37 Catalogo Storico Laterza, Cento anni di Laterza. 1885-1985, Laterza, Roma-Bari 1985, pp. 236-237. G=
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eultarale» che muovendo dal dialogo con l'autore_ne intercetta i swet-bisogni
per trasformarli poi in testi letterari.

Le parrocchie di Regalpetra, al loro primo apparire, riscuotono un grande
successo e, come sottolinea Matteo Collura, «impongono Sciascia come
scrittore di sicuro avvenire».?® I consulenti della casa editrice Einaudi, appresa
la notizia della pubblicazione del volume presso Laterza, non mancano di
sottolineare la loro delusione. Vittorini, in una lettera del 17 gennaio 1950,
manifesta cosi allo scrittore il suo disappunto: «pensavo di averla impegnata. E
invece...».? Sciascia prova a chiarire subito quello che agli occhi dell'Einaudi
sembra sempre piut un impegno mancato e che invece nelle intenzioni
dell'autore ¢ solo un «equivoco». Nella lettera del 19 gennaio 1956 Sciascia
splega infatti a Vittorini che Vito Laterza avrebbe inserito il capitolo relativo
alle Cronache scolastiche senza ulteriori integrazioni all'interno di un volume piu
ampio di tipo «documentario». Il volume era stato commissionato a Sciascia
dall'editore barese all'indomani della pubblicazione delle note di scuola su
«Nuovi Argomenti». Lo scrittore poi conclude la lettera fornendo quasi
un'ulteriore giustificazione al suo operato: «l libro che ¢ venuto fuori - e glielo
inviero tra qualche giorno - non credo avrebbe potuto trovar posto in una
collana come «Gettoniy: ¢ un "libello". Questo ¢ tutto: e spero che varra a
dissipare la sua impressione che io sia venuto meno a un impegno».*’ Ma
Vittorini non ¢ il solo all'interno dell'Einaudi a non condividere la decisione di
Sciascia. Lo stesso Calvino, nella lettera che inaugura la storia editoriale degli
Zii di Sicilia, non manchera di sottolineare il carattere di novita che la
pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra avrebbe costituito per la casa editrice

torinese:

38 M. Collura, I/ maestro di Regalpetra. V'ita di Leonardo Sciascia, TEA, Milano 1996, p. 148.

3 Cfr. D. Petrone, Vittorini, Brancati: Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, Aa. N'v., Leonardo Sciascia e
la tradizione dei siciliani, op. cit., ora in D. Perrone, La memoria dilatata, op. cit., pp. 107-108.

40V, Camerano - R. Crovi - G. Grasso (a cura di), La storia dei «Gettoni» di Elio Vittorini, 3 voll., Nino
Aragno Editore, Milano 2007, pp. 1606-1607.
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Caro Sciascia,

La Zia d'America ¢ una felice sorpresa mentre ancora mi mordevo le mani dalla
rabbia di aver perso i tuoi ricordi di scuola. E gia uscito? Ho visto una
presentazione pubblicitaria: ha un brutto titolo che non ricordo. Cambialo
subito se sei ancora in tempo.*!

Al rammarico per "l'occasione perduta" Calvino affianca subito una
notazione di carattere tecnico che mette in rilievo il suo specifico ruolo di
intellettuale-editore; egli muove, infatti, un'esplicita critica al titolo dell'opera.
Come lo stesso Sciascia ci dice il titolo era stato scelto «molto felicemente»
dall'editore che propone anche, per la prima edizione, l'illustrazione di
sovraccoperta: un'opera del pittore Nino Cafté, Cappelli di prete. Lo stesso Vito
Laterza spieghera la scelta del titolo in una lettera indirizzata a Sciascia e ora
resa in parte pubblica nel saggio di Giovanna Lombardo. La studiosa ne
riporta le righe piu significative:

Nell'idea dell'editore Le parrocchie di Regalpetra esprime bene "un aspetto

saliente della societa meridionale: la mancanza di scambi, la mancanza di

interessamento per la comunita, la formazione cio¢ di tante parrocchie che
non si dialettizzano, che non cercano nemmeno di incontrarsi".42

Le parole dell'editore barese chiariscono il significato che "le
parrocchie" della prima parte del titolo assumono nel testo sciasciano, per la
seconda parte invece sara lo stesso autore, nella Prefazione del '67 alla riedizione

del volume, a raccontarci le suggestioni che esso richiama:

Il nome del paese, Regalpetra, contiene due ragioni: la prima, che nelle antiche
carte Racalmuto (cui in parte le cronache del libro si riferiscono) ¢ segnata
come Regalmuto; la seconda, che volevo in qualche modo rendere omaggio a
Nino Savarese, autore dei Fa#ti di Petra. Di questa seconda ragione molti,
forse, si meraviglieranno: ma a parte l'affezione che ho sempre avuto per
l'opera di Savarese, e specialmente la dove tocca i miti e le storie della terra
siciliana, debbo confessare che proprio sugli scrittori "rondisti"- Savarese,
Cecchi, Barilli, ho imparato a scrivere.*3

* I ettera di Calvino a Sciascia, 2 marzo 1956, AE, CS.

2G. Lombardo, I/ critico collaterale. 1eonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 32.

4 Cfr. L. Sciascia, Prefagione alla ristampa del '67 delle Parrocchie di Regalpetra, in Opere ¢1956-19713, op.
cit., p. 4.
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11 titolo volutamente letteratio ha visto l'autore e l'editore impegnati per
parecchi mesi in un acceso confronto; esso testimonia l'interesse che nelle
pagine dell'autore sempre si avverte per «e storie della terra siciliana». Lo
scrittore, come apprendiamo da Matteo Collura, ne aveva proposto perod un
altro: I/ sale sulla piaga, un evidente richiamo a «un capitolo appunto dedicato
alle saline e ai salinari e al loro salario».** Sciascia non scarta definitivamente il
titolo iniziale, ma anzi lo riutilizza per 'edizione americana del libro, Sa/t in the
wonnd.

All'appunto che Calvino gli aveva mosso nella lettera invece risponde il
7 marzo 1956: «l titolo ¢ venuto fuori, come dire?, per esasperazione: non
sono riuscito ad azzeccarne uno buono».* Sciascia conclude poi la lettera
promettendo di inviare allo scrittore ligure una copia del volume per riceverne
un giudizio.

Dallo spoglio dei documenti d'archivio e, in particolare, dalla
corrispondenza che aveva visto coinvolti i principali consulenti della casa
editrice, la vicenda relativa alla pubblicazione delle Parrocchie di Regalpetra si
esaurisce con due brevi notazioni di Calvino. La prima ¢ testimoniata dalla
missiva del 27 aprile 1956, in cui egli condensa in poche righe un "parere di

lettura" sul libro appena edito da Laterza:

Caro Sciascia,

[...] Einaudi vorrebbe uscire presto con un tuo libro per approfittare del
successo che - speriamo - avra Regalpetra.

L'ho letto. Il capitolo solido ¢ sempte quello della scuola. Anche il primo ¢
molto bello e originale. Negli altri ¢'¢ piu giornalismo alla «Mondow. E solo nel
capitolo scolastico che superi il dato giornalistico e fai qualcosa che ¢
documento-(impressionante) e voce tua, drammatica. Ma tutto ¢ un libro
utile. 40

Il secondo e ultimo riferimento alla travagliata genesi editoriale del

libro, invece, si trova nella missiva del 25 settembre dell'anno successivo; al

4 M. Collura, I/ maestro di Regalpetra, op. cit., p. 149.
45 Lettera di Sciascia a Calvino, 7 marzo 1956, AE, CS.
4 Lettera di Calvino a Sciascia, 27 aprile 1956, AE, CS.
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termine di un lungo giudizio letterario sul racconto I/ guarantotto, Calvino

tornando sul testo del '56, scrive:

La tua cosa pit forte resta le Cronache scolastiche. F. una cosa che esce dalla
letteratura "documentaria" di questi anni, perché non c'e solo il documentario,
ma ci sei dentro tu che guardi. Sono convinto che se tu continui a guardare
intorno a te e dentro di te con altrettanto coraggio puoi darci altre cose di
quella forza. Ma non "pezzi di costume”. Chi se ne frega del costumer Lascia
che se ne occupino quelli che fanno le colonnine sul «Mondo». Oggi la
letteratura dev'essere tertibile.*” (sottolineato dell'autore)

47 Lettera di Calvino a Sciascia, Torino 25 settembre 1957. 47 La lettera di Calvino appare per la prima
volta in francese nel numero monografico dell’«Are» (77, ottobre-dicembre 1979), successivamente in
italiano in «Forum Italicum (vol. XV, n.1, Spring 1981), adesso in I. Calvino, Lettere 1947-1985, op. cit.,
p. 517.
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1.3 Gli zii di Sicilia

Nell'autunno del 1958 Leonardo Sciascia pubblica per la casa editrice
Einaudi la sua prima raccolta di racconti: G/ gii di Sicilia. 11 volume, che trova
posto all'interno della collana vittoriniana dei «Gettoni», si compone di tre
racconti: La gia d' America, La morte di Stalin e 1/ guarantotto. <I're storie italiane» -
sottolinea Massimo Onofri - «che costituiscono il primo capitolo di
quell'autobiografia della nazione, ricostruita dall'osservatorio privilegiato
dell'isola, che Sciascia non cessera piu di scrivere».*8 Attorno a questo testo si
sviluppa una complessa vicenda editoriale che si cerchera di ripercorrere
attraverso le carte dell'Archivio di Stato di Torino, all'interno del quale sono
conservati i documenti relativi all'attivita editoriale della casa editrice torinese.
Come gia evidenziato nel precedente paragrafo, la storia della pubblicazione
degli Zii di Sicilia si intreccia a quella delle Parrocchie di Ragalpetra. Essa inizia il
24 tebbraio 1955 quando Leonardo Sciascia invia a Elio Vittorini le prime
cartelle della Cugina d' America®, 1l testo che poi diventera il racconto La zia
d'America. Lo scrittore siracusano accoglie positivamente queste prime «pagine
narrative» di Sciascia e, nella lettera del 3 marzo 1955, le giudica «ottime». La
corrispondenza tra i due scrittori prosegue per tutto il 1955, nel gennaio
dell'anno successivo, il 1956, Vittorini rinnova a Sciascia l'intenzione di
pubblicare il racconto nei «Gettoni», ma lo invita anche ad aggiungere altri
testi: «l racconto sulla Zia d"America mi piace, ma ¢ molto breve», scrive
l'autore e affida il manoscritto a Calvino che da questo momento diventera per
Sciascia il referente principale della casa editrice. Lo scrittore ligure legge
subito il racconto e ne invia a Sciascia il suo acuto giudizio in una lettera datata

2 marzo 1956:

8 M. Onofti, Storia di Sciascia, Laterza, Bari 1994, p. 57.

4 K. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 263.

50 Lettera di Vittorini a Sciascia del 17 gennaio 1956, in V. Camerano - R. Crovi - G. Grasso (a cura
di), La storia dei «Gettoni» di Elio VVittorini, op. cit., p. 1600.
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Caro Sciascia,

La zia d"America ¢ una felice sotpresa [...] Da anni punto su di te, ma non mi
aspettavo di trovarti narratore, e un narratore sicuro come ti dimostri. La
formula ¢ vecchia e quasi sacramentale per i giovani scrittori, da La mia guerra
di Vittorini a Giorni di gnerra di Comisso e cosi continua come fosse diventato
una specie di genere letterario (e anch'io le ho pagato il mio tributo), ma il tuo
libro ha linteresse dell'ambiente meno solito, e questa felicissima vena
caricaturale (gia preparati a sentir tornare il nome di Brancati nelle recensioni)
cosi amara e cosi spontanea. Bravissimo! I miei rimorsi non sono finiti, perché
certo il libro di Laterza sara piu nuovo e fara piu rumore. Ma spero ci darai
presto altre cose d'esperienza "contemporanea". Dimmi cosa stai facendo e
cosa hai in progetto.’!

Tra i due autori inizia con questo primo "parere di lettura" un fecondo
dialogo, un sodalizio letterario che durera parecchi anni e che ha nella lettera la
sua manifestazione piu immediata. Gia da questa missiva Calvino si dimostra
lettore attento della pagina sciasciana: ne individua i caratteri di novita, ma ne
coglie anche gli aspetti pitu problematici. Se, infatti, da un lato lo scrittore ligure
suggerisce il genere all'interno del quale il racconto potrebbe inserirsi, dall'altro
lato richiama uno degli auctores su cui si ¢ compiuto 'apprendistato letterario di
Sciascia, Vitaliano Brancati. Il racconto, come gli altri due della raccolta, ¢
incentrato «su una vicenda d'emancipazione [...] vissuta in concomitanza con
alcuni eventi storicamente cruciali».>> Ad offrire allo scrittore lo spunto per la

narrazione ¢ una sua esperienza diretta, come sara egli stesso a raccontarci:

Mi trovavo alla stazione di Racalmuto, in attesa del mio treno, e assistevo, in
una sorta di indifferente passivita all'arrivo di gruppi di siciliani emigrati in
America che rimpatriavano per trovare le famiglie. Lacrime di gioia, abbracci,
emozioni! Proprio in quel momento qualcuno accanto a me commento
satcastico: "E in meno di una settimana cominceranno a litigare".
Osservazione che mi ¢ parsa azzeccata [...]. La riflessione del mio vicino mi
aveva scosso ¢ mi aveva dato lo stimolo necessario perché mi mettessi a
descrivere proprio quest'epopea del ritorno al paese natio, gli scherni e i
dispetti tra i parenti, le gelosie e le zuffe del divario generazionale ed
economico tra quelli sempre rimasti in paese e quelli venuti dopo tanti anni
dall'America.5?

! Tettera di Calvino a Sciascia, 2 marzo 1956, AE, CS. La lettera ¢ in parte pubblicata in G.
Lombardo, I/ critico collaterale, op. cit., pp. 63-64.

2 M. Onofti, Storia di Sciascia, op. cit., p. 57.

53 1.. Sciascia, La Sicilia come metafora, a cura di M. Padovani, Mondadori, Milano 1984, pp. 68-69.
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La rievocazione dell'episodio consente a Sciascia di declinare i temi
principali attorno a cui ¢ costruito l'intero racconto: lo sbarco degli Americani,
il dopoguerra e l'immobilita della Sicilia. Temi che sono in linea sia con il
progetto editoriale che Elio Vittorini con i «Gettoni» promuoveva, sia con il
dibattito culturale che in quegli stessi anni coinvolgeva i giovani scrittori.>*

Al giudizio letterario espresso da Calvino in merito alle pagine della Zia
d'America, Sciascia risponde nel giro di pochi giorni. Nella lettera del 7 marzo
1956, dopo un sentito ringraziamento, egli ritorna sulla pubblicazione del
volume chiedendone al suo autorevole lettore uno specifico parere editoriale.

Caro Calvino,

[...] sono felice che il racconto ti sia piaciuto, inutile dirti quanto ti sia grato.

Vittorini mi dice che ci vorrebbe qualche altra cosa - racconto o cronaca - per

fare un volumetto piu consistente. Tu che ne pensi? Io pit volentieri vedrei

un «gettoncino» con il solo racconto che ti ho mandato. Ma mi rimetto alla
vostra decisione.5>

Nelle intenzioni dell'autore il racconto possiede una sua compiuta
interezza che vale, da solo, la pubblicazione all'interno della collezione
vittoriniana; la richiesta del suo direttore di un ulteriore ampliamento della
materia narrativa rimarra quindi disattesa. Nella stessa missiva Sciascia
annuncia di essere impegnato nella stesura di «un racconto sulla mafia nella
zolfaran, un lavoro che lo impegnera parecchio «un'annata, almeno». La
corrispondenza tra lo scrittore e i consulenti della casa editrice, in merito alla
pubblicazione del volume, si interrompera per qualche mese, fino all'estate del
'56 quando Sciascia inviera le pagine di un nuovo racconto, La morte di Stalin:
«Caro Calvino, ti mando copia del racconto che ho mandato a Vittorini. Spero

che il "gettone" possa cosi passare».>

3 A tal proposito, Calvino nella lettera del 9 marzo 1956, indirizzata a Elio Vittorini scrivera: «lo
Sciascia mi piace, e rinverdisce con umorismo (d'un Brancati senza gallismo né barocco) il tema, che
continua a essere di prammatica per tutti i giovani, della "mia guerra"». Lettera di Calvino a Vittorini, 9
marzo 1956, Arehivio-Einaudi, CoVittotint.

%5 Lettera di Sciascia a Calvino, 7 marzo 1956, AE, CS.

5 Lettera di Sciascia a Calvino, 22 agosto 1956, AE, CS.
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Anche per La morte di Stalin, come era accaduto per La Zia d'America, &
la Storia a fornire la materia della narrazione, in particolare gli episodi della piu
stringente cronaca del tempo: la diffusione del Rapporto Krusciov e la
successiva destalinizzazione. Il protagonista del racconto, Calogero Schiro,
vive nel mito del dittatore comunista, incapace di credere alle rivelazioni sui
suoi crimini contenute nel rapporto segreto.

A leggere il manoscritto in casa editrice ¢ Italo Calvino che commenta il

racconto inviando all'autore una lunga lettera, una delle piu celebri della loro

corrispondenza epistolare, adesso edita nell'epistolario dello scrittore ligure.
L'editor nella missiva mescola felicemente i giudizio letterario alle
considerazioni di natura politica che il testo di Sciascia suggeriva; egli cosi
scrive:

Caro Sciascia,

ho letto il tuo Stalin. Cosa ti devo dire? M'¢ difficile darti un giudizio

spassionato. C'e troppo anche della mia pelle 1a in mezzo, c'¢ troppo di Don

Cali anche in me, per poter fare una lettura "libera". Per quanto, nei discorsi

privati e talora pubblici io non faccia che trarre dalla situazione tutti gli aspetti

paradossali e ostenti di divertirmi alla ironia della storia, questo ¢ per me un
tempo di ripensamenti gravi. Insomma la caricatura pare anche a me la via piu

naturale per esprimere queste cose, finché lo faccio io, e so di pagarla di

persona; quando ¢ fatta da altri non so valutarla oggettivamente, mi ci sento

coinvolto.2?

Si avverte nelle parole di Calvino tutta la difficolta di valutare il testo
per il suo esclusivo valore letterario, nella formulazione di un piu organico
giudizio editoriale lo scrittore non puo non tenere conto del suo personale
coinvolgimento. Le osservazioni di Calvino testimoniano non soltanto i suoi
sentimenti politici ma anche quelli degli intellettuali coinvolti nel dibattito che
si sviluppa all'indomani della diffusione del rapporto segreto. La lettera poi

prosegue con una precisa notazione sulla caratterizzazione del personaggio

principale del racconto:

57 Lettera di Calvino a Sciascia, 12 settembre 1956, AE, CS. 1.a lettera viene pubblicata per la prima
volta in 1. Calvino, I /ibri degli altri, op. cit., ora in 1. Calvino, Letfere 1940-1985, op. cit., pp. 463-465.
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Detto questo mi pare che il tuo personaggio sia pur vero storicamente,
corrisponda a un tipo diffusissimo di comunista italiano, e proprio dire del
vecchio comunista ciabattino come tutti ne conosciamo, onestissimo e
rigoroso e, forse appunto per questo, portato a interpretare ogni posizione
della politica che non capisce in termini di machiavellica e raggiro. Li era la tua
grande carta, su cui forse potevi giocare di pit: questo sogno di Stalin che
interviene a spiegargli le cose come vuol lui, a dispetto delle spiegazioni
ufficiali, ed in fondo ha ragione, e lo Stalin del sogno finisce sempre per essere
pit vero dello Stalin ufficiale... Insomma, approfondendo un po' la cosa, dei
contrasti tra le varie "anime" del comunismo, e tutto questo vissuto e sofferto
che un uomo fondamentalmente "puro di cuore", ne potrebbe venire una
cosa piu grossa di quanto tu forse non pensi.

Aggiungi che in qualche parte c'¢ troppo la cronaca degli avveniment storici,
il racconto di quel che pubblicano i giornali, senza abbastanza controparte di
narrazione. E forse (ma I ognuno ha il suo modo) un po' pin di
partecipazione pietosa per il personaggio (vedi Cassola) per salvarlo dalla
macchietta. Insomma, ¢ un libro a cui se tu ti sentissi di lavorarci ancora,
potrebbe dire molto di piu.

Lo faro leggere a qualche collega e ti diro ancora qualcosa.

Capisco la tua idea di fare il libro col dittico: America-Russia, Sicilia tra
America e Russia.
Ti saluto con tutta I'amicizia.58

Nonostante le riserve di Calvino in merito all'eccessiva presenza degli
avvenimenti storici e della poca «partecipazione pietosa per il personaggion, il
racconto sembra unire i due intellettuali su un terreno comune, cio€, come
nota Giovanna Lombardo, quello della «partecipazione |...] alle vicende di un
personaggio che diventa emblema di una crisi»®. Sara lo stesso Sciascia a
ritornare sulle osservazioni di Calvino e a ribadire l'importanza che il
personaggio di Calogero Schiro riveste nella sua biografia. Nella lettera del 16
settembre dello stesso anno, infatti, lo scrittore di Racalmuto scrivera:

La storia di Calogero Schiro ¢ un po' la mia storia. Mi spiacerebbe percio se

venisse intesa solo nel senso della caricatura. Se manca, come tu osservi, la

partecipazione pietosa, ¢ perché il rapporto K. mi ha esasperato: e non posso

(sono certo che tu mi intendi) che prendermela con me stesso. Sono ancora

convinto che Stalin ¢ stato un grande uomo, uno dei piu grandi che la storia
del mondo abbia mai avuto: ma mi pare che a dichiararlo si finisca su

58 Tbidem.
% G. Lombardo, I/ critico collaterale, op. cit., p. 66.
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posizioni longanesiane o, peggio, del Giovannini delle «Lettere della
domenica». Sono in terribile confusione.

La «confusione» a cui si riferisce Sciascia ha anche delle ragioni
letterarie, e non solo politiche, che egli nella parte iniziale della lettera enuncia
a Calvino: «anche io ho pensato che La morte di Stalin potrebbe diventare una
cosa piu intensa e diversa; ma credo di non farcelan. Come era accaduto per le
Cronache scolastiche, anche per questo racconto lo scrittore si trova in un
momento di zzpasse; 1 consulenti della casa editrice lo invitano a ritornare sulla
materia narrata, ad approfondirla in vista della pubblicazione. Nonostante 1
dubbi dei referenti dell'Einaudi, il racconto passa al vaglio di Calvino e
Vittorini che lo approvano. In attesa della pubblicazione in volume, La morte di
Stalin esce in rivista nel numero di gennaio 1957 di «T'empo presente».

Le lettere di questo periodo fotografano lo stato di crisi in cui si trova
la collana vittoriniana dei «Gettoni» e i continui rallentamenti e 1 ritardi che la
pubblicazione del testo sciasciano subira. Nel paragrafo successivo se ne
fornira, con l'ausilio dei documenti d'archivio, una ricostruzione dettagliata.

I 15 aprile 1957 Leonardo Sciascia, nella lettera indirizzata a Italo
Calvino annuncia a quest'ultimo di essere impegnato nella stesura di un «saggio
sul giallo e un lungo racconto; il saggio a cui si riferisce ¢ Una storia del giallo,
apparso su «I'empo liberox il 19 maggio 1957; il racconto, invece, ¢ con molta
probabilita i1l primo nucleo narrativo del Giorno della Civetta, il romanzo
pubblicato poi per Einaudi nel 1961. Conferma quest'ipotesi la lettera di
Sciascia del 2 settembre 1957:

Carissimo Calvino,

[...] avevo intrapreso a sctivere un racconto di tecnica "gialla" - ambiente

siciliano, mafia e politica; invece un accidentale interesse per la storia siciliana

dal 1848 al '60 mi ha portato a sctivere, nel giro di pochi giorni, un racconto
appunto intitolato 1/ guarantotto: che a parte ti invio nella speranza che ti

0 Lettera di Sciascia a Calvino, Racalmuto 16 settembre 1956, in L. Mangoni, Pensare i libri. La casa
editrice Einandsi dagli anni trenta agli anni sessanta, Bollati Boringhieri, Torino 1999, p. 860.
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piaccia e che possa far trittico con i due che ho gia mandato. Altra copia ne
mando a Vittorini: ma la tua ¢ quella gia riveduta per la tipografia.o!

Il manoscritto che lo scrittore invia in lettura ¢_dunque I/ guarantotto, vn

racconto sul ambtentate-durantei-Risorgimento_in Sicilia che si svolge +aun

areo-cronologico-compreso-tra il 1848 e il 1860, cio¢ su uno di quei periodi, c-
Come ha osservato Natale Tedesco, interesse—di-Setaseia—perJta—storia—st
concentra—soprattutto—sut—«periodi—in cui in Sicilia si era sviluppata una

contestazione, aperta una controversia, accesa la speranza di mutamento».®? Il

narratore ¢ un vecchio patriota siciliano che rievoca 1 fatti che lo hanno visto
protagonista negli anni dell'unificazione d'Italia. H+aceontovieneletto-da-ltalo

Calvino ehe—ne—stende, nello stesso_mese, il suo ormai consueto parere

letterario:

Caro Sciascia,

ho letto I/ guarantotto. Come fedele del Nievo non posso che rallegrarmi di
quest'omaggio siciliano al romanziere friulano, in uno scorcio cosi' abile e
nitido. E poi ci si sente il divertimento che devi aver provato a scriverlo,
perché certo non c'e niente di piu divertente che scrivere roba storica.

Detto questo, devo dirti che nel racconto non c'¢ altro che questo. Che cio¢ ci
sei tu che vuol scrivere un racconto storico cosi e cosi; e ci riesci perché hai
un ottimo "mestiere” e una gran limpidezza di segno; e te la cavi anche nella
parte garibaldina un po' affrettata e sbrigativa. Ma di nuovo, di vero, di
sofferto, di faticoso, di non-del-tutto-chiaro-nemmeno-a-te-stesso cosa dici?
L'idea dei due tipi di siciliani ¢ solo detta, non ¢ rappresentata: e ci sarebbe da
cavarne fuori molto. Ho un po' paura che tu ti lasci prendere dalla tua facilita
di mettere insieme racconti ben fatti e che per una tua eccessiva modestia ti
limiti 2 camminare sul battuto.63

11 giudizio di Calvino se da un lato rileva gli aspetti positivi della pagina
sciasciana, dall'altro lato non risparmia di evidenziare le parti che dal suo punto

di vista appaiono meno felici. In particolare egli sottolinea l'eccessiva facilita,

61 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS. La lettera ¢ in parte pubblicata in G.
Lombardo, I/ critico collaterale, op. cit., pp. 67-68.

92 N. Tedesco, L'influsso spagnolo ¢ la classicita di Sciascia, in La scala a chiocciola, Selletio, Palermo 1991, p.
94.

63 Lettera di Calvino a Sciascia, 25 settembre 1957, AE, CS. La lettera fa parte della silloge selezionata
pet «L'Aror, ora in: 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 517.
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che in queste prime prove narrative Sciascia dimostrerebbe, nel confezionare
ad arte dei racconti e nel farne dei «pezzi di costume», e—E conclude la missiva
riassumendo il suo parere sui tre racconti che costituiranno il volume degli Zz
di Sicilia: «Dei tre racconti, il migliore ¢ ancora La gia d"America nonostante sia
un prodotto di scuola e non di prima mano, perché deriva apertamente da
Brancati, ma ¢ molto felice e divertente. La morte di Stalin ¢ piu pamphlettistico,
e un po' deludente, dato il tema. Vediamo ora Vittorini cosa dice».%* Lo
scrittore siracusano, come apprendiamo dalla lettera che Sciascia scrive in
risposta a Calvino, da il suo consenso; egli quindi sarebbe disposto a
pubblicare il «gettone» «se non subito, al piu presto»®. E lo stesso Sciascia,
nella missiva, conferma la volonta di destinare i suoi tre racconti alla collana
vittoriniana: «Caro Calvino, sono d'accordo con te nel giudizio sui tre racconti
(e te ne sono gratissimo) ma continuo a credere che, nonostante tutto,
farebbero "gettone"». Lo scrittore continua poi ribadendo le ragioni della sua
scrittura: «anche come libro pur nei limiti della rappresentazione di costume,
mi pare non del tutto scadente (in fondo, tutto in Italia ¢ costume)».

In attesa della pubblicazione in volume intanto Leonardo Sciascia
presenta con il titolo Due storie italiane 1 racconti La zia d" America e 1/ guarantotto
al premio per inediti «LLibera Stampa» di Lugano e ne vince il concorso.

In vista della stampa G/l zi di Swilia subiranno un ulteriore
rimaneggiamento, soprattutto per quel che riguarda la struttura del volume.
Nella lettera dell'8 novembre '57 Calvino informa Sciascia che il libro sara a
breve pubblicato, ma composto dai soli racconti l.a zia d'America e I/
Quarantotto, La morte di Stalin, titenuto «l pezzo piu debole», viene invece
scartato. Sulla composizione del volume lo scrittore e i consulenti einaudiani

torneranno a discutere a distanza di qualche mese, soprattutto dopo che

64 Tbidem.

%5 11 ritardo nella pubblicazione del volume ¢ da legare alla crisi che la collana dei «Gettoni» in quegli
anni viveva. Si rinvia al paragrafo quarto di questo stesso capitolo per una ricostruzione dettagliata
della revisione del progetto vittoriniano in relazione alla pubblicazione degli Zi7 di Sicilia.

66 [ettera di Sciascia a Calvino, 4 novembre 1957, AE, CS.
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Vittorini, inizialmente contrario, si dichiarera favorevole all'inclusione nel
volume della Morte di Stalin. B lo scrittore siciliano a testimoniare il
ripensamento di Vittorini, nella missiva del 25 gennaio 1958: «Crovi mi scrive
che Vittorini sarebbe d'accordo a includere anche La morte di Stalin - d'accordo
con me, voglio dire: che so benissimo non ¢ un racconto "ben fatto", ma ¢
piaciuto a molti. [...] Ma due o tre che siano i racconti, a me importa piu che il
«gettone» venga fuori».t’

In effetti un ultimo episodio segna con un tratto negativo la travagliata
vicenda editoriale legata alla pubblicazione della raccolta di racconti.
Parallelamente alla lavorazione degli Zi di Sicilia, in casa editrice si preparava la
pubblicazione nei «Gettoni» del libro di Mario La Cava, Le memorie del vecchio
maresciallo. Nella lettera del 29 maggio 1958, Calvino comunica a Sciascia che «il
libro tardera ancora un po'» e che all'Einaudi si ¢ scelto di «dare la precedenzax»
al volume di La Cava. Lo scrittore sembra molto amareggiato da questa
decisione, tanto che non cela il suo disappunto nella lettera di risposta
indirizzata a Calvino. II 2 luglio 1958 scrive: «A me sarebbe piaciuto uscire
assieme a La Cava: penso ci saremmo, in un certo senso, sostenuti a vicenda
per l'attenzione della critica. Ma questo ¢ gia "latte versato'».%8

Dopo questa lettera i rapporti tra lo scrittore e i consulenti editoriali si
fanno sempre piu esitieitesi; il volume finalmente verra pubblicato nell'autunno

del 1958 nella collana dei «Gettoni».

67 Lettera di Sciascia a Calvino, 25 gennaio 1958, AE, CS.
%8 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 luglio 1958, AE, CS.
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1.4 Ta crisi della collana editoriale det «Gettoni»

Lo spoglio del materiale d'archivio, e in particolare degli scritti privati
tra l'autore e i consulenti einaudiani, aiuta a leggere da un'insolita prospettiva la
travagliata genesi editoriale degli Ziz di Sicilia. Le missive del periodo
fotografano il contesto culturale degli anni in cui viene pubblicata la silloge, il
continuo rinviarsi della sua uscita si intreccia alla crisi vissuta dalla collana
editoriale all'interno della quale essa ¢ stata poi collocata. Come gia evidenziato
nel paragrafo precedente, le vicende legate alla pubblicazione del volume
marcano con una nota negativa i rapporti tra la casa editrice torinese e lo
scrittore di Racalmuto che gia dalla fine degli anni '50 medita di interrompere il
rapporto di collaborazione.

Quando nell'autunno del 1958 Leonardo Sciascia pubblica la sua
raccolta di raccont, l'esperienza dei «Gettoni» aveva ormai esaurito la sua forza
¢ la collana si avviava verso il declino; l'opera dello scrittore siciliano,
cinquantasettesimo titolo della collezione, fa parte, infatti, dell'ultimo lancio
della serie.

Nata da un progetto vittoriniano, la collana, nonostante la brevita,
riesce a incidere profondamente nella storia della cultura italiana grazie al suo
carattere innovativo. Essa si presenta, fin dall'inizio, come un progetto
sperimentale, una collezione di ricerca letteraria d’autore, una "rivista" la

definisce Vittorini in una lettera a Sciascia del 12 febbraio 1955%, che nella sua

realizzazione vede coinvolti attivamente soprattutto Elio Vittorini e Italo
Calvino. Sara lo scrittore siracusano a indicarne i propositi e le linee guida nella

lettera del 25 gennaio 1951:

Propongo per titolo «I Gettoni» per i molti sensi che la parola puo avere di
gettone per il telefono (e cioe di chiave per comunicare), di gettone per il

9 K. Vittorini, Lettere 1952-1955, op. cit., p. 260.

43



gioco (e cioe con valore che varia da un minimo a un massimo) e di gettone
come pollone, germoglio ecc. — Poi suscita immagini metalliche e cittadine.”

I «Gettoni» nascono dal desiderio di ritrarre il panorama letterario del
dopoguerra presentando ai lettori nuove proposte, scrittori italiani e stranieri
scelti in base alla loro potenzialita. Molti autori emergenti lanciati dalla collana,
apprezzati per la loro originalita e per le capacita suggestive dei loro testi, si
sarebbero poi affermatie come trate-voci tra le piu pit-originali e valide del
tempo. Fra-i-titeli-presentiinlNel catalogo, per esempio, figurano_i titoli: Una
diga contro il Pacifico di Margherite Duras, Fausto ¢ Anna di Carlo Cassola, I/
visconte dimezzato di Italo Calvino, I ventitré giorni della citta di Alba di Beppe
Fenoglio, Ia biblioteca di Babele di Jorge Luis Borges.”! Significativi sono anche 1
titoli selezionati e non pubblicati a causa dell'interruzione della collana, due in
particolare come ricorda Raffaele Crovi in una testimonianza: 1/ giovane Holden
di Jerome David Salinger e Buon sangue di Flannery O'Connor.

Come—serive-Gian Carlo Ferretti nella monografia dedicata all'attivita
editoriale di Vittorini nota che; la collana «nasce volutamente povera» sia nella
carta sia nella veste grafica che si presenta al lettore «elegantemente disadornax.
Lo stesso Vittorini propone «per risparmiare la spesa della scheda»” di
stampare il commento e la presentazione dell'autore nel risvolto della terza
pagina di copertina. La soluzione alla fine adottata sara quella di stampare il
commento sul risvolto della prima pagina di copertina, una «novita tecnico-
editoriale» che inaugurera per la presentazione del libro un vero e proprio
«genere critico, letterario ed editoriale insiemex».”*

Tra 11 1951 e il 1958 vengono dati alle stampe in tutto 58 testi, ma gia
dal 1957 i numero delle pubblicazioni diminuisce sensibilmente: in soli tre

anni si passa dai tredici titoli del '54 ai quattro del '57. I vertici dell'azienda

0 E. Vittorini, G/ anni del «Politecnicor. Lettere 1945-1951, Einaudi, Torino 1977, p. 363.

" Cinguant'anni di un editore. Le edizioni Einaudi negli anni 1933-1983, Einaudi, Torino 1983, p. 597.
72 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, Einaudi, Torino 1992, p. 233.

73 . Vittorini, G/i anni del «Politecnico», op. cit., p. 363.

74 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, op. cit., pp. 209-240.
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tentano a questo punto un progetto di rilancio, rinnovando la grafica dei
volumi in senso piu commerciale; il tentativo pero fallisce e la collana sembra
destinata alla sua definitiva chiusura, come dimostrano le molte lettere che in
quegli anni Calvino scrive agli autori contrattualizzati per i «Gettoni». Tra
queste missive un posto di rilievo nella nostra ricostruzione occupa quella del
4 aprile 1957 indirizzata a Leonardo Sciascia:

Caro Sciascia,

tu aspetti il tuo «Gettone» e qui siamo in una battaglia accanita per far entrare

i «Gettoni» nel piano di produzione, dato che ¢ stata dichiarata guerra alle

collane di scarso rendimento commerciale e i nostri programmi subiscono

tagli continui. Non so come andra a finire, non ti posso dir nulla di preciso,

spero che un gettone ogni tanto riuscitemo a pubblicarlo e appena questa

possibilita ci sara data, tocchera al tuo, che dei dieci che aspettiamo ¢ quello a

cui teniamo di piu.

Ottima cosa se ci fornirai il disegno. (Potremo dire: "abbiamo gia anche il

disegno pronto!"). Maccari andrebbe benissimo.

So di scriverti una lettera che ti fara stare un po' in pena. Sapessi quante ne
devo scrivere. Ma le cose vanno gia meglio e prevediamo tempi migliori.”

A quell'altezza cronologica Leonardo Sciascia aveva gia scritto e inviato
all'Binaudi La géa d'America e La morte di Stalin e ne aveva ricevuto, da parte di
Calvino soprattutto, importanti giudizi e suggerimenti in vista dell'imminente
pubblicazione. I due scrittori erano impegnati in un serrato dialogo epistolare
incentrato sulla progettazione e sulla definizione della struttura del volume;
dalla missiva apprendiamo che le—serittore—sieilianel'autore ne aveva gia
immaginato la forma. Nella lettera del 9 marzo 1957, infatti, aveva avanzato
una proposta per l'illustrazione di copertina: un disegno di Maccari’®, un
timido suggerimento che diventera poi una prassi della sua attivita editoriale.
Nel tracciare un ritratto di Sciascia "lettore ed editore", Salvatore Silvano
Nigro evidenzia come essa sia per l'autore siciliano «un'attivita collaterale alla

critica nell'ordine congiunto della letteratura e della societa civile». SciasciaEglt

75 Lettera di Calvino a Sciascia, 4 aprile 1957, AE, CS.

76 Caro Calvino, [...] ci vorra una mia fotografia? E per il disegno di copertina potrei avanzare qualche
proposta? (Mi piacerebbe un disegno di Maccari: se credi, posso occuparmene). Lettera di Sciascia a
Calvino, 9 marzo 1957, AE, CS.
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dialoga con i propri autori a partire dai luoghi del libro e dei suoi elementi
strutturali, dallo spazio della copertina in particolare. Lo studioso osserva,
infatti, come quest'ultima non sia soltanto «una geometria amena ¢ di
capriccio: un contenitore di sola qualita decorativa». Attraverso 1 «suoi luoghi
strategici passa l'iniziativa progettuale» e si condensa nel risvolto, «una specie
collaterale della critica», nell'autorisvolto e soprattutto nella «scelta autoriale
dell'illustrazione di copertina», dato importantissimo per uno scrittore come
Sciascia che, continua Nigro, « libri li pensava vestiti».”?

La progettazione del volume che vedeva coinvolti Calvino e Sciascia,
ormai in una fase piu che avanzata, il rallentamento della sua uscita e i continui
tagli subiti dalla collana inducono Sciascia a un ripensamento sull'opportunita
di pubblicare presso Einaudi la sua raccolta di racconti.

Nella lettera di risposta a Calvino, infatti, l'autore richiama una delle
clausole del contratto, firmato un anno prima, con il quale si impegnava a
cedere all'Einaudi l'opzione per la pubblicazione di tutte le proprie opere
narrative:

Caro Calvino,

la tua lettera mi da una certa apprensione. [...| E pure vorrei chiederti: stante il

contratto il racconto a cui lavoro dovrebbe venire ad Einaudi (ed io, si

capisce, sarei contento); ma le difficolta di cui mi parli rendono praticamente

invalida la clausola contrattuale? Ti sarei gratissimo di una risposta perché, se
sara il caso, daro a Bocelli, per 'Aretusa, il terzo libretto.™

Sciascia mostra una certa apprensione per le parole di Calvino anche
perché arrivano in un momento della sua biografia particolarmente critico:
dalla stessa missiva, infatti, apprendiamo della morte del padre dell'autore e del
periodo di inattivita che ne ¢ seguito. Sciascia ha urgenza di pubblicare il
volume, sarebbe addirittura disposto a invalidare il contratto e affidare il

proprio manoscritto a un altro editore; tuttavia le rassicurazioni di Calvino lo

"7 Leonardo Sciascia scrittore editore ovvero La felicita di far libri, a cura di Salvatore Silvano Nigro, Sellerio,
Palermo 2003.
78 Lettera di Sciascia a Calvino, 15 aprile 1957, AE, CS.
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convincono ad aspettare ed egli prosegue la sua collaborazione con Einaudi. Si
dedica alla stesura di un "racconto di tecnica gialla", con molta probabilita si
tratta del primo nucleo narrativo del  Giomo  della  civetta, e,
contemporaneamente, alla scrittura del Quarantotto che invia a Calvino il 2
settembre 1957. In questa stessa missiva propone all'editore, date le difficolta
in cui si trovano i «Gettoni», di pubblicare il manoscritto in un'altra collana,
egli infatti scrive: «Vedo che avete lasciato i «gettoni» a vantaggio dei «coralli»:
inutile dire che sarei lieto di vedere questo mio libretto tra i «coralli»; ma mi
rimetto, si capisce, alla vostra decisione. Solo mi preme che il libro venga
presto fuori».” In effetti, la casa editrice torinese aveva, gia da qualche tempo,
ridotto gli investimenti sulla collana vittoriniana, troppo sperimentale e troppo
poco produttiva, e incrementato invece quelli sui «Coralli», la collana di
maggiore successo economico. Sono anni particolarmente difficili per 1'azienda
torinese che vive, proprio tra il 1955 e il 1957, una profonda crisi economica.
Prima della definitiva chiusura della collezione, per tutto il '57 Calvino,
Vittorini e Giulio Einaudi discutono sulla sorte dei «Gettoni». Gia prima
dell'estate, il fondatore della casa editrice, all'interno di un piano di risparmi
che coinvolgeva l'intera azienda, aveva proposto a Vittorini di passare da un
compenso fisso a uno a percentuale e inoltre di limitare le attivita della sede di
Milano, prospettando il conseguente passaggio del lavoro redazionale a
Torino. Lo scrittore di Conversazione in Sicilia aveva motivato le ragioni del suo
rifiuto nella missiva del 21 maggio 1957 nella quale scriveva:
Mandare avanti la collana, svolgendo tutto il lavoro di cernita a Torino, e
riservando a me il compito di assentire o dissentire sul meglio, non mi pare
possibile. [...] Non abbiamo, fino ad oggi, soltanto accettato o rifiutato libri.
Siamo stati vicino agli autori. I «Gettoni» hanno ormai un numeroso stuolo di
affezionati. Da questa affezione, costruita e difesa, sono nati degli scrittori e
dei libri. Con la redazione di Torino la realta piu propria verrebbe certamente

alterata. Con 1 miei attuali collaboratori 1 caratteri tipici della collana e la mia
stessa ricerca sono ormai precisati. Rifare con altri tutta la strada che ho fatta

7 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS.
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con loro sarebbe molto difficile. E d'altra parte quello che a me interessa non
¢ firmare un lavoro ma propriamente farlo.8

La lettera di Vittorini segna di fatto la fine della collana, anche se essa
continuera a essere presente sul mercato con la pubblicazione degli ultimi titoli
gia selezionati e in fase avanzata di lavorazione; lo stesso scrittore nei mesi
successivi mostrera un sempre crescente disimpegno produttivo nei riguardi
della collezione da lui fondata e diretta.

In quegli stessi anni egli affiancava alla collaborazione per Einaudi
quella per Mondadori; dalla casa editrice milanese aveva infatti ricevuto
l'incarico di rinnovare la «Medusa degli italiani», una collana attiva dal 1947 al
1961. Le difficolta dei «Gettoni», i continui tagli e il conseguente rallentamento
delle sue uscite, spingono Vittorini a proporre a Sciascia la pubblicazione degli
Zii di Sicilia nella collana mondadoriana; nella lettera del 4 settembre 1957
l'autore di Conversazione in Sicilia scrive:

Avrai visto come andiamo lenti con i «Gettoni»: non c'¢ speranza, almeno per

ora, data la situazione dell'Einaudi, di aumentare il ritmo di pubblicazione.

Una cosa cost finisce per perdere sapore, e neppure io sono piu contento della

collana; non riuscendo piu a essere puntuale, perde mordente. Ora, perché

non si vada troppo innanzi, saresti disposto a passare il tuo libro ad altro
editore, per esempio Mondadori?®!

Le parole dello scrittore siracusano testimoniano il sempre minore
impegno nei confronti della collezione che sara definitivamente chiusa nel '58,
con essa sara anche temporaneamente sospesa la sua collaborazione di

Vitterint-con 1'Einaudi; quest'ultima riprendera di li a poco con la realizzazione

del «Menabo». la rivista, destinata a un lettore specializzato, avra una

periodicita annuale e, tra il 1959 e il 1967, pubblichera dieci numeri.

80 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, op. cit., p. 263.
81 La lettera, custodita presso la fondazione Leonardo Sciascia, ¢ in parte pubblica in G. Lombardo, 1/
¢ritico collaterale. Ieonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., pp. 69-70.
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L'offerta vittoriniana di passate il manosctitto degli Zi di Sicilia a
Mondadoti sembra non entusiasmare Fautore-diRaealmutoSciascia, e non solo
per ragioni di natura ideologica o questioni di politica editoriale; per lo
scrittoreleonardo—Seiaseia, che appena due giorni prima aveva inviato a

Calvino 1/ guarantotto, la collaborazione con la casa editrice Einaudi ha il valore

di un impegno concreto e di un prestigio a lungo cercato. Nella lettera del 16

ottobre 1957, infatti, Sciascia sottopone a Calvino la proposta di Vittorini e gli

chiede un parere, sollecitando una risposta che lo aiuti a uscire dallo stato di

Carissimo Calvino,

[...] Vittorini mi dice della difficolta in cui si trovano «l gettoni», e mi propone
di passare ad altri il manoscritto. Ho risposto che avrei prima sentito il tuo
parere. Ora, ¢ inutile dirti quanto io ci tenevo - e ci tengo - a pubblicare con
Einaudi: e speravo, forse con eccessiva ambizione, incoraggiato dal fatto che
nei «Saggi» ¢ apparso il libro di Del Vecchio e nei «Coralli» quello di Arbasino,
di poter trovare posto in una delle due collane. [...] Mi pare di avertene scritto:
ma il tuo silenzio ritengo di interpretare come diniego. E capisco benissimo
che ci saranno ragioni valide, o per la qualita del mio lavoro o per difficolta
editoriali. [...] Ti saro dunque grato di una risposta decisa.5?

Leonardo Sciascia nella missiva fa riferimento a una tendenza che in
casa editrice gia da qualche anno si andava manifestando: a partire dal 1955,
infatti, sono molti gli autori e i volumi a passare dai «Gettoni» ai «Coralliw;
quest'ultima ospitava scrittori «di pit vasta lettura e successo», in media ogni
titolo della collezione vendeva, in linea con i romanzi mondadoriani dell'epoca,
circa 7500 copie a fronte delle 3100 della collana vittoriniana. Escono nei

«Coralli» opere narrative, gia pubblicate nei «Gettoni», di Calvino, Romano,

82 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 ottobre 1957, AE, CS.
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Cassola, Rigoni Stern, Fenoglio, Ottieri, Arpino, Bonaviri®3 e dello stesso
Arbasino cui fa riferimento nella lettera lo scrittore di Racalmuto.

A distanza di un anno dalla firma del contratto la pubblicazione del
volume sembra pero ancora incerta: Sciascia non ottiene da parte dell'Einaudi
le risposte che in piu di un'occasione aveva sollecitato. Al declino della collana
poi si affiancano i dubbi di Vittorini e Calvino in merito alla struttura del libro:
1 due consulenti editoriali avanzano la proposta di escludere La morte di Stalin
dal trittico dei racconti, perché ritenuto, come Calvino scrivera in una lettera,
«l pezzo piu debole». Lo scrittore di Racalmuto ribadisce invece con
convinzione l'unita del suo gettone» e chiede alla casa editrice, nella lettera del
4 novembre 1957, una maggiore chiarezza: «io non voglio fare pressione
alcuna sulla pubblicazione del libretto», scrive, «avevamo contrattato La zia
d'America che, a mio parere, sarebbe - pubblicato da solo - una piccola cosa. Se
gli altri due non ti sembra il caso di aggiungerli, ¢ meglio lasciarli cadere tutti e
tre».84 Nella parte finale della lettera lo scrittore afferma poi con fermezza la
sua disponibilita anche a sospendere gli accordi legali che avevano stipulato il
23 marzo 1956;-egl-—eosi-prosegue: «desidererei pero due cose: una lettera che
mi sciolga dal contratto e la restituzione dei manoscritti, di cui non possiedo
copia. Mi spiace darti questo fastidio, ma non posso farne a meno».%
Evidentemente la travagliata vicenda editoriale del volume induce Sciascia a un
ripensamento  sull'opportunita di continuare ancora il rapporto di
collaborazione con la casa editrice—_torinesefondata—da—Ginho—FEinaudt. La
perentorieta delle parole dell'autore degli Zi di Sicilia non ammetteone
indecisioni, la replica di Calvino ¢ infatti immediata; nella missiva dell'8
novembre 1957 egli annuncia la decisione della casa editrice: la raccolta di
racconti sara a breve pubblicata, ma formata solamente dalla Ziz d'America e

dal Quarantotto.

8 Cfr. G.C. Ferretti, L'editore Vittorini, op. cit., p. 261.
84 Lettera di Sciascia a Calvino, 4 novembre 1957, AE, CS.
85 Lettera di Sciascia a Calvino, 23 marzo 1956, FE, CS.
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All'indomani della vittoria del premio «Libera Stampa», Calvino
ribadisce allo scrittore di Racalmuto la volonta dell'azienda torinese di
pubblicare subito il volume per approfittare del successo che i due racconti
avevano riscosso a Lugano, egli propone quindi come possibile data di
pubblicazione la «fine di gennaio». Nella stessa missiva, datata 16 dicembre
1957, egli invita_inoltre l'autore a ipotizzare un titolo per il volume; quello
proposto al concorso, cioe¢ Due storie italiane, non ottiene l'approvazione del
comitato di direzione. Per quanto riguarda invece l'illustrazione di copertina,
Calvino comunica la decisione dei vertici dell'Einaudi «di tornare alla nuda
copertina dei primi gettoni», il disegno di Maccari che era stato proposto da
Sciascia viene quindi scartato.

Nei primi mesi del 1958 la struttura del volume subisce un ulteriore
rimaneggiamento: su indicazione di Vittorini viene incluso nella raccolta anche
La morte di Stalin. 11 lavoro sul libro sciasciano si avvia alla fase conclusiva, le
lettere del periodo testimoniano gli ultimi accorgimenti che l'editore e l'autore
concedono all'opera prima della pubblicazione: dalle correzioni al
dattiloscritto, ai giri di bozze fino alle proposte avanzate per il titolo del
volume. L'uscita degli Zi di Sicilia, non senza polemiche, ritarda ancora di
qualche mese; il 20 giugno 1958 Calvino promette all'autore che la sua raccolta
di racconti verra pubblicata entro 'estate. A questa missiva Sciascia risponde il
30 giugno: «sono ancora in attesa del «gettone»: non me lo gettate nella morta
gfora dell'estate. Vero ¢ che ¢ piccolissima cosa: ma dopotutto, se lo si tira
fuori ¢ perché qualcuno lo legga».80 In casa editrice si sceglie invece di dare la
precedenza al volume di La Cava e l'uscita del libro sciasciano slitta all'autunno
del 1958. Nella lettera dell'8 settembre Calvino comunica all'autore la tiratura
stabilita dalla casa editrice torinese per il primo lancio degli Zi7 di Sicilia: 1000
copie, un numero decisamente basso se confrontato con la media delle tirature

degli altri «gettoni» che oscillavano tra le 2500 e le 4000 copie.

86 Lettera di Sciascia a Calvino, 30 giugno 1958, AE, CS.
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1.5 La riedizione degli Zz di Sicilia nei «Coralli»

La pubblicazione degli Zi di Siclia nella collana dei «Gettonix,
nell'autunno del 1958, non pone fine alla travagliata vicenda editoriale
dell'opera che prosegue fino alla sua riedizione, nel 1960, nella collezione dei
«Coralli». Le carte reperite nel Fondo archivistico consentono di ripercorrere le
principali questioni sollevate dalla politica editoriale einaudiana; seprattatto-in
particolare la bassa tiratura concessa all'opera e la sua non adeguata diffusione.
All'indomani della pubblicazione Leonardo Sciascia manifesta il suo
malcontento nei riguardi dell'andamento del volume, esponendo in unasella
lettera del 5 ottobre 1958 a Calvino le sue inquietudini: «le ragioni del mio
rincrescimento, tu capisci, si riducono a questo: che avrei voluto 'Editore non
avesse avuto un passivo sul mio libro - come non l'ha avuto, col precedente,
Laterza».87 G/i zii di Sicilia in un anno vendono circa 850 copie, un numero non
altissimo ma in linea con le vendite degli altri «gettoni» stampati nell'ultima fase
di produzione della collana. Il passivo a cui fa riferimento nella missiva lo
scrittore non si spiega se confrontiamo il numero delle copie vendute con la
tiratura, piuttosto cauta, che la casa editrice aveva previsto per il volume. In
realta quello che a Sciascia preme evidenziare ¢ la poco incisiva campagna
promozionale avviata dalla casa editrice in termini di visibilita e di
comunicazione; le stesse perplessita lo scrittore muovera anche a Roberto
Cerati, all'epoca direttore commerciale dell'azienda. Le critiche di Sciascia
inducono 1 vertici della casa editrice a un ripensamento:; si decide nel giro di
pochi mesi, a scorte del testo ormai quasi esaurite, di riproporre in un'altra
collezione la raccolta di racconti impreziosita da un nuovo pezzo narrativo. In
quei mesi del resto Sciascia stava gia lavorando a due opere: L'antimonio di cui

aveva pubblicato su «T'empo presente» una prima parte e I/ giorno della civetta,

87 Lettera di Sciascia a Calvino, 5 ottobre 1958, AE, CS.
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interrotto prima della stesura del Quwarantotto; ¢ lo stesso scrittore a darne
notizia a Calvino nella lettera del 24 novembre 1958.

Caro Calvino,

[...] ho lavorato un po', in questi ultimi mesi: ma il lungo racconto sulla guerra

di Spagna, di cui avrai forse letto il primo capitolo su «Tempo presente», sento

che ¢ bene lasciarlo in decantazione, o lasciarlo addirittura cadere per sempre.

Se hai letto il capitolo pubblicato, senz'altro capirai le mie ragioni. Un altro

racconto invece voglio mandarti, attualissimo - forse eccessivamente attuale: la
mafia, i carabinieri, i deputati. Ti pare che possa mandartelors

La ristampa degli Zi di Sicilia non ¢ immediata, slittera ancora di
parecchi mesi tanto che Sciascia ne lamentera il ritardo sia a Cerati sia a
Calvino in due lettere scritte a distanza di un giorno l'una dall'altra, il 24 e il 25
giugno 1959.

Al direttore commerciale dell'azienda lo scrittore manifestera la propria
insofferenza per le continue attese che i suoi volumi subiscono, egli scrive
infatti: «mi pare ingiusto, qualunque sia il valore del libro, stroncarne cosi il
successo di pubblico cui era avviato».8” E contestualmente con il suo editor si
rammarica per la "strana sorte" cui i suoi testi sono destinati, annuncia di
volergli parlare del suo «nuovo lavoro, che non vorrei», scrive, «facesse la fine
del "gettone"». Nella missiva l'autore agrigentino ritorna poi sulle questioni
legate all'edizione del '58: «So che avevate deciso di ristampatlo nei «Coralli»
aumentandone il prezzo: e sarebbe stata ottima soluzione. La richiesta come tu
puol accertare, ¢ stata piuttosto rilevante; nelle librerie non se ne trova una
copia; il vostro rappresentante in Sicilia si impegna a venderne altre 300 copie.
Non capisco percio cosa ci voglia in piu per ristamparlo».?0 Da quest'ultima
considerazione emerge in modo chiaro come la strategia promozionale
einaudiana non si sia rivelata efficace penalizzando la diffusione del libro. Ed ¢

proprio questo uno dei motivi che spinge Sciascia ad avanzare a Calvino una

8 Lettera di Sciascia a Calvino, 24 novembre 1959, AE, CS. La lettera ¢ in parte pubblicata in G.
Lombardo, I/ critico collaterale, op. cit., p. 74-75.

8 Lettera di Sciascia a Cerati, 24 giugno 1959, AE, CS.

% Lettera di Sciascia a Calvino, 25 giugno 1959, AE, CS.
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singolare richiesta che testimonia tutta la sua amarezza nei riguardi delle

decisioni dell'Finaudi:

In conseguenza di quanto accaduto con gli Zii di Sicilia, il mio nuovo lavoro
desidererei mandartelo, come dire?, privatamente: per avere un giudizio, cui
tengo moltissimo, e non per l'eventuale pubblicazione. Con tutta franchezza
(e speto che me la permetterai in nome dell'amicizia), ti confesso che il mio
editore ideale ¢ Vito Laterza: non solo perché paga i diritti con puntualita e
scrupolo (cosa di cui non mi importa poi molto), ma perché diffonde il libro
come meglio non si potrebbe.’!

Si precisa ancora di piu con queste parole il ruolo che Calvino riveste

nell'itinerario intellettuale dello scrittore di Racalmuto. Egli, oltre a essere un

prezioso interlocutore, ¢ spesso sollecitato a vestire ;—una—preziosa—guida

qrest'oeeastonea-smettere-i panni del critico letterarioeensulente-editorialeper

vestire—quelli-del-eritieodetterario. Sciascia ribadisce inoltre la sua predilezione

per l'editore barese con il quale continuera a lavorare in ragione di una
consonanza di idee e di una comunanza di intenti che oltrepassa la capacita di
diffusione del libro cui egli fa riferimento nella missiva.

Non c'¢ dubbio che la vicenda editoriale legata alla riedizione del
volume segni un momento di forte tensione nel rapporto tra l'editore e
l'autore; quest'ultimo manifestera gia da questo episodio un sempre crescente
malcontento nei riguardi delle scelte editoriali dell'Einaudi che lo portera poi a
rescindere il contratto.

Alle preoccupazioni di Sciascia Roberto Cerati risponde nel giro di
pochi giorni, il 30 giugno, con una lunga lettera nella quale ritorna sulle
questioni legate alla pubblicazione del «Gettone» e in particolare sui problemi
connessi alla gestione delle ultime fasi della collezione di Vittorini. Il direttore
commerciale ribadisce la volonta dell'azienda di ristampare il volume e a tal

proposito propone all'autore di pubblicare un nuovo libro a cui far seguire, a

91 Lettera di Sciascia a Calvino, 25 giugno 1959, AE, CS. I.a lettera ¢ in parte citata in G. Lombardo, 1/
¢ritico collaterale, op. cit., p. 70.
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distanza di poco tempo, la ristampa del volume del '58, «Cost il caso Sciasciar,
scrive Cerati, «sarebbe definitivamente avviato nella narrativa einaudiana dei
glovani scrittori italiani».?? Anche Calvino si mostra preoccupato per le parole
dello scrittore, fo-come ribadira nella missiva del 30 giugno-deve-serive:
Caro Sciascia,
la tua lettera ci causa un grave allarme. Teniamo moltissimo al tuo romanzo.
Da mesi Einaudi mi chiede continuamente: "quando mi dai il nuovo libro di
Sciasciar?". Mandamelo subito, appena letto e approvato da me passera
immediatamente in tipografia. E uscira nei Coralli con tutti gli onori. E
un'annata cosi magra di narratori italianil A parte il fatto che sei legato a noi da
opzione, non ti conviene disperderti tra piu editori: un libro spinge anche
l'altro.

Spero proprio di darti presto una buona notizia per la ristampa degli Zii di
Sicilia. |...] Attendo il manosctitto, allora.

Dalla risposta di Calvino emerge il timore che in Einaudi si avvertiva di
lasciare andare uno scrittore come Sciascia, il cui valore letterario in quegli anni
andava sempre piu consolidandosi; lo stesso fondatore della casa editrice,
Giulio Einaudi, come emerge dal documento_sopra citato, sostiene la narrativa
del "giovane scrittore italiano" e ne sollecita con insistenza la pubblicazione.

La casa editrice oppone, quindi, un netto rifiuto alla richiesta di Sciascia
di cedere il proprio manoscritto a un altro editore, richiamando la clausola del
contratto del 23 marzo 1956 in cui lo scrittore si impegnava a cedere 1 diritti su
tutte le proprie opere narrative.

N

E interessante notare come nel Fondo sia conservata Palla

consultazione-delle-earte-atfiora-soltanto la risposta di Sciascia a Calvino_e; non

vi sia e-traccia-nelHende, invece, di quella indirizzata al direttore commerciale.
Probabilmente l'autore delle Parrocchie sceglie di esporre le proprie
considerazioni a Calvino in ragione di quel rapporto di amicizia e stima che
attraverso il lavoro editoriale tra i due si andava precisando. La lunga lettera del
racalmutesel'agrigentinre consente di mettere a fuoco alcuni momenti del

dibattito interno alla casa editrice originato dalla riedizione dell'opera, in

92 Lettera di Cerati a Sciascia, 30 giugno 1959, Arehivie-E, inaudi;-Cartegeio-Seiaseia.
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particolare fa emergere la posizione di Sciascia che con decisione rivendica le
proprie motivazioni. «l.a mia ostinazione a chiedere la ristampa del libroy,
osserva l'autore, «nasce anche dal fatto che io scrivo nella cronaca e con

intenzioni libellistiche. Ristampare il «gettone» tra un anno o due sarebbe

inutile».”> A tale considerazione, che ben evidenzia la consapevolezza

dell'autore nei riguardi della propria scrittura, ei—natara—strettamente

professionale-egli ne affianca anche una, potremmo dire, di carattere editoriale,
cio¢ relativa alle dinamiche interne al mondo della produzione libraria: «Della
nostra generazione, solo tu e Pasolini (e Pasolini non certo per i romanzi)
resterete a galla: gli altri viviamo alla giornata. Mi pare giusto, pero, consentire
al mio 'gettone' di vivere una giornata - e non una mezza giornata».’* In
ragione di quest'ultima notazione, Sciascia chiede quindi all'Einaudi «una
maggiore chiarezza» e indica intanto fermamente le sue preferenze sul da farsi:
o ristampare presso la casa editrice torinese G/ Zii di Sicilia e, dopo almeno sei
mesi, il nuovo racconto oppure sospendere il contratto e stampare nella
collana «Aretusa» il volume del '58 e, invece, presso Laterza il nuovo racconto.
Egli cosi poi continua avviandosi verso la conclusione della missiva:

Se potete (e se tu puoi aiutarmi in cio) pacificamente mandarmi al diavolo,

negandomi ufficialmente la ristampa del 'gettone' e sciogliendomi

dall'opzione, sard contento. In caso contrario - ristampa del 'gettone' e nuovo

libro tra sei mesi - sar0 ugualmente contento. [..] Tu mi dirai che ho

dimenticato la opzione: non l'ho dimenticata - solo la considero per quel che
vale.%

Il documento riportato si rivela un tassello importante nella
ricostruzione delle dinamiche riguardanti il compimento dell'opera. Le
considerazioni espresse, infatti, nella parte conclusiva della lettera mettono in

moto l'immediata reazione dell'Einaudi che acconsente alla proposta

93 Lettera di Sciascia a Calvino, 5 luglio 1959, AE, CS.
%4 Ibidem.
% Tbidem.
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dell'autore accordando subito la ristampa e un termine di sei mesi per il nuovo
lavoro.

Lo scambio epistolare Fe—vieende—fin qui ricostruitoe consente di

ripercorrere, in tal modo,ene le tappe della riedizione della raccolta

testimoniando 1 momenti di discussione e le importanti dinamiche originatet

dagli—dal rapporto dialettico seambi—tra collaboratori_della casa editrice e

autore. Quest'ultimo, come emerso dalla lettura degli autografi epistolari,
partecipa concretamente anche alle fasi decisionali della produzione del libro,
imprimendo, come ¢ accaduto in quest'occasione, un'accelerazione al concreto
realizzarsi dell'opera.

L'edizione degli Zii di Sicilia del 1960 verra impreziosita dall'aggiunta
dell'"Antimonio, 1 lungo racconto sulla guerra civile spagnola scritto nel 1958 e
lasciato «in decantazione» per due anni. Con queste ultime pagine narrative, la
raccolta assume la sua definitiva struttura; rispetto alle precedenti opere appare
caratterizzata, come ha dimostrato Domenica Perrone, da «una scrittura che
utilizza soluzioni linguistiche ed espressive che vanno dal lirismo di tipo
vittoriniano al rilievo ironico, allo scandaglio critico di ascendenza brancatiana,
in una complementarita via via sempre piu fertile e originale».?

Il manoscritto dell' Antimonio viene inviato il 24 novembre 1958 a
Calvino che, come di consueto, ne fissa il suo giudizio nella missiva del 15
dicembre dello stesso anno. La lettera si rivela una fondamentale tessera per
ricomporre l'epistolario dei due scrittori, se ne conserva una traeeta—stesura
dattiloscritta nel Fondo dedicato allo scrittore di Racalmuto. Nel documento
l'autore del Sentiero dei nidi di ragno glossa alcune questioni letterarie sollevate
dalla scrittura sciasciana, in primo luogo la possibilita per la letteratura di
raccontare realisticamente gli avvenimenti della piu recente storia

contemporanea.

Caro Sciascia,

% D. Perrone, Le scelte complementari di I eonardo Sciascia, in La memoria dilatata, op. cit., p. 121.
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avevo letto L'antimonio su «T'empo presente». E tutt'altro che male, ma sorge
continuamente un dubbio di principio: oggi, secondo la nozione che abbiamo
della narrativa e del realismo, ¢ possibile rappresentare direttamente
avvenimenti contemporanei, di cui non s'ha avuto un'esperienza diretta, sia
put soltanto come "atmosfera"? Insomma a rappresentare il '48 o i Mille, tu o
io o un altro ci possiamo sentire autorizzati: basta che con qualche pur labile
aggancio entrino nella nostra mitologia personale, e di li possiamo fantasticare
tutto quello che vogliamo. La guerra di Spagna puo entrare indirettamente
nella nostra mitologia individuale, ma - finché ¢ vivo qualcuno che bene o
male puo parlarne per esperienza diretta - noi non possiamo raccontarla che
indirettamente, cio¢ raccontate come ¢ giunta a noi attraverso notizie e
testimonianze d'altri. Non possiamo farne oggetto di un pastiche storico come
potremmo fare con le guerre di Napoleone o di Garibaldi. A meno di fare una
guetra di Spagna deliberatamente d'immaginazione, fantastica. Se vogliamo
farla realistica, nel lettore restera sempre quel senso d'insoddisfazione che
danno le riproduzioni di fotografie troppo ingrandite, a "retino" troppo
largo.7 (sottolineato dell'antore)

Come atfiora—dalle—eartesi puo notare, le riflessioni di Calvino si
appuntano sulla modalita di trattazione della materia storica; quest'ultima
impone o un'oggettivita assoluta o, al contrario, una sua totale rielaborazione
ma—in chiave fantastica. Questi due accorgimenti, suggerisce l'autore,
allontanano sia il rischio del pastiche sia quello di una rappresentazione sgranata
del dato storico. Ll'antimonio, racconto essenziale della parabola letteraria
ed esistenziale di Sciascia, mescola le fonti della tradizione scritta, soprattutto
quelle relative alla storiografia e alla letteratura, e le testimonianze orali di
alcuni volontari italiani che si erano arruolati nelle truppe fasciste. La lotta
contro il regime di Franco, come testimoniano gia nel 1941 «gli astratti furori»
dell'sncipzt di Conversazione in Sicilia di Vittorini, ha rappresentato per molti
intellettuali della generazione di Sciascia un momento di svolta. Lo stesso
Sciascia, ripercorrendo con sguardo retrospettivo la propria biografia, fara
risalire ai fatti del '36-'39 «la propria incipiente e precoce presa di coscienza
antifascista».”® Come ha evidenziato Natale Tedesco: «la complessa
costruzione di questo racconto lega metaforicamente il dramma spagnolo alla

sofferta condizione isolana, all'esperienza che di essa ha patito lo scrittore,

97 Lettera di Calvino a Sciascia, 15 dicembre 1958, AE, CS.
98 Cfr. L. Sciascia, Cronologia, in Opere, op. cit., p. LVL.
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peraltro nell'assunzione di un io che parla a nome di un not: il personaggio e lo
scrittore, la Spagna e la Sicilia».”

A distanza di qualche mese dal primo giudizio e soprattutto in vista
dell'imminente pubblicazione, Calvino ritorna sul testo del '58 indirizzando la
propria valutazione sulla figura del personaggio principale del racconto.

Caro Sciascia,

ho letto L'antimonio e mi ¢ piaciuto molto di pitt di quel che avevo letto in

rivista, perché figurano meno narrazione oggettiva e piu meditazione e [il]

ritratto del personaggio acquista un tono ricco e commosso che esiste anche
poeticamente.!%

11 protagonista dell' Antimonio ¢ uno zolfataro, come il padre e come il
nonno, di un paese della Sicilia che decide di partire volontario per la guerra di
Spagna piu per sfuggire alla paura dell'antimonio, il grisou miscela esplosiva
tipica delle miniere, che per una reale consapevolezza politica. L'esperienza
bellica incidera profondamente sulla sua parabola formativa, egli ne ritornera,
infatti, cambiato e con una nuova consapevolezza, avendo appreso «tante cose
della Spagna e dell'ltalia, del mondo intero e degli uomini nel mondoy.!0!

Anche questa lettera di Calvino, come la precedente, risulta tuttora
inedita, il documento si rivela una fondamentale testimonianza per gettare una
nuova luce anche su quei processi di revisione testuale che compongono
l'officina critica del libro. Infatti, lo scrittore ligure prosegue la missiva
soffermandosi su alcune parti del racconto, dal suo punto di vista ancora
migliorabili, e ne suggerisce a tale proposito degli interventi redazionali:

1l finale "Mi mandarono ad Ancona", ha poco senso per un racconto

compiuto. Finirei qualche riga piu in su: "si era ricordata di me e mi offriva un

posto di bidello in una scuola”.

Qualche punto in cui il protagonista cerca di giustificare il suo troppo ricco
vocabolatio, ¢ sforzato: "pantografo, credo che si chiami". E fagli dire

9 L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 8.

100 Lettera di Calvino a Sciascia, 22 luglio 1959, Arehivie-Einaudi, CSHonde-Seiaseia.

101 Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 334. La guerra civile spagnola riveste un'importanza
centrale nell'itinerario intellettuale di Sciascia, si rinvia al secondo capitolo per una trattazione
dettagliata di tale argomento.
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pantografo, e non se ne parli pit. "Azione di assestamento, non so se
espressione ¢ precisa". Finisci per richiamare l'attenzione invece che fa
I'espressi recisa". Finisci per richiamare l'attenzi i he far
scivolare via la cosa.102

Affiora dal documento il lavoro di editing cui ¢ sottoposto il racconto,
dai suggerimenti di carattere strutturale alle notazioni di natura linguistica.
Sulla base delle indicazioni proposte da Calvino, la parte conclusiva del
racconto verra, in effetti, riscritta: dall'edizione ufficiale sara eliminato il
riferimento ad Ancona e, invece, leggermente modificato il periodo in cui,
secondo il parere dell'editor, I antimonio sarebbe dovuto terminare.

Mi fece chiamare un giorno, ché la patria aveva risposto alle sollecitazioni sue:

si era ricordata di me e mi offriva un posto di bidello in una scuola, ma i

bidelli della patria, cioe i posti di bidello di cui lo Stato disponeva, stavano

nelle citta dove c'erano scuole medie e supetiori, i bidelli delle scuole

clementari non erano statali; bisognava dunque, il segretario ne era spiacente,

che io andassi a prendere il mio posto in una citta, magari in una citta vicina...

"No" io dissi "¢ meglio in una citta lontana: fuori della Sicilia, una citta che sia

grande.”

"E perchér" chiese meravigliato il segretario.
"Voglio vedere cose nuove" dissi.!03

Anche per quanto riguarda gli interventi di carattere linguistico, Sciascia
accogliera le proposte calviniane, come testimonia la lettera del 27 luglio
1959194 reperita in archivio, e come si puo facilmente verificare dalla versione
definitiva dell'opera. Lo scrittore dell'Antimonio, infatti, inserisce i termini
elevati del suo «ricco vocabolario» direttamente all'interno della struttura
lessicale della frase: l'espressione «pantografo, credo che si chiami» della prima
versione, diventa nella seconda «uno di quegli apparecchi che vendono nelle
fiere, anche gli ingegneri li usano, pantografi si chiamano»!; il periodo

«Azione di assestamento, non so se l'espressione ¢ precisa» viene trasformato

| 102 L ettera di Calvino a Sciascia, 22 luglio 1959, Arehivie-Einaudi, CSHonde-Seiaseia.
103 Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 386.
104 «Caro Calvino, sono contento che L'antimonio ti sia piaciuto. A rileggerlo dopo un anno, cosi
ridotto, ¢ parso anche a me un buon libello. Son d'accordo per il "Mi mandarono ad Ancona" da
tagliare - e anche sugli altri due piccoli tagli che mi proponi». Lettera di Sciascia a Calvino, 27 luglio
1959, AE, CS.

| 105 Cfr. L. Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 348.
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nell'edizione del '60 in «avevamo fatto quello che si dice una piccola azione di
assestamentoy,106

Sorprendiamo, cosi, attraverso queste ultime notazioni, 1 momenti finali
dell'opera e cioe il suo concreto farsi a partire dal fecondo dialogo instaurato

tra autore e consulente editoriale.

106 fr 1., Sciascia, L'antimonio, in Opere, op. cit., p. 373.
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PARTE SECONDA: 1961-1965

1.6 Tra letteratura e realta, Calvino legge 1/ giorno della civetta

Dopo i primi contatti, suscitati dall'occasione della promozione di
«Galleria» e dell'attivita svolta da Calvino per il «Notiziario Einaudi», i due
autori consolidano il loro rapporto intellettuale a proposito delle questioni
letterarie sollevate dall'invio delle opere sciasciane.

Dalla meta degli anni Cinquanta lo scrittore ligure diventa per Sciascia il
referente principale della casa editrice torinese, il consulente editoriale con cui
egli collabora piu assiduamente e, insieme, il suo principale recensore. Egli si
dimostra fin da subito lettore attento della pagina sciasciana: ne individua i
caratteri di novita, ma ne coglie anche gli aspetti pit problematici, alternando
alla «prudenza e umilta del funzionario»!?” anche l'irriducibile «fermezza
diplomatica» che contraddistingueva i suo lavoro editoriale. Come ha
evidenziato Ernesto Ferrero, a .eonardo Sciascia «sono indirizzate alcune delle
lettere pit belle»!'%8 dell'intero corpus delle epistole di lavoro di Italo Calvino,
formato da piu di 4728 veline. Queste ultime, destinate a un numero
amplissimo di intellettuali, si rivelano una preziosissima risorsa per cogliere
appieno la stretta relazione tra attivita editoriale e produzione letteraria: «A
mettere in ordine alfabetico 'elenco dei corrispondenti, vien fuori una sorta di
piccola enciclopedia del secondo Novecento».!??

Dai primi scambi epistolari tra 1 due scrittori, affiora il wodus operandi del
Calvino editore, finalizzato soprattutto a far emergere gli aspetti di novita della
scrittura di Sciascia, «l suo impegno di editor», osserva Beatrice Manetti, «si

concentra nel liberarne le potenzialita romanzesche, togliendogli di dosso, ad

07 g, Ferrero, Edizioni Calvino, in Calvino & [l'editoria, a cura di L. Clerici e B. Falcetto, Marcos y

Marcos, Milano 1993, p. 183.
108 Thidem.
109 Thidem, p. 182.
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uno ad uno, gli elementi spuri»!® In effetti, tutti i suggerimenti che
scandiscono la lavorazione degli Zii di Sicilia, sia dell'edizione del '58 sia di
quella del '61, sembrano convergere in questa direzione. Sulla scorta della
ricostruzione della studiosa, a tal proposito risultano significative le
osservazioni calviniane riguardo la preminenza, per esempio nella Morte di
Stalin, della «cronaca degli avvenimenti storici» o del «resoconto» giornalistico
a scapito, invece, della «narrazione» pura.!'! Questi brevi spunti critici offerti
da Calvino introducono uno dei temi centrali su cui i due autori, in questi anni,
avvieranno il loro continuo e fecondo scambio: il rapporto tra letteratura e
realta, tra fedelta alla storia o rielaborazione in chiave romanzesca; il 1957 li
vedra, infatti, confrontarsi su tali tematiche.

In quella data Italo Calvino aveva appena dato alle stampe I/ barone
rampante, Leonardo Sciascia ne aveva offerto una significativa recensione sul
«Ponte». Nello scritto, apparso il 12 dicembre dello stesso anno, lo scrittore
siciliano ipotizzava una possibile coincidenza nella narrativa calviniana tra la
dimensione fantastica e quella realistica: «Perché anzitutto Calvino ¢ fedele alla
storia», scriveva Sciascia, «e sotto il libero e felice trascorrere della sua fantasia
o della sua memoria [...] c'¢ sempre un preciso e radicato senso della storia.
Saremmo tentati di dire che Calvino € un "calvinista" della storia.!12

Sul versante letterario, invece, in quegli stessi anni Sciascia era
impegnato nella stesura del Quarantotto e, presumibilmente, del Giorno della
civetta, come ¢ lecito ipotizzare dagli autografi del 7 marzo 1956 e del 2
settembre 1957 in cui annuncia di avere temporaneamente accantonato il
«racconto di tecnica "gialla" - ambiente siciliano, mafia e politica» cui stava

lavorando a causa di «un accidentale interesse per la storia siciliana dal 1848 al

110 B. Manetti, «Parlo di te per cercar di veder chiaro anche in mev. Calvino lettore di Sciascia, in Leonardo Sciascia
vent'anni dopo, Il Giannone, cit., p. 242.

1 Cfr. Lettera di Calvino a Sciascia, 12 settembre 1956, in 1. Calvino, Lestere 1940-1985, op. cit., p.
464.

112 1.. Sciascia, recensione al Barone rampante, in «1l Pontex, X111, 12 dicembre 1957, p. 1880.
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'60» che lo portera «a sctivere, nel giro di pochi giorni, un racconto appunto
intitolato I/ guarantotton.'3

La stesura del Giormo della civetta impegna lo scrittore, «in margine ad
altri lavori», quasi quattro anni, dal 1956 al 1960 anno in cui invia il
manoscritto a Calvino. Ma ¢ a partire dalla fine del 1958 che si moltiplicano le
tracce della presenza del romanzo nella corrispondenza epistolare tra i due
autori; il 24 novembre dello stesso anno l'opera sembra addirittura conclusa
tanto che l'agrigentino scrive: «Un altro racconto voglio mandarti, attualissimo
- forse eccessivamente attuale: la mafia, i carabinieri, i deputati. Ti pare che
possa mandartelo?».!'4 In realta, almeno per il momento, Sciascia non inviera il
manoscritto del Giormo della civetta al suo editor, ne pubblichera, sotto forma di
racconto, 1'zncipit 1'8 febbraio 1959 sulla rivista «la fiera letterariay.!1>

Dalle carte consultate emerge, infatti, come lo scrittore in quei mesi sia
ancora impegnato nella revisione del romanzo e, in particolare, nella
strutturazione di una parte di esso, quella che riguarda la caratterizzazione di
alcuni personaggi; la lettera del 23 agosto 1959 ne offre un'importante
testimonianza:

Caro Calvino,

la revisione che vado facendo del Giorno della civetta (mi pare di averti parlato di

questo titolo shakespeariano che ho dato al racconto), procede piuttosto bene:

vado atticolando meglio le parti in cui si muovono i personaggi 'anonimi' (che

non saranno anonimi per i lettori, spero: ché non sara difficile identificarli).
Entro settembre, lo avrai.!10

In concomitanza con l'uscita del «Corallo», quindi, Sciascia conclude il
suo primo romanzo che, una volta dato alle stampe, gli garantira il successo

letterario e un'immediata notorieta. A offrire lo spunto per la narrazione del

113 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 settembre 1957, AE, CS.

114 Lettera di Sciascia a Calvino, 24 novembre 1958, AE, CS.

115 J] racconto intitolato I/ silenzio, apparso sulla rivista, cortisponde all'ineipit del romanzo: vi si narrano
l'assassinio di Colasberna, le prime indagini dei carabinieri e il silenzio dei numerosi testimoni
dell'omicidio. Cfr. L. Sciascia, Due racconti. Il silenzio. L'antimonio, in «La fiera letteratian, XIV, 6, 8
febbraio 1959.

116 Tettera di Sciascia a Calvino, 23 agosto 1959, AE, CS.
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Giorno della civetta sara un evento di cronaca, 'omicidio del sindacalista siciliano
Accursio Miraglia avvenuto nel 1947 a Sciacca, in provincia di Agrigento. I
personagei anonimi cui egli fa riferimento nella missiva per il lettore dell'epoca
erano facilmente individuabili.

A questa lettera Calvino rispondera il 29 settembre sollecitando l'invio
del manoscritto in tempi brevi a causa della sua imminente partenza per gli
Stati Uniti che lo terra lontano dalle attivita legate all'azienda torinese. Infatti
nel novembre di quell'anno Calvino, finanziato dalla Ford Foundation, partira
per un viaggio in America della durata di sei mesi durante il quale risiedera
parecchio tempo nella citta di New York.

Se hai pronto il romanzo dovresti mandarmelo subito. Perché ai primi di

novembre partirdo per gli Stati Uniti dove restero sei mesi. E per poterlo

leggere bisogna che trovi il tempo nell'indaffaratissimo ottobte che mi

rimane davanti. Se no, mandalo pure qui in casa editrice; uscira senza che io
lo veda.!t”

L'ipotesi prospettata da Calvino, cio¢ quella di affidare la prima lettura
del manoscritto a un altro consulente della casa editrice, viene subito
accantonata da Sciascia, abituato ormai da qualche anno ad avere nello
scrittore ligure «'ottimo dei lettori». Infatti, nella missiva del 2 ottobre 1959
egli promette la consegna del dattiloscritto per «l 10 o il 12 ottobre» e, dopo
alcune considerazioni tipiche delle consuete negoziazioni tra autore ed editor,
ritorna sulle difficolta nate in fase di stesura del "racconto"!!8, in particolare sui
problemi legati al tema della liberta sollevati dall'attualita dell'argomento del
romanzo. Mentre si avvia a diventare uno scrittore impegnato e antagonista
rispetto al proprio tempo, Sciascia affronta nella missiva uno dei nodi sensibili

della sua scrittura, rivelandone il significato profondo.

17 Lettera di Calvino a Sciascia, 29 settembre 1959, AE, CS. Nella prima parte della lettera Calvino
chiede una fotografia per il retro del "Corallo" e inoltre informa Sciascia di avere letto la sua
recensione al libro di Garosci. L'articolo di Sciascia uscira di i a pochi giorni sul «Notiziario Einaudi».
118 All'interno della corrispondenza einaudiana Sciascia, spesso, utilizza come sinonimi i termini
«romanzox e «racconto». Su tale aspetto si rinvia a B. Manetti, «Parlo di te per cercar di veder chiaro anche in
me». Calvino lettore di Sciascia, in op. cit., p. 241.
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Questo racconto, cui ora lavoro, mi da tanto fastidio per quel che posso e non
posso dire. Parliamo tanto, in astratto, della liberta della cultura: vorrei se ne
patlasse un po' tetra terra - dire che vogliamo il diritto di rappresentare il
poliziotto imbecille, il questore fascista (o mafioso), il magistrato corrotto, il
carabiniere che ha paura.!!”

E interessante notare come per Sciascia la liberta rappresenti non un
tema astratto, bensi un fatto reale e concreto: la possibilita di denunciare i mali
del proprio tempo. Lo scrittore si pone, dunque, un problema che riguarda il
valore della letteratura e la sua funzione civile. I documento costituisce
un'anticipazione non solo concettuale, ma anche terminologica delle riflessioni
che Sciascia esporra, in forma piu estesa, nella Noza che suggella I'opera del
1961. Com'¢ noto le preoccupazioni dello scrittore riguardo alla possibilita di
rappresentare realisticamente e liberamente fatti e personaggi legati alla mafia e
alla cronaca nera del tempo hanno accompagnato il testo dalla prima alla
seconda stesura. Nella Noza Sciascia, infatti, osserva:

ho impiegato addirittura un anno, da una estate all'altra, per far piu corto

questo racconto. [...] Ma il risultato cui questo mio cavare voleva giungere era

rivolto piu che a dare misura, essenzialita e ritmo, al racconto, a parare le
eventuali e possibili intolleranze di coloro che dalla mia rappresentazione
potessero ritenersi, pit o meno direttamente, colpiti. [...] Gli Stati Uniti

possono avere, nella narrativa e nei films, generali imbecilli, giudici corrotti e

poliziotti farabutti. Anche 1'Inghilterra e la Francia. [...] L'Italia non ne ha mai
avuti, non ne ha, non ne avra mai.!20

Il manoscritto del Grorno della civetta viene inviato, come di consueto a
Calvino, il 30 agosto 1960, a distanza, quindi, di ben quattro anni dalla prima

traccia reperibile nel Fondo. Nella missiva che accompagna il dattiloscritto,

119 Lettera di Sciascia a Calvino, 2 ottobre 1959, AE, CS. Nella prima parte della lettera, lo scrittore si
sofferma su alcune questioni di carattere organizzativo legate alla ristampa degli Zi di Sicilia. Propone
di inserire nella nota biografica che correda l'opera un breve rifetimento al Giomo della civetta: «In
quanto ai dati biografici, mi pare non ci sia niente da aggiungere [...] tranne che sto lavorando a un
racconto lungo sulla mafia, di tecnica 'gialla' e che avra il titolo shakespeariano de 1/ giorno della civetta
(come la civetta quando di giorno compare». Questa prima parte della lettera ¢ stata pubblicata in
Catalogo Einaudi, Cinguant'anni di un editore. 1e edizioni Einandi negli anni 1933-1983. La versione
integrale ¢, invece, consultabile presso I'archivio della casa editrice.

120 NOTA al Giorno della civetta, in 1.. Sciascia, Opere 1956-1971, op. cit., p. 482.

68



Sciascia in attesa di conoscere il giudizio del suo primo lettore ne sollecita un
riscontro immediato: «T1 mando, finalmente, il racconto sulla mafia: e sono
ansioso di sapere il tuo giudizio».!?! E ancora, nel giro di pochi giorni nella
missiva del 12 settembre ribadira: «Hai ricevuto il mio racconto? Sono ansioso
di sapere quel che te ne pare. Io penso gli abbiano un po' nuociuto le mie
preoccupazioni 'esterne', 1 limiti e le censure che mi sono imposto; ma puo
andare».122

La risposta di Calvino non tarda ad arrivare, il 23 settembre 1960
consegna il suo acuto giudizio letterario a una delle lettere piu belle e famose
della loro ventennale corrispondenza. Sara proprio lo scrittore ligure a rendere
pubblica l'epistola, inserendola all'interno della silloge selezionata nel 1979 per

«LL'Arcy.

Caro Sciascia,
letto I/ giorno della civetta. Sai fare qualcosa che nessuno sa fare in Italia: il
racconto documentario, su di un problema, dando una compiuta
informazione su questo problema, con vivezza visiva, finezza letteraria, abilita,
scrittura sorvegliatissima, gusto saggistico quel tanto che ci vuole e non piu,
colore locale quel tanto che ci vuole e non piu, inquadramento storico e
nazionale e di tutto il mondo intorno che ti salva dal ristretto regionalismo, e
un polso morale che non viene mai meno.
Silegge d'un fiato. Verso la fine dove diventa quasi una nuda istruttotia un po'
perde vivezza. Ma questo suo esser dichiaratamente un «documentario» a me
piace. Buono il finale parmigiano.
Cari saluti

tuo Calvino!23

E da notare subito come in quest'epistola Calvino riprenda, ma
rovesciandola, una delle critiche che anni prima aveva mosso alla narrativa
sciasciana, cioe «la facilita di mettere insieme racconti ben fatti». Nella lettera
del 25 settembre 1957, l'editor, nel recensire i tre racconti degli Zi di Sicilia,

aveva infatti notato:

121 Lettera di Sciascia a Calvino, 30 agosto 1960, AE, CS.

122 Tettera di Sciascia a Calvino, 12 settembre 1960, AE, CS.

123 La lettera di Calvino appare per la prima volta in francese nel numero monografico dell’«Arc» (77,
ottobre-dicembre 1979), successivamente in italiano in «Forum Italicum (vol. XV, n.1, Spring 1981),
adesso in 1. Calvino, Lettere 1947-1985, op. cit., p. 666.
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La tua cosa piu forte resta le Cromache scolastiche, ¢ una cosa che esce dalla
letteratura 'documentaria’ di questi anni, perché non c'¢ solo il documentario,
ma ci sei dentro tu che guardi. Sono convinto che se tu continui a guardare
intorno a te e dentro di te con altrettanto coraggio puoi darci altre cose di
quella forza.124

A giudicare dal tono dell'epistola del 1960, emerge come Sciascia sia
riuscito a mettere in atto i suggerimento calviniano, a «guardare» quindi
«intorno a [s|é» e dentro di [s]é con coraggio» approdando a quell'esito che
anni prima il suo principale lettore gli aveva prospettato.

11 parere di Calvino appare entusiasta, «euforico» lo definira Cavallaro in
un articolo apparso sul «Corriere della sera» nel 2004125, tanto che il romanzo
non necessita di alcuna correzione e dopo soli due mesi sara gia in
composizione, pronto per la stampa avvenuta nel 1961.

Fra le opere dello scrittore siciliano, 1/ giorno della civetta ¢ sicuramente il
romanzo che ha riscosso un maggiore successo di pubblico, vendendo nel
tempo piu di un milione di copie e originando un film, una commedia e due
riduzioni scolastiche, una per Einaudi e l'altra per Adelphi. Nonostante questi
risultati in piu momenti dell'epistolario, soprattutto in occasione delle
successive ristampe dell'opera, lo scrittore lamentera, non solo a Calvino, la
politica editoriale adottata dall'Einaudi, in particolare la non adeguata

diffusione e vendita del suo libro.126

124 Lettera di Calvino a Sciascia, 25 settembre 1957, in 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 517.

125 F. Cavallaro, Qnando Calvino bacchettava Sciascia, in «Cortiere della sera», 26 novembre 2004, p. 33.

126 Sono moltissime le lettere dell'epistolario in cui Sciascia sollecita, in aggiunta a una piu incisiva
politica editoriale, anche il pagamento dei diritti d'autore che avveniva con moltissimo titardo.
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1.7 Un'intensa attivita di progettazione, I/ Consiglio d'Egitto

Gli anni '60 rappresentano per Leonardo Sciascia un momento di
grande vivacita creativa, accanto e «in margine» alla stesura del Giorno della
civetta egli da vita a numerose proposte, avviando con Einaudi un'intensa
attivita di progettazione e ricerca. Alcune di tali idee saranno effettivamente
realizzate, altre verranno escluse dai piani di produzione della casa editrice,

altre ancora saranno rimandate o elaborate solo intorno agli anni '70.

Sciascia suggerisce, per esempio, la pubblicazione di una silloge
dell'opera poetica di Jorge Guillén, offrendosi nella lettera del 16 novembre
1960 egli stesso come traduttore: «Per completare la dose di fastidio di ogni
mia lettera», scrivera a Calvino, «ti chiedo se vi interesserebbe, in mia
traduzione, pubblicare un'antologia di poesie di Jorge Guillén».'?” Appena
un mese dopo, in calce a una lettera dattiloscritta incentrata sulle
osservazioni in merito ad alcuni difetti di traduzione contenuti nel volume
Poeti del Novecento italiani e stranieri’?® appena edito da Einaudi, Sciascia
segnala a Calvino la pubblicazione dell'opera di Manuel Azafia Ia velada en

Benicarlo:

A proposito di traduzioni: ho quasi pronta - fatta da un mio amico e da me -
la traduzione della "Veglia a Benicarlo" di Azafia. Vorresti vederla? (Guillen
scriverebbe come premessa un suo ricordo di Azafia, io un breve saggio). Per
le poesie di Guillen, ne parleremo quando verro a Torino (dopo le feste).12?

La traduzione della commedia era da anni tra i progetti editoriali della

casa editrice che quindi accoglie con entusiasmo la proposta avanzata dallo

127 Lettera di Leonardo Sciascia a Italo Calvino, 16 novembre 1960, AE, CS.

128 Poeti del Novecento italiani e stranieri, a cura di Elena Croce, Einaudi, Torino 1960.

129 Tettera di Sciascia a Calvino, 16 dicembre 1960, AE, CS. La proposta editoriale suggerita da
Sciascia ¢ vergata a mano e posta in calce alla missiva dopo la firma autografa.

71



scrittore, pubblicandone il volume nel 1967.130 Parallelamente alle
segnalazioni di alcuni testi della letteratura spagnola da riscoprire, Sciascia
propone anche il recupero editoriale di classici della letteratura antica. A tal
proposito la lettera del 6 ottobre 1960 ne offre una significativa
testimonianza, nel documento infatti il racalmutese scrive: «Caro Calvino,
mi ¢ venuta un'idea, e te la do per quello che vale: perché non fate una bella
edizione, da strenna, dei Dialoghi di Luciano tradotti da Luigi Settembrinir».
Sciascia poi continua la missiva motivando la sua segnalazione: «L'ultima
edizione che se ne ¢ fatta ¢ quella, mi pare, dell'Istituto editoriale Italiano in
4 volumi, nella collana curata da Ferdinando Martini» e aggiunge «poi
presso Bompiani e Colombo sono uscite piccole antologiey, infine conclude
la sua proposta formulando un favorevole giudizio, «E una lettura
bellissimax».!3! L'opera verra pubblicata nel 1974 nella collana «Millenni»
nella traduzione di Settembrini e corredata da un'introduzione dello

scrittore del Giorno della civetta.13?

Nello stesso periodo Sciascia ¢ impegnato sul versante inventivo in
ricerche documentarie e studi preparatori che lo porteranno a intrecciare nel
giro di un paio di anni idee di volumi e progetti letterari. Risale al 12
settembre 1960 la prima traccia di un libro, mai realizzato, con al centro «la
rappresentazione libellistico-narrativa dei 'punti dolenti' storici e sociali della
Sicilia».!33 L'opera avrebbe dovuto raccogliere insieme I.e parrocchie di
Regalpetra, 1l recente racconto Arrvano i nostri, apparso il 31 luglio 1960 sulla
«Fiera letteraria», e un racconto dal titolo Noz amici della patria, incentrato sui
fatti di Bronte.!’* Quest'ultimo testo nasce come un tracconto, ma si

trasforma poi nel corso dell'anno in un progetto di romanzo storico, in

130 Una trattazione piu ampia dell'influsso della letteratura spagnola nell'opera di Leonardo Sciascia
sara effettuata nel capitolo secondo di questo lavoro, all'interno del quale sara dedicato ampio spazio
proprio alla ricostruzione delle vicende editoriali legate alla pubblicazione della 1elada en Benicarlo.

131 Lettera di Sciascia a Calvino, 6 ottobre 1960, AE, CS.

132 L uciano e le fedz, in 1. Sciascia, Opere 1971-1983, op. cit.

133 Tettera di Sciascia a Calvino, 12 settembre 1960, AE, CS.

134 Tettera di Sciascia a Calvino, 12 settembre 1960, AE, CS.
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seguito all'ampia documentazione reperita e al «lavoro di ricerca piuttosto
ingente»!3> affrontati da Sciascia. Il romanzo non verra mai realizzato, tutto
il materiale esaminato dallo scrittore costituira, invece, la base per i saggi [
fatti di Bronte'3 e Verga e la liberta!3" L'ultima traccia della presenza del
romanzo in archivio ¢ datata 4 agosto 1961, dopo appena un anno lo

scrittore inviera in lettura a Calvino I/ Consiglio d'Egitto.

Sulla scorta della ricostruzione avviata da Giovanna Lombardo, ¢ lecito
supporre che dal lavoro preparatorio, nato intorno ai fatti di Bronte,
Sciascia abbia esteso le sue ricerche alla rivolta di Caltagirone.!3® Dalle
ricerche su questo episodio della storia siciliana nasce poi la figura dell'abate

Vella, come lo stesso Sciascia ha ricordato in piu di un'occasione:

1] consiglio d'Egitto ¢ stato sctitto al posto di un altro libro. Volevo fare la
cronaca del massacro dei presunti giacobini, avvenuto a Caltagirone alla fine
del XVIII secolo, e avevo cominciato a documentarmi sull'argomento.
Scorrendo la Storia letteraria della Sicilia di Domenico Scina, raccogliendo il
materiale rimasto negli archivi, e poi leggendo le cronache del marchese di
Villabianca, mi si ¢ imposta la figura dell'abate Vella. Poi, negli stessi
documenti che mi servirono per I/ consiglio d'Egitto ho incontrato quell'altro
personaggio che non doveva piu lasciarmi, Fra Diego La Matina, che mi forni
lo spunto per la Morte dell'inquisitore, dei miet libti quello che preferisco.!%

La lunga fase di ricerca che ha dato vita al romanzo del 1963 ¢, ancora
una volta, anticipata dai documenti dell'archivio Einaudi; la ricognizione
operata sulle carte del Fondo, ha fatto emergere una significativa lettera nella
quale Sciascia, oltre ad annunciare l'invio del manoscritto, si sofferma su

alcune caratteristiche della sua scrittura, concentrando soprattutto le sue

135 Con queste parole Sciascia definisce il lavoro di ricerca avviato intorno al romanzo; la lettera ¢
anche 'ultima traccia della presenza di tale scritto narrativo all'interno dell'archivio einaudiano. Lettera
di Sciascia a Calvino, 4 agosto 1961, AE, CS.

136 1., Sciascia, I fatti di Bronte, in Pirandello ¢ la Sicilia, Salvatore Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma
1961.

137 1. Sciascia, Verga e la libertd, in La corda pazza, in Opere 1956-1971, op. cit.

138 Cfr. G. Lombardo, I/ critico collaterale, op. cit., pp. 87-88.

139 1.. Sciascia, La Sicilia come metafora, intervista a cura di M. Padovani, Mondadori, Milano 1989, p. 69.
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osservazioni sull'd@mpurita» della sua narrativa. L'opera, infatti, ribadisce
l'autore, € sorretta da:
un lavoro di preparazione, di attenzione piuttosto forte: e sono ansioso di
sapere da te se il risultato pareggia in qualche modo l'impegno. Ho qualche
patticolare perplessita relativamente alla breve seconda patte: che ¢ un po'
come un intermezzo di cui si potrebbe anche fare a meno. Ciog, per il mio

gusto di narratore impuro va benissimo, a dichiarare appunto la mia impurita,
a sottolinearla; non so se va altrettanto bene per il lettore.!40

Come affiora dal reperto archivistico, ¢ proprio la seconda parte del
romanzo a suscitare allo scrittore le maggiori perplessita, cio¢ la lettera scritta
dall'abate Vella alla «Sacra Real Maesta». Lo scritto si offre come esempio di
quella contaminazione tra generi e codici diversi che ¢ la cifra peculiare della
prosa sciasciana. Lo scrittore di Racalmuto da vita a una narrativa
dichiaratamente impura che, come ha evidenziato Natale Tedesco, «fin dal
memorabile Consiglio d’Egitto, ha spostato 1 punti di vista con uno scambio di
situazioni storiche che si arricchiscono nello specchiarsi vicendevoley.!4!

Anche il parere di lettura sul Consiglio d'Egitto fa parte della selezione che
Italo Calvino ha approntato per il numero monografico dell'«Arcy. Come al
solito, il suo giudizio critico ¢ indirizzato a valorizzare gli elementi di novita del
romanzo, ma a sottolinearne anche alcune, come scrivera lui stesso nella
missiva, «stonature». Tra queste, innanzitutto, egli individua l'uso delle
immagini moderne all'interno della narrazione dei fatti storici che, annota da
editor, «abbassano il livello della tua prosa sempre sorvegliatax.

un solo rilievo letterario ho da farti e assolutamente marginale. A un certo

punto, tu cominci a usare delle immagini moderne: l'attore di Broadway,

Malraux, Chaplin. Gravissima stonatura. Non perché tu debba fingere che il

libro sia scritto allora, intendimi; ¢ chiaro che il libro ¢ scritto da te, adesso. Ma

petché in un'opera di poesia il piano delle metafore deve avere una sua
coerenza, una sua armonia, se non ¢ scrittura casuale, giornalistica. Delle

metafore moderne si giustificano solo se tu in contrasto al piano della
narrazione vuoi creare un altro piano di realta contemporanea: cio¢ giochi con

140 Tettera di Sciascia a Calvino, 27 settembre 1962, AE, CS.
141 N. Tedesco, I/ testamento laico dello scrittore di Racalmuto, in La cometa di Agrigento, Selletio, Palermo
1997, p. 68.
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dei passaggi tra l'epoca delle carte che consulti e l'epoca di te che scrivi, ma
allora dev'essete un gioco di rimandi fitto e suggestivo, come nel Doktor
Faustus Serenus Zeitblom ogni tanto stacca la narrazione e parla dei
bombardamenti sotto i quali lui scrive.!42

Com'era accaduto gia qualche anno prima con L'antimonio, anche per
quest'opera Sciascia accetta i suggerimenti del suo primo lettore eliminando,
infatti, dal testo in fase di revisione tutti i riferimenti al piano della realta
contemporanea.

Parallelamente a questi consigli, lo sguardo del consulente editoriale si
sofferma anche sulla cifra stilistica del romanzo, declinandone in poche righe
tutto il valore letterario:

ho letto con gran piacere I/ consiglio d'Egitto. Hai saputo animare una

ricostruzione d'ambiente e il caso di una mistificazione filologica rendendo vivi

tutti 1 personaggi, facendone delle persone umane ognuna con un suo mondo

lirico-psicologico, e soprattutto dando il senso del complesso intrecciarsi di

motivi di storia locale e il tuo gusto per la commedia satirica in una narrazione
costruita con grande bravura sia narrativa sia di rappresentazione didascalica.!43

E interessante ricordare che proprio sul Consiglio d'Egitto Elio Vittorini
in una delle ultime lettere della sua corrispondenza con Sciascia, quella del 28
giugno 1963, esprimeva invece alcune riserve. In linea con le osservazioni che
proprio in quegli anni andava formulando sul rapporto tra letteratura e realta
industriale, il direttore del «Menabo» nota nel romanzo «Dietro le qualita |...]
una struttura neoclassica che le pregiudica». Ai suoi occhi, infatti, egli continua
nella missiva «l romanzo storico si giustifica [...] sempre meno: anche quando
si presenta come "allegoria" o "pamplhet"». Come ha sottolineato Domenica

Perrone: «l/ consiglio d'Egitto dovette apparire al febbrile scrittore |...], nella

142 1. Calvino, Lettere 1945-1985, op. cit., pp. 712-713.
143 Ibidem.
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prospettiva progettuale che lo occupava totalmente, un romanzo fermo alla
tensione razionale sette-ottocentesca».!44

Calvino, invece, pur stando accanto al direttore del «Menabo»
nell'avventura della rivista, tuttavia ¢ in grado, forse meglio di lui, di seguire lo
scrittore di Racalmuto e di dialogarvi proficuamente. Nella missiva prima
citata, egli infatti, richiamandosi a una delle perplessita manifestata da Sciascia
nella lettera del 27 settembre riguardo alla corretta ricezione da parte del
lettore di un'opera "impura" come 1/ Consiglio d'Egitto, col piglio dell'addetto ai
lavori, espone tutti i rischi che la pubblicazione di un volume «di interesse
storico» puo sollevare all'interno di una collana di «tipo poetico-romanzesco,
indicando «nel lettore appassionato dell'epoca» il destinatario principale del
romanzo.

Contiamo di pubblicare il libro prestissimo. Non ti aspettare uno di quei

successi che ora stanno facendo girare la testa a molti. Il tuo ¢ un libro per un

pubblico che non ¢ quello solito dei romanzi: si rivolge a un lettore

appassionato di quell'epoca e l'interesse petr questo caso straordinatio dell'abate

Vella ¢ di tipo storico, non di tipo poetico-romanzesco. Ma certo tu sai bene

questo e corrisponde alle intenzioni di questa tua narrazione che ha saputo
organizzare una massa di notizie pit imponente di qualsiasi dotta monografia.!4

Anche per questopera si registrano gli stessi problemi legati alla
strategia promozionale einaudiana che avevano segnato i precedenti lavori di
Sciascia. In piu luoghi dell'epistolario, lo scrittore di Racalmuto lamenta il
trattamento riservato dall'editore al suo romanzo, dal primo invio del contratto
di edizione, fino alla decisione di pubblicare il volume con una tiratura di sole
duemila copie.!* E forse proprio a causa di questi motivi che, subito dopo la

pubblicazione del Consiglio d'Egitto, Sciascia stipula, nel 1963, un contratto con

144 D. Perrone, Le scelte complementari di Leonardo Sciascia, in La memoria dilatata, op. cit., pp. 108-109. Nel
saggio si puo leggere, in versione integrale, la lettera indirizza da Vittorini a Sciascia, custodita presso la
Fondazione Sciascia di Racalmuto.

145 Lettera di Calvino a Sciascia, 5 ottobre 1962, gia in «Forum Italicumy, cit., pp. 65-66.
146Significativo, a tal riguardo risulta quanto Sciascia scrive a Bollati: «vorrei che alla mia continuita
rispondesse, da parte dell'editore, una - per cosi dire - continuita economica. Ma oltretutto, debbo
confessarti che non c'¢ niente di piu irritante, per un meridionale, del vedersi trattato in modo diverso.
(corsivo dell'autore) Lettera di Sciascia a Bollati, 23 febbraio 1963, AE, CS.
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I'Agenzia Letteraria Internazionale di Erich Linder, affidando a questa il

compito di mediare e gestire i diritti e le relazioni con la casa editrice torinese.
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1.8 L' onorevole

A partire dagli anni Sessanta il legame di lavoro tra Italo Calvino e la
casa editrice Finaudi si trasforma, diventando nel corso dei successivi
vent'anni sempre piu flessibile. Gia il 30 giugno 1961 l'autore del Barone
rampante aveva formalizzato le proprie dimissioni dall'azienda torinese e aveva
avviato con quest'ultima un costante e continuativo rapporto di consulenza
esterna. Dal 1963 lo scrittore ligure compira lunghi soggiorni in Francia, dove
si trasferira stabilmente nel 1967, rientrando in Italia solamente per le riunioni
del mercoledi e per curare la corrispondenza con gli autori pubblicati dalla casa
editrice. In conseguenza di cio, ma anche a causa del consolidamento della sua
notorieta e del moltiplicarsi delle offerte professionali, che lo spingono a un
maggiore impegno verso le proprie opere, si diradano le tracce della sua
presenza nell'epistolario sciasciano. Si intensificano, invece, i contatti che
Leonardo Sciascia instaura con gli altri consulenti della casa editrice, in primo
luogo con Giulio Bollati che, gia in occasione della pubblicazione del Consiglio
d'Egitto, aveva formulato un denso parere critico sulla sua opera.!4’

Tuttavia se si allenta il ritmo delle lettere di lavoro, non viene meno
l'intensita dello scambio critico tra i due autori, che si nutre di momenti di
profonda convergenza e di una solidarieta di idee che alimenta e consolida la
loro sintonia intellettuale. Proprio a partire da questi anni, il dialogo tra i due
scrittori si avviera verso un piu esplicito rispecchiamento dell'uno nelle opere

dell'altro, dando vita, attraverso alcune delle piu belle epistole della loro

147 Lettera di Bollati a Sciascia, Torino 24 gennaio 1963, AE, CS. «Caro Sciascia, [...] voglio dirti che ho
letto d'un fiato il tuo libro [I/ consiglio d'Egitto] e che I'ho trovato bellissimo. La costruzione ¢ petfetta:
due storie parallele che procedono prima slegate e con un andamento piano e quasi noncurante, e poi
di colpo si saldano in tragico emblema. Il centro poetico che si rivela in quel punto con straordinaria
intensita, illumina @ rebours tutto il racconto e la sua vibrazione dura a lungo, una volta chiuso il libro: ¢
nel contrasto tra la fede nella ragione e una dolorosa consapevolezza pessimistica del male che ¢ nella
storia e che si oppone alla ragione con ottusa e crudele inerzia. Tradurre in poesia questo contrasto
non era da poco: tu ci sei perfettamente riuscito. Vorrei dirti di piu e meglio, ma lascio la parola ai
critici e al pubblico, con molta fiducia che il tuo libro sapra farsi ricevere come merita».
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corrispondenza, a quel doppio diario che Italo Calvino aveva disegnato e
rivissuto, preparando la silloge per I'«Arcy.

11 18 settembre 1964 Leonardo Sciascia scrive a Calvino di avere pronta
una commedia cui ha lavorato durante 'estate e annuncia l'invio di una copia
per avere il suo consueto giudizio. L'Onorevole sara pubblicato I'anno
successivo nella «Collezione di teatro» Einaudi, come suggerisce Calvino nella
missiva del 23 settembre 1964.148

Sono le prime battute di uno scambio che, relativamente alla voce di
Calvino, ¢ noto, ma merita comunque di essere riportato. Subito dopo avere
letto il manoscritto, il 26 ottobre 1964 lo scrittore ligure stila una delle lettere
piu famose del loro epistolario, dando vita a uno scritto che, per 'ampiezza
delle argomentazioni contenute e per la pregnanza di alcune notazioni critiche
sollevate, rappresenta un tassello fondamentale nella ricostruzione del dialogo
a due voci intrattenuto dai due autori.

Nella prima parte della missiva, com'e tipico del suo stile epistolare,

Calvino si sofferma sui principali pregi stilistico-formali dell'opera.

Caro Leonardo,

ho letto L'onorevole. Per i ptimi due atti ho ammirato la tua abilita nello
sviluppare una satira di moralita civile la pit persuasiva e precisa in un racconto
che scotte senza mai una stonatura né una forzatura. E una dote tua che
conosciamo da un pezzo e che non mostra cambiamenti ora che adotti anziché
la forma narrativa quella teatrale: ti ci muovi con perfetta disinvoltura e
«mestiere», forte di quel po' di tradizione che ti ritrovi naturalmente alle
spalle.14

Alla luce anche delle missive citate fin qui, notiamo come la
strutturazione del 'parere di lettura' nella sua attivita di epistolografo editoriale
proceda secondo uno schema fisso che partendo dalla declinazione delle

qualita dell'opera, quasi sempre condensate nel primo capoverso, riserva

148 Tettera di Calvino a Sciascia, 23 settembre 1964, AE, CS. «Caro Sciascia, mandami la commedia.
Einaudi ha una collana di teatro, come certo sai; io non vi ho voce in capitolo ma penso che saranno
ben contenti d'avere qualcosa di tuo».

149 Tettera di Calvino a Sciascia, Torino 26 ottobre 1964, 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 827.

79



all'analisi dei 'punti deboli', minuziosamente condotta, la patte centrale dello
scritto, articolando, infine, il proprio giudizio in chiusura di missiva. Tale
aspetto del Calvino editore differisce notevolmente, per esempio, dallo stile
editoriale di Pavese «brusco e pungente», come ricorda Ernesto Ferrero, che
«in due righe avverte interlocutori grandi e piccoli che sono fuori strada, e

forse hanno sbagliato mestiere».!>" Calvino invece:

ha la prudenza e l'umilta del funzionatrio del Celeste Impero, fa gioco di
squadra, dice "noi", e quanto piu il cortrispondente ¢ fuori strada, tanto piu si
attarda a motivare il rifiuto, si costringe a partire da lontano, addirittura dai
massimi sistemi, per poi scendere nel dettaglio minuto. Niente di piu lontano
dall'immagine del direttore editoriale o letterario che fa il bello e il cattivo
tempo.!>!

Queste ultime osservazioni emergono in modo particolare in questa
lettera del 26 ottobre, dove lo scrittore ligure, per dirla con Ferrero, «si
costringe a partire da lontano» per sottolineare alcuni nodi della scrittura
sciasciana, provocando l'autore a tirare fuori il «suo demone, il suo momento
lirico e privaton. Dopo aver evidenziato gli aspetti piu riusciti della commedia,
Calvino cosi prosegue:

Nello stesso tempo, mi dicevo: "Ma possibile che questo accidente di uomo sia
sempre cosi controllato e cosciente e funzionale nella sua missione di moralista
civile, possibile che mai salti fuori lui in persona col suo demone, il suo momento
lirico e privato in contrapposizione a quello pubblico e storico, il suo 'mito’, la

sua follia?". Domanda su di te, questa, che non ¢ la prima volta che mi pongo; e
che qui veniva piu spontanea.'>?

Piu avanti, nel corso dello scritto, Calvino tornera nuovamente su
quest'ultimo aspetto. Dopo avere soffermato il proprio sguardo su uno dei
personaggi dello «sketch»!33, Assunta, la moglie dell'onorevole Frangipane, che

«quasi nascosto per due atti» diventa a un certo punto del racconto, scrive

150 E. Ferrero, Edizioni Calvino, in Calvino & L'edjtoria, op. cit., p. 182.

151 Thidem.

152 1 ettera di Calvino a Sciascia, Torino 26 ottobre 1964, I. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 828.
153 Cosi lo stesso Sciascia definisce la commedia nella nota introduttiva all'edizione del 1965
dell'Onorevole. Cfr. L. Sciascia, Opere 1956-1971, op. cit., p. 719.
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Calvino, «portavoce di discorsi tuoi, da saggista letterario, sociologo della
societa di massa e riformatore giansenistay, I'editor individua nella mancanza di
«wn personaggio o una serie di personaggi [..] che esprimessero questa
contestazione cervantino-unamuniana-pirandelliana, questo capovolgimento
delle cose come stannow il vero limite dell'opera. A questo punto della missiva,
dopo aver avviato e concluso un'approfondita indagine sui pregi e difetti
dell'Onorevole, Calvino per la prima volta instituisce un parallelo tra il proprio
percorso e quello dello scrittore di Racalmuto.
Spesso  leggendo quel che scrivono 1 critici mi viene da riflettere
sull"lluminismo" mio e tuo. Il mio chissa fino a che punto puo definirsi tale, e
non soltanto un elemento di gusto - stilistico e morale - che si somma a non-sense,
fumisteria. [...] Tu sei ben piu rigorosamente "illuminista”" di me, le tue opere
hanno un carattere di battaglia civile che le mie non hanno mai avuto, hanno una
loro univocita sul piano del pamphlet, anche se sul piano della favola come ogni
opera di poesia non possono essere ridotte a un solo tipo di lettura. Ma tu hai,
subito dietro di te, il relativismo di Pirandello, e il Gogol via Brancati, e
continuamente tenuta presente la continuita Spagna-Sicilia: una serie di cariche

esplosive sotto i pilastri del povero illuminismo in confronto alle quali le mie
sono poveri fuochi d'artificio.!5

Sulla scia delle interpretazioni di una parte della critica ufficiale che ha
spesso accostato 1 due scrittori sulla base del loro comune amore per il secolo
dei lumi, Calvino avvia una sorta di rispecchiamento nell'opera dell'autore del
Giorno della civetta, come sottolinea Giovanna Lombardo, egli «cerca se stesso
nella scrittura di Sciascia, tenta di ritrovare i segni del sé in una lettura precisa
di cio che ¢ altro».15> Partendo da una comune matrice illuministica, Calvino
invita Sciascia da un lato a far trionfare la componente «ispano-sicula» della sua
scrittura rompendo la «levigatezza compositiva» di ascendenza settecentesca,
dall'altro lato lo stuzzica a liberarsi dall'«dmpronta manzonianay.

Io mi aspetto sempre che tu dia fuoco alle polveri, le polveri tragico-barocco-

grottesche che hai accumulato. E questo potra difficilmente avvenire senza
un'esplosione formale, della tua levigatezza compositiva. Vorrei finalmente

154 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., p. 829.
155 G. Lombardo, I/ critico collaterale. 1 eonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 94.
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vedere in faccia il tuo démone, sentire la sua vera voce. [..]Ma qui non ¢ la
compostezza illuministica che devi rompere ma quella mazoniana. [...] Attraverso
l'autocoscienza della signora Assunta sei dunque sul punto di liberarti
dell'impronta manzoniana (= straniera), condizione indispensabile perché vinca
Cervantes. Sii ispano-siculo e magari arabo-siculo fino in fondo e vedrai che sarai
universale.

E io che predico tanto? Be', patlo di te per cercar di veder chiaro anche in me.!56

Con quest'ultima notazione, che suggella la missiva, affiora in modo
nitido come la corrispondenza fra i due autori dia vita non solo a un momento
privilegiato di discussione critica, ma anche di riflessione intorno alla propria
poetica e ai modi del fare letteratura.

In quegli stessi mesi anche Leonardo Sciascia aveva dichiarato la
somiglianza del proprio percorso a quello dello scrittore ligure, marcando
ancora di piu quella consonanza che aveva gia individuato recensendo I/ barone
rampante. In un'intervista a Frasca Polara dell'«Unita» del 27 settembre 1964
egli dice: «L.'unico scrittore al quale mi sento veramente vicino ¢ Italo Calvino.
Per tante ragioni: la chiarezza, la ricerca nel passato della chiave del presente,
l'amore al gran settecento».!’

A distanza di quindici anni, nel 1979, Calvino, nel predisporre la silloge
per «L'Arc», aveva notato: «rileggendo questo epistolario, mi trovo di fronte
come a un mio diario che si svolge attraverso il confronto con l'opera d'un
autore amico». La stessa osservazione potrebbe essere riferita anche a Sciascia
che nella corrispondenza con lo scrittore ligure ha sempre proiettato se stesso,
dimostrando una vicinanza che oltrepassa la tipica fedelta tra autore ed editor.

La corrispondenza tra i due potrebbe, quindi, essere letta come un
doppio diario che, attraverso il confronto critico e dialettico originato dalle

pagine del testo, da vita al duplice rispecchiamento di ciascuno nell'opera

dell'altro.

156 1. Calvino, Ibidem, pp. 829-830.
157 G. Frasca Polara, I/ cammello dell'Italia per la cruna della Sicilia, in «.'Unita», 27 settembre 1964.
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CAPITOLO SECONDO

SCIASCIA E LA SPAGNA

II. 1 Leonardo Sciascia e il mondo iberico

Nella biografia intellettuale di Leonardo Sciascia il rapporto con la
Spagna ¢ di fondamentale importanza: il mondo iberico ha esercitato una
grande influenza non solo sulla sua attivita di scrittore, ma anche sulla sua idea
di letteratura. Questo interesse si sviluppa lungo tutto l'arco della sua parabola
letteraria, snodandosi attraverso il duplice fronte della scrittura saggistica e di

quella inventiva.

Sciascia si avvicina al mondo iberico intorno al '37 a soli sedici anni
attraverso il filtro della letteratura, studiandone la lingua da autodidatta, come
rivelera egli stesso in un articolo apparso sul «Corriere della Sera», ora raccolto
in Ore di Spagna: «con l'aiuto di un vecchio vocabolario tentai di tradurre il
primo capitolo del Don Chisciotte (1l solo testo spagnolo di cui disponevo)»!38.
Alla lettura di Cervantes egli affianca presto quella di Ortega Y Gasset, la cui
opera, conosciuta in modo casuale, incidera profondamente sulla sua
formazione letteraria. Attraverso le pagine delle Obras Sciascia perfeziona il suo
spagnolo e intraprende un viaggio che lo portera a scoprire tra le pieghe della

letteratura iberica le tracce della "memoria collettiva'159 della sua Sicilia.

Io avevo allora cominciato a studiare un po' la lingua spagnola, servendomi di
uno di quei manuali popolari dell'editore Sonzogno; ma al momento in cui
ebbi le Obras di Ortega, lasciai da parte il manuale. Leggevo Ortega tenendomi
da parte il Nuevo Diccionario Enciclopédico lustrado del la Lengna Castellana di

158 1. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 61.

159 Cfr., M.T. Navarro Salazar, Leggere Sciascia in chiave ispanica, in Avevo la Spagna nel cuore, a cura di N.
Tedesco, Atti del Convegno internazionale svoltosi il 15 e 16 ottobre 1999 a Napoli, La Vita Felice,
Milano 2001, pp. 21-43.
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Miguel de Toro y Gomez [...| Mi bastava; e anzi raramente lo consultavo. La
prosa di Ortega scorreva limpida, trasparente. Avevo gia letto molti libri, visto
in riproduzione tante opere d'arte (non ero ancora uscito dalla Sicilia e il mio
viaggio piu lungo era stato quello da Racalmuto a Palermo): conoscevo
dunque, anche se approssimativamente, le cose di cui Ortega parlava; ma il
ritrovarle nel suo discorso me le spiegava e ordinava impareggiabilmente.
Tutto cid che il suo discorso toccava, petr oscuro e difficile che fosse,
diventava semplice e cristallino. Persino Kant: su cui qualche anno prima, a
scuola, tanto mi ero arrovellato.160

Dalla lettura del filosofo spagnolo, che egli pero legge «come uno
scrittore d'avventure»!ol, Sciascia apprende un nuovo modo di guardare la
realta, impara un diverso metodo di analisi che gli fara osservare il mondo
contemporaneo e il passato da un'altra angolazione. Egli prosegue poi, sempre
nello stesso scritto, specificando la portata rivoluzionaria che ebbe tale opera

letteraria sulla propria scrittura:

Cosi, sulle Obras di Ortega ho appreso quel po' di spagnolo che so (e lo so da
sordomuto: a leggerlo soltanto). Ma quel che piu conta ¢ che da Ortega ho
appreso a leggere il mondo contemporaneo, il modo di risalire dai fatti, anche
i piu grevi ed oscuri, ai "temi": e cio¢ di chiarirli, di spiegarli, di sistemarli in
casualita e conseguenzialita. Non c'¢ tema de nuestro tiempo che Ortega non
abbia affrontato e spiegato: e io vedo oggi la sua opera disporsi come a
raggiera intorno al saggio che propriamente cosi s'intitola: L/ fema de nuestro
tiempo. Un tema che irraggia altri temi o dei temi che convergono al tema |...|
le millequattrocento pagine delle Obras di Ortega furono per me spiegazione e
semplificazione del presente (e quindi anche del passato), di ogni aspetto della
realta di cui soffrivo o godevo, debbo dire di non averle lette e rilette, quelle
pagine, come di un filosofo. L'affermazione pud sembrare estravagante e
paradossale: ma le Obras di Ortega erano per me come un grande libro di
viaggio, un viaggio straordinario, avventuroso, ricco di imprevisti e di
rivelazioni nelle regioni dell'intelligenza.!62

La rievocazione consente di precisare meglio le coordinate intellettuali
del debito orteghiano nella biografia umana e letteraria del racalmutese che si

invera, quindi, come ha evidenziato Maria Teresa Navarro Salazar,

160 1. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., pp. 31-32.

161 1., Sciascia, Ortega Y Gasset. 1.'ho letto come uno scrittore d'avventure, in «Cottiere della Sera, 2 novembre
1980, ora in Ore di Spagna, op. cit., p. 31.

162 Tbidem, pp. 32-33.
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nell'acquisizione di «un metodo di approssimazione al conoscere»!?

fondamentale per la trattazione di tutti i "temi del nostro tempo".

Ma nelle letture spagnole Sciascia intravede anche i segni di un comune
orizzonte ideologico che lo ha spesso portato ad associare alla lispanidad il
modo di essere della Sicilia. In Pirandello ¢ la Sicilia egli aveva inaugurato un
felice parallelo tra le due culture affermando, sulla scorta di un'idea di Americo
Castro, che «se la Spagna ¢, come qualcuno ha detto, pit che una nazione un
modo di essere, ¢ un modo di essere anche la Sicilia; ed il piu vicino che si
possa immaginare al modo di essere spagnolo».'* Tra le due terre si instaura
cosi un legame profondissimo che muove da un'analoga vicenda storica; la
dominazione araba che ha portato entrambe a vivere un momento di grande
vitalita. L'intreccio tra queste due culture ¢ talmente forte che, scrive Sciascia,
«andare per Spagna ¢, per un siciliano, un continuo insorgere della memoria
storica, un continuo affiorare di legami, di corrispondenze, di
"cristallizzazioni"».195 Disseminate tra le pagine dei suoi azuctores iberici, Sciascia
ritrova quindi le tracce della memoria collettiva della sua Sicilia, una scoperta
che lo portera a fare della Spagna, per dirla con Natale Tedesco, «come
memoria e visitazione, duplice o triplice conversazione [...] il tema dei temi»160

della sua scrittura.

Leonardo Sciascia si accosta all'opera di Ortega in un momento stotico
particolarmente drammatico per il popolo spagnolo, impegnato dal '36 in una
sanguinosa guerra fratricida che, come scrive Manuel Azafia, «ha portato

l'animo di alcune persone a toccare disperatamente il fondo del nullax.167

163 M.T. Navarro Salazar, Leggere Sciascia in chiave ispanica, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 22.

164 1. Sciascia, Pirandello ¢ la Sicilia, in Opere 111, op. cit., p. 1045.

165 1. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., 59.

166 Natale Tedesco, «Avevo la Spagna nel cuorer (Sciascia ¢ la Spagna), in L. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit.,
p. 17.

167 Con queste parole Manuel Azafia, ultimo presidente della Repubblica spagnola, definisce la guerra
civile del 35-39. Cfr., M. Azafia, La veglia a Benicarld, prefazione di Leonardo Sciascia, traduzione di
Leonardo Sciascia e Salvatore Girgenti, Einaudi, Torino 1967, pp. 5-6.
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La guerra civile spagnola ¢ uno dei grandi temi della produzione
sciasciana, sia di quella letteraria, con i racconti Breve cronaca del regime e
L'antimonio, sia di quella critica, dando eestitaende—lo spunto per alcune
riflessioni sul mondo iberico stese per riviste e periodici tra il 1945 e il 1985,
sia infine di quella editoriale, attraverso il recupero, portato avanti in Einaudi,

della figura e dell'opera di Manuel Azafa.

Il dramma spagnolo rappresenta per molti intellettuali della generazione
di Sciascia uno snodo fondamentale; lo scrittore racalmutese attribuisce, in
particolare, a quest'esperienza un valore formativo e civile importantissimo:
proprio grazie a quest'episodio della storia contemporanea, infatti, egli
prendera piena coscienza del suo antifascismo, come rivela nel 1981 in un

articolo apparso sul «Giornale di Sicilia»:

Su questa resistenza - tre anni di sangue e lacrime per il popolo spagnolo - noi
abbiamo preso coscienza del fascismo, abbiamo trovato ragioni al nostro
istintivo antifascismo, abbiamo incontrato idee e poesia, ci siamo fatti un'idea
della poesia e abbiamo dato poesia alle idee, abbiamo costruito le nostre
utopie, ci siamo arricchiti di illusioni, abbiamo proclamato le nostre speranze.
Ho scritto piu di venticinque anni fa, in quello che io considero il mio primo
libro: "Avevo la Spagna nel cuore." L'ho ancora. Ecco, allineati in uno
scaffale, insieme a quelli di cose stendhaliane e di cose siciliane, i soli ordinati
nella mia libreria, tutti i libri che riguardano quell'avvenimento; e non sono
pochi. [...] Ci sono tutte le storie di quella guerra, gli opuscoli allora pubblicati
e che sono riuscito a trovare, i manifestini, le cartoline di propaganda.!s®

La guerra civile, quasi una prova generale della seconda guerra
mondiale che si sarebbe svolta di i a pochi anni, avra una vasta eco nella
letteratura dell'epoca, soprattutto nell'opera di quegli intellettuali che vi hanno
in qualche modo preso parte come Rafael Alberti, Antonio Machado, Jorge

Guillen.

In questo clima culturale il giovane Sciascia, all'epoca sedicenne,

muoveva 1 suoi primi passi di scrittore, quasi affascinato dalla toponomastica

168 1. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., pp. 28-29.
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di quei luoghi della guerra, appresi sia dai libri sia dal racconto dei volontari
reduci-dallabattagha. I nomi delle citta iberiche si fissano nell'immaginazione
dello scrittore, quasi «ricordassero un primo amore intenso e disperato.!6?
Come scrive in Breve cronaca del regime: «quei nomi - Bilbao Malaga Valencia; e
poi Madrid assediata - erano amore, ancor oggi li pronuncio come fiorissero in

un ricordo di amorey.170

A distanza di qualche anno, nel 1941, questo "amore" verra, con molta
probabilita, alimentato anche dalla lettura di Comversazione in Sicilia, che
Vittorini scrive sollecitato dagli eventi del '36-'39 e che Sciascia sicuramente
legge. Lo scrittore di Racalmuto avra modo di approfondire i suoi interessi
spagnoli negli anni successivi anche grazie alla lettura degli articoli di Vittorini
apparsi sul «Politecnicon. Come ha evidenziato Domenica Perrone «nella
rivista vittoriniana Sciascia si era potuto rispecchiare, non solo perché si
svolgeva l'appassionato dibattito per la formazione di una nuova cultura, ma
anche per il fondamentale riferimento all'esperienza spagnola».!”! A cominciare
dal primo numero della rivista, infatti, I'autore siracusano aveva proposto una
serie di approfondimenti su questo evento della storia contemporanea,
giudicandolo imprescindibile per la formazione dei suoi lettori. Oltre a un suo
articolo dal titolo La guerra civile di Spagna e noi e ad altri affondi critici, presenti
nella terza e nella quarta pagina del periodico, egli pubblica alcune pagine del
romanzo di Hemingway Per chi suona la campana. Nei successivi numeri della
rivista Vittorini continuera a concedere ampio spazio ai fatti del '36-39,
catalizzando su questo argomento il dibattito culturale del periodo. La "lotta
fratricida" spagnola rappresenta, quindi, per i due scrittori una fonte
inesauribile di riflessioni, idee e tematiche che troveranno attuazione sulla
pagina stampata. La "passione”, come la definisce Sciascia, per la guerra civile

spagnola, covata durante gli anni del dopoguerra e testimoniatasmerzata con la

169 Tbidem, p. 60.
170 1.. Sciascia, Le parrocchie di Regalpetra, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 43.
I D. Perrone, Sciascia Vittorini e la Spagna, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 240.
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scrittura dell'Antimonio, tiacquista vigore in occasione dei due viaggi in Spagna

che lo scrittore compie negli anni '80.

Tra le rovine di Belchite egli ritorna ad interrogarsi sulle angosce e le
paure della guerra, ritrovando il senso profondo di quell'avvenimento nelle

parole del corrispondente del «New York Times Matthewsy:

Se fosse soldato o giornalista, spagnolo, americano, inglese, francese o
italiano, era cosa di poco conto. La Spagna era un crogiuolo in cui le scorie si
separavano ¢ timaneva l'oro puro. Faceva gli uomini pronti a morire
lietamente e orgogliosamente. Dava significato alla vita; dava coraggio e fede
nell'umanita..La si imparava che gli uomini dovevano essere fratelli, che
nazioni, frontiere, religioni e razze non sono altro che attributi esterni, e nulla
conta, e solo per un ideale di liberta vale la pena combattere.!72

A quest'ultima riflessione Sciascia affianca la certezza che se-la guerra
del '36-39 ¢ stata un crogiuolo_e; «'oro puro che ne rimane ¢, come sempre,

quello della verita. E della letteratura, che della verita ¢ figlia».!”3

172 1.. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 74.
173 Ibidem.
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IL. 2 11 recupero editoriale della letteratura spagnola

La predilezione di Sciascia per il mondo iberico si traduce, in ambito
editoriale, in una febbrile attivita di progettazione, iniziata negli anni sessanta e
indirizzata a far conoscere al lettore italiano alcuni testi della letteratura
spagnola. Tra le carte dell'archivio einaudiano ¢, infatti, possibile isolare un
gruppo di carteggi nedai quali prende corpo la proposta sciasciana. Un
significativo corpus di idee e progetti che ben riflette gli interessi letterari e le
tensioni intellettuali maturati nello scrittore a ridosso di quegli anni.
L'attenzione di Sciascia si appunta, in particolare, sugli autori della cosiddetta

"generazione del '98", alla quale appartengono eteé-scrittori come per esempio

Miguel de Unamuno o Antonio Machado, e soprattutto su quelli della
"generazione del 27", formata da Rafael Alberti, Pedro Salinas, Federico
Garcfa Lorca, Jorge Guillén. Di quest'ultimo poeta Sciascia aveva cominciato
ad apprezzare l'opera fin dal 1940, a soli diciannove anni, attraverso la lettura
di un saggio di Carlo Bo intitolato Incontro con Jorge Guillén, apparso sulla rivista
fiorentina «Incontro»!7. Sciascia aveva poi conosciuto il poeta spagnolo a
Roma tra il '57 e il '58, come egli stesso ricordera in un articolo del 1981

raccolto nelle Ore di Spagna:

Caro Jorge Guillén, che da molti anni non vedo: ma indimenticabili sono le
mie serate romarne in sua compagnia, tra il '57 e il '58. La sua tesi di laurea con
Unamuno rettore, a Salamanca, e Pedro Salinas relatore; quel mondo di poesia
e di amicizia che era, per lui e per altri dieci poeti, la Spagna prima della guerra
civile; la messa funebre in memoria di don Luis de Goéngora col prete
officiante che si voltava a guardare quello strano raduno di poeti... "Era la
Spagna tesa e secca, diurno tamburo di suono sordo", dira Neruda. Giusta
immagine per la Spagna di Calvo Sotelo e di Francisco Franco. Ma era anche

174 Lo stesso Sciascia dichiarera di aver letto il saggio di Bo (apparso nel settembre 1940 su «Incontro)
nell'articolo dedicato al suo incontro con Jorge Guillén, pubblicato sul settimanale «Mondo Nuovo»
nel dicembre 1960.

90



la Spagna della fraternita dei poeti, della fraternita dei poeti col popolo: col
popolo che avrebbe dato inizio alla Resistenza europea.!’

Subito dopo l'incontro romano, i due scrittori instaurano uno scambio
epistolare, oggi custodito presso la Biblioteca Nacional de Madrid!7¢, tanto
interessante quanto breve: Guillén invia a Sciascia la sua ultima opera, Historia
Natural, lo scrittore di Racalmuto spedisce invece G/ i di Sicilia, nell'edizione
arricchita dell' Antimonio. In riferimento a quest'ultimo racconto, Sciascia nella
lettera del 30 giugno 1960 rivela al poeta la sua intenzione di rappresentare,
attraverso 1 fatti spagnoli, la drammatica condizione della sua terra d'origine,
marcando ancora una volta quell'inestricabile intreccio tra Sicilia e Spagna cosi

centrale nelle sue riflessioni.

Per il mio libretto di racconti, e relativamente all'ultimo racconto sulla guerra
di Spagna, a Lei spagnolo debbo una giustificazione: puo darsi ci siano
inesattezze, descrizioni vaghe e ricordi confusi riguardo ai fatti e ai luoghi
della guerra; ma a me interessava proiettare e rappresentare la Sicilia in quel
momento della storia spagnola, mutuare la tragica realta della Spagna in quella
della Sicilia.'”

Il poeta spagnolo esprime sul racconto un lusinghiero giudizio
apponendo una dedica a Maremagnum (1957), il primo dei tre volumi della
raccolta Clamor, che invia in dono al racalmutese: «tra i tanti libri di poesia»,
ricordera Sciascia anni dopo, «uno ce n'e che conservo come una delle cose piu
preziose che abbia: il Maremagnum di Jorge Guillén con una dedica, che si

riferisce a quel mio racconto L'antinonio |...] di cui sono molto orgoglioso».!78

175 1.. Sciascia, Ore di Spagna, op., cit., p. 29.

176 Sul carteggio Sciascia-Guillén si veda il saggio di M. N. Mufiiz Mufliz, «Busca en tu espejo al otror. 1/
Manzoni di Sciascia e il Lampedusa di Guillén, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., pp. 95-123. 11 carteggio,
composto da 10 lettere e due cartoline di Sciascia, ¢ custodito presso la Biblioteca Nacional de Madrid,
Archivio Jotge Guillén 89/46. Lo scambio epistolare tra i due scrittoti inizia il 30 giugno 1960 e si
conclude il 2 dicembre 1963.

177 Lettera di Sciascia a Guillén, 30 giugno 1960, Archivio Jorge Guillén 89/46, Biblioteca Nacional de
Madrid. La lettera ¢ parzialmente pubblicata in M. N. Mufiiz Mufiz, «Busca en tu espejo al otroy. 1/
Manzoni di Sciascia e il Lampedusa di Guillén, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 100.

178 1. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 29.
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Lo scrittore siciliano compulsa con estremo interesse la raccolta del '57,
apprezzandone la purezza della lingua e meditando a lungo su quella poesia
che definisce «straordinaria». Nella missiva di risposta egli esterna, infatti, il suo
sentito apprezzamento nei confronti dell'opera dello spagnolo: «lo intanto
vado leggendo Maremagnum: che ¢ poesia davvero straordinaria per i lirici
"incanti" cui assurge una precisa e strenua intelligenza. Poesia bastante pura,
come Lei dice a Vela: e in quel "bastante" io metto l'ardua e umanissima
intelligenza che illumina, piuttosto che intorbidare, la purezza delle poesiex.!”
Come ricorda Maria de la Nieves Mufiiz Mufliz in questa stessa missiva del 18
settembre 1960, Sciascia rinnova a Guillén la proposta, gia formulata nella
lettera del 30 giugno 1960, di pubblicare una silloge di sue poesie per la
Salvatore Sciascia Editore, la casa editrice nissena che pubblica la rivista

«Galleriax di cui Sciascia ¢ direttore responsabile gia dal 1950.

Dallo spoglio del materiale dell'archivio torinese emerge come lo
scrittore di Racalmuto negli stessi mesi muova un'analoga richiesta anche a
Italo Calvino dell'Einaudi. A distanza di appena due mesi dalla lettera a
Guillén, Sciascia propone all'editor einaudiano, il 16 novembre 1960, la
pubblicazione di una raccolta poetica di Guillén, offrendosi egli stesso come
traduttore sulla base di un'esperienza imparata-da autodidatta e-collaudata sulle

pagine delle Obras di Ortega y Gasset.

Caro Calvino,

[...] Per completare la dose di fastidio di ogni mia lettera ti chiedo se vi
interesserebbe, in mia traduzione, pubblicare un'antologia di poesie di Jorge
Guillén.!80

179 Lettera di Sciascia a Guillén, 18 settembre 1960, Archivio Jorge Guillén 89/46, Biblioteca Nacional
de Madrid. Ia lettera ¢ parzialmente pubblicata in M. Mufiiz Mufiiz, «Busca en tu espejo al otro». I/
Manzoni di Sciascia e il Lampedusa di Guillén, in Avevo la Spagna nel cuore, op. cit., p. 119.

180 T ettera di Sciascia a Calvino, 16 novembre 1960, AE, CS.
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Dalla missiva si intuisce in modo chiaro come l'opera poetica
guilleniana abbia costituito per lo scrittore siciliano una fonte inesauribile di
sollecitazioni linguistiche che lo hanno portato, con molta probabilita, ad
avviare sul testo anche un primo e significativo lavoro di traduzione. Questi
ultimi rilevamenti chiariscono bene come, attraverso le sue collaborazioni
editoriali, Sciascia elabori una ben definita proposta culturale che, sul finire del
1960, appare orientata, prevalentemente, a esplorare i contorni dell'universo
poetico. Il suggerimento sciasciano non ha il seguito sperato, Calvino infatti
non sembra accoglierlo positivamente: «l fatto ¢ che qui tra noi di poesia
nessuno ne capisce nientey, scrive l'editor e aggiunge «(I nostri piani in materia
sono sempre oscillanti e vaghi)».!® Non la pensa nello stesso modo lo scrittore
siciliano che invece nelle potenzialita offerte da questo mezzo espressivo trova
fertile sostegno per costruire un progetto editoriale innovativo. E vivo in
Sciascia il desiderio di far conoscere piu approfonditamente al pubblico
italiano quelle voci poetiche contemporanee, soprattutto spagnole, non ancora
adeguatamente tradotte nel nostro paese. Proprio con questo intento egli
muovera a Calvino, nella lettera del 16 dicembre 1960, alcune perplessita circa
l'antologia poctica, appena edita da Einaudi, Poet/ de/ Novecento italiani e stranieri
curata da Elena Croce. A detta di Sciascia, il volume contiene dei difetti di
traduzione piuttosto grossolani che soprattutto in alcuni casi - lo scrittore si
riferisce nello specifico al Lamento per Ignazgio Sanchez di Federico Garcia

Lorcal!®? - rischiano di inficiare il vero significato poetico del testo.

Caro Calvino,

desidererei avere, se possibile, L'amatore di stampe e 1 Poeti del '900. (Non sapevo
si preparasse questo libro: ché mi sarei offerto, forse inutilmente pero, per la
traduzione di qualche spagnolo; disinteressatamente, solo per la passione che
ho per i poeti spagnoli e per la rabbia che mi danno le sconce traduzioni che

181 Tettera di Calvino a Sciascia, 1 dicembre 1960, AE, CS.

182 Le osservazioni sulla traduzione del Lamento per Ignazio Sanchez di Lotca, contenute nella lettera del
16 dicembre 1960, anticipano alcune idee che Sciascia esporra nel saggio De/ tradurre pubblicato su
«Rendiconti», n. 1, 1961.
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vedo circolare. Non parlo di quelle di Bodini, che sono splendide. Ma il
sangue di Ignazio Sanchez, per esempio, grida vendetta al cielo con la voce di
Foa: il quale, poveretto, forse ridurrebbe a un soffio il volume della sua voce
se sapesse che il toro non mugghia da/la fronte, né ha il cuore in alto; ma
mugghia s#/la fronte - di Ignazio - e sale al cuore del torero morente. Ma
lasciamo perdere).183

L'antologia einaudiana, al suo primo apparire, aveva destato molto
stupore nell'ambiente letterario non solo per via degli autori selezionati, ma
soprattutto ir—partieelare-per via di quelli esclusi, tra 1 quali compaiono molti
poeti francesi e tra gli italiani Clemente Rebora e Salvatore Quasimodo, che
nel 1959 aveva vinto il premio Nobel per la letteratura. Esclusione quest'ultima
che Sciascia non manca di sottolineare anche nell'articolo apparso su «Mondo
nuovo» dedicato al suo incontro con Jorge Guillén. In quell'occasione, infatti, i
due scrittori si erano trovati a discutere anche della raccolta curata dalla Croce,
nella quale erano state inserite, all'interno dell'ampia sezione spagnola, sei
poesie dell'autore di Maremagnum, «ano dei protagonisti del nuovo secolo d'oro

della Spagna», come lo definisce Sciascia sul settimanale.

11 discorso cade sull'antologia di Elena Croce ora pubblicata: altra fregatura
che si ¢ voluto dare a Quasimodo (e non riesco a vincere I'impressione che sia
stata fatta unicamente per escludere Quasimodo, in funzione anti-Nobel:
gratuita impressione si capisce: ché l'antologia ¢ tutta un grumo di umori e di
malumori congeniti o acquisiti). Guillén mi racconta di aver partecipato alla
serata di presentazione: ha letto qualche poesia in spagnolo e dell'antologia ha
dato un giudizio cordialmente arguto, come un epigramma. "Tutte le
antologie" ha detto "sono lotterie: questa ¢ una sublime lotteria".184

Lo scrittore di Racalmuto ritornera su tale questione anche nella lettera
del 7 gennaio 1961 indirizzata a Calvino, ribadendo ancora una volta la propria
amarezza peraei—eonfronti—del il trattamento riservato ad alcuni tra i piu
significativi poeti della contemporaneita: «Mi dispiace aver dovuto, in una

veloce rassegna di libri, dir male dell'antologia della Croce», scrive l'autore del

183 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 dicembre 1960, AE, CS. La lettera ¢ ora pubblicata in G.
Lombardo, I/ critico collaterale. 1eonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 89.
184 1.. Sciascia, Incontro con Jorge Guillén, <Mondo nuovoy, 5 febbraio 1961.
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Giorno della civetta, «Ma la parte italiana, con Francesco Gaeta al livello di
Campana, le assenze di Rebora e Quasimodo, mi ha dato irritazione».!8> Come
si evince da questi stralci dell'epistolatio, i carteggi einaudiani, sia pur nella loro
veste ufficiosa, si rivelano estremamente utili, anticipando, addirittura in alcuni

casi, 1 temi attorno a cui ruotava il dibattito letterario di quegli anni.

Naufragata l'idea di avviare una serie di pubblicazioni sui poeti spagnoli,
Sciascia propone allora un piano di recupero editoriale di alcuni narratori
iberici che incontra, questa volta, il favore dei consulenti einaudiani, piu inclini
al mondo della prosa che a quello della poesia: «Volentieri ti faremo lavorare
su cose spagnole», scrive Calvino il 22 dicembre 1960, «Per la prosa
soprattutto abbiamo bisogno di traduttori».!8¢ Lo scrittore di Racalmuto
suggerisce, quindi, di approfondire la figura e l'opera di Manuel Azafial®’,
presidente della Repubblica spagnola durante gli anni della guerra civile, a
rimarcare ancora una volta la sua spiccata predilezione per quel periodo della

storia iberica.

Subito dopo la pubblicazione della Ieglia a Benicarlo di Azafia, avvenuta
nel 1967, Sciascia riceve dalla casa editrice torinese una proposta di consulenza
per le letterature iberiche da intraprendere subito con la lettura di un romanzo
del narratore peruviano Mario Vargas Llosa: «Si tratta», annuncia Calvino, «de
La cindad y los perros del giovane Mario Vargas Llosa. (Noi abbiamo intanto
preso i secondo romanzo di Vargas Llosa, Iz casa verde, mi sembra
letterariamente piu ricco)».!88 Purtroppo nel Fondo non ¢ conservata la
risposta dello scrittore siciliano, né sono presenti, in altri luoghi dell'epistolario,
dei documenti dai quali si evinca una formalizzazione esplicita di tale proposta

di collaborazione. Nonostante questo, Sciascia  continuera a inviare

185 Lettera di Sciascia a Calvino, 7 gennaio 1961, AE, CS.
186 Tettera di Calvino a Sciascia, 22 dicembre 1960, AE, CS.
187 11 recupero editoriale della VVeglia a Benicarlo di Manuel Azafia sara trattato piu diffusamente nel

paragrafo terzo di questo capitolo.
188 Tettera di Calvino a Sciascia, 27 febbraio 1967, AE, CS.
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all'Einaudi, spesso su richiesta della casa editrice, "pareri di lettura" su autori
spagnoli. Cio accade per esempio il 5 aprile 1971 quando lo scrittore
racalmutese elabora una scheda di valutazione dell'ultimo romanzo di German
Espinosa, Los Cortejos del Diablo; oppure quando segnala la pubblicazione della
Rebelion juvenil y el problema en la universidad di Tierno Galvan. Questo saggio, che
rappresenta anche l'ultima proposta suggerita da Sciascia alla casa editrice, non
verra pubblicato; Davico Bonino esporra le ragioni del diniego in una lettera
datata 13 dicembre 1972, che vale la pena riprodurre perché testimonia bene il
clima che si respirava all'interno dell'Einaudi, una casa editrice fondata da

sempre sul confronto acceso e brillante tra collaboratori.

Caro Ssciascia,

abbiamo letto con attenzione il libro di Tierno Galvan su La rebelion juvenil y e/
problema en la universidad. Ci pare un saggio assai equilibrato e chiaro: ma non
nettamente originale, se posto a raffronto con i moltie interventi usciti
sull'argomento, dalla Francia agli Stati Uniti, dalla Germania alla stessa Italia.
Galvan, ci sembra, intende piuttosto sintetizzare i vari punti di vista che
propottre un'ottica nuova. E dico questo anche tenendo conto d'un altro
elemento non certo secondario, cioe che il libro ci viene dalla Spagna e che
deve essere considerato un documento della realta spagnola d'oggi: anche da
questo punto di vista il libro, forse perché pubblicato a Madrid, non riesce a
dire se non una parte di quello che gia si conosce largamente. Probabilmente
letto in Spagna il libro di Galvan ha tutt'altro timbro. Qui da noi allo stato
attuale della "bibliografia" sarebbe piu interessante un libro su Galvan (e
affini) di quello che non sia uno scritto di lui. Ti restituisco a parte il
libretto.189

189 Tettera di Davico Bonino, 13 dicembre 1972, AE, CS.
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II. 3 La riscoperta della figura di Manuel Azafa: [.a velada en Benicarlo

II 12 agosto 1959 Leonardo Sciascia invia a Italo Calvino un articolo
per il «Notiziario Einaudiy su G/ intellettnali e la gnerra di Spagna di Aldo
Garosci, appena pubblicato nei «Saggi» Einaudi. La recensione al volume, nel
quale viene esaltata la figura di Manuel Azafia, offre con molta probabilita lo
spunto a Sciascia per proporre la riscoperta della personalita e dell'opera
dell'ultimo presidente della Repubblica spagnola. Dopo poco piu di un anno

egli, infatti, il 16 dicembre 1960 scrivera a Calvino:

ho quasi pronta - fatta da un mio amico e da me - la traduzione della 1Veglia a
Benicarlo di Azafia. Vorresti vederla? (Guillen scriverebbe come premessa un
suo ricordo di Azafia, io un breve saggio).!?

La commedia, come rivelera lo scrittore ligure, «da molti anni, per
consiglio di Franco Venturi», era tra 1 progetti della casa editrice, il testo era gia
stato dato da «tradurre a un anziano scrittore» che aveva realizzato pero «una
versione giudicata inutilizzabile». La proposta sciasciana incontra quindi
immediatamente il favore dei consulenti einaudiani che ne richiedono una
copia in tempi brevi. Calvino, quindi, conclude la missiva aggiungendo:
«Volentieri ti faremmo lavorare su cose spagnole. Per la prosa, soprattutto,
abbiamo bisogno di traduttori».!”! Sciascia rispondera il 7 gennaio 1961
annunciando di avere finito il lavoro ma di volere ancora «rivedetlo e
annotarlo (almeno per spiegare certe sigle, certe espressioni)». Dopo queste
prime, ravvicinate, battute, dalle quali 'opera sembrerebbe quasi conclusa, il

dialogo epistolare intorno alla 1egha subisce una battuta d'arresto. La

190 Lettera di Sciascia a Calvino, 16 dicembre 1960. Sciascia formula la proposta, a penna, in calce a
una lettera dattiloscritta in cui esprimeva alcune considetazioni sull'antologia poetica curata da Elena
Croce, Poeti del Novecento italiani e stranieri, appena edita da Einaudi.

191 Tettera di Calvino a Sciascia, 22 dicembre 1960, AE, CS.
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pubblicazione dell'opera, piu volte interrotta e poi tiavviata, rimane in sospeso
per ben sette anni, dando vita a un esteso carteggio attraverso il quale ¢

possibile ricomporre le tappe della lavorazione del libro.

La veglia a Benicarlo, pubblicata a Buenos Aires nell'agosto del 1939 sei
mesi dopo la vittoria di Franco, appare in Italia per Einaudi solamente nel
1967 nella traduzione di Leonardo Sciascia e Salvatore Girgenti.
Contrariamente a quanto annunciato nella lettera a Calvino, l'edizione
definitiva dell'opera non contiene come premessa un ricordo di Guillen, ma

solamente il saggio introduttivo e la nota biobibliografica estesi da Sciascia.

Nel 1983 per il «Corriere della Sera» Sciascia scriveva: «lLa guerra civile
spagnola, preludio alla seconda guerra mondiale, ha generato un grande
momento della letteratura; e tante sono le opere che restano di durevole
significato».!? Tra queste ultime occorre annoverare sicuramente La veglia a
Benicarlo di Azafia che, come lo stesso racalmutese osserva nella prefazione,
«dealmente apre la ricca sequenza delle opere letterarie suscitate da
quell'avvenimento e resta come il documento piu alto dello "stato d'animo" di
colui che ne ¢ stato il massimo protagonista: all'apice dello Stato, a
rappresentare la legalita, il diritto; e con una forza morale e intellettuale unica

piu che rara».1%3

Il recupero editoriale proposto da Sciascia ha 'obiettivo di gettare una
nuova luce sulla figura dell'ultimo presidente della Repubblica spagnola,
troppo spesso analizzata dagli storici del tempo, a suo dire, con «greve
faziosita e malafede».!’* Secondo lo scrittore, lo sguardo miope degli
storiografi ha impedito una corretta valutazione della personalita di Azana,
tanto che quest'ultimo rimane ancora per il lettore del '67 «un desconocido».

Muovendo dalle riflessioni politiche, storiche, esistenziali espresse dai

192 1. Sciascia, Ore di Spagna, introduzione di N. Tedesco, op. cit., p. 62.

193 Cfr., M. Azafia, La veglia a Benicarlo, Prefazione di Leonardo Sciascia, Traduzione di Leonardo Sciascia
e Salvatore Girgenti, Einaudi, Torino 1967, p. XI.

19% Cfx. Ibidem, p. V1L
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personaggi  dell'opera, Sciascia suggerisce di leggere il temperamento
dell'autore attraverso la duplice chiave del razionalismo e del moralismo. I
protagonisti della 1eglia dialogano un'intera notte sui temi piu drammatici
sollevati dall'evento bellico, alternando ciascuno il proprio punto di vista
secondo un rapporto piu di complementarita che di antagonismo: «dalla
somma dei loro punti di vista, del loro giudizio, [...] scaturisce #/ punto di vista, il
gindizion'?> di Manuel Azafia sui fatt del '35-39. La loro veglia, «spietata e
dolorosax, si concludera con la morte: un gruppo di aerei all'alba distruggera la
citta di Benicarlo e l'albergo dove essi-si erano rifugiati. Come scrive Sciascia
nella prefazione all'opera: «.'opposizione drammatica ¢ fuori, nell'irrazionale
svolgersi delle cose: per cui il bombardamento che mette fine alla veglia
assurge a segno di distruzione della ragione. 1 personaggi che muovono il dialogo
sono infatti ragionevoli, partecipano di quella che ¢ per don Manuel Azana (e

per noi) la Ragione».!%

Come si puo facilmente intuire dalle ultime osservazioni, c'¢ in questa
proposta editoriale di recupero dell'opera di Azafa non solo un'evidente
convergenza con le tematiche piu care allo scrittore di Racalmuto, a
cominciare proprio dalla centralita della Ragione, ma soprattutto una profonda
affinita esistenziale. Sulla figura dell'ultimo presidente della Repubblica di
Spagna egli continuera a riflettere, quasi «affascinato», come ha sottolineato
Gabriele Ranzato, «dal personaggio dolente e tragico che "don Manuel" era
diventato nel corso della guerra e che con grande efficacia si autorappresentava
nella VVelada en Benicarlon'”’. Infatti, negli stessi anni in cui in Einaudi portava
lentamente avanti la traduzione del dialogo del '39, Sciascia ribadiva in un
articolo del 1964 su «Giovane critica» la sua opposizione alla lettura che alcuni

storici avevano dato del letterato-politico. In particolare, egli si sofferma sul

195 Ibidem, p. XII.

196 Tbidem.

197 Cfr. G. Ranzato, Sciascia e la gnerra civile spagnola: tra verita storica e verita letteraria, in Avevo la Spagna nel
cuore, a cura di N. Tedesco, Edizioni La Vita Felice, Milano 2001, p. 213.
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giudizio espresso da Hugh Thomas in Stria della guerra civile spagnola, edito da
Einaudi nel 1963, nel quale lo studioso aveva incentrato la sua indagine sulla
«negativita umana del personaggion!?® di Azafia, lasciando in ombra l'analisi
dello statistaspessere—peolitieco. Le considerazioni sciasciane ottengono
l'approvazione della casa editrice;; Calvino, per esempio, nella lettera del 23
giugno 1964 scrive: «Caro Siascia, leggo il tuo articolo sull'Azafia. (Tra
parentesi, le cose che dici sul Thomas mi trovano perfettamente consenziente:
¢ quanto avevo pensato anch'io leggendo il libro)».1%? La recensione di Sciascia
¢ anche un'occasione per riprendere in Einaudi la pubblicazione della [Veglia,
rimasta ancora in una fase embrionale: «Ma di, cosa ne ¢ poi stato della tua
traduzione di Azafar», continua Calvino, «Credo che qui si sia sempre
favorevoli a pubblicare la 17¢/ada».?® Nella missiva del 18 settembre 1964
Sciascia aggiorna, quindi, l'editor sullo stato dei lavori: «la [elada di Azaha ¢
rimasta cosi: in una traduzione buttata giu alla meglio, che dovrei rivedere

accuratamente [...| Un giorno o l'altro mi ci mettero davvero».20!

La messa a punto della versione italiana del dialogo iberico non procede
rapidamente;; lo scrittore vi lavorera, non in modo continuativo, per tutto il
'65 e il '66. Durante questo arco cronologico Sciascia ricevera dall'Einaudi il
materiale per perfezionare la sua revisione, cio¢ l'originale del volume,
ottenuto dall'editore argentino, e una [ida de Manuel Azania, inviata a Torino
dal nipote stesso. Sono proprio i familiari del politico a sollecitare la

realizzazione dell'opera, come apprendiamo dalla lettera di Davico Bonino del

27 dicembre '65:

Caro Sciascia, [...] ti sctivo per un'altra questione, e cio¢ il libro di Azafia che
stai traducendo. Mi scrive la vedova, riferendomi del tuo incontro con il figlio

198 Cfr. M. Azafia, La veglia a Benicarls, op. cit., pp. VIII-IX.
199 Lettera di Calvino a Sciascia, 23 giugno 1964, AE, CS.
200 Thidem.

201 ettera di Sciascia a Calvino, 18 settembre 1964, AE, CS.
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Enriques, che ne ha tratto un'entusiastica impressione, e chiedendo notizie del
libro stesso.

Tu a che punto sei? Ci stai lavorando? E quando pensi di potercene far avere
la traduzione pronta?202

A questa missiva lo scrittore rispondera il 7 gennaio 1966 promettendo
la consegna della traduzione per la primavera. Sono anni questi per Sciascia di
grande fervore creativo;; la pubblicazione della 1eglia a Benicarlo si sovrappone,
infatti, oltre che alla stesura di A cascuno il suo (1966) anche ad altri progetti
editoriali, come per esempio la realizzazione della 1ita di Antonio 1 eneziano®3,
premessa alle O#fave, per la cui ricostruzione egli si serve di «un mucchietto di

documenti suggestivin?** dell' Archivio di Stato di Palermo.

Si susseguono per tutto il '66 e il '67 le richieste da parte dei redattori
einaudiani di una rapida consegna del materiale, per rispettare il piano di
produzione annuale, alle quali Sciascia replichera di essere ancora impegnato
nel lavoro di revisione.?’> Con molta probabilita sono anche altre le ragioni che
inducono Sciascia a posticipare la consegna della traduzione. Nella lettera a
Fossati del 14 luglio 1967 egli si interroga sull'opportunita di avviare un

discorso critico intorno all'opera di Azana:

Caro Fossati,

non sono, purtroppo, ancora in grado di mandarLe l'introduzione alla eglia:
non trovo piu i libri che mi occorrono (nemmeno quel mio scritto pubblicato
su «Giovane critica», che potrei ampliare: veda se riesce a trovarmelo Lei tra i
ritagli che riguardano la Stria di Thomas, mi farebbe un gran favore). E ho
poi qualche perplessita sulla convenienza e attendibilita di un mio discorso
intorno al libro, alla personalita e al momento storico che, come giustamente
Lei dice, trova rispondenze assai inquietanti nei recenti avvenimenti.2¢

202 Tettera di Davico Bonino a Sciascia, 27 dicembre 1965, AE, CS.

203 Sciascia cura, per la collezione «Poesia» di Einaudi, la pubblicazione delle O#fave di Antonio
Veneziano. 1l saggio introduttivo, Vita di Antonio Venegiano, ¢ ora pubblicato in L. Sciascia, La corda
pazza, in Opere, op. cit., pp. 968-994.

204 Cfr. Lettera di Sciascia a Davico Bonino, 7 gennaio 1966, AE, CS.

205 Sono moltissime le lettere dell'epistolario in cui i responsabili einaudiani sollecitano la consegna del
materiale a Sciascia, che posticipa sempre l'invio del dattiloscritto.

206 T ettera di Sciascia a Fossati, 14 luglio 1967, AE, CS.
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La drammaticita delle riflessioni contenute nella 1’¢gla trova piena
rispondenza nel contesto politico dell'ltalia dell'epoca _e¢ questo ehke-alimenta i
non pochi dubbi dell'autore. Questi—atmt dubbi in breve saranno risolt,
tanto che egli spedira alla casa editrice il 12 agosto 1967 sia la traduzione sia il
saggio introduttivo. A distanza di quasi vent'anni perd Sciascia, nel 1984 in un
articolo apparso su «Epoca», ritornera proprio sugli interrogativi che
quest'opera pone, ribadendone non soltanto il valore letterario ma soprattutto

quello morale ed esistenziale:

mentre rivedevo la traduzione della 1¢glia, che poi Einaudi pubblico, Paolo
Grassi? con grande interesse e impazienza me la chiedeva per farne
rappresentazione al Piccolo Teatro di Milano. Ma quando finalmente gliela
mandai, fu il silenzio. Quando poi c'incontrammo, mi disse che non ne
avrebbe fatto niente: "E un testo che rompe le scatole a tutti." Vero, e
particolarmente vero in Italia e in quel momento. Ma ¢ la piu alta nobile e
solitaria espressione dell'angoscia del far politica che ogni uomo politico
dovrebbe sentire. E forse se venisse oggi rappresentato continuerebbe a
rompere le scatole ai politici, ma il pubblico sarebbe piu sensibilmente
disposto a coglierne quel che una volta si diceva il messaggio.?’

La pubblicazione della 1elada en Benicarlo rinnova, quindi, un interesse,
gia manifestato sul piano inventivo nelle Parrocchie di Regalpetra da Breve cronaca
del regime e negli Zii di Sicilia dall' Antimonio, che fa della guerra civile spagnola

uno dei temi centrali della riflessione sciasciana.

207 A tal proposito Sciascia scrive a Davico Bonino: «Non so se sai che Grassi ha intenzione di fare al
Piccolo una lettura della [elada: che percio ha urgente bisogno di una copia della traduzione». Lettera
di Sciascia a Davico Bonino, 9 ottobre 1966, AE, CS.

208 1. Sciascia, Ore di Spagna, op. cit., p. 69.
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CAPITOLO TERZO
GLI ULTIMI ANNI DI COLLABORAZIONE.

II. CONTESTO E LE EDIZIONI SCOLASTICHE

III. 1 La polemica dell'«Espresso»

La consultazione degli originali delle lettere di Leonardo Sciascia
permette di chiarire le ragioni ideologiche che hanno contribuito e, in parte,
determinato la fine della lunga collaborazione con la casa editrice Einaudi.
Attraverso gli autografi, infatti, ¢ possibile ricostruire @ rebour le tappe di una
polemica che, innescata da uno scritto giornalistico, si rivelera centrale

nell’itinerario intellettuale dello scrittore di Racalmuto.

119 febbraio del 1969 Andrea Barbato pubblica sull’«Espresso» Lo scrittore
kamikaze, un lungo articolo in cui—egh, fin dall’zueipit, squaderna al lettore la

desolante situazione di crisi in cui versa il romanzo italiano contemporaneo:

Entri in libreria, e trovi il banco delle novita di narrativa addossato in un angolo,
deserto di pubblico, sepolto dai titoli dei volumi di saggistica. [...] Sfogli il grande
quotidiano, e trovi un’inchiesta sulla morte del romanzo, e le risposte dei
romanzieri che, quasi sempre, confermano la crisi. [...] Incontri 'amico scrittore,
quello che un tempo ti confidava trame, titoli e progetti, e lo trovi impegnato a
patlare di viaggi, di teatro, di arredamento. [...] Patlare del romanzo ¢ come
aggirarsi fra rovine solenni, incontrando poche figure, accigliate e solitarie. Molte
volte, negli anni passati, i romanzo ¢ stato giudicato finito, come mezzo
d’espressione e di conoscenza. Furono dapprima i critici, [...] poi gli editori, poi,
trovato un pubblico, furono gli scrittori stessi a definire spesso inservibile la
forma romanzesca, [...] ora ¢ la volta del pubblico.?®”

209 A. Barbato, Lo scrittore kamikaze, in «I’Espresso», Roma, anno XV n. 6 del 9 febbraio 1969, p.15.
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Barbato fotografa, con sguardo critico, il letargo inventivo in cui si trova
la nostra narrativa, denuncia I'incapacita dei romanzieri italiani di rappresentare
una realta divenuta ormai troppo “vasta e incontenibile”, accusa il pubblico e il
sistema editoriale italiano di contribuire al mantenimento di questa situazione.
Se da un lato i lettori non “discutono piu di romanzi”, dall’altro lato gli editori,
sottolinea I'autore dell'articolo, gestiscono la narrativa solo “con criteti sbrigativi
e di facile guadagno”, accentuando cosi la divaricazione tra la loro proposta
culturale e le esigenze di una societa in continua trasformazione. Si rischia, in tal
modo, di chiudere una nobile storia scandita da collane di grande rilevanza

culturale in cui si sperimentavano le piu diverse forme e pronunce del narrare.

Nel testimoniare la situazione di crisi, Barbato mette a confronto i
programmi e “lo stato d’animo di due delle maggiori case editrici italiane”,
dando la parola ai dirigenti della Mondadori e dell’Einaudi. Ma se I'azienda
milanese smorza i toni e allontana gli scenari apocalittici tracciati dal giornalista
affermando che “il romanzo ¢ vivo e sano”, quella torinese, invece, non sembra
manifestare le medesime entusiastiche opinioni. Ed ¢ proprio a questo punto, e
da queste dichiarazioni, che nasce una vera e propria polemica che si svolge
prevalentemente dietro le quinte. Sull'«Espresso» vengono infatti riassunte le

dichiarazioni del gruppo einaudiano:

Abbiamo il nostro manipolo di gloriosi veterani ai quali non chiediamo
neppure se stiano scrivendo o no. Sono un gruppo consolidato, per il quale le
nostre porte sono sempre aperte. Ma per il resto, nulla. Per anni, non abbiamo
certo trascurato la ricerca del nuovo. Nei “Coralli”’, abbiamo ospitato
testimonianze e documenti, esperimenti e debutti; e c¢i siamo accorti che
nessuno di questi scrittori era in grado d’arrivare al secondo libro. Cosi, ci
siamo messi a battere strade pitl congeniali a noi, e piu utili a tutti. Non ¢’¢ piu
domanda di narrativa, e non c’¢ piu gente che scriva romanzi importanti. Il
romanzo italiano s’¢ consumato nell’elegia, nella memoria, e piu tardi nel
laboratorio. Quando si legge un romanzo straniero |[...| capiamo cos’¢ la vera
potenza di rappresentazione, la vera forza d’invenzione. Da noi, non c’¢
niente di tutto questo. Per fortuna, avevamo preparato per anni I'esplosione
della saggistica, e quando il romanzo ¢ finito eravamo pronti a sostituirlo.?!0

210 Ibidem.
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Queste affermazioni, che come si vedra piu avanti si possono far risalire
forse a Ferrero, danno avvio a una guerelle letteraria, finora rimasta per gran
parte ignota, durata parecchi mesi, che trova nello scambio epistolare lo spazio
privilegiato in cui manifestarsi. La lettura delle missive ritrovate nell'archivio
consultato consente cosi di ricostruire il dialogo a piu voci che all’indomani
della pubblicazione dell’articolo, matura tra l'autore isolano e i rappresentanti
della casa editrice. I’accusa di incapacita di rappresentazione mossa agli scrittori
di narrativa sollecita la reazione di Sciascia che in queste affermazioni vede una

minaccia concreta per la prosecuzione del suo lavoro:

Stare a scrivere un racconto, mentre ’editore cui ¢ destinato dichiara che alla
narrativa non ci crede pit non ¢ piacevole. Fa cadere la penna di mano — o, per
essere piu realisti, la macchina da scrivere sui piedi.?!!

Le parole dello scrittore, contenute nella missiva del 12 febbraio del
1969, danno la misura, in maniera lampante, dello scoramento e dello sgomento
provati in seguito alla lettura delle dichiarazioni, rese all'«Espresso» dai dirigenti
della casa editrice. Questa risposta da I'avvio a una pungente diatriba epistolare
che diventa, anche, occasione per dialogare sul genere romanzo. Si susseguono,
cosi, nel giro di pochi giorni ritrattazioni e rettifiche che testimoniano, nello
stesso tempo, sia la cura riservata dall’azienda torinese a Sciascia, quanto la

nascita di un nuovo clima di tensione.

La prima smentita arriva da Ernesto Ferrero che il 19 febbraio del 1969,
attraverso un’epistola, scagiona i colleghi einaudiani addossandosi, per intero, la

responsabilita dell'intervista a Barbato:

Nel suo articolo, Barbato ha attribuito genericamente dichiarazioni mie personali
ai dirigenti einaudiani — che hanno provato la stessa sua spiacevole sorpresa- e,

211 Tettera di Sciascia a Bollati, 12 febbraio 1969, AE, CS.
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come se non bastasse, ha alterato il senso della conversazione.[...] Mi erano stati
richiesti 1 programmi di Einaudi per la narrativa ’69, e avevo constatato Iesito
poco fortunato dei nostri sforzi per mettere in luce nuovi narratori.?!2

Poco dopo, nella stessa lettera egli rinnega I’accusa di mancanza di
interesse per la narrativa contemporanea, che era trapelata dalla lettura
dell’articolo, fornendo come prova del fraintendimento la recente pubblicazione
dei libri di «Cassola e della Morante, il romanzo postumo di Fenoglio, il “tutto
Pavese”, i russi degli anni trenta».?!> A questa lettera dall’accento ufficiale segue,
il giorno successivo, quella dal tono molto piu informale di Giulio Bollati.
Attraverso una lunga missiva, egli, infatti, manifesta lo sbigottimento provato
alla lettura dell’articolo «pensando all’effetto che avrebbe fatto non sui
“narratori’in generale, ma su quei tre o quattro amici che continuano a scrivere
romanzi in una situazione che si ¢ fatta piu difficile di prima», e non tace sulla
aggrovigliata situazione di crisi in cui versa la narrativa contemporanea e, in

effetti, a tal proposito aggiunge:

I giornalisti peraltro arrivano sempre tardi. Dal centro della contestazione, cioe
dal maggio francese, che ha segnato il culmine della tendenza politicizzante e
ideologizzante, scientifica e antiletteraria, ¢ gia nata la controtendenza: poesia,
immaginazione, fantasia sono parole che da allora hanno ripreso a circolare con
frequenza crescente.?!4

Nonostante le ammissioni di Ferrero e 'affermazione di Bollati, espressa
in questa lettera, «di avvertire nell’aria qualcosa di nuovo, forse una nuova
occasione storica per gli scrittori», 'alterco non si scioglie, anzi si alimenta

ulteriormente.

All’altezza cronologica in cui esplode la controversia, il 1969, Sciascia ¢
gia uno scrittore affermato; nel 1956 aveva pubblicato con Laterza Le Parrocchie

di Regalpetra, nel 1961 per Einaudi era uscito 1/ giorno della civetta, nel 1963 sempre

212 T ettera di Ferrero a Sciascia, 19 febbraio 1969, AE, CS.
213 Thidem.

214 Tettera di Bollati a Sciascia, 20 febbraio 1969, AE, CS.
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per la stessa casa editrice 1/ Consiglio d’Egitto, nel 1965 L'onorevole ¢ nel 1966 A
ciascuno il suo, nonché numerosi articoli e saggi. I pareri di lettura di Calvino
testimoniano, in questo senso, la stima che la casa editrice nutre nei confronti
dell’opera narrativa dello scrittore di Racalmuto che, a quella data, mostra tutti i
caratteri di una ben definita pronuncia. A proposito di A cascuno il suno, i1 10

novembre 1965 lo scrittore ligure scrive:

Caro Leonardo,

ho letto il tuo giallo che non ¢ un giallo, con la passione con cui si leggono i gialli,
e in piu il divertimento di vedere come il giallo viene smontato, anzi come viene
dimostrata I'impossibilita del romanzo giallo nell’ambiente siciliano.?!>

Le considerazioni che egli esprime nell’analizzare il manoscritto della
detective-story del 1966 alimentano, gia da allora, le non poche riflessioni che la
prosa sciasciana continua ancora a suggerirci, a cominciare da quella
contaminazione di generi letterari che si pone come peculiare cifra stilistica
dell’autore isolano. Come ha ampiamente rilevato Claude Ambrosie, nel noto
saggio introduttivo all’opera dello scrittore, il giallo di Sciascia si nutre dello
scardinamento e del sovvertimento dei meccanismi classici del romanzo
poliziesco.?!6 La prosa dell’autore, inoltre, ¢ caratterizzata da una fruttuosa
contaminazione tra il piano della scrittura saggistica e quello dell'inventiva. Una
«narrativa impura - scrive Natale Tedesco — che ha sempre mescolato generi e
codici diversi e, fin dal memorabile Consiglio d’Egitto, ha spostato i punti di vista

con uno scambio di situazioni storiche che si arricchiscono nello specchiarsi

215 1. Calvino, I /ibri degli altri, Einaudi, Torino 1991, p. 538. Nella seconda parte della lettera Calvino
espone alcune considerazioni sulla Sicilia, a suo dire, «la societa meno misteriosa del mondo,
provocando lo scrittore di Racalmuto: «l.a soddisfazione che danno le storie siciliane», scrive Calvino, «¢
come quella d'una bella partita a scacchi, il piacere delle infinite combinazioni di un numero finito di
pezzi a ognuno dei quali si presenta un numero finito di possibilita». Sciascia risponde con una lettera
('unica pubblicata dopo la sua morte sulla «Stampa-Tuttolibri») nella quale costata lo stato di
«desertificazione» della Sicilia: Restando nel deserto», conclude Sciascia, «altro non abbiamo che il
piacere, come tu dici, e I'amarezza, come io aggiungo, di combinare all'infinito un numero finito di
pezzi. E allora, per giocare, non ¢ meglio cercare i pezzi negli archiviey. L. Sciascia, «Caro Calvino, non sono
solido come crediy, in «La Stampa-Tuttolibri», 25 novembre 1989.

216 C. Ambrosie, Veritd e scriftura, in L. Sciascia, Opere, Bompiani, Milano 2004.
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vicendevole». Viene fuori nitido, in questo modo, il carattere precipuo della
contaminazione sciasciana, che rende inessenziale distinguere nella sua prosa tra

«romanzo inchiesta e romanzo di pura fantasia».?!”

Alla data della polemica, quindi, 'esperienza letteraria dello scrittore ¢
ben delineata, il suo successo ben avviato tanto che ’Einaudi decide di ridurre
in edizione scolastica I/ giorno della civetta affidandone la curatela a Sebastiano
Vassalli. Non stupiscono, dunque, le parole di sconforto usate dall’autore che
dietro la metafora «della penna caduta dalle mani e della macchina da scrivere
sui piedi» nasconde i sintomi di una profonda insofferenza che lo porteranno,
poi, ad interrompere questa collaborazione. La discussione, in effetti, si protrae

per parecchio tempo tanto che, tre mesi dopo, il 6 maggio 1969 Bollati scrive:

Linder non perde occasione per dirmi che sei offeso, offeso, offeso con noil...].
La cosa comincia ad irritarmi. Ti ho detto con sincerita come si sono svolti i fatti,
e che cosa pensiamo della letteratura e della narrativa[...] Ti ho anche detto
perché non abbiamo ritenuto Iincidente di tale importanza da costruirci su una
smentita solenne|...]. Volevo parlarti del tuo libro scolastico, ma finché ci sono
queste ombre ogni discorso suona falso: e del resto non mi piace patlare d’affari
sotto un’oscura minaccia di castigo?!s.

A questa, lo scrittore risponde con una missiva il 19 maggio 1969 nella
quale non cela i senso di preoccupazione che hanno destato in lui le
dichiarazioni rese all’«Espresso». Egli, infatti, dichiara di accettare le spiegazioni
fornite da Ferrero e Bollati, ma sottolinea, anche, i timori che in lui continuano
a permanere; € a tal proposito, per spiegare piu dettagliatamente le sue ragioni,
istituisce un confronto tra le proprie opere e quelle di Bonaviri. Nell’interrogarsi
sulle ragioni che hanno portato I'Einaudi a pubblicare i suoi romanzi e a
rifiutare, invece, quelli dello scrittore di Mineo e, in particolare, La divina foresta,

egli evidenzia le contraddizioni che animano la casa editrice torinese:

27 N. Tedesco, I/ testamento laico dello scrittore di Racalmuto, in La cometa di Agrigento, Sellerio, Palermo 1997,
p. 68.
218 Lettera di Bollati a Sciascia, 6 maggio 1969, AE, CS.
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L’altro ieri, a Roma, ho incontrato Bonaviri di cui avevo appena letto La divina
foresta pubblicato da Rizzoli. Gli ho domandato perché da Rizzoli: e Bonaviri mi
ha fatto vedere due lettere, una della Einaudi che rifiutava il libro, Paltra di
Calvino che giudica il libro come il piu bello pubblicato quest’anno.?!?

L’epistola cui fa riferimento Sciascia, ¢ quella inviata da Calvino a
Bonaviri il 29 aprile 1969, nella quale 1a Divina foresta viene descritto come «un
bellissimo libro, qualcosa di finalmente nuovo nella nostra letteratura d’oggi».
Espressioni, queste, che documentano l'apprezzamento dello scrittore ligure

esibito nel parere di lettura che cosi continua:

Sono veramente contento di questo risultato, per te e per la letteratura italiana
che ritrova quella che era la sua vocazione specifica nei suoi primi secoli:
letteratura come «filosofia naturale». Spero che la critica si accorga che il tuo libro
¢ qualcosa di diverso dai tanti che si pubblicano, ma anche se non se ne
accorgono subito non importa, il tuo libro ¢ di quelli che restano.?20

Il giudizio di quello che era all’epoca il principale editor della casa
editrice, appare entusiastico. Stupisce, in conseguenza di cio, I'antinomia della
decisione concretata. Ed ¢ comprensibile che il motivo del rifiuto espresso
dal’Einaudi al licenziamento dell’opera appaia, pertanto, allo scrittore
racalmutese di natura puramente commerciale, «non trovo altra ragione se non
nel fatto che i miei libri si vendono e 1 suoi now, scrivera poco dopo. Ecco,
quindi, che si schiude in modo esplicito un ulteriore significativo aspetto delle
riflessioni esternate dallo scrittore di Racalmuto all’indomani della lettura
dell’articolo: il dubbio, dunque, che i propri libri non vengano valorizzati e
apprezzati per la loro valenza letteraria, ma semplicemente perché strumento di
guadagno. Compromesso inaccettabile per uno scrittore come Sciascia che ha
fatto della ricerca della verita, della sua razionalistica investigazione il tema

centrale di un’opera felicemente definita da Natale Tedesco «uno spazio

219 Lettera di Sciascia a Bollati, 19 maggio 1969, AE, CS.
220 1. Calvino, I libri degli altri, op. cit., p. 579.
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sorvegliatissimo di moralita e ironia». Si realizza, cosi, sulla sua pagina «una
sintassi concettuale che si avvale di una struttura dialogica fortemente intessuta
di forme retoriche in funzione ironica», per dirla ancora con le parole dello
studioso palermitano.??! All'interno di quest’orditura che combina dimensione
etica ed ironica, il linguaggio diventa lo strumento privilegiato attraverso cui
indagare la realta. Nel registro espressivo delle sue opere, esito di una voluta
problematica «dialogicita interna»®??, prende corpo non solo una scelta letteraria
quanto una cifra etico-esistenziale. Ragioni queste che motivano nel profondo la
militante partecipazione di Sciascia al controverso dibattito e mostrano come
egli avvertisse in esso un nodo importante del suo lavoro: le sorti del romanzo

erano per lui connesse inestricabilmente con il suo destino di scrittore.

221 N. Tedesco, Un sorvegliato spazio di moralita e ironia. Sciascia: siciliano ed enropeo, in La cometa di Agrigento,
Selletio, Palermo 1997, p. 62.
222 Thidem.
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111, 2 1/ contesto

Dopo la polemica innescata dalle dichiarazioni einaudiane rese
all'«dspresso», 1 rapporti tra Sciascia e l'editore torinese sembrano
apparentemente proseguire secondo modalita consuete, in realta a leggere i
documenti d'archivio la guerelle del 1969 segna un vero e proprio momento di
rottura. A tale riguardo significative si rivelano le missive legate alle questioni
editoriali del Contesto, pubblicato da Einaudi nel 1971.

Dai dati recuperati nel fascicolo dello scrittore racalmutese, apprendiamo
che egli lavora al romanzo gia dal 1968, ma ne rimanda la pubblicazione
dedicandosi contemporaneamente ad altre opere: nel 1969 alla pubblicazione
della Recitazione della controversia liparitana dedicata ad A.D. e, nel 1970, al riordino
di tutti 1 suoi «scritti sulla Sicilia, su scrittori e cose sicilianey», fatti_confluire
nellalze Ceorda pazza.

Il romanzo viene completato nel 1970, ma l'autore decide di rinviarne
l'uscita; gia in una lettera del 1968 al suo agente letterario, egli aveva manifestato
una serie di dubbi circa l'opportunita di datlo alle stampe.

Sono un po' intrigato, nello scrivere il racconto, da un fatto del tutto esterno:
dalla preoccupazione, cio¢, che i lettori possano confondetlo con la
contestazione corrente ¢ alla moda. E poiché la contestazione alla moda ¢ seria e
greve, "lourde", io cerco la leggerezza, il divertimento: e cosi ho lasciato un po'

decantare la materia, a farle raggiungere il grado di leggerezza che puo
massimamente raggiungere.??3

La lettera anticipa in forma ufficiosa quelle stesse considerazioni che
Sciascia esporra piu estesamente a chiusura dell'opera, dimostrando, ancora una

volta, il valore etitiee—e—ideativoconoscitivo degli scritti privati_e soprattutto il

loro ruolo interlocutorio nei confronti della scrittura inventiva. La

corrispondenza e_le pagine diaristicheQuestt diventano, infatti, il luogo

223 1.a lettera di Sciascia all'agente letterario Erich Linder ¢ citata da G. Lombatdo, I/ eritico collaterae.
Leonardo Sciascia e i suoi editori, op. cit., p. 100.
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privilegiato in cui ¢ racchiuso 7z nuce un coacervo di riflessioni che sara elaborato

e trovera diretta-realizzazione nella pagina stampata.

E dunque: ho scritto questa patodia (travestimento comico di un'opera seria che
ho pensato ma non tentato di scrivere, utilizzazione paradossale di una tecnica e
di determinati clichés) partendo da un fatto di cronaca. [...] Un divertimento. Ma
mi ando per altro verso: ché ad un certo punto la storia comincio a muoversi in
un paese del tutto immaginario; un paese dove non avevano piu corso le idee,
dove i principi - ancora proclamati e conclamati - venivano quotidianamente
irrisi, dove le ideologie si riducevano in politica a pure denominazioni nel giuoco
delle parti che il potere si assegnava, dove soltanto il potere per il potere
contava.??*

Nella Nota, che suggella l'edizione del_Contesto del '71, come si puo
notare, lo scrittore ritorna, infatti, sull'intento principale da cui prende le mosse
la sua narrazione: "il divertimento". Il «travestimento comico di un'opera seria»
ehe-a un certo punto, pero, perde tutta la sua leggerezza, trasformandosi nel suo
esatto contrario, tanto da indurre Sciascia a scrivere: «ho tenuto per piu di due
anni questa parodia nel cassetto. Perché? Non so bene, ma questa puo essere
una spiegazione: che ho cominciato a scriverla con divertimento, e I'ho finita
che non mi divertivo piuy.2?>

Oltre alla perdita di leggerezza, sono molte altre le ragioni che spingono
lo scrittore a tenere «nel cassetto» il suo romanzo per quasi tre anni. Tra queste,
occorre sicuramente annoverare le non poche riflessioni suscitate dal clima
politico-culturale di quegli anni. Un ruolo non marginale, con molta probabilita,
ha avuto anche la polemica originata dalle pagine dell'«Espresso», in seguito alla
quale le riflessioni di Sciascia si indirizzano sempre piu verso l'amara
constatazione dell'assoluto predominio, in quegli anni, delle logiche commerciali
nella programmazione culturale dell'editoria contemporanea.

Sciascia testimonia questo suo momento di zzpasse direttamente al

fondatore della casa editrice, Giulio, motivando nella lettera del 15 aprile 1970 le

224 1. Sciascia, Nota al Contesto, in Opere, op. cit., p. 95.
225 Ibidem, pp. 95-96.
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titubanze che lo spingono a non pubblicare 'opera: «per tante ragioni, e non
ultima quella della confusione che c'¢ intorno e in cui il libro verrebbe a cadere -
rischiando, piu che l'insuccesso, il successo».220 A questa, Einaudi replica il 19
febbraio con una missiva che si qualifica come un'esplicita dimostrazione di
stima nei riguardi della narrativa del racalmutese.

Caro Sciascia,

ho molta comprensione per il malumore che suscita in lei la situazione difficile e

contraddittoria in cui siamo costretti ad operare. Ma vorrei anche che Lei non

portasse 1 suoi scrupoli fino al punto in cui probabilmente si rovescerebbero in

un rifiuto della realta cosi com'e, e dalla quale non possiamo astrarci.

Se Lei ha ultimato un lavoro, e crede in questo lavoro, il mio consiglio ¢ che Lei

lo pubblichi. Al di la di questo discorso, voglio aggiungere che personalmente ho
un grande desiderio di leggere il Suo libro.2?”

Con tale attestazione di fiducia, l'editore probabilmente intende
appianare quei malintesi sorti nei mesi precedenti, rinnovando in modo esplicito
quella solidarieta che Sciascia aveva auspicato. Lo stesso scrittore, poi,
nell'epistola di risposta, nel rimarcare ulteriormente i suoi dubbi, promettera
anche di concludere «l racconto lungo che da un paio d'anni tengo in
quarantena, un po' perché non convinto, un po' perché continuamente distratto
dalle cose (che in questi ultimi anni, forse perché invecchio, mi colpiscono con
piu violenza e con piu persistenti effetti)».>28

Sciascia invia il manoscritto del Contesto i1 9 settembre 1971 all'Einaudi e
chiede che venga letto, oltre che dal solito gruppo editoriale, anche da Calvino.
Questi negli ultimi anni aveva seguito il lavoro dello scrittore siciliano da
lontano, poiché risiedeva, ormai stabilmente dal 1967, a Parigi. A differenza dei
precedenti lavori, per i quali I'invio in lettura rappresentava l'ultima tappa, quasi
scontata, in vista della pubblicazione, per questo romanzo Sciascia chiede che il

team einaudiano si riunisca per valutare I'opportunita della pubblicazione.

226 T ettera di Sciascia a Einaudi, 15 febbraio 1970, AE, CS.
227 Lettere di Einaudi a Sciascia, 19 febbraio 1970, AE, CS.
228 Lettera di Sciascia a Einaudi, 14 aprile 1970, AE, CS.
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Caro Davico,

[...] desidererei che lo leggesse Calvino, e tutti voi: e se davvero bisogna
pubblicatlo. Io non so. Per me rappresenta quella che Brancati direbbe "una
salutare perdita di rispetto” a certe cose che ci si ostina a rispettare (e ci si riduce
cosi come quei fascisti non del tutto irragionevoli che invecchiano nella triste
"buonafede", nel triste rispetto) e che invece non bisogna piu rispettare. Ma ¢ un
punto della mia storia che potrebbe anche restare privato. Vedete voi, insomma
consigliatemi. Cio¢ decidete.??

Prende le mosse da questo scritto un interessante momento di
discussione tra l'autore e suoi editor, che attraversa le ultime fasi della
produzione del libro. Il dibattito culturale che ne segue consente di mettere a
fuoco la fucina critica del testo, intrecciando simultaneamente l'attivita di chi
scrive e quella di chi produce. Si dipana dalle carte dell'epistolario, dunque, un
dialogo a piu voci intorno alla pubblicazione di quest'opera sciasciana, al cui
interno ¢ possibile isolare due diverse testimonianze: il parere di lettura di
Calvino e la risposta di Davico Bonino.

La lunga lettera dello scrittore ligure, datata 14 settembre 1971, per dirla
con le parole di Beatrice Manetti, ¢ «un piccolo arabesco critico» in cui egli

rivela tutta la sua acutezza interpretativa.

Caro Leonardo,

ho finito in questo momento di leggere I/ contesto divertendomi e
appassionandomi moltissimo. 1l finto giallo montato come una partita a scacchi
nel gusto stevensoniano-chestertoniano-borgesiano ¢ un genere che prediligo e tu
I'hai tenuto con mano perfettal...]; e il pamphlet pessimistico e disincantato
contro tutto e tutti cortisponde al mio stato d'animo, ¢ una cosa che vorrei fare
anch'io, ma finora non ho trovato il tono giusto, che tu in larga parte hai saputo
tenere.230

229 Tettera di Sciascia a Davico Bonino, 9 settembre 1971, AE, CS.

230 Lettera di Calvino a Sciascia, Torino 14 settembre 1971, ora in 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit.,
pp- 1110-1113. Questa missiva non fa parte della silloge selezionata per I'«cArc», ma verra menzionata da
Calvino nella presentazione, che precede le epistole, del numero monografico del 1979. La lettera che
inizialmente Sciascia non aveva trovato ¢ stata poi rintracciata e successivamente pubblicata
nell'epistolatio dello scrittore ligure curato da Luca Baranelli.
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Dopo una prima parte in cui Calvino, come di consueto, traccia una
condensata sintesi dei principali aspetti dell'opera, declinandone tutta la cifra
stilistica, nella sezione centrale egli appunta il suo sguardo piu analiticamente
sulla costruzione dell'ingranaggio narrativo, individuandodividende—it nel

romanzo ia-tre momenti focali.

Del primo, incentrato sul «mistero delle uccisioni dei giudici»_avvenuto

con molta probabilita ad opera del misterioso personaggio Cres, egli nota «lo
schermo ironico» e l'intarsio perfetto dei «riferimenti letterariv. CalvinoEgk
restringe le proprie riserve alla «satira del costume intellettuale», cioe sul al

secondo puatemomento, quando Rogas incontra lo scrittore Nocio e legge una

sua poesia particolarmente critica verso la contestazione studentesca: «E liv,

aggiunge, «ho sentito subito che la tua mano diventava piu pesante. Quella

poesia... Insomma viene meno quel distacco tra te e il mondo che condanni che

era il segreto del tuo pessimismo siciliano»._In effetti le opere di Sciascia

successive al 1970 testimoniano un ridimensionamento delle possibilita della

ragione: «nel Contesto e in Todo modo», nota Ricciarda Ricorda, «avviene quella

sorta di apologetica indiretta per cui la sconfitta della ragione, da dato storico,

carattere peculiare della Sicilia, diviene fatto universale».?3! Fra l'altro all'interno

della poesia lo scrittore di Racalmuto cita due versi di Eliot particolarmente

significativi «e that is not what I meant at all/ that is not it, at all/non questo

non questo/ e nemmeno noi volevamo questo». l.a citazione, suggerisce la

studiosa, «come la figura retorica [...] assume il senso di una inconscia rivalsa

contro la ragione e lo spirito critico che, dall'infanzia in poi, impediscono

all'vomo di usare parole e pensieri liberamente, anche a scapito della

comprensibilitax.?32

231 R. Ricorda, Scascia ovvero la retorica della citazione, in Pagine vissute. Studi di 1 etteratura Italiana del Novecento

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1995, p. 173.
232 Ibidem, p. 174.
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Calvino giunge, quindi, all'analisi del terzo momento_del romanzo, «ossia
il grande gioco del potere, in cui il gioco ridiventa necessariamente piu astratto
perché la polemica si sposta su un piano piu allegorico, e in cuiy, egli conclude,
«ho trovato il pieno appassionante divertimento». A questo punto della missiva,
nel sottolineare il complesso carattere combinatorio dell'intreccio romanzesco,
egli elabora una serie di ipotesi poliziesche, culminate nell'individuazione di
un'«allegoria nel nome di Lazaro Cardenas avvicinato a quello di Velazquez,

pittore dei rex, che accendera l'entusiasmo di Sciascia.

E giustissime sono poi le tue ipotesi sulle mie intenzioni, sulle allusioni (la tua
acutezza nello scoprire il significato di quel nome - Lazaro Cardenas - mi ha poi
entusiasmato: avere anche un solo lettore come te... E lo scrivo - entusiasmato -
perché molto molto raramente mi capita di esserlo).?33

La ripetizione anaforica dell'avverbio "molto" sottolinea tutta
l'esaltazione di Sciascia nell'avere trovato in Calvino;+appresentatosullapagina;
il proprio lettore ideale. Nelle ultime due lettere edite del loro carteggio, questa
del '71 e quella dell'ottobre '74 dedicata a Todo mode?**, 1 due scrittori danno vita
a uno stimolante gioco letterario; da un lato Calvino si appassiona a ricostruire
quello che Sciascia «lascia in ombra cio¢ la soluzione del giallo», elaborando
macchinose congetture, dall'altro lato lo scrittore di Racalmuto sembra
smontare le costruzioni calviniane non confermando né smentendo, abilmente,

le ipotesi del suo autorevole lettore.

1l dibattito interno alla casa editrice, avviato dalla lettura del Contesto, ¢

arricchito anche dal giudizio di Davico Bonino che nen—esita—a—dialoga

233 Tettera di Sciascia a Calvino, 3 ottobre 1971, AE, CS.

234 Lettera di Calvino a Sciascia, Parigi 5 ottobre 1974, in 1. Calvino, Lettere 1940-1985, op. cit., pp. 1252-
1255. Dopo avere elaborato una serie di ipotesi poliziesche, Calvino scrive: «Ma sto andando troppo in
la: cio¢ a dire in questo caso tu saresti andato troppo in 1a, nascondendo troppi elementi al lettore,
contravvenendo cosi a una delle prime regole del genere poliziesco. Comunque sia, sono sicuro che
come gia l'altra volta, non confermerai né smentirai nessuna delle mie ipotesi».
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diffusamentere con Sciascia riguardo ai dubbi che lo avevano colto subito dopo

la stesura del romanzo.

Caro Sciascia,

ho letto I/ contesto e mi ¢ piaciuto. Mi ¢ piaciuto molto tutta la prima parte, cosi
serrata nel racconto, cosi illuministica nella dialettica continua di ragione ed
ironia; e mi ¢ piaciuta anche la seconda, che le ¢ in certo modo antitetica sul
piano strutturale e formale. Voglio dite che credo d'aver compreso le ragioni
morali che ad un certo punto ti devono aver fatto ressa dentro e ti hanno spinto a
venir fuori, a dire chiaro e ad alta voce, accettando di non bruciare tutti i residui
della tua passione civile e politica, accettando anche di parere "diverso" a critici,
lettori, benpensanti e malpensanti, ecc.

Ma non ¢ questo uscire allo scoperto, questo rifiutare gli agi del "non tocca a me
intetvenire, io sono uno scrittore, ecc.”, una prova ancora del tuo rigore ¢ della
tua consapevolezza??3

Come si puo intuire dal documento, il pamphlet di Sciascia viene accolto
positivamente dalla casa editrice, lo stesso Davico ne caldeggera con insistenza
la pubblicazione, scrivendo a conclusione della missiva: «l libro va fatto e
subito: perché i lettori ci si appassionino, lo discutano, se ne sentano esaltati o
offesi (e molti si sentiranno offesi), non importa: i libri "veri" servono, secondo

me, a questoy.

In effetti di 1i a poco, sul finire dell'anno, il volume verra dato alle
stampe, suscitando, all'indomani della sua pubblicazione, con svariate e dure
critiche da parte di alcuni intellettuali, un acceso dibattito. Come ha evidenziato
Claude Ambroise, «vista retrospettivamente, la polemica sul Confesto ¢ la prima
di una serie di violente reazioni a catena che gli interventi di Sciascia, e perfino i

suoi silenzi, susciteranno negli anni settanta».?3

235 Lettera di Davico Bonino a Sciascia, Torino 15 settembre 1971, AE, CS.
236 Cfr. C. Ambroise, Cronologia, in 1. Sciascia, Opere, op. cit., p. LXI.
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II1. 3 L.a rottura del sodalizio

La pubblicazione del Contesto origina, emuindidunque, una corposa
polemica che si svolge prevalentemente sulle pagine di alcuni quotidiani vicini al
partito comunista: appaiono in breve tempo cinque articoli sull'«Unita» e uno su
«Rinascita».?¥” Agli attacchi mossi dalla stampa comunista Sciascia non
rispondera, alimentando in questo modo ulteriormente le discussioni nate
intorno all'opera.?3® 11 clima di contestazione creatosi intorno al romanzoQueste
provecheranne—provochera un nuovo momento di attrito nei rapporti tra
l'editore e l'autore che si sentira sempre piu isolato dalla casa editrice. I carteggi

del periodo testimoniano questa nuova fase di crisi dello scrittore di

Racalmuto'autete e insieme la volonta del'editere-di Einaudi di coinvolgere piu
concretamente Sciascia nella sua attivita di progettazione. Con tale scopo,
probabilmente, l'autore viene invitato per la prima volta a partecipare, in
occasione di un suo viaggio a Torino per consegnare i racconti per I/ mare colore
del vino, i 24 ottobre 1972, a una delle famose "riunioni del mercoledi".
All'interno del Fondo ¢ stata recuperata una copia dattiloscritta di tale incontro,

riepilogativa dei progetti e delle idee elaborate durante la discussione.

Nella prima parte del resoconto, redatto in due fogli, compare una lista
di nove proposte da realizzare avanzate sia da Leonardo Sciascia sia dai

consulenti einaudiani.

1) Fotografie delle celle delle carceri dell'lnquisizione con prefazione di S. e
didascalie (Uscita gennaio-febbraio)

2) Racconti scritti una sola volta (uscita giugno '73)
3) Un "centopagine” di Capuana a cura di S.

4) Un Millennio con i migliori racconti di Capuana, a cura di S.

237 Ibidem.

238 Sulle notizie relative alle polemiche nate intorno al Confesto si veda quanto scritto da A. Motta,
Leonardo Sciascia: la verita, l'aspra veritd, Lacaita, Manduria 1985, pp. 367-444.
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5) Un libro fotografico (tipo Primoli) di foto di Capuana, a cura di S.

6) Eventualmente, 1 suoi pochi racconti per ragazzi, per vedetre se ne salta fuori
un libro.

7) L'antimonio (da Gli zii di Sicilia) per La Scuola Media.

8) Consiglia di affidare a Bonaviri per la collezione di Poesia le Riwe di Paolo
Maura.

9) Consiglia I/ sarto di Bonaviti nella scolastica.?

Tra queste proposte alcune verranno concretizzate nel giro di pochi anni,
altre definitivamente abbandonate, altre ancora, invece, rimandate e realizzate da
altri editori. I1 primo punto dell'elenco, per esempio, si riferisce a un volume

sulle carceri dell'Inquisizione a Palermo che sara edito da Sellerio nel 1977.

Il secondo, invece, fa riferimento a quei racconti scritti tra il '59 e il '72
che confluiranno nel Mare colore del vino del "73. Di quest'ultima opera, che
avrebbe dovuto intitolarsi I racconti scritti una volfa, ¢ presente tra le carte del
Fondo anche una copia dattiloscritta che riproduce la Nota posta da Sciascia a

chiusura della raccolta.

La terza e la quarta proposta dell'elenco, cioe il recupero editoriale di
alcune opere di Capuana, saranno per un periodo portate avanti dallo scrittore
di Racalmuto e poi abbandonate. In pit momenti dell'epistolario, Calvino
coinvolgera attivamente Sciascia nella realizzazione di un «Centopagine» da lui
curato. Per tale collezione, in effetti, lo scrittore di Racalmuto proporra delle
opere, oltre ad alcuni racconti di Capuana poi non pubblicati tra cui Un vampiro;;
egli per esempio segnalera il racconto di Anatole France, 1/ procuratore della

Gindea.

Tra le altre ipotesi di pubblicazione presenti nel documento archivistico
due meritano un'attenzione particolare: il progetto, poi non realizzato, di
predisporre un'edizione scolastica dell' Aantimonio, corredata da una premessa e

da un apparato didattico da inserire nelle «Letture per la scuola media»; la

239 Resoconto di una riunione avvenuta in Einaudi il 24 ottobre 1972, AE, f. 499.
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proposta di stampare sempre nella stessa collana 1/ sarto della strada lunga di
Bonaviri. Quest'ultima opera, arricchita dalla premessa e dalle note di Giorgio

De Rienzo, sara realizzata nel 1974,

Come si evince anche da questi ultimi riferimenti, Sciascia durante gli
anni di collaborazione con I'Einaudi, mostrera sempre una particolare
attenzione al mondo della scuola. Era stato lui stesso a proportre, gia nel '65,
un'edizione a fini didattici di alcune sue opere; alla data in cui partecipa alla
riunione, egli aveva appena dato alle stampe l'edizione scolastica del suo piu
famoso romanzo, I/ giorno della civetta- ——1.idea sciasciana di annoverare il
racconto sulla guerra civile spagnola all'interno delle letture imprescindibili di un
destinatario in pieno cammino di formazione, come lo studente nen—del-tutte
formate ribadisce tutta l'importanza "etica" che '"Awtimonio riveste nella sua
parabola intellettuale. Lo scrittore di Racalmuto vede nella storia del
protagonista del racconto del '61 un esemplare percorso fermative—di
autocoscienza civile particolarmente adatto a un pubblico non ancora
pienamente adulto. Anche il sesto punto dell'elenco, cio¢ la realizzazione di un
libro contenente una selezione di racconti per ragazzi, si situa all'interno proprio
del progetto editoriale diretto a giovani in formazionedi-eguestultme—fleone che

Sciascia ha sempre coltivato e curato parallelamente alle opere maggiori.

La seconda parte del resoconto contiene, probabilmente stese da un
redattore, alcune osservazioni sulla personalita di Sciascia e, inoltre, una serie di

ipotesi di collaborazione, mai portate a termine.

Il Nostro ha poco piu di cinquant'anni, molto riservato, timido e taciturno.
Risponde con poche parole alle domande che gli si fanno. In genere non
interrompe mai l'interlocutore: si capisce che avrebbe qualcosa da dire dal tremito
delle labbra. Molto appassionato di storia, specialmente quella Sei-Settecentesca
riguardante la Sicilia, ¢ su questo argomento che gli si scioglie la lingua e si puo
avere un contatto piu ricco di parole.?4

#0Resoconto di una riunione avvenuta in Einaudi il 24 ottobre 1972, AE, f. 500. 1l redattore prosegue
formulando una serie di ipotesi di collaborazione per le seguenti opere: la curatela dei Vespri di Michele
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Come si puo facilmente intuire dal documento, la casa editrice in questi
anni intende coinvolgere piu attivamente lo scrittore all'interno della sua
programmazione editoriale. In effetti, in seguito a questa riunione Sciascia
ricevera altre proposte di collaborazione come per esempio la richiesta,
formulata direttamente da Giulio Einaudi, di curare un volume contenente tutti

gli scritti giornalistici pubblicati all'indomani della morte di Pasolini.

Caro Sciascia,

desidero aprire il mio anno all'insegna della bellissima idea che hai concordato
con Stajano, di fare un libro su quello che si ¢ scritto in morte di Pasolini.
Nessuno scrittore italiano mi sembra pit adatto di te a tracciare questo nuovo
diagramma della vita italiana d'oggi.

Sono ansioso di ricevere da te qualche notizia sul come prospetti il lavoro. Da
parte mia posso dirti che mia figlia Giuliana ha raccolto per incarico di Stajano
tutto il materiale giornalistico e si accinge a spedirtelo.?*!

Quest'ultimo prodotto editoriale, mai concretizzato, avrebbe dovuto
inaugurare una collana, come spiega nella stessa missiva Einaudi, «dedicata

all'analisi, all'interpretazione, alla denuncia della realta in cui viviamon.

E unUsa periodo, quindi, quello degli anni '70, contraddistinto;euindi; da
nuovi fermenti ideativi che porteranno Sciascia nel giro di qualche anno ad
avviare, parallelamente al rapporto con Einaudi, anche altri sodalizi editoriali,

prima con Sellerio e poi con Bompiani. Risale ad esempio al '78 la pubblicazione

presso Sellerio dell' Affaire Moro; ¢ un episodio che, almeno al momento, non

interrompe il rapporto con Finaudi che si protrae fFino al 13 giugno 1979, data
dell'ultima missiva conservata nel fascicolo archivistico.;-Setaseta—pubblicherate

Amari, un saggio sulla mafia o «su qualche problema che partendo dalla Sicilia ha interessato pero tutta
la penisola», un racconto per bambini (Giufa) da pubblicare nella collana di Munari, una raccolta di
racconti per ragazzi.

241 Lettera di Einaudi a Sciascia, 8 gennaio 1976, AE, CS.
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A partire dal '72 si registra nel Ffondo Einaudi un calo delle epistole di lavoro,

di quei carteggi cio¢ attraverso i quali ¢ possibile ripercorrere, tassello dopo

tassello, le varie fasi di lavorazione di un testoeHibre. Se, infatti, per le opere

sciasciane realizzate ndell'arco cronologico 1958-1971 si ¢ potuto avevame
usufruirete dell'ampia documentazione archivistica, per quelle degli anni '70 non
¢ stato, invece, possibile condurre la stessa modalita d'indagine. Significativo ¢
come gGia dalla meta degli anni sessanta Sciascia si affidia, nei suoi rapporti con
l'editore torinese, alla mediazione di Erich Linder. Con sempre maggiorepit
frequenza lo scrittore del Giorno della civetta sottopone i propri manoscritti prima
all'agente letterario e solo successivamente ai consulenti einaudiani,: Setaseia

procedendo cosiseeonde-questo-sehema-sia per Todo modo, sta-per La scomparsa di

Majorana, sia—per I pugnalatori, sia—per Candido. Subi queste ultime opere non si

possonopessediame, quindi, ricostruire le fasi dellses—d'intero dialogo
intrattenuto tra autore e consulente editoriale, bensi qualche frammento affidato
sempre di-tatealla corrispondenza. Nonostante l'esiguita dei documenti relativi a
questi ultimi anni, alcune epistole consentono_tuttavia di comprendere meglio
quegli episodi che hanno sancito il definitivo allontanamento di Sciascia dalla
casa editrice Einaudi. Cio ¢ valido, soprattutto, per le questioni relative a
Candido, pubblicato nel 1977, che segnano lirrimediabile rottura di tale

ventennale rapporto di collaborazione.

L'opera viene presentata dall'editore al Premio Campiello senza il
consenso di Leonardo Sciascia che, dalle pagine del «Corriere della Seray,
giudica il gesto «una mancanza di riguardo», «una disattenzione tanto grave da

glustificare - non senza rammarico - la rottura di un vecchio e fedele
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rapporto».242 Dallo spoglio delle carte del fascicolo dedicato all'autore siciliano
affiora la lunga risposta di Giulio Einaudi contenuta nella lettera dell'8 giugno

'78, nella quale egli prova a spiegate l'equivoco a Sciascia.

Caro Sciascia,

leggo con disappunto e dolore la tua lettera odierna sul «Cortiere». La cosa mi
addolora in particolare per i fatto che mai come in questo momento ho
condiviso la tua opinione e i tuoi giudizi. [...]| Per quanto riguarda i premi la mia
posizione non ¢ cambiata dal 1968. Noi ci interessiamo solo quando I'Autore lo
richiede (sottolineato dall'autore). Io non so se il tuo libro sia stato inviato in
quanto da taluni richiesto, né immaginavo che del tuo libro si dovesse discorrere
in qualsiasi premio, in qualsiasi giuria. So solo di certo che la (parola illeggibile) del
Campiello ¢ stata tempestivamente avvertita di non considerare il tuo libro
candidato al premio.?#3

La missiva, per quanto non integralmente leggibile, testimonia
abbastanza bene la volonta dell'editore di appianare il malinteso appena sorto;
nel concludere lo scritto egli infatti ribadisce tutta la sua stima nei confronti del

«avoron e «della pronuncia» dell'autore che definisce «molto affini» alle proprie.

La questione non sembra perd appianarsiepisedio—neon—si—eonecludera
positivamente: Sciascia decidera infatti di pubblicare il suo successivo romanzo,

Ll'affaire Moro, presso Selletio e, invece, La Sicilia come metafora nel 1979 per
Mondadori. La lunga intervista concessa alla giornalista di «Le nouvel
observateur», Marcelle Padovani, segnera un ulteriore passo verso la definitiva
rottura dei rapporti con Einaudi. Il volume, di proprieta dell'editore francese
Stock, sara, infatti, al centro di una polemica sull'attribuzione dei diritti che
vedra coinvolte le case editrici Sellerio, Mondadori, Laterza ed Einaudi. Lo si
apprende bene da una lettera del fascicolo sciasciano scritta, probabilmente, da

Roberto Cerati a Einaudi:

242 Cfr. M. Collura, I/ maestro di Regalpetra, op. cit., pp. 224-225.
2 Lettera di Einaudi a Sciascia, 8 giugno 1978, AE, CS.
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Apprendo da Linder che, con suo disappunto, ¢ stato messo al corrente della
cosa (pur essendo suo agente) dal rumore che Laterza e Mondadori stanno
facendo disputandosi il libro a suon di milioni. Il libro ¢, a tutti gli effetti,
proprieta di Stock, avendo lo Sciascia tilasciato un'intetvista "per ogni uso"
contro compenso liberatorio. Linder ¢ assai meravigliato del comportamento del
suo autore, e anche di quello dell'editore Stock il quale non si premura di dare a
Einaudi la prelazione.2#

Dalla missiva, una delle ultime del fascicolo sciasciano, emerge in modo
chiato come ormai i rapporti tra l'autore e l'editore siano irrimediabilmente
compromessi. In effetti di I a poco il loro carteggio si interrompera: l'ultimo
documento presente nel Fondo ¢ una lettera di Einaudi datata 13 giugno 1979.

Caro Sciascia,

come saprai da Cerati, ho accolto con grandissimo piacere il manoscritto del tuo
Diario 1969-1979 e mi sono preoccupato di stampatlo nel pit breve tempo
possibile. E poiché stavo preparando un fascicolo di novita dell'estate, che uscira
prossimamente e sara anche inserito nell'«Espresso, mi sono sentito in obbligo di
non passare sotto silenzio la pubblicazione del tuo libro, pur lascisando ancora
imprecisato cid che non ¢ stato ancora deciso, in primo luogo la collana.
Riguardo alla quale, io penso che non potrebbe essercene attualmente una piu
adatta degli «Struzzi», che sono in continua crescita e sono nel fuoco
dell'attenzione del pubblico - assai piu dei «Saggi», che sono un luogo forse nella
fattispecie troppo appartato, e assai piu delle collane narrative che darebbero una
indicazione fuotviante.245

L'editore fa riferimento nella lettera alla pubblicazione di Nero su nero,
cioe quell'insieme di note e articoli relativi agli anni '69-'79, epeta—per la cui
edizioneguate propone all'autore «la massima percentuale consentita, il dieci
percentox» e inoltre «la piu esatta e proficua collocazione» editoriale. Con questa
lettera, con la quale si interrompe il loro carteggio, Einaudi intende, forse,
mettere a tacere le polemiche degli ultimi mesi; egli propone, quindi, delle
condizioni contrattuali piu vantaggiose rispetto a quelle dei precedenti accordi.

Infatti, nonostante le carte dell'epistolario si fermino al 1979, lo scrittore

244La lettera, datata 28 marzo 1979, si presenta in forma dattiloscritta e non firmata. Con molta
probabilita il mittente della missiva &€ Roberto Cerati, all'epoca direttore commerciale dell'Einaudi. Cerati
si occupava, fra l'altro, anche della gestione dei diritti d'autore.

2 Lettera di Einaudi a Sciascia, 13 giugno 1979, AE, CS.
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siciliano continuera a pubblicare i suoi libti presso l'editore torinese almeno fino

al 1984.
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III. 4 L'edizione scolastica del Giorno della civetta, storia di una censura

condivisa

Risale a un'idea del 1965 la realizzazione dell'edizione scolastica del
Giorno della civetta, avvenuta a distanza di qualche anno nel 1972 nella collana per
ragazzi «Letture per la scuola media» di Einaudi?* L'opera, preceduta da
un'avvertenza al testo, stesa dall'autore e corredata dalle note di Sebastiano
Vassalli, ha subito, nel passaggio dall'edizione ufficiale a quella per uso didattico,

una serie di significative censure.

I tagli non sono passati inosservati agli occhi di alcuni critici, che anzi ne
hanno evidenziato la rilevanza attribuendone, pero, la responsabilita al solo
estensore delle note, Vassalli appunto. Lo scrittore novarese nel 1993,
all'indomani della pubblicazione del suo romanzo incentrato sull'omicidio
Notarbartolo, I/ cigno, si era procurato non poche critiche, da parte degli
intellettuali siciliani, per via di alcune considerazioni sulla realta isolana espresse
nell'opera. E proprio sulla scia di tali polemiche che affiorano 1 primi riferimenti
alle piu evidenti espunzioni testuali contenute nell'edizione scolastica del Giorno

della civetta.

I1 16 dicembre 1993 in un articolo apparso sul «Messaggero», Vincenzo
Consolo aveva notato, infatti, la difformita fra la redazione del 1961 e quella del
1972 del romanzo, individuando nell'eliminazione di due passaggi narrativi i
principali interventi redazionali condotti dal curatore e dalla casa editrice

sull'opera di Leonardo Sciascia.

Le modifiche piu gravi, a parte la sostituzione, allora comprensibile, di patrole
come 'pigliainculo’ con 'cornuto, erano due: 1) la soppressione di un'intera pagina
in cui il protagonista, il capitano Bellodi, raccontava ai suoi amici di Parma del
medico di un carcere siciliano che a brutte conseguenze era andato incontro

246 Si veda a tal proposito lo scambio epistolare tra Sciascia e Davico Bonino. Lettera di Sciascia a
Davico Bonino, 5 aprile 1965, AE, CS. Lettera di Davico Bonino a Sciascia, 6 aprile 1965, AE, CS.

127



perché coraggiosamente aveva denunziato che i detenuti mafiosi, sani come
pesci, godevano del privilegio di starsene beatamente nell'infermetia, mentre altri,
seriamente malati, languivano nelle celle; 2) l'eliminazione di una nota finale nella
quale l'autore, ironicamente e amaramente, diceva a chiare lettere che in Italia
non c'era liberta di espressione (correva l'anno di grazia 1961: c'era stato nel 1960
il luglio di Tambroni; qualche anno prima erano stati arrestati per 'vilipedio' Renzi
e Aristarco, sceneggiatori del romanzo di Renzo Biasion Sagapd; parlamentari
fascisti chiedevano l'incriminazione di Dante Troisi pert il libro Diario di un gindice;
c'erano le continue condanne morali, la persecuzione nei confrond dello
'scandaloso' Pasolini, dei suoi libti [...]), e dichiarava quindi Sciascia di essere stato
costretto ad asciugare il racconto, a spingetlo cio¢ dalla linea della coincidenza
con la realta contingente, che la cronaca allora s'incaricava, come ancora oggi, di
profondamente marcare e irrigidire, alla zona dell'allusivita, della metafora
letteraria.?*’

Anche Matteo Collura, nella monografia dedicata al Maestro di Regalpetra,
affronta la questione dell'edizione scolastica, affermando l'estraneita di Sciascia
alla soppressione di alcune parti del romanzo. Lo studioso, circoscrivendo la
censura einaudiana alle sole sequenze in cui «piu si evidenziano complicita e

connivenze» con la mafia, dichiara:

L'edizione scolastica del romanzo [...] era stata censurata all'insaputa dell'autore, il
quale solo dopo qualche anno apprendeva da un insegnante che i brani in cui piu
si evidenziavano complicita e connivenze erano scomparsi. Sciascia protesto. 11
direttore editoriale dell'Einaudi, Ernesto Ferrero, assicurd che nelle successive
ristampe le parti espunte sarebbero state reintegrate, ma non riusci mai a sapere
chi, in casa editrice avesse fatto quelle censure.?48

Nel saggio 1/ giorno della "censura". Sciascia e Vassalli in un'edizione scolastica,
Salvatore Ferlita, collazionando le due versioni dell'opera, ha tracciato una
mappatura dei principali tagli effettuati sul romanzo.?* Secondo la ricostruzione
dello studioso le principali differenze tra l'editio major e quella scolastica

riguardano la sostituzione di alcune voci verbali offensive nei riguardi della

247V Consolo, Ma Sciascia codardo no, in «Il Messaggero» 16 dicembre 1993.

248 M. Collura, I/ maestro di Regalpetra, op. cit., p. 177.

2% Questo lavoro di Fetrlita nasce all'interno delle attivita del Laboratorio dell'Universita di Palermo
"Incontro con gli scrittori" curato e diretto da Domenica Petrone. 1/ giorno della "censura". Sciascia e
Vassalli in un'edizione scolastica ¢ apparso pet la prima volta in http://lospecchiodicarta.unipa.it, adesso in
S. Fetlita, Novecento futuro anteriore, Di Girolamo editore, Trapani, 2008.
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religione cattolica con la relativa soppressione di periodi blasfemi: il verbo
«bestemmiare», per esempio, si trasforma in «imprecarey; «Cristo, se sa trattare»
diventa «Accidenti, se sa trattare». Come aveva notato gia Consolo, viene
abolito, o del tutto, oppure semplicemente in parte, il turpiloquio: «pigliainculox»
viene sostituito con «cornuto». Dalla versione scolastica ¢, inoltre, eliminato
ogni riferimento, anche casto, alla sfera sessuale. E interessante soffermare
l'attenzione su due emendamenti relativi a quest'ultimo punto che, come si
vedra piu avanti, susciteranno non poche petplessita sia nell'autore sia nel
curatore. Il primo si trova nella parte iniziale del romanzo, quando in un bar

della capitale 'nomo bruno e l'uvomo biondo osservano una donna:

Erano in un caff¢ di Roma: una sala tutta rosa e silenziosa, specchi, lampadari
come grandi mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e formosa, da sbucciare
come un frutto di quel suo grembiule nero: 'non da fargliclo levare' pensavano
I'nomo bruno e I'vomo biondo 'da scucirglielo addosso'.250

Nell'edizione scolastica del '72 il passo viene cosi ridotto: «Erano in un
caffe¢ di Roma: una sala tutta rosa e silenziosa, specchi, lampadari come grandi
mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e formosa"».?>! Il secondo riguarda,

invece, per dirla con Ferlita, un «innocente brandello di prosa brancatiana»:

..'S1, vi ascolto'... La signora esplose dal letto nuda e bellissima; usava, come
un'attrice famosa, andare a letto vestita di Chanel numero cinque: il che serviva a
svegliare i sensi di sua eccellenza e ad assopirne quel burocratico ingegno che, nei
glorni della repubblica di Salo, aveva dato il meglio di sé. Avvolgendosi in un
copriletto di piume e in un nimbo di sdegno, la signora usci: seguita dallo sguardo
ansioso di sua eccellenza. 'Benissimo' prosegui sua eccellenza.?s

250 1. Sciascia, 1/ giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 402.

251 1. Sciascia, I/ giorno della civetta, edizione scolastica a cura di Sebastiano Vassalli, Finaudi, Torino 1972,
p. 28.

252 1. Sciascia, I/ giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 452.
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Nell'edizione scolastica Einaudi da «"Si, vi ascolto"» si passa subito a
«"Benissimo" prosegui sua eccellenza...». Tra i tagli che I'opera subisce si registra
anche la soppressione di una citazione pirandelliana: il riferimento al
personaggio di Ciampa del Berretto a sonagli, affiorato alla mente del capitano
Bellodi mentre analizza la natura del delitto passionale in Sicilia.?>3 L'intervento
censorio si applica, poi, come aveva evidenziato Consolo, ad altri due luoghi del
testo: il racconto-denuncia su un carcere del capitano Bellodi; e, in ultimo, la
cancellazione della nota finale. Ferlita appunta il suo sguardo critico anche su
«due note astiose e un apparente refusox. L'analisi delle varie espunzioni testuali
intrapresa dallo studioso palermitano puo venir proficuamente integrata, per
conferma o per contrasto, dalla lettura dei documenti della casa editrice,
soprattutto dei carteggi intrattenuti tra il curatore dell'opera e i redattori

einaudiani.

La ricognizione operata sulle carte dell'archivio ha fatto emergere,
all'interno del fascicolo dedicato a Sebastiano Vassalli, un gruppetto di lettere
attraverso le quali ¢ possibile chiarire meglio alcuni aspetti legati all'edizione
scolastica del Grorno della civetta. 1.'esame di tali missive consente, infatti, da un
lato, di porre in una luce diversa il ruolo avuto da Vassalli in questa vicenda
editoriale, dall'altro, di approfondire ulteriormente la posizione di Sciascia nei

confronti delle variazioni apportate alle sue pagine narrative.

Quando Guido Davido Bonino affida la curatela dell'edizione scolastica
del Giorno della civetta a Sebastiano Vassalli, questi, allora trentenne, aveva da
poco fatto il suo ingresso nel panorama della letteratura contemporanea,
pubblicando le plaguettes di poesie Lui (egli), nel 1965, e Disfaso, nel 1968. A
quell'altezza cronologica egli aveva gia dato alle stampe, partecipando al clima
della Neoavanguardia, le prose sperimentali Narcisso (1968) e Tempo di massacro

(1970) e fondato le riviste «Pianura» e «Ant. End.». Dal 1964 lo scrittore aveva

253 1. Sciascia, I/ giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., p. 460-461.
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iniziato a collaborare con I'Einaudi, sottoponendo ai consulenti editoriali
torinesi 1 propri scritti letterari e proponendosi come glossatore, prefatore o
curatore delle opere altrui. In una lettera del maggio 1969, infatti, Vassalli stesso

si era offerto di occuparsi di alcune edizioni scolastiche.

Caro Davico,

glorni fa, parlando con Orengo, mi ¢ venuta un'idea abbastanza buona (almeno,
spetro): cioe di postillare, chiosare o comunque curare un libretto della einaudiana
collana di letture per la scuola media. Mi raccomandano a tal fine la mia discreta
pignoleria, la quinquennale (!) esperienza didattica (!), il fatto di conoscere un
discreto numero di insegnanti e presidi di scuola media*. [...] *cui propinarlo.?>

A questa lettera Guido Davico Bonino risponde il 26 maggio 1969
dichiarando che la casa editrice in quel momento non disponeva di edizioni
scolastiche da annotare, ma che avrebbe sicuramente tenuto conto in futuro
della sua richiesta. In effetti, dopo poco piu di un anno un altro consulente
einaudiano, Paolo Fossati, propone allo scrittore di lavorare proprio

sull'edizione scolastica del Grorno della civetta.

Caro Vassalli,

tempo fa avevi espresso il desiderio di lavorare a qualcosa per la collana
scolastica. Ti invio il libro di Sciascia, I/ giorno della civetta che vorremmo
pubblicare prossimamente. Il libro che ricevi é stato in mano allo stesso
Sciascia (sono le note e i tagli a pennarello) e qui in redazione (sono le parti a
matita). Vedrai dei numeri a margine: ¢ un’ipotesi di annotazione, molto fitta che
puoi tenere presente come falsariga. Prova: fai una decina di cartelle di note,
mandamele e si decide.

Ciao, buon lavoro?3 (il bold € mio)

254 Lettera di Vassalli a Davico Bonino, AE, Catteggio Vassalli (d'ora in avanti CV), foglio 57, (d'ora in
avantl f.n.). Le lettere citate sono tutte inedite e sono consultabili presso 1'Archivio di Stato di Torino:
Archivio Einaudi, Corrispondenza con autori e collaboratori italiani, fascicolo 214, Sebastiano Vassalli.
Alcune missive dello scrittore novarese non possiedono l'indicazione della data di stesura, quest'ultima si
puo ricavare, approssimativamente, confrontando le lettere precedenti e successive dei collaboratori
einaudiani. I documenti del fascicolo dedicato a Sebastiano Vassalli sono tutti numerati, laddove non ¢
stato possibile indicare con certezza la data di scrittura si ¢, quindi, fatto riferimento al numero del
foglio.

255 Lettera di Fossati a Vassalli, Torino, 29 ottobre 1970, AE, CV.
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I documento si rivela una preziosissima risorsa che ci permette di
collocare nel giusto posto alcuni tasselli della storia ufficiosa di questo libro.
Infatti, all'interno di questa comunicazione di lavoro dal sapore consuetudinatio,
che potremmo far rientrare appieno nelle routinarie negoziazioni tra autore ed
editor, si nascondono due informazioni nuove, fondamentali per la nostra
ricostruzione. Innanzitutto, apprendiamo dalla missiva che il dattiloscritto del
Giorno della civetta che riceve Vassalli ¢ gia passato al vaglio di Leonardo Sciascia.
Lo scrittore racalmutese ha, poi, scritto una batteria di note che corredera
l'edizione e ha proposto, «a pennarello», alcuni tagli; dato che gia contraddice
immediatamente quanto affermato da Collura nel Maestro di Regalpetra. 11
romanzo ha subito, inoltre, nel passaggio dall'autore al curatore, un'ulteriore
revisione da parte della redazione editoriale che ha segnalato i propri interventi,
come scrive Fossati, «a matita», realizzando una corposa «potesi di

annotazione» da «tenere presente come falsarigan.

Dopo aver preso visione degli interventi autoriali e redazionali,
Sebastiano Vassalli in una lunga lettera indirizzata a Fossati formula un proprio
giudizio letterario sull'opera di Leonardo Sciascia ed espone 1 criteri

metodologici che egli adottera per la stesura delle note.

Caro Fossati

ho ricevuto il libro. Va bene. ¢ stata un'idea carina questa vostra - di pensare ad
affidarmi la chiosa.

Dunque 1/ giorno della civetta ¢ libro, per 1 ragazzi della scuola media, di non
facilissima lettura (dico questo obiettivamente, basandomi su espetrienza mia
quadriennale d'insegnamento in cotali classi). Ma soccotrrono due speranze.

La prima, ¢ che il tema trattato induca sufficiente interesse per vincere lo sforzo
di una lettura non facile; la seconda, ¢ che si riesca ad agevolare tale lettura (tale
sforzo) con un appropriato coments. 2>

Dopo questa prima introduzione in cui Vassalli mostra di aver sempre

presente il pubblico cui ¢ rivolto tale progetto editoriale, si sofferma

256 T ettera di Vassalli a Fossati, AE, CV, f. 93. La lettera non reca l'indicazione della data, ¢ stata scritta
sicuramente dopo il 29 ottobre 1970 e prima del 12 novembre 1970.
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lungamente, nella parte centrale della missiva, sulle difficolta che la prosa
sciasciana, a suo dire, possiede, approfondendo ulteriormente le considerazioni
che aveva espresso, in forma piu concisa, nel primo capoverso. Una
precisazione che profila gia l'intenzione di sciogliere alcuni nodi stilistici del
romanzo in prospettiva di una versione scolastica che non puo non tener conto

delle modalita e dei livelli di ricezione media dei destinatati.

Ho detto lettura non facile: chiarisco.

Escludo ogni considerazione d'ordine lessicale. Indipendentemente dalle note a
pi¢ di pagina (che pure devono esserci) il significato delle parole i ragazzi lo
desumono dal contesto: hanno fantasia a sufficienza per fare tanto, e piu ancora.
Ma la sintassi ¢ la loro bestia nera: e forse nel preadolescente (II-III media)
sussistono, accanto a forme associative gia analitiche, altre a meta strada ancora
tra l'analitico e litrazionale, "prelogiche" (nel senso che al termine da Lévy-
Bruhl).

Le difficolta del testo di Sciascia sono sintattiche: dalla struttura del periodo a
quella generale del discorso - in cui la narrazione si articola per successive
dilatazioni e contrazioni - in un esercizio stilistico che costringera,
inevitabilmente, lettori non ancora completamente formati ad una rude
ginnastica.?>’

Muovendo dall'analisi stilistica del Giorno della civetta, Vassalli vuole
predisporre un apparato didattico che abbia anche una calibrata e non forzosa
funzione pedagogica. Proprio con questo intento, dopo avere circoscritto al
piano della sintassi le principali difficolta della scrittura del racalmutese, espone,
nella parte conclusiva della lettera il suo modus operandsi, condensando in tre punti

le linee guida che avrebbero sorretto il suo intervento critico.

Pertanto ritengo che le note debbano essere:

® non troppe (mai dimenticare che la nota ¢ avvertita ancora in quell'eta
come intoppo, impaccio nella lettura e aggravio della medesima,
sovrastruttura scolastica);

e non pedantesche (le espressioni gergali, ad esempio, io proprio non le
spiegherei ai ragazzi: ché non solo ne conoscono perfettamente il
significato, ma anche le sanno valutare - da soli- nella prospettiva
glusta);

e non esclusivamente lessicali o didascaliche, ma anche rivolte ad
evidenziare connessioni, riferimenti ecc.8

257 Ibidem.
258 Tbidem, (sottolineato dell'autore). Vassalli inviera un campione del lavoro il 6 novembre 1970.
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Lo scrittore piemontese conclude I'epistola con queste prime indicazioni
metodologiche e si avvia a formulare «un campione di qualche pagina», non
tenendo conto, pero, dell'ipotesi di annotazione proposta dalla casa editrice, ma
«cercando di fare un commento funzionale ai fini della lettura scolastica». Nel
giro di pochi giorni tale lavoro verra sottoposto al vaglio dei responsabili
editoriali che lo approveranno, giudicando «molto buone» le note e «molto
saggi» 1 criteri adottati da Vassalli «nella lettera istruzioni per 1'uso».25? La missiva
del 12 novembre 1970 di Ponchiroli ¢, quindi, un ufficiale invito a procedere
nella direzione intrapresa. Nella stessa epistola l'editor einaudiano si sofferma,
brevemente, su tre regole di uniformazione dell'apparato didattico valide per
tutte le opere della collana «LLetture per la scuola media»: iniziare la nota con la
lettera maiuscola, utilizzare le virgolette e non le sottolineature, sdoppiare o
unire discorsivamente le note. A queste indicazioni di carattere procedurale,
Ponchiroli aggiunge anche un'ultima notazione che ben evidenzia lo scopo di
una riduzione romanzesca a fini didattici, etee—appianare cio¢ le eventuali

difficolta che la lettura di un'opera integrale puo generare nello studente.

Soffermandosi in particolare su due luoghi dell'apparato di glosse, I'editor invita
Vassalli ad approfondire il suo commento.

Ancora due piccole osservazioni: eviterei la parola vetusta (p. 9) e a
quell'affascinante Perché? darei la risposta. Siamo poi sicuti, senno, che i ragazzi
o il loro insegnante ne daranno la risposta giusta?

Proprio con la finalita di elaborare un corredo didattico ampio e
tunzionale il curatore predispone le sue note al testo che, come apprendiamo da
una lettera del suo fascicolo, erano numerose e «tutte [..] strettamente

necessariey.200

259 Tettera di Ponchiroli a Vassalli, 12 novembre 1970, AE, CV.

260 Tettera di Vassalli a Ponchiroli, AE, CV, f. 100. «Cortese sg. Ponchiroli, grazie della Sua preziosissima
lettera. Seguiro senz’altro i suoi consigli. Dunque ho cominciato col tracciare un’ipotesi generale di
annotazione e mi sono accorto che il libro richiede circa 350 note, forse pit che meno. Ed avendo
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11 carteggio relativo all'edizione scolastica del Giorno della civetta presenta

un vuoto di qualche mese e riprendera solamente nella primavera del '71,
quando ormai il lavoro di Vassalli si avvia verso la conclusione. A quest'altezza
cronologica risale anche una lettera di Leonardo Sciascia a Guido Davico
Bonino, nella quale l'autore di Racalmuto fa riferimento proprio al lavoro di
riduzione subito dall'opera del 1961.

Caro Davico,

[...] Ti mando anche la copia del Giorno della civetta e il dattiloscritto delle note per

l'edizione scolastica. Ho messo le mie osservazioni (poche) in calce
all'avvertenza del curatore.?! (il bold & mio)

Come emerge dal documento, Sciascia visiona sia il testo narrativo, nella
sua versione ridotta, sia le annotazioni, sia l'avvertenza introduttiva dello
scrittore piemontese, in margine alla quale annota le proprie osservazioni. Dai
dati fin qui raccolti, appare chiaro come l'autore stesso abbia seguito
direttamente lo sviluppo di tale edizione, intervenendo una prima volta
tagliando il testo, come si evince dalla lettera di Fossati del 29 ottobre 1970, e
una seconda volta esprimendo sul lavoro del curatore alcune osservazioni. I
redattori dell'Einaudi spediscono quindi a Vassalli la copia del Giorno della civetta
e 1 nuovi interventi autoriali, cosa che viene confermata dall'epistola di

Ponchiroli dell'8 aprile 1971.

Caro Vassalli,

Le ho rispedito a patte I/ giorno della civetta (da Lei annotato), che €& stato
esaminato da Sciascia e che mi ha restituito con alcune osservazioni e
precisazioni che vedra.

Quello che conta ¢ che anche lui ha trovato molto buone le note.

Appena avra rimesso a posto il tutto, me le restituisca.6?

successivamente verificato I'ipotesi stessa ho dovuto constatare che tutte le note, tranne pochissime per
cui mi riprometto di ulteriormente riflettere, sono strettamente necessarie. Del resto. Giudichera Lei
stesso quando Le portero il lavoro finito. (Spero entro un mese)».

261 Lettera di Sciascia a Davico Bonino, Palermo 5 aprile 1971, AE, CS.

262 Lettera di Ponchiroli a Vassalli, Torino, 8 aprile 1971, AE, CV.
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Vassalli ha modo dunque non soltanto di leggere le integrazioni di
Sciascia, ma anzi proprio alla luce di queste indicazioni sceglie di «ritoccare in
due o tre punti» il suo apparato di note, come egli stesso scrivera a Ponchiroli
nella lettera di risposta. Quest'ultima si rivela, ai fini della nostra ricostruzione, il
tassello forse piu importante dell'intero carteggio, perché aiuta a rimettere
ordine nel mosaico degli scritti fin qui riportati. Per la prima volta il curatore fa
riferimento a quelle censure che alcuni critici a distanza di vent'anni
evidenzieranno.

Caro Ponchiroli,

ho preso atto delle precisazioni di Sciascia, che mi permettono di ritoccare
in due o tre punti il mio apparato di note. |...] Un'osservazione a margine.
Sciascia dice: "..mentre si parla di educazione sessuale ecc., i tagli e le
sostituzioni mi sembrano eccessivamente puritani'. Ha ragione. Ma vorrei
fare osservare, anzitutto, come Farinata a Dante, che "a cio non fui io solo" (i

tagli pit drastici e puritani sono nelle prime pagine, forse opera Sua o comunque
redazionale, e culminano con la sostituzione del verbo "bestemmiare" con

l'eufemistico "imprecare". (il bold ¢ mio)

Si evince, da questo stralcio di corrispondenza, un aspetto finora inedito
che chiarisce sia la posizione dello scrittore piemontese nei riguardi degli
interventi censori, sia quella dello stesso autore. Vassalli, infatti, a ben leggere il
documento, riporta, formulata tra le annotazioni ricevute, l'opinione di Sciascia,
da lui condivisa, che reputa « tagli e le sostituzioni [...] eccessivamente puritani».
Ne consegue che lo scrittore del Grormno della civetta ¢ dunque consapevole del
rimaneggiamento condotto sulle sue pagine narrative, non lo approva ma in
qualche modo lo avalla. 1I curatore dell'opera, a questo punto della missiva, si
sofferma ad argomentare in modo piu diffuso e ragionato quella che
inizialmente aveva definito un'«osservazione a marginey, attribuendo le ragioni
di certe scelte agli orientamenti previsti dai dettami ministeriali o, altrove, alle

possibili difficolta di ricezione da parte del lettore adolescente.

Ora, espressioni come appunto "bestemmiare”, "Cristo" o "sangue di Dio" io le
avrei comunque lasciate in quanto né traumatiche per il preadolescente, che sente
tuttodi di peggio, né propriamente diseducative. Ma c'¢ il concordato, c'¢
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l'articolo di legge che punisce la bestemmia come reato, c'¢ la O.M. (ordinanza
ministeriale) che dice linsegnamento della religione dover essere culmine e
coronamento d'ogni corso d'istruzione primario e secondario..). Quanto
all'educazione sessuale. [...] Quel poco o nulla di sesso che c'¢ nella "Civetta
cieca" non ¢ tale da edificare e nemmeno da divertire i preadolescenti, che vivono
il loro attimo fuggevole di sessualita sana e che certe sottigliezze e certe
distinzioni da adulti non le capiscono, o se anche le capiscono le trovano
insignificanti, e hanno ragione. Come la faccenda dello "sbucciare" di dosso a una
donna il vestito aderente, anziché toglierglielo".263 O quella della moglie di sua
Eccellenza che va a letto vestita di Chanel n.5.264+ Certe cose ai ragazzi non
interessano. Se gliele si spiega, diventano il teorema di Pitagora, li annoiano.

Non c'¢ dubbio che il particolare destinatario dell'opera ponga una serie
di limitazioni e di regole non scritte legate alla morale corrente e al costume.
Come ha evidenziato Giovannetti «'edizione scolastica d'un romanzo deve
espungere ogni situazione che possa offendere la morale, ma deve anche, piu
selettivamente, evitare che l'opera susciti imbarazzo nell'insegnante, mentre
legge il volume in classe»?®. Del resto anche Italo Calvino, nel realizzare
l'edizione scolastica del Barone rampante per la stessa collana «Letture per la
scuola media» Einaudi, aveva affrontato gli stessi problemi. Sotto
'anagrammatico pseudonimo di Tonio Cavilla egli, infatti, aveva avviato sul
proprio romanzo un nutrito intervento autocensorio che lo avrebbe portato ad
eliminare o edulcorare le critiche piu esplicite alla religione cattolica, a
sopprimere il turpiloquio e addirittura ad abolire 1 capitoli (XXII e XXIII) in cui
il tema amoroso era centrale.?¢ Tali vicende editoriali aprono uno squarcio

interessantissimo sul complesso fenomeno della censura a fini didattici che

263 Si riportano le due versioni del passo: «Erano in un caffé di Roma: una sala tutta rosa e silenziosa,
specchi, lampadari come grandi mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e formosa, da sbucciare come
un frutto di quel suo grembiule nero: 'non da farglielo levare' pensavano I'vomo bruno e I'nomo biondo
'da scucirglielo addosso'. (Editio major, L. Sciascia, Opere, op. cit., p. 402). «Erano in un caffé di Roma:
una sala tutta rosa e silenziosa, specchi, lampadari come grandi mazzi di fiori, una guardarobiera bruna e
formosax. (Edizione scolastica Einaudi, p. 28).

264 §i riportano le due versioni del passo: «..'Si, vi ascolto'.. La signora esplose dal letto nuda e
bellissima; usava, come un'attrice famosa, andare a letto vestita di Chanel numero cinque: il che setviva a
svegliare i sensi di sua eccellenza e ad assopirne quel burocratico ingegno che, nei giorni della repubblica
di Salo, aveva dato il meglio di sé. Avvolgendosi in un copriletto di piume e in un nimbo di sdegno, la
signora usci: seguita dallo sguardo ansioso di sua eccellenza. 'Benissimo' prosegui sua eccellenza..."
(Editio major, L. Sciascia, Opere, op. cit., p. 454). Nell'edizione scolastica Einaudi da "Si, vi ascolto" si
passa subito a "Benissimo" prosegui sua eccellenza...

205 P, Giovannetti, Calvino, la scnola, l'editoria scolastica: I'idillio dimezzato, in Calvino & 1'editoria, op. cit., p. 44.
26 Cfr. P. Giovannetti, Calvino, la scuola, l'editoria scolastica: l'idillio dimezzato, in Calvino & L'editoria, op. cit.
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meriterebbe di essere approfondito in altra sede. Qui basti dire che esse sono
spesso specchio della societa del tempo, testimoniando i limiti e i pregiudizi di
un'Italia ancora non libera, perennemente sotto tutela della chiesa cattolica.

onostante le osservazioni di Sciascia e di Vassalli avessero 1'obiettivo di
N tante 1 ioni di Sciascia e di Vassall 'obiettivo di

far rivedere ai consulenti della casa editrice i tagli testuali nella direzione gia

intrapresa, auspicando quindi un intervento piu elastico e rispettoso del
romanzo, i luoghi piu dibattuti del Giormo della civetta non vengono ripristinati,
mantenendo gli emendamenti avallati dalla casa editrice. Come apprendiamo
dalla missiva inviata a Ponchiroli, Vassalli limitera il suo intervento a qualche
correzione o variante nelle note, «asciando inalterati i tagli redazionali delle
prime pagine». Quest'episodio crea un momento di attrito tra l'editor e lo
scrittore novarese che chiede, nella parte conclusiva dello scritto, di non figurare
piu come curatore dell'opera: «non mi par giusto appropriarmi del lavoro altrui»,
egli scrive, «una trentina di note di questo libro non sono state da me
compilate». Tra queste ultime dobbiamo annoverare, con molta probabilita,
anche quella relativa all'aggettivo «scasato» di pagina 52. Nella sua analisi
Salvatore Ferlita aveva notato la diversita tra il termine che compare
nell'edizione scolastica, «scasato» appunto, e il corrispondente «scavato»

dell'editio major, considerandolo un apparente refuso.

Tra tagli e aggiustamenti, c'¢ spazio pure per un probabile refuso, che richiede
linserimento di una nota chiarificatrice: siamo, nel racconto, alla fenomenologia
dell'ingiuria. "Se permette" disse il carabiniere Sposito, per la sua immobilita
divenuto come invisibile in quella stanza "se permette posso ditne qualcuna, di
ingiurie che sono nomi di cose: lanterna uno che ha gli occhi svasati; "svasati",
dunque, ossia allargati in basso, che pero, nell'edizione scolastica, diventano
"scasati" 267

Nella nota Vassalli spiega: «Scasati si intendono gli occhi bovini, ovati
diceva Pirandello: sporgenti cioe, e inespressivi. Come le lanterne di una

carrozza o 1 fari di una automobile (quando le automobili somigliavano di piu

267 S. Fetlita, I/ giorno della "censura". Sciascia ¢ 1V assalli in un'edizione scolastica, in op. cit., p. 78
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alle carrozze)»s. La lettura dei documenti d'archivio ci suggerisce, invece,

contrariamente a quanto osservato da Ferlita, di leggere tale termine piu come

una variante d'autore che come un vero e proprio refuso. Dalla missiva

indirizzata a Ponchiroli sembrerebbe, infatti, che la definizione_dell'aggettivo

presente in nota sia stata scritta direttamente da Sciascia, che tra le «poche

ossetvazioni in calce all'avvertenza» aveva, probabilmente, soffermato il suo

sguardo proprio su tale luogo linguistico. Vassalli, nel ribadire la limitatezza del

proprio intervento annotatorio, affida all'autore di Racalmuto la paternita di tale

glossa:

Per il significato dell'aggettivo 'scasato" penso che ricopiero
testualmente la definizione di Sciascia, in quanto ¢ impossibile proporne una
migliore e pitt concisa. (Il fatto curioso ¢ che tale definizione coincide quasi
perfettamente con quanto avevo ipotizzato io nella prima stesura delle note, sulla
scorta del buon vecchio "Dizionario universale della lingua italiana" di Policarpo
Petrocchi; e che tutto era poi stato rimesso in discussione quando - per eccesso di
scrupoli - mi ero risolto a consultare su alcune voci un professore di lingua e
letteratura italiana, siciliano immigrato...)2. (il bold ¢ mio)

Si_evince da quest'ultimo stralcio di corrispondenza come il ruolo di

Vassalli in quest’edizione scolastica sia stato molto piu rispettoso di quanto la

critica militante_abbia, invece, sostenuto. I.a polemica scoppiata sulla stampa, in

occasione dell'uscita del Cigno, viene dunque smentita in modo inequivocabile
dalle carte. Anzi le indicazioni contenute nella lettera rimettono in discussione il

dibattito critico che si era originato su tali tagli, mostrando Vassalli in una

posizione piu consentanea che antagonistica al testo di Sciascia.

La westaltma-dichiarazione dell'autore novaresei-Vassall pone una serie

di interrogativi sulla presenza, nell'edizione ufficiale delle opere dello scrittore

racalmutese, dell'aggettivo «scavato» invece di «scasatow, termine scelto da

Sciascia invece per la riduzione scolastica. Ia lettura dei carteggi ci consente cosi

di ipotizzare una seconda redazione dell'opera nella quale si registra la presenza

268 1. Sciascia, I/ giorno della civetta, ed sc, p. 52.
209 Tettera di Vassalli a Ponchiroli, AE, CV, f. 100.
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di una variante linguistica avallata dall'autore di Racalmuto. Un'ipotesi che viene

ulteriormente  confermata  dall'accoglimento  della  lezione einaudiana
nell'edizione Adelphi del 2006 del Giomno della civetta?”?, volume fra l'altro
arricchito in appendice dall'Awertenza che Sciascia aveva steso nel '72 per la

versione scolastica del romanzo.

270 Cfr. «lanterna, uno che ha gli occhi scasati come lanterne», L. Sciascia, I/ giorno della civetia, Adelphi,
Milano 20006, p. 45.
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II1.5 L'edizione scolastica della Scomparsa di Majorana

Nella collana «Letture per la scuola media» di Einaudi, inaugurata nel
1965 dal Taglio del bosco di Carlo Cassola, Sciascia pubblica altri suoi due celebri
romanzi: nel 1976 A cascuno il suo, a cura di Jole F. Magri, e nel 1981 La
scomparsa di Majorana, a cura di Sebastiano Vassalli. Alla luce della polemica
avviata da Consolo sull'operato del curatore dell'edizione scolastica del Giormno
della civetta, si ¢ scelto di circoscrivere l'analisi all'altra opera annotata dallo
scrittore piemontese, La scomparsa di Majorana, per verificare se anche in questa
versione ¢ stata condotta un'operazione censoria analoga a quella del '72.
Contrariamente al metodo d'indagine adottato per 1/ giorno della civetta, che ¢
fondato sul proficuo intreccio tra la collazione testuale e la lettura dei carteggi
editoriali, per l'edizione scolastica della Scomparsa di Majorana non disponiamo
del supporto del materiale archivistico. La corrispondenza tra Sciascia e
I'Einaudi ¢ documentata soltanto fino al 29 giugno 1979, data in cui si
interrompe lo scambio epistolare, ma prosegue, come evidenziato nei precedenti
paragrafi, il rapporto di collaborazione tra lo scrittore e la casa editrice.?’!
Tuttavia, alla luce delle dinamiche evidenziate per l'edizione del '72 e
dell'atteggiamento, attivo e consapevole, dello scrittore piemontese emerso dalla
consultazione delle carte, si ¢ scelto comunque di procedere nell'analisi, per
mostrare come le acquisizioni raggiunte dal precedente esame possano in
qualche modo suggerirci efficaci chiavi di lettura anche per quest'edizione.

Lo spoglio del materiale contenuto all'interno del fascicolo riservato
all'autore piemontese non ha prodotto elementi che facessero supporre una
genesi del volume analoga a quella del precedente romanzo. Un segnale che ci

consente di ipotizzare per questo lavoro un percorso editoriale molto piu lineare

21t Dopo la pubblicazione di Nero su nero del 1979, Sciascia continuera a collaborare con 1'Einaudi dando
alle stampe: 1/ teatro della memoria nel 1981, Cruciverba nel 1983 e Occhio di capra nel 1984.
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rispetto al primo e privo, quindi, di quei malintesi e fraintendimenti che hanno
puntellato invece la realizzazione dell'opera del '72.

Quest'ultimo dato ¢ confermato anche dal lavoro di collazione condotto
sulle due edizioni della Scomparsa di Majorana che non ha prodotto,
apparentemente, i medesimi risultati di quello che era stato avviato invece
sull'adattamento scolastico del primo romanzo giallo di Sciascia. In effetti, a una
prima analisi, a differenza di quanto era accaduto nel 1972 per I/ giorno della
civetta, 1 testo della Scomparsa di Majorana, nel passaggio dall'editio major a quella
per uso didattico del 1981, non sembrerebbe subire variazioni. Eppure, a un
esame piu attento, se non ¢ possibile riscontrare all'interno della narrazione
emendamenti tali da inficiare il senso stesso del racconto, tuttavia si segnalano
alcuni tagli testuali, piu sottili e meno eclatanti rispetto a quelli evidenziati per
l'opera del '72, ma non per questo meno significativi.

Le principali differenze fra le due redazioni dell'opera riguardano
l'apparato di note e approfondimenti con cui lo scrittore di Racalmuto aveva
arricchito il pamphet del 1975. Dall'edizione scolastica del 1981 vengono, infatti,
espunte tre glosse di taglio saggistico in cui Sciascia cita, a sostegno del suo
discorso, tre autori a lui particolarmente cari ed esibiti in piu luoghi della sua
opera: Brancati, Savinio e Stendhal.

1l primo tagliokaprimaingerenza-dellaredazione-editoriale si riscontra a
p. 16 dell'edizione del 1981, sul finire del secondo capitolo del volume, quando

Sciascia racconta delle due lettere ricevute da Mussolini con le quali la madre di
Majorana, da un lato, ed Enrico Fermi, dall'altro, avevano sollecitato le ricerche
dello scienziato scomparso. La missiva di Fermi, per Sciascia, «era in quel
momento inopportuna, controproducente»?’? anche a causa del mancato saluto
fascista di cui si era reso protagonista, proprio quell'anno 1938, lo scienziato in

occasione dell'assegnazione del premio Nobel. All'approfondimento di

272 1. Sciascia, La scomparsa di Majorana, edizione scolastica a cura di Sebastiano Vassalli, introduzione di
Lorenzo Mondo, Einaudi, Torino 1981, pp. 16-17.
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quest'ultimo episodio lo scrittore siciliano riserva una lunga nota, all'interno
della quale riporta un passo della commedia brancatiana Raffaele. Scrive Sciascia,

infatti, nell'editio major:

Sul mancato saluto romano di Fermi, sulla sua stretta di mano al re di Svezia, ci
furono allora acti commenti sui giornali italiani. E difficile immaginare, a chi non
¢ vissuto sotto il fascismo, i guai che potevano nascere per chi distrattamente
stringesse la mano in luogo di fare il saluto romano. Ecco, ancora nella
commedia Raffaele, quale angoscioso e insolubile problema poteva diventare
l'abolizione della stretta di mano:

- Scusatemi, federale, se il re viene al mio paese, come pare debba venire, e mi porge la mano, io
che cosa devo fare?

- Se vi porge la mano?... Certo ¢ un caso da studiarsi... Se vi porge la mano... Venite un po’'
qui! Supponiamo che io sia il re.

- E do che cosa sono? Lo domando per sapermi regolare.

- V0i siete voi stesso: il segretario politico... Come vi chiamate?

- Gorgoni.

- 1/ segretario politico Gorgonil... Salutatemil... Dico, salutatemi!

- Saluto al re!

- No, no, no, nol... V'0i dovete dire : saluto al duce!

- Bene, diro cosi.

- Rimanete col braccio levato!... 1o vi porgo la mano... Ma no, no, nol... Guardate: cambiamo!
o sono voi. 1o sono il segretario politico Gorgoni - osservatemi attentamente! e voi siete il re...
No: siete troppo alto! Andate a sedere! Venite voi, Scarmacca. 1/0i siete il re... No: io sono il
re, ¢ voi siete 1l segretario politico Gorgoni.

- Perché debbo essere Gorgoni? Lo vorrei essere io stesso... davanti al re!

- E va bene. Siete voi stesso. Levate il braccio. Lo vi porgo la mano, cosi... Vo levate ancora pin
su il braccio!

- E se il re, Dio ce ne scampi, credera che o non voglia stringergli la mano per superbia, e si
riterra offeso?

- Sua Maesta il Re Imperatore non pensera mai... Insomma queste sono inezie... casi che non
succedono mai... Andate a sedere!... Ma chi é che suscita questioni tanto stupide?>’

Nell'edizione scolastica questa nota dell'autore subira un profondo
rimaneggiamento che avra due conseguenze: la soppressione della citazione
brancatiana e la riformulazione delle parole di Sciascia che introducono il passo

citato; ecco la lezione einaudiana:

Invece di alzare e protendere il braccio destro verso il re di Svezia che gli
consegnava il premio, come avrebbe dovuto fare se fosse stato un buon fascista,
Fermi si limito a stringergli la mano. L'episodio, duramente criticato dalla stampa
italiana, fu giudicato particolarmente grave e offensivo nei confronti del regime
dato il carattere pubblico della cerimonia, cui assistevano giornalisti di tutto il

273 1. Sciascia, La scomparsa di Majorana, in Opere I1, op. cit., pp. 218-219.
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mondo; ma non bisogna dimenticare che fatti del genere non passavano
inosservati anche nella vita di tutti i giorni e per persone di condizione modesta.
"¢ difficile immaginare, - sctive a questo proposito I'Autore, - a chi non ¢ vissuto
sotto il fascismo, i guai che potevano nascere per chi distrattamente stringesse la
mano in luogo di fare il saluto romano". 27

Come si evince dal confronto fra le due redazioni, viene meno nel testo
scolastico l'ampio riferimento alla commedia del '48 dell'autore di Pachino,
espressione di quel "teatro etico” che, per ditla con Domenica Perrone, «riveste
una funzione civile e ha il compito di portare, in questi anni, sulla scena
soprattutto il problema della liberta e della responsabilita».?’> Proprio attorno a
questi ultimi due temi, lo scrittore di Racalmuto imbastisce la sua ricostruzione

della scomparsa di Majorana. 1l ricorso alla citazione brancatiana ¢ quindi

funzionale alla narrazione: il dramma, rappresentazione tragicomica della realta

fascista, si rivela infatti in questo caso particolarmente adatto a rappresentare i

limiti e le contraddizioni del regime.

In un saggio del 1977, che ha dato l'avvio a una serie di studi

sull'argomento, Ricciarda Ricorda nota che la prosa di Sciascia, soprattutto

quella successiva al 1970, abbonda di citazioni e che queste_arricchiscono «l

testo di un swrplus di senso»?’S, assumendo quasi lo stesso ruolo delle figure

retoriche. Nella narrativa sciasciana, infatti, la citazione puo presentarsi sotto

forma di inserto colto oppure in forma esplicita o implicita. Il brano brancatiano

¢ un classico esempio di come lo scrittore di Racalmuto esibisca, all'interno della

sua scrittura, gli auctores a lui piu cari. Fra I'altro la citazione emendata sembra

assumere, all'interno del pamplbet, una funzione di richiamo ben precisa per il

lettore. Qualche pagina prima, infatti, Sciascia aveva gia citato, questa volta nel
corpo del testo e non piu in nota, un altro passo della commedia Raffaele. Siamo

quasi alla fine del primo capitolo, quando Sciascia trascrive una comunicazione

274 1. Sciascia, La scomparsa di Majorana, edizione scolastica, op. cit., p. 16.

25 D. Perrone, Vitaliano Brancati. e avventure morali e i "piaceri' della scrittura, Salvatore Sciascia Editore,
Caltanissetta-Roma, 2003, p. 120.

276 R. Ricorda, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del Novecento

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1995, pp. 153-178.
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anonima giunta alla polizia, nella quale si interpreta la scomparsa dello scienziato

come un complotto per impedire a Majorana di continuare gli esperimenti

intrapresi da Marconi. Le ricerche di quest'ultimo, prima della morte, si erano

concentrate su «un "raggio della morte"» che, lanciato da Roma, avrebbe

fulminato una vacca in Etopia, episodio raccontato proprio nell'opera
brancatiana del '48.

Vero ¢ che gli italiani favoleggiavano di scoperte lasciate da Marconi a buon
punto e che avrebbero reso - in mancanza d'altro, per come si andava prendendo
coscienza - invincibile 1'talia nella guerra che si temeva prossima. E specialmente
si favoleggiava di "un raggio della morte" che da Roma, per esperimento, era
stato lanciato a fulminare una vacca situata a riceverlo in una radura nei pressi di
Addis Abeba. Ne resta memoria in quella specie di "dizionario delle idee
correnti” sotto il regime fascista che ¢ la commedia Raffaele di Vitaliano Brancati:

- In Etiopia é morta una vacca!

- Una vacca? In Etiopia?... E che c'¢ di strano?

- Ma bisogna vedere perché ¢ morta e di che cosa é morta!

- Pare che Marconi abbia_sperimentato in Etiopia un raggio della morte che uccide senza
wiisericordia tutt oli animali e tutti oli uomini che incontra nella sua strada!

- Ab, si? Allora siamo a cavallo!

Ma era appunto un favoleggiare. E ben lo sapeva Arturo Bocchini.?”

Come l'ironica conclusione di Sciascia suggerisce, l'informazione non
viene recepita dalla polizia che anzi, immediatamente dopo il ricevimento della
lettera anonima, pone fine alle ricerche dello scienziato scomparso. Nella sua

ricostruzione lo scrittore di Racalmuto collega, quindi, le figure dei due

scienziati disseminando una serie di indizi in tal senso, che il lettore avra il

compito di ordinare e decifrare. Le citazioni, osserva_anche Traina, «non sono

mere esibizioni colte, anzi prevedono un attivo intervento del "lettore modello",

verso il quale piu volte il nostro autore ribadisce la fiducia nelle sue capacita

interattive».?’8 ITe citazioni, quindi, indirizzano il lettore a interpretare

correttamente il senso complessivo dell'opera; proprio per questo motivo la loro

presenza si rivela particolarmente significativa. I.a soppressione del riferimento
alla commedia brancatiana nell'edizione scolastica del 1981 interrompe, cosi,

277 L. Sciascia, Ia scomparsa di Majorana, in Opere 1971-1983, op. cit., pp. 213-214.
278 G. Traina, Ieonardo Sciascia, op. cit., pp. 72-73.
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quel sottile gioco tra lettore e autore che Sciascia aveva voluto, con molta

probabilita, porre al centro della sua ricostruzione della scomparsa di Majorana.

Un'operazione analoga era avvenuta anche nella riduzione scolastica del

Giorno della civetta, dalla quale era stata espunta una citazione pirandelliana. Fra i

vistosi tagli che l'edizione del 72 aveva subito si segnala anche il riferimento al

personaggio di Ciampa, affiorato alla memoria del capitano Bellodi durante la

sua riflessione sulla natura del delitto passionale in Sicilia:

Quel personageio di nome Ciampa, nel Beretto a sonagl di Pirandello: parlava

come se nella sua bocca ci fosse la Cassazione a sezioni tiunite, tanto
accuratamente notomizzava e ricostituiva la forma senza sfiorare 7/ merifo. E

Bellodi si era imbattuto in un Ciampa proprio nei primi giorni del suo arrivo a C.:
tale ¢ quale il personaggio di Pirandello, piovuto nel suo ufficio non in cerca
d’autore, che gia lo aveva avuto grandissimo, ma in cerca, stavolta, di un
verbalizzante sottile; e percio aveva voluto parlare a un ufficiale, parendogli il

brigadiere incapace di cogliere il suo loico rabesco.?”

Come si evince anche da quest'ultimo esempio, nella scrittura di Sciascia,

suggerisce la Ricorda, «l rapporto tra autore, testo e lettore viene, cosi, a porsi

in termini nuovi: l'opera letteraria non si presenta piu come dotata di un senso

univoco e definitivo, come "rivelazione" che lo scrittore impone al lettore, ma

diviene una sorta di riserva di forme il cui intimo significato deve essere reperito

dal lettore stessoy.280

21 L. Sciascia, I/ giorno della civetta, in Opere 1956-1971, op. cit., pp. 460-461.
280 R. Ricorda, Sciascia ovvero la reforica della citazione, in Pagine vissute. Studi di letteratura italiana del Novecento

op. cit., p. 170.
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proposite-deHettoredi-SetaseiayPer un narratore impuro come Sciascia, che fa

della contaminazione tra generi letterari e codici diversi la sua cifra stilistica, la
presenza delle annotazioni a corredo del testo non assume solamente un valore

divulgativo_o informativo, ma acquista spesso una funzione critica e polemica,

in linea con gli intenti moralistici che muovono la sua scrittura. E il caso della

seconda espunzione testuale subita dall'edizione scolastica della Scomparsa

di Majorana: P—aglio-sueeessivetiguarda-una nota di tipo saggistico su Stendhal.
All'interno _del terzo capitolo, nel tratteggiare la figura di Ettore Majorana,

Sciascia mette in rilievo la precocita della sua mente matematica e avvia una

lunga riflessione sulla corrispondenza tra genialita e morte. «Nel genio precoce -

quale appunto era Majorana - la vita ha come una invalicabile misura: di tempo,

di opera», scrive l'autore; «una misura come assegnata, come imprescrittibile.

Appena toccata, nell'opera, una compiutezza, una perfezione [...] appena dopo ¢

la_morte».?8! Lo scrittore della Scomparsa di Majorana per conferire maggiore

efficacia al suo discorso critico ricorre alla figura dell'autore francese, esempio

281 1. Sciascia, Ia scomparsa di Majorana, Opere 11, op. cit., p. 224.
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perfetto di quella «precocita 'rimossa’» che spinge gli uomini di eccezionale

intelletto a posticipare sempre il proprio capolavoro, rimandando cosi anche il

momento della _morte. Nella Scomparsa di Majorana Stendhal, come ha

evidenziato Domenico Scarpa, «¢ fatto ispiratore o detonatore della saggistica

d'invenzione»?82 di Sciascia. Un intervento critico che lo scrittore di Racalmuto

modula su un doppio livello: da un lato ingloba il riferimento letterario

all'interno della narrazione, dall'altro lato approfondisce la sua intuizione dalle

soglie del testo, attraverso un'ampia glossa.

Tanti altri segni si possono reperire nella biografia e nell'opera di Stendhal.
Confusamente ne elenchiamo alcuni.

Fin dalla giovinezza Stendhal sa di essere lo scrittore che sara. Il suo
comportamento sarebbe di vera e propria megalomania, maniacale, persino con
punte di delitio, se non poggiasse sulle opete che scrivera "dopo". Sa
perfettamente che ha molto da dire. Ed ha la volonta e la coscienza di perder
tempo: anche se non sa precisamente perché, anche se crede di poter motivare il
perder tempo col troppo da dire (1804, Journal: j'ai trop a écrire, c'est pourgunoi je n'éeris
rien). La sua grafomania ¢ poi come un modo di espandere nello spazio una vita
che sente minacciata di brevita nel tempo: un lasciare "tracce di vita" su qualsiasi
spazio si trovi a portata della sua mano (commuove, tra le cose del "fondo Bucci"
ora alla Sormani di Milano, la scatola della ciptia - o del tabacco - all'interno tutta
scritta). E la sua criptografia ¢ un modo di rendere evidenti quelle tracce
nascondendole, di rendere interessanti ed amplificare nel segreto, nella
problematicita. Entrambe poi - grafomania e criptografia - s'appartengono
all'infanzia e all'adolescenza rispettivamente alla scoperta della scrittura e alla
interiorizzazione e reinvenzione di essa. Un bambino scrive ovunque. E un
adolescente sempre tende all'invenzione di una scrittura "segreta.283

Nell'edizione scolastica della Scomparsa di Majorana, la nota sopra

riprodotta viene emendata: l'intervento della redazione einaudiana, o del suo
curatore, comporta, quindi, una limitazione della riflessione saggistica dello

22 D. Scarpa, Spiritelli stendbaliani. Sciascia e il desiderio, in «I1 Giannoney, cit., p. 226.
283 1. Sciascia, La scomparsa di Majorana, Opere 1971-1983, op. cit., p. 226.
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scrittore di Racalmuto, circoscrivendola al solo piano della narrazione. In realta

n

ella glossa Sciascia prosegue il discorso critico iniziato nel testo, fornendo

al lettore elementi aggiuntivi fondamentali per comprendere appieno il parallelo

instituito tra la figura di Majorana e quella di Stendhal. Rispetto ai tagli subiti
dall'edizione scolastica del Giorno della civetta, gli emendamenti dell'opera del
1981 si rivelano, quindi, ben piu sottili. E probabile che il gioco intertestuale
avviato da Sciascia sia considerato dal curatore troppo difficile per un lettore
della scuola media. Avevamo gia notato come nello stendere le note per
l'edizione scolastica del Giorno della civetta, Vassalli, avesse continuamente fatto
riferimento al pubblico cui era rivolta 'opera. Nella lettera a Fossati, si era a
lungo soffermato sulle difficolta della prosa sciasciana e aveva espresso un
interessantissimo giudizio in virtt di una sua «esperienza quadriennale
d'insegnamento».284

La terza difformita tra l'edizio major e la versione scolastica dell'opera
riguarda una nota di taglio polemico-saggistico su Alberto Savinio, eliminata

dall'edizione del '81.

Alberto Savinio: il piu grande scrittore italiano tra le due guerre (fratello - si
chiamava Andrea De Chirico- del piu grande pittore italiano di quel periodo e
oltre). Ma chi conosce i suoi libri, in Italia, nonostante la volenterosa ristampa
che in questi anni di due o tre se ne ¢ fatta? Lo stesso Savinio, parlando qualche
volta di lettori mediocri o imbecilli, diceva: ma esistono tra i lettori di Savinio i
mediocti o gli imbecilli? Non una domanda, ma un'affermazione: era certo che
non ne esistessero. Ma ora, spaventosamente cresciuto il numero dei mediocti, e
ancor piu quello degli imbecilli, crediamo si sia assottigliato, fino a diventar
sparuto, il numero - potenziale o in atto - dei lettori di Savinio. Spetriamo che la
traduzione delle sue opere in francese, la cui pubblicazione ¢ cominciata
quest'anno presso Gallimard, gli faccia guadagnare fuori d'Ttalia quei lettori che in
Italia, non che aumentare, gli vengono meno.2>

284 ettera di Vassalli a Fossati, AE, CV, f. 93. Nella lettera Vassalli scriveva: «dunque 1/ giorno della civetta ¢
libro, per i ragazzi della scuola media, di non facilissima lettura (dico questo obiettivamente, basandomi
su un'esperienza mia quadriennale d'insegnamento in cotali classi). [...] Le difficolta del testo di Sciascia
sono sintattiche: dalla struttura del periodo a quella generale del discorso - in cui la narrazione si articola
per successive dilatazioni e contrazioni - in un esercizio stilistico che costringera, inevitabilmente, lettori
non ancora completamente formati ad una rude ginnastica.

2851, Sciascia, La scomparsa di Majorana, Opere 1971-1983, op. cit., pp. 268-269.
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Nella glossa Sciascia muove una precisa accusa al lettore italiano e
all'industria libraria italiana che ancora, a ventitré anni dalla morte dello
scrittore, non ha provveduto a propotte al pubblico l'opera oznia di Savinio, ma
soltanto due o tre testi. Il breve intervento critico sciasciano ¢ eliminato dalla
versione destinata alla scuola, al suo posto ¢ inserita una nota di taglio

informativo sullo scrittore di Hermaphrodito, ecco la lezione einaudiana:

Andrea De Chirico, nato ad Atene nel 1891, morto a Roma nel 1952, in arte
Alberto Savinio, fu scrittore in lingua italiana e pittore «sutrealista» come il
tratello Giorgio. Tra i suoi libri ricordiamo Hermaphrodito (1918), Narrate, nomini, la
vostra storia (1942) e Tutta la vita (1945). Leonardo Sciascia lo ha definito «l piu
grande scrittore italiano tra le due guerre».?86

Sciascia, com'¢ noto, ¢ lettore appassionato di Savinio, s'impegna in
un'operazione editoriale di riscoperta della sua opera, curando per Bompiani un
volume di Seritti dispersi tra guerra e dopoguerra. Egli sottolinea in piu di
un'occasione lo speciale rapporto che Savinio intrattiene con i lettori che si ¢
scelto, intravedendo in quest'ultimo aspetto un modello da perseguire e a cui
tendere. Proprio con tale finalita scrive la nota che poi verra soppressa
dall'edizione scolastica: attraverso la glossa, infatti, Sciascia richiama
esplicitamente l'intervento del proprio lettore. Come Savinio si diceva certo di
non avere lettori «mediocri» o «imbecilli», cosi anche Sciascia si mostra sicuro di
avere lettori attivi e partecipi.

Lo scrittore siciliano cita l'autore di Hermaphrodito alla fine del racconto,
proprio nell'ultimo capitolo, in un momento cruciale per la sua ricostruzione
degli eventi legati alla scomparsa dello scienziato, un attimo prima cio¢ di
decretare conclusa la sua indagine per il sopraggiungere di un'«esperienza di

rivelazione».287

286 1. Sciascia, La scomparsa di Majorana, edizione scolastica, op. cit., p. 83.
287 L. Sciascia, La scomparsa di Majorana, in Opere 1971-1983, op. cit., p. 269.
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Savinio si diceva certo che le rovine di Troia fossero quelle scoperte da
Schliemann, per il fatto che durante la prima guerra mondiale il
cacciatorpediniere inglese Agamennon le aveva cannoneggiate. Se l'ira non ancora
sopita di Agamennone non li avesse animati, perché mai quei cannoni avrebbero
sparato su delle rovine in una landa? I nomi, non che un destino, sono le cose
stesse.?88

Lo scrittore di Racalmuto, cosi, si pone in una posizione di continuita
rispetto a Savinio, instaurando con quest'ultimo un parallelo: anche per Sciascia,
infatti, la sola diceria della presenza all'interno del convento di uno dei piloti che
bombardarono Hiroshima e di quella di un famoso scienziato italiano assume il
valore di una rivelazione, di «una esperienza mistica» che si trasforma in una
verita letteraria. «Abbiamo avuto», continua Sciascia, «al di la della ragione, la
razionale certezza che, rispondenti o non a fatti reali e verificabili, quei due
fantasmi di fatti che convergevano in uno stesso luogo non potevano non avere
un significato».?8? Come ha evidenziato Giuseppe Traina, quando Sciascia parla
di Savinio «in realta propone al lettore un'immagine di se stesso come
continuatore di una tradizione letteraria e civile che corre lungo una linea
Montaigne-Stendhal-Pirandello-Brancati-Borges-Savinio: una tradizione che
spiega tutto con la letteratura e in letteratura, che nell'inestricabile intreccio di
narrativa e saggismo concepisce la letteratura come un "sistema solare"».2%

E ormai acquisito come la prosa di Sciascia posteriore al '70 abbondi di
citazioni che, lo ha spiegato sempre la Ricorda, «valgono ad individuare nella
narrazione un secondo piano che corre parallelo a quello dell'azione e che,
costituendone una sorta di controcanto, la proietta in uno spazio piu ampio, in
un tempo piu duraturo».?’! 1l lettore della Scomparsa di Majorana ¢, dunque,
sollecitato a scoprire nel testo piu livelli di lettura, la cui decifrazione rivela il
senso ultimo dell'operazione voluta dall'autore. I tagli operati dalla redazione

editoriale, o dal curatore del volume, hanno probabilmente la funzione di

288 Ibidem, p. 268.

289 Ibidem, p. 269.

20 G. Traina, Leonardo Sciascia, Bruno Mondadori, Milano 1999, p. 194.

21 R. Ricorda, Sciascia ovvero la retorica della citazione, in Pagine vissute. Studi di Letteratura italiana del Novecento,
op. cit., p. 153.
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semplificare proprio gli aspetti piu complessi della scrittura di Sciascia in
riferimento al destinatario dell'opera. Gia per l'edizione scolastica del '72
avevamo notato come Vassalli, nel predisporre il suo apparato didattico, avesse
concesso un'attenzione particolare alle modalita e ai livelli di ricezione media del
lettore adolescente, cui era tivolto il romanzo. E, infatt, verosimile che un
destinatario non ancora pienamente formato non riesca a cogliere appieno tutte
le sfumature di significato che il pamplhet suggerisce. Tuttavia occorre segnalare
che tali interventi danno vita a un'edizione in cui viene meno quel gioco
intertestuale di rimandi letterari di cui si nutre l'opera del '75 e che trova

completamento, in ultima istanza, nell'attenta partecipazione del lettore.
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