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Presentazione

Diciott’anni fa, quando da pochi anni operavo nel settore della So-
ciologia dei Processi culturali e comunicativi e cominciavo a padroneg-
giare le basi di quella che era allora in Italia la giovane Communication Re-
search, mi sono impegnato in una ambiziosa ricerca su come i giornali € le
televisioni trattavano la Guerra del Golfo, allora in corso, e su che genere di
informazione riuscivano a dare di una realta di cui si sapeva abbastanza po-
co. E’ in quel contesto che mi son trovato a utilizzare una chiave di lettura,
giovane per allora, qual era quella proposta da Peter L. Berger e Thomas
Luckmann, sociologi della conoscenza, e ben presto condivisa dai sociologi
della comunicazione: Comunicazione e costruzione di realta. Quella chiave
mi ha aiutato a interpretare gli articoli dei giornali e i servizi televisivi non
come informazioni oggettive sulla realta bellica, ma come forme di possibi-
le (ri)costruzione di eventi su cui giornalisti e operatori tv non disponevano
di adeguate informazioni ma intorno ai quali dovevano pur riferire quoti-
dianamente per andare incontro alle esigenze di lettori e spettatori e mante-
nere con loro quello che vien detto un “patto di fedelta”. L’esito della ricer-
ca risale al 1997, costituito da un volume che ha per titolo Manipolare per
comunicare: facendo tesoro dell’insegnamento della linguistica antropolo-
gica e del determinismo linguistico di Edward Sapir e Benjamin L. Whorf,
ho avuto infatti modo di richiamare I’atten-zione sulla lingua quale primo
mezzo di costruzione di realta, di cui la comunicazione dei mass media co-
stituiva una sorta di necessario sviluppo col diffondersi di questi ultimi e
col progressivo crescere della dipendenza cognitiva dai media dell’universo
dei destinatari.

Son passati diciott’anni, appunto, da quella esperienza di ricerca e
solo ora, al declinare del sessantacinquesimo anno d’etd, mi son sentito in
condizione di riprendere 1’esito di quelle lontane riflessioni passando a e-
saminare il mondo delle immagini cinematografiche a cui gia allora avevo
pensato ma che avevo lasciato da parte per la “troppa paura” di trattare un
universo cosi complesso. E’ cosi che ¢ arrivato il tempo di confrontarmi col
mondo del cinema e col suo carattere di serbatoio di immagini che fanno
appello alla realtd ma solo per superarla e, in qualche modo, ricostruirla:
chi ha studiato 1’opera di Federico Fellini ha parlato di “realismo magico”
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con riferimento al suo modo di trattare la realta dei diversi universi presi in
conto, il che da gia un’idea di come si possa parlare per il cinema di “co-
struzione di realta”, magica o meno che sia. Non c¢’¢ dubbio pero che il lo-
cus piu significativo di come il cinema possa ricostruire brani di realta par-
tendo dall’osservazione di verita vissute sia dato dall’esperienza cinemato-
grafica del Neorealismo del secondo dopoguerra e, in seconda istanza, dal
modo in cui il cinema neorealista ha trattato il Mezzogiorno d’Italia, realta
a tratti misconosciuta fino agli anni Cinquanta del Novecento.

Da qui il percorso che abbiamo inteso seguire: inizialmente abbia-
mo ripreso il quadro teorico di riferimento (comunicazione e costruzione di
realta, appunto) aggiornandolo in tutto quanto risultava necessario; abbia-
mo poi ricostruito 1’esperienza del filone cinematografico e abbiamo ri-
chiamato I’attenzione sul metodo (idealmente sociologico) qual e ¢ stato
adottato (consapevolmente) dai cineasti impegnati a progettare film e do-
cumentari al fine di raccogliere le dovute informazioni; abbiamo fatto ri-
corso infine alla disponibilita di interviste e informazioni raccolte quindici
anni fa immaginando di poter ricostruire una sorta di “autopercezione” di
registi e sceneggiatori, basata sul loro modo di affrontare e giudicare i di-
versi aspetti di realta contigue: qui, ¢ il caso di dire, il Mezzogiorno 1’ha
fatta da padrone perché su di esso si sono incentrati i rilievi e le osservazio-
ni d’ordine politico-sociale di quelli che stavano cosi diventando, com’¢
stato segnalato da molti studiosi, gli “intellettuali organici” del profondo
Sud!
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Cap. | — Comunicazione e costruzione di realta:
rappresentare o produrre eventi?

Il racconto e la realta raccontata

Per il fatto stesso di accompagnare la vita dell’uomo sin da quando
comincia a comprendere e a parlare, il raccontare, & stato sempre considera-
to un atto del tutto naturale che nasce e cresce con 1’essere umano; aristote-
licamente, non pud esserci “animale parlante” che non sia al contempo
“narrante”, capace cio¢ di raccontare a chi gli sta intorno esperienze, pen-
sieri, stati d’animo. Per questi motivi siamo abituati a trattare il racconto
come un prodotto finito che ci viene offerto lest’e buonu 0 bell’e fattu (co-
me si diceva dei vestiti confezionati nella Sicilia dialettale del Novecento)
senza badare al suo farsi. Le cose cominciano a cambiare, tra studiosi al-
meno, quando Si comincia a riflettere appunto sul “farsi del racconto”, il
che avviene nel primo Novecento con il Formalismo russo e quarant’anni
dopo, in seno all’allora trionfante Strutturalismo degli anni Sessanta, in
ambiti specifici che sono quelli dell’Analyse du récit prima e della Narrato-
logia poi, dove si fa centrale 1’analisi del testo letterario in una con lo studio
dei testi folklorici di tradizione orale: tra i formalisti i nomi di Vladimir Ja.
Propp, Aleksandr Afanasjev e Viktor B. Sklovskij sono troppo noti per tor-
nare a parlarne in questa sede.

Nel corso del decennio successivo vengono a maturazione nuovi o-
rientamenti, stavolta nel campo dei contenuti massmediatici e in primo luo-
go del giornalismo: allora diventano oggetto di riflessione i testi che quoti-
dianamente riempiono stampa, radio e tv relativamente ai quali si rafforza
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dunque [D’esigenza di analizzare le modalita di produzione, diffusione e
fruizione. Nella direzione intrapresa i contributi provenienti dallo Struttura-
lismo letterario finiscono col fondersi con quelli della Communication Re-
search che, nata in America e interessata soprattutto agli effetti dei media,
si diffonde in Europa incentrando la sua attenzione sul modo in cui si crea-
no i testi giornalistici e radiotelevisivi: per cio che ci riguarda, il riferimento
pit immediato va al Newsmaking, riguardante lo studio delle procedure di
costruzione della notizia. La prima e piu importante considerazione che ne
scaturisce ¢ che I’evento non ¢ la notizia ma diviene tale solo se e quando
viene sottoposto ad una serie di azioni redazionali che si articolano in quat-
tro fasi operative che qui ci limitiamo a richiamare: Raccolta, Selezione,
Trattamento, Editing (Giacomarra 1997); delle quattro la Raccolta e I’Edi-
ting sono quelli pitl presi in considerazione da studiosi di varia provenienza
e collocazione i quali lavorano sulla scelta dei materiali informativi dispo-
nibili o sul prodotto finito di cui tendono a esaminare impaginazione, tito-
lazione e uso delle immagini.

Delle fasi in cui si articola il Newsmaking, la piu trascurata e la
meno analizzata risulta la terza, il trattamento delle informazioni da tra-
sformare in pezzi finiti, che siano articoli di giornale o servizi radiotv in
quanto si pensa (erroneamente) che 1’articolo non sia altro che un racconto:
e che cosa c’¢ di piu naturale della pratica del raccontare? La conferma vie-
ne dai manuali di linguaggio e di tecnica giornalistica, dove compare molto
di rado il termine stesso “trattamento”, sia nel testo che nei glossari allegati.
Vi si danno invece suggerimenti su «come si scrive una notizia» o si dedi-
cano pagine alla «stesura della notizia», ribadendo ogni volta I’esigenza di
«scrivere bene e farsi capirey; si danno indicazioni dirette al “bello scrive-
re”, utilizzando frasi brevi e parole comuni, ma non si entra nel merito di
cio che qui intendiamo con il termine in questione. Tra quelli consultati, so-
lo in un dizionarietto tascabile troviamo voci che possono tornare utili e qui
¢ dato ritrovare il verbo Trattare («Parlare o scrivere di un determinato ar-
gomento; affrontare un tema, una questione sulla carta stampata o al micro-
fono») e il sostantivo inglese Treatment («Scaletta, oppure indicazione
complessiva relativa a una inchiesta 0 una trasmissione da realizzare. Pro-
priamente trattamento» (ibidem). In un volume dedicato alla professione di
giornalista si dedicano infine due capitoli al trattamento dell'informazione
distinguendo un trattamento “linguistico”, nel quale l'attenzione € concen-
trata sul linguaggio giornalistico e sulle difficolta di comprensione da parte
del lettore comune, e un trattamento “concettuale”, in cui Si fa rientrare la
gestione dell'informazione, la struttura modulare della notizia con il ruolo
assegnato al lead, i generi giornalistici, il lavoro di desk. Il trattamento del-
la notizia rinvia insomma a una molteplicita di interventi, operazioni di se-
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guito alle quali dal materiale informativo bruto si perviene a un testo narra-
tivo completo. Al di la della struttura della notizia, infatti «il giornalismo
d'informazione, quale che sia il suo contenuto ... € il racconto di un fatto» e
rientra, a pieno titolo, nel piu vasto universo del narrare, anche se si caratte-
rizza per le specificita proprie del “linguaggio giornalistico” (Lepri 1991).

L’effetto che consegue da quanto stiamo sostenendo si ritrova
nell’azione che, in sociologia della conoscenza, viene detta costruzione di
realta (Berger Luckmann 1989). L'opera di costruzione di realta e produ-
zione di senso svolta nel trattamento dell'informazione richiede che si ap-
profondisca la conoscenza dei meccanismi in atto nella stesura di un artico-
lo di giornale: qui la realta &€ (o dovrebbe essere) il punto di partenza, ma
essa si fa sempre piu lontana, filtrata da griglie di lettura, interpretazione e
montaggio che alla fine del processo mostrano tutta 1’artificialita del rac-
conto, come nota Roland Barthes. Il complicato intervenire delle diverse
procedure nel farsi del racconto quante tracce lascia ancora sussistere della
realta di partenza? L’atto narrativo di una pagina di giornale, preso di per
sé, produce effetti di realta nuovi rispetto all’evento che si vuole rappresen-
tare: sia pur inconsapevolmente, si mettono in opera procedure su cui non si
riflette mai abbastanza (forse perché si riprendono, tra le altre, pratiche la-
sciate sui banchi di scuola come il tema in classe o il vecchio riassunto che
obbligava a confrontarsi con un testo gia esistente, dura realta di parole). E'
persino superfluo accennare ai molto piu complessi effetti di realta che uno
schermo televisivo produce e intorno ai quali si & delineata ormai da tempo
una opinione pubblica concordante.

Per comprendere da vicino il fenomeno nella sua complessita, ve-
diamo di penetrare meglio nel “discorso del racconto giornalistico”, deline-
ando le fasi del processo attraverso il quale esso si costruisce: individuare e
descrivere le operazioni che si compiono nel passaggio da informazioni vo-
lanti, brandelli di notizie su personaggi e fatti noti e meno noti, di cui si
presume sia pieno il taccuino del giornalista, per procedere verso testi com-
piuti e leggibili. In effetti non possiamo che indicare “procedure ideali” di
cui non sempre si ha chiara consapevolezza. Ricorrendo a una metafora,
cerchiamo di “smontare” ’atto dello scrivere che per molto tempo é stato
ritenuto “ineffabile, unico e irripetibile”, mentre puo essere trattato come il
succedersi di fasi ben definite, con regole costanti; proviamo ad applicare le
tecniche di analyse du récit, gia sperimentate sul racconto letterario che
non ¢ soggetto all’alea del confronto con la realta, ad un genere di racconto
che del resoconto degli eventi fa invece un punto di partenza ineliminabile,
il solo che da senso al “fare giornalistico”.

Ma che cos’¢ un racconto? Quali rapporti intrattiene con la realta?
E' necessario che essi ci siano e vengano rispettati perché si possa parlare di
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racconto? Nell'uso comune, “raccontare”, “narrare” ¢ i rispettivi deverbali
rinviano a un universo concettuale molto fluido: lI'area semantica ricoperta
non & ben precisata e risulta spesso contraddittoria. Parola omnibus, € il ca-
so di dire: ognuno la prende e la usa a suo piacimento nei contesti piu vari,
il che trova conferma in molti dei dizionari correnti. Per “raccontare” si
suole intendere «esporre a voce, riportare parole e fatti in maniera partico-
lareggiata e per lo piu alla buona», oppure «narrare per iscritto, senza gran-
di pretese letterarie»; per “narrare”, invece, si intende «esporre un avveni-
mento con ordine e ricchezza di particolari». Nel Grande Dizionario di
Salvatore Battaglia, nell’edizione curata da G. Barberi Squarotti, si giungo-
no a registrare fino a sei o sette accezioni diverse dell’uno e dell’altro lem-
ma (con i rispettivi deverbali). Di “raccontare” si danno le seguenti defi-
nizioni: «1. Far conoscere, render noti, comunicare ad altri, a voce o per i-
scritto, fatti, vicende, situazioni, con ordine e completezza; narrare. 2. Far
conoscere la cronaca di avvenimenti, lo svolgersi di vicende storiche, le
imprese di un eroe, secondo l'ordine cronologico e in modo chiaro e parti-
colareggiato, per lo piu per mezzo della redazione di un apposito scritto»;
del lemma “racconto” si da invece la seguente definizione: «1. Cronaca di
avvenimenti, esposizione di ricerche storiche ... per lo piu svolta per iscritto
e in modo disteso e particolareggiato» (Xv, 1990). Di “narrare” si ripetono
definizioni analoghe ma si aggiunge, fra parentesi: «avvalendosi di
un’appropriata struttura formale o di particolari tecniche e risorse stilistiche
nel caso di narrazioni scritte di natura ufficiale, scientifica o artistica»; il
termine “narrazione” invece vien definito nei due modi seguenti: «1. Rac-
conto ampio e coerente, sia scritto sia orale, di fatti, circostanze, avveni-
menti, reali 0 immaginari, esposti per lo piu secondo I'ordine cronologico.
Relazione, cronaca, storia ... notizia. 2. Descrizione o esposizione per lo piu
oggettiva di un fatto, di un fenomeno anche scientifico ...» (X1, 1981).

A fronte della serie di accezioni comuni e congruenti si pone il Di-
zionario dei sinonimi e dei contrari di Aldo Gabrielli dov’¢ dato rilevare
invece che, tra una definizione e l'altra, si trova tutto e il contrario di tutto.
Alla voce “racconto” si fa corrispondere infatti: «Notizia, favola, leggenda,
storiella, aneddoto, episodio, parabola. Novella, romanzo, bozzetto, auto-
biografia, memorie, biografia. Esposizione»; alla voce “narrazione” com-
paiono invece rimandi diversi e a tratti contraddittori: «Descrizione, rac-
conto, narrazione. Cronaca, storia, annali, diario, poesia, fiaba. Relazione,
rapporto, rassegna, rendiconto, resoconto, verbale». Nei due gruppi di ac-
cezioni e dato registrare infine la presenza di alcuni tratti comuni che aiuta-
no a mettere a punto quale puo essere I’opinione corrente di “racconto” e
“raccontare”: a) Comunicare, esporre, far conoscere, render noti; b) a voce
0 per iscritto; c) parole, fatti, vicende, situazioni; d) con ordine e comple-
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tezza, in modo chiaro [disteso, oltre che accurato] e dettagliato; e) Esposi-
zione per lo piu oggettiva; f) per lo pit secondo I'ordine cronologico; g) per
lo piu alla buona, senza grandi pretese letterarie; h) valendosi di
un’appropriata struttura formale.

Tornando ora al rapporto racconto/realta, é facile rilevare, confron-
tando i lessici richiamati, i giudizi decisi che essi danno sul racconto e sui
rapporti che intrattiene con la realta; rapporti che si danno per scontati, co-
me abbiamo anticipato, e non e un caso che solo alla terza accezione di
“raccontare” e alla quinta di “racconto” venga introdotto, nel Grande Di-
zionario del Battaglia, il concetto di invenzione: «3. Svolgere una vicenda,
una storia d’invenzione, porgendola alla lettura o all’ascolto, con lo scopo
di intrattenere o di divertire» prima di passare a: «5. Componimento lettera-
rio in prosa, di carattere narrativo e per lo piu d’invenzione, generalmente
collocato per ampiezza e complessita tra la novella e il romanzo». Ne deri-
va che “raccontare” puo significare per approssimazioni successive: a) rife-
rire su fatti realmente accaduti; b) inventare storie e avvenimenti dando loro
parvenza di realta; c) lo stesso, ma enfatizzandone il carattere di irrealta; d)
connettere fantasiosamente brani di storie reali.

Se ora entriamo nella tematica per come € stata elaborata e discussa
nell’ambito della Narratologia, non tardiamo a scoprire come la molteplici-
ta e la contraddittorieta di sensi si ritrovi anche tra coloro che si occupano
del racconto in quanto prodotto letterario. Componente di una lunga schiera
di studiosi francesi e inglesi, € stato Gerard Genette a segnalarlo tra i primi:
«Il primo senso di racconto, oggi il piu evidente e il piu centrale nell’uso
comune, designa I'enunciato narrativo, il discorso orale o scritto che assume
la relazione di un avvenimento, o di una serie di avvenimenti ... Il secondo
senso di racconto, meno diffuso ma oggi corrente fra analisti e teorici del
contenuto narrativo, designa la successione di avvenimenti, reali o fittizi,
che formano 1’0ggetto di questo discorso e le loro varie relazioni di conca-
tenamento, opposizione, ripetizione, ecc. “Analisi del racconto” significa
allora studio di un insieme d’azioni e situazioni considerate in s¢, fatta a-
strazione dal medium, linguistico o no, che ce ne da cognizione ... Il terzo
senso di racconto, in apparenza il pit antico, designa ancora una volta un
avvenimento: non piu pero I’avvenimento narrato, bensi quello consistente
nel fatto che qualcuno racconta qualcosa: I’atto di narrare in se stesso»
(1976, 73-4).

In conclusione, il racconto intrattiene con la realta un rapporto dato
per certo; qualsiasi narratore non puo che riprendere tratti di realta di cui ha
esperienza, variamente combinandoli per creare nuovi mondi. Nessun dub-
bio sfiora la convinzione che ogni racconto non puo che essere una ripropo-
sizione di realta, tranne che non si superi quello che appare nient’altro che
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un luogo comune e non si torni a ripensare per intero la questione, come
hanno provato a fare i narratologi che hanno trovato in Communications un
preliminare strumento d’incontro e di lavoro, avendo la rivista francese de-
dicato I’intero n. 8 del 1966 all’Analyse structurale du récit (ripresa in Ita-
lia tre anni dopo in un volume Bompiani: L analisi del racconto) e facen-
dosi per cio0 stesso portatrice di nuove istanze scientifico-letterarie: Roland
Barthes & il primo dei narratologi ivi presenti, seguito da Claude Bremond e
da Tzvetan Todorov, oltre al gia richiamato Gerard Genette, insieme a tanti
altri animatori del nuovo orientamento. In relazione all’argomento che qui
ci interessa Genette ha modo di scrivere: «Se si accetta, convenzionalmen-
te, di attenersi al campo dell'espressione letteraria, definiremo senza diffi-
colta il racconto come la rappresentazione di un evento, o di una sequenza
di eventi, reali o fittizi, per mezzo del linguaggio ... Questa definizione po-
sitiva (e corrente) ha il merito dell’evidenza e della semplicita; il suo prin-
cipale inconveniente & appunto forse quello di chiudersi e di chiuderci entro
I’evidenza, di celare ai nostri occhi ... le frontiere del suo esercizio, le con-
dizioni della sua esistenza» (1969, 273). Il rapporto fra realta e racconto
della stessa non puo darsi per scontato per una serie di motivi su cui quegli
studiosi non mancano di soffermarsi: per la questione della ricezione di
qualsiasi evento, ricco di sfaccettature e connessioni, ma di cui il narratore
coglie solo aspetti parziali (¢ la questione del “punto di vista”); per il modo
di collegare gli accadimenti, che nella realta si connettono in tanti modi,
dovendone invece il narratore adottarne uno; per la diversita dei tempi, per
cui diversi eventi possono svolgersi nello stesso tempo ma nel racconto de-
vono necessariamente disporsi in successione; per la logica del racconto,
infine, che ¢ altro dalla logica di svolgimento del fatto.

Nei fatti, la riproposizione di realta operata dal racconto non pud
essere ’esito di un semplice trasferimento dal fatto alla parola, trattandosi
invece di una vera e propria trasformazione. | nostri tengono percio a di-
stinguere: a) la storia, da intendere nel senso del contenuto narrativo e del
significato, dietro i quali sta una successione di avvenimenti, reali o fittizi,
con le rispettive relazioni di concatenamento, opposizione o ripetizione. Es-
sa rappresenta in un certo senso la realta di partenza; b) il racconto, il testo
narrativo da intendere come significante del significato quale vien dato dal-
la storia stessa degli eventi. Esso pud considerarsi il resoconto di uno o piu
eventi in successione adottando trame narrative realistiche o fantastiche che
siano. In tal senso si danno la fabula, ovvero la successione degli eventi in
una successione logica, e I’intreccio, il succedersi degli avvenimenti nel
racconto; c) la narrazione, infine, & I'atto narrativo vero e proprio nel senso
di qualcuno che racconta o riferisce di un evento, con tutte le costrizioni del
caso.
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Fra storia, fabula e intreccio non e possibile sovrapposizione alcu-
na: le leggi del racconto sono altro dall’evento — spiega Claude Bremond:
«Queste leggi appartengono a due livelli di organizzazione: a) riflettono le
costrizioni logiche che ogni serie di eventi ordinati in forma di racconto de-
ve rispettare per risultare intellegibile; b) aggiungono alle costrizioni valide
per ogni racconto le convenzioni del loro particolare universo che caratte-
rizzano una cultura, un’epoca, un genere letterario, lo stile di un raccontato-
re e, al limite, un certo racconto» (1969, 99). Quella che & la successione
reale degli eventi nell’intreccio del racconto si muove secondo precise con-
nessioni che obbediscono alla logica del soggetto osservante pitl che a quel-
la dell’oggetto osservato: «Di qui — osserva a sua volta Tzvetan Todorov —
la necessita di rompere la successione “naturale” degli avvenimenti, anche
nel caso in cui I’autore volesse seguirla il piu fedelmente possibile ... Il
tempo del discorso [0 racconto, come pensiamo sia qui da intendere] ¢ ...
un tempo lineare, mentre il tempo della storia & pluridimensionale» (ivi,
250-51).

La logica del racconto e il ruolo del lettore

L’idea che il racconto non riferisca passivamente, ma ricrei la realta
trasformandola, porta a considerare un aspetto della questione che finora si
¢ solo lasciato intravedere: la natura “artificiale” del narrare. Tradizio-
nalmente 1’atto del narrare ¢ stato ritenuto spontaneo e naturale ¢ ogni esse-
re umano era ritenuto in grado di raccontare per il semplice fatto di saper
parlare; la capacita del narrare del letterato era concessa solo ad alcuni pri-
vilegiati, venendo percio la felicita dello scrivere attribuita a qualita indivi-
duali come l'intuito, il fiuto, la sensibilita, e facendo del narrare un atto uni-
co, assoluto, irripetibile. Adottando prospettive “narratologiche” quel modo
di pensare si rivela oltremodo debole e Genette pud cosi osservare che
I’atto del narrare va soggetto ad una serie di regole, di artifici e di conven-
zioni. «L’evoluzione della letteratura e della coscienza letteraria da oltre
mezzo secolo ha avuto ... tra altre fortunate conseguenze, quella di attirare
la nostra attenzione sull'aspetto singolare, artificiale e problematico
dell’atto narrativo» (1969, 273). Il narrare non appare piu un processo natu-
rale né innato, e non tutti gli uomini posseggono la capacita di ripetere un
racconto sentito da altri o di descrivere un fatto con la stessa felicita narra-
tiva di altri; di innate gli uomini possiedono la propensione a raccontare e la
capacita di parlare, ma non sono nelle condizioni di narrare se non padro-
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neggiano le chomskiane “regole generative” che consentano adeguate per-
formances.

Il racconto opera una selezione tra gli eventi e le fasi in cui essi si
articolano, fornendone un quadro interpretativo: indica o segnala le cause
dei fatti che accadono, anche quando non lo dichiara esplicitamente. Il rap-
porto tra il racconto e la realta puo dirsi di tipo metonimico: una figura, o
un testo, in cui la causa sta per 1’effetto, il contenente per il contenuto,
I’autore per 1’opera, I’astratto per il concreto, il simbolo per 1’0ggetto desi-
gnato, lo strumento per ’arte a cui serve. Il racconto mette in evidenza il
simbolico, I’astratto, il quadro di un evento, la sua causa ed ¢ altro dalla re-
alta oggetto del raccontare nella quale sono invece presenti oggetti, effetti,
contenuti e fatti concreti. In altre parole, il racconto mostra di essere soprat-
tutto un «investimento di senso», ed ¢ ben lontano dall’essere un semplice
resoconto della realta dal momento che la spiega, ne coglie i nessi, ne con-
nette le cause agli effetti. Dietro ogni racconto, insomma, si snoda una logi-
ca narrativa sia sul piano dell’espressione che su quello del contenuto:
all’ordine, all’enfatizzazione o alla soppressione di tratti dell’evento si fa
ricorso in funzione della logica narrativa che lo sottende; ad essa si fa ap-
pello in relazione al senso di cui si vuole investire il complesso degli eventi
i quali significano non in funzione di quello che sono o sono stati nella real-
ta, ma in relazione al progetto che 1’autore intende attuare sul piano narrati-
vo. Per Barthes, in particolare, il racconto sostituisce alla logica del caso,
della ripetizione e della ridondanza (che governerebbe il reale e sarebbe una
crono/logica), una logica detta del pertinente, una logica causativa che si
propone come la logica per eccellenza del racconto: «La molla dell’attivita
narrativa — scrive — [puod essere] la confusione tra la consecutivita e la con-
sequenzialita, in quanto cio che viene poi ¢ letto nel racconto come causato
da» (1969, 45).

Nel quadro delineato emerge a questo punto il ruolo del lettore, che
e ben lontano dall’essere un soggetto passivo: artifici e convenzioni su cui
si basa la logica del racconto funzionano infatti solo perché c'e una sorta di
accordo tra il narratore e il lettore, questo condividendo le regole dettate da
guello. Umberto Eco ha messo in grande rilievo la particolare posizione del
lettore, o del fruitore, di un testo introducendo la felice figura del lector in
fabula: il lettore condivide con I’autore le stesse premesse narrative e gioca
con esse. «Per organizzare la propria strategia testuale un autore deve affi-
darsi a una serie di competenze che conferiscano contenuto alle espressioni
che usa. Egli deve assumere che 1’insieme di competenze a cui si riferisce
sia lo stesso a cui si riferisce il proprio lettore. Pertanto prevedra un Lettore
Modello capace di cooperare all’attualizzazione testuale come egli (I'auto-
re) pensava e di muoversi sul piano interpretativo cosi come egli si € mosso
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su quello generativo» (1979, 55). La cooperazione interpretativa del lettore
viene ritenuta essenziale perché I'investimento di senso operato dal narrato-
re produca nel destinatario gli effetti di realta voluti. L’esito ¢ che se ogni
racconto ¢ non un semplice resoconto ma una “costruzione di realta”,
I’efficacia nel produrre effetti di senso si gioca tutta sulla cooperazione in-
terpretativa fra autore e lettore: 1’autore garantisce al lettore non la verita
ma la veridicita, o veridittivita come altri la chiamano. «I mezzi — ha modo
di specificare il grande semiologo — sono molti: la scelta di una lingua ... la
scelta di un tipo di enciclopedia ... la scelta di un dato patrimonio lessicale e
stilistico.

Il Lettore Modello & chiamato a cooperare non solo per cogliere il
topic di un testo, I’ampio campo semantico cui quest’ultimo fa riferimento,
ma anche per sciogliere i nodi concettuali che 1’autore propone, richiamare
alla memoria pacchetti di conoscenze comuni, partecipare infine allo svi-
luppo della logica del racconto, anticipandone gli stadi successivi. Sara il
finale della storia raccontata a verificare le anticipazioni del lettore, confi-
gurando solo uno tra i “mondi possibili” che il lettore si era prefigurato. Il
piacere del testo, per riprendere una metafora barthesiana, non dipende da-
gli universi, delineati realisticamente o inventati; dipende invece dal gioco
che autore e lettore mettono in opera, per cui I’'uno delinea possibili percor-
si mentre 1’altro si da a indovinarli. Si pensi un attimo al gusto che si prova
nella lettura dei romanzi gialli: il testo diventa una sorta di partita a scacchi,
attorno alla quale si svolgono “passeggiate inferenziali” che autore e lettore
si consentono proprio perché fanno appello a enciclopedie e presupposizio-
ni dell’uno sull’altro (ivi, 113).

E la realta? In questo stato di cose, non c'é dubbio che la realta per-
de consistenza fino a sparire, cosa che del resto accade al referente nel se-
gno linguistico. In effetti, gli effetti di senso che il racconto genera sono in-
dipendenti dalla realta; il narrare ha vita autonoma, anche quando si riferi-
scono fatti realmente accaduti, essendo sufficiente far appello a universi
concettuali condivisi senza bisogno di riscontri nella realta. Come nella
prospettiva concettualista in linguistica, anche nell’analisi del racconto, in-
somma, si rileva e si conferma in pit occasioni che non ¢ il referente a con-
ferire verita al narrare, ma é il particolare rapporto con il fruitore a confe-
rirgli quella che vien detta indifferentemente veridicita o veridittivita. «La
funzione del racconto — scrive Barthes — non ¢ di “rappresentare” ma ¢
guella di costituire uno spettacolo che ci resta ancora assai enigmatico, ma
che non puo essere certo d'ordine mimetico; la realta di una sequenza narra-
tiva non risiede nella serie “naturale” delle azioni che la compongono ma
nella logica che vi si espone, vi si rischia e vi si compie; in un’altra maniera
si potrebbe dire che 1’origine di una sequenza non ¢ I’osservazione della re-
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alta, ma la necessita di variare e di superare la prima forma che si sia offer-
ta all’uomo, cioeé la ripetizione» (1969, 45).

E’ il caso di precisare che qualsiasi genere di racconto non € com-
prensibile perché rispetta anche solo spezzoni di realta (non puo cioé esse-
re, come gia abbiamo detto, un resoconto), né puo legittimarsi solo per que-
sto, ma funziona perché é frutto di un investimento di senso proposto e
condiviso dal lettore: qualsiasi testo narrativo deve cioé prima di tutto ob-
bedire a una logica narrativa che non ha nulla a che spartire con la cronolo-
gia degli eventi. Tra mimesis e phantasia, per riprendere una felice metafo-
ra di Daniele del Giudice, ¢ la seconda che consente di “catturare” I’evento
per investimenti successivi di senso: e il poeta, non meno del narratore, piu
che al referente fa appello al lettore, unico garante della riuscita dell’atto
comunicativo, proprio perché ogni testo ¢ quella “costruzione di realta” gia
richiamata, sub specie narrativa naturalmente, che non funziona senza uni-
versi concettuali condivisi dai propri estimatori. Quanto abbiamo detto fi-
nora mette in discussione il preteso realismo del racconto: «ll racconto —
torna a ribadire Barthes — non fa vedere, non imita; la passione che pud in-
fiammarci alla lettura di un romanzo non ¢ quella di una “visione” (e infatti
non “vediamo” niente), ma quella del senso, cioe di un ordine superiore di
relazioni ... Cio che “succede” nel racconto dal punto di vista referenziale
(reale) é alla lettera niente».

Se ora andiamo a concludere il percorso seguito, riassumendo e
procedendo per approssimazioni successive, raccontare puo significare: a)
riferire su fatti realmente accaduti; b) inventare storie e avvenimenti dando
loro parvenza di realta; c) inventare, enfatizzando pero il carattere di irreal-
ta; d) connettere fantasiosamente brani di storie reali. Gerard Genette, da
parte sua, soffermandosi su tale molteplicita e contraddittorieta di sensi,
scrive: «lIl primo senso di racconto, oggi il pit evidente e il piu centrale
nell’uso comune, designa 1’enunciato narrativo, il discorso orale o scritto
che assume la relazione di un avvenimento, o di una serie di avvenimenti ...
Il secondo senso di racconto, meno diffuso ma oggi corrente fra analisti e
teorici del contenuto narrativo, designa la successione di avvenimenti, reali
o fittizi, che formano ’oggetto di questo discorso con le varie relazioni di
concatenamento, opposizione, ripetizione degli eventi ... “Analisi del rac-
conto” significa allora studio di un insieme di azioni e situazioni considera-
te in sé, fatta astrazione dal medium, linguistico o no, che ce ne da cogni-
zione ... Il terzo senso di racconto, apparentemente il pil antico, designa
ancora una volta un avvenimento: non piu pero 1’avvenimento narrato, ben-
si quello consistente nel fatto che ¢’¢ qualcuno che racconta qualcosa: I'atto
di narrare in se stesso» (1976, 73-4). In ogni caso, il rapporto fra realta e
racconto di realta non puo darsi per scontato per una serie di motivi ancora:
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per la questione della ricezione di qualsiasi evento, ricco di sfaccettature e
connessioni, ma di cui il narratore coglie solo aspetti parziali (¢ la questione
del “punto di vista”); per il modo di collegare gli eventi, nella realta con-
nessi in tanti modi, ma dei quali il narratore non puo che adottarne uno; per
la diversita dei tempi, per cui eventi diversi possono svolgersi nello stesso
tempo anche se nel racconto devono necessariamente disporsi in successio-
ne; per la logica stessa del racconto, infine, che é altro dalla logica di svol-
gimento dell’evento.

I generi del giornalismo quotidiano

E’ risaputo che i modi linguistici di segmentazione del continuum
della realta preumana dipendono, in ultima analisi, da ragioni legate alle
pratiche messe in atto per la sopravvivenza biologica e sociale (Giacomarra
1997). Le cose non é detto che vadano diversamente nel racconto: qui €
possibile anzi individuare e definire la diversita dei generi narrativi in di-
pendenza delle funzioni comunicative che si intendono assolvere. Il riferi-
mento va a Roman Jakobson, il quale individua e precisa le molteplici fun-
zioni assolte dalla comunicazione verbale, a seconda che ci si concentri
sull’uno o sull’altro dei fattori del modello comunicativo da lui proposto.
«La diversita dei messaggi — scrive infatti — non si fonda sul monopolio
dell’una o dell’altra funzione, ma sul diverso ordine gerarchico fra di esse.
La struttura verbale di un messaggio dipende prima di tutto dalla funzione
predominante. Ma, anche se l'atteggiamento (Einstellung) verso il referente,
I'orientamento verso il contesto (la funzione detta referenziale “denotativa”
e “cognitiva”) ¢ la funzione prevalente di numerosi messaggi, una qualche
partecipazione accessoria delle altre funzioni a tali messaggi deve essere
presa in considerazione» (1985, 186). Com’¢ risaputo, la funzione espressi-
va si concentra sul mittente, la funzione conativa si orienta sul destinatario,
guella fatica (o di contatto) si indirizza sul canale e quella metalinguistica
sul codice.

In ambito narratologico si & provato ad applicare le qualita funzio-
nali indicate da Jakobson per la comunicazione in generale ai piu diversi
generi artistici (dal cinema alla poesia, dal romanzo alla composizione mu-
sicale) e si @ osservato che tutti i testi, letterari e non, risultano costruiti se-
condo regole “di genere”, variabili cioé in rapporto alle funzioni da assol-
vere; si € rilevato inoltre che il genere narrativo prescelto non dipende dal
tipo di evento da raccontare e che si pud partire da uno stesso fatto per
comporre un romanzo storico, un thriller o un giallo, o una piéece teatrale ...
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Quanto osservato pud essere agevolmente applicato al racconto
giornalistico che, per definizione, non ¢ altro che “racconto di un fatto”.
Quello che siamo soliti chiamare “articolo di giornale” puo farsi rientrare
pienamente fra i generi narrativi, pur con un’importante precisazione: die-
tro quest’ultimo non c’¢ I’immaginazione dell’autore, com’¢ solito accade-
re nel racconto letterario, ma un materiale bruto costituito da appunti,
schizzi, disegni, fatti e idee da richiamare alla memoria, di cui sono pieni i
block notes dei cronisti; oppure c’é un lancio d’agenzia o qualsiasi straccio
di informazione sulla base dei quali il giornalista viene chiamato a costruire
un testo compiuto. Da qui egli parte per redigere quello che diverra un “ar-
ticolo di giornale” riconoscibile come tale, oppure per compiere quello che
in gergo vien detto lavoro di desk, difficile e delicato, ma importante: «un
lavoro anonimo (perché non “regala” la firma) — ha modo di osservare Ser-
gio Lepri — ripetitivo (perché sempre eguale, pur nella varieta dei contenu-
ti), difficile (perché presuppone un buon bagaglio di cultura e di nozioni),
faticoso (perché richiede attenzione e applicazione continua)» (1991, 56-7).

Il genere che individuiamo come “racconto giornalistico” ha in-
somma una specificita propria e la struttura di un articolo nei fatti € molto
distante da quella di una narrazione letteraria. In quella struttura é possibile
individuare quattro parti: il primo lead, complesso di variabili scelte tra
quelle ritenute piu importanti per offrire, ad apertura di notizia, una messa a
fuoco dell’evento; il secondo lead, eventuale e solo se i tratti dell’evento da
“notiziare” sono molti e tutti di rilievo; 1’ampliamento, in cui si fa il reso-
conto dell’evento delineandone le conseguenze; i precedenti, necessari a
inquadrare nel suo contesto I’evento del quale si sta riferendo ovvero a de-
linearne lo sfondo. La struttura del racconto giornalistico € modulare ed ¢
detta “a spirale”, perché torna piu volte sullo stesso argomento, allargando
ogni volta I’area di riferimento e approfondendo aspetti particolari
dell’evento. «La suddivisione della notizia in piu pezzi — scrive Lepri — in
maniera che il primo pezzo (il lead) possa fare a meno del secondo (il se-
condo lead), il secondo del terzo (I’ampliamento) e il terzo del quarto (i
precedenti), e il modo migliore per permettere al lettore di conoscere I'ac-
caduto limitandosi alla lettura delle prime righe e leggendo il resto solo se
ha tempo, voglia e interesse» (ivi, 38). La dimensione dell’articolo, infine,
non & libera non solo per ragioni di spazio, come di solito si pensa, ma an-
che e soprattutto per esigenze di leggibilita e di tenuta dell’attenzione del
comune lettore; non si puo ignorare infatti che «la lettura di un testo stam-
pato ha come unita di misura I’attenzione del lettore. Il tempo massimo che
I’attenzione pud dedicare senza difficolta alla lettura di una notizia oscilla
... di solito dai trenta ai novanta secondi, in media trecento parole, dopo di
che I’attenzione si sposta, automaticamente, da un testo all’altro» (ivi, 33).
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Sulla base sia dell’evento che del “racconto giornalistico” del quale
abbiamo delineato la comune struttura modulare si redigono diversi “generi
giornalistici” che dipendono, almeno in parte, dalla funzione comunicativa
loro assegnata e dal materiale di cui sono costituiti. Vediamo di richiamar-
ne singolarmente i principali.

La cronaca costituisce il genere giornalistico per antonomasia e as-
solve ad una funzione di tipo referenziale: «Il giornalista racconta quello
che ha visto, che ha sentito, che ha saputo e che sa o che ritiene stia acca-
dendo, stia per accadere o accadra” (ivi, 49). Essa € diversa dal servizio (per
la complessita e la lunghezza del pezzo, alternando spesso il racconto all'in-
tervista), dai pezzi di colore (tesi a richiamare l'attenzione del lettore su a-
spetti minori o curiosi di una vicenda di cronaca gia oggetto di notizia) do-
ve la funzione referenziale potrebbe coniugarsi con la funzione poetica, ma
anche dai pezzi di costume (commento e riflessione su fatti di cronaca ecla-
tanti). Alla cronaca per ordine d’importanza segue 1’inchiesta, «indagine
approfondita su un fatto, una situazione, un problema, un ambiente» che
costituisce tuttora la migliore espressione del giornalismo di scoperta e di
analisi critica. Qui si colloca in primo piano la funzione espressiva, a indi-
care il ruolo attivo del giornalista nello scavare nell’evento, interrogare pro-
tagonisti e testimoni ... Costituisce un caso a parte il commento (ricostru-
zione e riflessione personale del redattore o dell’esperto di turno, quando
non del direttore o della redazione nel suo complesso, che viene spesso a
coincidere col fondo del giornale): viene stampato in corsivo, 0 in ogni caso
in caratteri diversi dagli altri pezzi, proprio perché che se ne denoti la speci-
ficita. Nel commento ¢ possibile vedere all’opera una funzione detta meta-
linguistica, costruito com’¢ su articoli di cronaca politica, sociale o econo-
mica gia pubblicati con I’intento di tornare a riflettervi; vi si puo vedere pe-
ro anche una funzione conativa, poiché esso tende a proporre (finendo talo-
ra con I’imporla) una linea di pensiero che ¢ o diventa quella propria del
giornale. Segue 1’editoriale, nel quale é possibile vedere all’opera una fun-
zione fatica in quanto si propone spesso e volentieri come una sorta di mes-
sa a punto del rapporto del giornale con i propri lettori. All’ultimo posto si
puo collocare I’intervista, genere a sé stante e con (false) pretese di comu-
nicazione oggettiva.

A conclusione, proviamo a costruire un “modello della comunica-
zione giornalistica” che viene esemplato sul modello jakobsoniano metten-
do in corrispondenza generi giornalistici e funzioni narrative e precisando
che I’intervista e il servizio si collocano in posizioni intermedie.
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Generi della comunicazione giornalistica

CODICE
Pezzo di costume
(funz. metaling. e referenziale)
Intervista

(funzione oggettiva)
MITTENTE MESSAGGIO DESTINATARIO

Inchiesta Pezzo di colore Commento

(funz. espressiva) (funz. poetica e referenziale) (funz. conativa e metaling.)
CANALE

Editoriale
(funz. fatica)
Servizio

(funz. oggettiva e referenziale)
CONTESTO

Cronaca
(funz. referenziale)

La costruzione sociale della realta

Veniamo infine al concetto di “realta come costruzione sociale” cui
si rifa il titolo del volume. Esso appartiene alle elaborazioni di sociologia
della conoscenza che ne costituiscono ancora il fondamento pur ampliando-
si e toccando sempre nuovi ambiti di riferimento. A molti anni ormai dalla
pubblicazione di The Social Construction of Reality la linea tracciata da Pe-
ter Berger e Thomas Luckmann costituisce ancora una sfida se € vero che
«assai ambiziosamente essi intendevano impegnarsi in un ragionamento te-
orico-sistematico i cui presupposti erano decisamente critici rispetto alle
spiegazioni funzionalistiche prevalenti ... Al centro dell’indagine non sono
piu le idee e le dottrine, ossia la conoscenza teorica prodotta da élites intel-
lettuali, ma “tutto cio che passa per conoscenza in una societd”, in primo
luogo quindi quella conoscenza pre-teoretica che costituisce il patrimonio
comune e indiscusso dell’individuo nella realta della vita quotidiana»
(Sciolla 1989, 1-3). Nell’idea di “costruzione sociale della realta” conver-
gono svariate linee di pensiero a partire almeno da Max Weber: la realta
nella quale gli uomini interagiscono non € quella naturale ma e una realta
costruita socialmente che si delinea in tempi e culture diverse attraverso
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processi di “istituzionalizzazione”, consistenti in concrezioni o riduzioni di
significato in cui € la lingua a svolgere un ruolo centrale.

Cio che si crede di percepire come reale non ha alcuna consistenza
oggettiva ma varia da una societa all’altra, essendo prodotto, trasmesso e
conservato attraverso processi socio-culturali variabili da una societa
all’altra: quella che viene detta “realta” non puo essere allora che una forma
di costruzione sociale, frutto di codificazioni, mediazioni e trasmissioni che
danno consistenza simbolica a fatti e cose le quali, a loro volta, potrebbero
non averne. In questa prospettiva Berger e Luckmann individuano due mo-
dalita attraverso cui la realta viene costruita come fatto sociale e, viceversa,
la societa si fa realta oggettiva: la legittimazione e I’istituzionalizzazione; la
prima & costituita da speciali forme di oggettivazioni linguistiche (come ac-
cade nelle formule di “sapienza popolare”), da “universi simbolici” e da
norme sociali in uso; la seconda coincide invece con una vera e propria
“costruzione di realta”. Esse sono precedute da quanto sta alla base
dell’agire sociale, ovvero la ripetizione di atti, gesti e comportamenti che
risultano adeguati a risolvere i bisogni per i quali gia pitu d’una volta si ¢
fatto loro ricorso: «Tutta l'attivita umana — scrivono i nostri — é soggetta al-
la consuetudinarietd: ogni azione che venga ripetuta frequentemente viene
cristallizzata secondo uno schema fisso che pud dunque esser riprodotto
con una economia di sforzo ... I processi consuetudinari precedono ogni
forma di istituzionalizzazione», e questa «ha luogo dovunque vi sia una ti-
pizzazione reciproca di azioni consuetudinarie da parte di gruppi di esecu-
tori» (1989, 82-83).

La letteratura e la filosofia, ma anche la religione sia pure in un
modo tutto proprio, non costituiscono forse universi di testi che producono
effetti di realta i quali vanno al di 1a e stanno al di sopra della realta “ogget-
tiva” e “naturale”? La letteratura non ¢ forse fatta di testi (nel senso di “tes-
siture”) di parole? E la filosofia? E i miti, di cui si sostanzia la religione,
forse che non sono “racconti”? Al processo di istituzionalizzazione segue
un’ampia riflessione sulla sedimentazione e sulla tradizione, oltre che sui
ruoli storico-sociali che stanno dietro 1’una e I’altra, segnalando in tal senso
come gli universi simbolici, religione e forme di conoscenza collettiva pro-
prie di ogni societa, finiscano invariabilmente col regolare i comportamenti
umani: non puod essere un caso che ideologie e opinioni pubbliche correnti,
credenze e superstizioni, al di la del valore di verita, vengano vissute come
le «uniche e sole verita ammissibili circa la natura del mondo sociale».
Senza che possiedano alcun valore di verita sottoposto a verifica, non man-
cano di produrre veri e propri “effetti di realta” facendo si che gli uomini si
comportino di conseguenza; ne vien fuori che societa e “costruzioni di real-
ta” da esse operate si ripropongono come realta oggettive acquisendo una
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loro consistenza propria: questa & la modalita intesa come istituzionalizza-
zione.

Se si ripercorrono i classici dell'antropologia culturale, a partire da
Edward B. Tylor, Edward Sapir e Bronislaw Malinowski, non si stenta a
ritrovarvi una linea di pensiero molto vicina, anzi prossima: la cultura viene
da tutti loro considerata una forma di istituzionalizzazione nel collettivo di
azioni e operazioni abitudinarie in quanto gia convalidate per le loro rispo-
ste ai bisogni sociali di sopravvivenza; riflettere sulla “costruzione sociale
della realta” porta a pensare ai processi attivati da comunita che si insedia-
no in un ambiente naturale e costruiscono 1’ambiente secondario, o artifi-
ciale, col quale operano le comunita umane. Sono, a loro volta, le pratiche
sociali che vi si esercitano a realizzare al meglio le diverse “costruzioni di
realta”.

Nel processo delineato la lingua svolge un ruolo primario, prima di
legittimazione e poi di istituzionalizzazione, ponendosi come un vero e
proprio strumento principe di “costruzione di realta”; appare chiara in tal
senso la sua funzione non solo nel trasmettere le mediazioni simboliche che
assicurano coesione sociale, ma anche e prima ancora nel costruirle. Nei
fatti, le costruzioni di realta sono esiti di mediazioni simboliche in cui opera
fattivamente la lingua perché queste siano prima elaborate e costruite e poi
apprese, condivise e partecipate da tutti i membri di una comunita; la lingua
inoltre, oltre a operare mediazioni simboliche, & mediazione segnica essa
stessa, il che ne fa la generatrice di effetti di realta ben pil potenti di altri
strumenti di mediazione simbolica: questi sono formati linguisticamente
(essendone la lingua condizione d’esistenza) e dungue non possono non ri-
produrre effetti di realta gia operanti nella lingua stessa. «ll linguaggio —
scrivono ancora i due sociologi — costruisce ora immensi edifici di rappre-
sentazioni simboliche che sembrano torreggiare sulla realta della vita quo-
tidiana come presenze gigantesche appartenenti a un altro mondo ... Il lin-
guaggio é capace non solo di costruire simboli che sono altamente astratti
dall’esperienza quotidiana, ma anche di “riportare indietro” quei simboli e
di presentarli come elementi oggettivamente reali ... Il linguaggio infine co-
struisce campi semantici o zone di significato che sono linguisticamente
circoscritte» (1989, 64-65).

La lingua domina la realta della vita quotidiana e orienta 1’agire
umano molto piu in profondita di quanto si sia soliti credere: nessuna realta
pud essere comunicata se prima non ¢ stata linguisticamente formata. «In
quanto sistema di segni — continuano — il linguaggio ha la qualita
dell’oggettivita. lo incontro il linguaggio come una fattualita esterna a me
stesso e coercitiva nei suoi effetti su di me. Il linguaggio mi costringe nei
suoi modelli ... mi fornisce di una possibilita “prefabbricata” per la conti-
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nua oggettivazione dello svolgimento della mia esperienza ... classifica an-
che le esperienze, permettendomi di incasellarle in categorie generali nei
cui termini esse hanno significato non solo per me stesso ma anche per i
miei simili». E concludono: «Un intero mondo puod essere attualizzato in
qualsiasi momento per mezzo del linguaggio ... un mondo intero si puo a-
prire davanti a me in qualsiasi momento ... il linguaggio “rende presenti”
per me non solo gli individui che sono fisicamente assenti in quel momen-
to, ma anche le persone che appartengono al passato ricordato o ricostruito,
e persone proiettate come figure immaginarie nel futuro» (ivi, 62-3).

Non ci vuol molto a comprendere infine come per Berger e Lu-
ckmann la mediazione linguistica rappresenti una condizione indispensabile
al comunicare ma anche, e forse soprattutto, all’essere. Questo anche per-
ché — annota Franco Crespi — «nel linguaggio si attuano: a) i rapporti di de-
terminazione reciproca tra cose materiali che producono il mondo; b) il re-
ciproco determinarsi delle identita dei soggetti da cui risulta la struttura in-
tersoggettiva; c) i rapporti di determinazione reciproca tra istituzioni nor-
mative che danno vita ai sistemi sociali; d) i rapporti di determinazione re-
ciproca tra eventi nei quali si forma il tempo storico» (1984, 128).
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Cap. Il — Il discorso del racconto

La rappresentazione

Dal racconto giornalistico al cinema il passo pud esser breve. Il
continuo confronto con la realta dell’evento, di cui il giornalista si fa ide-
almente testimone per poi riferire al lettore, suggerisce di accostare il “di-
scorso” del primo all’operare del secondo in quanto quello sembra trovarsi,
per molti versi, in una condizione simile a quella dell’operatore cinemato-
grafico: partono 1’'uno da un evento e I’altro da un progetto incentrato su
un’idea, o ancora su un evento; elaborano un percorso cognitivo dell’evento
stesso per poterne scrivere e poi sceneggiare (individuando un tema e una
cornice entro cui collocarlo); raccolgono i materiali necessari (I’uno sui fat-
ti, sui personaggi, sui contesti e sui precedenti; 1’altro su ambienti e pae-
saggi reali o ricostruiti, allestendo scenari che verranno poi filmati singo-
larmente); “montano” infine il materiale raccolto o filmato, registrato o an-
notato, costruendo testi dotati di senso. Anche quando parte da un’idea, in-
somma, I’operatore cinematografico prima o poi deve fare i conti con pezzi
di realta da filmare: questo ce lo fa accostare al giornalista, che di quei
frammenti non puo fare a meno. Gia é diverso il caso del romanziere reali-
sta, che manifesta esigenze simili ma che puo rinviare o omettere del tutto
il confronto con la realta, nei fatti interessandogli la coerenza del testo, co-
me avverte Barthes. Per ’operatore cinematografico e per il giornalista il
confronto con la realta si colloca nella fase di raccolta dei materiali da fil-
mare 0 da fotografare e annotare: solo allora essi possono procedere al
montaggio delle immagini o alla narrazione dell’evento.

Dando per scontati i motivi dell’accostamento, proviamo ora a ri-
percorrere I’itinerario del “fare cinematografico”, mettendolo in parallelo
con le modalita del racconto per farne emergere le procedure che caratteriz-
zano il “fare giornalistico”, con particolare attenzione a cio che diciamo
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Trattamento. Nella produzione di un testo cinematografico é possibile indi-
viduare due complessi di operazioni: i primi costituiscono la Rappresenta-
zione, i secondi la Narrazione (il terzo invece, la Comunicazione, tocca il
rapporto con lo spettatore, il che esula dalla produzione vera e propria). «La
rappresentazione sta a significare ... sia I’0operazione o I’insieme di opera-
zioni attraverso cui si attiva una sostituzione, sia il risultato di tale opera-
zione. Nella natura stessa della rappresentazione (“far stare per” o “stare
per”) ... risiedono le radici di un doppio e, per certi versi, contraddittorio
percorso: da un lato la ripresentazione fedele e la ricostruzione meticolosa
del mondo; dall’altro la ricostruzione di un mondo a sé, comunque distante
da quello di primo riferimento. Il rappresentare, infatti, procede sia in dire-
zione della “presenza” della cosa, sulla base dell’evidenza e della rassomi-
glianza, sia della sua “assenza”, sulla base dell’illusorieta e del miraggio
dell'immagine» (Casetti Di Chio 1990, 112-13). La sala cinematografica,
per le modalita di fruizione consentite, fornisce un gran numero di testimo-
nianze del processo ma una procedura simile pud essere recuperata e rein-
terpretata anche nel caso del giornalismo. La rappresentazione di un even-
to, nello specifico giornalistico, pud costituire una ripresentazione fedele
del mondo (il romanzo realista arriva al punto di recuperare cio che é assen-
te con modalita tali da conferirgli I’impressione della presenza) oppure la
costruzione di un mondo irreale; I’assenza del reale e I’illusorieta
dell’immagine sottolineano la distanza fra ci0 che non esiste e cio che ne
prende il posto; la procedura, senz’altro valida per la fiction cinematografi-
ca, Si pud cogliere anche in un articolo di giornale come nei filmati-video
che vengono raccolti per la redazione di un servizio televisivo.

E’ possibile individuare tre fasi nel percorso che va dall’evento alla
rappresentazione. La prima & costituita dall'lmpostazione: |’operatore
dell’informazione sistema e imposta i materiali grezzi raccolti in vista della
redazione di un pezzo giornalistico (in una redazione giornalistica si usa di
frequente 1’espressione “Fammi un pezzo su un argomento! o su un fatto!”
invece di “Scrivi un articolo su qualcosa!”); essa corrisponde in qualche
modo alle fasi che nel Newsmaking sono la Raccolta e, solo in parte, la Se-
lezione. Disponendo dei materiali informativi, il giornalista procede a trac-
ciare le linee dell’evento da raccontare: definisce il contenuto del pezzo
narrativo, allestisce nella sua mente un mondo e lo “arreda” con personaggi
e gesti, situazioni e paesaggi, collocandoli in sequenza secondo determinati
ordini di apparizione: nel cinema il processo viene detto “messa in scena”
ma lo stesso si puo dire per la stesura di un articolo. E’ da precisare al ri-
guardo che l'impostazione non ¢ dettata dall’oggettivita degli eventi ma e
piuttosto I’esito di scelte che 1’autore compie fra diverse possibilita; dipen-
de in pratica dalla definizione del tema e dalla scelta della cornice interpre-
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tativa (frame) entro la quale si definisce il nucleo centrale dell’evento da
rappresentare: in base al frame che si delinea uno stesso evento acquisisce
sensi diversi (aggiuntivi o costitutivi) dando origine percio a percorsi narra-
tivi differenziati.

Nel processo delineato vengono create, pit 0 meno consapevol-
mente, griglie interpretative che si sovrappongono allo scorrere degli eventi
rendendoli leggibili a chi le condivide e le fa proprie: senza le griglie, che
parrebbero imporsi snaturando la realta, questa non sarebbe leggibile, in
quanto la sua crono/logica ¢ altra dalla logica del racconto, per riprendere
di nuovo Barthes. Le griglie interpretative sono costituite da diversi ele-
menti sui quali non mancano di soffermarsi con la dovuta attenzione Fran-
cesco Casetti e Federico Di Chio: «Partiamo dagli informanti. A questa ca-
tegoria appartengono quegli elementi che definiscono nella loro letteralita
quanto viene messo in scena: sono, ad esempio, I’eta, la costituzione fisica,
il carattere di un personaggio; e poi il genere, la qualita, la forma di
un’azione ... Gli indizi guidano invece a gqualcosa che rimane in parte im-
plicito, che si tratti dei presupposti di un’azione, del lato nascosto di un ca-
rattere, del senso di un’atmosfera ... | temi ci portano in parte a cambiare
terreno: essi infatti, piu che a definire il mondo rappresentato nella sua let-
teralita o a indicarne aspetti nascosti, servono a definire il nucleo principale
della vicenda. Occupano insomma una posizione piu centrale: indicano le
unita di contenuto attorno a cui il testo si organizza ... | motivi infine indi-
cano, per cosi dire, lo spessore e le possibili direttrici del mondo rappresen-
tato. In pratica sono unita di contenuto che ritornano lungo il testo: situa-
zioni o presenze emblematiche e ripetute, la cui funzione € quella di sostan-
ziare, chiarire e rafforzare la vicenda principale» (ivi, 118-19).

La seconda fase della Rappresentazione € costituita dalla Ripresa.
Apprestarsi a redigere un pezzo giornalistico in questa fase & come prepa-
rarsi a filmare una scena: si individua il punto di osservazione privilegiato
(a prescindere che sia una scelta ideologica o dettata da costrizioni di vario
genere) o se ne individuano parecchi lungo i quali stabilire un percorso di
osservazione; si definisce il “punto di vista” col conseguente tipo di sguar-
do (“messa in quadro” nel cinema) che si vuole gettare sulla scena “arreda-
ta” in fase di impostazione. Insieme col percorso si stabilisce il tempo da
riservare all’osservazione dei singoli aspetti: il tutto rientra nel piu generale
ambito delle “modalita” della rappresentazione.

La terza fase ¢ costituita dall’Edizione, o “messa in serie”, la quale
consiste nel montare le immagini gia filmate o, nel giornalismo, nel colle-
gare tra loro i brani gia scritti. L'associazione dei segni o di complessi di
segni (verbali, orali o scritti, sonori o iconici, fissi 0 in movimento) da ori-
gine ai “sintagmi narrativi” con la successione dei quali puo agevolmente
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identificarsi anche il racconto giornalistico. E’ possibile individuare tre di-
versi criteri di associazione: a) «L’associazione per identita si ha quando
un’immagine ¢ legata a un’altra o perché ¢ la stessa immagine che ritorna o
perché presenta uno stesso elemento che viene ripetuto anche se in maniera
diversa». Nel caso specifico del giornale si pud pensare al collegamento di
due nuclei tematici su uno stesso argomento, evento o personaggio; b)
«L’associazione per prossimita si ha quando un’immagine risulta legata a
un’altra per il fatto di rappresentare elementi diversi facenti parte della stes-
sa situazione». Puo essere dettata da forme di vicinanza reale, presupposta
o dimostrata; c¢) «L’associazione per transitivita si registra quando
un’immagine ¢ legata a un’altra per il fatto di rappresentare due momenti di
una stessa azione». Nella stesura di un articolo giornalistico 1’ultima forma
di associazione si verifica quando un brano & legato al successivo
dall’ordine temporale o da ragioni di causa ed effetto, anche se in realta
tendono a sovrapporsi nella narrazione, come ancora una volta sottolinea
Barthes.

Se si ricorre a uno dei primi tre criteri di associazione, si verifica la
rappresentazione di un universo narrativo compatto e omogeneo; non € cosi
se si adotta il criterio seguente dal quale si originano universi scomposti 0
variamente ricuciti: d) «L’associazione per analogia e quella per contrasto
si verificano quando un’immagine ¢ legata a un’altra per il fatto stesso di
rappresentare rispettivamente elementi simili, ma non identici, ed elementi
confrontabili, ma opposti... [Essa da origine a] universi movimentati, etero-
genei, disarticolati, dove pero ancora tout se tient ed e dunque facile orien-
tarsi e destreggiarsi». Qui il collegamento deve essere talora forzato per
dimostrazione, dando origine a universi movimentati e eterogenei, ma an-
cora integri. Non vanno diversamente le cose adottando il quinto e ultimo
criterio: €) «L’associazione neutralizzata o accostamento si registra quando
un’immagine ¢ legata a un’altra per il solo fatto di essere ad essa contigua
nella serie temporale ... ». Allora non tardano a originarsi «universi fram-
mentari, sconnessi, caotici e dispersi, labirinti di accumuli, giustapposizioni
e casualita» (ivi, 127-28).

Lo schema che proviamo a riprodurre qui di seguito, nel riassumere
quanto abbiamo esposto, offre un quadro d’insieme che potra tornare utile
quando passeremo al “fare” cinematografico.
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La Rappresentazione

Informanti
Indizi
Impostazione Temi
Motivi
Punti di osservazione
Ripresa Modalita di osservazione
Tempi di ripresa
Associazione per identita
«“ «“ per prossimita
Edizione «“ «“ per transitivita
«“ « per analogia o
contrasto
“ «“ per accostamento o
neutralizzazione

La narrazione. Il tempo e lo spazio

Passiamo ora al secondo complesso di operazioni costituito dalla
Narrazione e nel quale si elabora il racconto sulla base dei materiali dianzi
raccolti. E” gia noto come la storia degli eventi si faccia racconto attraverso
una serie di interventi di trasformazione operati dal narratore; nel suo farsi,
il racconto fa appello a tre categorie che ne rendono possibile la stesura: la
prima e costituita dal tempo e concerne la relazione tra i tempi della storia e
quelli del racconto; la seconda ¢ data dall’aspetto e riguarda il “punto di vi-
sta”, il modo cioé in cui la storia viene percepita dal narratore; la terza infi-
ne € costituita dal modo e ha a che fare col genere di discorso utilizzato
(Todorov 1969). In seno a ogni categoria si offrono al narratore diverse op-
zioni entro cui muoversi e scegliere, in linea col percorso narrativo che in-
tende seguire: € superfluo aggiungere che non sono gli eventi a imporre un
percorso, ma é il soggetto narrante a darselo. Gerard Genette parte dalla
proposta todoroviana per poi procedere ad una formulazione pit ampia, ar-
ticolata in cinque categorie distinte (Ordine, Durata, Frequenza, Modalita,
Voce): le prime tre costituiscono una sub-articolazione del tempo; le altre
due riprendono le precedenti dopo averle perod riformulate. Seguendo Ge-
nette, prendiamo in esame il genere di trattamento cui gli eventi, gia ideal-
mente impostati, ripresi e collegati nelle loro diverse parti, vengono sotto-
posti e ne verifichiamo 1’applicabilita, partendo dal trattamento dello spazio
che risulta primario: la pratica giornalistica ¢ prima di tutto “osservazione”
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e per questo necessita di una adeguata “messa a fuoco”, e le cose non vanno
diversamente per il cinema.

Il trattamento del tempo

Nella serie di operazioni che si svolgono in seno alla Narrazione
non tarda a porsi ’eterna questione del tempo e dello spazio: variamente
trattate nella storia delle diverse culture, come procedere con simili catego-
rie nel passaggio dalla realta vissuta a quella rappresentata? E’ noto che nel
concetto di tempo, vissuto a lungo come fatto unitario e omogeneo, vanno a
confluire aspetti diversi, ognuno dei quali conviene trattare separatamente.
Riandando dunque a Genette, ripreso e adattato allo specifico cinematogra-
fico, il tempo quale compare nella realta pud essere articolato almeno su tre
dimensioni: l'ordine di successione degli eventi; la durata del loro svolgi-
mento; la loro frequenza. 1l trattamento del tempo nel racconto, invece, puo
si partire dal suo modo di svolgersi nella realta ma non pud che consistere
nella sua risistemazione, ricostruzione o manipolazione, secondo le esigen-
ze proprie del narrato (Casetti Di Chio 1990, 143-45).

Ordine. «L'ordine definisce lo schema di disposizione degli eventi
nel flusso temporale, il loro rapporto di successione». ESso riguarda in pra-
tica i rapporti fra la “storia” e il “racconto” in riferimento al tempo di svol-
gimento dell’'una e dell’altro: il tempo vissuto si svolge secondo proprie
coordinate le quali prescindono naturalmente dal fatto che possano poi es-
sere rappresentate in un qualsiasi modo; il tempo del racconto, invece, non
coincide con la cronologia degli eventi e la cronologia interna non coincide
con quella esterna al racconto. Sul piano della rappresentazione & dungue
possibile ricostruire il tempo del vissuto in: a) tempo lineare, «determinato
da un succedersi di eventi ordinato in modo tale che il punto di arrivo della
serie risulti sempre diverso da quello di partenza». Qui il racconto degli e-
venti si snoda seguendo l’ordine della storia, con una fine diversa
dall’inizio; b) tempo ciclico, «determinato da una successione di eventi or-
dinata in modo tale che il punto di arrivo della serie risulti analogo a quello
di origine ma non identico»; c) tempo circolare, «determinato da una suc-
cessione di eventi ordinata in modo tale che il punto di arrivo della serie ri-
sulti sempre identico a quello d’origine»; d) tempo anacronico, sequenza
«priva di relazioni “cronologiche” chiaramente definibili. Non si ha piu,
pertanto, un ordine, bensi un vero e proprio “disordine”». Puo trattarsi natu-
ralmente di un tempo del tutto privo di una successione ordinabile di even-
ti, ma é difficile prevederne il concreto svolgimento.

Accanto alla ricostruzione narrativa del tempo vissuto nelle quattro
forme indicate si pone la questione della risistemazione degli eventi secon-
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do I’ordine temporale proprio del racconto. Questo risulta dal confronto fra
la successione degli eventi nel discorso narrativo e il loro ordine nella storia
ma ’ordine del racconto non € quasi mai quello della storia e sono costanti
le anacronie, o discordanze fra i due ordini: «Qualungque anacronia costi-
tuisce, rispetto al racconto in cui si inserisce e su cui s'innesta, un racconto
secondo dal punto di vista temporale, subordinato al primo in quella sorta
di sintassi narrativa ... E’ ovvio che gli incastri possono essere piu comples-
si e una anacronia puo a sua volta figurare come “racconto primo” rispetto
a un’ulteriore anacronia ad essa subordinata» (Genette 1976, 96-97). Le a-
nacronie vengono distinte in prolessi (quando si racconta o si evoca un e-
vento in anticipo rispetto al suo reale svolgimento) e analessi, nel caso con-
trario: «Possiamo definire esterna I'analessi la cui ampiezza globale resta
esterna a quella del racconto primo ... L'anticipazione, o prolessi temporale,
¢ evidentemente molto meno frequente della figura opposta, almeno nella
tradizione narrativa occidentale» (ivi, 115). Un periodo che inizi con la fra-
se “Un anno prima...” non puo rinviare che a un evento che si colloca dopo
nel racconto, ma che si ¢ verificato prima nell’ordine diegetico della storia.

Durata. Per durata si intende il tempo impiegato dallo svolgersi de-
gli eventi della realta confrontato col tempo che il lettore impiega a leggere
il brano che ne riferisce, o col tempo impiegato dal narratore a riferirne. Si
danno diversi tipi di durata: a) la durata definita “normale” ¢ quella in cui il
tempo di svolgimento dell’evento corrisponde a quello della sua rappresen-
tazione. Non mette conto riflettervi piu di tanto, essendo raro che si realizzi
nel concreto; b) la durata “abnorme” € invece caratterizzata da una diversita
nel tempo di svolgimento fra I’evento vissuto e quello rappresentato. E’ di
solito ritenuta del tutto naturale, ma in questo modo sfugge all’attenzione
dei fruitori il fatto che essa ¢ pur sempre 1’esito di un processo di manipola-
zione. Nei fatti la storia ha un tempo di svolgimento che raramente coincide
col tempo del racconto: il testo narrativo ha una temporalita propria che gli
deriva quanto meno dal ritmo di lettura dello stesso. Non & immaginabile
che per leggere storie che si dipanano negli anni il lettore impieghi altret-
tanto.

La rappresentazione narrativa deforma I’evento sul piano temporale
in due modi distinti: a) il primo é costituito dalla contrazione che si realizza
per ellissi, «stacco netto quando, senza alcuna soluzione di continuita, il
racconto passa da una determinata situazione spazio-temporale a un’altra,
omettendo completamente la porzione di tempo compresa fra le due»; o si
realizza per riassunto, «attuato da procedimenti palesi di abbreviazione
temporale in cui I’intervento sul flusso cronologico si fa sensibile ... Esso
opera una “condensazione” degli eventi»; b) il secondo modo ¢ costituito
dalla dilatazione, la quale si realizza per estensione se inserisce brani diver-
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si ricostruendo o andando indietro con la memoria: «Essa si ha quando il
tempo della rappresentazione ha durata maggiore rispetto al tempo reale (o
“supposto reale”) dell’evento rappresentato»; o si realizza per pausa, la
quale «si manifesta ogni qual volta il flusso temporale si arresta» interrom-
pendo una narrazione per passare ad un’altra e successivamente tornare alla
prima. «Le soluzioni estensive sono molte — rilevano Casetti ¢ Di Chio —.
Anzitutto ricordiamo 1’effetto “rallentatore” (specularmente opposto a quel-
lo del riassunto per accelerazione); in secondo luogo 1’interpolazione di in-
serti diversi ... Vi € poi il cosiddetto “ritorno all'indietro” ... I’indugiare, in
modo 0ssessivo, su alcuni particolari descrittivi, cosi come il soffermarsi su
alcuni elementi dell'azione» (1990, 150-52). La letteratura € ricca di esempi
al riguardo: in A la recherche du temps perdu il giovane Swann immerge la
madeleine nella tazza di latte in un tempo che non va di certo oltre i pochi
secondi, ma Marcel Proust si dilunga per centinaia di pagine a descriverne
le sensazioni profonde, impegnando dunque molto piu tempo del gesto in
sé; allo stesso modo, in Ulysses James Joyce ricostruisce una giornata di
Leopold Bloom impegnando un tempo che, alla lettura, dura molto piu a
lungo delle 24 ore.

Conviene segnalare ancora che la durata della storia puo intratte-
nere con la durata del racconto tre tipi diversi di rapporto: a) fra I'ordine
temporale degli eventi nella diegesi e 1’ordine della loro disposizione nel
racconto, il quale non potra che essere pseudo-temporale; b) fra la durata
variabile degli eventi e la pseudo-durata della loro relazione nel racconto,
tenendo presente che la lunghezza del testo e la velocita di lettura realiz-
zano diversamente lo stesso fenomeno; c) fra le possibilita di ripetizione
della storia e le capacita ripetitive del racconto, il che ora ci fa passare ai
rapporti di frequenza.

Frequenza. Tra il ripetersi degli eventi e il ripetersi delle narrazioni
si danno connessioni diverse: quella che chiamiamo frequenza ¢ il modo di
trattarle. «Un evento — ha modo di osservare Genette — non é solo in grado
di prodursi ma pud anche riprodursi o ripetersi: il sole sorge tutti i giorni.
L’identita di queste molteplici manifestazioni & beninteso contestabile, a
rigor di termini ... La “ripetizione” ¢ in realta una costruzione dello spirito
che elimina da ogni ricorrenza tutto quanto le appartiene in esclusiva, per
limitarsi a conservare solo quel che essa ha in comune con tutte le altre ri-
correnze della medesima classe, il che & un‘astrazione ... Simmetricamente,
un enunciato narrativo non € prodotto solo una volta, ma puo riprodursi, ri-
petersi una o piu volte nel medesimo testo ... Anche in questo caso, identita
e ripetizione costituiscono astrazioni, dato che nessuna circostanza, sul pia-
no materiale (fonico o grafico), € completamente identica alle altre» (1976,
162-3). Si puo raccontare un solo evento una volta sola o si possono rac-
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contare piu eventi insieme; si pud raccontare piu volte uno stesso evento
(adottando, ad esempio, punti di vista diversi in tempi successivi) o fare un
racconto singolo di eventi che si ripetono: in poche parole, iterando o alter-
nando, ripetendo o estendendo e specificando, il mittente & messo in condi-
zione di variare il racconto di eventi che nella realta sono sempre uguali.

Se riandiamo all’articolazione proposta da Genette possiamo indi-
viduare quattro diversi generi di frequenza: a) Singolativa: consiste nel
«raccontare una volta sola quanto & avvenuto un volta sola ... Una forma
simile di racconto, dove la singolarita dell’enunciato narrativo corrisponde
alla singolarita dell’evento narrato, ¢ evidentemente di gran lunga la piu
sfruttata. A tal punto sfruttata, a tal punto considerata “normale”, che non
ha nessun nome ... nella lingua francese»; b) Multipla: si ritrova nel «rac-
contare n volte gquanto € avvenuto n volte». In questo caso si danno piu nar-
razioni di piu eventi verificatisi in tempi e luoghi identici o diversi; c) Ripe-
titiva: consiste nel «raccontare n volte quanto & avvenuto una volta sola ...
E’ il racconto rituale, dove le ricorrenze dell’enunciato non corrispondono a
nessuna ricorrenza di eventi». Una simile frequenza si verifica quando si
descrive un evento da diversi punti di vista; d) Iterativa: & la frequenza che
si verifica quando si «racconta una volta sola (o meglio: in una volta sola)
guanto e avvenuto n volte... E> questo un procedimento linguistico estre-
mamente sfruttato, e probabilmente universale ... La funzione classica del
racconto iterativo € quindi abbastanza vicina a quella della descrizione, con
la quale, d’altra parte, ha rapporti strettissimi» (1976, 163-66). Quella itera-
tiva € una delle frequenze pit comuni, e per questo viene considerata “non
marcata”.

Il trattamento dello spazio

Il racconto di un evento annulla il movimento che gli é proprio, so-
stituendovi una propria dinamica. Cio significa, come accade principalmen-
te nel cinema, che il racconto pud manipolare per le sue esigenze il movi-
mento fra gli spazi attraversati, accelerandone o rallentandone il flusso. «La
macchina da presa, pur limitandosi a scomporre il movimento e a registrare
singole pose, agisce in pratica come un meccanismo in grado di registrare
la continuita dinamica del reale e addirittura di manipolarne le apparenze,
accelerandone o decelerandone il flusso ... Sullo schermo noi vediamo un
universo in movimento: quelle che in realta sono posizioni statiche prendo-
no vita all’atto della proiezione e tracciano una linea tensiva che noi perce-
piamo come movimento reale» (Casetti Di Chio 1990, 134). Il discorso non
va diversamente per I’informazione quotidiana: il giornalista che voglia far-
si testimone dell’evento non pud non condividere [I’atteggiamento

41



dell’osservatore assumendo appunto una posizione osservante: come qual-
siasi cineoperatore, puo star fermo su un punto o muoversi inseguendo
I’evento e i Suoi protagonisti.

A muoversi non sono solo gli eventi nello spazio, ma anche gli os-
servatori, dal che derivano quattro “situazioni di osservazione” che chiara-
mente incidono sulla narrazione: a) «Lo spazio statico fisso & quello offerto
da inquadrature bloccate di ambienti immobili»; si realizza quando da un
punto di osservazione fisso si rilevano e si descrivono ambienti in qualche
modo stabili e definiti; b) «Lo spazio statico mobile & definito dalla staticita
della macchina da presa e dal movimento delle figure entro i bordi fissi
dell’immagine»; differisce dal primo in quanto riguarda figure e ambienti
in movimento, osservati da un punto fisso; ¢) «Lo spazio dinamico descrit-
tivo é definito dal movimento della macchina da presa in stretta relazione
con quello delle figure. In altre parole, la macchina da presa si muove per
meglio rendere il movimento altrui ... Lo spazio é quello dei personaggi e
degli oggetti, e la macchina da presa lo taglia a misura su questi: azione
produttiva, ma sempre in qualche modo subordinata»; si realizza quando il
punto di osservazione si sposta seguendo il movimento delle figure ed é fa-
cile immaginare una videocamera a spalla con la quale 1’0sservatore com-
pie panoramiche orizzontali, verticali, frontali e in profondita; oppure un
cronista che, in mezzo allo svolgersi degli eventi, riferisce in successione
cio che accade e per questo adotta diverse distanze (dal primo piano allo
sfondo); d) «Lo spazio dinamico espressivo, infine, & definito dal movi-
mento della macchina da presa in relazione dialettica e creativa con quello
delle figure. E’ la macchina da presa, e non il personaggio con il suo spo-
stamento o I’asse del suo sguardo, a decidere che cosa si deve vedere» (ivi,
135-37); differisce dal precedente per il maggiore spazio riservato alla “ri-
creazione” da parte dell’osservatore. Qui il punto di osservazione si sposta
seguendo gli spostamenti delle figure e assumendo una relazione dialettica
e/o creativa. Si & messi di fronte non ad una descrizione passiva, in cui cioé
sia minimo 1’intervento dell’osservatore (per lo meno in apparenza), ma ad
una ricostruzione espressiva: 1’osservatore sceglie liberamente cosa osser-
vare e cosa documentare con parole e immagini; reinterpretando e com-
mentando offre chiavi di lettura personali.

Lo schema che segue puo offrire un quadro riassuntivo di quanto
abbiamo finora detto con ricorso diretto ai contributi di Todorov (1969) e
Genette (1976), oltre che di Casetti Di Chio (1990).
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La Narrazione

Ordine Statico fisso
Tempo Tempo Durata Spazio Statico mobile
(realta/racconto) Frequenza Dinamico descrittivo

Dinamico espressivo
Discorso narrativizzato

Aspetto Modalita Distanza Discorso trasposto
(punto di vista)  (punto di vista) Discorso riferito
Prospettiva
Aspetto
Modo Voce Racconto ulteriore
(genere di discorso) (genere di discorso) Tempo

Racconto anteriore
Racconto simultaneo
Racconto intercalato

Le modalita e la voce del racconto

Il trattamento narrativo di due categorie fondamentali quali tempo e
spazio non esaurisce il complesso delle trasformazioni cui il racconto sot-
topone il succedersi degli eventi. Di non minore rilievo sono, dal punto di
vista operativo, quelle che son dette “modalita” del narrare, i generi di di-
scorso utilizzato dal narratore per raccontare la storia.

Le modalita

«Partendo dall'idea che la funzione del racconto non sia dare ordini,
formulare auguri, enunciare condizioni ... ma semplicemente narrare una
storia, quindi “riferire” fatti (reali o fittizi), il modo verbale unico, o almeno
caratteristico, non puod che essere I’indicativo, a rigor di logica» (Genette
1976, 208). In effetti, le modalita del racconto giornalistico costituiscono
uno degli argomenti piu trattati da coloro che negli scorsi decenni si sono
occupati di linguaggio dei giornali, e pour cause, € il caso di aggiungere:
infatti «la categoria del modo riuniva i problemi di “distanza” trattati dalla
critica americana di tradizione jamesiana in termini di opposizione tra sho-
wing (rappresentazione, nella terminologia di Todorov) e telling (narrazio-
ne), nel riaffiorare delle categorie platoniche di mimesis (imitazione perfet-
ta) e diegesis (racconto puro)» (ivi, 78).
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Nel distinguere tra cronaca, inchiesta, servizio e intervista, abbiamo
registrato forme diverse di costruzione della frase, ricorso differenziato alle
virgolette per “dare obiettivita” al testo e ricorso all’intervista come forma
ritenuta di massimo rispetto per la persona. Nella prospettiva avanzata da
Genette, essendo ogni racconto una trasposizione di eventi non verbali in
materia verbale, risulta possibile indicare due specifiche modalita di ripor-
to: la prima e rappresentata dalla mimesi (come forma del discorso diretto
presente nell’intervista); la seconda € la diégesi (come ricostruzione narra-
tiva anche dei discorsi altrui, come se fossero del narratore, il che & proprio
del racconto). Accanto ai racconti di eventi e ai “racconti di parole” (che
siano dichiarazioni o note, interviste o conferenze-stampa), si registra da
tempo la diffusione di testi in cui si alternano diverse modalita narrative in
successione, in un alternarsi di focalizzazioni che danno varieta al testo: & il
caso di periodici e quotidiani in cui il giornalista con le sue parole “cuce”
frasi virgolettate attribuite a questo o quel protagonista di un evento.

Le modalita del narrato tornano a concernere in primo luogo il pun-
to di vista: le variazioni del punto di osservazione che si producono nello
svolgersi del racconto possono infatti essere viste anche come cambiamenti
di messa a fuoco. L'informazione che ne deriva presenta almeno due moda-
lita di regolazione: a) la distanza (tra I'evento e l'osservatore), in quanto un
racconto fornisce al lettore maggiori 0 minori particolari, in modo piu o
meno diretto, in fune in funzione delle conoscenze della parte di cui si adot-
ta il punto di vista, personaggio o no.

In relazione alla modalita della distanza si danno tre stati del di-
scorso del racconto: a) il discorso narrativizzato (o raccontato), da consi-
derare il piu distante e il piu riduttivo, si verifica quando si condensa in po-
che parole un complesso di pensieri, progetti, capacita che delineano un
personaggio o una situazione; b) il discorso trasposto si realizza nello stile
indiretto e offre dettagli maggiori del precedente perché & come se il narra-
tore si avvicini molto all’evento. «Benché leggermente piu mimetico del
discorso raccontato e, in teoria, capace di essere esaustiva, si tratta di una
forma che non offre al lettore nessuna garanzia, e soprattutto nessun senti-
mento di fedelta letterale alle parole realmente pronunciate» (ivi, 218). Nel
linguaggio giornalistico verrebbe a mancare percio I’effetto verita dato
dall’uso delle virgolette; c) il discorso riferito, in stile diretto. «La forma
piu “mimetica” ¢, evidentemente, quella rifiutata da Platone, dove il narra-
tore finge di cedere letteralmente la parola al suo personaggio ... Questo di-
scorso riferito, di tipo drammatico, e adottato, fin dai tempi di Omero, dal
genere narrativo “misto” ... Una delle vie di emancipazione del romanzo
moderno consiste nello spingere all’estremo, o meglio al limite, questa mi-
mesi del discorso, cancellando le ultime tracce dell’istanza narrativa e dan-
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do immediatamente la parola al personaggio» (ivi, 220). E’ superfluo ri-
chiamare qui I’attenzione sul fatto che I’intervista del giornale opera in pa-
rallelo.

La seconda modalita di regolazione € costituita dalla prospettiva.
“Colui che vede”, anche nel lavoro giornalistico, non sempre ¢ “colui che
parla”: I’osservatore puo esser distinto dal narratore e, nei casi in cui ¢ pre-
visto (come nell’inchiesta), ’'uso della prima persona (intesa a segnalare
I’identita fra narratore e protagonista) non implica una focalizzazione del
racconto sul personaggio principale.

Lo schema che riportiamo a fine paragrafo é ripreso da Genette e
naturalmente riguarda il racconto letterario; offre perd I’occasione di rileg-
gere il rapporto fra i giornali, le fonti e gli eventi. L asse verticale riguarda
il punto di vista, che puo essere interno o esterno; 1’orizzontale riguarda in-
vece il narratore, ovvero colui che parla. Si possono dare tre possibilita al-
ternative I’una all’altra: a) Narratore (+) Personaggio (-), tipica del rac-
conto in cui il narratore dispone di pitl conoscenze rispetto al personaggio.
E’ il caso pit comune, “non marcato”, che Genette definisce “a focalizza-
zione zero”; b) Narratore = Personaggio, frequente nel romanzo moderno,
dove il primo racconta solo cio che & realmente conosciuto dal secondo; si
parla in questo caso di “focalizzazione interna” (al personaggio, natural-
mente) la quale pud essere fissa, variabile o multipla, nel caso in cui si
muova da un personaggio all’altro in successione o in contemporanea; c)
Narratore (—) Personaggio (+), tipica del racconto d’avanguardia cosiddet-
to oggettivo: qui il Narratore dice meno di quanto il secondo non sappia; si
parla di “focalizzazione esterna” per indicare il fatto che il personaggio agi-
sce senza che il lettore (attraverso il narratore) ne conosca i pensieri (ivi,
236-41).

Non c’¢ dubbio che, se al “Narratore” si sostituisce il giornalista e
al “Personaggio” il protagonista dell’evento, nell’informazione si possono
dare le stesse possibilita. 1l quadro perd si complica se vi inseriamo cid che
fa la bonta del giornalista: disporre cioé di fonti adeguate per 1’uso che di
esse puo e sa farne. Il “Narratore presente come personaggio” si da nel caso
dell’intervista rilasciata da un protagonista dell’evento, che in tal caso ¢
“I’eroe che racconta la sua storia”. Molto piu frequente ¢ il caso del “testi-
mone che racconta la storia”, dove a operare ¢ la fonte e “l’autore racconta
la storia” si, ma dall'esterno. E’ reputato cattivo giornalismo, invece, quello
di chi si fa intendere “autore onnisciente” o, ancora peggio, di chi da a in-
tendere di avere “analizzato gli avvenimenti dall'interno”. Per 1’autore lette-
rario, insomma, adottare 1’una o 1’altra modalita narrativa € un fatto di stile,
correlabile a una sensibilita personale, a un periodo o a una moda; non é
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cosi per il giornalista, se ¢ vero che egli si professa “testimone di realta” e
produce effetti di senso diversi a seconda che adotti I’una o 1’altra modalita.

Le Modalita del racconto

Narratore presente L'eroe racconta Un testimone rac-

come personaggio la sua storia conta la storia

Narratore assente L'autore onnisciente L'autore racconta

come personaggio racconta la storia la storia dall'esterno
|--=-mmmmmmmm | Avvenimenti analiz- Avvenimenti osser-
—— | zati dall'interno vati dall'esterno

La voce

L’ultimo dei fattori di trattamento degli eventi per la loro trasfor-
mazione in racconto & costituito da quella che Genette chiama voce la quale
non ¢ altro che «l’aspetto ... dell’azione verbale considerata nei suoi rap-
porti col soggetto, soggetto che, in questo caso, non € solo chi compie o su-
bisce 1’azione, ma anche chi (si tratti dello stesso oppure di un altro) la rife-
risce, ed eventualmente tutti coloro che partecipano, anche passivamente,
all’attivita narrativa» (ivi, 260). La voce designa i rapporti fra racconto e
narrazione ma soprattutto quelli fra storia e narrazione: essa in sostanza ri-
guarda il rapporto fra narratore, personaggio e lettore; su questo piano ven-
gono a porsi gli aspetti relativi a quella che vien detta ’istanza narrativa,
nonché ai livelli e ai tempi della narrazione, da considerare tutti elementi
metadiegetici del racconto. Genette propone di articolarli in Aspetto e Tem-
po: a) I’aspetto riguarda il modo di porsi dell’azione verbale in rapporto al
soggetto, il quale puo essere chi compie ’azione o la subisce (il protagoni-
sta); chi ne riferisce (I’informatore); chi infine partecipa alla narrazione (il
giornalista o il conduttore radiotelevisivo; b) il tempo della narrazione € il
suo modo di collocarsi rispetto all’evento, anche se essa dovrebbe essere
tendenzialmente posteriore alla storia raccontata: «Sembra elementare — 0s-
serva infatti Genette — che la narrazione possa essere soltanto posteriore a
guanto essa racconta, ma tale evidenza da vari secoli viene smentita
dall’esistenza del racconto “predittivo” nelle sue diverse forme (profetico,
apocalittico, oracolare, astrologico, chiromantico, cartomantico, oniroman-
tico ...). Dobbiamo considerare anche come la narrazione al passato possa
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in un certo senso frammentarsi per inserirsi fra i momenti della storia come
una specie di reportage». Per lo specifico giornalistico é di grande interesse
I’osservazione che 1’autore colloca in nota: «Il reportage radiofonico o te-
levisivo ¢ ... la forma pit immediata di questo tipo di racconto, dove la nar-
razione segue 1’azione cosi da essere considerata in pratica come simulta-
nea, e ne deriva 1’uso del presente» (ivi, 263-4).

Procedendo per approssimazioni successive € possibile individuare
quattro diversi generi di narrazione se ci si riferisce al tempo in cui si collo-
cano gli avvenimenti: a) «La narrazione ulteriore (posizione classica del
racconto al passato) ... € quella che presiede alla stragrande maggioranza
dei racconti attualmente prodotti. L’uso di un tempo passato e sufficiente a
designarla come tale, senza tuttavia indicare la distanza temporale che sepa-
ra il momento della narrazione dal momento della storia. Nel racconto clas-
sico “in terza persona” simile distanza resta generalmente indeterminatay;
b) «La narrazione anteriore (racconto predittivo, generalmente al futuro) ...
ha finora usufruito di un investimento letterario molto inferiore agli altri
tipi. 1l racconto predittivo compare nel pit ampio corpus letterario a livello
esclusivamente secondario: il racconto profetico ... il lungo sogno premoni-
tore, ecc.»; ¢) «La narrazione simultanea (racconto al presente contempo-
raneo all’azione) ... ¢ teoricamente la piu semplice, poiché la coincidenza
rigorosa tra storia e narrazione elimina qualunque tipo di interferenza e di
gioco temporale. Dobbiamo tuttavia osservare come la confusione delle i-
stanze possa in questo caso funzionare in due opposte direzioni, a seconda
che si accentui la storia oppure il discorso narrativo. Un racconto al presen-
te e di tipo behaviourista e puramente evenemenziale pud sembrare il col-
mo dell’oggettivita ... E’ come se [’uso del presente, avvicinando le istanze,
producesse come effetto la rottura del loro equilibrio e permettesse a tutto il
racconto, a seconda del piu lieve spostamento d’accento, di ondeggiare ora
dal lato della storia, ora dal lato della narrazione, cioé del discorso».

Per ultima viene d) «La narrazione intercalata che, fra i momenti
dell’azione, € a priori la piu complessa, poiché si tratta di una narrazione
dalle istanze piu diverse: in essa storia e narrazione possono aggrovigliarsi
in modo tale che la seconda agisca sulla prima, il che & quanto avviene nel
romanzo epistolare con numerosi corrispondenti». Molto interessante per il
“fare giornalistico” ¢ il riferimento successivo: «Il diario e la confidenza
epistolare legano costantemente cio che nel linguaggio radiofonico si chia-
ma “collegamento in diretta” o al contrario “trasmissione in differita”, cio¢
il quasi monologo interiore e il resoconto dopo lo svolgimento dei fatti. In
tal caso il narratore, pur essendo sempre il protagonista, &€ anche gia, in pari
tempo, un “altro”: gli avvenimenti della giornata appartengono ormai al
passato e il “punto di vista” puo essersi modificato» (ivi, 264-67). L'inciso
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con cui Genette conclude le sue osservazioni, di particolare rilievo per il
nostro oggetto, ci libera dall’esigenza di soffermarci ulteriormente sullo
specifico giornalistico. Il lettore pud procedere lungo le linee tracciate sen-
za perdersi in precisazioni e esemplificazioni superflue intorno a quanto qui
stiamo esponendo.
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Cap. 11 — 1l Sud nel cinema.
Neorealismo e denuncia sociale

Per incominciare

Nella riflessione sul racconto in quanto costruzione di realta ab-
biamo finora lasciato da parte i pur necessari riferimenti alla narrazione ci-
nematografica e alla fiction televisiva, e non e stato un caso. In effetti, dalle
origini di fine Ottocento fino a non molto tempo addietro, il cinema soffre
di una curiosa sorte, quella di esser trattato con sufficienza da letterati, sto-
rici e critici letterari che sono stati poi per lungo tempo i tradizionali deten-
tori del potere culturale. Accanto ai primi storici del cinema negli anni Cin-
guanta ci vorranno i contributi di un nuovo genere di studiosi, per lo piu di
ascendenza semiotica, perché questo stato di cose cominci a cambiare e si
scopra la dimensione piu propria del “discorso” cinematografico: Christian
Metz e Francesco Casetti, tra i primi, i quali si muovono sulla scia di Ro-
land Barthes, Gerard Genette e tutto ’universo dei narratologi di cui ab-
biamo parlato. I primi due, in pratica, ripercorrono I’itinerario del “fare”
cinematografico mettendolo in parallelo con le modalita del racconto fatto
di parole e facendone emergere le procedure che gli sono proprie.

Prima di affrontare la tematica relativa a cinema e realta del Mez-
zogiorno procedendo lungo la linea finora seguita, riteniamo opportuno ri-
prendere I’illuminante giudizio rilasciato in un’intervista da Jean-Luc Go-
dard, uno dei grandi promotori e sostenitori del Neorealismo: «Ora ho delle
idee sulla realta, mentre quando ho cominciato avevo delle idee sul cinema.
Prima vedevo la realta attraverso il cinema, oggi vedo il cinema nella real-
ta». E Peter Greenaway, a sua volta, € lapidario nel sostenere: «Molti di
quelli che vanno al cinema, dopo piu di 100 anni di produzione cinemato-
grafica, si aspettano che venga loro raccontata una storia. Non credo che il
cinema sia un mezzo adatto alla narrazione. Se vuoi raccontare una storia, &
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meglio che tu faccia il romanziere. Il fatto pero che il cinema migliore non
possa essere di stampo narrativo porta a paradossi e contraddizioni ... Ma
c’e un problema: se si cerca di minimizzare o eliminare la narrazione, va
trovato un altro modo di organizzare il materiale, altrimenti ci si ritrova nel
caos ¢ nell’incoerenzay.

Ma ¢ il pensiero di Platone, ben espresso nel Mito della caverna nel
VI libro della Repubblica, che non si pud ignorare essendo il primo in ordi-
ne di tempo a offrire spunti di grande interesse in merito a quanto stiamo
andando a vedere: com’¢ risaputo, Platone con quel mito si propone di
«mostrare agli uomini, prigionieri di un mondo ricolmo di cose sensibili e
contingenti, come la Realta sia da considerarsi al di fuori della realta sog-
gettiva in cui sono incatenati, ossia al di fuori dell’apparenza del mondo
sensibile. L’idea di una realta artefatta 0 virtuale é stata piu volte declinata
in contesti cinematografici. Il cinema, tra I’altro, nella sua essenza ¢ realta
virtuale: cosi come si proiettano immagini sullo schermo, la nostra mente
viene proiettata in cid che stiamo vedendo. Durante la proiezione di una
pellicola diventiamo spettatori e quindi testimoni di una vicenda narrata;
siamo presenti nello svolgimento della trama, tanto quanto gli attori e i sin-
goli mobili delle scenografie. D’altronde, sul piano figurativo, ¢ inevitabile
riscontrare un netto parallelismo tra il fuoco che arde dietro alle spalle dei
prigionieri della caverna di cui narra Platone e qualsiasi proiettore di im-
magini» (Formisano 2013).

Torniamo al punto in cui eravamo e cominciamo col richiamare
come nella produzione del testo cinematografico, proprio come nel raccon-
to, sia possibile individuare due complessi di operazioni: le prime costitui-
scono la Rappresentazione, le seconde la Narrazione (le terze, incentrate
sulla Comunicazione, riguardano il rapporto con lo spettatore, il che esula
dalla fase di produzione vera e propria e riguardano invece la fruizione).

La rappresentazione del sociale nel cinema

Il cinema tocca in pit occasioni I’ambito proprio del sociale (quan-
do non si fa sociologia esso stesso) e lo fa lungo tre distinte prospettive va-
loriali: la prima concerne il valore delle letture storico-sociali condotte in
seno a un lungo filone, prima al cinema e poi in televisione; la seconda ri-
guarda il valore proprio del cinema in quanto strumento d’indagine sociale;
la terza riguarda il valore che al cinema nella sua dimensione istituzionale
viene attribuito in rapporto a specifici contesti politico-sociali. Esaminiamo
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le prime due prospettive seguendone i piu adeguati e complessi percorsi ar-
gomentativi.

Il cinema ¢ stato spesso considerato come lo «strumento rivelatore
degli aspetti qualificanti di una certa societa». Certo, le cose non sono sem-
plici come era parso nella prima fase dell’entusiasmo neorealista ma non Si
puo, in ogni caso, negare che il film mantiene un rapporto organico gia con
il contesto sociale entro il quale nasce: & noto come le operazioni relative
alla produzione e alla distribuzione cinematografiche siano complesse e
spesso conflittuali; produttori e registi finiscono spesso col risentire dei
procedimenti operativi cui fanno ricorso rappresentandoli o manifestando
sensibilita al contesto in cui operano. Esistono film, autori e scuole di ci-
nematografia che piu facilmente di altri si predispongono a questo tipo di
ricerca e di rilevazione: sono i film o i progetti culturali che si inseriscono
nei diversi filoni della rappresentazione realistica, passando dal verismo al
naturalismo, dal descrittivismo alla denuncia sociale. In questa prospettiva,
il realismo poetico francese degli anni Trenta, il neorealismo italiano
dell’ultimo dopoguerra, la stessa nouvelle vague francese o il free cinema
inglese degli anni Cinguanta, per non dire del giovane cinema tedesco degli
anni Settanta, costituiscono altrettanti esempi di spaccati sociologici, come
il cinema “newyorkese” (per distinguerlo da quello hollywoodiano) degli
anni Sessanta e Settanta.

Lasciando da parte la scuola documentaristica inglese di qualche
tempo prima, un esempio molto significativo viene offerto dal cinema detto
“documentarista” il quale si ¢ dato un’impronta sociologica sin dal suo
primo apparire e si € proposto come attenta ricerca nel corpo stesso di de-
terminate realta umane, sia nelle piu rudi versioni del cinéma-vérité, spesso
caratterizzate da scarse attenzioni linguistiche ed estetiche, sia nei preziosi-
smi e nello spessore poetico dei nuovi filoni documentari; quel cinema, in
ogni caso, ha sempre posto al centro della sua attenzione problemi di natura
sociale impegnandosi nella ricerca di metodi adeguati a registrarli e trasfe-
rirli sullo schermo. Dalle esperienze condotte nei diversi casi deriva la con-
statazione che il cinema pu0 essere utilizzato come efficace strumento di
rilevazione (e di rivelazione) del sociale, oltre che come eloguente specchio
di situazioni interessanti in una prospettiva che é anche psicologica e antro-
pologica (Bettetini Grasso 1988). Il fatto che nei settori disciplinari socio-
logici ci si sia per lungo tempo applicati poco ai prodotti di quel cinema
non puo che essere imputato alle scarse interazioni fra I’universo della so-
ciologia e quello della filmologia, a loro volta ignorati dalla semiologia im-
perante: non c¢’é dubbio invece che il loro incontro costituisce la condizione
per garantire al primo letture e analisi delle realta molto piu ricche e perti-
nenti di quelle consentite se adottando prospettive metodologiche diverse.
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Ad attribuire al cinema una qualificazione sociologica (e storica)
concorrono sia la capacita di memorizzare con facilita azioni, gesti e com-
portamenti, parole e suoni, sia la possibilita di organizzare la gran mole di
materiale via via raccolto in una successione finalizzata e variamente signi-
ficativa. Ne derivano allora: a) il valore di “testimonianza” diretta che il pa-
trimonio di immagini in movimento acquista col passare del tempo; b) la
possibilita per il regista prima e per il ricercatore poi di superare la fase de-
scrittiva e di concentrarsi sull’analisi della realta e sulle diverse valutazioni
che se ne possono ricavare; c) la progressiva disponibilita del mezzo cine-
matografico a far proprio il metodo dell’intervista, notoriamente uno dei
principali strumenti d’indagine sociologica. D’altra parte, in ambiti di per-
tinenza sociologica, non si puo dire che al cinema si sia fatto ricorso per
guanto sarebbe stato opportuno come strumento di analisi sociologica, no-
nostante le prospettive che gia si intravedevano e che si sarebbero potute
seguire: il tutto & da ricondurre ancora alla mancanza delle cosiddette “in-
terrelazioni organiche” fra i due universi: il cinema si ¢ sentito “umiliato”
da una finalizzazione strumentale e riduttiva quale poteva essere un sempli-
ce intervento di trascrizione di testi; la sociologia non si & preoccupata di
coltivare e far crescere al suo interno ricercatori esperti nell’uso del mezzo
cinematografico. Non si puo dire che ci sia stato altro nel nostro Paese per
un lungo arco di tempo, a parte le ricerche di Diego Carpitella il quale ¢ pe-
ro antropologo piu che sociologo, la ricostruzione della Resistenza nel Cen-
tro studi Gobetti di Torino e I’allestimento della Mediateca toscana e della
Cineteca comunale di Bologna. Si ¢ atteso a lungo che l’introduzione
dell’audiovisivo elettronico nella ricerca sociologica, e ancor piu in quella
micro-sociologica (in un succedersi di storie di vita, affabulazioni, recupero
di memorie ...), offrisse i necessari ausili nel campo della ricerca sociale.
Ma é stato, o sara mai cosi?

Tra gli addetti ai lavori, a tratti € parso ovvio “narrare le storie” ri-
correndo alle immagini, ricostruire cioé nel cinema episodi di rilievo spes-
so e volentieri ignorati dalla storia ufficiale. Nei fatti non si puo dire che
guesto sia avvenuto come pure si sarebbe potuto, 0 quanto meno non con
I’intensita voluta. Rossellini ¢ forse ’unico ad averci provato, anche se do-
po di lui non si pud dire che si sia fatto molto. Negli ultimi anni della sua
vita, tra i Sessanta e Settanta del XX secolo, egli elabora un vasto pro-
gramma di educazione sociale da svolgere ricorrendo a programmi televisi-
vi di argomento storico, allo scopo appunto di ricostruire determinati eventi
attraverso lo strumento cinematografico e televisivo; nei fatti riesce pero a
realizzare solo parte dei suoi progetti, essendo altri rimasti allo stadio di in-
compiute e altri ancora di semplici prospettive. Non si pud negare,
d’altronde, che egli sia il progenitore del filone neorealista nell’immediato
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dopoguerra e che, quando si riflette sull’uso che del cinema puo fare la sto-
ria, non si puo non prendere in considerazione il neorealismo cinematogra-
fico, il solo che dagli anni Quaranta ai Cinguanta sia in grado di esprimere
forti valenze sociologiche e storiche accanto a grandi potenzialita estetiche.

Accade un po’ quello che ¢ accaduto nel corso dell’Ottocento col
grande romanzo realista francese, a partire da Honoré de Balzac, Emile Zo-
la, Gustave Flaubert ... i quali sono stati in condizione di documentare con
un’attenzione “sociologica” fenomeni di cui le scienze sociali non avevano
percezione: la stessa sociologia non esisteva ancora, € il caso di dire, ma
¢’era il romanzo sociale i cui autori sapevano osservare ¢ documentare. SO-
lo ottant’anni dopo, ormai sepolte le prove letterarie del realismo francese e
del verismo di ascendenza verghiana, il Neorealismo si impegna a filmare
gli aspetti della realta sociale italiana fino ad allora marginali e ignorati se
inseriti nel contesto politico nazionale ma centrali se collocati su dimensio-
ni loro proprie, sociali e regionali a un tempo. La stagione del Neorealismo
porta con sé la scoperta dei poveri, degli “altri”, dell’Italia dei campanili di
memoria pasoliniana: Ossessione (1943) e La terra trema (1948) di Luchi-
no Visconti, Sciuscia (1946) e Ladri di biciclette (1948) di Vittorio De Si-
ca, Roma citta aperta (1945) e Paisa (1946) di Roberto Rossellini sono i
titoli che vengono in mente per primi.

Anche gquando, a partire dagli anni Cinquanta e Sessanta, il filone
neorealista entra in crisi mutando le prospettive coltivate nel decennio pre-
cedente, il suo insegnamento non viene meno: si pensi a Salvatore Giuliano
(1962) di Francesco Rosi, allievo di Visconti, dov’¢ la Sicilia del grano e
del latifondo, I’Isola degli anni Cinquanta in cui Giuliano si fa strumento
degli agrari contro i contadini, I’Isola che sopravvive nella spirale della ma-
fia a cui si ribella; sulla stessa linea negli anni successivi, sviluppando te-
matiche nuove e complesse ma non sempre visibili ad un approccio super-
ficiale, si muove tutto il grande filone dei film di denuncia sociale: Il gior-
no della civetta (1968) di Damiano Damiani, Cadaveri eccellenti (1976) di
Francesco Rosi, Todo modo (1976) di Elio Petri, tutti ispirati a Leonardo
Sciascia; e poi, negli anni Ottanta e Novanta, Il giudice ragazzino (1994) di
Alessandro di Robilant e Muro di gomma (1991) di Marco Risi per finire
con | cento passi (2000) di Marco T. Giordana. Certo, per molti critici non
e piu il neorealismo delle origini e non si continua piu a girare nei miseri
ambienti esterni, ancora quelli di fine Ottocento, dove la poverta si toccava
con mano; ora si lavora per lo piu in interni felpati, in aule di tribunali, in
archivi che odorano di scartoffie polverose in cui stanno sepolte testimo-
nianze di menzogne e verita; sono i documenti su cui si intesse la storia
contemporanea la quale pero non lavora piu solo con le carte d’archivio ma
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si fa consultando i giornali e i social network e facendo tesoro delle imma-
gini dei telegiornali, dei documentari e dei servizi d’inchiesta.

Appunti e spunti dalla storia del cinema neorealista

Presentare anche solo i lineamenti storici e tematici del Neoreali-
smo al cinema, come proviamo a fare qui di seguito, pud sembrare super-
fluo in quanto I’argomento ¢ di quelli piu trattati sul piano storico, socio-
antropologico e letterario. Se lo facciamo & solo per richiamare per sommi
capi un percorso durato anni e ripreso in anni successivi in forme e con
modalita diverse, in una col variare delle condizioni politico-sociali del no-
stro Paese. Alla storia del filone e perd da premettere che nel corso degli
anni Trenta, pur con i limiti e i condizionamenti che ¢ facile immaginare, il
regime fascista non aveva mancato di investire notevoli risorse nel cinema
cui cominciava a far ricorso in quanto strumento di propaganda; negli stessi
anni si gettavano le basi per realizzare teatri di posa e stabilimenti di produ-
zione a Cinecitta e a Tirrenia (in provincia di Pisa). Ha di che far pensare,
al riguardo, il fatto che nel mese di aprile del ‘37, gli studi di Cinecitta non
siano piu stati disponibili per i registi in quanto occupati dai cittadini di
Roma sfollati dalle loro case: tutto questo é durato fino al dopoguerra.

Il cinema neorealista € caratterizzato da trame ambientate in gran
parte fra strati sociali poveri e disagiati, da lunghe riprese di esterni e da at-
tori non professionisti. Pur nella diversita di esiti, i diversi film trattano so-
prattutto dello stato di degrado socioeconomico e morale vissuto nel lungo
dopoguerra dal Paese, riflettendo i cambiamenti della popolazione nei modi
di sentire col passare degli anni: dalla speranza di riscattarsi al desiderio di
lasciarsi alle spalle il passato e cominciare una nuova vita, dalla frustrazio-
ne alla nuova promessa, dalla poverta ma con nuove prospettive alla dispe-
razione. E’ appunto per restare fedeli al vissuto quotidiano che sin
dall’inizio i film vengono per lo pil girati in esterni e con sullo sfondo le
devastazioni prodotte dalla guerra. Sul piano del dibattito, il Neorealismo si
sviluppa intorno a un gruppo di critici del cinema che collaborano con la
rivista Cinema: fra loro si collocano Visconti, Antonioni e De Santis. Essi
non trattano temi politici, ma si danno a combattere una battaglia culturale
che si concentra sui film detti dei “telefoni bianchi” allora dominanti; op-
ponendosi alla scarsa qualita dei film commerciali, proclamano inoltre
I’esigenza che il cinema «si rivolga agli scrittori veristi di fine Ottocento»
(Micciché 2006).
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Certo, il Neorealismo d’ambito cinematografico non si pud consi-
derare una Scuola vera e propria ma un Movimento culturale nato in Italia
nel corso del secondo conflitto mondiale e sviluppatosi nell’immediato do-
poguerra, negli anni compresi tra il 1943 e il 1955: intorno alle date i pareri
convergono relativamente all’anno in cui ha inizio il filone, quando nelle
sale della Penisola esce Ossessione di Visconti, ma non concordano quando
se ne indica 1I’anno di “fine corso” e non son pochi gli studiosi che ne dila-
tano i termini fino agli anni Sessanta: ¢ il caso di Georges Sadoul che defi-
nisce il film ancora di Visconti Rocco e i suoi fratelli (1960) «una grande
tragedia neorealista » (1966, 333). In ogni caso, il movimento non si pud
dire “codificato” nel senso proprio della parola perché si puo dire che sorga
“spontaneamente” negli anni Quaranta e non sono pochi i registi che vi a-
deriscono prontamente: da Visconti, appunto, a Rossellini, da Michelangelo
Antonioni a De Sica, procedendo con Pietro Germi e Alberto Lattua-
da, Giuseppe De Santis, Matteo Gianoli e Renato Castellani, Luigi Zam-
pa e Cesare Zavattini; dieci anni dopo si uniscono a loro Francesco Masel-
li e Carlo Lizzani, mentre costituisce figura a sé stante Federico Fellini per
il cui neorealismo viene presto coniata la metafora “realismo magico”.

Come abbiamo segnalato, tra gli aderenti al Neorealismo gran parte
dell’ispirazione trae origine dal Realismo e dal Naturalismo francese ma
anche e soprattutto dal Verismo italiano della fine dell’Ottocento e dei pri-
mi del Novecento: é significativo che Michelangelo Antonioni e Luchino
Visconti lavorino in collaborazione con Jean Renoir e Jean-Luc Godard.
Non sono pochi i registi che aderiscono a movimenti non proprio identifi-
cabili col Neorealismo e tratti anticipatori & dato ritrovare in lungometraggi
degli anni Trenta, come nei film 1860 (1934) diretto da Alessandro Blaset-
ti e Toni (1935) di Jean Renoir, ma anche nei film-documentario di France-
sco De Robertis. Il primo film neorealista per definizione rimane in ogni
caso il gia richiamato Ossessione di Visconti; quello che fa registrare mag-
giore risonanza € Roma citta aperta (1945) di Rossellini; ma 1’apice del
successo viene raggiunto quando Visconti gira La terra trema (1948), adat-
tato da | Malavoglia di Giovanni Verga composto in pieno Verismo. Il ro-
manzo ne costituisce la base di riferimento ma Visconti ne rimoderna il
soggetto pur apportando poche modifiche alla trama originale: girato in dia-
letto siciliano ad Aci Trezza dov’é ambientato il romanzo, vi vengono fatti
recitare solo attori non professionisti facendo si che la realta del paese e-
merga in tutta la sua dimensione sociale mentre il dialetto contribuisce a
offrire indizi di una cultura isolana sofferente e lasciata ai margini
dall’Unita nazionale.
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Continuiamo ora a delineare velocemente quelle che si possono
considerare le caratteristiche pit proprie del Neorealismo cinematografico.
Nei fatti, & noto che sono molti gli aspetti che possono caratterizzarlo: dagli
attori non professionisti alle scene girate quasi tutte in esterni, come le peri-
ferie e le campagne, ai soggetti costituiti da lavoratori e indigenti impoveri-
ti dalla guerra; ma ad essi si possono aggiungere il carattere della immobili-
ta, con trame costruite su scene di gente comune impegnata nelle attivita
del quotidiano vivere, priva di qualsiasi consapevolezza, con «bambini che
occupano ruoli di grande importanza e non di semplice partecipazione, in
quanto riflettono cio che ‘dovrebbero fare i grandi’». | primi film si ispira-
vano ancora a eventi reali della storia recente (tale & appunto il caso di Ro-
ma cittd aperta); ma non passa molto tempo che I’attenzione comincia a
incentrarsi su problemi sociali d’ampio respiro e fuori dal tempo: € il caso
di Ladri di biciclette (1948) di De Sica sulla dura vita quotidiana del dopo-
guerra, di Riso amaro (1949) di Giuseppe De Santise di La terra tre-
ma di Visconti, nei quali si fa sempre piu forte la denuncia del disagio so-
ciale (Medici 2013).

Ancora intorno al Neorealismo

E’ risaputo che i film italiani che precedono il Neorealismo sono in
prevalenza di genere avventuroso o sentimentale quando non riprendono i
motivi comici della commedia italiana; ricorrendo a un cinema semplice e
privo di spunti polemici il fascismo si propone del resto di infondere negli
spettatori, e diffondere dunque nel Paese, un crescente spirito di serenita
per cui nei film dell’epoca non appare un sia pur minimo cenno di critica
politica alla societa del tempo; al contrario si esaltano le conquiste del re-
gime, che si tratti dell’impero coloniale, del processo di industrializzazione
in atto o della difesa delle tradizioni, riaffermando un senso di profonda so-
lidarieta nazionale. Il modello del cinema italiano di quegli anni risulta vi-
cino a quello degli Stati Uniti, dove il crollo economico-finanziario del
1929 aveva indirizzato i produttori hollywoodiani verso film dalle trame
leggere e rassicuranti. E’ significativo che nel cinema del tempo siano mol-
to poco presenti i simboli del regime, a differenza di quanto accade nei do-
cumentari e nei cinegiornali proiettati in sala prima dei film programma-
ti. Ne ¢ stata tratta la conclusione che in Italia non esiste un vero e proprio
cinema fascista, connotato da forti ideologie, a differenza di quanto accade
invece nella Germania nazista e nell’Unione Sovietica.
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A ben guardare, pero, non si puo negare fino in fondo una qualche
specificita del cinema in periodo fascista, quello in cui i fratelli Rossellini,
ad esempio, ognuno con caratteri loro propri, operano nel settore cinemato-
grafico producendo lavori di vario interesse e valore artistico (Arbasino
2002). L 'uomo della croce (1943) di Roberto Rossellini precede di due anni
Roma citta aperta, essendo di entrambi protagonista una figura analoga di
sacerdote patriota. E” una delle prime esperienze — rileva Giuseppe De San-
tis —in cui «da un lato si puo riconoscere una schietta vena documentaristi-
ca, dall’altro si affaccia un’evidente pretesa di affidarsi al gioco sottile delle
psicologie e delle atmosfere». Di un anno prima & invece Un pilota ritorna
(1942), ancora di Rossellini ma con musiche del fratello Renzo, incentrato
sulla campagna di Grecia, nel quale risultano «ben montate le scene di
guerra, € schietto e sobrio il loro svolgimento, esatto il ritmo di alcuni epi-
sodi, attenta la descrizione dei luoghi e delle macchine». Il film rientra nel
“filone aviatorio” allora in voga, come del resto accade per | tre aquilotti
(1942), diretto da Mario Mattoli e con musiche ancora di Renzo Rossellini;
ma il filone risale a molto piu indietro nel tempo se sono gia presenti due
avieri in L’armata azzurra (1932) di Gennaro Righelli e in Luciano Serra
pilota (1938) di Goffredo Alessandrini, dove per la prima volta compare
come protagonista Amedeo Nazzari. Ai fratelli Rossellini appartiene ancora
La nave bianca (1942) promosso dal Centro Cinematografico del Ministero
della Marina col quale si inaugura un nuovo indirizzo tematico che é lecito
chiamare “filone navale ”: le vicende narrate nel primo si svolgono su una
nave ospedale mentre quelle di Uomini sul fondo (1942) sono storie di
sommergibili e di eroici marinai all’opera; la storia di Uomini e cieli (1942)
torna infine a incentrarsi sull’eroismo degli aviatori.

Rovesciando I’andazzo dei film leggeri e di quelli eroici, ¢ ora ne-
cessario segnalare che gia in piena guerra mondiale cominciano a diffon-
dersi storie ambientate in ben delineati contesti storico-sociali, interpretate
da attori non professionisti e da persone comuni che mostrano i volti della
popolazione sofferente. E’ il segnale che il cinema si avvia verso una fase
di ripensamento della funzione che si trova a svolgere nel Paese: giovani
registi e sceneggiatori, tra i principali collaboratori della nota rivista Cine-
ma, si battono per promuovere una profonda revisione dell’idea stessa di
cosa puo essere un prodotto cinematografico, mentre si fa sempre piu chia-
ra la fine del regime fascista in una con tutte le illusioni che aveva alimen-
tato. In un simile contesto in movimento matura il Neorealismo, esito di un
processo che si sviluppa tra il 1940 e il ‘43 ma che si realizza in pieno tra il
1943 e il ’45 alimentato com’¢ dai drammatici avvenimenti che intanto
sconvolgono il Paese. Abbiamo gia rilevato come con quel nome non si
possa intendere una scuola, e per alcuni neanche un movimento culturale
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del quale altri avevano pure parlato. E’ e rimane in ogni caso un importante
fenomeno culturale d’ampio respiro che va dalla letteratura al cinema e alle
arti figurative, un grande movimento che riprende il realismo di fine Otto-
cento nell’intento di rappresentare il vissuto quotidiano e le condizioni di
vita della gran parte della popolazione impegnata a sopravvivere nelle dif-
ficolta della guerra e del primo dopoguerra.

Di seguito a quanto abbiamo gia rilevato, non meraviglia che ci
siano critici cinematografici che fanno risalire I’esperienza agli stessi albori
del cinema, se e vero che di oggettivita nel cinema italiano si puo parlare
gia negli anni Trenta con giovani autori e registi interessati alle esperienze
del cinema russo, alla letteratura sovietica e all’espressionismo tedesco.
«Registi come Alessandro Blasetti [(Sole (1929); 1860 (1934); Vecchia
guardia (1934)], Mario Camerini [(Gli uomini, che mascalzoni (1932); Il
cappello a tre punte (1934)], Raffaello Matarazzo (Treno popolare (1933)
girano i loro film fuori degli studi di posa e impiegano attori non professio-
nisti. Walter Ruttmann gira il film Acciaio (1933), ambientato negli stabi-
limenti di Terni, mescolando attori a semplici operai: lo stile realistico della
pellicola risponde all’esigenza del fascismo di dimostrare che il regime a-
veva “forgiato” un uomo nuovo» (AA.VV. 2010).

Non passa tempo che giovani e affermati critici, collaboratori di
Cinema e allievi del Centro sperimentale cinematografico, cominciano a
battersi esprimendo 1’esigenza di un ricambio generazionale in quella che
sta ormai diventando I’industria del cinema. Il dibattito, aperto da Giuseppe
De Santis, Mario Alicata, Carlo Lizzani, Gianni Puccini, Luchino Visconti,
Umberto Barbaro e Cesare Zavattini, influisce sul lavoro dei registi che gi-
rano film in piena guerra mondiale e si dibattono fra il bisogno di offrire un
diversivo alla misera vita di ogni giorno e quello di aiutare a riflettere sulla
societa italiana in veloce mutamento. «Il messaggio viene raccolto da Vitto-
rio De Sica con Teresa Venerdi (1941) e | bambini ci guardano (1943), da
Alessandro Blasetti con Quattro passi tra le nuvole (1942), da Roberto
Rossellini con La Nave bianca (1941), Un pilota ritorna (1942) e L ‘uomo
della croce (1943), da Francesco De Robertis con Uomini sul fondo (1941)
e Alfa Tau (1942) e da Luchino Visconti con Ossessione: film che partono
dalla commedia leggera, dal surreale e dal fantastico per penetrare man
mano nella guerra vista dalla parte del sacrificio degli italiani richiamati al-
le armi» (ibidem).

Di grande significato, nel contesto delineato, sono due film che as-
surgono a veri e propri casi e fungono da spartiacque fra il prima e il dopo
del cinema italiano del tempo: sono gli ormai ben noti Ossessione (1943) e
Roma citta aperta (1945). Dopo aver lavorato con Jean Renoir, Visconti
introduce nel cinema italiano elementi espressivi di grande significato adot-
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tando particolari tecniche di ripresa, con profondita di campo e movimenti
della macchina da presa, e realizzando una pellicola in cui risulta innegabi-
le I’influenza del realismo francese. Quanto al film di Rossellini non si pud
sorvolare sul fatto che & il primo film italiano del dopoguerra, privo di fi-
nanziamenti e proiettato in pubblico a Roma quindici giorni dopo il fatidico
otto settembre. Antiretorico per partito preso, il film si caratterizza per la
semplicita della narrazione volendo essere solo un’opera destinata al pub-
blico romano stimolato a riflettere sulla sua storia recente; esso finisce pero
con ’offrire un messaggio valido per I’intero pianeta e non € un caso percio
che, giudicato in Italia nient’altro che un «melodramma popolare», registri
all’estero il successo che non gli viene tributato qui e vince il festival di
Cannes del 1946.

Se ora allarghiamo lo sguardo al quadro d’insieme, al di 1a del co-
mune riferimento al filone unitario neorealista, non si pud dire che autori e
registi abbiano prodotto film assimilabili tra di loro: «Roberto Rossellini
preferisce la lettura drammatica della societa attraversata dalla guerra; Vit-
torio De Sica mette in luce la solitudine e la poverta; Cesare Zavattini, co-
me autore, da libero sfogo alla fantasia; Luchino Visconti esalta le grandi
rappresentazioni mentre Luigi Zampa si concentra sui difetti e sulle disgra-
zie della gente comune. Infine Pietro Germi, Alberto Lattuada e Giuseppe
De Santis riprendono, in forma cinematografica, la tradizione del romanzo
italiano» (ibidem).

A tutto questo € da aggiungere che la spinta innovatrice di registi e
autori non va oltre ’esperienza artistica individuale poiché non viene pie-
namente compresa dagli spettatori che trascurano la filmografia italiana
preferendo il genere leggero e le produzioni americane che non tardano a
tornare qui da noi, una volta finita la guerra. Paisa, Sciuscia, Ladri di bici-
clette e La Terra trema, ma anche Germania anno zero (1948) di Rossellini
e Umberto D (1952) di Zavattini lasciano indifferente il pubblico che va al-
la ricerca di divertimento e rassicurazione, volendo dimenticare le ristret-
tezze della vita quotidiana, ma anche per la ritrosia del governo nazionale a
concedere aiuti a pellicole del genere perché I’immagine del Paese non ne
risulti compromessa: «Alcuni film vengono prodotti da soggetti estranei
all’ambito cinematografico: ¢ il caso dell’Associazione Nazionale Partigia-
ni che sostiene le pellicole Giorni di gloria (1945) di Visconti, Il sole sorge
ancora (1946) di Aldo Vergano, Caccia tragica (1947) di De Santis; del
Centro Cattolico Cinematografico che produce i film Un giorno nella vita
(1946) di Blasetti e Guerra alla guerra (1948) di Giorgio Simonelli; di Lu-
igi Zampa infine che trova in Sicilia il finanziamento privato per girare An-
ni difficili (1948)» (ibidem).
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Awviandoci alla conclusione, e avendo fatto cenno alle difficolta
frapposte dal mondo della politica, vien proprio il tempo di fare le dovute
considerazioni sulle reazioni politiche della cinematografia neorealista.
L’immagine che traspare dalla gran parte di quei film & quella di un Paese
povero e desolato, € questo non puo non infastidire i cosiddetti “benpensan-
ti”, a prescindere dalla loro collocazione politica; la Chiesa cattolica non ¢
da meno se non stenta a condannare molti di quei film per un loro presunto
anticlericalismo e per il modo stesso di trattare determinati temi; le forze di
sinistra, a loro volta, non riescono a digerire la visione del mondo che vi
viene proposta, quasi sempre pessimistica, nonché la mancata professione
di una chiara fede politica da parte dei protagonisti. A fronte dei successi
conseguiti soprattutto all’estero, non tardano cosi a manifestarsi crescenti
reazioni al Neorealismo. Poverta e emarginazione, delinquenza e emigra-
zione clandestina, banditismo e Resistenza (fallita, in qualche modo, sia sul
piano degli ideali che dei risultati conseguiti) cominciano a non risultare
pit graditi al governo in carica soprattutto a partire dal 1947 quando si fa
sempre piu forte il clima di acceso scontro politico. Non mancano gli intel-
lettuali di ascendenza liberale e cattolico-sociale che accolgono tutta
I’esperienza neorealista € la condividono per la sua originalita e vivacita
umana, ma il dibattito torna ad accendersi ogni volta che forme di censura
intervengono sui film ritenuti lesivi del buon nome del Paese o accusati di
offrire modelli degeneri dei costumi sociali, penalizzando opere di rilievo
portatrici di nuove istanze cinematografiche.

Di seguito a simili orientamenti ideologici, non passa tempo che
viene emanata una legge (la gia richiamata legge 958 del 1949) intesa a so-
stenere e promuovere la crescita del cinema italiano, a frenare 1’avanzata
dei film americani ma soprattutto a bloccare gli «imbarazzanti eccessi del
neorealismo»; la legge tra I’altro prevede che prima di erogare un contribu-
to a un film una speciale commissione ne visioni la sceneggiatura negando-
gli la necessaria licenza di esportazione se ritiene che il film possa «diffa-
mare I'ltalia»: & chiaro che, in simili condizioni, non son pochi i critici a
vedere nella legge una forma camuffata di censura preventiva. Date le con-
dizioni in cui il pubblico premia i film che rispondono pit e meglio a una
tradizione consolidata in linea con la continuita del cinema d’evasione, €si-
to a dir poco obbligato della nascente industria culturale italiana non pud
essere che il passaggio dal Neorealismo al “cinema di genere”: nel corso
degli anni Cinquanta, cosi, «si assiste al boom del genere comico (Toto,
Macario, Rascel), del dramma sentimentale (Nazzari), delle opere liriche,
delle ricostruzioni storiche, dei film musicali. Eppure, & proprio in quegli
anni che maturano alcuni registi (Zampa, Lattuada, De Santis, Germi, Co-
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mencini, Monicelli, Steno...) i quali, pur piegandosi alle esigenze di botte-
ghino, non dimenticano 1’esperienza maturata nel Neorealismo, tutto a van-
taggio di una certa nitidezza espositiva e di certi temi sociali aggiornati»
(ibidem).

Una rilettura del Neorealismo sessant’anni dopo

Se finora & mancata una definizione comprensiva del Neorealismo,
nessuno ci assicura che possa essercene una in futuro per una serie di moti-
vi che & lungo enumerare, a partire dalla stessa elasticita del concetto al
quale ci si trova ad assegnare valenze e connotazioni diverse a seconda che
ci si riferisca al cinema, alla letteratura o alla fotografia. Al primo e alla se-
conda da tempo ormai € stata data una valenza neorealista con proprie spe-
cificita d’ordine linguistico-espressivo, ma ben altre non possono che esse-
re le valenze e le specificita nel caso della fotografia, come ben si vede man
mano che ci si comincia ad occupare di essa. In un simile stato di cose pud
diventare pregiudiziale di un percorso ancora tutto da compiere la defini-
zione che Italo Calvino da del Neorealismo nel 1964 quando stila la prefa-
zione a Il sentiero dei nidi di ragno; nella sua efficacia metaforica aiuta
meglio a illuminare il concetto: «Il Neorealismo non é stata una scuola —
scrive, com’¢ stato del resto piu volte rilevato — ma piuttosto un insieme di
voci, una scoperta delle diverse Italie fino ad allora inedite. Senza la diver-
sita di quelle Italie, sconosciute le une alle altre, non sarebbe esistito il Neo-
realismo» (Raschiatore 2014).

Gia e indicativo che la parola stessa Neorealismo per indicare un fi-
lone cinematografico ben definito non nasca nei primi anni Quaranta ma
dopo che i suoi capolavori sono stati realizzati nei modi indicati e nelle
condizioni richiamate. Sono stati René Bazin e soprattutto Georges Sadoul
nel 1953 i primi a definire quel filone “scuola neorealistica italiana” e,
guando Luigi Chiarini scrive di quei film sulla rivista Bianco e Nero nel
1948, da Roma citta aperta son passati tre anni, da Paisa e da Sciuscia due,
da Ladri di biciclette qualche mese; soltanto La terra trema e Germania
anno zero dovranno seguire a breve. Come si é tornati di recente a sottoli-
neare, «prima vennero i film, poi la definizione spesso abusata, quindi un
repertorio di immagini e di idee. Ne vien fuori I’esigenza di dare rigore e-
stetico ai valori etici» (Mereghetti 2014). 1l termine in questione, in effetti,
gia da tempo e «presente nel dibattito critico italiano, dove pero era stato
usato in letteratura, nel 1929 per esempio con ’intento di sottolineare la
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novita di un romanzo come Gli indifferenti di Moravia; oppure nel 1935 da
Gramsci, nei suoi Quaderni del carcere. Non per il cinema, dove entra
nell’uso comune, per lo meno a livello critico, quando la spinta propulsiva
di quel “modo nuovo di fare cinema” sta gia esaurendosi o quasi. Solleva
comungue dubbi e sarcasmi, come quelli di Visconti che proprio nel 1948
se la prende con la “barba dei neorealisti pit neorealisti del re”». Al primo
convegno sul tema tenutosi a Perugia nel 1949, Cesare Zavattini prende at-
to del fatto che il cinema italiano gode di troppi consensi ma esprime un
timore: «Non gli riuscira facile difendersi da questi elogi, che involonta-
riamente limitano il suo orizzonte con la definizione di neorealismo»; nel
1953, nel corso di un convegno tenutosi a Parma, esplode il pit grande en-
tusiasmo da parte di molti critici cinematografici per i quali dire che “il ne-
orealismo € vivo” manifesta un innegabile tono beffardo (Parigi 2014).

Se continuiamo a ripercorrere i termini del dibattito per come si
sviluppa in merito ai temi e alle opere che caratterizzano il filone, & da dire
che evidenziando i tratti per come si intrecciano con la storia del Paese tutti
i film neorealisti diventano «mezzi con cui si pud sperare nella trasforma-
zione della societa e della cultura nazionale: al posto di un’arte aristocrati-
ca, 0 evasiva e consolatoria nelle sue versioni di massa, si propone un’arte
direttamente calata nell’esperienza, nei problemi e nelle tensioni della at-
tualita ... La sofferenza diventa il tratto peculiare su cui si basa la fonda-
zione di una nuova immagine dell’Italiay; il fatto poi di accentuare in chia-
ve antifascista i regionalismi con la conseguente immersione nei dialetti
«diventa una specie di strumento conoscitivo di dimensione antropologica e
insieme un elemento di spettacolarizzazione del linguaggio popolare». E’
quanto la stessa Stefania Parigi scopre nell’analisi linguistica de La terra
trema: di contro a quanto si ¢ di solito pensato, far parlare i pescatori di Aci
Trezza nel loro dialetto (ma doppiato prima di farlo uscire nelle sale) non
esprime un’adesione mimetica alla realta descritta ma un vero e proprio
«innamoramento letterario di Visconti, che incarica 1’allora aiuto-regista
Franco Zeffirelli di far tradurre dagli anziani del luogo i dialoghi da lui
scritti per trovare le coloriture piu arcaiche della lingua ... Una vera e pro-
pria “messa in scena del linguaggio”, piu vicina alla sensibilita teatrale del
regista che non alle supposte scelte di campo neorealistiche» (ibidem).

Non ¢’¢ dubbio pero che, nonostante tutta una lunga serie di obie-
zioni, per il pubblico del cinematografo il termine ha finito con I’acquisire
un valore persino maggiore di quello derivante dalle singole opere. «Piu
che un “genere” capace di informare di sé la produzione cinematografica
diventa un “generatore di immagini”, una specie di repertorio di luoghi (e
idee) facilmente riconoscibili: sono persone e storie che lottano per
I’affermazione di ideali che sono tutt’uno con quelli pit ampi della societa
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e del progresso; ambientazioni nei luoghi reali illuminati con luce naturale;
ma anche riduzione del primato attribuito alla sceneggiatura a favore della
messa in scena; e infine un patto tra cinema e pubblico che vede in quei
film la ricerca di un’idealita piu “alta”, piu “nobile”, quasi fondativa di una
nuova identita nazionale» (Mereghetti 2014). | caratteri fondanti del filone
col passare del tempo perdono le loro specificita storico-politiche e diven-
tano una sorta di eredita ideale: lo spettatore comune utilizza il patrimonio
culturale neorealista per trovarvi un aiuto per poter comprendere le opere e
i personaggi odierni. Cosi diventano “neorealisti” i film che si confrontano
con la concretezza del quotidiano e la durezza del vivere, opere «unite
dall’ambizione di guardare la materia narrata con occhi diversi, lontano dal-
la faciloneria del cinema anestetizzato che va tanto di moda e vicino invece
alla piu vera e profonda delle “eredita” del neorealismo: quella di dare un
rigore estetico agli imperativi dell’eticay.

Prima di concludere la rilettura del filone sessant’anni dopo, puo
essere opportuno dedicare una breve riflessione al Neorealismo fotografico
su accennato col provvisorio intento di esplorare I’espressivita insita nella
fotografia messa a confronto con quella di cinema e letteratura. L’occasione
viene da iniziative in corso incentrate su quel tema: alla domanda se abbia
ancora senso tornare a esplorare il territorio per dare una nuova lettura del
Neorealismo, secondo cui le radici del fenomeno culturale siano da ricer-
carsi gia in epoca fascista, si risponde recuperando 1’esigenza di costruire
un’immagine inedita del Paese attraverso «storie che non hanno fatto sto-
ria» ma che contribuiscono a tessere la trama della realta odierna, dando
visibilita a materiali di varia natura finora non raccolti in un contesto unita-
rio. Ne vien fuori la proposta di collocare la storia del Neorealismo fotogra-
fico in un arco di tempo che va ben oltre i dieci o quindici anni canonici,
ampliandola invece fino ai trent’anni, dal 1932 al 1960, il che & possibile
sulla base dei risultati prodotti da una ricerca ancora in corso intorno alla
stagione neorealista, interessante ma ancora sconosciuta quanto allo speci-
fico settore in questione. Ne consegue 1’idea di rimodulare il rapporto fra
immagine fotografica e Neorealismo in quanto linguaggio espressivo, oltre
che referenziale, «proposta difficile da realizzare ma che ha almeno il meri-
to di porre la questione» (Raschiatore 2014). Nello specifico, partendo da
passate esperienze espositive e in attesa dei risultati dello studio in corso, si
procede a individuare e collazionare un repertorio fotografico da articolare
in almeno cinque distinti settori: Realismo in epoca fascista; Miseria e rico-
struzione; Indagine sul territorio; Fotogiornalismo e rotocalchi; | circoli tra
arte e documento.
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Il passaggio al film d’inchiesta

A scaturire dalla storia del Neorealismo che si avvia ad esaurimen-
to € la lunga stagione del cinema d’inchiesta. Ritmi incalzanti, montaggio
serrato e scene ad effetto: ad attrarre 1’attenzione degli spettatori ¢ ora la
pronta disponibilita a seguire con interesse le ricostruzioni e le connessioni
dei fatti piu diversi della storia e della cronaca; il pubblico riconosce realta
che gli sono familiari perché gia proposte da radio, televisione e giornali a
fronte di altri avvenimenti clamorosi che rimangono avvolti nel mistero,
storie infinite da cui non si riesce a pervenire alla verita dei fatti.

Primo film d’inchiesta si pud considerare Salvatore Giuliano
(1961), diretto da Francesco Rosi che, ricostruendo la storia del bandito,
denuncia le connivenze tra mafia e politica nella Sicilia del dopoguerra; ne
nasce il filone dei film impegnati a ricostruire storie realmente accadute per
cui due anni dopo lo stesso Rosi realizza Le mani sulla citta (1963) su un
episodio di speculazione edilizia a Napoli ed é breve il passo per Il sasso in
bocca (1970), primo film di Giuseppe Ferrara, assiduo regista di film
d’inchiesta come Cento giorni a Palermo (1984) sul generale Dalla Chiesa,
Il caso Moro (1986) e Giovanni Falcone (1993). Seguendo la linea traccia-
ta, con varianti dettate dal farsi stesso degli eventi, il cinema continua a in-
centrare la sua attenzione sui problemi e sulle questioni irrisolte della storia
nazionale: da Muro di gomma (1991), diretto da Marco Risi e dedicato alla
tragedia di Ustica e ai connessi segreti di stato, a Un eroe borghese (1995)
di Michele Placido sull’omicidio dell’avv. Ambrosoli, incaricato di liquida-
re la banca di Sindona, a Vajont (2001) di Renzo Martinelli, dura denuncia
dei responsabili del disastro ambientale del 1963; per finire, ma solo per
fare un esempio fra i tanti, a Gomorra (2008), diretto da Matteo Garrone e
basato sull’omonimo saggio-romanzo di Roberto Saviano incentrato sulla
camorra nel Napoletano (Rombi 2002a).

In «un’Italia che cancella tutto» si inserisce tutto un altro filone di
film, tra i quali si impone quello incentrato sull’uccisione di Roberto Calvi,
trovato impiccato sotto un ponte di Londra, una vicenda che per molti anni
rimane avvolta nel mistero. Progettato sul finire degli anni Ottanta, | ban-
chieri di Dio. Il caso Calvi (2002) di Giuseppe Ferrara vede la luce solo
dieci anni dopo mantenendo il proposito di «interpretare Calvi, I’ambiguita
di un personaggio che crede di avere il potere e invece € usato dal potere».
Il film ricrea un momento della cosiddetta “prima repubblica” della quale
comincia a scarseggiare la memoria nella lenta cancellazione dei fatti: il re-
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gista osserva in merito che «é stato come mettere insieme i pezzi di un puz-
zle in modo da ricreare una storia comprensibile; la prima sceneggiatura
tende a restituire in modo preciso la prima repubblica di cui Calvi fa parte,
pur sacrificato alla ricostruzione storica di quel momento» (Rombi 2002b).

Nei fatti, i non pochi film che si pongono 1’obiettivo di “recuperare
la memoria”si possono far rientrare nel filone dei film d’inchiesta, creando
in qualche modo una linea che per convenzione si pud intendere come
“I’antimafia va a cinema” (Oliveri 2002). E’ possibile collocarvi, accanto a
tanti altri, tre film dedicati rispettivamente a Placido Rizzotto, Giuseppe
Livatino e Peppino Impastato, al centro della storia pit recente della Sicilia.
Strumenti preziosi contro 1’oblio, in essi la memoria si fa strumento di rie-
vocazione del passato e di invito all’impegno civile nel presente. In un re-
cente lavoro, Millicent Marcus, del Center of Italian Studies and Film Stu-
dies Program, della University of Pennsylvania, analizza le caratteristiche
della cinematografia incentrata sulla Sicilia riuscendo a cogliere da vicino
quello speciale universo in cui i siciliani operano da protagonisti anche nel-
la finzione. I tre film in questione fanno propria una lettura interpretativa di
stampo neorealista con «un reportage scarno, rigorosamente reale, oppure
un volo nell’utopia fino alle trasfigurazioni oniriche della documentazione
storica», rivelando tutto il loro debito verso Rossellini, De Sica e Visconti.
«Essi — rileva ancora la studiosa — formano un mini-genere all’interno del
cinema politico che porta alla luce una tendenza del neorealismo sin qui
sfuggita all’attenzione critica: la sua potente spinta alla memoriax». Il rife-
rimento va a Roma citta aperta e a Paisa dove si rivela «retroattivamente
I’identita dei primi film neorealisti di Rossellini come epitaffi, letteralmente
intesi come scritte sulle tombe. Cosi facendo questi film si inseriscono in
una venerabile tradizione letteraria coronata dai Sepolcri di Foscolo dove la
storia eroica, una volta revocata nella memoria, diviene un forte stimolo per
un attivismo nel presente» (Marcus 2010).

Prendendo in esame i tre recenti film siciliani, e utilizzando ade-
guati riferimenti ai due film degli anni Quaranta, la Marcus segnala
«I’impulso memorialista del neorealismo» poiché gli uni e gli altri «si pre-
sentano essi stessi come epitaffi e terminano con testi scritti sullo schermo»
esprimendo tutti la volonta di trasmettere la memoria di chi ha sacrificato la
propria vita per la legalita e la giustizia. Il film Placido Rizzotto (2000), di-
retto da Pasquale Scimeca, non costituisce solo un epitaffio ma «la vera
tomba che la storia gli negd — continua —. La funzione della memoria dei
Cento passi (2000) diretto da Marco Tullio Giordana e resa esplicita
nell’ultimo dialogo, quando Felicia Impastato, di fronte alla richiesta piena
di rabbia di chi marcia al funerale del figlio, esclama: “Non hanno scordato
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Peppino!”. Con quel commento la madre della vittima conferisce al film la
duplice funzione di epitaffio e di spinta alla lotta, in modo da indicare la
strada di un modello inimitabile». Ritornando al primo film realizzato, la
Marcus in chiusura individua ne Il giudice ragazzino (1994) di Alessandro
di Robilant il film che segna il passaggio dallo stile del cinema politico de-
gli anni Settanta e Ottanta allo speciale approccio sfumato e quasi antropo-
logico che é proprio del finire degli anni Novanta: «Francesco Rosi, uno dei
fondatori del cinema politico — scrive — aveva gia anticipato questo cam-
biamento con il lirismo dei suoi film “rurali” Cristo si & fermato a Eboli
(1979) e Tre fratelli (1981), al pari dei fratelli Taviani il cui metodo piu a-
pertamente ideologico si piega all’intensa poesia del loro capolavoro sici-
liano Kaos (1984). Il giudice ragazzino costituisce il momento cruciale di
guesta evoluzione, rivelando le caratteristiche distintive del cinema politico
e anticipando I’impulso all’epitaffio che emerge nei film di Scimeca e
Giordana». E conclude il confronto fra i tre film osservando: «Mentre il
giudice ragazzino si rifa a precedenti modelli cinematografici e Placido
Rizzotto si avvale della cultura popolare dei nativi siciliani, | cento passi
invoca una vasta schiera di forme artistiche e di comunicazione, alla ricerca
di un nuovo linguaggio dell’impegno per i registi contemporanei» (ibidem).

66



Cap. IV — Conversazioni su come i cineasti neo-
realisti percepiscono il loro lontano operare

Presentazione di un percorso

Nell’ottica che adottiamo e nella prospettiva che stiamo seguendo
suscita grande interesse il fatto che molti dei protagonisti della stagione ne-
orealista, sia della prima che della seconda fase, abbiano voluto riflettere in
pit occasioni sul lavoro da loro svolto nel tempo, informando ogni volta
I’interlocutore delle procedure adottate e dei risultati conseguiti. E’ come se
si sia trattato di un “discorso sul metodo”, innanzitutto, ma anche di una
sorta di autopercezione storico-critica del lavoro svolto, commisurandosi
pit o meno consapevolmente con la sociologia, I’antropologia e la storia
locale che proprio negli anni del Neorealismo intervenivano a scoprire un
mondo ignorato (basti pensare a Edward Banfield fra i primi e a Ernesto De
Martino fra i secondi). Se si da per vero questo, si & anche trattato di un
modo di percepirsi allora primo nel suo genere, un modo anche di confron-
tarsi con le scienze del sociale. A fine anni Novanta, in un volume che ri-
porta i risultati di una complessa ricerca su come la storia € stata trattata in
ambito cinematografico, Pasquale Ciaccio (1998) ha avuto I’opportunita di
raccogliere e riportare le testimonianze dei protagonisti ancora viventi e di-
sposti a interloquire, sulle diverse esperienze “neorealiste” da loro vissute
sia alle origini e nella fase successiva. Riprendendole e commentandole,
vedremo ora di ricostruire, per quanto possibile, una storia del Neorealismo
“dal di dentro” che aiuti a capire le costrizioni in cui opera la “costruzione
di realta” sul piano cinematografico, e neorealista in specie: € superfluo ri-
badire che, gia di per sé, essa non significa trasposizione oggettiva ma rico-
struzione di fatti e dati di fatto che nel nostro caso sono quelli che hanno
segnato la storia degli uomini del Paese e del Mezzogiorno d’Italia.
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Suso Cecchi D’Amico: una “toscanaccia” in Sicilia

Cominciando ad effettuare la rapida escursione che qui ci ripromet-
tiamo, tra le prime figure che ci e dato incontrare & Suso Cecchi D’Amico,
pseudonimo della toscana Giovanna Cecchi, figlia dello scrittore Emilio
Cecchi. E’ la sceneggiatrice e tra le piu valide collaboratrici di Francesco
Rosi e di Luchino Visconti e mostra di aver pienamente compreso il valore
storico-sociale del cinema neorealista: riferendosi, ad esempio, al primo
film di Rosi, La sfida (1958), segnala come si sia pensato di ambientarlo in
Sicilia, essendo qui pit evidente che altrove il problema del controllo dei
mercati ortofrutticoli da parte della malavita, ma si preferisce non correre
rischi e si finisce col trasferirlo a Napoli. Quanto al modo di “autopercepir-
si” osserva: «Penso che, dal punto di vista dei rapporti con la storia, il ci-
nema dell’immediato dopoguerra sia il piu interessante, se non altro quanto
a documentazione ... una preziosa fonte storica ... Noi facevamo, in un
certo senso, le cronache del tempo; inventavamo le storie che ci ispirava la
realta. Poi, dalle cronache si € passati al romanzo vero e proprio e quindi,
quanto a riproduzione e documentazione della realta, le cose sono cambia-
te» (Ciaccio 1998, 209). Nel caso specifico di Salvatore Giuliano dichiara
di aver vissuto molti mesi in Sicilia, ricercando testi e documenti per poi
preparare la sceneggiatura avvicinando quanta pit gente possibile degli
ambienti piu diversi, compresa la stessa famiglia di Giuliano e i carabinieri
che avevano partecipato alla cattura del bandito. «Alla fine — ricorda — tra-
emmo le conclusioni ... Essendo un fatto recente e clamoroso, si andava
incontro a molte reazioni ostili ... Non potevamo mettere nel film qualcosa
che non trovasse riscontro negli atti del processo; atti che ci € stato conces-
so di consultare. Per questa ragione il film, esaminandolo attentamente, ha
una costruzione particolare, con dei vuoti in mezzo, provocati dai condizio-
namenti che ricordavo». Lo stile da inchiesta sul campo che caratterizza il
film e dovuto proprio alla necessita di cautelarsi, avvertiti dei rischi che si
corrono a parlare di fatti accaduti di recente, fino al punto di avere accesso
alle carte del processo perché non ci sia una sola battuta non fondata sulle
stesse (ivi, 210).

La Cecchi sostiene a piu riprese che Francesco Rosi, nel suo spe-
ciale stile epico, traduce in immagini solenni una realta di protagonisti e
fatti piccoli e limitati, com’¢ dato vedere negli «stessi esponenti del movi-
mento separatista, nei tanti incontri che avevamo con loro in certi piccoli
appartamenti, nelle conversazioni con carabinieri che avevano avuto contat-
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ti con le famiglie dei banditi e che poi restavano in buoni rapporti con loro.
Insomma la realta reale era meno solenne di quella che le conferisce lo stile
di Rosi». Tornando all’autopercezione, si rivela di grande interesse quello
che diciamo il “discorso sul metodo™: «Si partiva dalle cronache, dagli av-
venimenti che leggevamo sui giornali o di cui eravamo stati testimoni. Tut-
to cid forniva materia per ricavarne un film ... Allora i cineasti vedevano e
interpretavano il Mezzogiorno come un mondo contadino, emarginato.
Fummo colpiti e ci appassionammo tutti al fenomeno dell’occupazione del-
le terre ... una realta molto piu complessa e difficile che non era facile i-
dentificare per chi veniva da fuori. Ad affrontare tematiche di natura socia-
le erano motivazioni di natura politica, la speranza di incidere sulla realta,
di poter cambiare qualcosa» (ivi, 211-12). Si fa forte, a questo punto, il ri-
chiamo alla letteratura verista di fine Ottocento ma la Cecchi inaspettata-
mente sostiene con decisione che «€ la letteratura di quel periodo a nascere
dal cinema, e non viceversa: la letteratura allora in Italia praticamente non
esisteva ... A parte i pochi romanzieri che si prestavano ad essere portati
sullo schermo (De Marchi o Fogazzaro), per il resto non c’era molto da
scegliere ... E’ il cinema che ha stimolato la letteratura», anche se cio —
precisa — non vuole essere disprezzo della letteratura, quanto piuttosto
complesso d’inferiorita, dal momento che il cinema soffre della mancanza
di un filone letterario da portare sullo schermo: al contrario, «aver pescato a
piene mani in Dostoewskij risponde al carattere del personaggio russo che
si rivela molto simile a quello di un meridionale» (ibidem).

Nel rapido excursus critico che la sceneggiatrice propone non man-
ca il riferimento ai dialetti: «Nel cinema del dopoguerra — osserva — si pre-
stava attenzione al problema linguistico: si introdussero i dialetti ... Il ci-
nema di allora era fortemente legato all’'uso di un linguaggio in grado di
rendere nella maniera piu efficace la realta che si cercava di descrivere. Il
linguaggio aveva una grandissima importanza per connotare i personaggi di
un film e lo stesso film nel suo complesso. In Rocco e i suoi fratelli, anche
se non si adoperd il dialetto vero e proprio, ci sforzammo di ricostruire un
modo di parlare che rispecchiasse la cultura d’origine della famiglia di e-
migranti rappresentata chiamando attori d’origine lucana». E non mancano
i riferimenti ai problemi sociali del tempo, a cominciare dai massicci spo-
stamenti di popolazione: «Per 1’emigrazione ci ispiravamo alla cronaca
dell’epoca ... La gente del sud si spostava al nord, a Milano o a Torino, in
quantita cosi massicce che mai si erano viste nella storia d’Italia. In poco
tempo persino le cittda mutarono aspetto ... Gli emigranti alloggiavano nelle
case bombardate, dormitori di fortuna dove la gente era accampata ... dove
coperte messe su alla meglio fungevano da pareti per separare una famiglia
dall’altra». E non manca di annotare ancora: «Siamo stati a lungo fra questi
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emigranti per ricavare spunti per il film. Andavamo nelle stazioni dove ar-
rivavano i treni degli emigranti» (ivi, 213-14).

Era difficile immaginare i gravi problemi di fame e arretratezza so-
cioeconomica presenti nel Sud dell’immediato dopoguerra e nessuno pote-
va capire fino in fondo come i meridionali vivessero cosi male. E” quel ci-
nema a mostrare per la prima volta le reali condizioni di vita: la Cecchi cita
al riguardo «il bel documentario di Carlo Lizzani, Nel sud qualcosa é cam-
biato (1949) dove, accanto alla protesta e all’occupazione delle terre, si de-
lineano scene di estremo squallore: la gente che vive nelle baracche, nelle
grotte, la promiscuita con gli animali. Le condizioni materiali erano tali che
ci sentivamo coinvolti emotivamente ... Andavamo sul posto ¢ vedevamo
tutto questo con i nostri occhi, senza mediazioni intellettuali. Non riusci-
vamo a comprendere perché fossero tutti monarchici, e in maniera fanati-
ca». Ed é ancora la sceneggiatrice a ricordare come sotto il regime fascista
non si poteva neanche pensare di fare un film di denuncia di quella poverta,
a differenza di quanto si € cominciato a fare nel dopoguerra. «Il cinema dei
“telefoni bianchi” ... prima si andava al cinema per divertirsi, e basta. Non
era una questione di censura. La politica ¢’entrava poco in quel tipo di scel-
te. A volte si sente dire, da intellettuali, che il regime tappava loro la bocca.
Non é vero. Si faceva quel tipo di film semplicemente perché tutti volevano
andare a vedere quello» (ivi, 218).

La nostra rileva come i problemi sociali diventino oggetto di atten-
zione nel periodo che ora diciamo neorealista, il che si rivela un fatto asso-
lutamente nuovo sia per il tema che per il metodo, poiché col tema cambia
anche il metodo della documentazione: «Per i film ambientati al sud ci affi-
davamo alla diretta ricerca sul campo. Si andava sul posto; ci si metteva li e
si riprendeva. Davamo grande importanza al lavoro di preparazione. Ricor-
do i lunghi periodi passati a vivere e fare ricerca tra la gente, negli stessi
luoghi in cui si ambientavano i film. Ricordo il freddo in Sicilia; mai senti-
to cosi freddo in vita mia, e in un paese caldo ... Si girava spesso a casa
propria, si sfruttavano gli interni e lo si faceva per mancanza di mezzi. Lu-
chino Visconti utilizzava i mobili di casa sua per una ricostruzione piu fe-
dele». La Cecchi fa spesso riferimento agli attori che, com’¢ noto, venivano
di solito presi per le strade, piu per necessita che per scelta artistica, e anno-
ta: «Non si trovavano attori adatti ai personaggi. C’erano i comici, ma non
gli altri. E poi si prendevano persone dalla strada perché si rappresentava la
loro storia ... Particolare non compreso dai diretti interessati e da tanti
“sciagurati” che pensavano di essere presi perché sapevano recitare». E in-
fine non manca di lanciare una frecciatina alla critica con cui i neorealisti
militanti non hanno mai avuto un buon rapporto: «La critica — rileva — in-
fluisce poco sul pubblico. Casiraghi, Pasinetti, Aristarco erano critici per
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cinefili. Gli intellettuali per molto tempo tennero le distanze, non ci pren-
devano in considerazione. Solo in un secondo tempo iniziarono a interes-
sarsene» (ivi, 221-23).

Registi, sceneggiatori e attori protagonisti

Il cineasta del quale ora riprendiamo idee e giudizi & Carlo Lizzani.
Sceneggiatore e regista, ma anche critico e saggista, opera attivamente nel
settore cinema per oltre quarant’anni. La tragedia della guerra cambia pro-
fondamente I’uomo e il regista dal momento che se ne definiscono sempre
meglio scelte politiche e idee per le societa a venire, in una con le sua ten-
denze artistiche. Nella conversazione alla quale ci rifacciamo egli comincia
col precisare che «il neorealismo non é solo Roma citta aperta, non é solo
la Resistenza; ci sono anche film come quelli di De Santis, Riso amaro, o di
De Sica, Ladri di biciclette, Sciuscia, ecc. Ci sono anche temi come la di-
soccupazione. Il neorealismo racconta tutta I’Italia del dopoguerra. Roma
citta aperta fece esplodere il fenomeno, e lo rese famoso in tutto il mondo».
E’ deciso ad attribuire a Ossessione i fondamenti dell’immagine e dello sti-
le neorealista: citta e figure femminili prima mai viste cominciano ad appa-
rire sullo schermo e questo «¢ gia I’inizio di un rimescolamento antropolo-
gico: appare il disoccupato e il vagabondo, appaiono le campagne desolate,
appaiono gia alcuni segni che caratterizzano il neorealismo». Non che pri-
ma non ci fossero pulsioni e tendenze del genere, poiché Blasetti e altri re-
gisti avevano gia girato all’esterno dei teatri di posa, ma per Lizzani il neo-
realismo non solo € uscito per strada girando immagini dal vero ma é stato
il primo a individuare un «punto comune e qualificante dato dal linguaggio,
un’unita di linguaggio e una mescolanza di generi. Fino ad allora non si era
visto il momento umoristico, la risata addirittura precedeva la tragedia.
L’umorismo ¢ presente invece in tutti i film neorealisti, dove sono presenti
figure sociali diverse: i bambini, le donne, ecc. Le donne ora diventano pro-
tagoniste e assumono funzioni addirittura maschili; i bambini si comporta-
no da adulti. C’¢ un totale rovesciamento delle funzioni sociali» (ivi, 225).

| personaggi, appunto, ma non sono i soli: nei film che si richiama-
no al neorealismo ci sono segni caratterizzanti la figurazione di paesaggi
come le grandi periferie urbane e le estese pianure sconfinate e insicure;
scompaiono invece gli ambienti chiusi che davano sicurezza, com’era nel
cinema dei “telefoni bianchi”. Il regista ribadisce a piu riprese come il neo-
realismo cinematografico risulti riconoscibile gia a partire dai «segni figu-
rativi e linguistici profondi che il neorealismo letterario, in gran parte, non
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ha potuto lasciare». Non solo, ma lo stesso passaggio dal primo al secondo
neorealismo gli appare con grande nettezza «perché solo dal ’43 in poi tanti
segni, che prima affiorano soltanto, diventano oltremodo chiari in una serie
di opere che, malgrado le poetiche differenti (per dire di Zavattini, De Sica,
Rossellini), caratterizzano tutti i film dell’epoca. Dopo non si puo parlare di
declino, ma solo di declino di contenuti». Il fatto ¢ che I’Italia da paese
contadino si fa paese industriale e la citta comincia a prevalere sulla cam-
pagna, per cui di quella realta tendono a cambiare i contenuti anche se ne
permangono i segni pit profondi. Per Lizzani i piu grandi cambiamenti si
verificano negli anni Sessanta «quando nasce un cinema che, insieme a
contenuti nuovi, suggerisce forme di racconto nuovo. Pasolini, Petri, Berto-
lucci raccontano in maniera diversa, non danno piu fiducia ai fatti, ne ve-
dono il mistero, ne rovesciano le tensioni e cosi fanno pure i fratelli Tavia-
ni» (ivi, 226-28).

Passiamo ora a quello che & considerato uno dei padri del Neoreali-
smo, lo sceneggiatore e regista Giuseppe De Santis il quale fa considera-
zioni di grande rilievo intorno all’esperienza vissuta nell’immediato dopo-
guerra. Egli comincia col sostenere che il neorealismo non nasce prima del-
la fine del fascismo, derivando perd da “prolegomeni” antecedenti e nasce
dunque proprio grazie alla sua caduta; ne deriva una svolta storica innega-
bile «perché la Resistenza ha dato la possibilita a masse ingenti di uomini
di avere le armi in mano, cosa che si verifica per la prima volta nella storia
d’Italia. Nel cinema neorealista, quello diventato leggendario, i personaggi
principali sono uomini che hanno fatto la Resistenza, simboli o prototipi di
contadini e pescatori, partigiani e operai, disoccupati e senza-casa». Senza
guesta svolta non sarebbero nati Roma citta aperta, Miracolo a Milano,
Ladri di biciclette, Riso amaro: la censura fascista «non avrebbe mai per-
messo di far vedere le mondine che lavoravano in quel modo bestiale».

Nel corso della conversazione De Santis propone riflessioni di
grande rilievo per chi operi nel settore della sociologia della comunicazio-
ne: «ll cinema — osserva — non potra mai essere un fatto privato, come la
scrittura. Gia il cinema materialmente si fa in tanti, trenta, quaranta, cento
persone ... Non c’¢ solo la sensibilita del regista, c’¢ la sensibilita
dell’operatore, degli attori, di chi scrive, degli operai con i quali si fa un
film». Quello del cinema non & un mestiere privato, anche perché dietro
ogni immagine filmata ¢’¢ un interlocutore che ¢ il pubblico. Nel caso del
quale ci occupiamo, film con sceneggiatura di piu collaboratori sono quanto
di piu proprio del neorealismo: «Uno dei fascini del mio mestiere & di esse-
re come il direttore di giornale, il quale ha una serie di persone con cui rea-
lizza il giornale e poi ... Mi sono sempre sentito come un inviato speciale,
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ho sempre avvicinato il mio mestiere a quello del giornalista». E, infine,
un’affermazione recisa e amara: «Eredi del neorealismo credo che non ce
ne siano perché ¢ stata un’esperienza particolare che appartiene a un deter-
minato periodo storico del nostro Paese ... Quell’esperienza ¢ irripetibile, a
meno che non si ripetano certe condizioni» (ivi, 234-36).

Un altro regista e sceneggiatore, ma soprattutto produttore cinema-
tografico, & Alberto Lattuada, del quale vengono raccolte importanti testi-
monianze sugli anni in cui il Neorealismo si afferma in Italia e all’estero.
Un primo riferimento va al documentario girato dopo la seconda guerra
mondiale, La nostra guerra (1945), da lui diretto per conto dello Stato
maggiore dell’esercito e riguardante il contributo del CLN e dell’esercito
italiano. «Un paragone tra il cinema del fascismo e quello del dopoguerra?
Ho cominciato a fare film sotto il fascismo, girando Giacomo [’idealista
(1942) dove c’erano motivi anche di critica per la societa dell’epoca, spunti
critici sulle convenzioni sociali e certa mentalita cattolica ... Dopo la guer-
ra girai subito Il bandito (1946), la storia di un reduce. Anche Senza pieta
(1948) era sul dopoguerra, racconto dell’amore di un nero per una ragazza
bianca. Poi viene Il mulino del Po (1949)».

Non sono solo le condizioni di vita dell’immediato dopoguerra a
interessare il nostro ma pure quelle del Mezzogiorno d’Ttalia, anche se non
sempre a sua firma. «Di film sul Mezzogiorno ricordo Le quattro giornate
di Napoli (1962) di Nanni Loy, Le mani sulla citta di Rosi, Il sasso in boc-
ca di Ferrara, ecc. Da milanese mi sono rivolto piu spesso al nord, ma mi &
capitato di girare anche nel Mezzogiorno, a Lecce e in Sicilia. Mafioso
(1962) fu girato proprio in Sicilia, un film che anticipa molte tematiche le-
gate alla mafia ... Quella storia aveva un senso solo se era ambientata in
Sicilia ... Ho insistito per girare in Sicilia e ottenere la collaborazione della
gente del posto ... Sono andato a Belmonte Mezzagno e ho avuto la colla-
borazione di tutti gli abitanti, in particolare di coloro che avevano rapporti
con la mafia». Lattuada gira infine a Lecce Le fard da padre (1974), su un
tema assolutamente non convenzionale rientrante nella linea propria del
film d’inchiesta che proprio allora si sviluppava e si diffondeva nelle sale
cinematografiche (ivi, 241-43).

Nell’ideale dibattito che si svolge ex post sul significato e sui me-
todi del Neorealismo nella cultura italiana & a Raf Vallone che vien richie-
sta ancora una testimonianza nella sua qualita di attore, oltre che di giorna-
lista (e combattente partigiano, in Piemonte). Il primo riferimento non puo
che andare alla stagione della Resistenza su cui si incentrano film come
quello di Pietro Germi, Il cammino della speranza (1950), e i tre di Giu-
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seppe de Santis: Riso amaro (1949), Caccia tragica (1947) e Non c’é pace
tra gli ulivi (1950). «C’era tutta una sete di giustizia sociale — osserva — che
caratterizzava questi film e la societa italiana d’allora. Avevamo pensato,
insieme a Lizzani, De Santis e altri, di fare un film sui fatti di Melissa e
sull’occupazione delle terre, ma il progetto venne ostacolato dal governo.
Si tratto di una censura politica: erano un cattivo esempio di giustizia popo-
lare ... L’attore o ¢ il mediatore di istanze sociali o si riduce a fare il bel-
limbusto». Prendendo atto di quanto a lungo sia durato il fervore neoreali-
sta, Vallone ricorda come si sia trattato di tutto un movimento che ha la-
sciato i salotti e i “telefoni bianchi” entrando nel vivo della realta sociale
del Paese. Un esempio significativo ¢ quello che offre Il cammino della
speranza per il quale si € dovuta percorrere fisicamente 1’intera penisola.
«C’erano lotte tremende — ricorda ancora — Una volta in Sicilia, mentre
andavamo a lavorare, trovammo degli enormi tronchi d’albero che sbarra-
vano la strada. C’era lo sciopero delle miniere di zolfo, uno sciopero reale
non una finzione scenica com’¢ rappresentato nel film: la realta cinemato-
grafica aveva superato la realta sociale. Noi scendevamo nelle miniere as-
sieme agli operai, in una grande fratellanza di interessi oltre che di senti-
menti». La realta dei fatti fungeva insomma da supporto alla sceneggiatura:
«Risalendo la penisola si incontravano le realta assurde e le problematiche
che caratterizzavano 1’Italia di allora. Il film veniva modificato secondo le
circostanze». Da qui 1’attore trae la conclusione che la complessa prospetti-
va neorealista rimaneva un’ipotesi aperta a qualsiasi suggestione: niente
era fisso oppure dogmaticamente certo, né programmato in anticipo, ma
tutto era aperto al cambiamento (ivi, 230-31).

Mezzogiorno al cinema

Cerchiamo di cogliere altri significativi indizi scorrendo le testimo-
nianze raccolte nelle conversazioni sul Neorealismo cinematografico man
mano che esso trascorre verso il film d’inchiesta. In quest’ambito si colloca
I’opera di Ugo Pirro, nome d'arte di Ugo Mattone, sceneggiatore di film
interessanti come A ciascuno il suo (1967), Indagine su un cittadino al di
sopra di ogni sospetto (1970) e La classe operaia va in Paradiso (1971).
Riandando ad anni lontani, Pirro sostiene che «I’interesse per il Mezzogior-
no nel dopoguerra € stato determinato dal fatto che protagonisti erano i con-
tadini e le masse. E’ stata ’epoca delle lotte contadine e a questo ha corri-
sposto la risposta del cinema, il quale ha bisogno di individuare protagoni-
sti reali per potersi esprimere: vedi i documentari di Lizzani, Nel Mezzo-
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giorno qualcosa & cambiato o Il nostro pane quotidiano, tentativo di docu-
mentario di De Santis sull’occupazione delle terre. O la mia storia di due
analfabeti, Ti scrivo questa lettera, mai realizzato». Negli anni successivi,
I’interesse per il Mezzogiorno si incentra su fatti di costume o sulla vecchia
mafia (€ il caso di Pietro Germi), vista nel ruolo di protagonista di eventi.

Lo sceneggiatore passa poi a rilevare come, oltre alle molte temati-
che comuni a cinema e letteratura, quello che si e andato realizzando € uno
scambio continuo nelle tecniche di narrazione, con modelli narrativi del re-
alismo cinematografico che si diffondevano nella narrativa, e viceversa.
«La scelta del parlato gergale — si chiede Pirro a proposito — derivava dal
fatto che si prendevano attori per strada e li si faceva parlare, o era una
scelta dell’autore? ... In La terra trema di Visconti 1’uso del dialetto stretto
si rivelo un limite alla sua circolazione. Ma tutto il Sud divenne un terreno
fertile per ogni genere di operazione: si pensi ai film comici di ogni tipo».
Nei fatti, per il nostro il passaggio dal neorealismo ai film di genere si rea-
lizza con i film di Germi, dove si registra una riscoperta di abitudini e anti-
chi costumi una volta fallite le lotte contadine e la riforma agraria. «Non
era piu il tempo —osserva — di fare film sulle lotte contadine, rivelatesi un
fallimento, e I’interesse si rivolse alla piccola borghesia, nuova protagonista
della vita nazionale». Quanto alla questione dei rapporti fra cinema, tv e
letteratura, Pirro ha modo di precisare che «il cinema esiste se si € in molti
a guardarlo, se nella platea c¢’¢ omologazione tra persone con un unico inte-
resse, uno stesso genere di buona comprensione, uno stesso background per
capire il linguaggio del cinema ... La letteratura invece ¢ qualcosa di indi-
viduale, porta ad una riflessione del singolo e provoca una riflessione di-
versa, non dico minore ma certo diversa ... Il pubblico cinematografico si
riunisce in una sala che sceglie, € in grado di capire strutture narrative sem-
pre piu sofisticate, cresce insieme al film visto. Quello televisivo invece fa
parte di una platea vasta e frammentata, oltre a mancare di omogeneita: lo
spettacolo tv deve abbassare il livello per essere compreso da tutti e fare
audience» (ivi, 247).

Quanto alle origini del Neorealismo, Pirro non ritiene che esso pos-
sa essere spuntato all’improvviso nel 1945 con Roma citta aperta perché
gia «dietro i film di De Robertis ¢’era Rossellini, ¢’era stato Ossessione,
Quattro passi fra le nuvole (1942) di Blasetti, ma anche certi film di Ferdi-
nando M. Poggioli, Le sorelle Materassi (1943) e Sissignora (1941), la sto-
ria di una servetta». Conferma come il grande cambiamento sia avvenuto
con la Liberazione, quando si € capito che non si poteva restare piu nei tea-
tri di posa o negli studi: «Per rappresentare gente del popolo bisoghava
prendere attori dalla strada e dunque conoscere Brecht ... Per rappresentare
scene minute, semplici e quotidiane si sono adattati i metodi della rappre-
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sentazione cinematografica ed é nato il neorealismo». Resta per ultima la
questione relativa all’efficacia dell’azione politico-sociale svolta dai cinea-
sti del dopoguerra e in merito a questo il nostro sostiene che allora il Paese
condivideva un progetto comune che il cinema non poteva non riflettere,
pur interpretandolo ognuno a modo suo: «Anche gli avversari del neoreali-
smo ne adoperavano i moduli narrativi, e film popolari come Pane, amore e
fantasia (1953) di Luigi Comencini non sarebbe stato possibile immaginarli
senza la stagione neorealista; e lo stesso dicasi di Guardie e ladri (1951) di
Mario Monicelli e Steno. Dopo ... & la fantasia a diventare protagonista:
essa ha fatto il ritratto di una borghesia in ascesa» (ivi, 250-253).

Sullo stesso tema, il rapporto fra Mezzogiorno e cinema, rimango-
no centrali le osservazioni di Mario Monicelli, regista e sceneggiatore, per
il quale anzi «il cinema é nato proprio dal rapporto col Mezzogiorno. Da
Rossellini a De Sica e a Zavattini, il merito € stato quello di rispecchiare la
vita che lo circondava, di guardare a una realta come quella del Meridione,
Napoli, Roma e molto la Sicilia». Dopo aver definito sporadico il suo rap-
porto col Meridione, egli chiarisce come, durante il fascismo, il Mezzo-
giorno fosse visto soltanto da un punto di vista comico e solo dopo la guer-
ra il cinema comincia a ridicolizzare tabu come la verginita, la gelosia o
I’adulterio, e cio nella satira di costume che ¢ poi la commedia all’italiana.
«L e tante sovrastrutture ancora presenti nel Meridione furono messe in crisi
proprio da questo genere di film. Il cinema ne ha tratto spunti — osserva il
nostro — ma il Meridione ne ha tratto spinte progressive». Non era raro, in-
fine, che all’estero ci si meravigliasse di come gli italiani potevano ridere di
se stessi e delle loro miserie, ma per Monicelli il fenomeno puo farsi risali-
re a molto indietro nel tempo, a partire da Plauto e dalla tradizione latina e
finire con Machiavelli e La mandragola: «Da li attinge questo tipo di cine-
ma, vivificato soprattutto dagli attori comici, dell’avanspettacolo e del va-
rieta, una miniera inesauribile anche per la lingua: i dialetti palermitano e
napoletano, innanzitutto, spesso annacquati per facilitarne la comprensione,
anche se alla lingua si uniscono atteggiamenti, inflessioni, espressioni mi-
miche o infine il corpo, come nel caso di Toto» (ivi, 275-77).

Le osservazioni sul rapporto tra cinema e Mezzogiorno son dovute
non solo con riferimento al fatto in sé ma anche alle esperienze di vita di
ognuno dei cineasti che provano ad “autopercepirsi” per com’¢ possibile
almeno, in anni ormai lontani da quelli del Neorealismo. E’ il caso di Ettore
Scola, regista e sceneggiatore, vera e propria icona del cinema italiano. Po-
sto di fronte alla questione, egli sostiene con certezza che il neorealismo é
nato a Roma si, ma grazie ad autori, come Sergio Amidei e Cesare Zavatti-
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ni, che da sempre avevano nutrito una particolare attenzione per il Sud. In
Paisa di Roberto Rossellini & un continuo susseguirsi di ritratti e profili
dell’Ttalia meridionale del dopoguerra; e quello di De Sica ¢ un cinema del
sud dal momento che si occupa della vita della gente povera del Mezzo-
giorno, com’¢ in Ladri di biciclette, o della solitudine della vecchiaia,
com’é in Umberto D. «Non il Sud geografico — precisa Scola —, ma il sud
dell’anima, tutte quelle zone e quei temi che riguardano temi come
I’esclusione o I’emarginazione: facciamo cinema del sud anche quando
siamo altrove».

Passando alla questione del rapporto tra cinema e letteratura, il no-
stro si fa forte dell’idea di Italo Calvino per il quale lo scrittore pit impor-
tante del dopoguerra é stato De Sica, volendo dire che la letteratura non ha
svolto, come avrebbe dovuto, il compito di “fotografare” la realta italiana.
Sia benvenuta allora ’affermazione in contrasto con quanto altri hanno so-
stenuto: «Il neorealismo € una vera scuola di pensiero, piu che una semplice
corrente cinematografica, proprio per il fatto di occuparsi della realta italia-
na molto piu della letteratura che negli anni Sessanta e Settanta se ne stava
defilata». E’ importante, in ogni caso, che ora gli storici abbiano comincia-
to a scoprire I’importanza del cinema per la stessa ricerca storica; un cine-
ma, figlio dell’antico neorealismo, che si occupa dell’'uvomo e dunque non
pud non occuparsi del relativo contesto sociale, il che da a Scola modo di
sostenere: «Da C’eravamo tanto amati (1974) a Ballando ballando (1983),
da La terrazza (1980) a Il mondo nuovo (1982) con la fuga a Varennes, ho
ripreso temi storici sotto questa angolazione: gli influssi che i grandi eventi
storici hanno avuto sull’individuo, persino sulla sua vita privata. Un deter-
minismo della storia oppure dell’ambiente, o del contesto sociale, che noi
stessi contribuiamo a determinare» (ivi, 278-80).

Il cinema e la realta sociale del Sud: Francesco Rosi

Un discorso a parte merita Francesco Rosi, regista e sceneggiatore
ma soprattutto intellettuale e iniziatore dell’importante filone del film-
inchiesta. Nella conversazione da cui riprendiamo le brevi note che seguo-
no, relativamente al progetto politico-sociale del Neorealismo egli sostiene
con certezza: «Il cinema ha una funzione di testimonianza, € lo specchio
della realta. L importante ¢ restituire quest’immagine attraverso uno spec-
chio il pit possibile non deformato dalla fiction cinematografica che é sto-
ria romanzata». E sul rapporto tra cinema e Mezzogiorno osserva: «Ho rac-
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contato le vicende del Mezzogiorno affrontando i temi brucianti della realta
sociale e politica di questa parte d’Italia ... Non si puo girare un film come
Cristo si e fermato a Eboli (1979) se non si ha un interesse forte e parteci-
pato per la storia della propria terra ... se non si fa capire ad un grande
pubblico perché fino a poco fa esisteva in Lucania un isolamento secolare e
forme di cultura arcaicax.

Quanto alla storia nel cinema, 1’interesse che Rosi ha avuto a rac-
contare una storia come quella di Salvatore Giuliano dipende dalla continua
scoperta dei misteri italiani in quel particolare intreccio che si realizza tra
politica e affari. «Qui io adopero il metodo dell’inchiesta, della ricerca di
una possibile verita — precisa — non ho tesi precostituite da rivelare, arrivare
alla soluzione del giallo, ma coltivo 1’esposizione di un metodo o i motivi
che stanno dietro i diversi film rivolti molto piu di altri alla realta politica,
sociale e antropologica, pur non eliminando I’interesse per il privato dei
personaggi che non stava in primo piano: ho cercato di recuperare il privato
attraverso il pubblico». Non sappiamo se il cinema pud dire di piu rispetto
alla letteratura e alla storia — rilevare ancora. E’ certo pero che il cinema ar-
riva al pubblico attraverso le emozioni e questo € un mezzo oltremodo po-
tente. Messa a confronto con quella che si ricava da un libro, «I’emozione
prodotta dal film arriva a coprire una gran varieta di persone:
dall’analfabeta agli uomini piu raffinati e colti. A parte il fatto che esiste
una specificita del cinema rispetto ad altri mezzi: I’immagine del film puo
fare a meno della parola e ’emozione puo arrivare ugualmente allo spetta-
tore». Nel ruolo di regista ma anche di intellettuale, Rosi non esita ad af-
fermare con forza che il cinema costituiva allora la forma d’arte piu adatta
all’espressione di coloro che avvertivano I'urgenza di misurarsi con i temi
piu spinosi della vita del Paese avendo qualcosa da dire in proposito: «Per
questi motivi sono andato a scegliere una vicenda come quella di Giuliano,
con tutte le ombre e i misteri di allora riguardanti la vita, la realta e la poli-
tica ... Questo personaggio interessava molta gente in Italia» (ivi, 257-58).

Entriamo cosi nella storia del film che si puo considerare il prototi-
po del film-inchiesta ma che allo stesso tempo mostra di conservare e valo-
rizzare gran parte degli insegnamenti del Neorealismo: Salvatore Giuliano
(1962). La raccolta e il trattamento delle informazioni sulla vicenda e sul
quadro sociale in cui si inserisce non sono semplici, come gia segnala Suso
Cecchi D’ Amico, e pero il modo di procedere assurge a vero € proprio me-
todo per I’intero filone. Il regista sosteneva di non aver bisogno di un trami-
te per raccontare la storia: pur venendogli suggerito di ricorrere a un gior-
nalista 0 a qualcuno che riferisse delle vicende del film, egli era convinto
che era I’occhio della macchina da presa a dover raccontare, piuttosto che
altri, pur basandosi sulla fedele documentazione dei fatti. Scelta centrale
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per la realizzazione del film, questa, insieme a quella di girare nei luoghi
reali, con gente del posto diretta testimone della storia di Giuliano; le due
scelte si sostanziano nel massimo rispetto documentario dei nomi, delle vi-
cende e delle date, oltre che degli esiti dei numerosi dibattiti parlamentari e
giudiziari. «Decisi di girare — precisa ancora — nel paese in cui si svolsero
gli avvenimenti, sulla montagna dove quei ragazzi salivano, sul monte ...
Sono andato a Montelepre e ho detto alla gente del posto gquello che stavo
facendo. Mi hanno fatto una specie di processo: il tenente dei carabinieri,
due parroci, il consiglio comunale. Mi chiesero se la mia intenzione era
mostrare le vere sofferenze che aveva avuto il paese ... Alla fine ottenni la
simpatia del tenente e della gente, un clima favorevole al film».

Quanto agli attori, Rosi si rende subito conto che non puo far arri-
vare comparse dalla vicina citta di Palermo e che é invece necessario pren-
dere gli stessi contadini, la stessa gente del *47 che si impegni a fare le stes-
se cose di quindici anni prima. «Vedendoli di persona, ho capito cosi la di-
namica degli avvenimenti del tempo per cui non avrei dovuto rappresentare
il bandito che sparava: avrei tolto il mistero a quel massacro, la prima stra-
ge politica consumata in Italia. Per la scena del film il giorno dopo non ho
fatto altro che riprodurre quello che avevo visto, aggiungendo solo il rumo-
re degli spari ... Una sorta di psicodramma collettivo: appena iniziarono gli
spari una vecchia riandava con la memoria alla morte dei suoi figli e stava
Ii @ mormorare di dolore. Le donne che dovevano piangere si limitavano a
un lamento, proprio il lamento funebre di Piana. | contadini continuavano a
ripetere che il massacro si era svolto proprio in quel modo» (ivi, 261-63).

Ci vuol poco a comprendere come film del genere costituiscano
documenti anche per gli aspetti antropologici che registrano dell’Italia
d’allora: in Salvatore Giuliano si documenta I’interno di una casa contadina
degli anni Cinquanta, cosi come ne La sfida si registra una societa che si va
urbanizzando lasciando che si inseriscano via via i segni di una nuova cul-
tura. Del resto era chiaro gia allora che Rosi non poteva permettersi di alte-
rare la verita dei fatti, e anche per questo ribadisce di non aver fatto ricorso
ad attori non professionisti, a parte i banditi che erano ragazzi del paese di
Montelepre e gli avvocati che erano quelli stessi del processo; per non dire
della madre di Giuliano, una contadina madre di venti figli uno dei quali
era stato ucciso. E non ¢’¢ dubbio — sottolinea — che un film & sempre te-
stimonianza della realta in cui viene prodotto: «Se si provano a proiettare
uno dietro I’altro i film italiani dal dopoguerra fino agli anni Settanta si puo
ricostruire la storia d’Italia. Una tendenza a rispecchiare la realta presente
in maniera generale e compatta nel cinema drammatico ma anche nel grot-
tesco, ironico fino alla commedia all’italiana: questo era un modo graffiante
e crudele di mettere in evidenza i difetti del Paese e uno stimolo per cor-
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reggerli». Una simile tendenza fa emergere infine gli aspetti della vita quo-
tidiana in genere poco avvertiti perché legati ai ritardi culturali del Sud ol-
tre che ai ritardi storici riguardanti i comportamenti e le relative carenze di
sviluppo (ivi, 264-66).

Il regista passa successivamente a ripercorrere gli itinerari seguiti
nella realizzazione dei suoi numerosi film, con particolare attenzione rivol-
ta agli esiti non sempre positivi e spesso criminali dell’emigrazione: «Ne |
magliari (1959) sono i meridionali all’estero, quindi abbiamo rap-
presentato anche i meridionali quando emigrano, il che non é frequente nel
cinema, anche nei risvolti non edificanti come il traffichino. Rispetto alla
serie di film che descrivevano la partenza e si concludevano con 1’arrivo
nella terra promessa, il film si sofferma su quello che avviene dopo, su co-
me |’emigrante si trapianta all’estero rivelando problemi di carattere psico-
logico, esistenziale piu ancora che economico. C’¢ un notevole scavo nella
psicologia dei personaggi positivi ma anche truffaldini, colonie di magliari
con organizzazioni ai limiti del lecito, con regole mafiose»; in Lucky Lu-
ciano (1973) Rosi affronta il problema delle conseguenze negative che ha
I’emigrazione sulla criminalita fino al punto di fornire alimento alla mafia.
In Cristo si e fermato ad Eboli egli tocca invece I’aspetto complementare
dell’emigrazione, I’italiano che va all’estero e che, ritornando, recupera il
ricordo mitico della sua esperienza passata. Anche le esperienze cinemato-
grafiche non ambientate al Sud non tardano a presentare problemi ad esso
connessi. Relativamente alla sua filmografia, a precisa domanda Rosi si
trova a rispondere: «lo non sono un neorealista! Il neorealismo per un certo
numero di anni, fino ai Sessanta, ha restituito I’'immagine di quello che ac-
cadeva allora nella societa italiana, in maniera quasi speculare. Poi é co-
minciato un realismo piu critico, con un’ottica piu analitica: e questo lo si
fa spesso coincidere col mio Salvatore Giuliano. Sento di appartenere a
questa seconda tendenza» (ibidem).

Continuando a ripercorrere I’itinerario relativo a altri film prodotti
nel tempo, ’attenzione si concentra ora su Le mani sulla citta, film di de-
nuncia tra i piu rappresentativi del dopoguerra, costruito con grande parte-
cipazione di persone comuni e non di attori professionisti, che siano com-
mercianti d’automobili, avvocati penalisti, capi dell’opposizione. «Anche la
sala del consiglio comunale I’ho composta con lo stesso criterio: nei banchi
di destra c’era gente che avevo scelto volutamente con idee di destra;
dall’altra parte avevo messo giornalisti dell’Unita e dell’Avanti ... Accade-
va cosi che, quando ¢’erano momenti in cui erano previsti contrasti e scon-
tri, gli attori finivano col fare sul serio». 1l nostro passa quindi ai film che
prefigurano situazioni definibili solo col passare del tempo: in Lucky Lu-
ciano (1973) si ritrova ad esempio il passaggio dal contrabbando di sigaret-

80



te al traffico della droga, col successivo moltiplicarsi degli interessi econo-
mici e col rischio crescente di inquinare la politica e I’economia: ¢ quanto
gia si intravede in Cadaveri eccellenti (1976).

A chiusura Rosi viene chiamato a riflettere sul rapporto tra cinema
e televisione: «Un film racconta, la televisione mostra» — risponde; riferen-
dosi poi alla serie tv allora in programmazione, aggiunge: «La piovra non &
attualita tv, ma racconto, opera di fiction. Oggi la tv € immediatamente su-
gli avvenimenti, il che ha tolto al cinema una delle funzioni piu importanti,
la denuncia. Salvatore Giuliano era un film di quella denuncia che ora fa la
tv. Questa perd non sostituisce del tutto il primo e resta pur sempre una
profonda differenza fra giornalismo televisivo e creazione artistica, tra cro-
naca e fiction. La tv provoca traumi, dinanzi a guerre e corpi martoriati; il
film ci fa riflettere, anche se 1’eccesso di immagini cruente in tv sottrae
emozioni alle nostre reazioni» (ivi, 267-69).

Dalla fiction al documentario

Tra i registi di cui si sono raccolte le testimonianze dianzi riprese
tornano di frequente i riferimenti a documentari, corti e medio-metraggi
prodotti negli anni del dopoguerra, tra i Quaranta e i Cinquanta, fino a toc-
care i Sessanta. Uno dei documentaristi che piu si impongono all’attenzione
di pubblico e studiosi & Luigi Di Gianni, regista Rai, che nel corso della sua
attivita affronta in prevalenza temi antropologici e sociali ed esplora, in
particolare, l'intreccio tra la ritualita pagana e le forme di cattolicesimo po-
polare nell’Ttalia del Sud. A richiamare la sua attenzione non puo essere al-
lora che la storia del documentario sulla quale esprime opinioni e cono-
scenze di prima mano pur lamentando che sia una storia ancora poco cono-
sciuta. L’interesse del nostro si ¢ concentrato in origine sulla fiction, ma é
venuto lentamente spostandosi su temi di carattere magico-religioso finen-
do col fare opera di denuncia del magismo del Meridione, dalla Basilicata
alla Campania, dalla Puglia all’Abruzzo: da qui I’incontro con Ernesto De
Martino che nel 1954 lo coinvolge in una delle sue “spedizioni antropologi-
che” nel Mezzogiorno, incentrate sul lamento funebre e sulle sopravvivenze
magiche. Ne scaturisce la realizzazione di Magia Lucana (1958), documen-
tario girato con la supervisione dello stesso De Martino che non gli rispar-
mia notizie, suggerimenti e suggestioni, ma non partecipa alle riprese limi-
tandosi a visionare il prodotto finale.

Sulla scorta dell’insegnamento del grande antropologo, Di Gianni
intraprende un viaggio verso Albano della Lucania, uno dei paesi in cui piu
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forte sembra essere il ricorso al magico. «lI contadini — ricorda — si dimo-
strarono piuttosto ostili. Piu che durante il primo, le difficolta crebbero nel
secondo documentario, Nascita e morte nel meridione (1958), ambientato
in una frazione di Avigliano, San Cataldo, paese dimenticato, senza nem-
meno la chiesa, la luce o la levatrice, i morti portati via in barella. Questo
secondo documentario non fu organizzato insieme a De Martino, lui mi
parld semplicemente del paese dove aveva fatto studi, mentre il primo se-
guiva piu da vicino le tracce scientifiche dateci dall’antropologo con mo-
menti di espansione e invenzione». Nonostante inviti e suggerimenti, il do-
cumentarista dichiara di non aver girato molti documentari scientifici prefe-
rendo muoversi lungo un itinerario personale alla ricerca di sensibilita, vi-
cende e personaggi, modi di vita e consuetudini registrati per come emer-
gono dalla realta osservata. «lI due documentari non si basavano su docu-
menti, ma erano costruiti sulla base di una traccia, di certe verita accertabili
e accertate, quasi cesellati formalmente. Si prendevano personaggi o conta-
dini, e li si ponevano nelle loro case e li si faceva recitare. Recitavano se
stessi e la loro vita». Il nostro incentra su questo la differenza tra fiction e
documentario sostenendo come quest’ultimo riesca a cogliere 1’essenza del-
la vita e del gesto priva di qualsiasi orpello, essenzialita emblematica che
non si esprime «in termini naturalistici» (ivi, 282-83).

Nei fatti — non manca di rilevare — nei documentari di quel tempo, e
fino a tutti gli anni Sessanta, non era facile parlare di problemi sociali e
guanto alla fruizione pubblica i documentari rientravano in un genere ci-
nematografico aggiunto alle normali proiezioni che si davano nei cinema di
citta. Di seguito offre un complesso di informazioni di rilievo sulle condi-
zioni in cui avvenivano la distribuzione e la proiezione nelle sale: tutti i
documentari venivano dati prima dei film in proiezione, «solo che — ricorda
— gli esercenti non avevano alcun interesse a programmarli, per cui li iscri-
vevano nel borderd ma poi non li proiettavano». Un simile stato di cose, in
ogni caso, non durera ancora per molto: «La legge [la legge 958 del 1949]
prevedeva che ai documentari fosse riservata una percentuale sull’incasso
pari al 3,5% e dunque si facevano battaglie per metterli accanto a film che
incassavano di piu. Quando nel 1963 venne a mancare 1’aggancio al 3,5% e
rimasero solo i premi di qualita, i piccoli produttori ne uscivano danneggia-
ti. Allora si realizzavano 120 documentari all’anno ma non ¢’era pit spazio
per buoni guadagni; poi non ci fu piu I’obbligo della proiezione e i docu-
mentari cominciarono a circolare soltanto nelle rassegne o nei festival sen-
za che ci fosse piu un grosso pubblico» (ivi, 286).

La storia continua negli anni successivi ai primi Sessanta quando
inizia una fase molto piu elaborata in cui tendono a combinarsi riprese fron-
tali di eventi reali e riprese in studio. Uno dei primi esempi é costituito da Il
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male di san Donato (1965) che Di Gianni gira a Montesanto del Salento,
dov’¢ presente un fenomeno molto simile al tarantismo. | documentari —
sottolinea — si muovono tutti fra antropologia e denuncia sociale: Viaggio
in Lucania (1965) é chiaramente di denuncia. Si comincia a far ricorso
all’approccio frontale, quando non al “cinema rubato” e, andando a ripren-
dere frontalmente i posseduti dal male non € raro che si verifichino incon-
venienti per chi sta a filmare: «Se non proprio i posseduti — annota — avreb-
bero potuto reagire i familiari. Ebbi notizie dalla collaboratrice di De Mar-
tino, Annabella Rossi, ma non potevamo effettuare molti sopralluoghi per
ragioni economiche e le situazioni dovevano essere colte al volo». Le ri-
strettezze economiche, appunto: € innegabile, in effetti, come tutti i docu-
mentari d’ispirazione etnografica costituissero una scelta a dir poco rivolu-
zionaria per quel tempo — e di questo il nostro & ben consapevole — in quan-
to seguivano si il filone meridionalista e rompevano con la tradizione di
squallidi documentari per lo piu realizzati a tavolino, ma erano condizionati
soprattutto da ragioni legate al risparmio. | registi di documentari crescono
intanto di numero e al decano Michele Gandin si uniscono Lino Del Fra,
Cecilia Mangini, Giancarlo Mingozzi e Giuseppe Ferrara, autore de Il sasso
in bocca (1969) nella doppia versione del documentario e della fiction che
fa ricorso alla consulenza di Michele Pantaleone (ivi, 285).

La riflessione finale & dedicata al complesso rapporto fra fiction e
documentario: «Tra documentario e fiction ¢’era a volte uno scambio; De
Seta proveniva dai primi, ma poi ha girato una fiction come Banditi a Or-
gosolo (1961). Ma in generale, perd, € uno scambio ridotto perché i due set-
tori rimangono separati. Se un regista passa dal primo alla fiction € come se
si vergognasse a tornare al documentario. 1l documentario non é una pale-
stra di formazione, ma un’altra via del cinemay. Altre considerazioni sono
dedicate al complesso del filone documentarista in un susseguirsi di osser-
vazioni di rilievo: «Si fanno confusioni — rileva tra I’altro — perché il corto
e medio-metraggio sono considerati documentario, ma possono essere una
novella cinematografica; un lungometraggio a sua volta pud benissimo es-
sere un documentario. La televisione ha privilegiato per lungo tempo il do-
cumentario d’inchiesta, o I’indagine giornalistica corredata di immagini,
cosa ben diversa da chi si esprime essenzialmente attraverso le immagini»
(ivi, 287-88).

Il secondo cineasta che rientra nel filone & Giancarlo Mingozzi,
grande documentarista che dopo aver girato Tarantula [0 La taranta]
(1962), produce documentari per la Rai, in particolare una trilogia sul peri-
odo fascista: nel primo, Negli ultimi tre giorni, ricostruisce ’attentato a
Mussolini del 1926; nel secondo, La vela incantata, ambientato in Val Pa-
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dana nel 1929, il cinema tradizionale (kolossal e film muti d’epoca) viene
messo a confronto con una realta fatta di facce contadine, poverta e dura
vita quotidiana, inesistenti nella propaganda fascista; il terzo e infine Le
lunghe ombre, ambientato nel 1944, dove guerra e violenza finiscono col
distruggere i rapporti tra adolescenti. Anni dopo, dopo Sulla terra del ri-
morso (1982), gira nel 1985 un documentario sugli italiani in America:
«Rifacemmo il percorso dei nostri connazionali mentre si inserivano in un
altro contesto e nel cinema americano in particolare»; non manca di lamen-
tare al riguardo la poca attenzione dedicata al settore: «La Rai non ha inte-
resse per i documentari, li trasmette in orari impossibili o0 dopo moli anni
dalla loro produzione» (ivi, 297).

Nel corso della conversazione il nostro viene invitato a proporre
riflessioni sul confine tra il documentario e la fiction, confine che non sten-
ta a giudicare molto labile. «L’ho sempre considerato alla stregua della
fiction — risponde —. Un film con entrambi i generi & Flavia la monaca mu-
sulmana (1974). Volli ambientare la storia in Puglia per raccontare come
storicamente nasceva il tarantismo. Non ancora inglobato dalla Chiesa, in
una sfera pseudo-religiosa, era allora una manifestazione esclusivamente
liberatoria, femminile e femminista quasi, per riaffermare la presenza della
donna nella societa». In chiusura si lascia andare ad una sorta di Amarcord
ricordando il padre, pioniere del cinema emiliano, che da bambino seguiva
da vicino col piu grande interesse infantile i “cinematografari ambulanti”
che arrivavano nelle province di Bologna e Ferrara, issavano le loro vele
nelle piazze e sulle aie e qui proiettavano i film del tempo. «Ho poi girato
La grande magia (1994) in cui raccontavo com’era nata La vela incantata
(1982), inserendovi riprese inedite nel primo: poiché il film era sull’ascesa
del cinema negli anni Venti e Trenta, ho messo a confronto la realta passata
e la presente. Mio padre costrui poi una sala, distrutta dai bombardamenti
tedeschi ma ricostruita prima della fine della guerra» (ivi, 296-98).

Nel rapido excursus che stiamo proponendo non c¢’¢ dubbio perd
che a imporsi su tutti e Vittorio De Seta. Nel settore del documentario, in
Ccui tanti giovani cineasti si sono impegnati con corti e medio-metraggi di
varia esperienza, egli costituisce certamente un momento di rottura (Rais
2002). Autore di almeno dieci documentari, di cui sette girati in Sicilia,
rompe con il bianco e nero (che per molto tempo si era pensato in grado di
dare maggior precisione alle immagini), col quadro e col testo di commen-
to: alla totale assenza di quest’ultimo accompagna 1’impiego del colore e
del cinemascope, con molte didascalie che servono a contestualizzare le
immagini. Tra i filmati di Sicilia, dedicati alle pratiche di cultura materiale
e all’etnomusicologia, ma non solo, sono da segnalarne almeno quattro: Lu
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tempu di lu pisci spata (1954), Surfarara (1955) e Pasqua in Sicilia (1955),
Contadini del mare (1955), una delle prime registrazioni audiovisive della
Mmattanza dei tonni. A parte la grande capacita nel montaggio, I’assenza dei
commenti e del sonoro che cosi non si sovrappone alle immagini, De Seta
offre allo spettatore soltanto quello che ha registrato nel corso delle riprese;
ricorre ad una troupe di tre sole persone (egli stesso, ribadisce, con la mo-
glie e il garzone del bar); non effettua infine 1’abituale revisione serale per
correggere i filmati, mandandoli a Roma e restando in attesa del ritorno, ma
si limita a riascoltare le registrazioni del sonoro basandone il senso sul ri-
cordo dei filmati.

E’ 1o stesso De Seta, riannodando i fili della sua carriera, a sostene-
re che con i documentari degli anni Cinquanta intendeva dare dignita al
mondo che riprendeva e ai suoi angoli pitl remoti. «Ero alle primissime ar-
mi — ricorda — e dovevo fare tutto da me, senza neanche un operatore. Per
montare 300 metri di pellicola ne giravo appena 1200 o 1300. Un giorno in
Barbagia (1958) non venne premiato. Quando ho girato | dimenticati
(1959) ho speso tre milioni e mezzo per ricevere un premio di sei milioni di
lire. Per girare Pescherecci (1958) sono affondati tre natanti nel corso di
una tempesta e son dovuto rimanere in mare aperto per dodici ore ... Non
avevo consapevolezza di quello che facevo ... e che dopo duemila anni che
avveniva in quel modo, la pesca del pesce spada sarebbe scomparsa in po-
chissimo tempox». Egli stesso € pienamente consapevole del lento maturare
di una crescente attenzione rivolta al mondo del Sud e alla fase poetica de-
gli inizi fa seguire una fase di riflessione con La Sicilia rivisitata (1980)
guando torna appunto a rivisitare gli stessi luoghi. Nel documentario Cala-
bria (1994), invece, capovolge I’idea che la fine della cultura contadina sia
inevitabile: se la cultura industriale — osserva con rabbia — cercava un capro
espiatorio delle cose che non vanno, la palla al piede 1’ha trovata nella cri-
minalizzazione del Sud. Eppure, ancora quarant’anni prima, ne | dimentica-
ti (1959) girato come al solito con scarsi mezzi nella stessa regione, De Se-
ta aveva ripreso angoli nascosti arcaici ¢ dimenticati. E” I’unico documenta-
rio con un commento sonoro, lasciando che fossero le immagini a parlare e
che la cultura popolare potesse esprimersi dal di dentro, senza sovrapposi-
zioni di sorta (Ciacci 1998, 289-90).

Venendo al rapporto fra fiction e documentario, il nostro ricorda
come in Sardegna abbia girato Pastori a Orgosolo (1958) e poi Banditi a
Orgosolo (1961) e in entrambi abbia fatto tesoro dell’esperienza documen-
taristica per un film di finzione. Al riguardo, non puo non porre la questio-
ne della lingua: «Se avessi usato la lingua sarda autentica, il film sarebbe
stato come straniero, a parte il fatto che allora il sardo si stava diffondendo
come parlata comica: fui costretto a doppiarlo con un sardo corrente. Quan-
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to ai contenuti, ho lavorato nella fiction come facevo con i documentari,
senza sovrappormi al mondo raccontato, costruito giorno per giorno in un
confronto dialettico con la realta circostante e mi affidavo alle sue solleci-
tazioni» (ivi, 292).

Quanto invece ai rapporti tra letteratura e Mezzogiorno, De Seta
osserva come i letterati in gran parte abbiano sempre fatto parte della casta
dominante: «Le storie del brigantaggio post-unitario le hanno scritte i figli
dei proprietari terrieri i quali hanno detto di tutto sostenendo che é stata
un’esplosione cruenta di popolazioni arcaiche e sottolineando la ferocia del
brigante che beve il sangue del nemico. In effetti, il sud era popolato di
gente affamata che voleva la terra, e nessuno tra letterati e giornalisti lo di-
ceva». Né si puo dire che il cinema abbia detto e fatto di piu: basta passare
in rassegna i film di un meridionalismo autentico per prendere atto che non
sono poi tanti. «Ci sono sempre state due esigenze: la prima capire i pro-
blemi, la seconda tradurli in storie rappresentative. Molte volte la realta del
sud ¢ stata raccontata da chi veniva da fuori, altre volte da meridionali an-
dati via da molto tempo. Pur essendo difficile raccontare una storia dal di
dentro, io ci son cresciuto in questa societa, vivendo per anni sul posto [€ il
caso di ricordare che il nostro nasce a Palermo e muore in Calabria]. E in
ogni caso rimangono profondi I’ostracismo per il mondo agricolo e la di-
scriminazione nei confronti del Sud».

La conclusione che ¢ possibile trarre dal percorso delineato é che i
documentari d’autore, ovvero lo specifico filone cresciuto tra gli anni Cin-
guanta e i Sessanta, € andato declinando perché son venute meno le partico-
larita del mondo descritto. | documentari costituivano la conclusione di
lunghi e faticosi lavori di ricerca, basati su un’attenta raccolta di materiali e
una documentazione adeguata, preceduti a loro volta da lunghi periodi di
riflessione: «In seguito tutto & cambiato, il documentario & stato assorbito
dal giornalismo ed é diventato un commento, ovvero un corredo illustrativo
ad un lavoro giornalistico: la scelta delle immagini viene ora subordinata
alle parole e spesso non € sincronizzata. Hanno vinto i lavori istantanei,
prodotti in un giorno. Il documentario d’allora era vicino piu al film che
all’inchiesta giornalistica, era un’opera d’arte. Come il film, si giovava di
diversi elementi in vista di un risultato unico: il montaggio, gli effetti, la
musica. Doveva arrivare alle corde dello spettatore, colpirne i sentimenti»
(ivi, 293-94).
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Un quadro che stenta a farsi completo

Stiamo cercando di delineare e definire la presenza del Mezzogior-
no nel cinema italiano e, per quanto ad ogni tappa ci sentiamo piu vicini al-
la meta, scopriamo ogni volta che c’¢ ben altro da mettere in rilievo, e ci
sono molti altri soggetti (registi e attori, sceneggiatori e documentaristi) dei
quali € necessario parlare. Uno di questi ¢ Citto Maselli, nome d’arte di
Francesco, regista cinematografico che in piu occasioni si € misurato con i
documentari, a conferma di una continua apertura al reale in tutta la sua
ricchezza e complessita. Alla richiesta di quale sia il suo rapporto col Sud,
risponde lapidario: «ll mio rapporto col Mezzogiorno € di sangue perché i
miei nonni materni sono pugliesi ¢ i paterni molisani ... Pirandello era mio
padrino di battesimo e grande amico di mio padre [raffinato critico d’arte]
... Ho girato tanti documentari in Sicilia tra il 1952 e il ‘53 su una gran
quantita di temi. Poi sono rimasto legatissimo a Napoli, dove scrivo la gran
parte dei miei film». Di qui parte un lungo percorso nel quale si colloca il
film | tre operai (1980) che costituisce 1’esito piu denso di una campagna
fotografica sulla realta dei quartieri di Napoli appena portata a termine. E’
presente dunque nel film un’attenzione diretta al Meridione anche se rima-
ne centrale il proposito di portare avanti un ampio discorso sulla sua classe
operaia del tempo. Nei fatti nella filmografia del nostro il Sud si coniuga ad
ogni passo con la sua contorta storia sociale e la sua complessa cultura tra-
dizionale, anche se il regista mostra grande cautela nel giudicarsi: «ll so-
spetto (1975) ¢ I’unico film che potrei definire storico — rileva — anche se
pure per Gli indifferenti (1964) si puo fare riferimento alla storia. Ho pero
eliminato del tutto il fascismo, presente nel romanzo di Moravia, dalla rico-
struzione storica e ne ho fatto un problema di civilizzazione borghese e di
mortuarieta di quella borghesia e di quell’epoca. Anche Gli shandati (1955)
si pud dire un film storico; girato nel 1954 e uscito nel ’55, si riferisce ad
una storia del ’43 dove ho cercato di dare un’idea della Resistenza anti-
CLN».

Quanto infine al rapporto tra cinema e letteratura, Maselli non esita
ad affermare che si tratta di produzioni culturali del tutto diverse: & para-
dossale al riguardo che possano talora mostrare tante piu corrispondenze
quanto meno sembrano rassomigliarsi. Focalizzando la sua attivita di do-
cumentarista, il nostro segnala tutto il valore e il peso che i documentari
degli anni Cinquanta hanno avuto, un valore e un peso che hanno fatto
grande la scuola degli autori quali essi sono stati: «Ho girato una sessantina
di documentari, la meta sono firmati, I’altra meta sono di propaganda, e la
meta sono andati perduti. Allora a produrli erano societa fittizie che poi si
scioglievano o fallivano. Grazie alla legge del 3,5% si producevano molti
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documentari, ma poi solo quelli abbinati a film di successo incassavano mi-
lioni di lire ... Tra i sette documentari girati in Sicilia ricordo La festa dei
morti in Sicilia (1953), girato a Catania, e Uno spettacolo di pupi (1953)
che si sono perduti per sempre». Nel ricostruire infine il quadro in cui rien-
tra a buon diritto la sua produzione, Maselli non omette di “rendere omag-
gio” a registi e documentaristi del Sud quali sono Cesare De Seta, Elio Ruf-
fo, Luigi Zampa, Nanni Loy e Francesco Rosi: a conferma di uno spirito di
scambio, di aiuto e di collaborazione tra cineasti variamente impegnati a
fare del Sud un tema ideale di scoperta e di denuncia (ivi, 299-01).

Un altro intellettuale e operatore che puo frasi rientrare in “un qua-
dro che stenta a farsi completo” ¢ Florestano Vancini, regista e sceneggia-
tore oltre che testimone di eventi storici di rilievo. Come altri prima di lui,
nel tracciare le linee di un rapporto tra cinema e letteratura non pud fare a
meno di prendere in considerazione la sua esperienza di cineasta di lungo
respiro, a partire dal tragico episodio di Bronte per il quale si rivela centrale
la sua antica frequentazione di Giovanni Verga. Quando giunge a Roma
non tarda a cercare produttori interessati a girare dei documentari in Sicilia
riuscendo ben presto a realizzarne tre: il primo, Luoghi e figure di Verga
(1951), si lega ai luoghi e ai personaggi verghiani; il secondo, Portatrici di
pietre (1952), riguarda un piccolo paese arroccato sul mar Tirreno, nei
pressi di Sant’Agata Militello, dove le donne andavano sul greto di una
fiumara a caricare pietre al solo scopo di liberarla dai sassi che poi, portati
sul capo, venivano ceduti ai muratori per costruire case; il terzo, Piu che
regione (1952), ormai perduto come tanti altri documentari, «era una corsa
a volo d’uccello sulla Sicilia classica — confessa — una specie di tributo che
pagavamo per poter fare poi i documentari che ci interessavano di piu».

Trattando del rapporto con il Mezzogiorno e la Sicilia in particola-
re, il pensiero di Vancini non puo non andare di nuovo a Bronte, e precisa-
mente alla Cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno mai rac-
contato (1972), come recita il sottotitolo di Bronte. Vent’anni dopo i do-
cumentari incentrati sulla Sicilia, anche questo film parte dal rapporto ide-
almente intessuto con Verga. Nei fatti, pensando di girare a Vizzini un film
sulla realta rusticana dell’Isola il regista comincia con I’informarsi sul sen-
so oscuro della novella verghiana Liberta: ne vien fuori il mistero dei fatti
di Bronte che si rivela immediatamente un argomento degno di ricostruzio-
ne filmica; si trova cosi contemporaneamente a girare La lunga notte del
43 (1960), sul modo in cui il popolo italiano affronta realmente la Resi-
stenza, e a preparare la sceneggiatura di Bronte: il copione, scritto nel 1961,
aspetta pero dieci anni prima di diventare film grazie a un contributo Rai la
quale impone dei tagli prima di metterlo in circolazione, facendogli perdere
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ancora due anni per il lungo lavoro di rimontaggio cui viene sottoposto.
«L’episodio — annota ancora il nostro — viene ricostruito in maniera molto
vicina alla realta. A Bronte ¢’erano interessanti documenti, tra cui un libro
di un avvocato brontese, Benedetto Radice, che risaliva ai primi del Nove-
cento. Da qui agli archivi di Catania per gli atti del processo, al quale Verga
aveva assistito e ne aveva ricavato note per la novella. E poi lettere, docu-
menti e proclami, e quant’altro per la figura di Nino Bixio, mai indagati
prima ... Alla ricerca di un contributo piu profondo per la psicologia dei
siciliani, abbiamo fatto ricorso al giovane Sciascia e con lui abbiamo steso
il copione del film» (ivi, 304-07).

Intorno al film ci sono state polemiche e reazioni politiche a non
finire, dall’una e dall’altra parte. Bronte costituisce del resto un esempio
emblematico di com’¢ stato affrontato il problema del Mezzogiorno dalle
classi dirigenti: nel 1860 — rileva il regista — in qualita di conquistatori e co-
lonialisti; in seguito, ai tempi del brigantaggio, ricorrendo all’intervento
dell’esercito nelle regioni del Sud. Su un altro fronte, ovvero in merito al
giudizio sul film, ha fatto sentire il suo peso la critica impegnata. Al di la di
tutto questo Bronte finisce col rivelarsi pero un film precorritore anche «per
il modo in cui é stato girato, con la macchina a mano: un film girato senza
carrello — annota —, senza inquadrature perfettamente ricostruite ed eleganti,
con I’aria di rappresentare gli avvenimenti mentre accadono. Ho cercato di
narrare i fatti per come risultavano dalle ricerche e dai documenti, tra con-
tinue emozioni vissute nel rapporto con un mondo di contadini rassegnati a
vivere in condizioni sub-umane» (ivi, 310).

E’ ancora da ricordare che Vancini ha coltivato nel tempo un rap-
porto fedele col Mezzogiorno, al quale ha continuato a prestare significati-
vamente un’attenzione particolare. Nel 1973 gira Violenza: quinto potere
(1972), tratto da un testo del giornalista e drammaturgo Giuseppe Fava as-
sassinato dalla mafia, nel quale convergono gli Atti della prima Commis-
sione antimafia. Quanto alla questione del cosiddetto “film storico” il no-
stro sostiene che esso «deve porre dei problemix»: da La lunga notte del 43
via via fino al Delitto Matteotti (1973) dove non si preoccupa di ricostruire
le modalita del delitto ma si chiede il perché di una crisi nell’Italia del
1924, ultima occasione per liberarsi del fascismo. «Bronte e Matteotti sono
film collocati nel loro preciso momento storico. Quanto a Matteotti ... le
ricerche le ho sempre fatte da me. Non ero digiuno di storia fascista, cono-
scevo quel periodo; mi sono immerso totalmente nella lettura e nelle ricer-
che per sei-sette mesi senza scrivere un rigo. Gli storici li ho letti tutti, a
partire da De Felice, poi sono andato a rileggere i giornali dell’epoca, le te-
stimonianze dei sopravvissuti (da trattare sempre con cautela per le even-
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tuali rimozioni cui possono andare incontro), carteggi, epistolari, memorie»
(ivi, 315-16).

A chiusura del percorso seguito, alla ricerca di una sorta di “auto-
percezione” di un lontano vissuto cinematografico, incontriamo due rappre-
sentanti di rilievo della storia del cinema italiano: il primo e Giuliano Mon-
taldo, attore oltre che regista: Gli sbandati (1955) é il film di Citto Maselli
al quale partecipa da attore, come avverra piu tardi con Cronache di poveri
amanti (1954) di Carlo Lizzani. Montaldo non stenta a riconoscere che la
spinta del neorealismo del primo dopoguerra si esaurisce nel 1948, quando
le sinistre perdono le elezioni ¢ nasce la polemica sui “panni sporchi” da
non mettere in piazza: finisce allora tutto un filone cinematografico basato
sull’istinto di ricerca e sull’immediatezza che non temeva di portare la
macchina da presa per le strade e frugare nei punti meno visibili della so-
cieta. «Dal 1948 si cambia — rileva il nostro — a partire da una stretta credi-
tizia nei confronti del cinema impegnato. Percid nasce a Genova la Coope-
rativa Spettatori e Produttori Cinematografici, cui partecipo come attore e
con I’impegno politico dovuto. Tra il 1950 e il *51 essa viene triturata dal
meccanismo del cinema di allora. E ci trasferiamo a Roma, perché i film
del periodo genovese avevano sempre lo stesso pubblico, si ripeteva ogni
volta una mobilitazione appassionata, ma di persone legate sempre allo
stesso settore politicox.

Segue una lunga permanenza in America, dove prende parte a film
in cui si parla esplicitamente di mafia, dopodiché il regista torna alle origini
raccontando episodi di una storia ignorata dalla scuola. Nascono cosi due
film: il primo & Gott mit Uns [Dio con noi] (1969) in cui gira I’episodio
della riconsegna di due giovani disertori tedeschi ai loro stessi commilitoni
dai quali vengono fucilati ignorando che la guerra si era conclusa e si era al
quinto giorno di pace; il secondo film e Sacco e Vanzetti (1971). Nei due
film si affrontano in successione questioni sociali e politiche di peso come
I’intolleranza dei militari e il rapporto tra uomo e giustizia; da una questio-
ne che allora tormentava il nostro, il rapporto fra I’'uomo e il dogma, nasce
infine il film Giordano Bruno (1973). «Torna un nuovo racconto intorno
all’intolleranza degli uomini: tale ¢ il caso di L 'Agnese va a morire (1976),
ispirato a un particolare aspetto della Resistenza (una contadina lotta contro
I’occupazione nazista). In realta — & la conclusione — il cinema serve anche
a comprendere il passato, riflettendo sulla storia pit 0 meno recente» (ivi,
325-26).

Il secondo rappresentante di rilievo € Damiano Damiani il quale,
nella conversazione che qui riprendiamo, parte da un’osservazione: «Ci so-
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no due modi di raccontare: o racconti la storia del paese dove sei sempre
vissuto, e quindi il paese di cui conosci tutti i dettagli, oppure racconti il
paese in cui viaggi ... come Chateaubriand o Goethe. E’ questo il caso mio.
Sono consapevole che posso fare degli errori, ma so altrettanto bene che
quelli che stanno in un paese e i sono nati, non sempre conoscono e capi-
scono i difetti del loro paese. Ci vuole distacco, & questo il vantaggio del
viaggiatore». L’osservazione di Damiani acquista tutto il suo significato se
si pensa che nei primi anni Settanta egli ha incentrato tutta la sua attenzione
sulla mafia, e sulle complicita di cui tende a servirsi, in due film: Confes-
sione di un commissario al procuratore della Repubblica (1971) e prima
ancora Il giorno della civetta (1968), ripreso pari pari dal romanzo di Leo-
nardo Sciascia con la sola aggiunta dell’ingresso del mafioso nella sede 10-
cale del partito di governo, volendo cosi segnalare la complicita della poli-
tica romana nello stato di cose di quel tempo. «La mafia raccontata in que-
sto film & ancora una mafia antica — conclude — mentre quella del Commis-
sario & nuova: racconta dei rapporti politici, ma anche dei rapporti con la
magistratura, degli interessi d’ordine economico che ruotano attorno agli
appalti delle opere pubbliche. Poi & venuta la droga» (ivi, 336-37).

Al regista vengono richiesti per ultimi dei riferimenti intorno al
rapporto tra cinema e storia, argomento per il quale egli non puo fare a me-
no di rifarsi al cinema neorealista che «ha avuto il merito di mostrare e de-
nunciare i difetti e i lati negativi dell’Ttalia del dopoguerra: lo scopo non era
quello di essere cinici, ma bensi di cambiare e progredire». Rimane, infine,
un’annotazione di grande significato per la continua attenzione che egli ri-
volge al Mezzogiorno d’Italia: nato a Pordenone, cresciuto a Bologna, per
poi vivere a Milano e Roma e finalmente scoprire la Sicilia. Bene, Damiani
dichiara di «sentirsi soprattutto italiano!».
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