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Pietre figurate. Ekphrasis e bello naturale

di Roberta Coglitore

Tra le splendide pagine di due lapidari moderni, L’écriture des pierres
e Trois lecons des ténébres' di Roger Caillois, si trovano le descrizioni
esemplari di quattro pietre - una paesina, due calcari e un‘agata -
interamente disegnate dalla natura e considerate “opere d’arte naturali”.

Caillois ha dedicato gli ultimi venti anni della propria vita alla
passione per i minerali, nel tentativo di fondare una poetica generalizzata
dove situare, sulla stessa linea e senza soluzione di continuita, il “mondo
fisico, quello intellettuale e quello immaginario”, come egli stesso ebbe a
scrivere ne Le champ des signes®. Nel progetto generale delle scienze
diagonali, che attraversa la divisione dei saperi alla ricerca di analogie tra
manifestazioni della natura che non trovano risposte negli ambiti tradizionali
delle discipline, Caillois ipotizza addirittura un decentramento antropologico.
Le corrispondenze profonde tra fenomeni sparsi nell’'universo sono la prova
di un’armonia ma anche di una bellezza, se non di un vero e proprio
progetto estetico della natura, che I'uomo non puo far altro che accettare e
riconoscere come l'alveo millenario e perfetto delle forme, all’interno del
quale egli si illude di manifestare in modo originale la propria arte. Nella
prospettiva cailloisiana sono infatti le opere dei pittori, ad esempio, a essere
«una variante umana delle ali delle farfalle» e non viceversa®.

Attraverso le sapienti descrizioni di Caillois le pietre figurate
assumono lo statuto di opere d’arte e diventano dunque il luogo in cui si
portano a compimento i disegni della natura. Senza la lettura dei disegni -
senza cioe un riconoscimento delle strisce di colore, delle linee, dei piani e
delle profondita mostrate nella loro sezione e senza la relativa composizione
in immagini visive o mentali, riconoscimento che si da solo a partire da
un’‘interazione con il materiale sezionandolo, frantumandolo o
semplicemente riportandolo alla luce - le figure sulla superficie dei minerali
rimarrebbero celate per sempre nelle profondita della terra e dunque prive

di ogni significazione.
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Le descrizioni che analizzerd mostrano innanzitutto il ruolo
dell'immaginazione materiale - un termine con cui Gaston Bachelard?,
com’e noto, indicava le capacita immaginative della materia stessa - nella
scrittura letteraria di Caillois e, insieme, alcune modalita dell’ékphrasis
novecentesca. Ma soprattutto esse sono un esempio privilegiato della
poetica di Caillois, convinto che la natura possieda un’originaria forza
creatrice e formatrice che anticipa le opere d’arte dell’'uomo. Il ricorso alle
opere d’arte naturali appare per altro come l'unica ancora di salvezza in
un’‘epoca di crisi della rappresentazione, giacche riconduce la possibilita
residua di dare vita a rappresentazioni, e quindi a dipinti o a sculture, ad un
tempo immemoriale, quello dei minerali, riconoscendovi una forza primeva,
una sorta di fantasia della materia.

E evidente che intendo I'ékphrasis non nel senso ristretto (alla
Heffernan®) che tende oggi a escludere dalla definizione tutto cid che non
riguarda strettamente i rapporti tra la scrittura e le forme tradizionali di
rappresentazione artistica, ma nel senso pill esteso (alla Krieger®) secondo
cui nell’ékphrasis possono rientrare tutte le forme di descrizione degli
oggetti presenti in natura, a prescindere dal loro statuto d’arte, purché nella
scrittura si renda la “vividezza” con cui tali oggetti si offrono all’osservatore.

In realta nel caso delle pietre figurate di Caillois le due tradizioni
interpretative finiscono per convergere. Il concetto fondamentale di
rappresentazione della prima accezione viene conservato nell’'unica forma di
rappresentazione artistica possibile, quella della natura.
Contemporaneamente € in gioco il concetto tradizionale di enargeia, cioe di
chiarezza e vividezza nella presentificazione dell’'oggetto osservato.

La descrizione delle pierres a images diventa cosi un caso particolare
di ékphrasis perché, oltre a essere una riscrittura letteraria di un oggetto
bello, si presenta come un vero e proprio atto di costituzione dell’'oggetto
estetico. Raccontare i disegni delle pietre figurate e insieme descrizione
letteraria e fondazione del loro “valore” estetico. Se nella teoria classica
dell’ékphrasis il generale riconoscimento del capolavoro precede la sua

descrizione, in questo caso la costituzione dell’'oggetto estetico, dotato di
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particolare bellezza e dunque di “valore” per noi, nhasce contestualmente alla
descrizione.

Inoltre se la compresenza inevitabile dei due momenti accomuna ogni
ékphrasis di bellezze naturali, il caso particolare della descrizione delle
pietre figurate si carica di un’ulteriore valenza poetologica. L'oggetto €&
infatti provvisto di una doppia natura: una realta fisica, eminentemente
materiale, e una realta immaginativa, estremamente evocativa. La scrittura
letteraria porta a compimento cid che nelle linee del minerale & solo
abbozzato, alluso, schizzato - cido che per cosi dire il minerale stesso ha
immaginato - e che solo la capacita analogica o interpretativa e la fantasia
dell'uomo sono in grado di realizzare pienamente.

Diventano allora componenti fondamentali della descrizione: la
ricerca delle analogie, il riconoscimento delle sembianze del mondo reale, la
scomposizione e ricomposizione geometrica delle figure, l'invenzione di
mondi fantastici come prolungamento delle fantasie della materia piu inerte.
L'immaginazione si attiva quindi con quattro finalita: ritrovare la
corrispondenza con gli oggetti del mondo reale;

completare le figure osservate (come fa la grande
tradizione della pittura su pietra che appunto asseconda
le venature e le stratificazioni delle pietre); realizzare un
mondo parallelo, subordinato o alternativo ma non per
questo completamente estraneo al primo (come nei

giochi dell'immaginazione a partire dai disegni

osservati); evocare motivi e temi presenti in altre forme

’ . . . , L. Fig. 1 L'uccello sul ramo,
d’arte o di letteratura (come evidenziato dall’analisi agata, Messico.

tematologica).

Fig. 2 Filippo Napoletano (1589-1629), Ruggero libera Fig. 3 Filippo Napoletano (1589-1629), Giona e la balena,
Angelica dall’'orca, alberese, 27x43 cm, Firenze, alberese, 35,5x 47 cm Firenze, Istituto di studi
Istituto di studi etruschi. etruschi.
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Fig. 4 Paesaggio, marmo toscano, 8 x 17 cm, Parigi, Fig. 5 Grotta marina nella tormenta, marmo toscano,
collezione Claude Boullé. altezza 16 cm, Parigi, collezione Claude Boullé.

Nel corso dei secoli I'interesse per le pietre figurate mostrato
da soggetti diversi le ha costituite '
come oggetti diversi: esse sono state
minerali eccentrici per i naturalisti alla
Aldrovandi, quadri e sculture naturali per i

collezionisti nelle Kunst- und

Wunderkammern del Seicento, lusus naturae _
Fig. 6 Gerolamo della Valle, sportello per

stipo, 1664, commesso in pietre
dure, Firenze, Opificio delle pietre
dure.

per l'occhio razionalista dell’Illuminismo,
capolavori da descrivere come nel caso di
Breton’, Bachelard®, Baltrusaitis® e, ovviamente, Caillois'®. Per non parlare
di tutti gli utilizzi “artistici” di queste pietre — sempre sospesi tra materia ed
interpretazione - dai commessi dell’Opificio delle Pietre dure, delle officine

napoletane e madrilene, agli intarsi di Enrico Prampolini.

Fig. 7 Enrico Prampolini, Figura cosmica, 1935, Fig. 8 Enrico Prampolini, Composizione cosmica, 1938,
commesso in pietre dure, 40x32 cm, Modena commesso in pietre dure, 26x21 cm, Modena
Galleria Fonte d’Abisso. Galleria Fonte d’Abisso.
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I casi in questione mettono in gioco la relazione tra scrittura (di un
saggismo alto, tipicamente novecentesco) e capolavoro naturale,
considerato, dopo la crisi moderna della rappresentazione, |'ultima forma
artistica possibile.

Vedremo all’'opera nei quattro esempi che analizzerd altrettante
forme dell'immaginario. Si trattera di distinguere dunque tra una posizione
che rilegge le descrizioni come la testimonianza della forza creatrice e
artistica della natura e quale capacita psichica della materia, autonoma e
indipendente dall'uomo - una sorta di fantastica trascendentale’ - e una
posizione che vede nelle descrizioni soltanto I'effetto del fantastico naturale
sullimmaginazione dell’'uomo.

Nel primo caso si pone l'accento sull’esaltazione delle qualita della
materia, mentre nell’altro, sulle qualita umane di reazione a quella
«irruzione dell'inammissibile all'interno dell’inalterabile legalita quotidiana»

secondo la ben nota definizione del fantastico di Caillois*?.

Le paesine, i grattacieli e i quadri di Buffet

Il primo caso prende in esame una pietra che ebbe larga fortuna sin
dal Cinquecento, e che viene estratta nei dintorni di Firenze donde I'epiteto
di marmo fiorentino. Si tratta di calcari che presentano striature
sovrapposte di diverse sfumature di colore, dal giallo ocra fino a tutte le
nuances del grigio-azzurro. Le linee orizzontali del colore sezionano piani,
mentre le interruzioni e le spezzature verticali delle stratificazioni danno
I'illusione delle profondita, quasi a ricostruire una composizione di figure

geometriche.

Il periodo di maggior fortuna artistica e
letteraria del marmo fiorentino si € avuto tra il

XVII e il XVIII secolo quando esso viene

rlbattezzato anChe marmo dE//e f'OVine. In F|g 9 Paesina, Firenze, Museo
. , . L. dell'Opificio delle pietre dure

accordo con il gusto dell’epoca le loro immagini

hanno raccontato devastazioni, distruzioni famose come l'incendio di Troia o

hanno rappresentato mura, torri ed edifici crollati. Nei secoli precedenti
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invece l'immaginazione aveva ricercato in queste lastre di marmo disegni di
vegetazione, montagne, specchi d’acqua - da qui il nome di paesine - e, se

facciamo ancora un passo indietro, anche immagini sacre e mitologiche.

marmi fiorentini soprattutto motivi geometrici
o forme che evocano composizioni di linee ed

angoli, in evidente consonanza con

I'astrattismo pittorico. Oggi, in un’epoca che

Fig. 10 Bernard Buffet, Brooklyn bridge,
enfatizza la rivalutazione estetica del 1989, olio su tela, 114x 195 cm.

paesaggio, si & tornati a chiamarle paesine.

Nel 1978 Caillois accosta le immagini osservate su una lastra di
questo marmo alle rappresentazioni dei grattacieli americani.

Con questa operazione egli avvicina la piu remota tra le produzioni
artistiche, quella naturale, ad uno dei simboli architettonici della modernita

nonché alla loro rappresentazione artistica nei quadri di Bernard Buffet:

En fait, aujourd’hui, mais aujourd’hui seulement, on sait qu’un
signalement plus exact les présenterait comme une anticipation géologique
de la haute denteleure de Manhattan et, plus précisément, des brutaux
panoramas newyorkais, tout en verticales, de Bernard Buffet®.

Soltanto uno sguardo novecentesco pu0 leggere nei disegni del
marmo, ribattezzato cittadino, la sagoma dei grattacieli di Manhattan, intesi
come un prolungamento dell’opera della natura. Ricollegare le costruzioni
piu avveneristiche dell'uomo alle forme della natura significa radicarle in
una creazione originaria ed eterna. In tal modo si continua a riconoscere
all'arte una “sacralita” che viene confermata dalla dimensione di eternita
delle sue opere. Una “durata” che nel caso delle rappresentazioni artistiche
dell'uomo viene garantita fino alla piu remota posterita, mentre nel caso,
diametralmente opposto, delle forme belle della natura viene retrodatata in
un tempo anteriore e immemoriale. Come i quadri di Buffet conservano la

sagoma dei grattacieli per le generazioni che verranno, cosi le pietre
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figurate - secondo un procedimento di mise en abyme retrodatata -

anticipano ogni figura del mondo, ogni produzione futura dell’'uomo.

Il castello e il ritratto

Ne L’écriture des pierres sono descritti due casi particolari che, nella
produzione ecfrastica cailloisiana, meritano - per la complessita della
interpretazione, oltre che per la preziosita della scrittura - una
considerazione particolare.

Sono i cosiddetti “castello” e “ritratto”, due figure che stordiscono
l'osservatore per la precisione del disegnho e per i misteri che disvelano,

poiché aiutano a smontare il «meccanismo della fantasmagoria»™”.

Tra
pietre di sogno, diaspri e agate, pietre dai ruderi, septaria, fossili, nel
capitolo dedicato ai calcari di Toscana i due esemplari costituiscono il fulcro
dell’'argomentazione perché rappresentano due possibilita di miraggio
minerale, quei casi in cui «la pietra» - come scrive Caillois - «pu0 vantarsi
di confondere Iimmaginazione»'>,

Indispensabili per spiegare gli sconfinamenti tra le fantasie della
materia e la creativita dell’'uomo questi due casi esemplari cercano di
svelare il mistero della composizione delle figure reali, di quelle immaginate
e dei loro intrecci. La scrittura viene utilizzata per risolvere le ambiguita e le
difficolta poste dalla visione. Nelle due ékphrasis sono testimoniate le fasi di
sgomento, incredulita, incertezza, indecidibilita che l'osservatore prova di
fronte alla composizione dei tratti e alla scomposizione delle figure.

Nel calcare che raffigura un castello una prima ma momentanea
comprensione del disegno lo fa apparire come un incantevole artificio della
natura. La sagoma di una fortificazione, con una torre alta al centro, si
combina con le arborescenze tipiche delle dendriti. Le inattese proporzioni
della flora pongono gia alcuni interrogativi alla lettura. Considerata la
notevole differenza di scala, la gigantesca vegetazione non pud che porsi in
primo piano rispetto alla costruzione, ma nonostante ci0o risulta

inimmaginabile o semmai di una specie inesistente.
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Ma lo stupore maggiore si
prova di fronte alle dieci sagome di
figure umane, di profilo e con le
braccia sollevate, che - orientate
tutte verso la destra del disegno e
incorniciate dalle aperture del
castello dove sono posizionate - si

rivolgono verso [|'unica figura

umana non di profilo e con il viso

Fig. 11 ll castello, Calcare a dendriti

illuminato da una macchia bianca.

Nel cielo gli uccelli completano il quadro. In alto a sinistra e, potremmo
aggiungere, complementare all’unica figura umana che si rivolge all’esterno
del quadro, si trova un uccello ben disegnato, non piu sagoma di una croce
come gli altri, ma dotato di un corpo, ali e piume. La scena € attraversata
da un lampo che taglia con una linea spezzata il disegno «nell’istante» -

scrive Caillois — «in cui folgora un universo demente»'°:

Le fond de la pierre est bistre pale. Le profil d'un vaste chéateau s’y découpe en brun
luisant. Sous une lumiére rasante, le fond devient mat et le sombre édifice miroite d’un éclat
presque métallique. Les valeurs changent, les contours demeurent. De profonds chemins de
ronde séparent les enceintes successives. Au centre, une tour a plusieurs étages domine
I'ensemble des constructions. Il s’agit d’une coupe transversale sans épaisseur ni
persepctive, qui donne seulement I'élévation du batiment imaginé. Si haut qu’on le suppose,
il est encore dominé, ombragé par de larges feuilles inclinées de fougéres arborescentes.
Elles déploient leur dentelle gracieuse bien au-dessus des tours. Le spectateur se demande
quelle végétation tropicale a pu développer d’aussi gigantesques ramages, qui réduisent un
palais a la dimension d’'une maison de poupées. L'ceil hésite et, ne sachant que choisir pour
échelle de grandeur, tour a tour magnifie la fougére et amoindrit I’édifice. A droite, dans le
ciel, des oiseuax tourbillonnent; a gauche, il n’y en a qu’un, mais immense; les ailes
déployées et le cou tendu vers le bas, il fond sur les terrasses inégales ol s’agite un étrange
peuple.

Car le chateau est habité: sur chaque terrasse, au fond de chaque fossé, dans
chaque fenétre ou escaladant les murs, se tiennent des silhouettes paralléles, orientées dans
la méme direction et figées dans la méme attitude. Ces personnages fort distincts, quoique
maladroitement tracés, semblables aux “bonshommes” qui dessinent les enfants, sont tous
debout, de profil, tournés vers la droite. Comme s'ils étaient aveugles, ils étendent leurs bras

loin devant eux, dans le vide ou jusq’a la paroi prochaine. Eux aussi ne sont qu’ombres
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chinoises. Leurs absence d’épaisseur ajoute a l'irréalité de la scéne. Que regardent ces étres
plats? Ou se dirigent-ils? Leur geste est-il de protection ou de vénération? Tout a droite, de
I'autre coté d’une sorte de pont, la seule silhouette qui soit différente semble les attendre.
Elle n‘est pas de profil. Une tache blanche lui donne I’ébauche d’un visage. Toute la scéne est

trois fois traversée par |'étincelle céleste: biffée du zigzag blanc de I'éclair a l'instant ou il
t17

foudroie un univers démen

Lo sguardo incredulo & costretto a osservare tutti i particolari e nel
descrivere le componenti del disegno si accorge che i dettagli sono talmente
precisi e la disposizione € cosi accurata da far crescere esponenzialmente
I'ammirazione per la perfezione della natura.

Ad una prima e veloce osservazione tutti attribuirebbero I'opera alla
mano di un artista neofita, naif o maldestro. Soltanto dopo una ponderata
analisi si pud essere certi che si tratta di un quadro della natura anche se
per molti & inconcepibile che il caso possa da solo realizzare disegni cosi
perfetti da eguagliare le opere degli artisti. In questo caso I'uomo sarebbe
solo I'esecutore imperfetto di cid che alla natura riesce invece benissimo.
Sarebbe, per altro, I'ennesimo esempio di hybris umana che pretende di
confrontarsi con la natura.

Probabilmente non si tratta neanche delle figure che abbiamo
inizialmente immaginato. Un ulteriore sguardo insistente smonta, dettaglio
dopo dettaglio, ogni elemento che nella prima descrizione era visto come un
prodotto della natura-artista e nel confronto con gli altri diveniva solo la
frode di un artista che imita la natura.

Tutto viene riscritto allora in una seconda descrizione, riducendo al
minimo il contributo dell’'uomo. In questa riscrittura disillusa i segni vengono
ricondotti a linee fortuite e casuali, come si ritrovano sulla superficie dei piu
comuni ciottoli. L'eccezionalita delle felci, del palazzo, degli uccelli e della
folgore vengono ricondotti alla normalita delle comuni dendriti, a macchie
cruciformi e geometrie di paesine. Le anomalie vengono tutte riformulate
secondo le qualita ordinarie del regno minerale. Quei disegni che
precedentemente avevano destato stupore e meraviglia, adesso vengono
semplicemente rivisti come effetti del processo litogenetico, privi di ogni

valore estetico e prodotti solo dalla natura-materia:
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Au vrai pourtant, il n’est rien ou presque de prodigieux dans les éléments qui le
composent. Les “fougéres géantes” sont de simples dendrites (encore que d’une forme peu
courante), comme il en existe en abondance dans de nombreux minéraux. Les “oiseaux” se
réduisent a des taches cruiciformes. Les accidents de la pierre qui figurent les facades
ajourées sont moins évocateurs et moins précis que ceux qui, sur les marbres de Florence,

tracent des panoramas de villes en ruine®,

All'interno di questa revisione complessiva un solo elemento rimane
assolutamente pregno di significato. La figura umana, copia stilizzata ma
inequivocabile, risulta essere |'unico elemento irriducibile. Le cornici delle
sagome inquadrate nelle aperture delle fortificazioni focalizzano il motivo
che interrompe il gioco delle illusioni e delle incertezze, cioe la figura
umana. Essa provoca un corto circuito dell'immaginazione, tra i disegni della

natura, il mondo reale e le opere d’arte dell'uomo:

En cette ressemblance réside une rencontre capable de stupéfier, mais la seule et
point inexplicable, si I'on pense qu’il n‘est jamais impossible, qu’il est méme presque
obligatoire, qu‘une forme ressemble a une autre. Certes, dans le cas particulier, la forme, la
silhouette humaine est privilégiée. Elle n‘apparait pas une, mais dix fois; et dans la méme
attitude; et mise en valeur: encadrée. D'ou le trouble et I'idée persistante qu'il n’est qu’un

dessein pour expliquer pareil dessin®®.

La descrizione del “ritratto” segue invece un
percorso inverso rispetto a quello del castello. Mentre li
si partiva dalle figure individuate e facilmente
riconoscibili sulla superficie della pietra che, in una
seconda descrizione, venivano ridotte a elementi senza
pretese di rappresentazione, qui dapprima si da una

descrizione delle linee e degli angoli che, soltanto in un

successivo momento, possono dare l'idea di un volto

Fig.12 Il ritratto, Calcare,
Toscana

umano.

Se nel caso del castello il potenziale figurativo & gia espresso ed
evidente in prima battuta, e la descrizione mette in risalto le tattiche
dell'immaginazione nel far fronte a un fenomeno del fantastico naturale, in

questo secondo caso l'immaginazione si sforza per dar vita all'immagine.

10



——
A R & C)Qurncﬂ letterature

e-journal del Dipartimento di Arti e Comunicazioni dell'Universita di

Il caso del ritratto sottolinea ancora
di piu il valore geometrico del disegno,
perché formato da una figura che si
scompone in mille altre come nelle opere
delle avanguardie, come nel caso del Nu
descendant un escalier (1912) di Marcel
Duchamp. Il calcare, tra il beige e il nero,
e formato da una serie di linee orizzontali
e verticali che sfaccettano il viso di un
uomo rappresentato di profilo e dove si
distinguono chiaramente spalle, mento,
bocca, naso, occhi. Il contrasto delle tinte
e la continua spezzatura degli angoli

disegnano il ritratto di un uomo, chiuso in

alto da un cappello e in basso da un
Fig. 13 Marcel Duchamp, Nu descendant un

mantello, e dotato di un’espressione di escalier n. 2, 1912, olio su tela, 146 x
89 cm, Philadelphia Museum of Art.

rigidita, ostinazione e disprezzo:

J'ai sous les jeux, pris dans la pierre, un visage qui obéit a la méme gageure. Il se
détache de trois quarts, en gris sur fond ocre. De l'autre c6té d’une plaque pourtant mince,
I'effigie a déja commencé a se diluer. Elle n'offre plus rien de trés lisible. Mais sur celui-ci,
sous le feutre ou le chaperon, elle est brutale, aiguég, taillée a coups de serpe comme par un
imagier rustique. Le simulacre de portrait est issu d’un quadrillage complexe de |’étendue
disponible. Des lignes franches coupent la largeur entiére de la plaque. La plupart divergent
légérement a partir de la gauche. La plus haute marque le bord inférieur de la coiffure et
I'ombre gqu’elle projette sur les jeux. Les plus basses enferment le buste du personnage entre
le plan des épaules et celui de la ceinture, ou le gris s’arréte. Entre les deux zones, fusent
des diagonales qui bornent les abrupts d’'un masque altier. Seuls sont imprégnés de gris les
flots médians compris, d’'une part, entre les droites presque paralléles qui déterminent les
divers étages de l'espace utile et, d'autre part, les traverses jaillies de la base qui les

coupent comme une armature d’éventail®°.

Caillois e il primo a scorgere le analogie tra le immagini incise nella
pietra e le opere di pittori come «Villon, Picasso, Braque, Juan Gris,

1

Marcoussis»?* che hanno scomposto nei volumi e nelle intersezioni di linee

rette gli oggetti delle loro percezioni.
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Le linee segnate sulla materia sono inoltre utili indicazioni per un
abile artigiano che volesse ritagliare il disegno per definirlo meglio.
Altrettanto importanti perd nel caso di una pietra sono le stratificazioni che,
a cominciare dal taglio iniziale che ci ha offerto il nostro primo disegno, si
potrebbero ulteriormente distinguere con il risultato di avere immagini
sempre nuove e diverse - forse delle variazioni sul tema.

Inoltre, osservando con maggiore attenzione, Caillois nota che il volto
sembra addirittura incorniciato da una piccola frangia nera di dendriti. Si
tratta allora di una vera e propria “cornice naturale” che precorre e anticipa
uno degli avvenimenti fondamentali della storia della pittura, I™invenzione
del quadro”, per dirla con Stoichita??, cioé il dispositivo della visione

propriamente detto.

La malinconia di un’agata

Esiste nella scrittura cailloisiana una quarta descrizione che merita
un’attenzione particolare sia per le modalita ecfrastiche che per i temi
veicolati. La descrizione, in questo caso, rende conto di un processo di
mineralizzazione, espresso sia nelle forme che nei sentimenti che la
accompagnano.

Il «sentimento della vanita della
scienza, dell’arte e del piacere»®, quella
«tristezza colpevole che fa si che si perda ogni
interesse per la Creazione o per cio che puo
accadere all’'universo e a se stessi»?** diventa
qui la condizione per avvicinarsi
allimmortalitd®®>, a quell’unica laica
immortalita che Caillois si concede:

contemplare le pietre per vivere e sentire

come loro.

Fig. 14 Albrecht Durer, Melencolia |,
Emblema della mineralizzazione diviene 1514, incisione, 24 x18cm.

qui la rappresentazione pittorica della malinconia, in particolare la

celeberrima incisione di Dlrer, Melencolia 1.
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In D’aprés Saturne, la prima parte di Trois lecons des ténéebres, uno
dei tre testi pubblicati nell’'ultimo anno della sua vita, Caillois racconta sia la
gestazione del sentimento che ha preceduto la celebre incisione che la fonte
di ispirazione del disegno. A Direr viene attribuito un temperamento
malinconico che lo allontana dalle inutili vanita del mondo e, fatto ancora
piu significativo, questa melanconia sarebbe, nella ricostruzione fantastica
di Caillois, I'effetto dell’osservazione di un’agata.

Dall’eccezionalita di questa pietra Direr avrebbe tratto infatti i due
elementi fondamentali della famosa composizione, il sole e il poliedro,
mentre la restante molteplicita degli elementi che hanno colpito
I'immaginazione dell’artista si sarebbero incisi nella sua memoria durante la
serata trascorsa in una locanda vicino Idar Oberstein, centro minerario
tedesco, dove l'artista avrebbe acquistato il minerale. La particolare
condizione e lo stato d’animo di quella sera, insieme alla lettura del Liber de
Sapiente (1510) di Carolus Bovilius, al secolo Charles de Bovelle, avrebbero
indotto l'artista a riflettere sulla legittimita della propria pittura e su quella
delle pietre.

Stanco di dipingere Madonne o animali, Dlrer trovo nelle figure del
poliedro e del sole nero osservate nell’agata una nuova ispirazione. La
geometria e la luce proiettata dalle tenebre del minerale lo colpirono e
cambiarono la sua tecnica. Altrettanto fecero i personaggi della locanda
osservati durante la serata: una serva corpulenta e un cane addormentato.
Le immagini della serata incise nella sua memoria si arricchirono di altri
dettagli ed elementi fino al momento dell’incisione dove, per caso o per
mestiere, vennero aggiunti un‘enorme quantita di particolari; tra questi, ad
esempio, «un bambino alato, ingenuo e avido»®® per controbilanciare la
figura femminile della serva in primo piano, che si era intanto trasformata in
«un angelo triste pensoso e visionario che ha perduto anche il gusto di
compiere quanto ha cominciato»?’. Nell'immaginazione dell’artista le figure
osservate sulla pietra e i ricordi della serata si mescolano fino a produrre
un’incisione carica di emblemi di cui a stento si riconosce la provenienza.

In realta Caillois fa precedere alla descrizione dell‘ipotetica pietra di

Direr, quella di una lastra di sua proprieta che egli fantasticamente
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immagina provenire dallo stesso geode da cui fu staccata quella del pittore
tedesco. Caillois ha dunque tra le mani I'impronta della pietra posseduta da
Durer.

Se la prima descrizione diventa, nella scrittura cailloisiana, addirittura
una narrazione della genesi dell’'opera d’arte, procedimento tipico
dell’ékphrasis classica, quasi un moderno ma altrettanto immortale scudo di
Achille, la seconda descrizione utilizza invece una scrittura poetica per
rendere i disegni della natura. Gli elementi vengono presentati d’'un sol
colpo in una giustapposizione di tratti, colori, linee e forme. Le figure che si
distinguono in questa agata sono assai diverse dalla consuetudine e dalla

prevedibilita dei suoi disegni concentrici:

Les dessins des agates sont rarement tout a fait composites et désordonnés. IIs se
rangent sous un nombre restreint de modéles qui permettraient a la rigueur de classer les
échantillons: chaque gite a sa structure dominante. De loin en loin, les motifs se répétent de
sorte qu’il est peu de plaques aberrantes, je veux dire qui ne rappellent aucun décor
récurrent. Il existe des exceptions. Ainsi telle mince plague qui ne cesse de m’étonner et ol
les singularités se trouvent accumulées comme a plaisir: une distribution insolite des figures;
leur contour, tant6t vaporeux et tantot précis; la variété des couleurs (de leur densité plutét
que des leurs teintes respectives); I'absence de symétrie ou d’un centre qui e(it aimanté ou
gouverné les rubans, les méandres, les rendant ici plus souples et la plus anguleux. En outre,
des cables flottent en tout sens comme des débris de gréement ou des remorques de chalut
décrochées. Ailleurs, des flocons incolores comme des grappes d’ceufs de batracien ou les
perles huileuses, innombrables et insolubles d’'une émulsion manquée. En un mot, nombre
d’anomalie présentes a la fois. Il nait de cette pierre une impression de dépaysement,

inattendue dans I'univers minéral, étranger & I'nomme, qui n’en attend rien de familier?®.
I

L'attrazione verso il mistero provocato dalle figure induce
all’attenzione per i minimi dettagli. Le precisazioni ricorrono spesso alle
metafore e alla scrittura frequentemente spezzata.

La descrizione cailloisiana si concentra sui due elementi principali che
dominano le due zone divise da una striscia nero-carbone: l'‘astro nel cielo
della parte superiore e il poliedro nell’acqua della parte inferiore.

Il cielo sembra sul punto di rischiararsi quasi alla fine di un temporale
e sulle nubi vaporose che vi si addensano un sole nero sembra far cadere

9

«un getto reticente di goccioline nere»?. Nella parte inferiore invece «si
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sprofonda in una distesa d’acqua dormiente, crepuscolare. Vi si possono
percepire oggetti confusi, seminterrati: una di quelle pozzanghere, come se
ne trovano spesso nelle discariche delle periferie urbane»®. Corrispondente
al sole nel cielo tetro, la figura geometrica che appare nella distesa d’acqua
€ un cubo, blu-acciaio «aggressivo, rettilineo, completo, imprevedibile
nell’agata, in cui ogni cristallo perfetto contraddice la massa omogenea»>.
E proprio la «cupezza improvvisa, irrimediabile, senza oggetto»*
determinata dalla solitudine della figura che caratterizza il sentimento
comune alle due descrizioni. Assai simile alla «malinconia infinita, senza
oggetto, metafisica»>® che costernava Diirer al cospetto della lastra di agata
parallela.

In realta le descrizioni di Caillois della melanconia sono addirittura
tre: la prima dell’'agata che conserva personalmente, la seconda
dellipotetica pietra osservata da Ddurer, la terza dell’incisione dureriana.
Anche in quest’ultimo caso la descrizione riguarda le fasi di preparazione
immaginate da Caillois piu che l'osservazione e la traduzione in parole delle
immagini dell’opera. La realizzazione dell’incisione risulta da una
sovrapposizione di immagini della memoria e della fantasia, della casualita e
dell’inspiegabilita, di simboli carichi di significati sconosciuti che provengono
da realta insondabili.

Ci troviamo di fronte, come si vede, alla sapiente combinazione di
guelle modalita che nella tradizione ecfrastica si sono via via chiamate
ékphrasis nozionale o poetica ed ékphrasis mimetica, inserite pero nel
contesto di un’analisi dellimmaginario - o forse dell'immaginale come
sarebbe pill opportuno definirlo sulla scorta di Henry Corbin®** - dove tutto
da definire e il limite tra I'immaginazione della materia e I'immaginazione

umana.
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