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Organismo ed emozione – Body and Emotion

Il tema della corporeità gioca oggi un ruolo decisivo nei più dif-
ferenti ambiti e tradizioni della riflessione filosofica ed estetica; alla 
molteplicità degli apporti disciplinari e delle tradizioni filosofiche cor-
risponde una molteplicità di declinazioni concettuali: dall’antropologia 
alla somaestetica, dalle scienze della mente alla riflessione dell’estetica 
filosofica, dal pensiero ecologico alle scienze della vita.

Il Convegno si è proposto di ripensare tali differenti articolazioni 
alla luce del nesso profondo con l’emozione e con l’espressività, quali 
dimensioni fondative del vivente nonché tematiche centrali della ri-
flessione estetologica. I lavori si sono sviluppati secondo tre gradienti 
teorici: i nessi fra corpo ed espressività studiati alla luce dell’attuale 
intensiva riformulazione dei modelli antropologici della contempora-
neità; la questione è stata quindi riconsiderata in senso evoluzionista, 
assumendo la questione dell’organismo e della forma e interrogando-
si sulla rilevanza dell’estetico-espressivo nella costruzione del mondo 
storico; infine ci si è rivolti alle implicazioni di questi snodi teorici 
per le prospettive attuali dell’estetica e per alcuni dei suoi principali 
assi tematici, riassumibili nelle relazioni fra stile, poetica, emozione.
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Im Folgenden möchte ich der Frage nachgehen, wie man das 
Thema der Stimmungen philosophisch verstehen kann. Im ersten Teil 
meines Vortrages rekonstruiere ich die problemgeschichtliche Kon-
stellation, in der das Thema der Stimmungen von den 1920er Jahren 
bis in die 1940er Jahre in Deutschland entdeckt wird. So lernen wir 
den Kontext kennen, in dem Bollnow sein Buch über das Wesen der 
Stimmungen geschrieben hat. Im zweiten Teil behandele ich die Frage, 
was im Kern mit Bollnow unter dem Thema der Stimmungen verstan-
den werden kann. Dies ist eine systematische Skizze, die auch in der 
heutigen Diskussion sinnvoll ist. Durch die biomedizinischen Lebens-
wissenschaften ist das weite Thema des Fühlens und der Gefühle, des 
Leibes und nicht nur des physischen Körpers zurückgekehrt. Bei allen 
lebenswissenschaftlichen Fragen nach physischen Korrelaten für dieses 
und jenes Gefühl bleibt es Aufgabe der Philosophie, das Thema im 
weiten Sinne aufzurollen, ohne es von vornherein auf eine bestimm-
te Reduktion zu einem bestimmten Zweck einzuschränken. Was aber 
kann man auf diesem weiten Felde unter Stimmungen verstehen?

1. Zur problemgeschichtlichen Konstellation, in der das Thema der Stim-
mungen entdeckt wurde

Das Thema ist durch Martin Heideggers „Sein und Zeit“ (1927) 
bekannt geworden. Das Dasein ist schon immer in der Welt, d. h. 
nicht getrennt von ihr. In der Stimmung kommt es zu einer gefühlten 
Einheit des Daseins mit der Welt. „Befindlichkeit“ ist der ontologi-
sche Titel für die „Stimmung, das Gestimmtsein“2. „Die Stimmung 
hat je schon das In-der Welt-Sein als Ganzes erschlossen und macht 
ein Sichrichten auf … allererst möglich. Das Gestimmtsein bezieht 
sich nicht zunächst auf Seelisches, ist selbst kein Zustand drinnen, 
der dann auf rätselhafte Weise hinausgelangt und auf die Dinge und 
Personen abfärbt. Darin zeigt sich der zweite Wesenscharakter der 
Befindlichkeit. Sie ist eine existenziale Grundart der gleichursprüng-
lichen Erschlossenheit von Welt, Mitdasein und Existenz, weil diese 
selbst wesenhaft In-der Welt-Sein ist.“3Aber die normale Bewandtnis 
des sich Sorgens im Umgang mit der Welt kann gestört sein, so in der 
Angst im Vorlaufen auf den eigenen Tod. Diese Angst wird gegenüber 

Stimmungen. Im Anschluss an Otto Friedrich Bollnow
Das Wesen der Stimmungen (1941) 1

di Hans-Peter Krüger
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einer konkreten Furcht unbestimmt abstrakt und reflexiv. Sie betrifft 
die ganze Lage des Daseins in seiner Endlichkeit. In dieser Stimmung 
der Verstimmung normaler Bewandtnis wird das Dasein existenziell 
in die Fragen danach gestellt, worin es in seinem In-der Welt-Sein 
nicht vertreten werden kann. Auf die Analytik des Daseins, die in der 
Verstimmung durch Angst durchbrochen wird, antwortet Heideggers 
Existenzialphilosophie mit den Ekstasen der Zeit. Die Erschließung 
von Entschlossenheit und Entschiedenheit übernimmt die Geworfen-
heit in die Unvertretbarkeit des Individuums, das sich von seinem 
Verfallensein ins anonyme soziale Man befreit. 

Heidegger kommt auf dieses Thema der Stimmungen nach „Sein 
und Zeit“ (1927) nochmals ausführlich in seinen Vorlesungen vom 
Wintersemester 1929-30 „Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt 
– Endlichkeit – Einsamkeit“ zurück. Hier behandelt er erneut eine 
Verstimmung der alltäglichen Stimmungen, nämlich die tiefe Lange-
weile, die uns aus dem Beschäftigtsein in den Strukturen der Sorge 
herausführt in eine Exzentriziät, die Kunst und Philosophie ermög-
licht. Interessanter Weise antwortet er in diesen Vorlesungen auf Max 
Schelers und Helmuth Plessners Begründungen der Philosophischen 
Anthropologie, indem er zwischen weltlosen Steinen, weltarmen Tieren 
und weltbildenden Menschen unterscheidet.4 Herman Schmitz hat in 
seinem großen Buch „Husserl und Heidegger“ (1996) rekonstruiert, 
wie Heidegger hier von Plessner und Scheler den Gedanken der Ex-
zentrizität übernimmt.5 Nicht der zentrische Charakter in der Korrela-
tion zwischen Physis und Psyche ermöglicht Welt. Die Zentrizität der 
Korrelation ermöglicht nur Umwelt. Erst der exzentrische Abstand von 
diesem zentrischen Charakter ermöglicht Welt statt Umwelt. Heidegger 
ist dann aber – im Gegensatz zu Plessners exzentrischer Positionalität 
– davon überzeugt, dass diese nötige Exzentrizität nicht in der leben-
digen Natur situiert werden kann. Sie könne auch nicht mehr, wie bei 
Scheler, in einer Metaphysik des höchsten Seingrundes verankert wer-
den. Die individuell ermöglichende Exzentrizität bleibt Existenzialität, 
aber die kollektiv geschichtlich ermöglichende Exzentrizität erfolgt 
dann beim späten Heidegger durch eine Verselbständigung des Seins.6 

Interessant ist nun ein Buch zum Thema des „Wesens der Stim-
mungen“, das Otto Friedrich Bollnow 1941, also zur Zeit des Na-
tionalsozialismus, in Deutschland publizierte, während in demselben 
Jahre in der Schweiz der Emigrant Helmuth Plessner sein Buch „La-
chen und Weinen. Eine Untersuchung über die Grenzen menschlichen 
Verhaltens“ erscheinen lässt. Liest man diese beiden Bücher parallel, 
so findet sich darin eine produktive Weiterentwicklung des Streites 
zwischen Heideggers Fundamentalontologie und der lebensphilosophi-
schen Anthropologie. Es war zwischen Plessner, nach dem Erscheinen 
seiner „Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die 
philosophische Anthropologie“ (1928), und Georg Misch, dem Syste-
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matisierer der geschichtlichen Lebensphilosophie von Wilhelm Dilth-
ey, zu einem Bündnis gegen Heidegger seit 1929 gekommen. Misch 
publizierte sein Buch „Lebensphilosophie und Phänomenologie. Eine 
Auseinandersetzung der Diltheyschen Richtung mit Heidegger und 
Husserl“ zunächst als eine Serie von Artikeln in Plessners Zeitschrift 
„Der philosophische Anzeiger“ 1929, bevor dieses Buch dann 1930 
erschien. Plessner antwortete auf Mischs Buch in seiner Schrift „Macht 
und menschliche Natur. Ein Versuch zur Anthropologie der geschicht-
lichen Weltansicht“ (1931).7 Bollnow setzte dieses Bündnis zwischen 
Diltheys geschichtlicher Lebensphilosophie, eben Misch, und der Phi-
losophischen Anthropologie, eben Plessner, gegen Heidegger fort. Dies 
war 1941 in Deutschland mutig, denn Plessner musste seit 1934 in 
Groningen im Exil leben und Misch musste ebenfalls seit 1938 nach 
London emigrieren, beide wegen halbjüdischer Abstammung und zu 
liberaler Ansichten. Es ist zwar wahr, dass Nikolai Hartmann während 
der Nazizeit weiterhin die Philosophische Anthropologie gegen die 
Fundamentalontologie Heideggers unterstützte, so auch Bollnow, aber 
im politischen Ernstfall hätte auch Hartmanns große philosophische 
Reputation gegen die Nazis nicht helfen können. Bollnow verweist 
schon 1941 auf Scheler, Misch und vor allem Plessner, aber erst bei 
der Neuausgabe 1956 stellt er sein Gesamtwerk in den Kontext der 
lebensphilosophischen Anthropologie.

Bollnow würdigte Heidegger für seine ausführliche Phänomeno-
logie und Interpretation zweier ausgewählter Stimmungen, der Angst 
und der tiefen Langeweile. Aber Bollnow bestritt, dass dadurch das 
Thema der Stimmungen insgesamt richtig gestellt worden sei. Hei-
degger gehe es nicht um eine Phänomenologie der Stimmungen im 
Ganzen, sondern um eine einseitige Analyse der gebrochenen Stim-
mungen Angst und Langeweile für einen allein existenzial- und fun-
damentalphilosophischen Zweck. Weder werde der leibliche Cha-
rakter der Stimmungen ernst genommen, noch gehe es um freudige, 
glückliche, lebensbejahende Stimmungen, noch werde die Frage der 
Bewertung und Veränderung der Stimmungen durch eine Lebenshal-
tung der Verantwortlichkeit diskutiert. Es sind diese drei Defizite in 
Heideggers Analyse bestimmter Stimmungen, die Bollnow überwin-
den möchte. Das Thema der Stimmungen wird von der Geiselhaft in 
Heideggers Philosophie befreit, indem 1. der Leib als die Einheit von 
Mensch und Welt aus der Philosophischen Anthropologie ins Thema 
der Stimmungen eingeführt wird, 2. indem die anthropologischen Er-
möglichungsstrukturen des menschlichen Lebens neutral gehalten wer-
den, d. h. gegenüber Lebenskrisen des Verfalls und der Vereinsamung 
auch umgekehrt Stimmungen des Aufschwunges von Individuen im 
glücklichen Miteinandersein berücksichtigt werden, und 3. das Thema 
des Bruchs und der Veränderungen von Stimmungen an die Frage 
nach der Lebenshaltung im Ganzen geknüpft wird. Der zweite Punkt 
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setzt methodisch gesehen Schelers Verfahren der Neutralisierung ge-
gen dualistische Entweder-Oder-Bewertungen fort. Der dritte Punkt 
betrifft in Schelers und Plessners Philosophischen Anthropologien die 
Frage nach der Personalität in der Lebensführung. Die Lebensführung 
geht nicht darin auf, dass man den leiblichen Stimmungen der Einheit 
mit der Welt immer nur einfach folgt, sondern sich dem Widerspruch 
zwischen verschiedenen Stimmungen und innerhalb einer Stimmung 
stellt. Um mit diesen Widersprüchen umgehen zu können, braucht 
man eine personale Lebenshaltung im Ganzen, die auf indirekte Weise 
mit den verschiedenen Stimmungen und ihren Proportionen verfährt, 
sie bewertet, sie fördert oder hemmt, Anlässe und Möglichkeiten für 
eine wertmäßige Veränderung der Stimmungen im Ganzen sucht.8

Diese dreifache Veränderung in der Thematisierung der Stimmun-
gen soll das Thema vom einseitigen und vorwändigen Zugriff befreien. 
Stimmungen müssen uns nicht düster und isoliert machen, damit wir 
uns nur in der je eigenen Innenwelt retten können. Sie können auch in 
der Außenwelt und in der Mitwelt stattfinden, wenn man Plessners Un-
terscheidung zwischen Innen-, Außen- und Mitwelt berücksichtigt.9 In 
der Außen- und Mitwelt entstehen andere Eigenräume und Eigenzeiten 
in einer Atmosphäre, die es so in der je eigenen Innenwelt nicht gibt, z. 
B. in der gemeinsamen Freude, im geteilten Glück, in der Liebe, in der 
Feier, im öffentlichen und gemeinsamen Fest in der lebendigen Natur 
und der schon mehr oder minder künstlich gestalteten Natur. Scheler 
hatte vor Heidegger mindestens vier Stufen der Mitgefühle, sowohl 
der Mitfreude als auch des Mitleids, und der Liebe unterschieden.10 
Plessner hatte am Ende der „exzentrischen Positionalität“ in den „Stu-
fen“ ausdrücklich das Thema der Stimmungen, des leiblichen Zumute-
Seins in der Welt, eingeführt, ohne es auszuführen. Darauf kam er 
in „Lachen und Weinen“ zurück, wo er die Grenzen der personalen 
Verhaltensbildung im ungespielte Lachen und Weinen markiert hat, 
während die normale Lebensbewandtnis zwischen gespieltem Lachen 
und Weinen stattfindet.11 Für Bollnow ist – im Unterschied zu Ples-
sner – keine Theorie des Spielens in und mit Personenrollen zentral.12 
Bollnow hat keine differenzierte Theorie der Formen von persona-
ler Lebenshaltung, aber sein Verdienst besteht darin, selbständig das 
Thema der Stimmungen phänomenologisch freigesetzt zu haben. Sein 
Anschluss an die lebensphilosophische Anthropologie von Misch und 
Plessner ist ganz klar und eindeutig in der frei verbindlichen Übernah-
me des Prinzips von der Unergründlichkeit des Wesens des Menschen 
im Leben als Ganzem. Die Anthropologie wäre keine philosophische, 
wenn sie das Ende der Geschichte in der absoluten Fixierung des 
menschlichen Wesens verkünden würde. Umgekehrt: Das Wesen des 
Menschen besteht in einer funktional offenen Ermöglichungsstruktur, 
die nur geschichtlich immer erneut gelebt werden kann. Dies bedeutet 
auch für das Thema der Stimmungen, dass die Stimmungen den Men-
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schen nicht endgültig und unbedingt, d. h. nicht absolut bestimmen 
können. Die Stimmungen bilden ein äußerst wichtiges Moment in der 
conditio humana, sie stellen aber nicht das endgültige Schicksal des 
Menschen dar. Auch sie bleiben in der geschichtlichen Veränderung, 
umso mehr, wenn wir ihre heutige Bedeutung, ihnen als eine Vielfalt 
von Phänomenen folgend, hinreichend komplex verstehen.

2. Zu Bollnows systematischer Konzeption der Stimmungen
Es gibt eine unglaubliche Vielfalt von Gefühlen und Weisen zu füh-

len. Der Begriff der Stimmung bezieht sich nur auf bestimmte Phäno-
mene aus dieser Vielfalt, um sie schrittweise thematisieren zu können. 
Dafür schlägt Bollnow vor allem die folgenden fünf Verstehenskriterien 
vor, die ich frei für die heutige Problemlage formuliere.

1. Bei einer Stimmung handelt es sich um ein Sinnphänomen, 
das den ganzen Menschen betrifft, also das Zusammenspiel zwi-
schen physischen, psychischen und geistigen Dimensionen des Ver-
haltens. Damit scheiden Phänomene, die entweder nur physisch 
oder nur psychisch oder nur geistig und nichts anderes sind, aus 
dem Kreis der Kandidaten für eine Stimmung aus. Es kann einen 
rein physischen oder einen rein psychischen oder rein geistigen 
Schmerz geben, der als solcher nichts anderes ist, aber dann brei-
tet er sich für den Betroffenen auch nicht in einer Stimmung aus. 
Es kann einen rein geistigen Schluss in der Formel von A und B 
auf C geben, der von keinerlei Gefühl begleitet wird, dann ist er 
für eine Stimmung irrelevant. Die Relevanz entsteht genau daraus, 
dass ein Sinn sinnlich gefühlt wird, wodurch er zu einem ganzheit-
lichen Phänomen des von ihm betroffenen Menschen wird. Eine 
Stimmung verschränkt physische, psychische und geistige Aspekte 
miteinander auf eine bestimmte Weise: Die Spezifik der Stimmun-
gen bestehe zunächst darin, so Bolllnow, „dass sie eine den gan-
zen Menschen von den niedersten bis zu den höchsten Bereichen 
gleichmäßig durchziehende Grundverfassung darstellen, die allen 
seinen Regungen eine bestimmte, eigentümliche Färbung verleiht.“13

2. Eine Stimmung ist auch noch in einem anderen Sinne ganz-
heitlich, nun aber auf das Verhältnis von Menschen zur Welt bezo-
gen. Dieses Verhältnis selbst wird in einer Stimmung auf eine für 
die von ihr Betroffene ganzheitliche Weise gestaltet. Es lebt in der 
Stimmung auf oder ab. Eine Stimmung spielt Mensch und Welt 
aufeinander ein wie in einer Atmosphäre der Sinnesmodalitäten zu-
einander, z. B. erotisch oder in einem Symposium. Der Stimmung 
gemäß passen Mensch und Welt auf eine bestimmte Weise zueinan-
der, was aber auch andere Weisen der Passung ausschließt, so wie 
Freude eben Trauer ausschließt oder Liebe Haß, Manie Depression 
ausschließt. Eine bestimmte Stimmung ist nicht das Vergegenwär-
tigen aller Möglichkeiten, sondern eine selektive Kombination von 
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Möglichkeiten. Ihr ganzheitlicher Charakter heißt nicht Allgegen-
wart von allem. Es geht bei der Stimmung aber auch nicht darum, 
eine bestimmte Korrelation zwischen einem Zustand der Betroffenen 
und einem Zustand in der Umwelt zu korrelieren, wie man dies in 
der Reflexion oder durch Andere in einem Versuchslabor leisten 
könnte. Dies wären Ausschnitte aus der von der Betroffenen als 
ganzheitlich erlebten Stimmung, die entweder an dem Erleben der 
Betroffenen nichts ändern würden oder eben die Stimmung auch 
für sie auflösen würden. Wenn man das Phänomen aber nicht ver-
lieren möchte, also nicht einfach das Thema wechseln möchte, dann 
muss man auch diese ganzheitliche Erlebensweise in der Stimmung 
ernst nehmen. Phänomenologisch gesagt: Das Ganzheitliche an einer 
Stimmung ist ursprünglich, d. h. als Phänomen aus nichts anderem 
ableitbar und durch nichts anderes ersetzbar für die jeweils vom 
Phänomen Betroffene. Stimmungen „stellen die einfachste und ur-
sprünglichste Form dar, in der das menschliche Leben seiner selbst 
– und zwar immer schon in einer bestimmt gefärbten Weise, mit ei-
ner bestimmt gearteten Wertung und Stellungnahme – inne wird.“14 
Man missverstehe aber diese zweite Spezifik von Stimmungen, wenn 
man das Innewerden menschlichen Lebens nach dem Modell des 
Selbstbewusstseins denke und so verleitet sei, die Stimmung „auf 
die Rechnung der subjektiven Seite zu setzen“, als ob sie nur eine 
Projektion des Bewusstseinssubjektes in die Welt wäre. Es gehe ur-
sprünglich tatsächlich um das Verhältnis des menschlichen Lebens 
zur Welt, was Bollnow an den Atmosphären von Landschaften, Räu-
men, Witterungen etc. verdeutlicht, in die menschliches Leben ver-
setzt wird. „Man spricht damit nicht etwa der Landschaft eine Seele 
zu, sondern meint das gemeinsame, Mensch und Welt zusammen 
umgreifende Durchzogensein von einem bestimmten Stimmungsge-
halt. Die Stimmung kommt also nicht einem isolierten ‚Innenleben’ 
des Menschen zu, sondern der Mensch ist einbezogen in das Ganze 
der Landschaft, welches wiederum nichts losgelöst Bestehendes ist, 
sondern in eigentümlicher Weise auf den Menschen zurückbezogen 
ist.“15 

3. Dem Verhältnis des Menschen zur Welt gemäß unterschei-
det Bollnow grob zwischen einerseits fröhlichen oder gehobenen 
Stimmungen und andererseits traurigen oder gesenkten bzw. drüc-
kenden Stimmungen.16 In der ersten Richtung hebt die Stimmung 
den Menschen in die Welt hinein, öffnet er sich für sie, bejaht er 
sein Verhältnis zur Welt, wie dies auch Plessner exemplarisch an 
der Sinnrichtung des Lachens vom Organismus durch den Leib in 
die Welt hinaus demonstriert hat. Bollnow spricht bei den heben-
den Stimmungen von der „Getragenheit“: Die Betroffenen werden 
in ihrem Verhältnis zur Welt von solchen Stimmungen getragen. 
In der anderen Richtung senkt die Stimmung den Menschen in 



17

seinem Verhältnis zur Welt herab, sie drückt ihn nieder und her-
unter, schließt ihn von der Welt ab, die dadurch zu einer Umwelt 
schrumpft, letztlich wie im Weinen in den Organismus hinein kolla-
bieren kann. Bollnow folgt für die extremen Stimmungen der Angst 
und Verzweiflung Heidegger, wenn er sie als eine „Geworfenheit“ 
auslegt.17 In der ersten Richtung wird die Welt für den Betroffe-
nen heller, attraktiver, liebens- und lebenswerter, in der zweiten 
Richtung wird die Welt dunkler, düster, eingeschränkter auf eine 
bestimmte Umwelt, zu einer gefühlten Ablehnung, gar hassenswert 
oder schlicht gleichgültig und irrelevant. Es ist hier nicht möglich, 
all die von Bollnow kapitelweise behandelten Phänomene zu durch-
laufen, ich kann sie nur nennen: Einerseits von dem Rausch und 
der Ekstase über verschieden glückliche Stimmungen bis zu denen 
der Liebe und Bejahung der gemeinschaftlichen Welt, andererseits 
von der Vereinsamung im Schmerz und in der Angst über Verbit-
terung und Hass bis in die höchsten Formen der Verzweiflung, 
Apathie und Depression.
Wenn es aber im Spektrum der Stimmungen diese beiden Richtun-
gen auf Extreme gibt, dann heißt dies auch, dass sich die Stimmun-
gen an den Extremen auflösen. Es kommt dann zu keiner lebbaren 
Einheit mehr zwischen Mensch und Welt und unter den Verhal-
tensweisen von Menschen. Überschreitet man die Extreme dieses 
Spektrums, stellt sich überhaupt keine, nicht einmal eingeschränkte 
Passung mehr zwischen Mensch und Welt ein. Das Verhältnis hat 
dann keinen Ton mehr, keine Stimme mehr, keine Melodie mehr, 
kein Spiel mehr, durch das es zu einem Zusammenspiel der beiden 
Seiten kommen könnte, Mensch und Welt oder so auch zwischen 
dem sog. Niederen und sog. Höheren des Menschen. Diese Auflö-
sung jedweden Verhaltens zur Welt und sich entspräche bei Ples-
sner den Erfahrungen des Unmenschlichen, nachdem die Grenzen 
des ungespielten Lachens und Weinens längst überschritten wor-
den sind. Das Unmenschliche hebt bei Plessner in der Vernichtung 
der Schwächen des Menschen an, damit nur seine vermeintlichen 
Stärken zurückbleiben, die reine Moral, das reine Kalkül, die rei-
ne Schönheit, die reine technische Perfektion und nichts anderes. 
Dadurch wird der ganzheitliche Charakter der Stimmung erstickt, 
ermordet, geblendet, zerstückelt.18 Dies führt Bollnow nicht aus, 
aber er hebt hervor, dass das Spektrum der Stimmungen auch eine 
Mitte hat, in der es um Stimmungen eines Gleichgewichts zwischen 
Freude und Trauer, zwischen Helligkeit und Dunkelheit, zwischen 
Anhebung und Niederdrückung im Verhältnis zur Welt geht. „End-
lich aber liegt ‚zwischen’ den beiden Gruppen der gehobenen und 
gedrückten Stimmungen dann noch eine gewissermaßen ‚mittlere’ 
Lage der Stimmungen, in der die Erregungen der einen wie der 
anderen Seite sich gelegt haben. In diese Gruppe, die selbst wieder 
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bald mehr der einen, bald mehr der anderen Seite zuneigen kann, 
gehören die Stimmungen der ausgeglichenen Ruhe, der Sicherheit in 
der gegenwärtigen Lebenslage oder der Gelassenheit, die die Dinge 
an sich herankommen lässt.“19 Die ersten beiden Stimmungsrichtun-
gen führen also in ein Ungleichgewicht im Ganzen. Sie kommen 
häufiger in den jüngeren Lebensphasen vor. Nach diesen Erfahrun-
gen des Ungleichgewichts in den Stimmungen kommt die Frage 
nach einer Lebenshaltung im Ganzen und damit der richtigen Pro-
portion zwischen den Stimmungen in den älteren Lebensphasen auf. 

4. Alles, was wir bisher als eine Stimmung angesprochen haben, 
ist aber nur der Hintergrund vom üblichen Vordergrund. Im Vor-
dergrund steht das Bewusstsein, dem etwas bewusst werden kann 
bis hin zum Bewusstsein seiner selbst, oder dem etwas unbewusst 
bleibt oder zumindest hier und jetzt nicht bewusst wird. In diesem 
Vordergrund des Alltags und der Analyse liegt eine ganz andere 
Einteilung der Gefühle und des Fühlens nahe, eben nach Kriterien 
der Bewusstseinsfähigkeit oder der Unfähigkeit, das etwas und je-
mand uns bewusst wird. Wenn wir von den Kriterien der Fähigkeit 
oder Unfähigkeit des Bewussteins im Vordergrund ausgehen, dann 
geht es immer um hier und jetzt und den Vergleich von diesem 
hier und jetzt zum nächsten hic et nunc. Es handelt sich um eine 
sehr kurzfristige Perspektive, entweder der ersten oder der dritten 
Person Singular. Diese Betrachtung steigt langsam auf von Zustän-
den, die man korrelieren kann zwischen Physis und Psyche zu dem 
Geist über dritte Personen, die unbeteiligt sind. Dies führt dann, 
falls überhaupt, nachträglich zu Fragen nach einem Ganzen, das 
man ursprünglich für die Beteiligten unterstellt hat, aber man hat 
dafür keine Kategorien.
Die andere Einteilung, die im Vordergrund des Bewusstseins steht, 
ist die zwischen gegenständlich bestimmten bzw. zumindest gegen-
ständlich bestimmbaren Gefühlen und gegenständlich unbestimmten 
oder sogar gegenständlich unbestimmbaren Gefühlen. Ein bestimm-
tes Objekt löst ein bestimmtes Gefühl aus, so in der Wahrnehmung 
oder in der Vorstellung oder in der Imagination und Fiktion. In 
anderer Terminologie kann man von intentional gerichteten oder 
nicht intentional gerichteten oder sogar ungerichtet diffusen Ge-
fühlen sprechen. Bollnow betont, dass all diese Unterscheidungen 
im normalen Leben und zur Unterstützung desselben sinnvoll sind, 
aber eben einen ganzheitlichen Rahmen im Hintergrund voraussetzen. 
Es gibt ständig Zustände von Gefühlen, intentionalen und nicht-
intentionalen, im jeweiligen Hier und Jetzt, aber sie entstehen nie 
aus dem Nichts und sie münden nie ins Nichts. Sie gehen in eine 
ihnen gegenüber stabilere, nicht in Sekunden und Minuten, aber 
in Stunden, Tagen und Lebensphasen zu messenden Hintergrund 
der ganzen Lage ein. Ob bestimmte Wahrnehmungen, Vorstellun-
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gen, Gefühle als Zustände etwas bedeuten, hängt davon ab, ob sie 
bestimmte Reizschwellen überschreiten. Sie können als normal ge-
nommen werden, weil sie zu der Stimmung passen. Diese Zustände 
lösen dann keine Aufregung, keine Verstimmung, keine besondere 
Aufmerksamkeit aus. Sie laufen halb bewusst, halb automatisch mit, 
weil sie in den Rhythmus der ganzheitlichen Stimmung einspielen. 
Sie gehören zu dieser Melodie, zu dieser Atmosphäre, sie stören 
sie nicht. Oder diese Zustände weichen davon ab, erfordern Auf-
merksamkeit, Überprüfung, Erregung, Verstimmung, Umstellung 
des Betroffenen, ob sie durch kleine oder größere Korrekturen und 
Umwege eingeordnet werden können. Gemessen an den Bestim-
mungsmöglichkeiten des Vordergrunds für das Bewusstsein hier und 
jetzt sind die Stimmungen dagegen ein Rahmen im Hintergrund für 
die Relation der Unbestimmtheit im Ganzen.
Ein Stimmungsrahmen hat zwar eine Bestimmungsrichtung im 
Verhältnis des Menschen zur Welt im Ganzen, aber nur im Unter-
schied zu anderen Stimmungen mit anderen Proportionen in dem 
Zusammenspiel zwischen Mensch und Welt. Dies betraf das oben 
genannte Spektrum der Stimmungen untereinander. Die Frage nach 
der gegenständlichen Intention eines Bewusstseins hier und jetzt 
ist aber eine andere Frage als die nach dem Rahmen des ganzheit-
lichen Verhältnisses des Menschen zur Welt. Für das Bewusstsein 
im Vordergrund sind die Stimmungen eine Art und Weise, das 
Verhältnis des Menschen zur Welt in je nach Stimmung bestimm-
ten Unbestimmtheit lebbar werden zu lassen. Es handelt sich in 
jeder Stimmung um verschiedene Weise, der Unbestimmtheit im 
Verhalten zur Welt als ganzer einen längerfristigen und stabileren 
Spielraum zu geben. In jeder Stimmung gibt es eine bestimmte 
Art und Weise, der Unbestimmtheit der Welt einen Spielraum und 
eine Spielzeit einzuräumen, die relativ stabil sind und wiederkehren 
können. In diesem Rahmen von Hintergrund erwartet man gefühlt 
die Möglichkeiten, sich von der Welt bestimmen zu lassen und sie 
bestimmen zu können im Vordergrund des Bewusstseins. Zusam-
menfassend schreibt Bollnow daher: „Jede Stimmung ist Überein-
stimmung, und so handelt es sich auch bei der ‚Gemütsstimmung’ 
um eine solche durchgehende Übereinstimmung des ganzen Men-
schen, der in seinen verschiedenen Seiten gleichmäßig auf einen 
bestimmten ‚Ton’ gestimmt ist. Dabei lässt sich dann genauer eine 
dreifache Richtung unterscheiden: 1. die Übereinstimmung zwi-
schen Innen- und Außenwelt, 2. die Übereinstimmung zwischen 
Leibes- und Seelenverfassung und endlich 3. die Übereinstimmung 
aller einzelnen Leistungen innerhalb der Seele, die alle auf einen 
einheitlichen Grundton abgestimmt sind. Dabei erweist sich gerade 
die Richtungslosigkeit, durch die sich der Stimmungsuntergrund 
von den (gerichteten) Gefühlen unterscheidet und in dem zunächst 
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die größere Schwierigkeit in der Erfassung dieses Untergrundes zu 
bestehen schien, als der Ausdruck der größeren Ursprünglichkeit 
und Einfachheit. Die Welt ist in der Stimmung noch nicht gegen-
ständlich geworden, wie nachher in den späteren Formen des Be-
wusstseins, vor allem im Erkennen, sondern die Stimmungen leben 
noch ganz in der ungeschiedenen Einheit von Selbst und Welt, 
beides in einer gemeinsamen Stimmungsfärbung durchwaltend.“20 

5. Aus dem bisher Gesagten folgt: Es gibt Widersprüche, zum 
einen zwischen dem Vorder- und Hintergrund, was zu einer Ver-
stimmung der Stimmung führen kann, in der man sich gerade be-
findet. Es ist nun die Frage, ob man sich in seiner Stimmung stören 
lässt oder in den Übergang in eine andere Stimmung gerät. Damit 
entsteht zum anderen die Frage nach dem Verhältnis zwischen den 
Stimmungen. Ergänzen sie sich in der conditio humana? Behindern 
und blockieren sie einander? Verstärken und befördern sie einan-
der? Bollnow geht diese Fragen durch, indem er sie alle bejaht, d. h. 
jeweils die Bedingungen angibt, unter denen sich die verschiedenen 
Stimmungen lebensgeschichtlich gesehen ergänzen, befördern und 
ausschließen können. Der schwierigste Fall in dem ganzen Spek-
trum der Stimmungen besteht dann, wenn die Betroffene überhaupt 
keinen Wechsel der Stimmungen mehr zustande zu bringen ver-
mag. Der Betroffene wird dann in einer einzigen Stimmung gegen 
alle anderen Stimmungen fixiert, oder er gerät in überhaupt keine 
Stimmung mehr, was nicht minder gefährlich ist. Diese Fallgruppen 
führen in das Gebiet der Pathologien hinein, und Bollnow arbeitet 
hier vor allem mit Ludwig Binswanger die Formen der Zeitlichkeit 
für solche Fixierungen und Vergleichgültigungen gegen das Leben 
in der Welt aus. Bollnow stimmt Binswangers Heidegger-Kritik zu, 
indem er aus Binswanger zitiert: „Auch Binswanger kommt zu dem 
Ergebnis, dass die ‚Zeitlichkeit der Liebe’ grundsätzlich nicht von 
der existentiellen Zeitlichkeit her verstanden werden könne und dass 
man darum gegenüber der Entschlossenheit des eigentlichen Augen-
blicks und der endlos weiterlaufenden Zeit der Uneigentlichkeit ein 
‚drittes’ und ‚aus keiner von beiden ableitbares Zeitverständnis’ an-
erkennen müsse, nämlich das Zeitverständnis der Liebe. Er spricht 
davon, dass ‚das Dasein hier das Sein zum Ende … überzeitigt … 
in die Zeit der Ewigkeit.’.“21 Da Heidegger kein Liebesverständnis 
habe, führe seine Analyse von Angst und Verzweiflung insgesamt für 
den Kreis der Stimmungen in die Irre. Diese extremen Phänomene 
der Auflösung einer ganzheitlich lebbaren Einheit von Mensch und 
Welt sind nicht exemplarisch für das Gesamtspektrum der Stim-
mungen.22 
In den pathologischen Fällen fehlt auffällig eine mitweltlich er-
möglichte Lebenshaltung gegenüber den einzelnen Stimmungen 
in ihrem gesamten Spektrum. Die ganze Lebenshaltung fällt mit 
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der Fixierung auf eine einzige Stimmung zusammen oder löst sich 
außerhalb des Lebens stehend ohne Rückweg zu ihm auf. Dem-
gegenüber äußert sich für Bollnow die Lebenshaltung im Ganzen 
darin, dass der Wechsel der Stimmungen unter bestimmten Sinn-
bedingungen angestrebt wird. Es kommt zu einer Bewertung zwi-
schen verschiedenen Stimmungen auf eine selbst gefühlte Weise, 
gleichsam eine Stimmung der Stimmungen angesichts von erfahre-
nen Gegen-Stimmungen und Stimmungsbrüchen. Es entsteht die 
Frage nach einer „Lebensgrundstimmung“, die Bollnow „Lebens-
haltung“ nennt: „Es genügt nicht, zu sagen, die Stimmung liege auf 
der Seite des inneren Lebens der Seele, die Haltung auf der Seite 
des äußeren Ausdrucks. Damit ginge verloren, dass lange nicht 
jeder Ausdruck und jede Gebärde Haltung ist, sondern Haltung 
immer eine ganz bestimmte innere Formung voraussetzt, und dass 
auf der andern Seite Haltung Formung nicht nur der äueren Ge-
bärde, sondern auch des inneren Lebens selbst ist. Der Unterschied 
liegt vielmehr darin, dass die Stimmung auf die noch ungeteilte 
Einheit des Menschen mit der Welt zurückgeht und insofern eine 
Bestimmung des noch ungeteilten Lebens darstellt, die Haltung 
dagegten auf dem Verhältnis des Menschen zu sich selber und da-
mit auf der Freiheit beruht, in der er sich selbst dem natürlichen 
Zustand gegenüberstellen kann.“23 
Diese Frage nach der Personalität des Lebens, wie Plessner sagen 

würde, kann sich je nach Kultur, in der man lebt, zu der Frage nach 
der Beherrschung bestimmter Stimmungen oder aller Stimmungen stei-
gern, im Namen des Guten, der Vernunft, eines höheren Werts, eines 
höheren Gotts, eines höheren Arguments. Für Bollnow ist klar, dass 
keine Lebenshaltung die Stimmungen vollständig ersetzen kann. Dies 
wäre keine Haltung mehr zum Leben, sondern die Tötung des Lebens, 
das ganzheitlichen Charakter besitzt. Die Lebenshaltung kann nichts 
von außerhalb des Lebens bewirken, außer, dieses zu beschädigen. 
Sie kann auch nicht direkt eine Stimmung ändern, sondern nur indi-
rekt die Übergänge zwischen den Stimmungen fördern oder hemmen, 
indem sie die Bedingungen dieser Übergänge fördert oder hemmt. 
„alle Herrschaft über die Stimmung geschieht nicht als ein direktes 
Einwirken oder ein ausdrückliches Ausschalten, sondern immer nur 
auf dem indirekten Wege einer Regulierung, die zu den aufsteigen-
den Stimmungen ja oder nein sagt, die die Vorbereitungen für ein 
Aufkommen günstiger Stimmungen schafft und die Anlässe für ein 
Aufkommen ungünstiger Stimmungen auszuschalten weiß.“24 Die per-
sonale Lebenshaltung, die mitweltliche Verantwortlichkeit übernimmt, 
entsteht indirekt und wirkt indirekt durch die Bedingungen des Über-
ganges zwischen den Stimmungen, indem Stimmung gegen Gegen-
Stimmung läuft. Die Gesellschaften und Kulturen sehen solche Bedin-
gungen vor, aber man muss, wenn man Pluralität ernst nimmt, stets 
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erneut damit rechnen, dass dann der Konflikt zwischen den Kulturen 
und Gesellschaften darüber ausbricht. Hier ist die Anschlussstelle der 
Stimmungskonzeption an die Theorie der Gesellschaft und Kultur im 
Wandel der Geschichte. Sie wird von Bollnow nicht mehr ausgeführt, 
aber man könnte sie mit Plessners Theorie des Spielens in und des 
Schauspiels mit Personenrollen in Gemeinschaften und Gesellschaf-
ten ausarbeiten. Dafür ist die Verdoppelung jeder lebenden Person in 
ihr Privates und Öffentliches unverzichtbar, soll die Bewahrung ihrer 
Würde möglich bleiben. Solche Personenrollen stellen das Medium 
der Indirektheit und Vermitteltheit dar. Ohne sie trifft man Seele und 
Fleisch direkt und unmittelbar, was den Beteiligten die Bewahrung 
ihrer Würde verunmöglicht.
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1. La ricerca di un nuovo  paradigma
Come si legge nella presentazione 1, argomento centrale dell’in-

contro che ha dato luogo a questo volume è la corporeità. Di essa si 
vorrebbe mettere a fuoco il «nesso profondo con l’emozione e con 
l’espressività, quali dimensioni fondative del vivente nonché tematiche 
centrali della riflessione estetologica». Nel momento in cui, però, si 
va a vedere come la modernità occidentale ha trattato l’emozione, si 
trova curiosamente che quest’ultima viene per lo più relegata in quel 
mondo interno nel corso della cui analisi la filosofia sembra quanto 
mai distratta quando occorre considerare aspetti connessi appunto alla 
corporeità. Anzi, se tendenzialmente c’è un grande assente nelle teorie 
del mondo interno che ci ha consegnato la modernità filosofica, que-
sto è proprio il corpo. “Mondo interno”, come anche “emotività” e 
“sentimento” sono concetti che appaiono agganciati ben maggiormen-
te allo spirito, al mentale, che non al corporeo, al fisico, nella piena 
osservanza di una dicotomia netta, brutale, resa paradigmatica dalla 
tradizione cartesiana che ha segnato profondamente l’andamento del 
pensiero filosofico fino a oggi.

Alla luce di questa pur generica premessa, sembra quanto meno 
interessante verificare se nel Novecento – o più in generale nella con-
temporaneità filosofica – si possano individuare alcuni referenti in 
grado di aiutare a reimpostare il problema dell’emozione in modo da 
recuperarne l’intreccio con il tema della corporeità, a partire dalla defi-
nizione dello statuto di forme esperienziali mediante le quali descrivere 
in maniera proficua la vita emotiva.

Che d’altro canto, come si ipotizza sempre nella presentazione, sus-
sista una stretta relazione tra emotivo ed estetico, è un altro elemento 
su cui bisogna riflettere. Per quanto venga dato solitamente per sconta-
to, questo collegamento appare di per sé poco chiaro. Nessuno o quasi 
forse nega che ci sia un valore emotivo del segno estetico e della forma 
artistica. Invece, molto più di rado viene percorsa la strada opposta, 
reciproca e complementare, supponendo che l’emotivo possieda per 
sé una valenza estetica. In altri termini, il problema è comprendere se 
il nesso tra estetico ed emotivo è di natura unidirezionale – come si 
presume quando si risolve il problema limitandosi ad affermare che 

Effetti di superficie
La pelle come organo estetico-emotivo originario
di Giovanni Matteucci
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certi segni stanno per esperienze interne già costituite e date quali 
emozioni –, o non sottenda piuttosto una funzione biunivoca. A tal 
proposito, bisognerebbe ad esempio chiedersi se è possibile muovere 
dall’emozione, o da un’emozione, per capire in che cosa consiste un’e-
mergenza estetica. Oltre al valore emotivo dell’estetico, si tratterebbe 
cioè di riconoscere che il cosiddetto mondo interno, inestricabilmen-
te intessuto di emotività, è anche intrinsecamente vocato a prendere 
corpo estetico, a manifestarsi in un medium estetico, per conseguire 
una propria realtà.

Il percorso che propongo di seguire per compiere queste prime ve-
rifiche – e dunque per cominciare a delineare un nuovo paradigma per 
la considerazione filosofica dell’emozione – partirà paradossalmente da 
un filosofo che è forse tra quelli maggiormente indiziati di introspe-
zionismo, di cedimento alla retorica del mondo interno e di ricaduta 
nell’indebita sostanzializzazione di fattori come quelli dell’emotività: 
Wilhelm Dilthey. Vista la sua tematizzazione del vissuto, dell’Erlebnis, 
Dilthey viene di solito rubricato tra i filosofi che si sono smarriti nelle 
pieghe dello psicologismo, con una conseguente celebrazione dell’inef-
fabilità del mondo interiore che darebbe riscontro ex negativo all’im-
postazione cartesiana del pensiero moderno. In realtà in Dilthey le 
cose sono decisamente più complicate anche rispetto a pur raffinate 
analisi come quelle condotte da Otto Friedrich Bollnow 2, che pure 
basterebbero a testimoniare quanto risultino innovative almeno alcune 
impostazioni della filosofia diltheyana una volta che si superino certe 
frettolose suggestioni interpretative.

2. Dilthey e la destrutturazione del mondo interno
Se si esaminano con la dovuta attenzione i testi della più tarda 

produzione diltheyana 3, ovvero i testi che risalgono agli ultimi anni 
di vita del filosofo (all’incirca: dal 1905 al 1911), si nota che in essi 
viene progressivamente ripensata l’intera prospettiva relativa all’analisi 
del “mondo interno” partendo da un complesso nesso, che stringe tra 
loro vissuto, espressione e comprensione (termini che compongono la 
celebre triade Erlebnis-Ausdruck-Verstehen). Nel loro insieme, queste 
tre funzioni descrivono come si struttura complessivamente il mondo 
psichico ovvero il mondo dello spirito.

Secondo un’interpretazione corrente ma impropria, questa sarebbe 
la prova ultima del fatto che Dilthey partirebbe da una spiegazione di 
natura psicologica che assume il vissuto come un dato per poi cele-
brare ermeneuticamente, sulle fondamenta del mondo interno e della 
relativa esperienza in tal modo indagata, il regno dello spirito. A dire il 
vero, però, una circospetta analisi testuale del corpus degli ultimissimi 
anni della produzione di Dilthey fa emergere che proprio in questi 
scritti quasi d’incanto scompare una serie di locuzioni strategiche per 
una tale via di edificazione dello spirituale sulla psicologia del mondo 
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interno, e perciò solitamente ritenute caratteristiche e imprescindibili 
per il discorso diltheyano in quanto ripetutamente utilizzate nei lavori 
di anni precedenti. Dalla penna di Dilthey scompare completamente 
persino la locuzione “esperienza interna”, della quale molto semplice-
mente nei suoi ultimi scritti non si fa più parola. Ma, fatto ancor più 
interessante, scompare completamente anche la nozione di “percezione 
interna”. In termini più generali, a venir meno sono tutte quelle co-
struzioni concettuali che erano basate su un impianto di simmetria e 
di corrispondenza tra il cosiddetto mondo esterno, che si percepisce 
e a cui si accede attraverso la percezione, e il cosiddetto mondo in-
terno. Secondo gli schemi della modernità cartesiana, se da una parte 
si percepisce esteriormente il mondo che sta fuori di noi, dall’altra 
si percepisce interiormente il mondo che sta dentro di noi. È questa 
corrispondenza la mossa di base e preliminare per relegare l’emozione, 
il sentimento, lo stato d’animo, in un ordine ontologico ineffabilmente 
interiore. Ora, il punto è che nell’ultimissimo Dilthey sembra dissol-
versi proprio questa impalcatura, questo asse di simmetria.

Fondamentale per questa dissoluzione è la tecnicizzazione di una 
nozione in precedenza presente solo operativamente all’interno degli 
scritti diltheyani: la nozione di vissuto. Il vissuto, nozione delicata e 
insieme complessa all’interno della filosofia di Dilthey, non corrisponde 
affatto a qualcosa come una datità. È appunto perché non è affatto il 
dato, o un dato, della vita interna psichica in qualche modo parago-
nabile alla datità percettiva esterna, ma semmai un darsi all’esperienza, 
un comparire (spesso per descriverne la dinamica viene usato il verbo 
auftreten, che indica anche l’apparire in scena), che Dilthey afferma 
con rigore che a contraddistinguere il vissuto è il suo contenere una 
piega strutturale espressiva. Entro questi termini il vissuto è di per sé 
espressione, fulcro energetico che promuove una serie espressiva – 
analogo solo per la sua connaturata serialità al percetto esterno, che 
in modi comunque assolutamente diversi è fuoco seriale di una serie 
di adombramenti percettivi che danno luogo a vere e proprie sintesi 
passive.

Benché possa sembrare innocente, questa attestazione è gravida di 
conseguenze capaci di rivoluzionare il quadro dell’analisi. Si potreb-
be addirittura scorgere in essa la prefigurazione di posizioni assunte 
qualche decennio dopo – con ben altra consapevolezza critica – da 
Wittgenstein nelle sue riflessioni sulla filosofia della psicologia, laddo-
ve egualmente viene del tutto destituita l’idea di una sussistenza del 
mondo interno prestabilito e meramente etichettabile attraverso forme 
la cui funzione si risolverebbe in una deissi altamente problematica. 
Più propriamente, secondo la prospettiva che si sta esaminando si po-
trebbe rovesciare il discorso affermando che il vissuto in tanto esiste, 
ed è quindi indicabile, in quanto è espresso (“caratterizzato”, come 
forse preferirebbe Wittgenstein). L’espressione acquisisce così il ruolo 
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di principio istitutivo, costitutivo, di principio di realizzazione, del 
vissuto – non già di vettore per la mera designazione di quest’ultimo.

Ora, non è superfluo sottolineare che con l’analisi del vissuto Dil-
they sta indagando proprio la tessitura emotiva dell’esperienza, quanto 
meno nella misura in cui l’Erlebnis per lui è sempre intreccio di fattori 
cognitivi, volitivi, sentimentali sul quale si innestano i vari contenuti 
esperienziali. Qualsiasi atto d’esperienza, anche quello della conoscenza 
più astratta, per Dilthey si inscrive in un contesto estremamente ar-
ticolato e mosso che è quello del cosiddetto Erleben, del vivere. Ciò 
che dunque colpisce è che, nell’approdo estremo della propria analisi, 
Dilthey giunge a sostenere che tale tessitura di per sé, a prescindere 
dalla sua espressione, non esiste. Noi non possiamo indicare il vivere e 
il vissuto, o parlarne, come se fosse un dato immediato della coscien-
za, come direbbero altri filosofi coevi a Dilthey. Al contrario, l’unica 
maniera per cogliere il vissuto è di afferrarlo nella sua flagranza espres-
siva, per come viene espresso e, con ciò, al tempo stesso trasfigurato.

È per questo motivo che, secondo Dilthey, se si vuole parlare del 
vissuto, del “mondo interno”, occorre dotarsi di quegli strumenti che 
si desumono dalla storia della cultura umana, dalle maniere in cui 
l’uomo ha usato le proprie forme espressive. Ed ecco perché per lui 
diventa centrale la nozione di uso, di Gebrauch, che in un luogo spe-
cifico dei suoi scritti finisce persino per assorbire quella di significa-
to. Il significato di una parola, infatti, non risiede in un contenuto 
presente compiutamente nella mente di chi sta parlando, bensì nel 
Wortgebrauch, nell’uso che si fa della parola nel contesto in atto. Il 
significato è condiviso nell’uso espressivo che si fa della relazione tra 
soggetto e mondo.

Tale conclusione risulta qui forse ancora più interessante poiché 
viene conseguita da Dilthey a partire da considerazioni di tipo estetico. 
In tutta la parabola di evoluzione del pensiero diltheyano, l’estetica 
svolge costantemente il ruolo di laboratorio sperimentale. È nell’am-
bito delle riflessioni sulla poetica e sull’estetica che, ad esempio, viene 
sperimentata la nozione cruciale di «connessione acquisita della vita 
psichica» che dominerà le sue indagini di psicologia analitica e descrit-
tiva a partire dagli anni Ottanta dell’800 e fino al termine della sua 
produzione. Quanto al problema in esame, la nozione di vissuto, di 
ascendenza goethiana, viene impiegata per la prima volta in maniera 
sistematica all’interno di un saggio del 1887 dedicato appunto all’im-
maginazione del poeta, la cosiddetta Poetica 4, e conosce la propria 
pubblica e popolare consacrazione teoretica nel volume del 1906 in-
titolato Das Erlebnis und die Dichtung, con un’endiadi che congiun-
ge due elementi non secondo un rapporto sintomatologico o anche 
semplicemente semiotico (come troppo spesso è stato rimproverato 
a Dilthey), ma già secondo il nesso strutturale ed espressivo di cui si 
sta qui parlando.
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Nel presente contesto è di rilievo un ulteriore elemento che viene 
studiato da Dilthey in termini estetici prima che in termini schiettamen-
te teoretici: la consistenza e la natura della Stimmung, della “tonalità 
affettiva”, emotiva, dello stato d’animo. La vita dinamica delle Stimmun-
gen è già tema non secondario nella Poetica 5. Ma davvero esemplare al 
riguardo è forse uno scritto risalente nuovamente al 1906-07, e rimasto 
a lungo inedito, in cui Dilthey si occupa di Mozart interpretandone 
sistematicamente e integralmente la produzione musicale nei termini 
delle strutture metamorfiche delle Stimmungen, per come queste ultime 
si esprimono al di là di ogni determinazione proposizionale, sulla base 
del seguente principio generale:

Egli coglieva in ogni Erlebnis il nucleo musicale. La musica era il suo linguag-
gio. Quando si esprimeva in parole era come un bambino. Nessun errore sa-
rebbe più grande che giudicare l’intelligenza di questo spirito partendo dalle 
sue parole. Egli era sempre uno spettatore, un gaudente. Solo la musica per lui 
era seria. Così sorgeva quel sentimento di fondo della pienezza dell’esistenza 
da cui era costituito uno spirito drammatico siffatto. […] Non era venuto per 
sistemare il mondo, ma solo per esprimere in musica l’esistente. Ed il livello 
di sviluppo della musica di quel tempo gli offrì i mezzi necessari per realizzare 
tutto ciò. Se la musica vocale era sempre condizionata da quella strumentale, 
il quartetto e la sinfonia possedevano i mezzi espressivi per certe Stimmungen 
di fondo dell’anima 6.

Mozart si rivela genio della musica non perché usa, per così dire, 
le forme sonore per designare qualcosa che è già costituito come uno 
stato d’animo o un contenuto psichico o emotivo, ma perché riesce a 
tradurre in forma sonora le minute dinamiche metamorfiche proprie 
delle cosiddette Stimmungen, essendo queste ultime, come si direbbe 
in gergo musicale, una sorta di basso continuo, un palinsesto di fon-
do con cui e di cui si intona la linea melodica della vita desta, e che 
determina la differenza specifica, individuale dei singoli individui in 
circostanze precise.

3. Il disposizionalismo di Ryle
Una tale impostazione trova corrispondenza inattesa a latitudini 

molto distanti da questa tradizione tipicamente tedesca. A ben vedere, 
però, si tratta di una corrispondenza che ha una giustificazione per 
nulla trascurabile. Infatti, caposaldo che contrassegna la posizione di 
Dilthey è la critica programmatica dell’intellettualismo, in particolare 
quello di ascendenza cartesiana, come dimostra il tenore riscontrabi-
le pressoché in ogni riga diltheyana. Tenendo nel dovuto conto tale 
aspetto, diventa forse un po’ meno sorprendente il fatto che un altro 
critico della tradizione intellettualista cartesiana abbia dato rilievo a 
elementi utili per svolgere un’indagine della vita emotiva per molti 
versi convergenti con quelli sottolineati da Dilthey. Il riferimento è a 
Gilbert Ryle e alla sua critica disposizionalista della tesi cartesiana dello 
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“spettro della macchina”. Nella parte di The Concept of Mind, il suo 
capolavoro del 1949, dedicata alle strutture della vita emotiva, vengo-
no esaminate le dinamiche sottese a ciò che in inglese viene chiamato 
mood e che in buona parte coincide con ciò che in tedesco si definisce 
Stimmung, consistendo comunque nell’intonazione emotiva su cui si 
innestano i vari atti psichici.

Ora, anche secondo l’analisi condotta da Ryle, i moods (gli “umo-
ri”, come recita la traduzione italiana) sono compagini metamorfiche, 
come tali da cogliere esclusivamente nelle configurazioni a cui danno 
luogo: «gli umori, al pari di malattie e condizioni climatiche, sono 
condizioni relativamente a breve termine, ma non costituiscono avve-
nimenti determinati, sebbene sfocino in avvenimenti determinati» 7, 
ovvero “precipitino” in peculiari gesti e comportamenti. Se ne trae una 
chiara conferma della natura eminentemente espressiva del nesso tra 
vissuto e forma. Dinamica della vita psichica, emotiva, e strutturazione 
formale sono da intendere anche qui come principi energetici piuttosto 
che come contenuti statici e specifici. Tali dinamiche connotano campi 
di interazione che si rivelano, si rendono manifesti, nei modi in cui 
accade di volta in volta di interagire al loro interno con un contenuto 
esperienziale – qualificazioni di campo analoghe a quella che emerge 
quando si adduce la ragione, non la causa, della fragilità per motivare 
il fatto che un bicchiere si è rotto quando una pietra l’ha colpito 8. Si 
tratta, in altri termini, di livelli di energia che si rivelano nel contatto 
tra il soggetto e l’oggetto, tra il sé e il mondo, senza pre-esistere in 
alcun luogo e senza istituirsi se non in questa efficacia espressiva. Ed 
è appunto per la loro natura disposizionale che essi risultano meta-
morfici.

Il vantaggio di questa impostazione disposizionalista sta nel distin-
guere gli umori da veri e propri eventi quali sentimenti o sensazio-
ni, nel concepire cioè l’emozione come un campo di forze in cui si 
verificano vari accadimenti tra i quali sentimenti e sensazioni – ma, 
oltre ad essi, anche pensieri, volizioni, fantasticherie (esercizi dell’im-
maginazione), stati corporei ecc.: «un’emozione non è qualcosa che si 
possa separare dal pensiero, dai sogni a occhi aperti, dal compimento 
volontario di azioni, dal fare smorfie o dal sentire fitte e pruriti. […] 
Si tratta della complessione temporanea assunta da tutte queste azioni. 
Non è come un colpo di vento, un raggio di sole, un acquazzone o la 
temperatura [ossia: come un evento tra eventi]: è come il tempo che 
c’era stamattina» 9.

Quando se ne parla, ci si riferisce all’emozione come quando ci si 
riferisce alle condizioni atmosferiche nel parlare, ad esempio, di una 
mattinata piovosa. In una mattinata piovosa non si verifica necessaria-
mente l’evento della pioggia. In essa si esprime solo la condizione a 
che ci possa essere pioggia. Sussiste una sorta di configurazione espres-
siva della realtà che è di per sé piovosa e che non prescrive tuttavia 
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nessun evento determinato. Non contraddice una mattinata piovosa il 
fatto che il sole faccia capolino, e anzi il fatto di godere eventualmente 
del sole è potenzialmente connotato peculiare di un’esperienza specifi-
ca di una mattinata piovosa. Il mood è una struttura che si può anche 
definire colorazione dell’esperienza semplicemente perché «l’umore di 
una persona in un periodo dato colora tutte le sue azioni e reazioni, 
o la maggior parte di esse, in quel periodo» 10.

Ciò acuisce la distinzione tra le intonazioni emotive e le semplici 
inclinazioni, che permangono al di là delle colorazioni temporanee che 
circonfondono ben perimetrati archi esperienziali. Tale distinzione tra 
umori e inclinazioni ha importanti corollari. Il primo è il differente, 
anzi: opposto, rapporto con l’intenzione: «un camminatore accanito 
[keen: incline a ciò] cammina perché vuole camminare, ma un uomo 
perplesso non aggrotta le sopracciglia perché vuole o intende aggrot-
tarle, anche se l’attore, o la persona ipocrita, potrebbero comportarsi 
così perché vogliono o intendono apparire perplessi» 11. Il rapporto 
con l’espressione è dunque di natura differente, e maggiormente co-
gente. L’espressione è pregnante rispetto alla colorazione emotiva in 
un modo che non si riscontra nel caso della semplice inclinazione. 
Ed è per questo, probabilmente, che Ryle sostiene che per l’appren-
dimento dei modi in cui esprimere gli umori è essenziale la fruizione 
dei prodotti artistici 12, ribadendo il nesso privilegiato dell’emotivo con 
l’estetico a cui già Dilthey invitava a prestare attenzione.

A rendere significativo il paragone dell’emozione con la “colora-
zione” e il conseguente rilievo della sua connotazione eminentemente 
estetica, è il fatto che questi passaggi si ritrovano, e proprio in relazio-
ne ai concetti di mood e Stimmung, in autori che si rifanno a un padre 
comune, tanto che pare difficile ritenere questa coincidenza meramente 
casuale. Il riferimento al padre comune è più esattamente risalimento a 
un ben preciso luogo sorgivo: un passo della lettera di Schiller a Goe-
the del 18 marzo 1796 13, in cui si sostiene che per scrivere una trage-
dia bisogna anzitutto afferrarne la colorazione o intonazione emotiva 
– la Stimmung, appunto –, che è insieme connotato cromatico e base 
musicale, mentre solo di conseguenza si deciderà quale contenuto de-
terminato debba entrarvi a far parte (in tale contesto, Schiller peraltro 
rivela la propria concezione dinamica dell’emotività, illustrando come 
tali tonalità interagiscano tra di loro sovrapponendosi o contrastandosi, 
integrandosi, promuovendosi o elidendosi a vicenda, a conferma della 
visione metamorfica della vita psichica che egli condivide con Goethe). 
Questa stessa pagina viene citata per esteso sia da Dilthey, nella sua 
Poetica 14, sia da John Dewey quando, in Arte come esperienza, egli 
analizza il mood (con cui egli traduce puntualmente il termine tedesco 
Stimmung) come tessitura qualitativa di un arco esperienziale che si 
rende effettuale esprimendosi in una forma che assume perciò conno-
tato estetico in quanto gioco armonico di differenze tonali interne a 
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un unico dispositivo emotivo: «la “tonalità [mood]” non solo viene per 
prima, ma persiste quale substrato dopo che sono emerse distinzioni; 
esse infatti emergono come sue distinzioni» 15.

4. Emozione e nesso espressivo
Soffermiamoci ora sul rapporto di tipo espressivo – e non già sin-

tomatico, designativo, referenziale – che informa la dinamica dell’emo-
zione. Esso è tale da ridisegnare la relazione tra soggetto e oggetto, 
ricondotta solitamente a una visione dicotomica. In un felice rapporto 
espressivo svanisce la distanza che, altrimenti, è premessa indispensa-
bile per la contrapposizione tra universo soggettivo e universo ogget-
tivo. Non va dimenticato che la dicotomia tipicamente moderna nasce 
proprio per rispondere all’esigenza di tener radicalmente separate sfera 
del soggetto e sfera dell’oggetto, anche a costo di dar luogo a due 
ontologie tra loro diverse (e tuttavia al tempo stesso analoghe, poiché 
entrambe concepite sulla base di una nozione di percezione costrui-
ta sulle fondamenta di un rapporto semiotico che si estrinseca nella 
funzione assolta da un segno che rinvia a un contenuto già costituito). 
Nel contesto della concezione espressiva di cui si è fin qui parlato è 
proprio questo elemento a saltare per aria. Il nesso espressivo ren-
de contigui e adiacenti elementi che altrimenti si è soliti considerare 
irrimediabilmente separati. Elementi che possono quindi essere rico-
nosciuti e fatti interagire nella – se non proprio in virtù della – loro 
diversità (nulla è identico tra emozione e relativa espressione: il loro 
nesso è strutturale), laddove invece lo iato ontologico è funzionale 
anche all’ipotesi di una violenta tendenza all’uniformità nelle dinami-
che di base (secondo un isomorfismo di base che, ad esempio, faccia 
parlare sia per il mondo esterno sia per il mondo interno di contenuti 
“percepiti”…).

Per descrivere questo tipo di rapporto, che implica uno scarto ri-
spetto alla dicotomia tra soggetto e oggetto a vantaggio dell’accetta-
zione e del rispetto della loro differenza, può essere utile riprendere 
la descrizione del comportamento estetico offerta da un filosofo che 
ancora una volta appartiene apparentemente a costellazioni sideralmen-
te lontane qual è Adorno. In particolare, rilevante ai presenti scopi è 
il luogo in cui Adorno sostiene che la peculiarità del comportamento 
estetico risiede nel consentire il superamento della contrapposizione 
gnoseologica tra soggetto e oggetto in virtù dell’assunzione di un at-
teggiamento che viene definito mimetico. La mimesi su cui è basato 
questo atteggiamento è esito di quella capacità di rendere presente 
un’alterità in sé con il proprio comportamento. Il paradigma della 
mimesi a cui fa riferimento Adorno ha come caso esemplare colui che, 
compiendo i gesti prescritti dal rito, incarna divinità o entità conside-
rate sacre rendendole virtualmente presenti malgrado la loro effettuale 
assenza: tutto sta nella differenza di livello (modale) che sussiste tra 



33

virtuale ed effettuale, che è uno scarto di potenziale espressivo piut-
tosto che la perimetrazione tra diverse regioni ontologiche. La danza 
dello sciamano non è un modo per rinviare, semioticamente, a una 
divinità o a un animale sacro, ma un modo per renderli presenti alla 
comunità nelle forme del possibile. Ciò costituisce una solida base 
antropologica per precisi e determinanti gesti di tipo artistico, tanto da 
potersi ritenere il nocciolo del comportamento estetico in generale, in 
cui evidentemente la distanza tra soggetto e oggetto si commuta in un 
rapporto di tipo espressivo che non è designativo e neppure denotati-
vo. Il gesto mimetico è un far essere presente, dotato di un implicito 
tenore etico  – oltre che estetico – dovuto al suo connaturato lasciare 
che qualcosa diventi possibilità anziché essere solo come piena realtà, 
tale da predisporsi a definizioni e determinazioni categoriali.

È importante, però, la precisazione di Adorno secondo la quale 
il comportamento estetico non è «né immediatamente mimesi né la 
mimesi rimossa, ma il processo che essa sprigiona e in cui essa si con-
serva modificata». È così che esso può generalizzarsi, e aver «luogo sia 
nel rapporto del singolo con l’arte sia nel macrocosmo storico; è nel 
movimento immanente di qualunque opera d’arte, nelle sue proprie 
tensioni e nella loro possibile composizione, che esso si coagula» 16. Il 
comportamento estetico è, cioè, articolazione e sviluppo dell’esperien-
za mimetica. Non è di per sé mimesi, poiché non comporta la mera 
regressione a uno stato primitivo o tribale. È piuttosto lo sfruttamento 
di quella peculiare dinamica che si estrinseca a partire dall’atteggia-
mento mimetico come tale. È il permanere all’interno di una relazione 
espressiva tra un soggetto e un oggetto, tra effettuale e potenziale. 
Espressiva perché in ciò che il soggetto realizza si esprime un oggetto 
che perciò stesso non viene sottoposto o sottomesso alle categorie di 
identificazione con cui violentemente opera il soggetto gnoseologico. In 
altri termini, lì si esprime il contenuto anche oggettuale dell’esperienza 
nella sua originaria qualificazione emotiva.

Non meno interessante è poi il prosieguo della pagina di Adorno:

Alla fine il comportamento estetico andrebbe definito come la capacità di rab-
brividire in qualche modo, come se la pelle d’oca fosse la prima immagine 
estetica. Ciò che più tardi si chiama soggettività, liberandosi dalla cieca paura 
del brivido, è al tempo stesso il vero e proprio dispiegarsi di quest’ultimo; nulla 
è vita nel soggetto tranne il fatto che esso rabbrividisce, reazione alla signoria 
totale che lo trascende. La coscienza senza brivido è quella reificata. Il brivido 
in cui la soggettività dà segno di sé senza già sussistere è, invece, l’esser toccato 
da un altro. A quel brivido il modo estetico di comportarsi si assimila, anziché 
assoggettarselo. Tale riferimento costitutivo del soggetto all’obiettività coniuga, 
nel modo estetico di comportarsi, eros e conoscenza 17.

Per comprendere in che senso e per quale motivo Adorno parli qui 
di un rabbrividire, bisogna chiedersi: visto che non si sta più descri-
vendo una relazione, per così dire, frontale tra soggetto e oggetto, in 
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che modo all’interno di questo comportamento mimetico che incarna 
ed esprime l’oggetto chi compie quell’atto acquisisce contezza, per non 
dire consapevolezza, di quanto viene espresso? Ciò avviene per come 
qualcosa si manifesta sulla pelle di chi esperisce. È un brivido che 
coglie e afferra quando, nel proprio corpo, si tocca qualcosa d’altro, 
qualcosa di diverso da sé, che pure non è già di per sé istituito e dun-
que si annuncia come possibilità di un non-soggetto. È un affiorare, 
un esprimersi appunto, in cui va riconosciuta l’insorgenza della storia – 
che è dialettica – della soggettività medesima, la quale dunque si rivela 
di matrice estetica prima che gnoseologica. Il gesto espressivo-emotivo 
più radicale è quello che affiora sulla pelle proprio perché irriducibile 
a un puntamento semiotico:

Il momento dell’espressione nelle opere d’arte non è comunque la loro riduzio-
ne al loro materiale in quanto qualcosa di immediato, ma è oltremodo mediato. 
Le opere d’arte diventano manifestazioni in senso pregnante, manifestazioni di 
qualcosa d’altro, quando l’accento cade sull’irreale della loro propria realtà. Il 
carattere di atto ad esse immanente conferisce a loro qualcosa di momentaneo, 
di improvviso, siano o meno realizzate nei loro materiali come un che di dura-
turo. La sensazione di venir-sorpresi al cospetto di ogni opera significativa lo 
registra. Da esso tutte le opere d’arte traggono, identicamente al bello naturale, 
la propria somiglianza con la musica, di cui un tempo serbava ricordo il nome 
di musa. Quando le si contempla con pazienza, le opere d’arte si mettono in 
movimento. In tal senso sono davvero copie del brivido ancestrale nell’epoca 
dell’oggettualizzazione: la sua temibilità si ripete di fronte agli oggetti ogget-
tualizzati 18.

È qui riconoscibile la dinamica sottesa a quella Stimmung che si 
realizza come espressione di cui parla Dilthey. In termini più netti e 
forse più chiari, è questo il campo d’azione dell’emozione che si mo-
stra, che si manifesta originariamente e pregnantemente attraverso un 
organo particolare del nostro corpo che è l’epidermide, la superficie 
del nostro organismo.

5. La pelle come organo emotivo
Allora, se si va a caccia di strumenti per riconcepire l’emozione 

muovendo dalla destrutturazione del mondo interno, orientati all’i-
dea di ripristinare il rapporto con la corporeità, si giunge a prestare 
attenzione a un organo intrinsecamente emotivo ma che, guarda caso, 
è quello probabilmente maggiormente trascurato dalla filosofia, ossia 
la pelle. Nella locandina di questo convegno 19, per simboleggiare il 
rapporto tra corpo, organismo ed emozione, è stata raffigurata, pri-
ma ancora che una complessione corporea, una superficie epidermica 
di cui si coglie immediatamente la grana emotiva. Destrutturando il 
mondo interno, si congiunge l’emozione al corpo proprio attraverso 
un tale organo peculiare che è insieme strumento di comunicazione 
e di sensibilità, al tempo stesso interno ed esterno (poiché nel sentire 
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mi sento nella mia pelle). Quell’organo che, come senso del tatto, nel 
De rerum natura (ii, 434-441) Lucrezio diceva autorevolmente essere 
il vero senso del corpo intero – e non del corpo intero perché per suo 
tramite si senta l’interezza della propria forma corporea, ma del corpo 
intero perché tanto esperienza del mondo esterno quanto esperienza 
del mondo interno. È sulla pelle che, accanto all’urto di quanto è fuori 
di noi, si avvertono i cosiddetti moti dell’animo.

Il rilievo emotivo della pelle, accresciuto anche alla sua peculiare 
intermedialità 20, trova conferma in un altro elemento. Antropologica-
mente, la pelle è non soltanto organo estetico poiché percettivo, ma 
anche organo di realizzazione estetica dell’uomo. È supporto, foglio, 
lavagna su cui l’uomo incide i segni che produce. Sin dagli albori dei 
tempi le comunità umane conoscono tatuaggio e scarificazione, così 
come il bambino ancora infante segna la superficie epidermica del 
proprio corpo per dare traccia di sé. Modo di segnare la pelle è poi 
anche avvolgerla con l’abito, con un atto che non è soltanto di nascon-
dimento o protezione ma è al tempo stesso di ostensione ed eviden-
ziazione, gesto peculiare dell’unico animale a cui è toccato in sorte di 
vestirsi. La pelle umana viene, anzi, addirittura preparata e predisposta 
a questo scopo: oltre a essere, o forse più che essere l’unico animale 
nudo, l’uomo è l’unico animale che ricerca la propria nudità assoluta 
fino a depilarsi. La depilazione sembra allora svolgere una funzione 
di preparazione rispetto all’utilizzo della pelle come organo espressivo 
anche attraverso ornamento e abito 21.

Con il vestito l’uomo preserva la propria pelle “naturale” interpo-
nendo tra sé e l’ambiente una nuova pelle che però soltanto puramente 
artificiale ancora non è. Essa resta ancora il segno – ovvero è la prima 
compiuta realizzazione – di una naturalità per essenza differita: il se-
gno inciso sulla pelle aspira a esser visto nella sua naturalità, come ca-
ratterizzazione originaria dell’individuo che lo porta. È anzi attraverso 
questi segni di maturità che, nei riti di passaggio che prevedono l’inci-
sione dell’epidermide, la persona diviene riconoscibile e individuabile 
agli occhi della comunità. La pelle viene segnata per esser resa opaca, 
non-trasparente, culturalizzata, portatrice di identità, e dunque per 
rimarcare il confine con l’esterno creando alla fin fine un’interiorità che 
altrimenti sarebbe evanescente. È su questa superficie che, ad esempio, 
con il rossore si manifesta la vergogna e la conseguente tendenza al 
nascondimento mediante la proliferazione di ulteriori segni, come ben 
rivela la narrazione della catastrofe dell’esperienza edenica.

Luogo di emersione del gioco dinamico tra le forze emotive, la 
pelle che si fa anserina o che arrossisce diventa infine quel punto di 
intersezione dell’artificio sul naturale che è la base dei più vari com-
portamenti estetici in seguito culturalmente sviluppati via via in am-
biti e con mezzi disparati. Naturale come l’emozione e artificio come 
espressione. Nella superficie la profondità.
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Appendice. Passaggi testuali diltheyani
Come si è detto, il plesso Erlebnis-Ausdruck-Verstehen costituisce 

l’elemento innovativo più rilevante nella grammatica speculativa del 
tardo Dilthey, come documentano i testi che sono stati raccolti nel 
volume vii delle Gesammelte Schriften 22: le tre Studien e i materiali 
dell’Aufbau, tutti  scritti aventi per tema la fondazione delle scienze 
dello spirito attraverso la ripresa della psicologia descrittiva e analitica 
(anti-psicologista in quanto anti-esplicativista). In questo quadro, il 
fattore dell’espressione viene messo in primo piano andando decisa-
mente al di là della concezione “semantica” mutuabile dalle Ricerche 
logiche di Husserl, che pure Dilthey tiene molto ben presente. Data 
la sua connotazione estensionale, la concezione husserliana è infatti 
fortemente condizionata dal modello percettivo, cosa che invece carat-
teristicamente non si riscontra – come si vedrà – in Dilthey.

In questi scritti Dilthey in effetti compie una citazione diretta delle 
Ricerche logiche di Husserl quanto al tema dell’espressione. Lo fa però 
solo nella seconda Studie, e in particolare dove viene esaminata la co-
siddetta «apprensione oggettuale». Per la precisione, il carattere messo 
in rilievo da Dilthey è, qui, non la funzione semantica, ma l’«unità 
strutturale» dei “vissuti di significato”, ossia l’«unità interna» di un 
vissuto contrassegnata da una particolare «modalità di relazione» che 
è appunto quella specifica del significare (p. 40). Viene così presuppo-
sto che in un vissuto sussista in generale, come sua piega interna, una 
modalità di relazione che si dispiega nella corrispettiva espressione. E 
nel caso del significare tale unità strutturale si dispiega semanticamente 
anziché in modi differenti.

Che l’unità in questione sia di genere strutturale, prima che di spe-
cie semantica, emerge in pagine precedenti. Si deve risalire dalla secon-
da alla prima Studie, dove peraltro il riferimento a Husserl è ancora 
del tutto generico. In particolare, bisogna riprendere le considerazioni 
relative all’impostazione stessa della psicologia strutturale, poiché è 
proprio nel paragrafo della prima Studie dedicato all’«apprensione del-
la struttura psichica» che Dilthey illustra la propria posizione relativa 
all’intreccio tra vissuto ed espressione.

La rinuncia al modello della percezione è quasi sancita immediata-
mente da Dilthey, il quale osserva come sia «nel linguaggio, nel com-
prendere altre persone, nella letteratura, nelle espressioni [Äußerungen] 
dei poeti o degli storici» che possiamo cogliere «in generale un sapere 
delle relazioni interne regolari [der regelmäßigen inneren Beziehungen]» 
(p. 18). Il passaggio serve a far cadere l’accento, più che sui contenuti 
individualmente vissuti, sui nessi ad essi sottesi, e dunque su relazioni 
intrinseche e non contingenti. Ma, per l’appunto, tali nessi risultano 
immanentemente espressivi: «mi preoccupo per qualcosa, provo pia-
cere a fare qualcosa, desidero che un certo evento accada – questi e 
centinaia di simili modi di dire [Wendungen der Sprache] contengono 
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tali relazioni interne» (p. 18). L’espressività di queste locuzioni, signifi-
cativamente tratte dall’ordinary language, è dovuta al fatto che con esse 
non si constata un accadimento interno. Esse, piuttosto, realizzano il 
vissuto: per quanto possano essere tacite, costituiscono il modo di es-
serci del vissuto in quanto tale, ed è in virtù di tale vincolo strutturale 
che rendono possibile un’apprensione della connessione psichica. Un 
forte motivo, questo, per rinunciare al modello percettivo nell’indagine 
sullo psichico.

Questo aspetto diventa particolarmente chiaro nel prosieguo del 
discorso di Dilthey: «io esprimo in queste parole uno stato interno sen-
za riflettere su di esso [ohne mich über ihn zu besinnen]. È sempre la 
relazione interna che in ciò giunge all’espressione» (p. 18). Da un lato, 
l’ultimo rilievo si riferisce al fatto abbastanza banale ed evidente che 
le diverse locuzioni esprimono disparati atteggiamenti “intenzionali”. 
Dall’altro lato, però, Dilthey con ciò sottolinea di fatto come sia nell’e-
sprimersi senza rifletterci sopra che si schiuda un vero accesso a quel 
che la psicologia solitamente considera “mondo interno”. Lo spazio 
dell’intenzionalità diventa così primariamente spazio dell’espressione; 
in esso ciò che è vissuto (das Erlebte) rivela la propria componente 
strutturale affiorando dunque propriamente come un vissuto (Erlebnis) 
che, peraltro, è originariamente un vivere-qualcosa anziché un percepi-
re il proprio interno. Non a caso, nella pagina immediatamente prece-
dente Dilthey afferma che «la connessione psichica viene in noi vissuta 
e in rapporto ad altri compresa» (p. 17), come ribadirà anche qualche 
anno dopo scrivendo: «noi non comprendiamo noi stessi» (p. 225).

Ecco perché risorsa irrinunciabile per la psicologia strutturale è il 
“sapere” che si è depositato nelle espressioni irriflessive dei poeti. Per 
giustificare un tale sapere basta allora mostrare come esso «in qualche 
modo sia basato nel vissuto che racchiude in sé un tale rapporto – una 
gioia per qualcosa, un esigere qualcosa. Il sapere c’è, è legato al vivere 
senza riflettere, e nemmeno è rintracciabile un’altra origine o ragione 
di esso se non appunto nel vivere». Spiega Dilthey: «più precisamente, 
si tratta a tal riguardo di risalire da espressioni al vissuto, non già di 
un’interpretazione proiettata verso l’interno [nicht um ein Hineinin-
terpretieren]» (p. 18). 

In tutto ciò, come non si tratta di una giustificazione semantica, così 
non si tratta nemmeno di una fondazione ermeneutica. Il fondamento 
non può che considerarsi strutturale, ed è l’ermeneutica a basarsi inve-
ce sulle «salde relazioni strutturali […], che affiorano regolarmente in 
tuttle le manifestazioni spirituali della vita» (p. 19). Nel sinolo vissuto-
espressione si rivela pertanto un apriori che, oltre a essere materiale, ri-
sulta storico, permettendo quella saldatura tra psicologia e antropologia 
che forse Dilthey non ha mai chiarito in maniera così precisa.

Questa è la ragione dell’impraticabilità di una “percezione interna” 
come modalità di apprensione della connessione psichica. La funzione 
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dell’espressione in essa è davvero decisiva. Tant’è che per cogliere il 
vissuto Dilthey fa qui riferimento, oltre che – come in ogni suo scritto 
precedente – al ricordo e alla comparazione, anche alla fantasia come 
sperimentazione quotidiana: «noi sperimentiamo nella fantasia facendo 
una sorta di esperimento psichico», e così mettiamo il vissuto in forme 
diverse e cangianti, e addirittura inedite, come accade sì – enfatica-
mente – nell’arte, ma in generale ovunque si possa «attingere all’intero 
contenuto [ganze Inhaltlichkeit] del vivere» (p. 19).

Il fatto che Dilthey si serva di un termine così astratto come “In-
haltlichkeit” (a lui caro sin dai primi tentativi di psicologia descrittiva) 
per indicare quel che viene a mostrarsi in un’espressione, deve far 
riflettere. Come vedremo, il termine designa la materialità dell’apriori 
implicato nel vissuto: qualcosa di più del mero Inhalt, o per lo meno 
di equivalente all’Inhalt solo includendo in esso le relazioni strutturali 
immanenti al vissuto (cfr. pp. 19-20). Ma perché l’Inhaltlichkeit con-
densi davvero in sé le dinamiche strutturali della connessione psichica, 
in seno ad essa dev’essere riscontrabile la dimensione dell’espressività. 
Per verificarlo, prenderemo in esame il caso all’apparenza più lontano 
dalle nostre considerazioni, ossia il caso della percezione esterna.

Nel momento in cui Dilthey vuole precisare che cosa significa “sa-
pere”, e come si profili la divaricazione tra il sapere delle scienze dello 
spirito e il sapere delle scienze della natura che si radica nell’Erleben, 
egli propone un’originale articolazione dell’evidenza. Il sapere, egli 
afferma, si distingue da altri atteggiamenti “intenzionali” («Vorstellen, 
Vermuten, Fragen oder Annehmen») per la «necessità obiettiva» (p. 
7) che è intrinseca, più che al mero Inhalt (“contenuto”), al relativo 
Inhaltliches (“elemento contenutistico”). Tale “necessità obiettiva” è 
l’esito del concorso di due fattori. Uno si potrebbe definire di natu-
ra logico-noetica, consistendo nell’«evidenza che inerisce ai proces-
si di pensiero correttamente compiuti». L’altro ha invece una natura 
che verrebbe da chiamare “noematica”, poiché concerne la tipologia 
dell’Inhaltliches considerato. Esso consiste in ciò che viene dettato 
dalla cosa stessa, e si biforca secondo due direzioni: in riferimento 
all’oggetto della «percezione esterna» ha il carattere della «datità»; in 
rapporto, invece, al vissuto ha invece il «carattere dell’essere accorti 
[Innesein] della realtà [Realität]» (p. 8).

Ciò vuol dire che, nel caso della percezione esterna, si potrebbe 
forse anche operare con il concetto di intenzionalità, poiché qui l’og-
gettualità è “data” in senso estensionale. Tuttavia Dilthey non utilizza 
mai questo concetto, poiché la connotazione restrittivamente seman-
tica (e cognitiva) che lo minaccia offusca un punto cruciale relativo 
all’altro versante da considerare. Infatti, nel caso del vissuto si ha una 
caratterizzazione interna sopravveniente nel vissuto medesimo, che non 
è neppure “Selbstgegebenheit” ma «certezza [Gewißheit]» (cfr. pp. 
38, 42 ecc.), e rispetto al quale appare incongrua l’idea stessa dell’in-
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tenzionalità. Nel vissuto l’Inhaltlichkeit è irriducibile a mero Inhalt 
intenzionato; è, invece, il Gehalt immanente del vissuto in quanto tale, 
come a dire: l’apriori materiale dell’esperienza in quanto tale.

Di conseguenza, quando analizza non la percezione esterna, ma il 
relativo vissuto (p. 36), Dilthey scrive che in esso è racchiusa una In-
haltlichkeit che, in quanto «costituisce la materia della direzione verso 
l’oggetto [den Stoff der Richtung auf den Gegenstand]», va distinta «non 
solo dal comportamento [Verhalten]», ma «anche dall’orientamento og-
gettuale [gegenständliche Richtung]» – e cioè va distinta non soltanto 
dalla componente noetica, ma più precisamente dall’attività sintetica 
della coscienza. In tal senso l’Inhaltlichkeit si configura come campo 
vettoriale di vere e proprie “sintesi passive”, delle quali alcuni testi di 
Dilthey forniscono accurate descrizioni fenomenologiche (pp. 33-35).

Se il riferimento propriamente percettivo all’oggettualità si risol-
vesse nel rapporto unidirezionale dall’atto al contenuto (ossia della 
«gegenständliche Richtung»), allora esso si potrebbe sussumere senza 
resti sotto un significare in senso semantico-estensionale e cognitivo. 
Il rilievo della materia di questa Richtung cambia invece decisamente 
il panorama. Persino nella percezione esterna, oltre a “significare” un 
oggetto, si “esprime” un Sachverhalt, ed è questo l’elemento strutturale 
che prende rilievo in quanto autentico reperto analitico e descrittivo 
dell’apprensione oggettuale.

Nell’apprensione che concerne il vissuto, in luogo della dinamica 
della sintesi passiva che ha come ideale di piena obiettività il coglimen-
to totale dell’oggetto, vige la tensione verso la realizzazione di un’e-
spressione “azzeccata” (treffend) del vissuto che dia conto quanto più 
possibile della sua ricchezza relazionale e strutturale, oltre che relativa 
all’Erlebtes, all’Inhalt. Qui si procede cioè su un piano esclusivamente 
espressivo, andando alla ricerca di una «Deckung» con il vissuto che 
non è una mediata congruenza, bensì un’adeguatezza strutturale e che 
è incrementale poiché istituisce qualcosa di nuovo. Essenziale «lato 
del processo, in cui viene colta una connessione psichica in quanto 
oggetto» è pertanto «la progressione verso apprensioni del vivere che 
portano a espressioni più adeguate, salde, basilari ciò che è in esso 
contenuto», ossia l’Inhaltlichkeit (p. 30). Anziché approssimarsi a un 
plenum percettivo, si deve sviscerare o attingere a fondo una profonda 
abissalità in forza di manifestazioni sempre più azzeccate e centrate, 
treffender Äußerungen. Si comprende così un po’ meglio cosa Dilthey 
intenda quando scrive che l’Erlebnisausdruck «di una connessione psi-
chica può contenere di più di quel che può fruttare qualsiasi introspe-
zione» (p. 206), cioè contiene più di ogni accesso pseudo-percettivo. 
Di conseguenza, invece che di una sintesi passiva conforme al modello 
percettivo, si dovrà parlare di una risonanza – una sorta di attività 
passiva – rispetto alla sopravveniente configurazione dello stato (Zu-
ständlichkeit) esperito.
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In questo modo viene scongiurato il rischio di ridurre l’espressione 
a sintomo e segno esteriore di un vissuto. L’espressione è determina-
zione e presentazione di un rapporto strutturale che, finché rimane 
solo un Erlebtes, è un momento di vita che viene attraversato ma non 
compreso, neppure da parte di chi lo sta vivendo. Ciò significa, peraltro, 
che di per sé l’espressione è l’ingresso in un mondo comune, cioè in 
un universo di significatività, come attesta la spinta alla narrazione 
(fino all’autobiografia) che si avverte nel momento in cui si vuole af-
ferrare un senso del sé. È articolandosi strutturalmente nell’espressione 
che si esplica il significato immanente al vissuto. Ovvero, l’espressione 
è tutto ciò che si sa di un vissuto altrimenti inattingibile, non-perce-
pibile. Dilthey, il filosofo del vissuto, conclude la propria riflessione 
con la destrutturazione più poderosa del mondo interno che si possa 
immaginare.

D’altro canto, il costrutto concettuale che campeggia al centro de-
gli ultimi scritti diltheyani è una triade, non una diade. Esso è com-
pletato dal Verstehen, dalla comprensione, che riguarda appunto la 
sfera di comunanza implicata nella relazione strutturale tra vissuto ed 
espressione. Per questo l’espressione, a differenza del segnale o del 
sintomo, in ogni comprensione è residuale rispetto allo spirituale che 
vi si incarna (p. 208). Ovvero, ancor più chiaramente: «ogni singola 
manifestazione di vita rappresenta [repräsentiert] nel regno di questo 
spirito obiettivo qualcosa di comune. Ogni parola, ogni proposizione, 
ogni gesto o formula di cortesia, ogni opera d’arte e ogni fatto storico 
è comprensibile solo perché qualcosa di comune collega chi vi si ma-
nifesta e chi comprende» (pp. 146-47).

Grazie allo stretto vincolo tra vissuto ed espressione, il mondo spi-
rituale è dunque l’esplicitazione antropologica di un apriori storico-
materiale piuttosto che un deposito spettrale di segnali. In esso dimora 
«quella sorta di forma di vita [Lebensform]» (p. 151) come contesto 
d’uso delle espressioni («Kreis des Wortgebrauchs»; p. 219) istituito 
e instaurato dalle espressioni medesime. Perciò Dilthey descrive l’ap-
prendimento del linguaggio da parte di un bambino come addestra-
mento a una pratica di orientamento all’interno di una realtà struttu-
rata (cfr. pp. 209-10). Sarebbe infatti impossibile spiegarlo come frutto 
di una mera ostensione deittica reiterata, poiché i riferimenti costanti 
su cui si appoggia sono, oltre a quelli semantici del significare, anche 
quelli antropologico-strutturali dell’esprimere (pp. 208-209).

Sopra si è parlato di una “destrutturazione del mondo interno” 
che avverrebbe in Dilthey in virtù di un approfondimento del vissuto 
che si radicalizza con il congedo dal modello della percezione. Qui 
se ne può vedere un effetto di rilievo. L’afferenza alla sfera di comu-
nanza, attraverso l’espressione, di ciascun vissuto si può anche inten-
dere come suggello della tendenziale impossibilità di un “linguaggio 
privato”, impossibilità dunque riconosciuta anche da Dilthey. “Der 
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Erlebende” semplicemente (tautologicamente) “erlebt”. Solo in quan-
to si esprime egli sa di sé, ed è allora che può comprendersi. In altri 
termini, l’espressione che sorge non è mai esclusivamente privata: essa 
coincide con il creare (Schaffen) qualcosa di comune, è “espressione 
creativa” (anche se non necessariamente originale). E ciò che si crea 
è tutt’altro che una nuova entità separata e arbitrariamente fluttuante 
come potrebbe diventare un segnale di cui si è perso il riferimento; 
è, piuttosto, di per sé l’articolazione di una regolarità implicita nel 
vissuto, il dispiegarsi della sua piega interna, ossia (più che un “cosa”) 
un “come”, l’indicazione di un uso: l’instaurazione di quel criterio 
che fatalmente manca dove ci si rinserra nel fluire ovvio del vivere, e 
che invece è indispensabile ogni volta che si vuol comprendere, anche 
comprendere se stessi. Come scrive lapidariamente Dilthey, «esperienza 
di noi stessi; ma noi non comprendiamo noi stessi. In rapporto a noi 
stessi tutto anzi ci è ovvio, e d’altro canto per noi non possediamo un 
criterio [haben wir für uns keinen Maßstab]» (p. 225). 

Del resto c’è una domanda che sembra inesorabile: per quale moti-
vo cercare di comprenderci, chiarire a noi stessi quel che viviamo nella 
più totale ovvietà, se non quando attraverso l’espressione si insinua 
il dubbio del fraintendimento che schiude l’esigenza della comuni-
cazione, e dunque l’esigenza di un criterio che sia almeno in linea 
di principio condivisibile? Nell’Erleben inespresso (ovvero: nel Leben 
intransitivo) non si pone il compito di comprendere, poiché tutto è 
ovvio in quanto tautologicamente vero (ma, proprio per questo, privo 
di un senso). Persino quando mentiamo: riconoscere con se stessi la 
falsità di una bugia equivale a dire a se stessi che si sta mentendo 
(magari con una smorfia del viso), ed è pertanto già più che vivere 
nella menzogna; è esprimere il mentire.

1 Il testo riportato nel pieghevole recita: «Il tema della corporeità gioca oggi un ruolo 
decisivo nei più differenti ambiti e tradizioni della riflessione filosofica ed estetica; alla mol-
teplicità degli apporti disciplinari e delle tradizioni filosofiche corrisponde una molteplicità 
di declinazioni concettuali: dall’antropologia alla somaestetica, dalle scienze della mente alla 
riflessione dell’estetica filosofica, dal pensiero ecologico alle scienze della vita. Il Convegno 
propone di ripensare tali differenti articolazioni alla luce del nesso profondo con l’emozione 
e con l’espressività, quali dimensioni fondative del vivente nonché tematiche centrali della 
riflessione estetologica» (cfr.: portale.unipa.it/dipartimenti/dipartimentoscienzeumanistiche/.
content/documenti/Programma-Russo.pdf).

2 Cfr. O. F. Bollnow, Das Wesen der Stimmungen, (1956), ed. it. a cura di D. Bruzzone: 
Le tonalità emotive, Vita & Pensiero, Milano 2009. Su questa analisi della vita emotiva 
compiuta da Bollnow sulla scia della tradizione diltheyana si rinvia senz’altro all’intervento 
di Hans-Peter Krüger in questo stesso volume.

3 Per far risaltare con maggior nettezza le tesi qui sostenute, si rinvia all’appendice di 
questo stesso saggio per quel che riguarda alcune considerazioni analitiche che suffragano 
le ipotesi interpretative acquisite relativamente al pensiero diltheyano. Per un’esposizione 
ancora più ampia di questa analisi si rinvia comunque a G. Matteucci, Das anthropologische 
Geflecht von Erlebnis-Ausdruck-Verstehen als Destrukturierung der “Innenwelt” bei Dilthey 
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(und Wittgenstein), in G. D’Anna, H. Johach, E. S. Nelson (Hrsg.), Anthropologie und 
Geschichte. Studien zu Wilhelm Dilthey aus Anlass seines 100. Todestages, Königshausen & 
Neumann, Würzburg 2013, pp. 257-73.

4 Cfr. W. Dilthey, L’immaginazione del poeta. Elementi per una poetica, trad. it. in Id., 
Estetica e poetica, nuova ediz. ampliata, Franco Angeli, Milano 2005, p. 80 ss.

5 Cfr. in particolare ivi, pp. 197-200, ove le categorie estetiche vengono complessiva-
mente ricondotte, appunto, alle «tonalità [Stimmungen] poetiche».

6 W. Dilthey, La grande musica tedesca del XVIII secolo, trad. it. di R. Diana, Flavio 
Pagano Editore, Napoli 1989, p. 90.

7 Cfr. G. Ryle, Il concetto di mente, trad. it. di G. Pellegrino, Laterza, Roma-Bari 2007, 
p. 92. La trad. it. cit. è stata talvolta modificata.

8 Cfr. ivi, p. 83.
9 Ivi, p. 100.
10 Ivi, p. 96.
11 Ivi, p. 93.
12 Cfr. ivi, pp. 98-89 e 103.
13 Questo il passo: «all’inizio per me la percezione non ha un oggetto chiaro e definito. 

Questo prende forma più tardi. Prima viene una certa tonalità emotiva musicale [musikali-
sche Stimmmung]. Solo dopo viene l’idea poetica» (cfr. Schillers Werke, vol. 38, Briefwechsel: 
Schillers Briefe, dall’1/7/1795 al 31/10/1796, H. Bohlau Nachfolger, Weimar 1969).

14 Cfr. W. Dilthey, L’immaginazione del poeta, ed. it. cit., pp. 163-64.
15 Cfr. J. Dewey, Arte come esperienza, ed. it., Aesthetica, Palermo 2007, p. 195.
16 Th. W. Adorno, Teoria estetica, ed. it. a cura di F. Desideri e G. Matteucci, Einaudi, 

Torino 2009, p. 449.
17 Ivi, pp. 449-50.
18 Ivi, p. 107.
19 Cfr.: portale.unipa.it/dipartimenti/dipartimentoscienzeumanistiche/.content/immagini/

Body-and-Emotion.jpg.
20 In generale, sul significato antropologico della pelle si veda almeno O. König, Pelle, 

in Ch. Wulf (a cura di), Cosmo, corpo, cultura. Enciclopedia antropologica, ed. it. a cura di 
A. Borsari, Bruno Mondadori, Milano 2002, pp. 438-47.

21 Suggestivo, a tal riguardo, il seguente spunto di Didier Anzieu, un autore da tenere 
presente nell’indagine sulla pelle come strumento emotivo-espressivo: «la pelle dell’essere 
umano presenta caratteristiche fisiche che variano con l’età, il sesso, l’etnia, la storia per-
sonale ecc., e che al pari degli abiti che la ricoprono, in qualche modo raddoppiandola, 
facilitano (o confondono) la sua identificazione» (D. Anzieu, L’io-pelle, ed. it., Borla, Roma 
1985, p. 28).

22 D’ora in poi si citerà da questo volume (ed. or. a cura di B. Groethuysen, Teubner, 
Leipzig 1927) indicando nel testo semplicemente il numero di pagina. Poco utili, per queste 
analisi, le traduzioni italiane tentate da Pietro Rossi. Ricordiamo comunque l’ultima versione: 
W. Dilthey, Scritti filosofici (1905-1911), Utet, Torino 2004.
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1. This paper argues that affect provides a way of resolving an 
apparent paradox in pragmatism’s self-understanding as a philosophy 
essentially defined through the concept of action and related notions 
such as conduct, practice, and the practical. I should therefore begin 
with a brief reminder how action, practice, and conduct formed the 
defining essence of classical pragmatism. Claiming that its name’s “his-
tory will show you… what pragmatism means, William James explains 
that “The term derives from the same Greek word pravgma meaning 
action, from which our words practice and practical come,” and he 
rightly credits C.S. Peirce as having first introduced it to philosophy 
by reasoning that since “our beliefs are really rules for action” then “to 
develop a thought’s meaning , we need only determine what conduct it 
is fitted to produce: that conduct for us is its sole significance.”1 Peirce 
indeed first formulates his pragmatic principle in terms of practical 
import: “Consider what effects, that might conceivably have practical 
bearings, we conceive the object of our conception to have. Then, 
our conception of these effects is the whole of our conception of the 
object.”2 But he later expressed the principle in terms of conduct: 
“The entire intellectual purport of any symbol consists in the total of 
all general modes of rational conduct which, conditionally upon all 
the possible different circumstances and desires, would ensue upon 
the acceptance of the symbol” (CP 5.438).

Practical bearings for conduct are likewise central to an equally 
famous pragmatist maxim James authored: that we should countenance 
no theoretical difference that could not make a possible difference in 
practice. As he puts it in the Howison lecture in which he first intro-
duced pragmatism, “There can be no difference which doesn’t make a 
difference, no difference in abstract truth which does not express itself 
in a difference of concrete fact, and of conduct consequent upon the 
fact, imposed on somebody, somehow, somewhere, and somewhen.” 
In other words, “If there were any part of a thought that made no dif-
ference in the thought’s practical consequences, then that part would 
be no proper element of the thought’s significance. … The ultimate 
test for us of what a truth means is indeed the conduct it dictates or 
inspires.”3 Pragmatism’s view that action (rather than reason) is the 
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ultimate structuring ground for all thought and meaning can be traced 
to the Darwinian insight that humans are living organisms whose strug-
gle to survive requires that action take priority over thought and that 
thought’s essential role is to provide better action. Our human essence 
is more vitally active than rationally reflective.

But there is a problematic paradox for a philosophy that advocates 
the primacy of action over thought: namely, philosophy’s image as an 
essentially contemplative activity whose reflective, deliberative stance 
requires a certain critical distance from action and indeed a certain 
inhibiting of it. Consider the pertinent remarks of Maurice Merleau-
Ponty, who highlights this problem in explaining why “philosophy 
limps.” “Since it is expression in act, it comes to itself only by ceasing 
to coincide with what is expressed, and by taking its distance in order 
to see its meaning… Hence it can be tragic, since it has its own con-
trary within itself. It is never a serious occupation… The philosopher 
of action is perhaps the farthest removed from action, for to speak of 
action with depth and rigor is to say that one does not desire to act.”4 
The inhibiting opposition of thought to action is a familiar old topos 
whose most famous literary expression may be Hamlet’s complaint 
(iii.i) that “conscience does make cowards of us all and thus the native 
hue of resolution is sicklied o’er with the pale cast of thought,” so that 
our “enterprises… lose the name of action.” Moreover, even when it 
does not entirely repress action, thought’s reflective deliberation tends 
to delay it, slow it down, or make it more hesitant. As the third of 
pragmatism’s great patriarchs, John Dewey, remarked “all thinking ex-
ercises by its very nature an inhibitory effect. It delays the operation of 
desire, and tends to call up new considerations which alter the nature 
of the action to which one felt originally impelled.”5

2. Where, then, do we get our psychic energy for action if thought is 
not its effective motor? Affect is the pragmatist answer I wish to suggest 
here: our passionate nature, our feelings, emotions, or mood provide the 
dynamic spur or trigger for action, including the action involved in cog-
nition and inquiry. William James provides pragmatism’s most vehement 
advocacy of affect’s crucial role in action and thought. Indeed he often 
strikingly characterizes pragmatism in affective terms as a philosophy of 
“the strenuous mood,” a mood whose defining affect is that of vigorous 
active energy toward robust effort or impassioned strength longing to 
break forth into action. Distinguishing this mood from the “easy” or 
“easy-going” mood, James explains how it pushes us toward decisive 
action; and he explains how its “emotional excitability is exceedingly 
important in the composition of the energetic character” because of “its 
peculiarly destructive power over inhibitions” that so often impede our 
action.6 For James, moreover, affect was not just the motor for action 
but also a generator of belief and of value. We believe in something, he 
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argues in The Principles of Psychology, when “the belief chimes in with 
an emotional mood that currently dominates our consciousness” (PP 
924). And in a much later essay he claims: “Our judgments concern-
ing the worth of things, big or little, depend on the feelings the things 
arouse in us. … If we were radically feelingless, and if ideas were the 
only things our mind could entertain, we should lose all our likes and 
dislikes at a stroke, and be unable to point to any one situation or ex-
perience in life more valuable or significant than any other.”7

Dewey follows James in recognizing that our mental life – includ-
ing our beliefs, perceptions, values, and recollections are significantly 
shaped by our moods and feelings, “strained through the mesh of 
imagination so as to suit the demands of the emotions.” He therefore 
asserts that “Time and memory are true artists; they remold reality 
nearer to the heart’s desire.”8 In contrast to “the traditional theory of 
a pure intellect,” Dewey insists our cognitive processes are shaped by 
our organic needs and feelings, intimately linked “with affectivities, 
with cravings and desires” that are “deep-seated in the organism.” In 
acknowledging thought’s inhibitory effect on action, Dewey likewise 
posits the affectivity of desire as action’s stimulus, since action’s goals 
are also “set by the needs of our affective nature.”9

Even C.S. Peirce, the most rationalist or logically oriented of the 
classical pragmatists, defended the cognitive and practical importance 
of sentiment. Not only affirming that inquiry, “which terminates in 
action, must begin in emotion,” Peirce also “put forward three senti-
ments, namely interest in an indefinite community, recognition of the 
possibility of this interest being made supreme, and the hope in the 
unlimited continuance of intellectual activity, as indispensable require-
ments of logic” (CP 2.655). Moreover, he boldly defended the core 
idea of sentimentalism, arguing (on evolutionary grounds) “that great 
respect should be paid to the natural judgments of the sensible heart” 
(CP 6.292).

For pragmatism, then, the heart was not a mere organ that pumped 
out blood or metaphorically pumped up feeling and triggered action, it 
denoted an affective dimension that was important and productive in 
shaping thought and action. This paper explores some crucial cogni-
tive roles that affect plays in pragmatism’s three founding fathers and 
then argue how the project of somaesthetics deploys and develops this 
appreciation of affect in its meliorist aim of enhancing both action 
and thought.

3. The classical pragmatists use a variety of terms to denote af-
fect: “emotion,” “mood,” “feeling,” “sentiment,” “passion,” “heart,” 
and others, including “affect” itself. They do so, moreover, without 
distinguishing clearly between these terms; and indeed the distinc-
tions between these terms remain rather vague and contested today, 
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not only in everyday discourse but even among academic specialists.10 
Nonetheless, it seems useful to note the more common ways they are 
distinguished. “Affect” typically serves as a global term that subsumes 
the others, while contemporary distinctions between “emotion,” “feel-
ing,” and “mood” (the affective terms most significantly deployed by 
classical pragmatism) are often drawn as follows: Moods are more 
pervasive, enduring, pervasive, and general than emotions or feelings.11 
Moreover, while emotions and feelings are typically regarded as in-
tentional (in the sense of essentially being about something), moods 
“have no essential intentionality” in that they can exist without being 
about anything in particular but merely providing “the tone or color” 
for conscious states that do have an intentional object, such as an 
emotion of anger (or anxiety) at being slighted or a feeling of shame 
(or humor) at one’s gaffe.12 Emotions are often thought to be clearer, 
more defined, and more intense than moods, but also more volatile 
in appearing and disappearing more suddenly. Finally, emotions and 
feelings are often regarded as more somatic or physiological in expres-
sion than moods, which by contrast are considered more cognitive and 
psychological, more a function of mind than body. This last distinction 
is certainly problematic for classical pragmatism, where moods (as af-
fects) are significantly embodied; and the terms for mood in Romance 
languages (such as “humeur” or “humor”) clearly suggest embodiment 
because they derive from the ancient theory of the four bodily fluids 
(or humors) as determining our personality, outlook, and attitude.13

Rather than spending more time trying to distinguish, classify, and 
define the different forms of affect, it seems more useful in this paper 
to follow classical pragmatism’s focus on the diverse uses of affect in 
our cognitive experience. Consider the six following ways, which I 
distinguish for clarity of exposition but which clearly overlap.

3.1. Mood colors our sensibility giving experience its basic tonality. 
James notes how mood shapes our sensibility and alters our apprecia-
tion of what we perceive. We experience things differently “when we 
are in different organic moods. What was bright and exciting becomes 
weary, flat, and unprofitable” (PP 226). This function of tonal quality 
is so basic that Peirce uses the notion of mood to characterize the 
most fundamental principles of experience: his “trichotomy” of first, 
second, and third which he ingeniously and systematically applies to 
the manifold fields of inquiry that he studied. In explaining his ex-
tensive “use of threefold divisions, he claims that “the ideas of first, 
second, third ... [are] so broad that they may be looked upon rather 
as moods or tones of thought” (CP 1.355). Firstness is defined most 
basically as “presentness” in the most concrete sense of immediacy, 
of immediate “quality of feeling” without any conceptual or relational 
overlay (CP 1.304). To explain this notion, Peirce invokes the idea of 
“the poetic mood which approaches the state in which the present 
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appears as it is present” in itself, “regardless of the absent, regardless 
of past and future” (CP 5.44).

If firstness is described in terms of feeling, then secondness is char-
acterized by “the element of Struggle,” the notion of resistance that 
reality poses to our immediate feelings including our desires (CP 5.45). 
To get a sense of this strenuous effort or struggle, Peirce says, “Imag-
ine yourself making a strong muscular effort, say that of pressing with 
all your might against a half-open door.” This sense of “effort cannot 
exist without the experience of resistance,” an experience that will 
have the affective tonality of resistance and struggle, the affectivity one 
might say of a Jamesian strenuousness (CP 5.45; CP 8.330).

3.2. A second crucial way that mood functions in pragmatist theory 
is by structuring thought by felt affinity with the mood. This structur-
ing involves not only the selection of elements for thinking but also 
their articulation, distinction, direction, sequencing, and unification in 
our experience. What guides the direction of our association of ideas 
in the stream of consciousness (a metaphor that James made famous 
by contrasting it to the more mechanical, discrete images of a train or 
chain of thought)? What keeps our thought going in the desired route 
and sustains our focus on the chosen topic and its purpose? For James 
it is a background felt quality, “a mood of interest” with “a felt fringe 
of relations,” and “however vague the mood, it will still act in the 
same way, throwing a mantle of felt affinity over such representations, 
entering the mind, as suit it, and tingeing with the feeling of tedious-
ness or discord all those with which it has no concern” (PP 250). The 
mood welcomes ideas that harmonize with its tone and felt tendency, 
that give a “sense of furtherance” of its interest or concern, while it 
resists ideas that instead bring “discord” or “hindrance of the topic,” 
that are uncongenial to the mood’s “fringe of felt affinity.” The most 
influential aspect of these fringes in structuring thought is not cogni-
tive but rather affective and aesthetic, “the mere feeling of harmony 
or discord, of a right or wrong direction” (PP 250-251).

 John Dewey follows James closely on this point, making the imme-
diate qualitative feeling of background mood not only the foundation 
of his aesthetics but of his entire theory of experience and coherent 
thought. For mood, Dewey argues, provides the felt quality that unifies 
the diversity of our sensory input into a coherent experiential whole 
by selecting what fits that mood, just as it provides the directional ten-
dency, focus, and energy for thought’s progress toward its conclusion 
“Any predominant mood automatically excludes all that is uncongenial 
with it... It reaches out tentacles for that which is cognate, for things 
which feed it and carry it to completion. Only when emotion dies or 
is broken to dispersed fragments can materials to which it is alien 
enter consciousness.”14

Dewey sees mood as providing the structuring, implicit background 
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that contemporary philosophy of mind increasingly recognizes as nec-
essary to our making sense of what is foregrounded as the content of 
our thought. Mood’s pervasive enveloping quality gives a felt sense 
of what elements of our experience should be articulated or fore-
grounded as the focal objects of consciousness; for example, what 
words or images should be selected as appropriate in creating a poem 
or highlighted in our attention of reading it; what ideas in the work 
should be individuated and how they should be sequentially organized. 
“The undefined pervasive quality of an experience is that which binds 
together all the defined elements, the objects of which we are focally 
aware, making them whole” (AE198). Our evidence for this, Dewey 
argues, is our constant sense of things as belonging or not belonging 
to the work, of relevancy, a sense which is immediate” rather than a 
product of reflection, even though reflection may be used to formulate 
and judge the value of that thing perceived as pertinent or not. For 
such reflection itself needs to be guided, and what guides it must be 
the background mood-structured unifying quality of which we have an 
“immediate” sense (AE 198). Though its enriching, enlivening, unify-
ing power is particularly evident in artworks and essentially defines 
aesthetic experience, Dewey sees mood’s unifying background quality 
as necessary for all coherent thought and experience. This is why he 
distinctively elevates aesthetic experience as the key to understanding 
experience as a whole (AE 278).

3.3. By selecting ideas in terms of their harmony with its affect, 
mood shapes not only intellectual content but also determines more 
particular emotional reactions. This explains mood’s power to endure. 
It selects ideas with emotional associations that suit and sustain it. “The 
same objects do not recall the same associates when we are cheerful 
as when we are melancholy,” writes James. “Nothing, in fact, is more 
striking than our utter inability to keep up trains of joyous imagery 
when we are depressed in spirits. Storm, darkness, war, images of dis-
ease, poverty, and perishing afflict unremittingly the imaginations of 
melancholiacs. In contrast, “those of sanguine temperament, find that 
their thought “association [immediately] dances off to flowers and sun-
shine.” Dewey follows James not only in noting how “mood automati-
cally excludes all that is uncongenial with it,” but also in recognizing 
the problem this poses for the will… Thus, in contrast to the classi-
cal view of will as using reason to overcome feeling and desire, the 
pragmatist view recognizes that will power involves generating enough 
feeling or desire to keep “the idea of the wise action to stay before 
the mind” when the prevailing mood is uncongenial to it and seeks to 
dismiss or smother it.

3.4. Affect, for pragmatism, shapes not only our ideas and emo-
tions but also the beliefs that guide our action. This is because feel-
ing, more than reason, makes us believe; our basic sense of reality, 
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James argues, is a more affective than reflective affair. In the ordinary 
sense “in which one thing is said to have more reality than another, 
and to be more believed, reality means simply relation to our emo-
tional and active life”(PP 924). Generally we believe in something 
when “the belief chimes in with an emotional mood that currently 
dominates our consciousness,” and even unreasonable beliefs can be 
held tenaciously when their emotional appeal is very powerful. For 
most people, “To conceive with passion is eo ipso to believe,” and 
to resist this emotional pull by critically holding back assent “is the 
highest result of education” and self-discipline (PP 936-937). Here 
again Dewey echoes his mentor: “The standard used to measure the 
value of the suggestions that spring to mind is not congruity with fact 
but emotional congeniality…. Are they consonant with the prevailing 
mood?” James, however, remains the most radical pragmatist cham-
pion of affect’s power of conviction, even claiming (wrongly in my 
opinion) that “wherever there is a conflict of opinion and difference 
of vision, we are bound to believe that the truer side is the side that 
feels the more, and not the side that feels the less.”

3.5. Feeling, for James, not only trumps rationality in our habits 
of belief but it even underlies our very sense of the rational and our 
power to reason. As psychologist-cum-philosopher, James claims that 
a philosopher knows when he has found a reasonable idea or solu-
tion by a certain feeling James calls “the sentiment of rationality.” It 
involves “a strong feeling of ease, peace, rest,” deriving from achieving 
a desired simplification, order, unity, and clarity. “The transition from 
a state of puzzle and perplexity to rational comprehension is full of 
lively relief and pleasure,” and James identifies this pleasure with “the 
two great aesthetic needs of our logical nature, the need of unity and 
the need of clearness.”15

 James further argues that feeling, as the engine of thought, pro-
vides the necessary energy and focus for rational reasoning. “If focal-
ization of brain activity is the fundamental fact of reasonable thought, 
we see why intense interest or concentrated passion makes us think 
so much more truly and profoundly. … When not ‘focalized,’ we are 
scatter-brained; but when thoroughly impassioned, we never wander 
from the point. None but congruous and relevant images arise”(PP 
989-990). Contemporary neuroscience confirms this view. Since there 
is no “Cartesian theater” where all brain input meets together for si-
multaneous processing, human thinking works “by synchronizing sets 
of neural activity in separate brain regions” through “time binding” 
of images in different places “within approximately the same window 
of time.” But this requires “maintaining focused activity at different 
[brain] sites for as long as necessary for meaningful combinations to 
be made and for reasoning and decision making to take place.”16 The 
affective energy of our emotions, feelings, and moods that involve an 
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essential bodily dimension not only serve “as a booster for continued 
working memory and attention” but also facilitate “deliberation by 
highlighting some options” while eliminating others in terms of their 
fit with our background mood and its sense of direction as expressed 
in vaguely felt bodily feelings or “somatic markers” (DE 174,198). 
As Antonio Damasio argues, pure rationalist cold-bloodedness, like 
the cold-bloodedness of his brain-damaged patients, would make the 
“mental landscape” of working memory not only “hopelessly flat” but 
also “too shifty and unsustained for the time required … of the rea-
soning process,” so we would “lose track” or direction and fail to 
achieve an effective rational result (DE 51,172-173).

3.6. For classical pragmatist theory, feeling further functions as a 
dynamic force to stimulate action. This function, which I mentioned 
early in this paper, is especially produced by the strong, energetic af-
fect James called “the strenuous mood.” The mere thought of an ac-
tion is not enough to produce it. Reflection, deliberation, and reason-
ing indeed inhibit action, as Dewey already noted. [If James famously 
asserts that “consciousness is in its very nature impulsive” and thus 
naturally leads to action, then this is because he identifies conscious-
ness with feeling rather than mere thought, and identifies feeling as 
the dynamic motor. Moreover, he adds the proviso that the feeling of 
consciousness “must be sufficiently intense … to excite movement,” 
noting that the “intensity of some feelings is practically apt to be be-
low the “discharging point for action” (PP 1134, 1142). Promoting 
strong enough feeling for a thought to generate action, the strenuous 
mood also enhances will power; for “true strength of will,” Dewey 
argues, works not by simply repressing desire with critical thought’s 
inhibitory effect. Rather it “brings thought and desire together” by 
attaching desire to a “better end which thought discloses,” thus guid-
ing action with “thoughtful desire.” The feeling of desire “provides 
the drive” or motor, since “mere thinking would not lead to action; 
thinking must be taken up into vital impulse and desire in order to 
have body and weight in action” (E 190)].

But we should not introduce too sharp an opposition between 
thought and action; for one of the key insights of classical pragmatism 
is that genuine thinking also involves action, as does all perception, 
because cognitive life is fundamentally active. … In fact, pragmatism’s 
defining account of inquiry, first formulated by Peirce, portrays inquiry 
in affective terms of a struggle to remove the troubling irritation of 
doubt, though not the Cartesian methodological doubt that abstractly 
questions everything we do not know with certainty. “There must be a 
real and living doubt,” Peirce insists, for us to engage in active inquiry 
(CP 5.376). This “real and living doubt” has a distinctive affective, 
sensory dimension that is rooted in our Darwinian somatic heritage, as 
is our need to resolve doubt with belief to guide our action. Because 
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we need to act in order to survive and we need beliefs to direct our 
action, we therefore cannot survive ultimately survive by remaining 
in a state of real doubt. Doubt is therefore experienced on a sensory, 
somatic level as a disturbing irritation that the organism must remove 
by reaching a belief which ends the irritating, paralyzing state of doubt 
and brings relief by removing an obstacle for action. As Peirce puts it, 
“Doubt is an uneasy and dissatisfied state from which we struggle to 
free ourselves and pass into the state of belief; while the latter is a calm 
and satisfactory state which we do not wish to avoid, or to change” 
because it brings a feeling of relief and thus affectively soothes us while 
providing guidance for action. Doubt “stimulates us to inquiry until it 
is destroyed…The irritation of doubt causes a struggle to attain a state 
of belief. I shall term this struggle Inquiry” (CP 5.373-4).

 
4. Somaesthetics is an interdisciplinary field. Briefly defined as the 

critical study and ameliorative cultivation of the experience and use 
of the body as a locus of sensory-aesthetic appreciation (aesthesis) and 
creative self-fashioning, somaesthetics thus embraces a wide variety 
of disciplines that structure somatic experience and can improve it. 
An important feature of somaesthetics is its integration of theory and 
practice. If analytic somaesthetics involves the descriptive inquiry into 
the functioning of bodily perceptions and somatic practices and their 
various cognitive, social, and cultural uses and values), the other two 
main branches of the field are distinctively oriented toward practice: 
pragmatic somaesthetics being a more normative inquiry into methods 
or disciplines of somatic improvement and their comparative critique 
(including a critique of the values embedded in those methods) and 
practical somaesthetics (the actual practice of these meliorative so-
matic disciplines). Along with these three interrelated branches, som-
aesthetics likewise involves three somewhat overlapping dimensions: 
experiential (focusing on inner somatic experience), representational 
(focused outer bodily form or appearance), and performative (focused 
on somatic performance).17 

Recognizing the essentially embodied nature of affect, somaesthet-
ics is very much concerned with exploring affect’s role in our somatic 
experience, presentation, and performance in order to use that en-
hanced knowledge for improving our mental life and our conduct. 
The somaesthetic argument is that if affect helps shape our actions, in-
cluding those actions that serve the acquisition of knowledge, then an 
enhanced awareness of our affect can provide us better understanding 
of our actions and this, in turn, can be used to improve our conduct 
and our knowledge. Key elements of that argument are that affect 
is essentially embodied and therefore a heightened, cultivated body 
consciousness – one more clearly aware of our bodily feelings – can 
provide reliable evidence of affect that we might not otherwise notice 
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although we may be in the very grip of that affect. For example, we 
rarely notice our breathing, but its rhythm and depth provide rapid, 
reliable evidence of our emotional state. Consciousness of breathing 
can make us aware that we are angry or anxious when we might oth-
erwise remain unaware of these feelings and thus vulnerable to their 
misdirection in hasty conclusions or misguided action. Similarly, if we 
have a cultivated sense of proprioception, we can recognize that our 
body posture and tonus express an attitude and subtle feeling of ag-
gressive tenseness that we may not otherwise notice and that we wish 
to conceal from our interlocutors.

If improved somatic sensibility helpfully augments our emotional 
knowledge, then it can likewise improve the conduct that emotion 
shapes. The somaesthetically trained individual who recognizes her ner-
vousness from her rapid, shallow respiration can help collect herself by 
altering her current breathing pattern to a calmer style that expresses 
and thus also induces tranquility. The result may be a steadier hand in 
action or a more judicious process of thinking or speaking. Similarly, 
somaesthetic mastery, by enabling an individual to relax an undesired 
postural tension, can also correct the undesirable affects it expresses 
and therefore avoid the undesirable conduct that such affect would 
tend to induce. As affect and action are so closely linked, we can also 
modify affect by altering our action, even if that altering action may 
itself require an affective impulse to trigger it – for instance, an impulse 
of desire to escape one’s current dominant affective mood by trying 
to sing a happy song. This reciprocal causal connection between af-
fect and action need not signal a vicious circle, because our affective 
consciousness is not monolithic, and somaesthetic sensitivity can help 
us discern strands of feeling or elements of desire that lie outside our 
current affective focus or prevailing mood and that could alter that 
mood if we bring our attentive, active focus toward those currently 
more marginal aspects.

Beyond the basic idea that aesthetics derives from the notion of 
aesthesis or sensory perception, how does somaesthetics involve a dis-
tinctively aesthetic dimension in its quest for improved experience, cog-
nition, and action? One notable way is by using our felt aesthetic sense 
of beauty, harmony, grace, and pleasure for assessing the quality of our 
movements, and thus the efficiency or efficacy of actions performed 
through those movements. Kinetically efficient movements feel good -- 
graceful, unified, easy, and harmonious rather than jerky, effortful, and 
discontinuous. We have a pleasurable aesthetic sense of ease and grace 
when our movements are very smooth, fluid, and agile; just as we feel 
a certain uneasy, awkward feeling when we’ve performed a movement 
very clumsily or ineptly. Part of pleasure in watching dance, figure skat-
ing, diving, and other athletic activities is that we empathetically experi-
ence (apparently though mirror-neuron networks) something like the 
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proprioceptive pleasure of performing these aesthetically demanding 
yet elegantly performed movements. People with enhanced somaesthet-
ic awareness can be more penetrating and subtle in their perceptions 
of grace and awkwardness in movement. Even in a generally graceful 
arc of movement they can proprioceptively notice the particular points 
where its smooth fluidity is slightly flawed through some jerkiness, 
hesitation, trembling or forced effort (sometimes noticeable by its effect 
on our respiration, by a momentary holding of one’s breath because of 
effort). Once we discern the points where a movement is awkwardly 
performed, we can more effectively work on smoothing those rough 
edges to render the movement both more aesthetically enjoyable and 
more kinetically efficient. Cultivated somaesthetic awareness, moreover, 
enables us to try out the feel of different ways of performing the same 
action (e.g., deploying slightly different postures or initiating the move-
ment from different body parts, such as reaching for an object by first 
shifting the pelvis rather than first extending the arm) and then feeling 
which of these perhaps subtly different ways of performing the move-
ment feels and works best.
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L’intero dibattito sulla genesi evolutiva delle emozioni sembra de-
stinato a ritornare circostanziatamente a svilupparsi attorno a due que-
stioni che, se per un verso sembrano capaci di metterne in discussione 
la stessa legittimità, dimostrano però, per l’altro verso, la rilevanza e 
direi la centralità dell’estetico per l’indagine evoluzionistica in quanto 
tale.

Mi riferisco in primo luogo alla distinzione, spesso trascurata, fra 
l’emozione e la sua forma espressiva, e in secondo luogo alla relazione 
esistente fra “tipi” differenti di emozioni, e in particolare appunto fra 
le emozioni estetiche e i loro “antesignani” evolutivi. Accenno qui ap-
pena al primo punto, su cui cercherò però di ritornare nelle conclusio-
ni, per segnalare quanto facilmente la confusione fra i due piani possa 
portare a risultati non sostenibili sia sul piano teorico che su quello 
meramente storiografico. Si fraintenderebbe del tutto il significato del 
volume di Darwin sull’Espressione delle emozioni nell’uomo e negli ani-
mali, per fare un esempio, se non si partisse dal considerare appunto 
che Darwin da un lato attribuisce un valore evolutivo al piano della 
configurazione espressiva, dall’altro non postula affatto la possibilità di 
una riconduzione aproblematica, di una pura e semplice coincidenza 
teoricamente neutra, dell’espressione all’emozione “soggiacente”.

È un punto, questo, come è stato sottolineato fra gli altri da Paul 
E. Griffiths, che segnala per questo verso la distanza irriducibile fra 
l’assunto darwiniano e la sua apparente ripresa da parte della psicologia 
evoluzionistica (Tooby-Cosmides, Barkow, Buss), che intende senz’altro 
la mente umana come un aggregato di adattamenti cognitivi di tipo 
modulare. Tornerò ancora sulle implicazioni di questo modello, e sulla 
necessità del suo superamento; quel che in breve è evidente è che, a 
differenza di quanto avviene in Darwin, l’identificazione fra emozione 
e forma espressiva tacitamente presupposta dalle teorie adattazioni-
ste presuppone altresì la possibilità di individuare di volta in volta in 
modo univoco la relazione fra un “problema ambientale” (che viene in 
tal modo supposto preesistente in quanto tale) e un determinato com-
portamento (ad esempio appunto una risposta emozionale, espressiva, 
al limite estetica), laddove l’esplicita disgiunzione fra i due livelli opera-
ta da Darwin parla di una plasticità non solo nella risposta dell’organi-
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smo, ma anche del porsi stesso del problema. È evidente che solo una 
teorizzazione in grado di contemplare tale plasticità sarà in grado, per 
un verso, di elaborare un’adeguata descrizione del tipo di interazioni 
che si producono nella relazione ambientale di un organismo vivente, 
e per l’altro di riconoscere all’estetico (come kantianamente ha fatto 
Fabrizio Desideri nel suo libro del 2011) una capacità strutturante/
anticipante nei confronti di tale relazione.

Dicendo ciò, tuttavia, rischio di essere andato troppo avanti, e per 
recuperare un po’ del percorso necessario ad argomentare queste af-
fermazioni torno indietro alla seconda “questione preliminare” prima 
accennata, relativa all’esistenza di tipi differenti di emozioni, e al por-
si di una relazione problematica fra di essi. Questione che potrebbe 
essere posta in modo brutale chiedendosi se parlare di filogenesi del-
le emozioni significa senz’altro attribuire emozioni e piacere estetico 
all’animale (ammesso che tale generalizzazione abbia senso). Oppure 
sarebbe possibile porre la cosa in modo un po’ più nuancé, interrogan-
dosi sul tipo di relazione che esiste fra il piano descrittivo quantitativo 
e quello qualitativo.

Altrimenti detto: è certamente vero che l’elaborazione, per esem-
pio da parte dell’antropologia filosofica tedesca del primo Novecen-
to, sostanzialmente antidarwiniana o a-darwiniana, del concetto di un 
Wesensunterschied, di una differenza essenziale fra uomo e animale, è 
andata incontro tanto a una critica esterna, per esempio da parte del 
darwinismo anglosassone e in filosofia sino a Jean-Marie Schaeffer, 
quanto a una critica immanente da parte della biologia teoretica e in 
special modo di Weizsäcker, ma ciò non toglie l’utilità irrinunciabile, 
proprio sul piano della costruzione del sapere biologico, di un discorso 
che non perda di vista l’irriducibilità del qualitativo al quantitativo.

Proprio Viktor von Weizsäcker, d’altra parte, declinava la sua critica 
alla tesi dell’eccezione umana nei termini di una riforma del metodo 
del sapere che consentisse il superamento della “posizione particola-
re dell’uomo” in rapporto alla natura esterna, invitando dunque a un 
potenziamento dell’indagine naturale per il tramite del riconoscimento 
dell’essere implicato dell’uomo nella natura. A questa stessa esigen-
za il sapere biologico contemporaneo risponde superando l’immagine 
(tipica del neodarwinismo novecentesco) di un’interazione diretta e 
unidirezionale fra risorse ambientali e patrimonio genetico (immagine 
cui strettamente si connette in ambito comportamentale e psicologico 
la tradizionale distinzione fra innato e acquisito), e parlando piuttosto 
di un’interazione reciproca fra organismi indagati in tutta la loro com-
plessità e ambienti a loro volta in coevoluzione con quegli organismi.

In che modo è possibile intendere dunque, dal punto di vista del-
la costruzione di una scienza estetica evoluzionistica, la genesi delle 
emozioni estetiche? Un piano di lavoro piuttosto raffinato su natura 
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e articolazione delle emozioni ci viene proposto dal già citato Paul 
Griffiths (1997, 2003, 2004, 2007), e insieme a lui da numerosi altri 
esponenti del pensiero evoluzionistico, da John Wenzel (1992) sino 
a Jason Clark (2010), tramite la distinzione fra “emozioni basiche” 
ed “emozioni complesse” o “emozioni cognitive complesse”, quadro 
che Griffiths (2003, 2004) ulteriormente complica designando come 
emozioni “machiavelliche” quelle in cui prevale una condizione che 
fa riferimento alla possibile rilevanza sociale e ambientale dell’investi-
mento emozionale stesso.

Le emozioni di base, secondo alcuni addirittura enumerabili ed 
enunciabili in un succinto elenco, sarebbero fondate su un corredo, 
assai antico da un punto di vista evolutivo, di meccanismi stimolo/
risposta, schemi stereotipi di risposta fisiologica e comportamentale, 
fondati in ben precisi “moduli mentali” relativamente indipendenti fra 
loro (ed ecco qui gli esiti della psicologia evoluzionistica d’impostazione 
sociobiologica). Le emozioni di base risulterebbero in certo modo omo-
loghe – termine decisivo, su cui tornerò a lungo, ma da intendere qui 
semplicemente come “filogeneticamente apparentate” – quanto meno in 
alcune delle differenti forme di vita sino all’uomo moderno. Le emozioni 
cognitive complesse sarebbero invece in misura notevole affrancate da 
simili meccanismi fisiologico-comportamentali stabiliti, risulterebbero 
peculiari dell’essere umano e in tal senso “non-omologhe” né alle forme 
basiche delle emozioni, né comunque ad altre manifestazioni presenti 
in forme ancestrali.

Muovendo da simili basi descrittive si arriva facilmente e forse fa-
talmente ad argomentare in favore di forme differenti di relazione fra 
i due tipi di emozioni, ora sottolineandone le condizioni contestuali 
(ambientali-sociali) e interpersonali, come appunto avviene nella teo-
rizzazione di una “condizione machiavellica” che potrebbe risultare 
eventualmente trasversale ai due tipi di emozioni (è quel che fa in 
alcuni suoi studi più recenti Paul Griffiths), ora argomentando per 
una sostanziale continuità evolutiva fra emozioni di base ed emozioni 
complesse, sia mettendo in rilievo il permanere nelle emozioni com-
plesse di componenti fisiologiche e corporee strutturalmente decisive, 
sia ipotizzando un percorso in cui l’encefalizzazione che ha luogo nella 
linea evolutiva umana comporterebbe la progressiva migrazione verso 
regioni cerebrali “superiori” di funzioni prima svolte da strutture ce-
rebrali (e moduli mentali) più primitive. Proporrei di utilizzare questa 
classificazione come una sorta di “grado zero”, da cui il discorso di 
una morfologia estetica evoluzionistica prenderà le distanze per poter 
configurare il proprio stesso spazio operativo.

Rispetto a questo modello di articolazione è in atto tuttavia un 
profondo ripensamento metodologico nella teoria dell’evoluzione, che 
conduce a superare il modello della “genetica della popolazione”, non 
accontentandosi cioè della progressiva e graduale accumulazione di 
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modifiche quantitative nella presenza di determinate varianti (alleliche); 
esiste piuttosto la possibilità di far valere il riferimento a elementi di 
differenziazione qualitativa, vale a dire il riferimento a vincoli formali, 
legati ad esempio ai processi di sviluppo dell’organismo e al loro modo 
di funzionare. In altri termini ciò che si aggiunge è il riferimento a 
una concezione qualitativamente connotata dello “spazio morfologi-
co” delle forme viventi e delle loro interazioni, inclusi ovviamente i 
comportamenti espressivi.

È questa l’ipotesi di lavoro che con vari nomi e varie accezioni 
teoriche si va facendo strada nel discorso evoluzionistico contempo-
raneo, e che io vorrei prendere in considerazione, in senso specifico, in 
quanto formulazione di una nuova “sintesi estesa” del pensiero evolu-
zionistico (Pigliucci, Müller 2010), capace di divincolarsi dalle strettoie 
ormai sempre più evidenti di quella impostazione neodarwiniana che, 
frutto della peculiare matematizzazione della teoria dell’evoluzione che 
ha avuto luogo al principio del secolo scorso alla luce dello straordina-
rio sviluppo della genetica, ha poi dominato gran parte del Novecento 
conducendo a una interpretazione gradualista dello svolgimento crono-
logico dei processi biologici, fondata sul primato del gene come unità 
teorica fondamentale (a scapito dell’organismo formato) e, correlato 
a tale primato, sull’assoluta centratura sulla relazione fra selezione e 
adattamento.

A fronte di tutto ciò sta il nuovo modello teorico elaborato in più 
momenti e articolazioni –  in parte persino fra loro divergenti – da 
autori quali Gerd Müller con il suo gruppo di lavoro al Konrad Lo-
renz Institute, il genetista statunitense Stuart Newman, John Odling-
Smee e la teoria della “costruzione della nicchia ecologica” (Odling-
Smee, Laland, Feldman 2003) da lui elaborata, senza dimenticare Lynn 
Margulis (1995) e la sua ipotesi circa l’origine simbiotica della vita 
organica come noi la conosciamo, quella ipotesi che la spinge ad affer-
mare che «il pensiero e il comportamento umani diventano assai meno 
misteriosi se ci rendiamo conto che la scelta e la sensibilità sono già 
squisitamente sviluppate nelle cellule microbiche che possiamo assu-
mere come nostri antenati».

A fronte dunque del gradualismo di un’interpretazione dell’evolu-
zione centrata sul gene e sullo struggle for life della selezione natura-
le, dicevo, il nuovo modello teorico emergente valorizza piuttosto la 
centralità e peculiarità descrittiva dell’organismo vivente, la reciprocità 
delle interazioni che hanno luogo fra organismo e ambiente e all’in-
terno dello stesso organismo, i vincoli morfologici e di sviluppo che 
ne guidano l’evoluzione possibile (evolvability) e appunto, per dirla 
in modo più generale, gli elementi d’innovazione qualitativa in ultima 
analisi irriducibili alla sola variazione quantitativa.

Se di fatto il pensiero biologico del Novecento si è concentrato 
in maniera prioritaria sul modo in cui la diversificazione e variazione 
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quantitativa si produce negli organismi viventi per effetto della pres-
sione selettiva che si esercita sul cambiamento casuale che ha luogo 
nella frequenza di determinate varianti genetiche (e su quel che questo 
implica per la vicenda delle loro morfologie, interazioni e comporta-
menti), l’accento nelle ricerche contemporanee –  in un modo che è 
possibile considerare del tutto fedele alle intenzioni dello stesso Dar-
win – si sposta piuttosto sull’origine delle forme viventi e sui fenomeni 
qualitativamente innovativi in cui esse sono coinvolte.

Un elemento metodologico che risulterà fondamentale per il seguito 
del nostro discorso risiede appunto nella constatazione che l’accento 
posto sulla variazione quantitativa non permette alla teoria evoluzioni-
stica standard di concettualizzare adeguatamente i fenomeni qualitati-
vamente nuovi (es. Müller, Newman 2003, p. 7). Né, per conseguenza, 
di porre in modo costruttivo la questione del rapporto fra elementi 
di continuità e discontinuità. Ma questo è giusto ciò che occorre nel 
nostro caso per intendere la natura di fenomeni quali le emozioni, e 
l’emergere dell’estetico!

«Laddove», proseguono Pigliucci e lo stesso Müller (2010, p. 13), 
«nella teoria classica i tratti usati per gli studi quantitativi erano assunti 
come dati», la nuova sintesi estesa potrà invece «indagare le condi-
zioni della generazione, fissazione e variazione dei tratti». Tratti che, 
aggiungo io, si qualificheranno in senso eminente come morfologici. 
Intendo questo termine tuttavia nel suo senso più ricco da un punto 
di vista storico e teorico. Dunque non sono in questione meramente 
i tratti anatomo-morfologici. Essi piuttosto sono da concepire come 
articolazioni fenomeniche dell’unità profonda della forma vivente.

L’elemento qualitativo di cui diciamo si caratterizza in tal senso 
esplicitamente come estetico per il suo fungere da tramite nella forma 
vivente. In un suo recentissimo articolo lo storico della scienza Charles 
Wolfe (2013) ha parlato del concetto di organismo come di un “onto-
logical go-between”. Ben lungi dall’essere un qualche vago fantasma 
poetico, questa condizione di tramite della novità morfologica qualitati-
va si dispiega così nella struttura della forma vivente come nel discorso 
disciplinare delle scienze del vivente, a condizione che esse non perda-
no di vista il loro duplice compito di «erfahren und fördern», esperire 
e promuovere la forma vivente, secondo l’espressione di Weizsäcker 
(1940, p. 253). Questo conduce, per una strada più breve di quel che 
possa sembrare, a sperimentare un differente percorso teorico verso 
la questione della filogenesi dell’emozione estetica.

Come abbiamo già rilevato, il riferimento a categorie che fanno 
capo alla questione dell’adattamento funzionale rischia di instaurare 
una sorta di corto circuito teorico particolarmente pericoloso nel cam-
po psicologico e comportamentale che qui ci interessa. Il corto circuito 
consisterebbe nel fatto che, individuando determinate “funzioni”, si 
andrebbe alla ricerca di nessi fra “tratti” che verrebbero già interpre-
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tati come specifici adattamenti, e problemi altrettanto presupposti, di 
cui quegli adattamenti sarebbero la risposta evolutiva.

A un simile rischio procedurale o vizio formale ci si sottrae, a ben 
vedere, solo lasciando totalmente non pregiudicata sia l’interazione fun-
zionale, che il tratto morfologico sarà chiamato a svolgere nel dispie-
garsi dell’atto biologico, sia la stessa determinazione formale di quel 
tratto, per mantenersi invece ben saldi alla sola individuazione di quel 
tratto considerato per il suo significato nel farsi della struttura della 
forma vivente. Ciò significa che questo tratto potrà essere considerato 
secondo tre aspetti, e appunto (1) nella sua caratterizzazione sistemica-
strutturale, (2) nella sua natura qualitativa, (3) nella sua rilevanza evolu-
tiva intesa in senso specifico nel rapportarsi di filogenesi e ontogenesi, 
storia della vita e vincoli dello sviluppo.

A queste coordinate teoriche corrisponde, nella storia del pensiero 
morfologico, il concetto di omologia, la cui centralità nell’attuale di-
battito evoluzionistico continua ad alimentarsi delle sue iniziali deter-
minazioni, ben ancorate nella lezione di Goethe e di Richard Owen.

Ricordo la definizione canonica di omologo, che la biologia contem-
poranea continua a trarre dal glossario posto in coda alle Lectures del 
1843 di Richard Owen (1843, p. 379) – «The same organ in different 
animals under every variety of form and function». Tale definizione 
accenna in modo più succinto ciò che la poco posteriore lezione On 
the Nature of Limbs (1849, p. 2) dispiega nella ricchezza delle sue im-
plicazioni filosofiche, allorché Owen, prendendo a prestito il termine 
tedesco, spiega che l’omologia è quella Bedeutung essenziale di una 
parte «which it retains under every modification of size and form, 
and for whatever office such modifications may adapt it». Adattamenti 
funzionali e vicenda delle forme appaiono cioè secondari rispetto al 
mantenimento di un’identità strutturale che permette comunque di 
indicare quel tratto come lo stesso tratto.

La natura sistemica del concetto di omologia permette anzitutto 
di operare nel modo più facile questa estensione dal primitivo campo 
“architettonico-anatomico” al più inclusivo riferimento a ogni genere di 
tratti (ivi compresi quelli psicologici e in specie le emozioni), ponendo 
come condizione per tale estensione appunto il riconoscimento stesso 
della natura sistemica del concetto. In altre parole, tratti omologhi a un 
certo livello descrittivo, poniamo quello genetico, possono dar luogo a 
tratti non-omologhi a un altro livello descrittivo, poniamo quello ana-
tomico (come avviene nel caso dei geni omologhi Pax-6 e eyeless, che 
danno luogo agli occhi non-omologhi di vertebrati e insetti). Viceversa 
tratti non omologhi a un determinato livello possono dar luogo a tratti 
omologhi a un altro livello (ad esempio modelli e fattori di sviluppo 
totalmente irrelati possono condurre comunque alla formazione di trat-
ti omologhi, come nel caso delle dita umane e di quelle del pollo). Si 
tratta dunque di una lettura non deterministica nella costruzione della 
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relazione fra i differenti livelli strutturali e gerarchici dell’organismo, 
che consente di intendere l’ordine delle strutture organiche come de-
scrizione degli ordini del possibile. Dei vincoli (per così dire in nega-
tivo) e degli attrattori (in positivo) della trasformazione possibile.

In altre parole, come sottolinea Gerd Müller in uno studio dedicato 
all’omologia comportamentale (Müller 2001, p. 133), gli omologhi «in 
quanto unità strutturali del fenotipo, si autonomizzano dai loro fonda-
menti molecolari, genetici ed embriologici, diventando essi stessi fattori 
di organizzazione dell’evoluzione morfologica». Piuttosto che presen-
tarsi come il “risultato” di determinati programmi genetici, gli omo-
loghi in questa visione guidano e vincolano la strutturazione dell’or-
ganismo vivente, fungono da «attrattori nel disegno evoluzionistico 
del fenotipo, stabilizzano determinate combinazioni di caratteri, spesso 
prodotte per via epigenetica» (Müller 2001, pp. 133-34). Ben lontani 
dunque da ogni forma di determinismo genetico, vincolo e autonomia 
gerarchica interagiscono nella relazione fra omologie strutturali a tutti 
i livelli, dal morfologico-architettonico al comportamentale-cognitivo. 
Omologie comportamentali/psicologiche non richiedono quindi omo-
logie nelle strutture fisiologiche soggiacenti, né queste automaticamente 
necessitano e implicano quelle.

La prima evidente conseguenza di questo assetto teorico è che, a 
differenza di quanto a suo tempo teorizzato da etologi come Konrad 
Lorenz, e in modo differente dalla sociobiologia e dalla psicologia 
evoluzionistica che ad essa fa riferimento, comportamenti e catego-
rie psicologiche sono da descrivere come risultato di una interazione 
complessa fra fattori interni ed esterni: si passa, per così dire, da un 
“esternalismo genecentrico” (dai problemi ambientali ai corrispondenti 
adattamenti modulari geneticamente fissati) a un peculiare “interna-
lismo” qual è quello proprio della teoria della coevoluzione e della 
costruzione della nicchia ecologica. Come ricorda Marc Ereshefsky 
(2009, p. 663), «lo sviluppo non è la singola operazione di geni che 
interagiscono con risorse ambientali […] ma una sequenza di intera-
zioni che costruiscono sui prodotti di precedenti interazioni».

Ovviamente non è mia intenzione scendere qui su un terreno em-
pirico, che richiederebbe strumenti di analisi totalmente differenti e 
differenti competenze, ma piuttosto interrogarmi da un punto di vista 
metodologico sul modo di pensare la questione dell’omologia in re-
lazione all’emozione estetica. Proprio per questo faccio brevemente 
ritorno ai tre criteri d’identificazione dell’omologia che pocanzi ho 
provato a enunciare, rifacendomi del resto a un’ampia tradizione che, 
mediando e riformulando la definizione di Owen, fa capo almeno agli 
studi di Adolf Remane della metà del Novecento (Remane 1952).

Se, infatti, definire due tratti, due caratteri, come somiglianti nel 
senso dell’analogia vuol dire rintracciare un principio funzionale che 
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accomuni “cose” in sé altrimenti differenti (le ali di un aereo sono 
analoghe a quelle di un uccello), l’omologia riconosce invece l’identità 
e non la mera somiglianza di quei caratteri, di quelle “cose”, sotto 
ogni varietà di forma e funzione, e ciò appunto a partire dalla caratte-
rizzazione sistemica-strutturale dello stesso omologo, dalla sua natura 
qualitativa, ossia in senso specifico dal suo essere vincolo della forma e 
insieme attrattore dell’innovazione possibile, e dalla sua rilevanza evo-
lutiva, ormai da pensare non meramente come “continuità filogenetica”, 
ma appunto in quanto il sistema delle omologie morfologiche è in grado 
di fungere da spazio organizzativo del divenire.

Quel che si è detto sul carattere non deterministico della relazione 
fra i vari ordini gerarchici dell’organismo, dal livello genetico sino a 
quello comportamentale/psicologico, e che del resto giusto nel dibattito 
evoluzionistico su cognizione ed emozione gioca un ruolo significativo 
almeno a partire dalla contrapposizione fra l’innatismo di Lorenz e il 
modello sistemico di Lehrman (1953), diviene tanto più decisivo nel 
momento in cui si prendono in considerazione in termini di omolo-
gia sistemica le relazioni fra le categorie psicologiche, e ci si propone 
appunto di indagare se e quali di tali categorie, o ad esempio nello 
specifico di tali tipi di emozioni, stiano fra di loro nella storia della 
vita in relazioni di omologia, e in che modo ciò valga nella morfologia 
della nostra dotazione psicologica e relazione affettiva e conoscitiva al 
mondo.

Se, come dice Gerd Müller (2003, p. 65), gli elementi omologhi 
diventano gli “attrattori”, gli elementi di organizzazione dell’evoluzione 
possibile, se, in altre parole, gli omologhi già stabilizzati «fungono da 
punti di accrescimento per i nuovi elementi che diventano parte» delle 
strutture in evoluzione, allora omologhi e non-omologhi fanno sistema 
insieme, diventano gli elementi costruttivi di un’interconnessione ge-
rarchica non predeterminata geneticamente, ma tale da stabilizzarsi e 
cioè determinarsi di volta in volta sia formalmente che funzionalmente. 
L’innovazione possibile (la “generazione” di non-omologhi) risulterà 
allora dinamicamente canalizzata e “messa in forma” dalla rete di omo-
logie che tesse l’unità dell’organismo.

Se così stanno le cose, allora, risultano riduttivi entrambi i corni 
dell’apparente dilemma: l’emozione estetica non si quantifica come un 
grado differente in un continuum comportamentale ed emotivo, né 
però si pone come una peculiarità umana, in maniera che risulterebbe 
in ultima analisi teoricamente opaca: l’emozione estetica è piuttosto 
da vedere e da attendere come il novum qualitativo nel sistema delle 
omologie.

Se l’adattazionismo della psicologia evoluzionistica di osservanza 
sociobiologica ci induce a parlare senz’altro di una eventuale “funzione 
estetica” delle emozioni, il pensiero morfologico ci guida piuttosto a 
interrogarci sulla forma dell’emozione estetica, ovvero sulla sua Bedeu-
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tung sistemica, per un verso, e sulla peculiarità dell’espressione, per 
l’altro. La caratterizzazione qualitativa del principio dell’omologia apre 
insomma, per questo riguardo, a un discorso sullo stile dell’emozione 
estetica. Fatto ancora più rilevante, se il primo tipo di considerazione 
conduce senz’altro a far risalire il comportamento estetico e l’emozio-
ne estetica a una qualche linea di derivazione filogenetica, in ultima 
analisi funzionalisticamente fondata (che tipo di “problema ancestrale” 
“risolve” il comportamento estetico o l’emozione estetica?), il pensiero 
morfologico individua invece nel sistema delle omologie formali che 
ordinano le categorie dell’emozione gli attrattori che guidano il pro-
dursi dell’innovazione qualitativa, e individua nell’emozione estetica la 
forma, lo stile espressivo di tale innovazione qualitativa, che ne prece-
de e anticipa l’effettivo dispiegarsi funzionale.
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Nach Platos berühmter Definition ist Schönheit das ekphanéstaton, 
dasjenige, was am meisten scheint und erscheint. Ein zweiter Super-
lativ ist direkt mit diesem Exzeß der Phänomenalität verbunden: das 
Schöne ist zugleich erasmiótaton, am meisten liebenswert und begehrt.1 
Im Kontext der Platonischen Ideenlehre hat diese den Eros anziehen-
de Hyper-Phänomenalität einen sich selbst überschreitenden Charakter. 
Sie erlaubt auf der Spitze, im maximalen Scheinen des Erscheinens 
selbst eine erinnernde Schau der transphänomenalen Ideen. Insofern 
öffnet sich im ekphanéstaton zugleich ein Raum, der ansonsten keiner 
direkten Schau zugänglich und mithin latent ist. Diese transgressive 
Schwellenfunktion des maximal phänomenalen Schönen ändert aber 
nichts an seiner Patenz, seiner gesteigerten Sichtbarkeit. Gleichviel ob 
die Maximal-Phänomenalität des Schönen ‚nur’ ein für sich stehendes 
Korrelat des körperlichen Eros oder ein Verweis auf uns ansonsten 
verborgene metaphysische Ideen für den geistigen Eros ist: Sie ist in 
keinem Falle an sich selbst von Latenz durchzogen. Im Gegenteil: 
Nichts ist nach Platos Einsicht weniger latent als das Schöne. Es ist 
vielmehr der (absolute) Superlativ des Scheinens und Erscheinens.

Charles Darwins Theorie der sexuellen Wahl bestätigt in ihren 
emblematischen Beispielen für körperliche „beauty” – im visuellen 
Eklat des Federschmucks von Pfau, Argusfasan und Paradiesvogel – 
auf höchst prägnante Weise den Charakter des ekphanéstaton. Ganz 
in dieser Linie erkennt Darwins Theorie menschlicher Schönheit im 
Nacktwerden der Haut – in der evolutionären ‚Abwahl’ der viel stärker 
von Haaren bedeckten Körperoberfläche der anderen Primaten – das 
zentrale „Ornament” des Menschen (II 375-382).2 Schon der Begriff für 
dieses Ornament („Nacktheit” der Haut) korreliert mit der Vorstellung 
einer Null-Latenz.

Gerade an dieser Null-Latenz der nackten Haut wird mit Dar-
win – und vollends mit Freuds Darwin-Lektüre – zugleich eine Lo-
gik der Latenzerzeugung erkennbar, die menschliche Schönheit von 
den Beispielen aus dem Tierreich trennt. Damit ist die Hypothese 
der folgenden Ausführungen benannt: Menschliche Schönheit spaltet 
die Sichtbarkeit. Die nackte Haut führt – über die ihr wesentliche 
Bindung an Praktiken der Bekleidung – in die Wahrnehmung des er-
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scheinenden Körpers ein konstitutives Moment der Unsichtbarkeit und 
ein korrelatives Imaginärwerdens des Körperbildes ein. Unser nackter 
Körper ist in einem besonderen, ja vermutlich singulären Sinn ein 
ekphanéstaton – eines nämlich, das seine eigene Unterbrechung ein-
schließt. Freuds Theorie der an Schönheit orientierten „Sublimierung” 
reflektiert eben dieses Erreichen eines limen, einer Schwelle, an der die 
flagrante Sichtbarkeit des Körperlich-Schönen von einer wesentlichen 
Latenz durchschossen wird. Diese partielle Verborgenheit des Körpers 
bindet seine Wahrnehmung an Praktiken der Imagination. Sie eröffnet 
das imaginäre Feld der Schönheit, das wesentlich ein kulturelles ist, 
ohne je aufzuhören ein sexuelles zu sein.

1. Darwins Theorie der Schönheits- gestützten „sexual choice”
Charles Darwin hat vor allem deshalb mehrere Jahrzehnte über 

„beauty” nachgedacht, weil sie mit seiner Theorie der natürlichen Se-
lektion schwer vereinbar schien. Schmückende Federn, Hörner und 
Geweihe sind bei etlichen Tierarten „carried to a wonderful extreme”: 
sie haben eine solche Größe bzw. eine solche Form angenommen, daß 
sie in den „general conditions of life” eher hinderlich und als Waffen 
nur noch wenig tauglich sind (I 279). Die evolutionäre Selektion für 
schöne Ornamente folgt nach Darwins Einsicht einer fortgesetzten 
Selbstverstärkung, einem Differenzgewinn um des Differenzgewinns 
willen (II 351). Formulierungen wie „mere novelty, or change for the 
sake of change” (II 230), „beauty for beauty’s sake” oder „mere varie-
ty” (II 230) betonen – ganz im Stile dessen, was gern die Autonomie-
Ästhetik genannt wird – die Selbstgesetzlichkeit ästhetischer Präferen-
zen gegenüber pragmatischen Rücksichten. Darwin denkt Schönheit 
zuallererst als einen in die Augen springenden Eklat, als tendenziell 
selbstschädigende Verschwendung, fast könnte man mit Bataille sagen: 
als souveräne Verausgabung.

Wie allerdings selbst Kant und die idealistische Ästhetik die Be-
griffs- und Zwecklosigkeit des Schönen an eine Zweckmäßigkeit eige-
ner Art knüpfte, so auch Darwin: Nach seiner ehemals provokanten, 
heute weithin geteilten Einsicht verschaffen dieselben Ornamente, die 
in den „general conditions of life” (II 398) eher hinderlich sind, im 
hochspezifischen Kontext der sexuellen Werbung Vorteile. Die Un-
terscheidung natürlicher und sexueller Selektion erlaubt Darwin, die 
konfligierenden Merkmale ästhetischer Zwecklosigkeit und ästhetischer 
Zweckmäßigkeit durch Aufteilung auf zwei verschiedene Rücksich-
ten zu entparadoxieren. Die nicht-adaptiven Effekte im Register der 
allgemeinen Lebensbedingungen begründen die ‚Autonomie’ des Or-
naments, der adaptive Bezug auf die Art-eigenen Geschlechtsrollen 
dagegen die Zweckmäßigkeit des ansonsten zwecklosen Ornaments.

Darwins berühmteste Beispiele für tierische Schönheit definieren 
diese als eine unübersehbare, ganz auf Patenz und Auffälligkeit ange-
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legte Zutat zu einem ansonsten ungeschmückten Körper. Die konsi-
stente Rede von „Ornamenten”, die „carried to a wonderful extreme” 
sind, spielt auf die Debatte über maßlose, arabesk-groteske Ornamente 
an, von denen sich der Klassizismus im Namen des Maßes und auch 
einer ‚Natürlichkeit’ des Geschmacks abzusetzen suchte. Die Rocaille-
Ornamentik des späteren 18. Jahrhunderts umgab ihre Objekte mit 
überbordenden Verzierungen, die an Größe leicht den eigentlichen 
Objektkörper übertreffen und eine ebenso spielerisch-kapriziöse wie 
glanzvolle Pracht entfalten. Darwins Blick auf ähnliche Hypertrophis-
men am Körper von Pfau und Paradiesvogel beinhaltet eine implizite 
Stellungnahme zur ästhetischen Debatte um maßlose oder gemäßigte 
Ornamente: Auch die vom Klassizismus inkriminierten Ornamente sind 
alles andere als ‚unnatural’; analoge Auswüchse und Digressionen des 
Körpers – eine Ästhetik der extravaganten, der wunderbaren Arabeske – 
sind vielmehr quer durch das Reich natürlicher Lebewesen anzutreffen.

2. Das Ornament der nackten Haut
Darwins Reflexionen über die ästhetische Evolution des menschli-

chen Körpers stehen weitgehend quer zu den Paradigmen der heutigen 
Attraktivitätsforschung. Mehr noch: sie werden in dieser Forschung 
gar nicht erwähnt, obwohl andererseits deren theoretische Grundan-
nahmen weithin auf Darwins generellem Konzept der sexual choice 
beruhen. Darwin spricht nicht von waist-to-hip-ratio, von Kindchen-
schema oder Body Mass-Index. Ihn interessiert am menschlichen 
Körper nur ein Ornament, das er allerdings für zentral hält. Genau 
dieses Ornament wird meist gar nicht für ein solches gehalten, son-
dern eher als Nullstufe der Ornamentierung angesehen. Gemeint ist 
das Abwählen der haarigen Hautoberfläche unserer Vorfahren, also 
das sonderbare Phänomen der nackten Haut (II 375-382). Sie ist un-
bestreitbar der augenfälligste Unterschied in der Gesamterscheinung 
von Mensch und Affe.

Nacktheit der Haut meint für Darwin nicht die Abwesenheit von 
Bekleidung und damit etwa das Zeigen der Geschlechtsteile. Nein: 
Nacktheit der Haut ist positiv das erste Ornament des Menschen: 
„Man, especially woman, became divested of hair for ornamental pur-
poses” (II 149). Darwin behauptet nicht, dass die menschliche Haut 
– sei’s vor sei’s nach der Enthaarung – nicht auch andere biologische 
Funktionen wahrnimmt; seine Spekulation ist daher nicht prinzipi-
ell unvereinbar mit den alternativen Erklärungsansätzen zur nackten 
Haut, von denen sich bis heute keiner definitiv durchgesetzt zu haben 
scheint.3 Darwin versucht allein plausibel zu machen, dass „to a certain 
extent” (II 376) – eine denkbar vorsichtige Formulierung – die extre-
me Mutation vom fast vollständig behaarten Affen zum fast vollständig 
‚nackten’ Menschen auch ein ästhetischer runaway-Prozeß ist,4 der von 
sexuellen Aussehenspräferenzen angetrieben ist:
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The absence of hair on the body is to a certain extent a secondary sexual 
character; for in all parts of the world women are less hairy than men. There-
fore we may reasonably suspect that this is a character which has been gained 
through sexual selection. We know that the faces of several species of monkeys, 
and large surfaces at the posterior end of the body in other species, have been 
denuded of hair; and this we may safely attribute to sexual selection, for these 
surfaces are not only vividly coloured, but sometimes, as with the male mandrill 
and female rhesus, much more vividly in the one sex than in the other. [...] 
So again with many birds the head and neck have been divested of feathers 
through sexual selection, for the sake of exhibiting the brightly-coloured skin 
(II 376-378).
 
Anders als fast alle anderen von Darwin betrachteten Ornamente 

ist die nackte Haut des Menschen ein Ganzkörper-Ornament, kein 
addendum hier oder da. Während die spektakulären Ornamente von 
tierischem Fell und Gefieder – mit Quintilians Typologie rhetorischer 
Operationen zu reden – über additio funktioniert, hat sich die Selek-
tion der menschlichen nackten Haut offenbar auf detractio verlegt. 
Ästhetikgeschichtlich gesehen, ist die nackte Haut ein Ornament, das 
mit der modernistischen Wendung gegen das Ornament, mit Strategien 
der Freilegung der ‚reinen’ Form, Kontur, Farbe vereinbar ist.

Als den evolutionären Ansatzpunkt der Entwicklung zur nackten 
Haut identifiziert Darwin die als sexuelle Signale wirkenden Haar-
freien Partien um die (weibliche) Genitalregion vieler Affen und im 
Mandrill-Gesicht (II 291-293, 376-378).5 Sexuelle Selektion, die über 
sehr lange Zeit der ästhetischen Präferenz für solche enthaarten Haut-
partien gefolgt ist, konnte dann trotz unverkennbarer praktischer Nach-
teile – etwa bei kühlem oder gar kaltem Wetter – das affentypische 
Attraktivitätsmerkmal immer weiter verstärken und bis zur fast völ-
ligen Enthaarung insbesondere des weiblichen Körpers führen. Das 
Nacktwerden des Affen gehorcht insofern etwa der gleichen Inflation 
eines unterscheidenden Merkmals, nach der die Mode kurzer Röcke 
kraft ihrer eigenen Dynamik bald zur völligen Entblößung der Beine 
neigt. Im Resultat entstand so eine fast durchgängig sexualisierte Kör-
peroberfläche, die ein Novum in der Naturgeschichte der Körper zu 
sein scheint.6 Vor die Aufgabe gestellt, durch die Verstärkung einiger 
ursprünglich minimaler Abweichungen den Schimpansen-Look in eine 
neue Körpermode zu verwandeln, hätte ein Spitzen-Designer schwer-
lich ein so überzeugendes Resultat hervorbringen können wie der von 
Darwin beschriebene Prozeß sexueller Selektion mittels fortgesetzter 
ästhetischer Differenzgewinne, die sich allein auf eine multiple, einer-
seits kapriziöse und andererseits in sich konsistente Prozessierung der 
binären Unterscheidung behaart vs. unbehaart stützen.

Menschliche Schönheit definiert sich in mehr als einem Parameter 
(vgl. Lippen, weibliche Hüfte oder Brüste usw.) durch Verstärkung der 
Differenzen zum Affen. Rein Ornament-gestützte Differenzgewinne 
dieser Art sind gerade unter nahestehenden Verwandten vielfach be-
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obachtet worden: „in many taxa of arthropods and vertebrates closely 
related species differ most in secondary sexual characters.”7 Darwins 
Beobachtung: „to our taste, many monkeys are far from beautiful” (II 
310) entspricht damit einer generellen Regel modischer Distanzierung 
unter eng verwandten Arten. Im evolutionären Maßstab begünstigt 
dieses Phänomen die Vermeidung hybrider Paarungen und damit die 
Artenisolation; aus sexueller Selektion hervorgegangene Aussehens-
unterschiede sind damit besonders relevant für die Ausdifferenzie-
rung ehemals gleicher Lebewesen in unterschiedliche Spezies.8 Viele 
Insektenarten sind überhaupt nur durch ihre sexuellen Ornamente 
(einschließlich skurriler Penismoden),9 etliche Vogelarten nur durch 
die sexuell bevorzugte Farbgebung zu unterscheiden. Oder anders: 
modisch-ästhetische Unterscheidungen – gerade unter eng verwandten 
Wesen – machen viele Spezies erst buchstäblich zu dem, was sie sind. 

Die Evolutionstheorie vermag daher zu erklären, warum etwa Bur-
ke feststellen konnte: „There are few animals which seem to have less 
beauty in the eyes of all mankind [than monkeys].” oder warum in 
Goethes Wahlverwandtschaften Affen die nur scheinbar paradoxe Be-
zeichnung als „menschenähnlich” und gleichzeitig ästhetisch „abscheu-
lich” erfahren.10 Es ist diese tief verankerte ästhetische Distanzierung 
vom Affen-look, die für das verbreitete Befremden gegenüber extrem 
behaarten Menschen verantwortlich ist. Die sogenannten „Wolfsmen-
schen”, für die Darwin sich sehr interessiert hat, sind eigentlich „Af-
fen-Menschen”. Das Tabu, auf der Oberfläche unserer Haut so wie 
unsere Vorfahren auszusehen, scheint sich sogar noch auf das Tabu 
einer korrekten Bezeichnung zu erstrecken. Die Verneinung starker 
Behaarung reaktiviert den ästhetischen Distanzierungsmechanismus, 
dem wir evolutionär das Aussehen unserer Haut verdanken. Sie ist 
damit ein Musterbeispiel für die Verwerfung einer ehemaligen eigenen 
Körpermode, die nunmehr als absolut ‚uncool’ wahrgenommen wird 
– genau so wie Benjamin die Textilmode der eigenen Eltern als „das 
gründlichste Antiaphrodisiacum” der jeweiligen Nachfolgegeneration 
bestimmt hat.11

Wie eifersüchtig wir unsere Hautmode als unsere betrachten und 
gegen Aneignung durch andere Spezies verteidigen, zeigt auch un-
sere Reaktion auf die wenigen anderen Tiere mit nackter Haut. Was 
wir an unserem Körper schätzen, verfällt dort scharfer ästhetischer 
Kritik: Lebewesen wie der Nacktmull oder Nackthunde werden für 
markant häßlich gehalten. Obwohl wir zweifellos zur Berührung und 
zum Streicheln nackter Haut disponiert sind, lösen solche Tiere eher 
das Gegenteil eines Berührungswunsches, ja Ekel aus.

Die nackte Haut ist mithin nicht allein eine Nullstufe an Orna-
mentierung, sondern selbst ein hochgradig unwahrscheinliches Orna-
ment. Sie ist den elaboriertesten Ornamenten ebenbürtig, auch wenn 
sie ‚rhetorisch’ über detractio statt über additio funktioniert und des-
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halb nicht die spezifisch arabeske (bis groteske) Struktur der Darwin-
schen master examples hat. Die klassische Ästhetik der Plastik war zu 
dem gleichen Resultat gelangt. Sie erklärte es für unverzichtbar, den 
menschlichen Körper unbekleidet wiederzugeben, und zwar weniger 
um der Präsentation der sexuellen Merkmale willen als weil Kurvatur 
und Oberflächeneigenschaften der Haut den Menschen auf markante 
Weise als Menschen bestimmen. Wir sind, mit Desmond Morris zu 
reden, the naked ape.12 Darauf in der Kunst der Plastik zu verzichten, 
hieße deshalb nicht weniger als unser erstes Ornament zu verneinen. 
Der unbehaarte Mensch, den der klassische Diskurs der Plastik denkt, 
ist letztlich der enthaarte Mensch, den Darwins Ästhetik der mensch-
lichen Erscheinung in vergleichender und evolutionärer Perspektive 
denkt.

3. Nackte Haut und die Teilung der Sichtbarkeit: Freuds Weiterdenken 
von Darwins Theorie

Von einem ungenannten „English philosopher” zitiert Darwin zu-
stimmend die Bemerkung: „clothes were first made for ornament and 
not for warmth” (II 338). Heutige Autoren teilen diese Ansicht: „the 
original purpose of clothing was to call attention to the erotic zones 
of the body, not to hide them.”13 Der ästhetische Witz der menschli-
chen Ornamentik besteht demnach in der Eröffnung einer völlig neuen 
Möglichkeit, das Spiel der Ornamente zu verdoppeln. Gerade weil die 
nackte Haut das einzige Ornament ist, das zuallererst durch Abwe-
senheiten definiert ist – durch das Fehlen von Federn, Haaren und 
Fell –, kann sie ihrerseits zum Schauplatz für supplementäre Ergän-
zungen und ornamentale Markierungen aller Art werden. Die nackte 
Haut ist insofern eine Meisterleistung der sexuellen Wahl: aus der 
polarisierenden Verstärkung ästhetischer Präferenzen hervorgegangen, 
bietet sie ihrerseits dem Spiel modischer „variety” und „novelty” eine 
unvergleichlich flexible und vielfältig bestimmbare Fläche. Niemand 
hat den menschlichen Körper so sehr als ein Organ der Mode gedacht 
wie Darwin.

Freud hat diese Diagnose bedeutend vertieft. Darwins Anstrengung 
zielte darauf, die Evolution der enthaarten menschlichen Haut aus 
sexuellen Attraktivitätspräferenzen zu erklären. Er stellte zwar fest, 
dass sich daraus zugleich die im gesamten Tierreich fehlende Notwen-
digkeit einer supplementären Kultur der Bekleidung ergab. Überspitzt 
kann dies auch so formuliert werden, dass die modische Emergenz der 
nackten Haut vielleicht sogar einer der Ursprünge der Kultur selbst 
ist – sofern nämlich diese ästhetische „Caprice” (II 230, 339) im In-
teresse der Überlebensverträglichkeit einen künstlichen Ersatz der 
‚abgewählten’ Behaarung verlangt. Gleichwohl zog Darwin aus dem 
neuen Phänomen der Bekleidung keine weitergehenden Konsequenzen 
für sein Konzept der menschlichen Sexualmode. Eben dies tut Freud. 
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Die Entwicklung zur nackten Haut produziert auf dem Umweg über 
ihre Folge – die künstliche Substitution des schützenden Fells – eine 
weitere grundlegende Innovation im Gebiet der sexuellen Moden: 
Teile eines natürlichen Körpers unterliegen erstmals einer kulturellen 
Verhüllung, wenn auch zunächst vermutlich nur partiell und temporär. 
Selbst wenn das einzige Kleidungsstück ein Hüftgürtel ist: die nackte 
Haut des Menschen unterliegt wesentlich der Differenz von sichtbar 
und unsichtbar.

Der Begriff der nackten Haut selbst lebt von der binären Gegen-
überstellung von nackt vs. bekleidet. Diese Differenz ist so sehr in 
unsere Wahrnehmung menschlicher Körper eingeschrieben, daß selbst 
vollständige Nacktheit nicht einfach als selbstgenügsames Naturphä-
nomen wahrgenommen wird. Vielmehr wird im Wahrnehmungssche-
ma menschlicher Nacktheit die Abwesenheit von Bekleidung immer 
noch bzw. immer schon mitgedacht. Umgekehrt haben wir Strategien 
entwickelt, verhüllte, unsichtbare Partien imaginär zu ergänzen. In 
beiden Fällen sehen bzw. imaginieren wir etwas, was wir strikt positiv 
gar nicht sehen. Das Feld der Wahrnehmung körperlicher Schönheit 
ist fortan von Unsichtbarkeiten, von Latenzen durchschossen, die wir 
imaginär in die Wahrnehmung integrieren. Freud hat diese Phänomene 
in seinen wiederholten Reflexionen über die menschliche „Entwicklung 
zur Schönheit” erörtert.

In den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (1903) benutzt Freud 
ausdrücklich die damals übliche Übersetzung von Darwins Begriff der 
„sexual selection” – das letztlich unangemessene und seit der Nazi-
Rassepropaganda kaum noch benutzbare Wort „Zuchtwahl”: „Der op-
tische Eindruck ist der Weg, auf dem die libidinöse Erregung am häu-
figsten geweckt wird und auf dessen Gangbarkeit [...] die Zuchtwahl 
rechnet, indem sie das Sexualobjekt sich zur Schönheit entwickeln 
lässt.”14 Wie selbstverständlich übernimmt Freud hier gerade die be-
sonders steile These Darwins: daß nämlich sexuelle „Wahl” nicht nur 
gegebene Objekte nach ästhetischen Kriterien unterscheidet, sondern 
daß sie es auch ist, die im evolutionären Maßstab allererst ihre Objekte 
„sich zur Schönheit entwickeln läßt”. Dieser starke, performative Sinn 
von „taste for the beautiful” (II 108) als des Generators der Objekte, 
die er bevorzugt, ist der genuine Clou von Darwins Theorie einer se-
xuellen Ästhetik der Evolution. Wo immer Freud von „Entwicklung 
zur Schönheit” spricht, handelt es sich um einen präzisen Rückbezug 
auf Darwins Theorie, ja um eine Übersetzung des Begriffs „Evolution”. 
Gleich nach der Referenz auf Darwins Begriff der „sexual selection” 
diskutiert Freud das evolutionäre Korrelat der nackten Haut, nämlich 
ihre partielle Bedeckung durch die Kultur der Bekleidung:

Die mit der Kultur fortschreitende Verhüllung des Körpers hält die sexuelle 
Neugierde wach, welche danach strebt, sich das Sexualobjekt durch Enthül-
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lung der verborgenen Teile zu ergänzen, die aber ins Künstlerische abgelenkt 
(„sublimiert”) werden kann, wenn man ihr Interesse von den Genitalien weg 
auf die Körperbildung im ganzen zu lenken vermag. Ein Verweilen bei diesem 
intermediären Sexualziel des sexuell betonten Schauens kommt in gewissem 
Grade den meisten Normalen zu, ja es gibt ihnen die Möglichkeit, einen gewis-
sen Betrag ihrer Libido auf höhere künstlerische Ziele zu richten.”

Darwin und heutige Evolutionsbiologen kennen stets nur eine Wir-
kung schöner sexueller „Ornamente”: sie ziehen an, erhöhen Paarung-
schancen und begünstigen direkt die Einleitung des sexuellen Aktes. 
Für Freud ist dies nur die eine Hälfte einer förmlichen Antinomie der 
Schönheit. Einerseits sieht auch er in der optischen Lust den Vorboten 
und Wegbereiter weiterer Stufen der Lust: Das Auge werde „durch 
jene besonderen Qualitäten der Erregung, deren Anlaß wir am Sexu-
alobjekt als Schönheit bezeichnen, gereizt [...] Mit dieser Reizung ist 
einerseits bereits Lust verbunden, andererseits ist eine Steigerung der 
sexuellen Erregtheit oder ein Hervorrufen derselben, wo sie noch fehlt, 
ihre Folge.”15 Schön heißt demnach jene „Objektqualität”, die im Ge-
sichtssinn das Begehren weckt und die – über die aktuell empfundene 
Schaulust hinaus – das Begehren zugleich auf die Bahn weiterer Stufen 
des lustvollen Umgangs mit dem Schönen schickt. So lautet Freuds 
Variante der Platonischen Konfiguration von ekphanéstaton und eras-
miótaton im Begriff des Schönen. Andererseits soll es – wiederum wie 
bei Plato, aber anders als bei Freuds Hauptreferenz Darwin – eben 
die Objektqualität des Schönen sein, welche die Bahn des Begehrens 
von der sexuellen Erfüllung ‚ablenkt’ und auf andere als sexuelle Ziele 
verschiebt. 1929 reformuliert Freud diesen antinomischen Schönheits-
effekt in den Begriffen von „Regung” und „Hemmung”:

Leider weiß auch die Psychoanalyse über die Schönheit am wenigsten zu sagen. 
Einzig die Ableitung aus dem Gebiet des Sexualempfindens scheint gesichert; 
es wäre ein vorbildliches Beispiel einer zielgehemmten Regung. Die „Schönheit” 
und der „Reiz” sind ursprünglich Eigenschaften des Sexualobjekts. Es ist be-
merkenswert, dass die Genitalien selbst, deren Anblick immer erregend wirkt, 
doch fast nie als schön beurteilt werden, dagegen scheint der Charakter der 
Schönheit an gewissen sekundären Geschlechtsmerkmalen zu haften.16

Wie kann sich ein Reiz des Sexualobjekts geradezu strukturell 
und „vorbildlich” in den Auslöser einer „zielgehemmten Regung” 
verwandeln? In dieser Frage ist für Freud das Problem der spezifisch 
menschlichen Stellung zum Schönen gegeben. Die Erstreckung des 
Schönheitsprädikats am Körper des Menschen dient Freud als ein erster 
Hinweis der Sprache auf feinere semantische und psychologische Un-
terscheidungen. Tatsächlich wird ein Mensch „fast nie” deshalb schön 
genannt, weil seine Genitalien ein bestimmtes Aussehen haben. Wären 
auch die menschlichen Genitalien selber schön, wären sexuelle und 
ästhetische Erregung koextensiv. Nur in dem Maß, in dem ästhetische 
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Attraktion und sexuelle Erregung nicht koextensiv sind, eröffnet sich 
die Möglichkeit einer doppelten – und in sich gespannten – Funk-
tionalität des Ästhetischen für sexuelles Verhalten und für ‚sublime’ 
Bereiche der Kultur.

Der zitierte Passus aus den Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie 
rechnet „die mit der Kultur fortschreitende Verhüllung des Körpers” 
zu den elementaren Gegebenheiten jeder Reflexion auf sexuelle At-
traktivität. Mit der Differenz von sichtbar und unsichtbar ergibt sich 
für die Ästhetik der Partnerwahl eine ganz neue Situation. Einer Logik 
des Imaginären – Einbildungskraft, Phantasie – fällt die Aufgabe zu, 
„sich das Sexualobjekt durch Enthüllung der verborgenen Teile zu 
ergänzen”. Diese imaginäre Ergänzung ist selbst ein wesentlicher Teil 
des erotischen Spiels zwischen den Geschlechtern geworden. Mehr 
noch: in der Mehrzahl der Fälle werden minimal bekleidete Körper für 
attraktiver als vollständig nackte Körper gehalten. Bei allen anderen 
Lebewesen sind sexuelle Attraktivitätsmerkmale stets offen sichtbar 
(und riechbar); beim Menschen dagegen interveniert – gerade auf-
grund des Nacktwerdens der Haut – eine doppelte Unterbrechung 
planer Sichtbarkeit durch kulturelle Verhüllung einerseits, imaginäre 
Ergänzung des Verhüllten andererseits.

Für Freud ist dies ein ebenso wichtiges evolutionäres Datum wie 
die „denudation” (II 378) der Haut. Denn die Konsequenz ist, daß 
das „Schöne” und „Reizende” eines sexuellen Körpers erstmals par-
tiell ins Imaginäre verschoben wird. Dies begünstigt entschieden die 
Möglichkeit, daß die ästhetische Attraktion von der direkten Verfol-
gung sexueller Ziele abgelenkt wird. Wenn nämlich die Imagination 
schon bei der bloßen Betrachtung des „Sexualobjekts” ergänzend tätig 
werden muß, dann braucht sie nicht erst von anderswo her zu inter-
venieren, um die sexuelle Erregung auf ‚höhere’ imaginäre Ziele zu 
verschieben. Dann ist diese kulturstiftende Kraft par excellence beim 
Menschen erstmals und geradezu ursprünglich der Wirkung sexueller 
Attraktitivätsmechanismen eingeschrieben. Von allen tierischen Formen 
der Sexualitätssteuerung ist sexuelle Partnerwahl beim Menschen dann 
nicht nur graduell, sondern kategorial verschieden. Sie ist tendenziell 
von Beginn an – seit der unerhörten Evolution der nackten Haut – an 
ein mit der verhüllenden Kleidung koemergentes Imaginär-Werden des 
Körperbildes gebunden.

Nur in diesem Feld konnte sich die Assoziation von Schönheit 
und Geheimnis entwickeln; gleiches gilt für die ästhetischen Theorien 
von Schleier und Hülle als notwendigen Ingredienzien von Schönheit. 
Freud erschließt so zwanglos aus einem Weiterdenken von Darwins 
Theorie kardinale Desiderate der überlieferten philosophischen Äs-
thetik. Die Logik des Freudschen Arguments ist ebenso einfach wie 
konsequenzenreich: Die Entwicklung zur nackten Haut eröffnet die 
(kulturelle) Differenz von Nacktheit und Bekleidung. Die Differenz 
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von Nacktheit und Bekleidung teilt die Sichtbarkeit des schönen Kör-
pers in einen sichtbaren und einen verhüllten Teil. Die der direkten 
Wahrnehmung unzugängliche Körperoberfläche, die Lücke der Latenz 
wird zum Einfallstor der Imagination. Diese reintegriert das Verbor-
gene durch imaginäre Ergänzung. So entsteht ein Körperbild, an dem 
eine kulturschaffende Kraft par excellence, die Einbildungskraft, mit-
wirkt. Diese Mitwirkung verändert grundlegend die Natur körperlicher 
Schönheit. Deren enge und eindeutige Bindung an sexuelle Repro-
duktion wird zugleich beibehalten und konterkariert (Antinomie der 
Schönheit). Die Latenz-getriebene Intervention der Einbildungskraft in 
das bei Darwin noch Latenz-frei gedachte Feld der ästhetisch geleite-
ten sexuellen Wahl revolutioniert mithin die gesamte Korrelation von 
ästhetischer Evaluation und Sexualität. Sie verwandelt diese Korrelati-
on, indem sie die ästhetisch angetriebene Handlungsmotivation genau 
so teilt wie die Sichtbarkeit: die Ausrichtung auf das sexuelle Ziel wird 
partiell „abgelenkt” und in eine kulturelle Triebkraft verwandelt. 

In einem Satz: Gerade als Entwicklung zur nackten Haut eröffnet 
die spezifisch „menschliche Entwicklung zur Schönheit” eine Unsicht-
barkeit, eine Latenz, deren imaginative Bearbeitung das Feld ästheti-
scher Wertschätzung zu einem gespannten Feld archaisch sexueller 
und Kultur-befördernder Mechanismen werden lässt.
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1. Quel che le emozioni non sono
1.1. Dallo sfondo di una serie di negazioni (dove si dice cosa, cer-

tamente, un’emozione non è) potrà risaltare con maggiore perspicuità 
in cosa e di cosa le emozioni consistano.

1.2. Anzitutto, le emozioni non sono pensieri (non fanno parte del-
la classe delle cogitationes, come si potrebbe pensare assumendo una 
prospettiva cartesiana). Accompagnano, favoriscono, impediscono, co-
lorano i pensieri più diversi, ma non si lasciano ridurre-a o identificare 
con essi. Considerando le emozioni, possiamo misurare la differenza 
tra la vita psichica in senso ampio e la vita della mente in senso stret-
to. Dal punto di vista emozionale, la vita psichica aderisce all’essere 
del corpo e ne dipende tanto sotto il profilo della genesi quanto da 
quello degli effetti dei fenomeni emotivi (nella loro insorgenza e nel 
loro durare). Con le emozioni si manifesta uno strato dello psichico 
antecedente all’autonomia cogitativa del mentale.

1.3. In secondo luogo, le emozioni non sono intenzioni. Sembra la 
distinzione più facile da capire e insieme è anche quella più difficile da 
tracciare. La distinzione qui è logica ancor prima che fenomenologica. 
Le emozioni non si lasciano ridurre o ricondurre alla sfera dell’inten-
zionalità (al suo campo concettuale) per la ragione che, con esse, non 
si configurano atteggiamenti e di conseguenza nemmeno atteggiamenti 
proposizionali (del genere, ad esempio, della credenza). Per di più lo 
stato di un’emozione è intrinsecamente eventuale, a differenza di quel-
lo di un’intenzione. Non ha la stabilità di uno stato o di una condizio-
ne, ma la contingenza dell’evento: l’emozione è qualcosa che ci accade.

1.4. In terzo luogo, le emozioni non sono o non rappresentano 
necessariamente delle cognizioni. Insistere sul valore intrinsecamente 
cognitivo delle emozioni significa ostinarsi a volerle ridurre ad altro, 
semplificandone l’originaria complessità, al limite tra senso e non sen-
so, con la quale esse si presentano nella vita di un organismo intelli-
gente e caratterizzato da una qualche forma di consapevolezza e co-
scienza, seppur non necessariamente di un’autocoscienza. Conoscere 
l’oggetto della propria paura fino a neutralizzarne consapevolmente 
il significato di una minaccia o di un pericolo talvolta non estingue 

Sulla forma differenziale delle emozioni
di Fabrizio Desideri
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il ripresentarsi di un sussulto emotivo, caratterizzato da un provare 
paura per qualcosa.

1.5. In quarto luogo, le emozioni non possono nemmeno identifi-
carsi con dei sentimenti. Anche se quest’ultimi, spesso, nascono-da e, 
certamente, si nutrono di esperienze o fenomeni di tipo emozionale. 
Perché una serie di eventi emozionali analoghi per qualche aspetto  
possa stabilizzarsi in un sentimento è necessaria l’integrazione di essi 
con elementi e fattori sia di natura cognitiva o para-cognitiva sia di 
natura intenzionale o quasi-intenzionale.

Rispetto alla quasi intenzionalità dei sentimenti, al loro prefigurare 
e anticipare la direzionalità di atteggiamenti e azioni vere e proprie, le 
emozioni oppongono un carattere acefalo e tendenzialmente anarchico. 
I sentimenti si nutrono, si coltivano, si accrescono, si indirizzano e 
talvolta anche si governano. Le emozioni ci accadono, insorgendo per 
così dire prima di ogni intenzione e prima di ogni istanza di governo 
e di controllo da parte di funzioni superiori. Naturalmente, in virtù di 
queste istanze, le emozioni possono essere filtrate, selezionate, modu-
late, moderate e talvolta represse. Ma questo non fa che confermare 
la loro origine anarchica.

1.6. Nel passaggio-trasformazione delle emozioni in sentimenti si 
profila l’effettiva possibilità dell’estetico (vedi Desideri 2011, pp. 74-81). 
Nell’emergenza di un’attitudine estetica e nel suo ricorrente, conse-
guente e distribuito esercizio, l’emozione (l’impatto emozionale) gioca 
indubbiamente un ruolo decisivo e per così dire strutturale. Ciò che 
varia è, semmai, il suo peso e lo spettro della sua azione. Ad esempio, 
col passare da una maggiore ampiezza e pervasività iniziali, rispetto ad 
aspetti ed elementi di natura cognitiva e riflessiva (così accade nei nei 
primi mesi di vita del bambino), ad una sua ‘intelligente’ e progressiva 
decantazione. Nell’esperienza estetica, insomma, il tenore emozionale 
è filtrato e modulato. Esso costituisce soltanto un elemento o fattore di 
una sintesi densa, dove si compensano o contrastano fattori disposizio-
nali e fattori per così dire ambientali (convenzioni ereditate, preferenze 
consolidate, schemi culturali). Senza però che il valore dell’iniziale in-
sorgenza emozionale possa estinguersi.

2. Prima approssimazione: i sistemi emozionali come sintesi espressive
2.1. Prima ancora che si addensino e si stabilizzino in sentimenti e 

senza alcuna necessità che questo passaggio vi sia,  le emozioni sono 
di per sé espressive. L’espressività (l’essere disposizionalmente correlate 
a manifestazioni sensibili e a segni di qualche tipo) riguarda l’aspetto 
primario delle emozioni: quel tratto di psichismo e di vita mentale ele-
mentare che noi umani condividiamo con molte altre specie animali. In 
base a questa intrinseca caratteristica le emozioni non posso essere ri-
dotte o spiegate in termini di comportamenti o di puri e semplici mec-
canismi di adattamento comportamentale. Il carattere espressivo delle 
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emozioni implica, infatti, una qualche sfasatura e differenza, spesso 
misurabile in termini temporali, tra dei modi di comportamento, come 
reazione a sfide e sollecitazioni ambientali, le cognizioni presupposte 
da questi stessi modi e le percezioni che li attivano o li inibiscono. Da 
questa sfasatura o asintonia si origina una qualche forma di differen-
za tra interno ed esterno, tra la vita interna dell’organismo e quella 
esterna, senza di cui non si potrebbe parlare di espressività. L’aspetto 
espressivo dell’emozione appare connesso, così, con la dilatazione del 
tempo della risposta comportamentale e con le risonanze affettive che 
si riverberano da input di ordine sensoriale e percettivo.

Volendo rimanere nel paradigma delle emozioni come risposta, si 
potrebbe allora sostenere che il carattere disposizionalmente espressivo 
delle emozioni è correlato all’indeterminatezza ovvero alle ridondanze 
e quindi alle risonanze che caratterizzano le informazioni sensoriali e 
percettive. E questa correlazione sarebbe resa possibile proprio dalle 
asintonie o differenze di fase tra la coerenza sistemica di un organismo 
e le fluttuazioni e le frange ambientali in cui è immerso. Da questa dif-
ferenza o difficoltà di sintonia si origina la stessa differenza tra interno 
ed esterno quanto alla vita di organismi caratterizzati da una certa com-
plessità sistemica. Coerentemente con questa visione potremo assumere 
– in accordo con la magistrale sintesi teorica di Jaak Panksepp (cfr. in 
particolare Panksepp 1998 e Panksepp e Biven 2012) – che «sistemi 
emozionali di processi primari» caratterizzano in diversa misura e com-
plessità la vita cerebrale dei mammiferi.

2.2. Accettare questa caratterizzazione genericamente animale dei 
dispositivi emozionali primari non implica di per sé accettare la tesi di 
una localizzazione cerebrale precisa di emozioni tipologicamente diverse 
(quali quelle relative alla paura o all’aggressività o all’attaccamento o 
alla sfera riproduttivo-sessuale). Come suggeriscono recenti analisi e 
meta-analisi di tipo neuro-scientifico (vedi Lindquist et al. 2012), que-
sto passo non solo non è necessario, ma è divenuto anche controverso 
quanto alle sue evidenze sperimentali. A un approccio “locazionista” 
(secondo il quale, ad esempio, l’emozione della paura sarebbe loca-
lizzata nell’amigdala, il disgusto nell’insula, la collera nell’OFC ecc.) 
sarebbe così da preferire un approccio di tipo “costruzionista”. Il carat-
tere elementare e irriducibile delle emozioni basiche che condividiamo 
con tutti mammiferi sarebbe, pertanto, elementare e irriducibile solo 
in apparenza. Le emozioni devono essere pensate, piuttosto, come «co-
struzioni» ovvero come una sintesi che integra e amalgama informazio-
ni sensoriali, tracce mnestiche, micro-comportamenti, routine gestuali, 
aspettative.

2.3. Potremmo ipotizzare, a questo proposito, che tra i caratteri 
dell’amalgama vi siano anche (se non principalmente) quelli del tim-
bro, del tono e della coloritura capaci di unificare  in un unico sistema 
emozionale contenuti percettivi, sensazioni corporee, operazioni psichi-
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che e comportamenti solitamente distinti. Dall’alone d’indeterminatez-
za che connota l’unificazione in sistema dei vari dispositivi emozionali 
deriverebbe, così, il loro carattere tendenzialmente espressivo.

3. Seconda approssimazione: espressivismo emozionale
3.1. Il grado di tendenziale espressivismo della sfera primaria delle 

emozioni si manifesta anzitutto nel coinvolgimento corporeo. È come 
se l’attivazione delle diversi reti neurali che caratterizza l’insorgenza e 
la fenomenologia delle emozioni coinvolgesse, quasi nella forma di un 
selettivo riverbero, zone, posture e gesti del corpo. L’attività di rappre-
sentazione esercitata nel sistema nervoso centrale in concomitanza e 
come risposta a determinati input sensoriali (a segnali che provengono 
dalla periferia del corpo o direttamente dall’esterno) si dimostra, per-
tanto, solo una componente della serie di operazioni che caratterizzano 
il fenomeno emozionale. C’è un coinvolgimento corporeo che parte dai 
muscoli facciali (dalla dilatazione o chiusura delle pupille al serrarsi o 
distendersi delle labbra) per giungere agli arti superiori e inferiori (il 
tremore delle mani o delle gambe) o per estendersi su tutta la super-
ficie corporea (ad esempio nella forma del brivido) fino a coinvolgere 
movimenti somato-viscerali. Anche a questo riguardo le emozioni si 
presentano, dunque, come un amalgama (un impasto) tra dinamiche 
rappresentative (l’avvertire una minaccia nel percepire un sibilo carat-
teristico) e forme di micro-azione e micro-reazione che si traducono in 
gesti e movimenti corporei a carattere espressivo. Come se, nel tempo 
in cui perdura il processo emozionale, il corpo si trasformasse in una 
scena dove si disegnano una pluralità di micro-atteggiamenti mimetici 
che trovano la loro coerenza nell’unità differenziale di una specifica 
emozione. Secondo questo aspetto ogni sistema emozionale potrebbe 
così definirsi come un impulso mimetico bloccato in se stesso: una 
risposta mimetica a eventi percettivi reali o illusori che si esercita an-
zitutto nei confini del proprio corpo.

3.2. Coinvolto in una messa in scena mimetica che non ha bisogno 
di spettatore, il corpo dell’animale (naturalmente anche dell’animale che 
noi siamo) diviene espressivo. In quanto espressive, le emozioni non si 
configurano unicamente come una risposta. Possono anche esprimere 
e configurare una spasmodica anticipazione, una trepida attesa o il ri-
lassato sollievo per un pericolo scampato. Nel presente delle emozioni, 
nel loro carattere intrinsecamente manifestativo, sono così implicati tutti 
i modi temporali. In virtù di questa plasticità temporale delle emozio-
ni, nient’affatto riducibili in un rigido schema stimolo/risposta o nella 
forma più raffinata di un puro e semplice feedback, esse attestano un 
primo livello di soggettività del vivente. È quanto avviene, ad esempio, 
con l’emissione di suoni universalmente percepiti come emozionalmente 
espressivi: urla stridule, gemiti, mugolii di dolore o di piacere, ululati, 
la minacciosità del ringhiare o l’affettuosa modulazione della voce.
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Già per il motivo che a questo proposito non vi sono differenze ra-
dicali e sostanziali tra i suoni emozionalmente espressivi prodotti dalla 
nostra specie e, ad esempio, quelli di altri primati o – più in generale 
(con le dovute differenze) – di altre specie animali, l’espressivismo delle 
emozioni nella sua primarietà e tipicità ha un carattere sub-simbolico, 
se il termine “simbolico” continuiamo a riferirlo alla nostra capacità 
di esprimerci e di comunicare socialmente mediante  segni convenzio-
nalmente codificati ovvero di segni significanti grazie al loro carattere 
astratto e arbitrario (nel senso di De Saussure) e ad una qualche strut-
tura grammaticale che ne regola l’uso nei contesti più diversi. Se il 
carattere espressivo delle emozioni è sub-simbolico, e comunque al di 
qua di un’articolazione sintattico-semantica, non per questo può dirsi, 
però, totalmente asemantico.

3.3. In quanto originariamente espressiva la dinamica delle emozioni 
influenza, modula e talvolta capovolge o interrompe con la forza di una 
cesura la trama linguistica dei significati. Com’è, ad esempio, attestato 
da proposizioni quali: “dall’emozione non riuscì a parlare”;  “seppur 
visibilmente emozionato, riuscì comunque a tenere la sua conferenza”; 
“il tremore della voce esprimeva tutta la sua titubanza”; “un improvvi-
so rossore rivelò il suo turbamento e conferì un diverso significato alle 
sue parole”; “la vista di quelle colline lo emozionò fino a farlo pian-
gere”; “il tono gioioso della sua voce rendeva accettabili le verità più 
amare”. Questa serie di esempi, che potrebbe continuare ad libitum, 
conferma l’intreccio continuo tra l’espressività pre-simbolica dei sistemi 
emozionali primari e la mediazione simbolica del linguaggio verbale.

3.4. Considerare questo primo aspetto del rapporto tra emozione e 
linguaggio ci libera certamente dalla retorica dell’ineffabilità dei fatti 
emozionali e dei vissuti emotivi. Le emozioni sono certamente effabi-
li. Non solo per il motivo che lambiscono, attraversano, permeano e 
intonano il discorso, ma e soprattutto in quanto di per sé espressive. 

Sarebbe, però, un errore considerare il rapporto tra emozione e 
linguaggio come orientato in un’unica direzione, caratterizzandolo uni-
camente come un movimento bottom up ovvero dal carattere sub-sim-
bolico delle emozioni primarie verso il livello superiore e più complesso 
dell’articolazione linguistica della vita psichica e mentale.

Come è stato sottolineato in studi recenti (vedi Jablonka, Ginsburg, 
Dor 2012), per capire la dinamica co-evolutiva del rapporto tra emo-
zione e linguaggio, bisogna considerare anche la direzione top down 
che assume questo rapporto. Si tratta, in altri termini, di considerare 
l’effetto di controllo – sia nel senso dell’inibizione sia in quello della 
dilatazione e del potenziamento – che il linguaggio esercita sulla sfe-
ra emozionale. Da un lato, «certe precondizioni emozionali» devono 
sussistere perché il linguaggio possa evolvere socialmente con tutte le 
sue caratteristiche di astrazione, flessibilità e potenza comunicativa (il 
riferimento qui va a emozioni tipicamente socializzanti, come quelle 
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relative alla cura alloparentale della prole o quelle inerenti al piacere 
di escogitare nuovi strumenti). Dall’altro lato, il linguaggio – evol-
vendosi – espande il mondo (esterno e interno) degli individui e di 
conseguenza espande anche il loro mondo emozionale (ivi, p. 2152). 

3.5. Attraverso il filtro inibente, discriminante, modulante e selet-
tivo del linguaggio, come vettore potente di interattività sociale e di 
costruzione culturale, la sfera delle emozioni è delimitata ed espansa 
nel medesimo tempo. D’altra parte, però, è attraverso la comunica-
zione linguistica che la sfera emozionale si espande e si diversifica al 
suo interno. A questo livello, infatti, le emozioni agiscono con effetti 
simbolici tanto in un ambito genericamente socio-culturale quanto in 
un ambito politico e religioso. Esse, in altri termini, si fanno agenti 
di mediazione simbolica, veicolando, facilitando e rafforzando deter-
minati comportamenti e  inibendone altri. Nuovi tipi di emozioni (ad 
esempio quella per la bandiera della propria nazione o per i colori 
della propria squadra), a carattere per così dire secondario, sorgono 
attraverso il linguaggio, evolvendo in qualche modo con esso. Questo 
non toglie, però, l’origine pre-linguistica e sub-simbolica del dispositivo 
emozionale e della sua prima espressività. Come è testimoniato, del 
resto, dal persistente ricorso, nella pratica linguistica di ogni livello, al 
complesso di metafore  che fanno riferimento alla scena corporea in 
cui si disegna, per così dire mimeticamente, il dispositivo emozionale 
(con espressioni come “mi si gelò il sangue nelle vene”, “avevo il cuore 
gonfio”, “mi batteva forte il cuore”, “mi si drizzarono i capelli”).

Il significato di questi usi metaforici non sta, però, unicamente nel 
«creare empatia e una comunità di sentimento tra gli individui» (cfr. 
ibidem) appellandosi a strati ancestrali della vita psichico-mentale: a 
esperienze emotive sensoriali provenienti «strettamente da profonde 
regioni subneocorticali del cervello» (Panksepp, Biven 2012, p. 91). 
Certamente nel corso dello sviluppo individuale queste prime sintesi 
affettivo-emozionali sono rielaborate e filtrate da istanze di livello supe-
riore (neocorticali), ivi compresa la capacità di elaborare simbolicamen-
te le informazioni mediante il linguaggio. Certi stimoli sensoriali e certi 
processi affettivi primari sarebbero pertanto trasformati in esperienze 
fenomeniche (ad esempio quelle legate al gusto) solo attraverso una 
elaborazione e reinterpretazione cognitiva di ordine superiore (vedi 
Edmund T. Rolls 2005 e 2011). Le emozioni primarie, in altri termini, 
si convertirebbero in «sentimenti emozionali», acquisendo il valore di 
«valutazioni non affettive», soltanto in quanto mediate dalla capacità 
di verbalizzare e di concettualizzare.

3.6. Consentendo con questa tesi, si tratta comunque di capire se, 
nel contesto umano, le emozioni caratterizzate da una sintesi di secon-
do livello, inclusiva di mediazioni cognitive e articolazioni linguistico-
simboliche, sostituiscano la sintesi caratteristica dei sistemi emoziona-
li primari o se,  tutt’al più, la lascino persistere in forma residuale e 
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frammentaria. La mia tesi al riguardo è che anche i sistemi emozionali 
di secondo livello, che incorporano dispositivi simbolici e mediazioni 
linguistico-cognitive,  sono sistemi altamente instabili e aperti, sia sul 
versante delle dinamiche di basso livello (grezze) sia su quello delle 
dinamiche di livello superiore (cognitivamente e simbolicamente orien-
tate). Da un lato, inclinano per così dire verso la traduzione simbolica e 
l’assimilazione di input di carattere cognitivo ed etico; dall’altro, possono 
addensarsi in pulsioni ostili a qualsiasi istanza di governo.  Anche per 
questo motivo le emozioni, nel doppio livello della sintesi che le defini-
sce, non possono mai tradursi senza resti nell’orizzonte cognitivo. Ciò 
ha a che fare, naturalmente, con il tipo di espressività sub-intenzionale 
(al di qua di ogni esplicita o implicita intenzionalità) che le caratterizza.

4. Terza approssimazione: indicalità e proto-dialettica delle emozioni
4.1. Ricorrendo alla distinzione di Peirce, l’espressività delle emo-

zioni è quella dell’indice piuttosto che quella del simbolo. Quest’a-
spetto contribuisce in maniera decisiva a distinguerle logicamente dai 
sentimenti. Mentre la densità di quest’ultimi è simbolica e suscettibile 
di un’articolazione e di una gerarchizzazione nell’ambito del sentire 
affettivo,  quella delle emozioni ha un carattere pre-simbolico e poco 
incline ad una regolazione. Con il loro modo di presentarsi spesso erra-
ticamente inatteso o anche episodico e ricorrente, le emozioni possono 
contrastare il carattere colto ed educato dei sentimenti. Naturalmente 
possono anche coesistere con essi, rafforzarli o stabilizzarsi in attitudini 
sentimentali di vari tipo. Il passaggio dal livello di espressività anzitutto 
corporea e amodale delle emozioni (anche qualora il dispositivo emo-
zionale si innervi in gesti e atteggiamenti tipici) a una stabilizzazione 
pur embrionale di complessi simbolicamente significativi è per lo più 
un passaggio di tipo estetico. Per “passaggio estetico” intendo, in sen-
so quasi “tecnico” (cfr. Desideri 2011 e,  in una prospettiva kantiana, 
2003), un significativo accordo o un motivato contrasto tra elementi 
emotivo-affettivi e aspetti cognitivo-valutativi in occasione di un qualsi-
asi oggetto. Al confine di questo passaggio, prima di esso, le emozioni 
mantengono una peculiare densità espressiva e proto-semantica che 
si differenzia e spesso sta in tensione tanto con la spontaneità espres-
sivamente  simbolica dei sentimenti quanto con l’articolazione gram-
maticale (con l’insieme di regole e reiterati usi) dei linguaggi simbolici 
convenzionali. La tensione differenziale non corre qui, unicamente, sul 
filo del rapporto tra il tenore espressivamente indicale delle emozioni 
e quello convenzionalmente simbolico del linguaggio o, in via comple-
mentare, su quello della sempre possibile divergenza tra la direzionalità 
del sentire e l’eccentricità o pluriversità emozionale. Questa tensione, 
questa differenza di fase nella trama della vita psichica, riguarda anche 
la primitiva dialettica tra esterno ed interno che nel dispositivo emozio-
nale in ogni caso si esprime e, con essa, l’affiorare di un interno nelle 
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pieghe della corporeità che non necessariamente si accorda con quello 
dei sentimenti e delle intenzioni.

4.2. Alla dialettica protosemantica dell’intrinseca espressività delle 
emozioni fa dunque da pendant biopsichico quella tra turbolenza (rot-
tura di equilibri psicofisiologici) e assestamento (autoregolazione) del 
sistema. Da questa duplice dialettica si alimenta in buona parte la di-
namica stessa della vita psichica e mentale. Si tratta, infatti, di una dia-
lettica corporeo-psichica che riguarda anche sfasature e disarmonie tra 
gli elementi marcatamente somatici e quelli puramente affettivi della 
dimensione emozionale. Una dialettica che, per usare i termini definiti 
nella «neuroscienza affettiva» di Jaak Panksepp, riguarda il complesso 
BrainMind, espressione di un punto di vista bottom up da integrare 
con quello top down del MindBrain, se si vuol cogliere le “causalità 
circolari” – nei termini di Kant: la dinamica di Wechselwirkung – che 
intercorrono tra gli «strati evolutivi del cervello» (Panksepp,  Biven 
2012, p. 7).

Appunto in questo quadro, nella cornice teorica quasi spinoziana 
di una concezione monistica ed evolutiva  del rapporto tra mente e 
cervello, le emozioni, emergendo da reti  neurali subcorticali e dun-
que dagli strati più antichi dello sviluppo cerebrale, testimoniano il 
carattere non lineare o finalistico di questo stesso sviluppo. Soprattutto 
nella loro forma primaria o basica, in quelle sintesi di primo livello che 
si annidano anche nelle forme emozionali più complesse e mediate, 
i dispositivi dell’emozione significano l’attualità dell’archeologico: la 
permanente possibilità che questi reperti di una vita ancestrale della 
nostra mente riaffiorino come tali, bucando per così dire la crosta delle 
mediazioni e delle convenzioni. Dal punto di vista della loro archeo-
logica anarchia, anteriore non solo alla rappresentazione di un Sé ma 
anche al sentimento che tale rappresentazione può generare, i processi 
emozionali richiedono di essere moderati, educati e riflessivamente go-
vernati da altre istanze della vita psichica e mentale.  Non soltanto le 
emozioni sono incapaci – da sé: con le proprie forze pre-simboliche – 
di dire o significare la verità, ma sono anche costitutivamente inadatte 
a quel governo di sé che Platone indica con il termine di sophrosyne 
(vedi Desideri 1998).

5. Quarta approssimazione: grana e forma delle emozioni
5.1. Il carattere eventuale di uno stato emotivo conosce l’intensità 

del grado. Perciò l’onda perturbativa è spesso scandita, nel suo decor-
so, da creste e da ventri di intensità emozionale. Insieme all’intrinseca 
instabilità dell’onda emotiva (aperta ad una regolarità di flusso o a va-
riazioni repentine) il quantum del grado di intensità, da cui è generata 
e costituita, cattura e sintetizza frammenti e riflessi di realtà nella for-
ma di risonanze, dissonanze e consonanze, solitamente con la valenza 
di risposte ad input di natura sensoriale (esterna ed interna). I minima 
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realia catturati e sintetizzati nel grado intensivo che distingue uno stato 
emozionale sono quindi trasformati nella grana di unità qualitative.

5.2. Le unità qualitative di cui si compone la grana delle emozio-
ni permettono di articolarle in stati discreti, anziché in un continu-
um senza interne distinzioni. Seppur amodali, quanto al non riuscire 
da sé a configurare atteggiamenti, gli stati emozionali (anche in virtù 
dell’espressivismo multimodale che li caratterizza)  non sono affatto 
senza qualità. Anzi, il quantum nel loro caso è, direttamente, sempre 
un quale. Proprio in virtù di un trapasso continuo, seppur segnato da 
maggiore o minore forza, tra il quantum e il quale della loro variabilità 
intensiva le emozioni, nella singolarità dell’esser provate da qualcuno 
(anche da un soggetto multiplo), sono contraddistinte da una grana.

5.3. Così come le infinite sfumature cromatiche senza unità di cam-
po di riferimento, tanto percettivo quanto linguistico, non sarebbero 
nemmeno articolabili, lo stesso vale per la grana degli stati emozionali. 
La misura della loro percepibilità e della stessa differenziabilità nel 
provarle implica la possibilità di delimitarle e caratterizzarle secondo 
forme di riconoscimento. Da questa possibilità deriva anche quella 
della loro misurazione, S’innesca, qui, una dialettica ancor più sottile 
ed apparentemente evanescente tra la latenza espressiva della grana 
emozionale e la forma convenzionale della sua (ri-)conoscibilità. Si può 
anche parlare, a tale proposito, dell’instaurarsi di un doppio legame tra 
la grana dei qualia emozionali e la Gestalt che li accoglie e raccoglie 
in un unico stato qualitativo di turbamento emotivo: l’esser mosso e 
commosso del sistema nel senso della paura, del terrore, dell’ansietà, 
dello stupore, del piacere, della gioia.

5.4. Doppio legame, double Bind è anche quello che si palesa tra 
la forma dell’emozione e la sua funzione. Senza la prima, non c’è la 
seconda. L’indice di riconoscibilità di uno stato emozionale, il suo 
demarcarsi all’interno di un sistema emozionale, è condizione perché 
questo stato, nella sua specificità differenziale e nella gamma della 
sua fenomenologia, svolga un funzione all’interno di un sistema viven-
te. C’è però una sfasatura ovvero una non perfetta congruenza tra la 
forma (la Gestalt espressiva) e la funzionalità delle emozioni al ciclo 
di vita di un organismo (individuale e/o collettivo). Il lato espressivo 
della Gestalt, nella sua evenienza meta-funzionale, trascende sempre 
la determinatezza delle funzioni. Nell’originario e sintomatico espres-
sivismo possiamo cogliere, allora, il grado di libertà interno ai sistemi 
emozionali: lo spazio del loro gioco. In questo gioco, dovuto alla non 
coincidenza tra Gestalt e funzione, sta la potenzialità di senso delle 
emozioni e la ‘profondità’ della loro ‘corporea’ dimensione (quella 
profondità della superficie o «grande ragione del corpo» perfettamente 
intuita da Nietzsche, ammirato per questo riguardo da Damasio e da 
Dennett). Anche per questo motivo, la forma o Gestalt espressiva, può 
essere detta il primum dell’emozione. A livelli differenti, differenziati e 
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differenziabili, l’emozione rappresenta ed esprime uno stato qualitativo 
del sistema. Rappresenta ed esprime: forma e informa.

5.5. Una citazione da Wittgenstein offre un punto d’appoggio si-
gnificativo alla tesi della rilevanza della forma sia nell’intelligenza delle 
emozioni sia nella definizione di ciò che effettivamente sono:

L’esperienza (il concetto di esperienza) pare (a noi) delimitata da un’oscurità 
assoluta. Ma anche il nero è /sarebbe/ un colore; e se un colore è delimitato dal 
nero, è delimitato da un confine colorato come qualsiasi altro confine. […] L’e-
sperienza immediata (il dato di senso) o è un concetto di demarcazione banale, 
oppure è una forma (Wittgenstein 2002, p. 509).

Come, però, l’intelligenza delle emozioni sfugga ad una  demarca-
zione puramente concettuale o meramente linguistica, lo attesta un’al-
tra osservazione del Wittgenstein degli ultimi scritti sulla filosofia della 
psicologia: «Che cos’è la paura?. Che cosa significa «aver paura»? Se 
io dovessi definirla con una sola indicazione – io dovrei recitare la 
paura» (Wittgenstein 1998, p. 11).

La messa in scena della paura, come di ogni altra emozione, è un’e-
sposizione (una rappresentazione) della sua natura primariamente mi-
metica. «Recitare la paura» significa, perciò, rappresentare la natura 
di mimesi inibita che caratterizza l’origine stessa dell’emozione come 
Gestalt affettivo-espressiva. La rappresentazione mimetica diretta al 
core affect dei sistemi emozionali non può che esporre sensibilmente 
la sfasatura e l’elementare dialettica tra interno ed esterno propria dei 
sistemi emozionali primari. Con questa dialettica è connessa la stes-
sa difficoltà di definire la forma delle emozioni primarie con la loro 
dimensione pre-linguistica e pre-categoriale e soprattutto la difficoltà 
di definirne la natura specifica in un sistema coerente. Di questa dif-
ficoltà si può forse venire a capo mettendo a frutto la tensione tra la 
dimensione puramente differenziale dei differenti campi emozionali e 
la loro delimitazione linguistico-categoriale. In tal modo potremo final-
mente considerare le emozioni nel loro carattere di forme differenziali: 
dispositivi o sistemi psico-corporei che integrano in una sintesi densa 
variabili di differente natura: informazioni sensoriali, micro-valutazioni, 
risonanze affettive, eccitazioni senso-motorie e fluttuazioni somatico-
viscerali. La Gestalt espressiva di tali dispositivi e la curvatura di senso 
(il vettore)  della stessa forma emotiva dipenderanno, dunque, dal peso 
specifico e dal livello d’interazione tra queste variabili. In conclusione, 
la forma dell’emozione non può essere disgiunta dal grado d’intensità 
(dalla grana) delle sue variabili. Sono infatti mutamenti infinitesimi nel 
continuum della vita sensorial-percettiva e psichica a caratterizzare la 
Gestalt espressiva di un’emozione e il suo valore di risposta. “Provare 
la paura” può significare irrigidirsi e rimanere bloccati o ricevere una 
spinta decisiva a fuggire.

5.6. In quanto differenziale, la forma dell’emozione acquista ri-



89

conoscibilità e specificità solo per via oppositiva ovvero in rapporto 
ad altre forme o Gestalt emozionali. L’aria di famiglia tra i dispostivi 
emozionali precede, però, la loro disposizione in un sistema coerente. 
Anche per questo motivo, la categorizzazione delle emozioni non può 
che situarsi al confine tra natura e convenzione.
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Premessa epicurea
Vorrei situare questo testo sotto l’autorità del grande Epicuro. In 

particolare, sotto un’ambiguità che risale alla distorsione con cui le 
scuole filosofiche di orientamento platonico, fin dall’antichità, hanno 
trasmesso il suo pensiero, collocandolo nell’alveo di un edonismo sfre-
nato e volgare. A tal fine è, bene rifarsi ad Ateneo di Naucrati, l’eru-
dito vissuto verso la fine del ii secolo d. C., autore del grande trattato 
I deipnosofisti. In un passo attribuito ad Epicuro si legge il seguente 
pensiero: «Principio e radice di ogni bene è il piacere del ventre; con 
questo ha rapporto tutto ciò che è ingegnoso e raffinato». E ancora, 
nello stesso luogo, Ateneo riporta un altro pensiero attribuito a un suo 
seguace, Metrodoro: «Del ventre, o fisiologo Timocrate, bisogna tenere 
conto, e che vi ponga un discorso ogni studio che vuole procedere 
secondo natura» 1.

Passi come quelli citati possono essere oggetto di sdegno e di facili 
ironie, ma potrebbero anche essere letti sotto una luce nuova. Da qui, 
la mia richiesta di patrocinio a Epicuro, che si fonda essenzialmente su 
due motivi. Il primo è che egli è fautore di una concezione monistica 
in cui l’umano è assunto nella sua indissolubile unità psicofisica, e tale 
monismo è alla base di quanto proporrò in questo scritto. Il secondo, 
perché la storia degli effetti della dottrina epicurea si caratterizza per 
due interpretazioni diverse e talvolta alternative del piacere, tema della 
mia trattazione. Da una parte, quella popolare, più caricaturale e for-
zata rispetto alla lettera della dottrina epicurea, di un abbandono al 
piacere sensibile e sensuale; una prospettiva che però può essere par-
zialmente recuperata all’interno di un discorso più ampio. Dall’altra, 
quella, filologica, del governo e del controllo del piacere stesso. Ora, 
quando si parla di piacere sensibile e sensuale, gli ambiti di riferimento 
sono quasi sempre il cibo e il sesso, e non è un caso che nella tradizio-
ne occidentale questi due ambiti vengano richiamati insieme: nel Fedro 
(64d) Platone li associa quali piaceri del corpo dai quali il filosofo deve 
distogliere l’attenzione. Dato che questo testo si occuperà di piacere 
del cibo in un’ottica evoluzionistica – sia in senso ontogenetico che 
filogenetico – ecco il mio richiamo ad Epicuro che, nella lettura più 
grossolana, è andato caratterizzandosi nei secoli come il filosofo dei 
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gaudenti e, più precisamente, dei gastronomi, tanto da diventare, sotto 
forma aggettivale, l’eponimo di esperienze speciali sotto questo aspetto.

Cercherò di offrire spunti per un’interpretazione dell’origine del 
gusto sensibile come primaria attitudine estetica. Se il nesso tra corpo ed 
emozione, nel cibo, è facile da comprendere, la connessione tra piacere 
gustativo ed estetica è più discutibile e, come noto, spesso addirittura 
negata. In quel che segue, si proporrà la tesi che già nelle prime emo-
zioni legate all’assimilazione gustativa da parte dell’infante sia invece 
possibile riscontrare un’emergenza estetica.

Il gusto dell’infanzia come prima attitudine estetica
Fin dalla nascita, la nostra esistenza è costituita da relazioni eco-

logiche calate nell’esistenza sensibile 2. Le immagini e i suoni, il con-
tatto con altri corpi, i profumi e i sapori forniscono input emotivi e 
percettivi che iniziano a strutturare il vissuto estetico e cognitivo di 
ciascuno di noi. In questa matassa di relazioni, spicca per necessità e 
urgenza l’azione nutritiva. Attraverso il cibo – in particolare, attraverso 
la suzione del latte materno – il neonato inizia a esplorare e conoscere 
“la carne del mondo” con regolare intensità. Questo rapporto tra la 
formazione di un sé e la materia esterna da introiettare – il cibo è l’u-
nica porzione di mondo esterno che facciamo entrare volontariamente 
dentro di noi con costante regolarità – è un plesso percettivo comples-
so in cui necessità, godimento, conoscenza e affettività sono mescolati. 
Sembra dunque che un’attenzione specifica al cibo in relazione ai pro-
blemi dell’esperienza e dell’evoluzione sia più che giustificata.

 Più in generale, senza cibo non c’è vita e senza vita non c’è pen-
siero, né filosofia, né estetica. Questa è un argomentazione semplice e 
banale ma inconfutabile. Eppure, nonostante i richiami di alcuni filo-
sofi di tendenze anche tra loro molto diverse – per esempio Feuerbach, 
Nietzsche, Lévinas – una filosofia del cibo è ancora sentita per lo più 
come un’eccentricità o, nei casi migliori, una tematica marginale. Nei 
miei ultimi libri, ho provato a spiegare da un lato i motivi di questa 
denegazione e dall’altro le possibilità aperte, in particolare, per un’e-
stetica del cibo e del gusto 3. Questa nuova ricerca propone alcuni 
primi elementi per uno studio del rapporto tra cibo ed evoluzione, 
concentrandosi sull’esperienza del piacere gustativo come esperienza 
estetica.  L’idea è che il piacere infantile per il cibo (con infantile in-
tendo in particolare la fase che va dalla nascita allo svezzamento) sia 
una percezione quasi istantanea che ha molto a che fare con un princi-
pio di percezione estetica. In altre parole, sostengo che la risposta nei 
termini di buono o cattivo rispetto alla materia introiettata rimandi a 
quel set di abiti ereditari teorizzati dall’evoluzionismo e recentemente 
approfonditi in chiave estetica da alcuni studiosi. In generale, dunque, 
muovendo dall’acquisizione pragmatista (penso in particolare ad Arte 
come esperienza di Dewey e ai lavori di Richard Shusterman a partire 
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da Estetica pragmatista) del superamento della contrapposizione kan-
tiana tra “mero” godimento sensibile e apprezzamento estetico – e, 
parallelamente, del superamento della contrapposizione tra interesse e 
disinteresse – mostrerò come, oltre a un originario “sense of beauty”, 
vi siano anche buone ragioni filosofiche ed evidenze scientifiche per 
individuare un originario “sense of good” riferibile al gusto fisico del 
palato. Da questo senso del buono, poi, potrebbero discendere anche 
alcune conseguenze evolutive in chiave etica. Questa ricerca, che ne-
cessita di ulteriori approfondimenti, è nata riflettendo su alcuni spunti 
trovati nell’opera di Fabrizio Desideri La percezione riflessa 4 e che mi 
sembrano collimare con la direzione che qui propongo.

Il piacere nudo tra ontogenesi e filogenesi
  L’assunzione quotidiana di cibo è un’attività regolata dai mecca-

nismi biologici del cervello; mangiare e bere sono azioni che attivano 
funzioni cerebrali connesse alle emozioni e al piacere 5. Ma la relazione 
con il cibo richiede un’analisi ben più complessa di quanto offrono 
le spiegazioni biochimiche. Se guardiamo quanto avviene nella genesi 
dell’umano, occorre studiare con attenzione la suzione del latte ma-
terno (o la sua somministrazione per altre vie). Il latte materno è l’ali-
mento più gradito dai lattanti perché contiene una superiore quantità 
di lattosio rispetto al latte vaccino e caprino; inoltre, il lattosio è anche 
utile per attivare il sistema oppioide. Il neonato che succhia questa 
materia vitale si trova in una relazione ecologica in cui cognizione e 
affezione si danno insieme. La preferenza per il dolce si accompagna 
al riconoscimento di certi odori corrispondenti – l’odore del latte e l’o-
dore della madre – e ciò avviene nel contesto di una tonalità affettiva 
precisa e intensa. Il neonato attraverso il cibo “riconosce” la madre. 
Se già nel Simposio platonico eros e desiderio sono inestricabilmente 
uniti nella bellezza, allora possiamo affermare che anche nella relazione 
primaria con il cibo, eros e desiderio sono tutt’uno con la necessità 
energetica. Come avviene per la genesi del senso del bello secondo 
Darwin, anche per il senso del buono necessità e piacere si danno in-
sieme. Naturalmente, non si tratta, in questa fase, di un piacere accanto 
alla necessità; si tratta piuttosto di un plesso inestricabile di necessità, 
piacere e affettività. In questo senso, possiamo parlare della nascita 
di un’attitudine estetica. Propongo di chiamare piacere nudo questo 
prima attitudine propria dell’infanzia.

La nudità del piacere si fenomenizza anzitutto nel volto e nello 
sguardo. Non è un caso che il filosofo del volto per eccellenza, Ema-
nuel Lévinas, abbia osservato che vedere il volto dell’altro è essenzial-
mente vedere la sua fame, dichiarando anche che «Il gusto è il ‘modo’ 
in cui il soggetto sensibile si fa volume» 6.  Ora, Lévinas intende qui 
fame sia in senso metaforico che in senso letterale. Dunque il bambino 
ha fame di materia, di piacere, di mondo – in un plesso inestricabile 7. 
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Circa trent’anni fa, uno studio intitolato  Il dolce e l’amaro, lo psi-
cologo sperimentale Matty Chiva presentò i risultati sulla percezione 
gustativa negli infanti e nei bambini grazie alle immagini fotografiche 
delle loro espressioni del volto. Chiva e la sua squadra di ricercatori 
mostrarono che essi rispondevano con estremo piacere al sapore dolce 
e zuccherino, con piacere più blando al salato, con disgusto e repul-
sione, in misura diversa, all’acido e all’amaro 8. In effetti, studi recenti 
attestano che già dopo 45 minuti dalla nascita il neonato abbia una 
chiara preferenza per lo zucchero. Non paiono attestati casi di neonati, 
anche in altre culture, che amano l’amaro invece del dolce. In quelle 
indagini emerse poi un altro elemento che richiamò l’attenzione dei 
ricercatori: la relazione tra madre e figlio. Chiva e la sua équipe ave-
vano infatti registrato (prima della scoperta dei neuroni-specchio!) che 
in presenza della madre il neonato tende a imitare le sue espressioni 
facciali, in particolare durante la somministrazione del cibo. Vi è una 
sorta di triangolazione percettiva: un faccia a faccia mediato dalla ma-
teria da assimilare, dove il sorriso funge da risposta mimetica, emotiva 
ed affettiva. Successivamente, a partire da circa un anno e mezzo di 
età, il bambino comunica intenzionalmente i suoi stati emotivi attra-
verso la mimica gustativa. Il piacere del cibo fenomenizzato nel volto 
è quindi una via fondamentale per l’espressione delle emozioni e per 
la loro comprensione, ma è anche una delle prime modalità di istitu-
ire relazioni ecologiche nel quadro evolutivo e adattivo del processo 
cognitivo umano. Come indicano questi esempi, tale piacere primi-
genio s’iscrive in una scena connotata fin dall’inizio affettivamente e 
socialmente. L’espressione del volto dell’infante comincia a significare 
qualcosa soprattutto attraverso il rapporto con la madre, ed è in tale 
situazione che avviene quella che Chiva definì la «metamorfosi» (non 
rigida ma fluida e differenziale, come dirò tra breve) dal biologico al 
culturale.

È evidente quanto tutto ciò sia interessante in un’ottica evoluzio-
nistica (basta ricordare L’espressione delle emozioni nell’uomo e negli 
animali, testo in cui, com’è noto, Darwin traccia varie analogie tra 
mimica facciale e animale). La preferenza per alimenti dolci e ricchi 
di zucchero ha una chiara origine adattiva. Da un lato, infatti, una 
delle basilari e primitive funzioni del sistema gusto-olfattivo è quella 
nocicettiva: esso è infatti il un guardiano dell’accesso di sostanze nocive 
e tossiche, tendenzialmente amare,dannose per l’organismo e quindi 
per la sopravvivenza. Sebbene fin da subito complicata da eccezioni e 
variabili (non tutti i cibi disgustosi o respingenti sono tossici – pensia-
mo a certi veleni insapori – né tutti i cibi gradevoli sono salubri) questa 
relazione consente al gusto una costante correlazione, in strutture di 
complessità crescente, con gli stati di benessere e di malessere psicofi-
sico. A differenza di quello che generalmente si pensa, il piacere per il 
cibo è nelle sue fasi iniziali in stretto rapporto con la salute. L’infante 
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possiede la capacità di volere e al tempo stesso apprezzare  i cibi di cui 
necessita in termini nutritivi, anche se con la crescita e l’ingresso nel 
mondo sociale il piacere si allontana definitivamente dalla sua matrice 
nocicettiva. Dall’altro, la comparsa della propensione agli alimenti dolci 
si deve al processo evolutivo che faceva riconoscere e desiderare cibi 
molto energetici – come frutta e latte - senza correre i rischi connessi 
alla caccia degli animali. Allo stesso modo si può comprendere la pre-
ferenza edonica immediata per i cibi grassi: studiosi di biochimica e 
fisiologia del gusto hanno mostrato la correlazione tra alcune sostanze 
(in particolare acidi grassi come l’acido alfa-linoleico e l’acido linoleico) 
e lo sviluppo del cervello umano nei bambini e, putativamente, negli 
ominidi (magari insieme ad altri fattori, quali il bipedismo, il linguaggio, 
la capacità di fabbricare utensili) 9. Non è naturalmente questa la sede 
per entrare nel merito di problemi complessi, tuttora in discussione 
nella comunità scientifica. Il punto da sottolineare è che una solida 
evidenza fenomenologica ci mostra bene l’emergenza di attitudini este-
tiche collegate ai processi di riconoscimento e di preferenza del cibo 
nel corso dello sviluppo degli individui. Se a tutto ciò si obiettasse 
riproponendo la distinzione tra piacere come puro godimento sensoriale 
e piacere specificamente estetico, si potrebbe replicare mostrando un 
altro parallelo con la nascita del senso del bello: il rapporto che que-
sta attitudine intrattiene con la promessa di una vita migliore, di una 
“fioritura umana” più ricca e appagante è analogo a quanto avviene 
anche – per citare Lévi-Strauss – con il buono da mangiare. L’attitudine 
estetica non è dunque disgiunta da una precognizione del benessere: 
la fioritura umana è qui un tutt’uno, e il piacere incarnato nel gusto 
sarebbe al contempo ciò che fa vivere e ciò che fa (vivere) bene.

Estetica ed etica del cibo
Se all’origine il buono fa bene, il cattivo fa male? Alcuni ricercatori 

hanno pubblicato pochi anni fa uno studio che suggerisce l’origine del 
disgusto morale dal disgusto fisico. Basandosi ancora una volta su dati 
sperimentali ottenuti dall’osservazione analitica dell’attività dei muscoli 
facciali questi ricercatori hanno sostenuto che la cognizione morale 
del male si riallacci a un sistema motivazionale filogenetico anteriore 
che si origina nel rifiuto del cibo pericoloso. Anche se sottoscrivere 
tesi causalistiche che propongono derivazioni è molto impegnativo – 
e comunque non è questo lo scopo il mio scopo – è sufficiente qui 
individuare quantomeno una coevoluzione dei due significati di ne-
gatività, gustativa e morale.  In altri termini, basta accettare l’idea 
che il disgusto morale produca emozioni analoghe a quelle implicate 
dall’assunzione accidentale di cibi tossici per verificare l’importanza del 
cibo per la nascita del senso estetico. In una prospettiva evoluzionisti-
ca – e a supporto della tesi di Darwin secondo cui la configurazione 
delle emozioni facciali si è evoluta a partire dalla funzione che regola 
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l’ingestione sensoriale – tra disgusto fisico e disgusto morale non vi 
sarebbero dunque discontinuità né fratture qualitative 10.

 La relazione tra buono da mangiare (sfera sensoriale) e buono da 
fare (sfera dell’agire) emerge anche da altri prospettive, implicitamente 
orientate da schemi normativi e per questo interessanti da mettere in 
luce e decostruire. Nel 1972, all’Università di Stanford un équipe di 
ricercatori inaugurò quello che è considerato uno dei più longevi espe-
rimenti di psicologia del comportamento: il cosiddetto “marshmellow 
test”, condotto su circa seicento bambini dell’età di quattro anni. I 
piccoli venivano accompagnati in una stanza dove ad attenderli tro-
vavano una sedia, un tavolo e un piatto contenente il tipico dolcetto 
americano. I ricercatori allora li lasciavano soli, stimolandoli però a un 
atto di controllo tramite il meccanismo di resistenza/ricompensa. L’in-
vito consisteva infatti nel respingere la tentazione di mangiare subito il 
marshmellow,  per averne due al ritorno dei ricercatori nella stanza. Lo 
scopo del test era di verificare la correlazione tra questa eventuale ca-
pacità di resistenza dei bambini e il loro comportamento sociale negli 
anni successivi. Gli stessi soggetti furono dunque sottoposti a costanti 
verifiche e prove nel tempo. Il risultato emerso è che una maggiore 
capacità di resistenza al dolce si abbina a un maggior successo sociale: 
prima a scuola, poi nel lavoro e nelle relazioni 11. L’esperimento si 
presta a diverse letture. Innanzitutto, emergono bene le implicazioni 
cognitive e affettive del cibo, che confermano quanto abbiamo detto 
sin qui. Sarebbe davvero strano che un piacere “solo” fisico, un godi-
mento solo immediato, fosse tanto coinvolto nella crescita evolutiva; 
sembra dunque plausibile una sua implicazione non solo estetica, ma 
anche etica e morale. Infatti, il test ha anche un chiaro significato mo-
rale: lo scopo dei ricercatori era trovare una correlazione tra risposta 
edonica e comportamento sociale. Ma che cosa significa “avere succes-
so” a scuola e nella vita? Quali sono i parametri di riferimento per la 
valutazione “positiva” di questo test? Anche se esulavano dagli scopi 
dell’esperimento, queste domande sono per noi molto importanti, per-
ché consentono di comprendere il significato di una filosofia del cibo 
che aderisce a una concezione evolutiva della relazione estetica. E forse 
possono anche aprire orizzonti interessanti per un’educazione estetica 
specifica, in un campo così diffuso e necessariamente popolare come 
quello dell’alimentazione, che ne rivitalizzi efficacemente la funzione 
critica. Lo standard normativo dell’esperimento del marshmellow risie-
de nell’idea che il buon cittadino è chi sa tenere a freno i piaceri sensi-
bili, ovvero la capacità di gestire gli impulsi edonici più immediati. In 
questo modello, non solo è possibile ma pare auspicabile subordinare 
– di fatto se non di diritto – l’estetico all’etico. Tuttavia, nulla è meno 
certo, sia in termini di diritto che di auspicabilità 12. Se è vero che nel 
corso dell’esistenza individuale le norme sociali tendono a fagocitare 
lo strato del piacere nudo per costruire un gusto vestito, composto 
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di tutti quei fattori culturali, sociali e psicologici che allontanano il 
singolo da quelle preferenze immediate proprie dell’infanzia (si può 
tranquillamente arrivare ad amare i gusti acidi e amari, e a consumare 
sostanze tossiche: pensiamo a caffè, tabacco e vino, cibi “adulti” per 
eccellenza) tuttavia proprio con il cibo ci viene indicata una strada più 
consapevole della nostra complessa realtà di esseri insieme naturali e 
culturali. Una realtà nella quale è compresa l’eredità di milioni di anni 
di evoluzione, della quale dovremmo tenere conto e che di fatto, grazie 
al cibo, spesso recuperiamo.

  Naturalmente vi sono tante ottime ragioni evolutive per questo 
passaggio dal piacere dell’infanzia a quelli dell’età adulta: l’educazione 
ci rende adatti a una vita sociale e “politica”; la cultura dovrebbe avere 
la funzione di sviluppare un pensiero critico verso ogni forma di accon-
discendenza immediata. E spesso il piacere nudo diventa uno strumento 
di manipolazione per mantenere le persone in perenne “stato di minori-
tà” e di dipendenza: il junk food rappresenta il caso emblematico della 
degenerazione della pulsione edonica vitale in manipolazione commer-
ciale, per cui si vedono in giro adulti che mangiano in tutti i sensi come 
bambini senza più esserlo (sempre gli stessi cibi, attrazione per il dolce 
e il morbido sempre e a prescindere, rifiuto del sapore nuovo e impre-
visto). Non si tratta di misconoscere questo fatto incontestabile, ma di 
evitare che l’evoluzione culturale e la canalizzazione delle pulsioni in 
tracciati più adeguati alla socializzazione divenga completa rimozione.

 Tra un atteggiamento puramente regressivo, acritico e infantile e 
uno inquadrato dalle rigide norme della civiltà che nega valore al pia-
cere nudo, un’altra strada è possibile. Una strada che, facendo atten-
zione al possibile riaffiorare di stadi anteriori e infantili in età adulta, 
ancora una volta ci rimanda alla questione della genesi di un’attitudine 
estetica. Facciamo attenzione a un ultimo fatto. La nutrizione, come è 
noto, comincia ancora prima della nascita. Autorevoli studi condotti 
da gruppi di ricerca composti da chimici del gusto, psicologi e pediatri 
hanno mostrato che la dieta della madre, trasmessa al feto tramite il li-
quido amniotico, condiziona le preferenze alimentari degli infanti tanto 
quanto poi sarà con il latte dopo la nascita 13. Fin dall’inizio, dunque, 
la risposta edonica avviene nel contesto di una relazione, dove chi 
somministra il cibo ha un ruolo attivo fondamentale e discriminante. 
Non c’è un rigido determinismo genetico persino nella scelta degli ali-
menti da dare ai bambini, ma un gioco che prevede margini di libertà 
e dunque la formazione di un gusto che potrà diventare anche stile di 
vita 14. Se la madre mangia con piacere verdure, se apprezza cibi rea-
lizzati con cura e attenzione e un’ampia varietà di alimenti, il bambino 
svilupperà più facilmente un gusto attento e aperto fin dalle primissi-
me fasi dell’esistenza. Naturalmente, nell’acquisizione progressiva dei 
piaceri legati al cibo la libertà di distaccarsi dall’ambiente nel quale si 
è stati modellati crescerà esponenzialmente. E tuttavia, il gusto per il 
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cibo si sviluppa quasi da subito come educazione al piacere, secondo 
gradienti che rimandano alla questione evolutiva e alla complessa re-
lazione tra natura e cultura: tra piacere nudo e gusto adulto non vi è 
un decorso irreversibile ma una continua interazione e reversibilità 15.

Da un lato, dunque, se il piacere nudo – nella sua espressione più 
caratteristica, quella infantile – corrisponde a un tipo di esperienza 
percettiva peculiare, mossa da un godimento non governato da inten-
zioni coscienti, procedendo verso livelli cognitivi più complessi – quelli 
propri del mondo adulto – il piacere si “veste” divenendo “gusto” 
codificato, cultura in senso esplicito. Dall’altro lato, tuttavia, l’esigenza 
di piaceri nudi che si ripropone in età adulta esprime l’attaccamento 
per quel processo genetico a cui dobbiamo la nostra attitudine estetica. 
Reprimere questo desiderio sembra stolto: occorre piuttosto svilup-
pare una sensibilità estetica ampia per riconoscere queste emergenze, 
contestualizzarle e se si dà il caso accoglierle. A volte quest’attitudine 
che rimanda alle scaturigini della nostra vita è in conflitto con il gusto 
socialmente coltivato: non è raro che ci piacciano cibi che, per esem-
pio per motivi etici o politici, non dovrebbero piacere; e ancora più 
di frequente, può succedere che non ci piaccia qualcosa che invece 
dovrebbe piacerci.
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La deconstruction est du côté du 
oui, de l’affirmation de la vie.
J. Derrida, Apprendre à vivre enfin

Apprendre à vivre enfin 1, l’ultima intervista di Jacques Derrida, 
la morte ormai imminente, ci invita a compiere un passo indietro, a 
ri-leggere l’opera di Derrida – dall’Introduzione a L’origine della ge-
ometria di Husserl fino alle sue ultimissime parole «preferite sempre 
la vita e affermate incessantemente la sopravvivenza» – seguendo le 
tracce della vita.

Lungo questo cammino a ritroso, incontreremo certamente l’anima-
le e tutto il bestiario associato alla sovranità; la sopravvivenza e quindi 
la testimonianza, cioè Blanchot e la letteratura; l’auto-immunità e quin-
di la comunità, il politico... Ma per comprendere il senso di queste 
tracce apparentemente recenti è necessario risalire ancora più indietro, 
fino a rilevare nei primissimi passi mossi dalla decostruzione un con-
fronto più o meno esplicito con le scienze della vita: la paleontologia, 
l’etnologia preistorica, l’etologia, e sopratutto la biologia e la teoria 
dell’evoluzione. Fino a riconoscere nell’interrogazione della «vita», non 
solo uno dei temi della decostruzione, ma la sua più profonda matri-
ce, nella différance la condizione strutturale irriducibile della vita del 
vivente e nella traccia e nel testo le strutture della sua organizzazione 
stratificata: dalle forme di vita più elementari all’organizzazione del 
sistema psichico umano, fino alla formazione delle oggettività ideali 
che strutturano la vita e le istituzioni nel nostro habitat culturale.

È questa l’ipotesi che intendo verificare, alla luce della lettura rive-
latrice del seminario inedito tenuto nel 1975 La vita la morte, in un la-
voro attualmente in corso, il cui titolo provvisorio è Biodecostruzione 2. 

1. Via rupta: verso la biodecostruzione
Per cominciare bisogna fare qualche passo indietro: bisogna risalire 

alla genesi della nozione di «archi-scrittura» e quindi ritornare all’In-
troduzione a L’origine della geometria di Husserl 3.

Com’è noto, Derrida ha introdotto tale nozione in La voce e il fe-

La vita e la differenza
Jacques Derrida tra biologia e decostruzione
di Francesco Vitale
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nomeno, lì dove si trattava di rendere conto degli effetti della deco-
struzione del «presente vivente» husserliano, e quindi di riformulare la 
dinamica della ritenzione (e quindi della costituzione della memoria), 
finalmente sciolta da quello che per Husserl era il «principio dei prin-
cipi» della fenomenologia. Tuttavia, nell’Introduzione, Derrida aveva 
già posto le basi di tale lavoro di decostruzione, individuandone la 
soglia critica: la necessità incontrata da Husserl nella prospettiva ge-
netica adottata nell’Origine della geometria di ricorrere alla scrittura 
per la costituzione delle oggettività ideali. Per Husserl, infatti, solo la 
possibilità della scrittura garantisce conservazione e trasmissione degli 
oggetti ideali, in quanto i segni di scrittura non hanno un rapporto 
immediato e diretto con il «presente vivente» al quale si riferiscono, 
non dipendono dal presente attuale della loro presunta produzione 
originaria. Per Derrida, la dinamica strutturale della scrittura non ri-
guarda solo la conservazione e trasmissione degli oggetti ideali ma, ben 
più radicalmente, la possibilità del senso in generale per la coscienza in 
generale: già la ritenzione della traccia dell’esperienza nella coscienza è 
affetta da questa irriducibile separazione dal presente immediato e vivo 
della percezione, infatti solo questa separazione garantisce il riconosci-
mento della traccia, da parte della stessa coscienza, in una referenza a 
venire, assolutamente altra dal «presente vivente» della sua presunta 
produzione originaria 4. Di fatto, nell’Introduzione Derrida aveva già 
scoperto e formalizzato la legge dell’iterabilità quale condizione irridu-
cibile della traccia ritenzionale e quindi del senso in generale. Dunque, 
non c’è «presente vivente» per la coscienza che si costituisce attraverso 
questa scrittura avant la lettre che in seguito, proprio per questo, verrà 
chiamata archi-scrittura.

Tutto ciò è ben noto, o almeno dovrebbe esserlo, ma c’è un passag-
gio nell’Introduzione, meno noto ma essenziale in questa prospettiva. 
Si tratta di una nota. Derrida vi afferma che Husserl non avrebbe 
potuto compiere questo passo verso la ritenzione quale scrittura avant 
la lettre, perché avrebbe dovuto oltrepassare il limite stesso della feno-
menologia che si attesta alla coscienza già costituita:

Questo passaggio dalla ritenzione passiva al ricordo o all’attività della rime-
morazione, passaggio che «produce» l’idealità e l’oggettività pura come tali e 
fa apparire altre origini assolute come tali, Husserl lo descrive sempre come 
una possibilità essenziale già data, come un potere strutturale la cui fonte non 
è problematizzata. Essa forse non è problematizzabile da una fenomenologia, 
poiché si confonde con la possibilità stessa della fenomenologia. Nella sua «fat-
tualità» questo passaggio è anche quello delle forme inferiori della natura e della 
vita alla coscienza [ce passage est aussi celui des formes inférieures de la nature 
et de la vie à la conscience]. Può essere anche il luogo tematico di ciò che si 
chiama oggi un «superamento». Qui, la fenomenologia sarebbe «superata» in 
una filosofia interpretativa 5.
 
Dunque, per concepire genesi e struttura della ritenzione quale 
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scrittura avant la lettre, è necessario risalire al di qua del limite della 
fenomenologia, al di qua della coscienza già costituita; bisogna cioè 
proseguire la ricerca fenomenologica verso la genesi della coscienza, 
fino a rilevare, attraverso l’archi-scrittura, le condizioni di emergenza 
naturali e quindi biologiche della coscienza stessa. Di fatto «questo 
passaggio è anche quello dalle forme inferiori della natura e della vita 
alla coscienza».

Come vedremo, è possibile reperire le tracce di questa ricerca della 
genesi biologica e naturale della coscienza in Della grammatologia e in 
Freud e la scena della scrittura.

2. La genesi biologica dell’archi-scrittura
In apertura di Della grammatologia, Derrida rileva una certa infla-

zione nell’uso, allora recente, del termine «scrittura» in tutti i campi del 
sapere, ma anche nei discorsi relativi alle arti, alla politica, alla strategia 
militare e allo sport:

Tutto ciò per descrivere non soltanto il sistema di notazione che si applica 
secondariamente a queste attività, ma l’essenza e il contenuto di queste stesse 
attività 6.

In particolare, nota Derrida, il ricorso alla scrittura come model-
lo esplicativo, sta producendo effetti molto significativi in due campi 
molto specifici. Tanto significativi da potervi riconoscere i segni della 
decostruzione a venire, o, piuttosto, già in corso, posto che Derrida 
ha sempre detto che la decostruzione non è un metodo ma ciò che 
accade:

Proprio in questo senso oggi il biologo parla di scrittura e di pro-gramma a 
proposito dei più elementari processi di informazione nella cellula vivente. Ed 
infine, tutto il campo coperto dal programma cibernetico, che esso abbia o no 
dei limiti essenziali, sarà campo di scrittura. Pur supponendo che la teoria della 
cibernetica riesca a dislocare in essa tutti i concetti metafisici – fino a quelli di 
anima, di vita, di valore, di scelta, di memoria – che fino ad ora erano serviti 
ad opporre la macchina all’uomo, essa dovrà conservare, fintantoché non si 
denunci a sua volta la sua appartenenza storico-metafica, la nozione di scrittura, 
di traccia, di gramma o di grafema. Ancor prima di essere determinato come 
umano (con tutti i caratteri distintivi che si sono sempre attribuiti all’uomo e 
tutto il sistema di significati che essi implicano) o come a-umano, il gramma – o 
il grafema – nominerebbe così l’elemento. Elemento senza semplicità. Che lo si 
intenda come l’ambiente [le milieu] o l’atomo irriducibile dell’archi-sintesi in 
generale, di ciò che ci si dovrebbe proibire di definire all’interno del sistema 
di opposizioni della metafisica, di ciò che conseguentemente non si dovrebbe 
neppure chiamare l’esperienza in generale, né l’origine del senso in generale 7.

La biologia e la cibernetica sono dunque le scienze in cui il ricor-
so alle nozioni di scrittura, di traccia e in particolare, di gramma, sta 
producendo in quegli anni le sollecitazioni più radicali del sistema 
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di opposizioni gerarchizzate che struttura il pensiero occidentale, la 
cosiddetta metafisica della presenza.

Derrida si riferisce a Norbert Wiener, uno dei padri fondatori della 
cibernetica, citato in nota; tuttavia, per Derrida, Wiener sembra re-
stare comunque prigioniero della metafisica in virtù dell’uso ingenuo 
di certe nozioni importate proprio dal campo delle scienze della vita:

Si sa che Wiener, ad esempio, pur abbandonando alla «semantica», l’opposizio-
ne giudicata troppo grossolana e troppo generica, tra il vivente e il non-vivente, 
ecc., continua tuttavia a servirsi di espressioni come «organi di senso», «organi 
motori», ecc., per qualificare parti della macchina 8.

Per cogliere più chiaramente la portata radicale del gramma bisogna 
piuttosto guardare a quel che sta accadendo nel campo della biologia, 
lì dove cioè le nozioni introdotte dalla cibernetica, intervengono nella 
comprensione e descrizione dei processi più elementari dell’organizza-
zione del vivente. In questa prospettiva, addirittura, si potrebbe arrivare 
a rilevare nella struttura di questa archi-sintesi – che Derrida chiamerà 
in seguito «différance» – la condizione strutturale dei processi più ele-
mentari della vita 9. Vale a dire: l’origine del senso in generale. Dunque, 
l’accostamento di biologia e cibernetica non è casuale. Evidentemente, 
Derrida è a conoscenza della rivoluzione che l’introduzione della ciber-
netica sta provocando in quegli anni nell’ambito della genetica e quindi 
nelle scienze della vita in generale. In particolare, sembra essere già a 
conoscenza del lavoro di Jacques Monod e François Jacob, insigniti, 
insieme ad André Lwoff, del Premio Nobel per la medicina proprio 
nel 1965. Sarebbe importante riuscire a documentare tale conoscenza 
perché la prima parte del seminario La vie la mort è essenzialmente de-
dicata alla lettura di La logica del vivente (1970) di François Jacob, con 
risultati, come vedremo, sorprendenti e dalla portata incalcolabile 10.

In ogni caso, in Della grammatologia, Derrida non si limita ad una 
referenza generica all’articolazione tra cibernetica e scienze della vita, 
ne discute proprio a proposito della genesi del gramma e, più precisa-
mente, a proposito della genesi dell’archi-scrittura. In questo caso, la 
fonte è esplicita, si tratta di André Leroi-Gourhan ed in particolare, 
del suo magnifico testo Il gesto e la parola, una delle “tre importanti 
pubblicazioni” che avevano costituito l’occasione per la pubblicazione 
di due articoli sulla rivista Critique (dicembre 1965, gennaio 1966), il 
cui sviluppo avrebbe portato alla stesura di Della grammatologia 11.

Nei due volumi che compongono Il gesto e la parola, Leroi-Gou-
rhan ricostruisce l’avventura umana in una prospettiva evoluzionista, 
fondata sui risultati della paleontologia, partendo quindi dalla struttu-
ra zoologica, cioè anatomica e neuro-fisiologica dell’uomo e dei suoi 
più antichi antenati. In questa prospettiva, l’homo-sapiens sarebbe il 
risultato dell’evoluzione che ha portato i suoi antenati ad assumere la 
posizione eretta che avrebbe gradualmente liberato la volta cranica, a 
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sua volta causa del particolare sviluppo del cervello umano. La com-
plessità del nostro cervello sarebbe infatti l’unico tratto specifico che 
ci distingue dagli altri animali superiori, essendo però una differenza 
di grado e non d’essenza.

In particolare, Leroi-Gourhan individua le prime testimonianze 
dell’emergenza dell’homo sapiens nelle prime tracce di grafia che ri-
salgono a 30000 anni prima della nostra era e che «rappresentano 
l’intenzione di una ripetizione» 12: si tratta di incisioni regolari prive 
di referente simbolico evidente, in cui è possibile riconoscere solo la 
struttura funzionale dell’iterabilità che caratterizza anche le forme di 
scrittura convenzionale che appariranno però solo 20000 anni più tar-
di. Dunque, la possibilità strutturale della scrittura in senso stretto era 
stata liberata già all’alba dell’homo sapiens. Tutto ciò, evidentemente, 
è molto importante per Derrida, e per diversi motivi che ho in parte 
trattato altrove 13. Qui mi interessa sottolineare che è proprio questo 
il contesto in cui si inscrive il riferimento a Leroi-Gourhan in un pas-
saggio molto importante di Della grammatologia:

A. Leroi-Gourhan non descrive più l’unità dell’uomo e dell’avventura umana 
attraverso la semplice possibilità della grafia in generale: ma piuttosto come una 
tappa od un’articolazione nella storia della vita – di ciò che qui chiamiamo la 
différance – come storia del gramma. Invece di ricorrere ai concetti che soli-
tamente servono a distinguere l’uomo dagli altri viventi (istinto e intelligenza, 
assenza o presenza della parola, della società, dell’economia, ecc.), qui si fa 
appello alla nozione di programma. Certo, bisogna intenderla nel senso della 
cibernetica, ma questa non è essa stessa intelligibile se non a partire da una 
storia delle possibilità della traccia come unità di un doppio movimento di 
protensione e di ritenzione. Questo movimento va largamente al di là delle 
possibilità della «coscienza intenzionale». Questa è una emergenza che fa ap-
parire il gramma come tale (cioè secondo una nuova struttura di non-presenza) 
e rende senz’altro possibile il sorgere dei sistemi di scrittura in senso stretto. 
Dall’«iscrizione genetica» e dalle «corte catene» programmatiche che regola-
no il comportamento dell’ameba o dell’anellide fino al passaggio al di là della 
scrittura fonetico-alfabetica agli ordini del logos e di un certo homo sapiens, la 
possibilità del gramma struttura il movimento della sua storia secondo livelli, 
tipi, ritmi rigorosamente originali. Ma non li si può pensare senza il concetto 
più generale di gramma 14.

Bisognerebbe analizzare questo passo parola per parola. Sottolineo 
che Derrida non si limita a dire che, grazie a Leroi-Gourhan, è possi-
bile inscrivere l’emergenza della scrittura in senso stretto in una storia 
molto più lunga e che si radicherebbe nell’emergenza stessa dell’homo 
sapiens nella preistoria. La nozione di gramma ci permette di inscrivere 
questa stessa storia in una storia molto più lunga, la storia della vita 
stessa, vale a dire, nell’evoluzione della vita in generale, regolata dalla 
legge di sopravvivenza. Il gramma dunque permetterebbe di compren-
dere la struttura più generale della vita e della sua evoluzione, della 
quale la grafia e la scrittura in senso stretto non sarebbero altro che 
delle tappe. Sopratutto, e questo è il punto che qui mi preme sottoli-
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neare, il gramma permetterebbe di comprendere che la struttura della 
vita e della sua evoluzione è la différance.

In questa prospettiva, bisogna innanzitutto tenere presente il con-
testo più ampio di questo riferimento di Derrida a Leroi-Gourhan. In 
nota, Derrida si limita ad una serie di rinvii bibliografici a Il gesto e la 
parola, in particolare, alla Parte seconda, con la quale si apre il secondo 
volume: “Memoria e tecnica” 15. Nel primo capitolo, “La liberazione 
della memoria”, Leroi-Gourhan decostruisce l’opposizione filosofica 
tradizionale tra l’uomo e l’animale, destituendo di ogni fondamento 
l’opposizione tra istinto e intelligenza su cui questa si regge. Dal punto 
di vista delle strutture organiche e neuro-fisiologiche che presiedono al 
comportamento secondo le leggi dell’evoluzione, non vi è opposizione 
tra uomo e animale ma solo differenza di grado. Questa differenza 
corrisponde al differente grado di complessità del sistema nervoso e 
del cervello degli animali, compreso l’uomo.

È qui che interviene la cibernetica di Wiener: Leroi-Gourhan, in-
fatti, utilizzando esplicitamente la nozione di programma, elaborata 
nell’ambito della cibernetica, paragona il funzionamento del sistema 
nervoso e del cervello degli animali al funzionamento delle macchine: 
«il sistema nervoso è uno strumento destinato non già a fabbricare 
istinto ma a rispondere alle sollecitazioni interne ed esterne costruendo 
programmi» 16. Il programma in cibernetica è una sequenza ordinata di 
istruzioni inscritte in una macchina che, a partire da certe informazioni 
in entrata, permette alla macchina di rispondere con degli effetti in 
uscita. Per gli animali questo programma è l’insieme delle istruzioni 
genetiche ereditarie, inscritte nel sistema nervoso, che governano il loro 
comportamento nell’ambiente secondo le leggi evolutive della soprav-
vivenza, vale a dire, secondo la necessità di evitare i pericoli e di di 
reperire fonti alimentari e partner riproduttivi. La differenza di grado 
consiste nella maggiore o minore flessibilità del programma, nella sua 
maggiore o minore apertura alle possibili variazioni nella risposta, vale 
a dire alla capacità di integrare le scelte possibili dettate dall’influenza 
dell’ambiente e del gruppo, sull’individuo. Ma si tratta di possibilità 
dovute sempre, in ultima istanza, alla struttura del programma. Nell’a-
nellide e nell’ameba, ricordati anche da Derrida, il programma e la sua 
esecuzione sono molto stretti in ragione di un sistema nervoso estrema-
mente semplice; nel caso dell’uomo, il programma è invece molto aper-
to, in ragione di un sistema nervoso molto complesso e di un cervello 
capace di un numero di connessioni di gran lunga superiore a quello 
del cervello di tutti gli altri animali (capacità che non ha nulla di ec-
cezionale, dipendendo unicamente dalla liberazione della volta frontale 
del cranio, a sua volta dovuta all’assunzione della posizione eretta, a 
sua volta dovuta a certe condizioni dettate dalla legge evolutiva della 
sopravvivenza). Tra i due estremi, i differenti gradi dell’organizzazione 
del cervello degli animali superiori.
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A questo punto, richiamando il passo di Derrida in cui abbiamo 
incontrato il riferimento a Leroi-Gourhan, è possibile affermare che, 
per Derrida, la descrizione della struttura evolutiva del comportamento 
del vivente animale, elaborata da Leroi-Gourhan attraverso il modello 
del programma cibernetico, implica necessariamente, quale sua irri-
ducibile condizione, la struttura dell’archi-scrittura, permettendo così 
di riconoscerne la genesi a partire dal’vivente animale e quindi ben 
al di qua della coscienza intenzionale costituita: se la vita del vivente 
animale dipende dall’interazione con l’ambiente nei termini descritti 
da Leroi-Gourhan, allora essa è regolata dalla possibilità di elaborare 
tracce iterabili: al di qua dell’opposizione tra l’uomo e gli altri animali, 
l’animale in generale deve essere dotato di una struttura di ritenzione 
e protensione e cioè deve essere capace di memoria. Seguendo Leroi-
Gourhan, Derrida può dire che la coscienza intenzionale descritta dalla 
fenomenologia è soltanto un’emergenza particolare di questa struttura 
generale del vivente programmata per rispondere alla necessità della 
sopravvivenza. Dunque, l’archi-scrittura sarebbe già in gioco nella vita 
animale, nella necessità di riconoscere le fonti alimentari, i partner 
riproduttivi e i pericoli.

Di fatto, è lo stesso Leroi-Gourhan ad indurre queste conclusioni: 
in Il gesto e la parola, egli propone un’estensione della nozione di 
memoria che sembra anticipare, quasi alla lettera, la nozione di archi-
scrittura:

La memoria, in quest’opera, è intesa in un senso molto largo. Non è una pro-
prietà dell’intelligenza, ma il supporto [support], quale che sia, sul quale si 
inscrivono [s’inscrivent] le concatenazioni di atti. Possiamo a questo titolo par-
lare di una «memoria specifica» per definire la fissazione dei comportamenti 
delle specie animali, di una «memoria etnica», che assicura la riproduzione dei 
comportamenti nelle società umane, e, parimenti, di una memoria «artificiale», 
elettronica nella sua forma più recente, che procura, senza dover ricorrere all’i-
stinto o alla riflessione, la riproduzione di atti meccanici concatenati 17.

A quanto pare, la memoria quale supporto di inscrizione, allo stes-
so tempo causa ed effetto della traccia iterabile, non è un’invenzione 
di Derrida. In ogni caso, è possibile affermare che l’estensione della 
nozione di archi-scrittura, quale condizione di possibilità della me-
moria è riconducibile a quella introdotta da Leroi-Gourhan a propo-
sito della memoria, tanto dal punto di vista della sua genesi animale, 
pre-culturale, tanto da quello della sua esteriorizzazione ed evoluzione 
tecnica, nei differenti dispositivi di scrittura.

Ed infatti in Della grammatologia Derrida scrive:
  
Se la traccia, archi-fenomeno della «memoria», che bisogna pensare prima del-
l’opposizione fra natura e cultura, animalità e umanità, ecc., appartiene al mo-
vimento stesso della significazione, questa è a priori scritta, che la si inscriva o 
meno, sotto una forma o sotto un’altra, in un elemento «sensibile» e «spaziale», 
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che viene chiamato «esterno». Archi-scrittura, prima possibilità della parola, poi 
della «grafia» in senso stretto, luogo natale dell’«usurpazione» denunciata da 
Platone a Saussure, questa traccia è l’apertura della prima esteriorità in genera-
le, l’enigmatico rapporto del vivente al suo altro e di un dentro ad un fuori: la 
spaziatura. Il fuori, esteriorità «spaziale» e «oggettiva» della quale crediamo di 
sapere che cos’è come la cosa più familiare del mondo, come la familiarità stessa, 
non apparirebbe senza il gramma, senza la différance come temporalizzazione, 
senza la non-presenza dell’altro inscritta nel senso del presente, senza il rapporto 
alla morte quale struttura concreta del presente vivente 18.

A questo punto, bisogna riconoscere nell’archi-scrittura la condizio-
ne di possibilità strutturale della vita del vivente animale, la cui genesi 
risponde alle leggi dell’evoluzione, in ultima istanza, alla legge della 
sopravvivenza nell’ambiente.

In questa prospettiva, si comprende meglio, forse, questo passaggio 
piuttosto enigmatico di Freud et la scène de l’écriture, altro testo la cui 
stesura risale al 1966 ed in cui la posta in gioco è ancora la struttu-
ra della ritenzione quale condizione della costituzione della memoria 
e quindi della coscienza, inquadrata però nella prospettiva aperta da 
Freud che, da parte sua, non ha mai smesso di confrontarsi con le 
scienze della vita:

Tutte queste differenze nella produzione della traccia possono essere reinter-
pretate come momenti della différance. Secondo un motivo che non smetterà 
mai di governare il pensiero di Freud, questo movimento viene descritto quale 
sforzo della vita che protegge se stessa differendo l’investimento pericoloso, vale 
a dire, costituendo una riserva (Vorrat). Il dispendio o la presenza minacciosa 
sono differiti grazie alla facilitazione [frayage] e alla ripetizione. Non è già que-
sta la deviazione (Aufschub) che instaura il rapporto del piacere alla realtà? Non 
è già la morte al principio di una vita che non può difendersi contro la morte 
se non attraverso la morte, la différance, la ripetizione, la riserva 19?

Dunque, per Derrida la genesi della traccia e quindi dell’archi-
scrittura è condizionata dalla legge della sopravvivenza. Tenuto conto 
del ruolo decisivo giocato da queste nozioni nell’opera di Derrida, si 
apre qui un percorso dalle conseguenze enormi. Ma non è mia in-
tenzione soffermarmi su questo punto. Intendo piuttosto rilevare che 
in questi passaggi è possibile riconoscere già il programma di lettura 
che verrà sviluppato da Derrida in Speculare su Freud e cioè nel testo 
tratto dall’ultima parte del seminario del 1975 La vie la mort 20. Questo 
programma appare posto ancora più chiaramente in un altro passaggio, 
ancora più enigmatico, di Freud e la scena della scrittura:

Indubbiamente la vita si protegge attraverso la ripetizione, la traccia, la différan-
ce. Ma bisogna stare attenti a questa formulazione: non c’è vita innanzitutto 
presente che perverrebbe in seguito a proteggersi, aggiornarsi, riservarsi nella 
différance. Quest’ultima costituisce l’essenza della vita. O meglio: la différance, 
non essendo un’essenza, non essendo niente, non è la vita se l’essere è deter-
minato come ousia, presenza, essenza/esistenza, sostanza o soggetto. Bisogna 
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pensare la vita come traccia prima di determinare l’essere come presenza. È la 
sola condizione per poter dire che la vita è la morte, che la ripetizione e l’al 
di là del principio di piacere sono originari e congeniti a ciò stesso che essi 
trasgrediscono 21.

Dunque, la différance, quale condizione strutturale della produzio-
ne della traccia, non riguarda soltanto l’organizzazione e l’evoluzione 
di una particolare forma di vita, della quale governa la sopravvivenza 
nell’ambiente: l’organizzazione e l’evoluzione dell’animale e dell’uomo 
in quanto animale. La différance è la condizione di possibilità della vita 
stessa, ma per pensarla in questi termini bisogna risalire al di qua del 
sistema di opposizioni gerarchizzate, fondato sul valore di presenza 
al quale è subordinata anche la nostra concezione della vita. Certo, 
questa precauzione potrebbe sembrare insufficiente a difendere la tesi 
derridiana da una facile obiezione: la différance, intesa quale condizione 
di possibilità della vita in generale, sarebbe solo un nuovo principio 
metafisico in grado di rendere ragione di tutto restando in posizione 
di significato trascendentale, sarebbe solo un’astrazione speculativa. 
Bisogna cioè dimostrare la tenuta e la portata di questa tesi tanto am-
biziosa quanto azzardata e per farlo è necessario cercarne riscontro nel 
confronto con le scienze della vita.

È quanto Derrida si propone di fare con il seminario dedicato a 
La vie la mort, il cui programma sembra dunque già annunciato in 
questi passi di Freud e la scena della scrittura, se non già in Della 
grammatologia.

3. La vita è il testo
Bisognerebbe seguirne tutto lo sviluppo, a cominciare dall’ouverture 

dedicata all’esposizione critica del sillogismo della vita nella Scienza 
della logica di Hegel, nel quale Derrida sembra individuare l’eredità 
inconsapevole o misconosciuta della biologia contemporanea che si 
vuole ormai emancipata da qualsiasi presupposto metafisico-filosofico, 
in particolare secondo La logica del vivente di François Jacob. È questo 
il testo al quale è dedicata la trattazione più ampia e approfondita ma 
anche quella più importante, per i risultati ai quali perviene e per le 
implicazioni decisive che ne conseguono relativamente all’interpreta-
zione dell’opera di Derrida.

In vista di un’analisi necessariamente più dettagliata, qui mi limi-
terò ad una breve sintesi dei passaggi più significativi per Derrida: in 
La logica del vivente, Jacob ricostruisce la storia della biologia che ha 
portato alla comprensione dei meccanismi dell’eredità genetica, fino 
alla scoperta del ruolo essenziale che il DNA gioca nella produzione 
della cellula, l’unità elementare della vita del vivente, di qualsiasi vi-
vente. Grazie a questa scoperta la biologia è riuscita a comprendere, 
nel quadro della teoria dell’evoluzione, la logica che regola la vita del 
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vivente: la riproduzione di sé. Questa logica permetterebbe di liberare 
il finalismo che caratterizza la struttura e l’organizzazione del vivente 
da qualsiasi connotazione metafisica, trattandosi di un finalismo cieco 
e auto-referenziale.

La teoria dei sistemi organizzati elaborata dalla cibernetica avrebbe 
offerto un contributo essenziale alla scoperta di questa logica. Anche 
Jacob cita Wiener e come Leroi-Gourhan, riprende il paragone tra 
macchine e forme viventi, ma va più lontano: è possibile applicare la 
cibernetica non solo al comportamento di animali già di per sé organiz-
zati rispetto all’ambiente ma anche ai meccanismi dell’eredità genetica 
e quindi alle leggi più elementari che regolano la formazione della vita 
del vivente:

L’ereditarietà diventa, allora, il trasmissione di un messaggio che si ripete da 
una generazione all’altra. Nel nucleo dell’uovo è inscritto il programma delle 
strutture da costruire. [...]. Un piccolo numero di motivi è più che sufficiente, 
così come con l’alfabeto Morse, la combinazione di due soli simboli permette di 
cifrare qualsiasi testo. È grazie ad una combinatoria di simboli [combinatoire de 
symboles] chimici che il piano dell’organismo è tracciato [tracé]. L’ereditarietà 
funziona come la memoria di un calcolatore 22.

I motivi o tratti discreti sono i quattro elementi che compongono 
la struttura molecolare del dna:

La struttura molecolare dell’acido desossiribonucleico è quella di un lungo po-
limero, formato dalla sequenza di quattro unità che si ripetono milioni di volte, 
permutandosi lungo la catena, come le lettere alfabetiche lungo un testo. È 
l’ordine di queste quattro unità che dirige quello delle venti unità nelle proteine. 
Tutto porta a guardare la sequenza contenuta nel materiale genetico come una 
serie di istruzioni che specificano le architetture molecolari, dunque le proteine 
della cellula, a considerare il piano di un organismo come un messaggio tra-
smesso di generazione in generazione 23.

Cominciamo a intravedere che cosa ha potuto suscitare l’interesse 
di Derrida: il dna che regola la logica del vivente funziona come un 
testo elaborato all’ordine di un sistema di registrazione e trasmissione, 
ritenzione e protensione, vale a dire una specie di archi-scrittura ori-
ginaria. Non si tratta di una semplice metafora: il senso del messaggio 
genetico non dipende da un suo presunto contenuto ma dall’ordine di 
combinazione degli elementi che produce una serie di interazioni nella 
cellula. Ogni elemento preso per sé non produce alcun effetto proprio 
come una lettera dell’alfabeto da sola non ha alcun significato. Derrida, 
per ovvie ragioni, insisterà molto sulla preminenza dell’ordine sintat-
tico rispetto a quello semantico 24 nell’elaborazione del testo vivente, 
ma non per questo si allontana da Jacob o ne forza le argomentazioni; 
per Jacob infatti l’elaborazione del messaggio genetico corrisponde 
all’elaborazione di un testo e la sua trasmissione all’interpretazione di 
questo testo, o meglio alla sua traduzione in un altro testo:



111

L’immagine che meglio descrive le nostre conoscenze dell’ereditarietà è certo 
quella di un messaggio chimico. Un messaggio scritto non con degli ideogrammi 
di tipo cinese, ma con un alfabeto come quello Morse. Come una frase costitu-
isce un segmento di testo, così un gene corrisponde ad un segmento di acido 
nucleico. In entrambi i casi, un simbolo isolato non rappresenta niente; solo la 
combinazione dei segni acquista un «senso». In entrambi i casi, una sequenza 
data, frase o gene, inizia e termina con degli speciali segnali di «interpunzione». 
La trasformazione della sequenza nucleica in sequenza proteica rassomiglia alla 
traduzione di un messaggio che arriva cifrato in Morse ma che non acquista 
un senso se non una volta tradotto, per esempio in francese. Essa si effettua 
grazie all’intermediazione di un «codice» che procura l’equivalenza dei segni 
tra i due alfabeti 25.

Per Derrida il ricorso di Jacob al testo, quale modello per descri-
vere la logica del vivente, non è fortuito: il testo s’impone in ragione 
della natura stessa del vivente, della struttura del messaggio genetico, 
della sua registrazione e trasmissione che ne condiziona la riprodu-
zione e dunque la vita. Non solo, per Derrida, la necessità di questa 
struttura testuale implica la possibilità di descrivere la logica del viven-
te in termini più rigorosi di quelli che la biologia ha importato dalla 
cibernetica, liberando così la biologia stessa da quel residuo metafisico 
che ancora resiste nell’uso ingenuo delle nozioni di messaggio e di 
comunicazione:

  
Quando l’evento primo, l’origine reale, ecc., è un testo, ha la struttura di un 
testo, questa avventura favolosa può sempre riprodursi. È quel che accade con 
il vivente se esso ha la struttura di un testo. Dico proprio un testo e non una 
parola, non un linguaggio verbale a-testuale. Va da sé che il testo genetico non 
è verbale, che esso è afono – non voglio insistere su questo. […] Dico testo, 
in quanto non può essere tradotto se non dai prodotti della sua traduzione; 
in quanto la struttura, la sintassi, l’ordine vi precede e determina gli effetti di 
senso o di voler-dire; in quanto questa struttura sintattica, per definizione, non 
è mai dominata o determinata da nomi, vale a dire, da vocaboli referenziali, 
aventi una referenza fuori del testo [hors texte] o fuori dell’enunciato, ma da 
articolazioni sintattiche che vivono in ultima istanza degli elementi che fanno 
parte del testo, che rimarcano il testo. […] Ed ecco perché la nozione di testo 
si impone alla scienza del vivente, non soltanto s’impone più che la nozione di 
linguaggio verbale – questo va da sé, poiché non c’è voce e non ci sono parole 
nei programmi genetici – ma – e questo è meno ovvio per dei biologi come 
Jacob e altri – s’impone anche più che le nozioni di messaggio, di informazione 
e di comunicazione, utilizzabili, ma a condizione che esse siano in ultima istanza 
testuali, vale a dire, a condizione che il messaggio, la comunicazione, l’infor-
mazione non trasmettano mai un contenuto che non sia esso stesso dell’ordine 
del messaggio, dell’informazione, della comunicazione, che non sia, dunque, 
esso stesso una traccia o un gramma. […] Naturalmente questa auto-referenza 
testuale, questa chiusura su di sé de testo che non rinvia che a del testo, non ha 
niente di tautologico o di autistico. Al contrario. È perché l’alterità vi è irridu-
cibile che non c’è che testo [qu’il n’y a que du texte], è perché nessun termine, 
nessun elemento non è sufficiente e non ha nemmeno effetto se non in quanto 
rinvia all’altro e mai a se stesso che c’è testo [qu’il y a texte]; ed è perché l’in-
sieme testo non può chiudersi su se stesso che non c’è altro che testo [qu’il n’y 
a que du texte], e che il testo detto ‘generale’ (espressione evidentemente peri-
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colosa e soltanto polemica) non è né un insieme né una totalità: esso non può 
comprendersi né essere compreso. Ma può scriversi, il che è tutt’altra cosa 26.
 
Biosgna dunque riconoscere nell’iterazione differenziale di sé l’o-

rigine e il senso della vita del vivente e quindi nella possibilità della 
traccia iterabile la condizione irriducibile della vita del vivente, il che 
significa ammettere che il vivente si struttura come un o in quanto 
sistema di archi-scrittura: ritenzione, elaborazione e protensione di una 
trama, di un tessuto di tracce, vale a dire come o in quanto testo.

Allora, la logica del vivente è la logica del “testo generale” elabo-
rata in Della grammatologia ed è solo in questa prospettiva che pos-
siamo liberare la nozione di “testo generale” dagli equivoci che ha 
provocato a partire dalla famosa tesi “non c’è fuori-testo [il n’y a pas 
d’hors-texte]” 27.

Non si tratta dunque di una tesi formulata a sostegno di una radi-
calizzazione ontologica dell’ermeneutica. Non dice affatto, sulla scia di 
Heidegger e Gadamer, che solo ciò che è scritto in un libro è l’essere 
che può venir compreso; soprattutto non dice che è possibile inter-
pretare qualsiasi cosa come si interpreta un libro. Piuttosto dice che la 
traccia è la condizione di possibilità del vivente: in quanto condizione 
di possibilità, la traccia struttura la vita del vivente come testo, a par-
tire dalla sua organizzazione biologica fino ai testi scritti dai viventi 
umani nel loro habitat culturale, ma passando – e questo passaggio, 
come abbiamo visto, è un passaggio evolutivo decisivo – per l’archi-
scrittura animale che condiziona i rapporti del vivente nell’ambiente 
rispondendo alle leggi della sopravvivenza.

Dunque la condizione è sempre la stessa ma ad ogni tappa l’elabo-
razione del testo è differente, il programma e il codice di decifrazione 
si evolvono in termini di complessità e flessibilità, fino alla semi-libertà 
umana, per rispondere alle necessità della sopravvivenza che a loro 
volta cambiano molto dalla cellula alla vita sociale, alla sfera della 
conoscenza scientifica:

Quel che sarebbe potuto apparire, più o meno ingenuamente, la condizione 
limitata della filologia, della critica letteraria, della scienza dei documenti e degli 
archivi, ecc., e cioè di avere per referente ultimo qualcosa che veniva chiamato, 
che si credeva di conoscere sotto il nome di testo, questa condizione adesso è 
quella della genetica o della scienza del vivente in generale ; e se la scienza del 
vivente non è una scienza tra le altre, ma anche la scienza implicata da tutte le 
scienze che determinano il loro oggetto in campi che implicano il vivente (la 
psicanalisi, la storia, la sociologia – tutte le scienze umane ma anche tutte le 
scienze in quanto implicano l’attività di un vivente – dunque tutte le scienze, 
tutti i discorsi e tutte le produzioni in generale), se dunque la scienza vivente 
non è una scienza tra le altre, la sua testualizzazione, la testualizzazione del 
suo oggetto e del suo soggetto non lascia niente fuori di sé. Evidentemente, 
non ne consegue, come si potrebbe pretendere con un’ingenuità più o meno 
interessata o più o meno interessante, che tutto finirà per trovarsi, per effetto di 
questa testualizzazione, ridotto al didentro di un libro, di un quaderno o di una 
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biblioteca più o meno specializzata, al contrario tutto ciò porta a reinterpretare 
molto violentemente il limite tra questo dentro e il suo fuori 28.
    
Le conseguenze di queste argomentazioni, rispetto all’interpretazio-

ne dell’opera di Derrida e del senso stesso della decostruzione, ci sem-
brano incalcolabili o comunque richiedere un’attenzione e certamente 
un lavoro minuzioso e prudente del quale qui ho potuto solo indicare 
le coordinate più generali, cominciando a delineare qualche passaggio. 
Per concludere, provvisoriamente, ritengo però necessario richiamare 
un ultimo passo dal seminario in questione, nella speranza, probabil-
mente vana, di liberare una volta per tutte Derrida da ogni presunta, 
e sempre solo presunta, affiliazione al nichilismo; un passo nel quale 
è lo stesso Derrida a trarre dalle sue stesse argomentazioni una prima 
conseguenza di enorme portata: una volta riconosciuta la struttura te-
stuale della vita del vivente è possibile se non necessario derivarne un 
principio epistemologico generale: se il vivente è un testo che produce 
testi per sopravvivere in rapporto al proprio ambiente allora è possibile 
legittimare la possibilità della conoscenza scientifica, della quale però è 
allora necessario pensare altrimenti condizioni e strutture:

Il testo scientifico è certamente nella situazione che descrive Jacob: esso è uno 
dei traduttori che stanno al messaggio genetico come il prodotto della sua tradu-
zione. L’attività dello scienziato, la scienza, il testo della scienza genetica nel suo 
insieme si determinano come prodotti del loro oggetto, se volete, come prodotti 
della vita che studiano, dei prodotti testuali del testo che traducono o decifrano 
o del quale decifrano le procedure di decifrazione. E quel che appare un limite 
all’oggettività è anche, in virtù della legge strutturale secondo la quale un mes-
saggio non può essere tradotto che dai prodotti stessi della propria traduzione, 
la condizione della scientificità, in questo ambito, dell’effettuazione della scienza 
e di tutte le scienze. È a questa condizione che la traduzione o la decifrazione 
(una decifrazione che non è né oggettiva, nel senso classico di questo termine, 
né soggettivo, e tantomeno una ermeneutica del senso o dello svelamento della 
verità), è a questa condizione che la decifrazione intra-testuale è possibile in 
questa scienza testuale senza referenza extra-testuale 29.

1 J. Derrida, Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum, Galilée, Paris 2005.
2 All’origine di questo lavoro la lettura del seminario inedito La vie la mort presso 

l’«Archive-Derrida» conservato presso l’IMEC di Caen in Francia, in vista di un seminario 
che ho poi tenuto presso la State University of New York at Buffalo, nel corso del ciclo 
Just Theory organizzato da Rodolphe Gasché. Titolo: Via rupta: the Text and the Living.  Da 
questo seminario ho tratto un primo testo: F. Vitale,  Via rupta: vers la biodeconstruction, 
in D. Cohen-Lévinas, G. Michaud (Eds.), Appels de Jacques Derrida, Hermann, Paris 2013 
(in corso di pubblicazione). Il testo che presento qui ne costituisce un ulteriore sviluppo. 
Ringrazio Mme Marguerite Derrida per avermi concesso la possibilità di pubblicare e tra-
durre parti del seminario.

3 Introduction à L’origine de la géometrie de Husserl, Puf, Paris 1962; trad. it. a cura di 
C. Di Martino, Introduzione a L’origine della geometria di Husserl, Jaca Book, Milano 1987. 
Per una trattazione del tema nell’opera di Derrida mi permetto di rinviare a F. Vitale, Archi-
scrittura, in S. Facioni, S. Regazzoni, F. Vitale, Derridario. Dizionario della decostruzione, Il 
nuovo Melangolo, Genova 2012, pp. 15-28.
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4 J. Derrida, Introduzione a L’origine della geometria di Husserl, cit., p. 139: «Prima di 
aver luogo fra più individui, il riconoscimento e la comunicazione del ‘medesimo’ hanno 
luogo all’interno della coscienza individuale: dopo l’evidenza viva e transitoria, dopo lo 
svanire di una ritenzione finita e passiva, il senso può essere ri-prodotto come il ‘medesi-
mo’ nell’attività di una rimemorazione; esso non è tornato nel nulla. È in questo recupero 
di identità che si annuncia l’idealità come tale in generale, in un soggetto egologico. [...] 
Prima di essere l’idealità di un oggetto identico per altri soggetti, il senso è tale idealità per 
dei momenti altri del medesimo soggetto. L’intersoggettività è dunque anzitutto, in certo 
modo, il rapporto non empirico di me con me, del mio presente attuale con altri presenti 
come tali, cioè come altri e come presenti (come presenti passati), di un’origine assoluta 
con altre origini assolute, che sono sempre mie malgrado la loro alterità radicale». Per una 
trattazione più approfondita mi permetto di rinviare a F. Vitale, Spettrografie. Jacques Derrida 
tra singolarità e scrittura, Il nuovo Melangolo, Genova 2008, pp. 79-106.

5 J. Derrida, Introduzione a L’origine della geometria di Husserl, cit., p. 139n.
6 J. Derrida, De la grammatologie, Seuil, Paris 1967; trad. it. di R. Balzarotti e altri, Della 

grammatologia, Jaca Book, Milano 1969, p. 12.
7 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 12 [trad. it. mod.].
8 Ivi, p. 13n.
9 Per quanto riguarda la nozione di Différance quale “archi-sintesi” cfr. R. Gasché, The 

tain of the Mirror. Jacques Derrida and the Philosophy of Reflection, Harvard University Press, 
Harvard 1986, pp. 177-251. 

10 Cfr. F. Jacob, La logique du vivant. Une histoire de l’hérédité, Gallimard, Paris, 1970; 
trad. it. di A. e S. Serafini, La logica del vivente, Einaudi, Torino 1971.

11 È Derrida stesso a ricordarlo nella prima nota  dell’avvertenza che precede il testo, 
cfr. J. Derrida, Della grammatologia, cit., “Avvertenza”. Cfr. A. Leroi-Gourhan, Le geste et 
la parole. I. Technique et langage, Albin Michel, Paris 1964 e Id., Le geste et la parole. II. 
La mémoire et les rythmes, Albin Michel, Paris 1965  ; trad. it. di F. Zannino, Il gesto e la 
parola, II voll., Einaudi, Torino 1977.

12 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. II. La memoria e i ritmi, cit., p. 429.
13 Per quanto riguarda il riferimento di Derirda a Leroi-Gourhan a proposito della genesi 

preistorica della traccia iterabile e quindi dell’esperienza pre-culturale della spazio-temporalità 
mi permetto di rinviare a F. Vitale, Via rupta: vers la biodeconstruction, cit. Per quanto ri-
guarda invece il ricorso di Derrida alla nozione di “mitografia”, scrittura simbolica pluri-
dimensionale, elaborata da Leroi-Gourhan per descrivere la tappa evolutiva che, dalle prime 
testimonianze di grafia avrebbe portato alla scrittura in senso stretto, mi permetto di rinviare 
a F. Vitale, Mitografie. Jacques Derrida e la scrittura dello spazio, Mimesis, Milano 2012. 

14 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 97 [trad. it. mod.].
15 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. II. La memoria e i ritmi, cit., pp. 257-314.
16 Ivi, p. 260.
17 A. Leroi-Gourhan, Il gesto e la parola. Vol. II, La memoria e i ritmi, Einaudi, Torino 

1977, p. 260 [trad. it. mod.].
18 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 79 [trad. it. mod.].
19 J. Derrida, Freud et la scène de l’écriture, in Id., L’écriture et la difference, Seuil, Paris 

1967; trad. it. di G. Pozzi, Freud e la scena della scrittura, in Id., La scrittura e la differenza, 
Einaudi, Torino 1990, p. 261 [trad. it. mod.].

20 J. Derrida, Spéculer - sur Freud, in Id., La carte postale. De Socrate à Freud et au-delà, 
Flammarion, Paris 1980; trad. it. di L. Gazziero, Speculare – su Freud, Cortina, Milano 2000.

21 J. Derrida, Freud e la scena della scrittura, cit., p. 262 [trad. it. mod.].
22 F. Jacob, La logica del vivente, cit., p. 298 [trad. it. mod.].
23 Ivi, p. 310 [trad. it. mod.].
24 Per quanto riguarda la preminenza della dimensione sintattica rispetto a quella se-

mantica nell’elaborazione derridiana delle infrastrutture sintetiche, cfr. R. Gasché, The Tain 
of the Mirror, cit., pp. 239-51. 

25 F. Jacob, La logica del vivente, cit., p. 322. [trad. it. mod.].
26 J. Derrida, Seminario Inedito, La vie la mort, “Archive-Derrida”, IMEC, DRR 173, 

Sessione 6a.
27 J. Derrida, Della grammatologia, cit., p. 182.
28 J. Derrida, Seminario Inedito, La vie la mort, «Archive-Derrida», IMEC, DRR 173, 

Sessione 6a.
29 Ivi.
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Neoestetica ed emozione
Archibald Alison e l’estetica contemporanea

Il Seminario, preso atto che un indice privilegiato dell’esperienza 
estetica contemporanea (tematizzata col nome di “Neoestetica”) è la 
nozione di “emozione”, si è proposto di approfondirla e problematiz-
zarla mostrandone l’ascendente e le dinamiche gravitazionali.

Un’analisi attenta ritrova l’origine, e addirittura il modello stesso 
dell’esperienza estetica come emozione, nello studioso che conclude 
l’estetica inglese del Settecento: Archibald Alison. Alison, che pure 
incontrò favore in Inghilterra (e negli Stati Uniti fino al secondo Ot-
tocento), non trovò circolazione nel resto d’Europa. La ragione prin-
cipale verosimilmente sta nel fatto che i suoi Essays furono pubblicati 
nel 1790, ossia lo stesso anno della terza Critica kantiana, che impose 
un modello estetologico “potente”, divenuto il modello di riferimento 
di tutto dibattito estetico successivo, modello alternativo a quello di 
Alison il quale ne venne eclissato.

E però, come sempre più si va costatando (e ha ben mostrato 
l’edizione italiana della capitale opera di Alison, pubblicata nel 2011 
per la cura di Simona Chiodo da Aesthetica Edizioni col titolo Natura 
e principî del Gusto), la storia sembra abbia marciato all’insegna di 
Alison piuttosto che a quella di Kant. Il confronto fra Alison e Kant 
riveste dunque un’importanza cruciale per illuminare il ruolo dell’e-
mozione nelle pratiche estetologiche odierne.
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1. Il tema di questo convegno sono le emozioni, e nell’estetica bri-
tannica del Settecento l’autore più significativo in proposito è senza 
dubbio Archibald Alison. Nella sua opera – quegli Essays on the Na-
ture and Principles of Taste che egli pubblica a Edimburgo nel 1790, 
l’anno stesso in cui a Berlino vede la luce l’opera di un autore a lui 
completamente ignoto che giustamente questo convegno gli affianca 
– l’esperienza del Bello e del Sublime viene configurata e risolta in 
un processo emozionale, o meglio immaginativo-emozionale, che rap-
presenta il punto d’arrivo della riflessione estetica avviata ottant’anni 
prima dal suo quasi omonimo Addison. Nel minimo scarto che separa 
questi due nomi – la sostituzione del fonema l al fonema d – può ve-
dersi compressa e simbolicamente riassunta l’intera storia dell’estetica 
britannica settecentesca. A leggerli con orecchio attento, gli Essays 
appaiono infatti una sorta di camera degli echi nella quale risuonano 
tutte le idee che in tema di Bello e Sublime si erano avvicendate in 
Gran Bretagna nel corso di un secolo: risuonano e vengono sintetiz-
zate – questa almeno l’ambizione di Alison – in una teoria unificata 
sotto l’egida, appunto, del concetto di Emozione. Un concetto alla cui 
affermazione e diffusione nella cultura britannica dei decenni seguenti 
gli Essays contribuirono non poco.

In un importante libro uscito alcuni anni fa e intitolato From Pas-
sions to Emotions Thomas Dixon ha mostrato come fra ultimo Sette-
cento e primo Ottocento la nascente psicologia abbandoni il vecchio 
concetto di passione, che aveva dominato l’intera tradizione filosofica 
e religiosa dall’antichità classica e cristiana in poi (trovando la sua de-
finizione standard nelle opere di Sant’Agostino e San Tommaso), e gli 
sostituisca il nuovo concetto di emozione 1. L’opera che segna la svolta 
sono – per lo meno nell’ambito anglofono a cui programmaticamente 
Dixon ha circoscritto la sua indagine – le Lectures on the Philosophy of 
the Human Mind di Thomas Brown, pubblicate postume, anch’esse a 
Edimburgo, nel 1820. Dopo di esse, la psicologia ottocentesca da Ale-
xander Bain a William James parlerà sempre e solo di emozioni, non 
(più) di passioni. Con una formula che è quasi una boutade, Dixon ha 
definito le emozioni una «creazione scozzese» 2, nel senso che furono i 
filosofi scozzesi della seconda metà del Settecento a sostituire progres-

Alison e l’estetica delle emozioni tra Hume e Reid
di Giuseppe Sertoli
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sivamente il concetto di emozione a quello di passione. Di passioni, o 
più precisamente di passioni e affezioni, avevano parlato, utilizzando la 
vecchia terminologia, Cartesio e Hobbes, Dennis e Hutcheson, Butler 
e Smith, Hume e Hartley. D’altra parte, proprio Hume aveva diffe-
renziato, sia pure in maniera poco chiara, il concetto di emozione da 
quello di passione. Mentre all’inizio del secondo libro del Treatise of 
Human Nature (1739) egli aveva assimilato le emozioni alle passioni 
definendole entrambe «impressioni secondarie» e facendo delle prime 
una forma attenuata delle seconde (ii.i.1), in una successiva sezione 
dello stesso libro (ii.ii.8) aveva accennato al fatto che le emozioni sa-
rebbero qualcosa di diverso dalla passioni, qualcosa che accompagna 
ogni sensazione immagine idea nonché passione stessa. Dicendo questo, 
Hume veniva a usare il termine “emozione” nel senso (letterale, eti-
mologico) che gli aveva dato Cartesio nelle Passions de l’âme (1649), 
cioè nel senso di agitazione dell’anima (ovvero della mente) prodotta 
dal movimento degli «spiriti animali» 3. Che cosa poi esattamente fosse 
– per Hume – questa agitazione, è punto controverso che non è qui 
il caso di discutere… Ai fini del mio discorso, due punti appaiono 
comunque rilevanti: da un lato l’avvio di una distinzione fra emozioni 
e passioni, dall’altro e soprattutto la declinazione del senso del bello 
in termini di feelings, cioè di sensazioni e (appunto) emozioni. E se è 
indubbiamente vero che entrambe queste premesse non trovano svilup-
po nelle (poche) pagine che al problema dell’esperienza estetica Hume 
dedica nel Treatise e nella successiva Enquiry concerning the Principles 
of Morals (1751) 4, altri autori le riprenderanno e svilupperanno dopo 
di lui. Alison in maniera più sistematica di chiunque altro. Così facen-
do, beninteso, egli si ricollega alla linea dell’estetica settecentesca che 
da Dennis a Burke passando per Du Bos aveva identificato l’esperienza 
estetica con un’esperienza patica, ma reimposta il discorso in chiave 
non più di passioni bensì di emozioni.

Trent’anni prima di Alison, chi aveva rimaneggiato l’intero discorso 
humiano sulle passioni, operando una netta distinzione fra passioni 
ed emozioni, era stato un autore stranamente ignorato da Dixon nella 
sua ricostruzione storica: Lord Kames. Nel secondo capitolo dei suoi 
Elements of Criticism (1762), Kames aveva fatto dell’emozione il cor-
redo di qualunque percezione esterna o interna, ovvero il sentimento 
(feeling) di piacere o dispiacere che accompagna la percezione delle 
“qualità” fisiche di un oggetto e delle “qualità” morali di una perso-
na 5. In quanto tale, l’emozione – che si attiva immediatamente «senza 
il minimo atto di riflessione o attenzione alle conseguenze» 6 – precede 
la passione e ne è anzi la causa: «passions are generated by means of 
prior emotions» 7 . Ciò che – secondo Kames – differenzia le passioni 
dalle emozioni è il desiderio, il quale non è una passione (come altri 
autori compreso Hume seguitavano a ripetere) bensì una volizione alla 
quale tiene dietro un’azione 8. Riprendendo la distinzione humiana fra 
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oggetto e causa di una passione (Treatise, ii.i.2), Kames aveva distinto 
le emozioni dalle passioni in base al fatto che le prime hanno una 
causa ma non, come invece le seconde, anche un oggetto: un oggetto 
“intenzionato” dal desiderio e perseguito dalla volontà 9. Così conce-
pite, le emozioni diventano degli stati mentali non meno passivi delle 
percezioni di cui sono il corredo. Un secolo e mezzo prima Cartesio, 
ribaltando la tradizionale impostazione cristiana secondo cui passiones 
e affectus sono “moti” dell’anima (sensitiva ovvero intellettiva) che 
agisce sul corpo, aveva fatto delle passions de l’âme qualcosa che l’a-
nima subisce per effetto dell’azione del corpo 10, ed è questo modello 
ricettivo/percettivo – divenuto egemone nel Settecento – che Kames 
trasferisce dalle passioni alle emozioni e che Alison riprende tacita-
mente da lui.

Nelle quattrocento e rotte pagine degli Essays il termine “passione” 
compare raramente. Alison lo impiega soltanto nel capitolo in cui, 
discutendo della musica vocale, dice che essa esprime passioni umane. 
In ogni altro caso, il termine impiegato è sempre e solo “emozione”. 
Emozioni e non passioni sono quelle che si attivano davanti agli og-
getti/scenari belli o sublimi che si offrono alla percezione, siano essi 
naturali o artistici. Emozioni nell’esatto senso in cui trent’anni prima 
le aveva definite Lord Kames: stati d’animo che la mente subisce e 
da cui è assente ogni desiderio o volizione così come, beninteso, ogni 
interesse. Se Addison aveva fatto dell’immaginazione la facoltà che pre-
siede all’apprensione e al godimento di tutto ciò che è bello e grande 
(e nuovo), all’immaginazione Alison aggiunge l’emozione trasformando 
l’esperienza estetica in un «gioco della fantasia» (play of fancy) nel 
quale immagini ed emozioni si rincorrono e rilanciano a vicenda.

2. La dinamica di questo “gioco” è la parte più nota della teoria 
estetica alisoniana e mi è sufficiente qui riassumerla per sommi capi. 
Riprendendo il modello dell’associazione delle idee elaborato da Hume 
e sviluppato successivamente da altri autori, Alison configura l’espe-
rienza estetica come un train of imagery 11 che si attiva nella mente 
dello spettatore a partire dall’emozione che accompagna l’idea (= im-
magine) di un oggetto o scenario percepito dai sensi. Questa prima 
emozione ne “attrae” per affinità una seconda, collegata a una diversa 
immagine depositata nella memoria, la quale a sua volta ne “attrae” 
una terza e così via di seguito. Si generano in tal modo delle vere e 
proprie catene di immagini-emozioni (ideas of emotion) connesse fra 
loro da quel principio della somiglianza (resemblance) che Hume aveva 
detto governare l’associazione delle impressioni (Treatise, ii.i.4) 12. Il 
punto essenziale, qui, è che tali catene sono comandate dalle emozioni, 
nel senso che sono esse a “chiamare”, succedendosi a cascata, la serie 
di immagini di cui sono il corredo 13. (Il meccanismo non è diverso 
da quello della madeleine proustiana: come il gusto del biscotto inzup-
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pato nel tè rievoca alla memoria di Marcel l’immagine di zia Léonie e 
della Combray di tanti anni prima, così l’emozione suscitata, che so, 
da un tramonto in montagna evoca un’emozione analoga connessa a 
un ricordo d’infanzia, la quale a sua volta evoca etc. etc.) A partire 
dalla prima emozione, che è un’emozione «semplice» (simple emotion) 
ovvero pre-estetica, si sviluppa, per aggregazione o meglio coalescen-
za di altre emozioni altrettanto semplici, quell’«emozione complessa» 
(complex emotion) – contrassegnata da una tonalità emotiva dominante, 
ovvero unity of character 14 – che è propriamente l’emozione estetica 
ovvero «del gusto» (emotion of taste) e a cui corrisponde un piace-
re altrettanto complesso designato da Alison col termine burkiano di 
delight 15 per distinguerlo dal semplice piacere (pleasure) che inerisce 
alle emozioni semplici.

Così configurata, l’esperienza estetica si presenta come un processo 
emotivo-immaginativo che ha tutte le caratteristiche della rêverie. Alison 
descrive infatti la catena di immagini ed emozioni che attraversano la 
mente come una sorta di «ammaliante fantasticheria (bewitching rêverie)» 
di cui la mente quasi non si accorge e che non richiede, anzi esclude, 
l’intervento del «pensiero», cioè dell’attenzione e della ragione 16. Sono 
passi come questo che mi indussero, anni fa, a definire l’estetica aliso-
niana un’estetica della rêverie 17. Senza nemmeno bisogno di scomodare 
Bachelard, perché il termine “rêverie” ricorre più volte sotto la penna 
di Alison, mutuato ora dai versi dell’Abbé Delille, ora dalle pagine di 
Rousseau 18, ma anche – aggiungerei – dagli Elements of Criticism di 
Kames, dove l’esperienza della lettura viene descritta come «una specie 
di fantasticheria (rêverie)» nella quale chi legge si dimentica di star leg-
gendo e ha la sensazione di vivere in prima persona gli avvenimenti che 
gli scorrono davanti sulla pagina 19. Così per Alison come per Kames, 
nello stato di rêverie la nostra mente è talmente assorbita dalle ideas of 
emotion che la attraversano e la agitano, che perdiamo la nozione del 
tempo, della realtà e di noi stessi («we lose ourselves amid the number 
of images that pass before our minds») 20 lasciandoci “trasportare” da 
qualcosa su cui né la nostra ragione né la nostra volontà hanno presa 
alcuna.

Proprio per queste sue caratteristiche, l’estetica di Alison è stata 
spesso vista come un anticipo del Romanticismo 21. Ma se tale essa 
è, allora va subito aggiunto che ciò che le manca è l’asse portante 
del Romanticismo: l’istanza di un Io robustamente “egotistico”. Non 
bastano infatti le emozioni a definire una stance romantica: ci vuole 
una Soggettività forte e potente, mentre rêverie è sinonimo di sogget-
tività debole ed evanescente, di un io che è solo lo spazio mentale in 
cui si avvicendano le ideas of emotion. E qui è impossibile non citare 
Hume (Treatise, i.iv.6) e la sua definizione della mente come «una 
specie di teatro, dove le diverse percezioni fanno la loro apparizione, 
passano e ripassano, scivolano e si mescolano con un’infinita varietà 
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di atteggiamenti e di situazioni» 22. Significativo in proposito mi pare 
il fatto che Alison parli assai più di immagini(-emozioni) che non di 
immaginazione, quasi a sottolineare che l’immaginazione stessa non è 
più che il luogo – il lago – in cui quelle molecole psichiche che sono le 
ideas of emotion affiorano e si combinano secondo leggi proprie su cui 
l’io nulla può. «[I]n questo impotente stato di fantasticheria (rêverie)», 
scrive infatti Alison, «non siamo noi a guidare le nostre concezioni 
bensì siamo trasportati da esse» 23. Se l’apporto fondamentale di Kant 
al romanticismo europeo – e dunque anche a quello inglese di autori 
come Coleridge e Wordsworth – fu il rilancio di un’idea forte di Sog-
gettività, l’estetica di Alison rappresenta piuttosto l’esito ultimo della 
concezione humiana della mente come “scena” teatrale e dell’io come 
finzione grammaticale che tiene insieme «un fascio o collezione di dif-
ferenti percezioni che si susseguono con una inconcepibile rapidità, in 
un perpetuo flusso e movimento» 24.

Questa conclusione non è in contrasto con la tesi del radicale sog-
gettivismo della teoria estetica alisoniana – un soggettivismo che, per 
le ragioni appena dette, io definirei (adottando una formula spesso 
usata per Hume) senza Soggetto. Se infatti la percezione del Bello e 
del Sublime si riduce a un puro gioco di associazioni mentali, è chiaro 
che tale gioco varierà a seconda delle associazioni che di volta in volta 
si attivano, le quali dipendono dalle tracce mnestiche che l’esperienza 
ha depositato in ogni singola mente. Inevitabile l’esito relativistico di 
una simile concezione, giustamente ribadito da Simona Chiodo nella 
prefazione alla sua recente traduzione degli Essays di Alison e che io 
stesso avevo sottolineato (non per primo) una decina d’anni fa. Non 
ho cambiato idea in proposito, ma oggi credo che si debba dire qual-
cosa di più se si vuole mettere meglio a fuoco il discorso di Alison, 
che è più complesso di quanto finora sia apparso e merita di essere 
analizzato più a fondo 25. 

Se l’esito appena indicato è quello che s’impone alla lettura del 
primo dei due saggi che compongono gli Essays, è però un esito quasi 
sicuramente involontario 26: un esito che Alison doveva intuire ma 
a cui resisteva e contro il quale predispose una difesa costituita dal 
secondo – e molto più lungo – saggio. I due saggi sono infatti note-
volmente diversi, e non escludo – anche se si tratta di una congettura 
non comprovata da alcun documento o testimonianza – che siano stati 
scritti in tempi diversi. Non dimentichiamo, del resto, che gli Essays 
quali li leggiamo sono solo – per dichiarazione di Alison stesso 27 – la 
prima parte di un’opera che avrebbe dovuto comprenderne altre due 
che poi non furono scritte ma che, se fossero state scritte, avrebbero 
certamente modificato la nostra prospettiva dell’insieme 28. Anche a 
prescindere da questo, tuttavia, ciò che balza subito agli occhi nel 
secondo saggio è che esso si rifà a un “modello” teorico radicalmente 
diverso da quello a cui si era rifatto il primo saggio. Apparentemente, 
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i due saggi si pongono in perfetta continuità secondo il modulo tipico 
dell’estetica britannica settecentesca: prima l’analisi degli effetti che 
la percezione del Bello e del Sublime produce sullo spettatore, poi la 
ricerca delle cause che a loro volta hanno prodotto quegli effetti. In 
altre parole, prima il versante soggettivo dell’esperienza estetica, poi 
quello oggettivo. Così dichiara di voler procedere anche Alison 29. Ma 
nel momento in cui lo fa, cambia – senza dirlo – modello di riferimen-
to complicando il suo discorso e rendendo molto più problematica la 
sua intera teoria.

3. L’indizio del cambiamento è costituito dalla sostituzione di due 
termini. Mentre nel primo saggio il termine su cui il discorso di Alison 
fa perno è quello di “associazione”, nel secondo saggio è quello di 
“espressione”. Che cosa ciò significhi è presto detto: significa la sosti-
tuzione di Reid a Hume come quadro di riferimento, cioè l’adozione, 
al posto del modello associazionistico derivato dall’autore del Treatise 
of Human Nature, del modello espressionistico derivato da colui che 
di Hume era stato il principale avversario 30.

Nel secondo saggio, il nome di Thomas Reid ricorre due volte. 
Una prima volta quando, discutendo della regolarità/uniformità nel-
la forma degli oggetti, Alison cita Reid a sostegno della tesi che tale 
qualità autorizza l’inferenza di un progetto (design) che ha presieduto 
alla costruzione di quegli oggetti. Una seconda volta quando, nelle 
ultimissime pagine, Alison si riconosce «in larga misura» erede della 
«dottrina» che dalla «Scuola platonica» (di Cambridge) passando attra-
verso Shaftesbury e Hutcheson è giunta fino a Reid 31. Dottrina – dice 
Alison – che ha il suo caposaldo nella tesi che «la materia non è bella in 
sé, ma deriva la sua bellezza dall’espressione della mente» 32. Tornerò 
subito su questa frase. Per ora voglio solo aggiungere che, alla luce di 
una simile dichiarazione, gli Essays devono vedersi come il tentativo 
di “far incontrare” Hume e Reid, cioè di formulare una teoria estetica 
che rappresenti la sintesi delle due anime della filosofia scozzese del 
Settecento: quella empiristica e quella “platonica”. Questo a me pare il 
senso storico dell’operazione compiuta da Alison. Un’operazione di cui 
si tratta ora di vedere, sia pur brevemente, le modalità e le conseguenze.

Com’è noto, il concetto di espressione svolge un ruolo centra-
le nell’estetica di Reid. Un’estetica “realistica” (= oggettivistica) che 
distingue nettamente la qualità di un oggetto dall’idea che di quel-
la qualità si forma la mente. «Ascoltando un brano musicale che mi 
piace», scrive Reid nell’ottavo degli Essays on the Intellectual Powers 
of Man (1785), «dico che è bello, che è perfetto. Ora, tale perfezio-
ne non è in me: è nella musica. Ma il piacere che esso mi dà non è 
nella musica: è in me» 33. La bellezza di un oggetto inerisce dunque 
all’oggetto stesso, sta in esso, non già nella mente di chi quell’oggetto 
percepisce – come dopo Locke avevano ripetuto quasi tutti, compreso 
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Hutcheson ma non Burke, fino a Hume e seguaci. Ciò detto, Reid – 
alle spalle del quale c’era tutta la tradizione teologica dell’argument 
from design – aveva però aggiunto che la bellezza (materiale) degli 
oggetti deriva dalla bellezza (intellettuale e morale) della mente del 
produttore di quegli oggetti: la prima è l’espressione ovvero il segno 
della seconda. «È nella perfezione morale e intellettuale della mente 
che la bellezza originariamente risiede, ed è da qui che, come da una 
sorgente, discende ogni bellezza che percepiamo nel mondo visibile»: 
bellezza che risplende come la luminosità dei pianeti riflette la luce del 
sole 34. Affrontando il problema estetico dal versante della produzione 
anziché da quello della fruizione, Reid può tranquillamente dire che 
le qualità degli oggetti, siano essi artistici o naturali, incorporano ed 
esprimono le qualità della mente di colui che li ha prodotti 35. «L’in-
visibile Creatore, Sorgente di ogni perfezione, ha impresso su tutte le 
sue opere le impronte della sua divina saggezza, della sua potenza e 
della sua benevolenza, e tali impronte sono visibili a ogni uomo. Le 
opere umane nei campi della scienza, delle arti del gusto e delle arti 
meccaniche recano le impronte delle qualità della mente impiegate nel-
la loro produzione» 36. La materia, insomma – ecco la frase di Alison 
che ho citata un momento fa e che deriva pari pari da Reid (il quale 
a sua volta la deriva da Shaftesbury 37) –, la materia non è bella (o 
sublime) in sé ma solo in quanto esprime la bellezza (o sublimità) dello 
spirito (mind) che l’ha creata e che si è per così dire materializzato 
(oggettivato) in essa.

Ora, come si concilia una simile prospettiva con l’impostazione 
data da Alison al primo saggio, tutto centrato sul processo della frui-
zione anziché della produzione e che risolve l’esperienza estetica nella 
catena delle associazioni mentali che si attivano a partire dalla per-
cezione di un oggetto? Detto altrimenti: come si può innestare Reid 
su Hume? Di cosa sono espressione le qualità materiali degli oggetti 
di cui solo ora Alison comincia a parlare? La risposta che egli dà è 
duplice e si articola sulla distinzione fra bellezza/sublimità naturale e 
bellezza relativa – distinzione che ricalca quella posta da Reid fra «bel-
lezza originale» (inerente alla mente) e «bellezza derivata» (inerente ai 
prodotti della mente) 38.

Sulla prima tornerò fra un momento. Per quanto riguarda la secon-
da, essa si riferisce al design e alla fitness esibiti dagli oggetti 39, siano 
essi artistici o naturali, ed è fonte di un «sentimento» (feeling) di am-
mirazione e soddisfazione che ha tutte le caratteristiche dell’emozione, 
sia pure di un genere «inferiore» 40. Ora, design implica due cose: (a) 
un progetto costruttivo, (b) la capacità di eseguirlo. Di conseguen-
za, la bellezza relativa di un oggetto artistico deriverà dalla – ovvero, 
come dice Alison, sarà «espressiva» della – sapienza (wisdom) e abilità 
(skill) di colui che prima lo ha progettato e poi lo ha eseguito, insom-
ma dell’artista che ne è l’autore. Al quale rimanda la stessa fitness di 
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quell’oggetto – intesa come la sua funzionalità (o convenienza) allo 
scopo per il quale esso è stato progettato e costruito –, che presup-
ponendo un design («wherever we discover fitness […], we infer the 
existence of Design» 41) non può non presupporre un designer. Benché 
Alison a volte sembri suggerire che tale «inferenza» mette capo a una 
semplice «credenza» (belief) nel design dell’oggetto 42, in realtà tutti gli 
esempi che poi allinea, dall’architettura al giardinaggio, implicano l’in-
tervento di un designer e dunque rientrano perfettamente nel modello 
“produttivistico” reidiano. Una difficoltà insorge però nel momento in 
cui Alison deve passare dagli oggetti artistici a quelli naturali. Reid non 
aveva incontrato una simile difficoltà, perché aveva concepito la natura 
come un’opera d’arte progettata ed eseguita da quel «supremo artista» 
che è Dio 43. Omettendo invece ogni riferimento a Dio, imputando 
anzi (o così sembra da qualche passo) a «superstizioni popolari» la 
credenza che il design degli oggetti naturali sia riferibile a una «mente 
intelligente» 44, Alison si trova a malpartito a giustificare la fitness e, 
quindi, il design che, pure, gli oggetti naturali palesemente manife-
stano. Dall’imbarazzo esce – nella seconda edizione – imboccando la 
strada più facile e prevedibile, cioè facendo propria la spiegazione di 
Reid: «Ovunque l’occhio umano contempli una scena naturale bella o 
sublime, la prima impressione sarà di considerarla progettata [desig-
ned] ed eseguita [effect of workmanship] dall’Autore della natura, e in 
quanto tale espressione [significant] della Sua potenza, della Sua sag-
gezza e della Sua bontà». Segni della Provvidenza, le cose della natura 
sono il «linguaggio universale» che parlandoci di Dio «ci conduce al 
[suo] trono» 45. From delight to devotion. Che è conclusione certamen-
te congrua con l’identità ecclesiastica di Alison 46, ma assai meno con 
l’impostazione che egli aveva dato al suo discorso nella prima edizione, 
dalla quale era assente ogni dimensione religiosa. 

Non solo. È lecito chiedersi quanto le pagine sulla bellezza re-
lativa, di chiara matrice reidiana nel ruolo attribuito al produttore, 
siano congruenti con la centralità attribuita al fruitore fin dalle prime 
sezioni degli Essays e ribadita in quelle dedicate alla bellezza/sublimità 
naturale degli oggetti.

Alla domanda in cosa consista la bellezza (o sublimità) naturale di 
un oggetto, Alison risponde che consiste nell’esprimere (ovvero essere 
segno di) un’idea in grado di suscitare un’emozione che inneschi il pro-
cesso immaginativo-emotivo nel quale a sua volta consiste l’esperienza 
estetica. Così dicendo, Alison riprende il modello di Reid, ma – ecco 
– lo trasferisce dal produttore al fruitore. Con un gesto di cui credo a 
nessuno sfugga la portata (e di cui tutto si può dire meno che sia pre- 
o proto-romantico), Alison sgombra il campo da ogni figura o istanza 
autoriale per lasciarvi solo, in posizione centrale e dominante, quella 
dello “spettatore” addisoniano (e humiano!). Di conseguenza, la mente 
da cui la materia «deriva» la sua bellezza/sublimità (naturale) non è 
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più, come in Reid 47, quella di chi l’ha creata ma, come in Hume, quel-
la di chi la percepisce. Adottando una distinzione proposta una qua-
rantina d’anni fa da Alan Tormey 48 e ripresa recentemente da Peter 
Kivy 49, potremmo dire che le qualità materiali di un oggetto, anziché 
essere espressione delle qualità intellettuali e morali del suo produttore 
sono espressive delle idee che evocano nella mente del suo fruitore 50. 
Sono queste idee a generare le emozioni semplici che danno avvio al 
processo immaginativo-emotivo che conferisce bellezza o sublimità agli 
oggetti. Se le qualità della materia – suoni, colori, linee, forme 51 – non 
possono dirsi belle o sublimi in sé, è perché «di per sé la materia non 
è adatta a produrre alcun genere di emozione» 52. La materia produce 
solo sensazioni, che possono essere piacevoli o spiacevoli ma che non 
sono emozioni 53. Per produrre emozioni, la materia deve ricorrere 
alla (diciamo così) mediazione di idee capaci, esse, di produrle e delle 
quali la materia non è più che il segno espressivo. Così ad esempio un 
suono forte (loud) è un segno che esprime – vale a dire genera nella 
mente del fruitore – l’idea di potenza (o altra idea consimile), mentre 
un suono debole (low) è un segno che esprime l’idea di delicatezza 
(o altra idea consimile): idee che a loro volta genereranno specifiche 
emozioni 54. Analogamente, il colore nero esprime l’idea della morte e 
quindi attiverà l’emozione della malinconia, mentre il colore azzurro 
attiverà quella della gioia perché esprime l’idea della serenità. E an-
cora: la (forma della) quercia evoca l’idea della forza, a cui corrispon-
dono le emozioni (Burke avrebbe detto: passioni) tradizionalmente 
ascritte alla categoria del Sublime, mentre la (forma della) violetta 
evoca l’idea della modestia, a cui corrispondono le emozioni tradizio-
nalmente ascritte alla categoria del Bello 55. E così via enumerando 
di qualità materiale in qualità materiale, tutte sempre e in ogni caso 
espressive di idee atte a generare quella prima emozione semplice che 
dà l’avvio alla cascata delle emozioni successive costituenti l’emozione 
complessa del gusto. In tal modo, nel momento stesso in cui riprende 
il modello espressionistico di Reid, Alison lo modifica per adattarlo 
a quello empirico-associazionistico di Hume: bellezza e sublimità la 
materia le “deve” non più alla mente del produttore ma a quella del 
fruitore, perché è in quest’ultima che si attiva il train of images and 
emotions che conferisce qualità estetica a un oggetto materiale 56.

Al quadro testé delineato va però aggiunto un dettaglio affatto 
marginale o secondario. Collegando direttamente la percezione delle 
qualità degli oggetti alle passioni ad esse inerenti (l’oscurità genera 
terrore, la grandezza genera sgomento, la piccolezza genera amore, 
etc.), Burke aveva stabilito fra le une e le altre un rapporto univoco. 
Interponendo invece fra percezione ed emozione il tertium dell’idea 
(l’oscurità è terrifica perché evoca/esprime l’idea di pericolo), e facen-
do delle qualità materiali altrettanti segni di affezioni mentali, Alison 
sostituisce al rapporto univoco di Burke un rapporto plurivoco. Una 
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stessa qualità materiale può infatti “significare” idee diverse che su-
scitano differenti emozioni.. «[C]i sono pochi suoni decisamente più 
sublimi del rintocco di un orologio a mezzanotte. In altre situazioni, 
lo stesso suono è del tutto diverso in relazione a ciò che esprime. Al 
mattino è allegro, a mezzogiorno indifferente, o quanto meno non 
viene notato. Alla sera è malinconico, e solo di notte è sublime» 57. Le 
qualità della materia sono dunque segni polivalenti che rimandano a 
(= esprimono) idee molteplici le quali innescano emozioni che variano 
a seconda delle circostanze. Circostanze tanto individuali, cioè relative 
alla condizione del soggetto percipiente, quanto storico-culturali, cioè 
relative a usi costumi e tradizioni collettive. Il rombo di un tuono, per 
esempio, evoca idee diverse, e quindi suscita differenti emozioni, nella 
mente di un contadino che aspetta con ansia la pioggia, in quella di 
un alpinista sorpreso in alta quota, e in quella di chi, affacciato alla 
finestra, si prepara a godersi lo spettacolo sublime di un temporale 58. 
Parimenti, in Occidente il bianco è segno (dell’idea) di purezza, a cui 
corrisponde una determinata emozione, mentre in Cina è segno (dell’i-
dea) di lutto, a cui corrisponde un’emozione completamente diversa 59. 
Eccetera. Secondo Alison, è questa polivalenza dei segni materiali a 
spiegare la varietà dei gusti estetici. Se infatti le emozioni fossero pro-
dotte direttamente dalle qualità materiali degli oggetti, esse sarebbe-
ro le stesse sempre e ovunque indipendentemente dalle circostanze e 
dunque tutti avrebbero lo stesso senso del Bello e del Sublime – come 
appunto aveva sostenuto Burke. Se invece le emozioni sono attivate 
da idee che dipendono dalle circostanze, allora si capisce perché le 
medesime qualità (materiali) possono generare risposte immaginative 
ed emotive diversissime le une dalle altre 60.

Si capisce però anche come una simile conclusione metta a disagio 
Alison, in quanto evoca inevitabilmente lo spettro del relativismo. Ed 
ecco allora che egli corre ai ripari affermando – e ripetendolo più 
volte – che la relazione fra qualità materiali e affezioni mentali si fonda 
(e qui Alison riprende una tesi cara a Reid) sulla «costituzione della 
nostra natura» ed è governata da leggi che «regolano l’immaginazione 
umana» 61. Che cosa tuttavia Alison intenda precisamente con queste 
parole non è affatto chiaro. Da alcuni esempi che egli fa nel corso 
dell’opera sembra che certe connessioni 62 fra qualità materiali e af-
fezioni mentali (idee e conseguenti emozioni) siano naturali mentre 
altre sono accidentali. Parlando per esempio dei suoni, egli scrive: «in 
molti casi la connessione fra i suoni e le qualità che essi indicano è 
costante e invariabile. La connessione fra il rombo di un tuono, di un 
turbine, di un torrente, di un terremoto e le idee (qualities) di poten-
za, pericolo, orrore che essi significano, e che gli oggetti stessi sem-
pre implicano, è stabilita non dall’uomo, ma dalla natura. È qualcosa 
che non dipende dalla volontà umana né può essere influenzata da 
alcuna disciplina dell’immaginazione» 63. Impossibile non rilevare la 
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contraddizione fra un’affermazione del genere, che presenta il nesso 
fra qualità materiale (suono) e affezione mentale (idea e conseguente 
emozione) come qualcosa di «costante e invariabile» perché basato su 
«invariabili principî della nostra natura» 64, e la tesi, reiterata più volte 
nel corso dell’opera e suffragata da una quantità di esempi, che quel 
nesso è invece incostante e variabile perché dipendente da usi costumi 
tradizioni abitudini etc. Proprio questa contraddizione, d’altro canto, 
è la spia del problema che Alison aveva di fronte e che tentava in 
qualche modo di risolvere. Se infatti qualunque connessione fra qua-
lità materiali e affezioni mentali dipendesse dalle circostanze, allora 
non ci sarebbe modo di evitare la deriva relativistica. Se invece alcune 
connessioni si radicano nella «costituzione della nostra natura», allora 
diventa (forse) possibile costruire una teoria dell’esperienza estetica 
fondata su meccanismi psicologici 65 metaindividuali e metastorici che 
consentano il recupero di una nozione di Gusto non relativo e, con 
essa, l’idea di quello standard of taste che Alison si riprometteva di 
trattare nella terza parte, poi non scritta, della sua opera – e che non 
l’abbia scritta significherà pur qualcosa.

Fu probabilmente rendendosi conto di queste difficoltà che, nelle 
pagine finali della seconda edizione, Alison si sforzò di argomentare 
meglio la relazione fra qualities of matter e qualities of mind distin-
guendo fra espressività «diretta» ed espressività «indiretta» delle prime 
rispetto alle seconde 66. Senza entrare ora nel merito della questione, 
una cosa risulta comunque evidente: la volontà di Alison di rafforzare 
il rapporto con Reid riconducendo tutte le qualità della materia a qua-
lità della mente. Lo dimostra la formula conclusiva che egli pose al ter-
mine della sua opera e che muta notevolmente dalla prima alla seconda 
edizione. Nella prima, dopo aver citato la tesi di Reid che la materia 
deriva ogni sua bellezza dalla bellezza della mente, Alison ne prende 
le distanze ritenendola eccessivamente restrittiva e affermando invece 
(conviene citare il testo per esteso e alla lettera) «that the beauty 
and sublimity of the qualities of matter, arise from their 
being the signs or expressions of such qualities as are fitted 
by the constitution of our nature, to produce emotion» 67. 
Nella seconda edizione, la formula diventa: «that the beauty and 
sublimity which is felt in the various appearances of matter, 
are finally to be ascribed to their expression of mind: or to 
their being, either directly or indirectly, the signs of those 
qualities of mind which are fitted, by the constitution of 
our nature, to affect us with pleasing or interesting emo-
tion» 68.

Ora, che questa seconda conclusione sia perfettamente reidiana 
non c’è il minimo dubbio. E tuttavia ci si può chiedere quanto essa 
sia coerente con l’insieme dell’argomentazione svolta nelle centinaia di 
pagine che la precedono. Pagine nelle quali il sintagma “qualities of 
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mind” viene usato in maniera equivoca generando incongruenze che 
Alison non sembra notare. Da un lato, infatti, esso viene inteso nel 
senso che gli aveva dato la tradizione da Shaftesbury a Reid, cioè di 
qualità intellettuali e (soprattutto) morali di cui le qualità della materia 
sono il segno ovvero l’espressione. È in questo senso che Alison lo 
impiega non solo quando, parlando della bellezza relativa di un og-
getto, la riferisce al design che presiede alla sua costruzione, ma anche 
quando, parlando della bellezza/sublimità naturale di suoni colori for-
me etc., dice che essi esprimono idee (di forza, delicatezza, modestia, 
etc.) che rappresentano altrettante “qualità della mente”. Sulla base 
di questa accezione, nelle pagine conclusive della seconda edizione, 
Alison arriva a scrivere – quasi per testimoniare la propria “fedeltà” 
alla linea Shaftesbury-Reid – che la relazione fra qualities of matter e 
qualities of mind è stata predisposta nientemeno che dalla Provvidenza 
al fine di far sì «che le emozioni del gusto si fondino col sentimento 
morale», anzi siano «strumentali» (instrumental, subservient) ad esso, 
e che l’essere umano tragga piacere dalle «più nobili» manifestazioni 
dello spirito» 69. D’altro canto però – come notò già James McCosh 
nel capitolo dedicato a Alison del suo volume sulla filosofia scozzese 
(1875) 70 –, non sempre qualities of mind ha questo significato: più 
spesso significa semplicemente idea-che-attiva-un’emozione. Quando 
per esempio Alison scrive che il colore nero esprime l’idea della mor-
te o che un suono cupo esprime l’idea del terremoto, tali idee non 
possono certo dirsi “qualità della mente” nel senso che Shaftesbury 
e Reid avevano dato a queste parole! Sembra quindi evidente che la 
conclusione della seconda edizione, più che corrispondere alla sostanza 
dell’opera, esprima la volontà di Alison di riconoscersi – o forse me-
glio: farsi riconoscere – inserito in una precisa linea filosofica, quella 
che da Shaftesbury giunge a Reid, smarcandosi di conseguenza dalla 
più controversa linea humiana, scomoda e pericolosa per il suo scet-
ticismo e (supposto) ateismo. Detto altrimenti: ciò a cui Alison mira-
va con le aggiunte alla seconda edizione degli Essays era accreditare 
un’interpretazione della sua teoria estetica che prevenisse, o meglio 
parasse, quella lettura humiana e dunque scettica che il primo dei due 
saggi sembrava autorizzare.

Sembrava autorizzare e di fatto autorizzava. Perché è innegabile 
che l’esito della teoria alisoniana rimane un esito scettico. Dalla prima 
all’ultima pagina degli Essays il dilemma nel quale Alison si dibatte 
è, in fondo, lo stesso nel quale si era dibattuto Hume quando, nel 
saggio sulla questione dello standard of taste, aveva evocato una (miti-
ca) «struttura originaria della fabbrica interiore» come fondamento e 
garanzia di un Gusto dotato di valore universale, salvo poi ammettere 
(non senza reticenze) che quel fondamento era una chimera e che una 
eventuale norma del gusto poteva solo essere una convenzione imposta 
con un atto d’autorità 71. Più o meno la stessa cosa accade a Alison. Da 
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un lato egli crede di poter sfuggire allo scetticismo humiano invocando 
– sulla scorta di Reid – principî e dispositivi inerenti alla costituzione 
della natura umana e al funzionamento della mente. Ma dall’altro lato, 
nel momento in cui fa dipendere la bellezza/sublimità di un oggetto 
da connessioni per lo più accidentali, anzi addirittura dalla «disposi-
zione mentale» (temper of mind ovvero, più prosaicamente, mood) nel 
quale si trova il soggetto percipiente (un’idea può infatti non attivare 
alcuna emozione in chi è distratto o indifferente); nel momento in cui 
dice questo – e non lo dice una volta sola 72 –, Alison ammette che 
un oggetto può essere bello o sublime per qualcuno e non esserlo per 
qualcun altro, anzi può esserlo e non esserlo per la stessa persona in 
tempi situazioni e (appunto) moods diversi. Che è precisamente la 
conclusione che si era imposta alla fine del primo saggio e che si riaf-
ferma alla fine del secondo, rimanendo valida anche dopo e malgrado 
le modifiche apportate da Alison nell’edizione del 1811. Il che equivale 
a dire che se l’innesto di Reid su Hume aveva lo scopo di contrastare 
lo scetticismo di quest’ultimo, esso si è risolto in una partita vinta alla 
fine dall’autore del Trattato sulla natura umana.

1 Th. Dixon, From Passions to Emotions: The Creation of a Secular Psychological Cate-
gory, CUP, Cambridge 2003.

2 Ivi, cap. 4.
3 Cfr. D. Hume, Opere filosofiche, vol. I, Trattato sulla natura umana, a cura di E. Le-

caldano, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 391; Cartesio, Le passioni dell’anima, in Opere, a cura 
di E. Garin, Laterza, Roma-Bari 1967, vol. ii, pp. 418-19 (artt. xxvii-xxix). 

4 Anche nel saggio “Of the Delicacy of Taste and Passion” (1741) Hume non va oltre 
l’enunciazione che le belle arti suscitano emozioni «dolci e tenere».

5 La percezione ovvero il ricordo, nel qual caso l’emozione è una copia indebolita. Vd. 
Henry Home, Lord Kames, Elements of Criticism, Kinkaid & Bell, Edinburgh 1762 (rist. 
anast. Olms, Hildesheim 1970), vol. i, pp. 50-51.

6 Ivi, p. 48.
7 Ivi, pp. 46-47.
8 «Un moto, ovvero agitazione della mente, quando passa senza suscitare desiderio, si 

chiama emozione; se invece suscita desiderio, allora si chiama passione», la quale è «l’impulso 
interiore che ci spinge a compiere un’azione» (ivi, pp. 54 e 55). Proprio perciò Kames 
distingue desire da wish, che è un desiderio che non attiva azioni.

9 Ivi, pp. 56-57.
10 Sul passaggio dal modello cristiano a quello cartesiano vd. Dixon, cit., pp. 76-79.
11 Archibald Alison, Essays on the Nature and Principles of Taste, Bell and Bradfute, 

Edinburgh 1790 (rist. anast. Olms, Hildesheim 1968), p. 6. Trad. it. A. Alison, Natura e 
principî del Gusto, a cura di S. Chiodo, Aesthetica Edizioni, Palermo 2011, p. 41.

12 La teoria di Alison fu criticata da Th. Brown nelle Lectures on the Philosophy of the 
Human Mind, William Tait, Edinburgh 184113, pp. 370-71. Secondo Brown, per spiegare il 
sentimento del bello (feeling of beauty) non c’è alcun bisogno di ricorrere a trains of thought 
perché esso si produce istantaneamente come effetto del “precipitare” sulla percezione di 
un oggetto del ricordo di precedenti percezioni – dello stesso o di altri oggetti – accompa-
gnate da «emozioni piacevoli». La stessa critica fu mossa a Alison da Francis Jeffrey nella 
recensione, peraltro favorevole, che dedicò alla seconda edizione degli Essays, pubblicandola 
prima sulle pagine della Edinburgh Review (maggio 1811) e poi ricomprendendola nella 
voce Beauty scritta per l’Encyclopaedia Britannica (1824). Cfr. F. Jeffrey, Contributions to 
the Edinburgh Review, 3 voll., Longman, Brown, Green, and Longmans, London 1846, 
vol. i, pp. 3-78, a pp. 25-27.
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13 Ivi, p. 11 = trad. it., p. 43.
14 Ivi, pp. 54-55, 84 ss. = trad. it., pp. 63-64, 77 ss. La derivazione dalla musica del 

concetto di tonalità emotiva dominante è evidente nelle pagine che Alison dedica alla suc-
cessione dei suoni in una composizione musicale (pp. 179-80 = p. 119).

15 Ivi, pp. 120-21 = trad. it., p. 94.
16 Ivi, p. 14 = trad. it. (modificata), p. 45.
17 Rimando a quanto ho scritto nel saggio «Il gusto nell’Inghilterra del Settecento», in 

L. Russo (cur.), Il Gusto. Storia di una idea estetica, Aesthetica Edizioni, Palermo 2000, pp. 
79-125, a pp. 102-104.

18 Alison, pp. 4 (Delille) e 117-19 (Rousseau) = trad. it., pp. 40 e 93.
19 Kames, cit., vol. i, p. 112.
20 Alison, p. 3 = trad. it., p. 40. Cfr. Kames, cit., vol. i, pp. 210-11.
21 Si vedano in particolare S. H. Monk, The Sublime: A Study of Critical Theories in 

XVIII-Century England, Michigan UP, Ann Arbor 19602, pp. 148-55 (= trad. it. Il Sublime, 
Marietti, Genova 1991, pp. 182-91); M. Kallich, The Association of Ideas and Critical Theory 
in Eighteenth-Century England, Mouton, The Hague-Paris 1970, pp. 219-20, 253-54, 264-65; 
e, per un confronto con la poetica wordsworthiana, la dissertazione di dottorato di M. Kent 
Savage, Archibald Alison and the Spiritual Aesthetics of William Wordsworth, University of 
Florida, 1980. Kallich rileva però anche la componente neoclassica del gusto di Alison (p. 
261 ss.), situando perciò la sua teoria estetica sulla soglia fra neoclassicismo e romanticismo. 
Va notato che in alcune pagine finali della seconda edizione degli Essays dedicate alla su-
blimità della natura la nota romantica risuona più forte e intensa; ma a quella data (1811) 
essa è ormai un’eco di Wordsworth. Cfr. A. Alison, Essays on the Nature and Principles 
of Taste, 2 voll., Constable and Co., Edinburgh 18256, vol. ii, pp. 437-38, 445-46. (Tutti i 
riferimenti al testo della seconda edizione saranno tratti da questa ristampa.) D’altra parte, 
in quelle stesse pagine l’elemento neoclassico si riafferma con forza nelle considerazioni 
sulla grazia (esplicitamente debitrici della Theory of Moral Sentiments di Smith) (p. 379 
ss.) e nel giudizio sul teatro shakespeariano, che mettendo in scena passioni «estreme» è 
«incompatibile» col decoro e (appunto) la grazia del «superiore» teatro francese (p. 403). 
In direzione neoclassica va anche il recupero della tesi addisoniana sul potere dell’immagi-
nazione di trascendere le forme naturali, in quanto per Alison tale potere deve esercitarsi 
nella creazione del «bello ideale» (p. 434).

22 Hume, Trattato sulla natura umana, cit., pp. 264-65.
23 Alison, p. 42 = trad. it. (modificata), p. 58 (corsivo mio). Nell’introduzione alla secon-

da edizione degli Essays (vol. i, pp. xxiv-xxv) Alison sembra insistere di più sul ruolo attivo 
dell’immaginazione dicendo che è il suo «esercizio» a differenziare le emozioni complesse 
ovvero del gusto dalle emozioni semplici. Ritengo però che, così dicendo, Alison non faccia 
altro che esplicitare quanto era implicito – ma già sufficientemente chiaro – nella prima edi-
zione, che prevedeva il necessario intervento dell’immaginazione nella catena delle emozioni 
costituenti l’esperienza estetica.

24 Hume, cit., p. 264. E cfr. p. 271: l’identità «che noi ascriviamo alla mente umana è 
un’identità fittizia» prodotta da nient’altro che dalla passione dell’orgoglio (ii.i.5).

25 Non può non sorprendere, oltre alla scarsità di studi specifici sull’estetica alisoniana, il 
ruolo marginale per non dire irrilevante che ad essa assegnano – nel quadro dell’estetica bri-
tannica (anzi scozzese!) del Settecento – panorami recenti come quello di A. Broadie, “Art 
and aesthetic theory”, in Id. (ed.), The Cambridge Companion to the Scottish Enlightenment, 
CUP, Cambridge 2033, pp. 280-97, e di R. A. Makkreel, “Aesthetics”, in K. Haakonssen 
(ed.), The Cambridge History of Eighteenth-Century Philosophy, CUP, Cambridge 2006, pp. 
516-56.

26 È il parere ad esempio di D. Townsend, Archibald Alison: Aesthetic Experience and 
Emotion, “British Journal of Aesthetics”, 28 (1988), pp. 132-44. Ha tentato di reagire all’in-
terpretazione relativistica S. A. Jauss, Associationism and Taste in Archibald Alison’s Essays, 
“Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 64 (2006), pp. 415-28, sostenendo che la teoria 
di Alison è compatibile con una difesa dell’oggettività estetica intesa come condivisione 
intersoggettiva (ovvero come l’universalità soggettiva di Kant); ma le sue conclusioni mi 
paiono più volenterose che convincenti.

27 Alison, pp. xii-xiii = trad. it., pp. 37-38.
28 Nella seconda edizione, pubblicata nel 1811, Alison, oltre a ritoccare l’Introduzione, 

aggiunse un ultimo lunghissimo (130 pagine!) capitolo sulla bellezza del corpo umano (“Of 
Beauty of the Human Countenance and Form”), ma non quella seconda e terza parte che 
aveva promesso. Se ne scusò nella Premessa adducendo l’età avanzata e l’urgere di altri 
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«più seri» impegni: «Mi duole riflettere che così poco sia stato portato a termine, e ancor 
più che l’avanzare dell’età e il moltiplicarsi di più serie incombenze non mi consentano di 
ultimare il progetto che avevo originariamente concepito» (vol. i, pp. vii-viii). Malgrado le 
aggiunte, infatti, non pochi sono i temi – per esempio quelli del piacere inerente al terrifi-
co, della differenza tra bello e sublime, dello standard of taste – a cui Alison accenna (pp. 
xxv-xxvii) ma che poi non tratta. E tuttavia, leggendo la nuova versione dell’Introduzione e 
soprattutto le impegnative pagine finali, si ha la sensazione che Alison ritenesse in qualche 
modo conclusa, anche se non completata in ogni singola parte, la sua opera. Conclusa perché 
le aggiunte inserite gli avevano consentito di fare ciò che, in una lettera del 29 luglio 1808, 
gli era stato suggerito da Francis Jeffrey: precisare meglio il nocciolo della sua teoria senza 
aspettare (improbabili) sviluppi futuri. (La lettera di Jeffrey – che in alcuni punti anticipa 
la recensione di tre anni dopo sulla Edinburgh Review – è riprodotta in W. Real, Unter-
suchungen zu Archibald Alisons Theorie des Geschmacks, Akademische Verlagsgesellschaft, 
Frankfurt am Main 1973, pp. 157-61.) Probabilmente fu questa la ragione per cui Alison 
non ripeté quanto aveva detto nell’Introduzione alla prima edizione, ossia che quella che 
presentava era solo la prima parte dell’opera. In ogni caso, la si intenda conclusa o meno, fu 
la seconda edizione ad assicurare agli Essays – in un mutato clima culturale – quel successo 
che era loro mancato quando erano usciti nel 1790 e ad essere riprodotta nelle numerose 
ristampe, tanto inglesi quanto americane, che si susseguirono nel corso dell’Ottocento.

29 Alison, p. x = trad. it., p. 36.
30 Il debito di Alison nei confronti di Reid è stato generalmente ignorato. D. Townsend, 

Thomas Reid and the Theory of Taste, “Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 61 (2003), 
pp. 341-51, definisce Alison «il più stretto alleato di Reid nell’assegnare un ruolo centrale 
alle qualità della mente» (p. 349), ma poi non sviluppa il confronto. Altrettanto dicasi per il 
libro di Real, cit., che rimane a tutt’oggi l’unica monografia esistente sull’estetica di Alison.

31 Di quella dottrina, però, Alison non riprende (contrariamente a quanto ritiene Simona 
Chiodo, cit., p. 9) la teoria del senso interno, esplicitamente respinta in un passo dell’In-
troduzione aggiunto nella seconda edizione (vol. i, pp. xviii-xix). Sulla scarsa pertinenza 
dell’attributo “platonico” a un autore come Reid, cfr. i giusti rilievi di Real, cit., p. 80.

32 Alison, p. 411 = trad. it., p. 226.
33 Th. Reid, Essays on the Intellectual Powers of Man, in The Works of Thomas Reid, D. 

D., ed. Sir W. Hamilton, James Thin, Edinburgh 18958, vol. i, p. 490. Si tratta dell’ottavo 
saggio degli Essays, “Of Taste”, non tradotto nel volume delle opere di Reid curato da A. 
Santucci: Ricerca sulla mente umana e altri scritti, Utet, Torino 1975. Solo poche pagine del 
cap. i, “Of taste in general” compaiono, tradotte, in appendice a Russo (cur.), Il Gusto, cit., 
pp. 293-97; citaz. a p. 293.

34 Reid, Essays, cit., pp. 503 e 498.
35 Cfr. in proposito quanto scrive Andrea Gatti nell’“Introduzione” alla sua edizione di 

Th. Reid, Lezioni sulle belle arti, Clueb, Bologna 2008, pp. 19-20.
36 Reid, Essays, cit., pp. 503.
37 «[I]l bello, la proporzione, il decoro non sono mai nella materia, ma nell’arte e nel 

disegno; non sono mai nel corpo stesso ma nella forma e nella potenza formatrice. […] Solo 
la mente dà forma. Tutto ciò che è privo di mente è orrido, e la materia priva di forma è 
la deformità stessa». Trad. it. di A. Taraborrelli in Lord Shaftesbury, I Moralisti, a cura di 
A. Gatti, Aesthetica Edizioni, Palermo 2003, p. 125. Su questo passo cfr. P. Guyer, Values 
of Beauty, CUP, Cambridge 2005, p. 11; Gatti, “Introduzione” a Reid, Lezioni sulle belle 
arti, cit., p. 20.

38 Cfr. Reid, Essays, cit., p. 501 ss.
39 Nonché alla loro utility. Ma su quest’ultima Alison non spende una parola limitandosi 

a rimandare a quanto ne aveva scritto Adam Smith nella Theory of Moral Sentiments (iv.1).
40 Alison, p. 344 = trad. it., p. 195. Che la soddisfazione (satisfaction) prodotta dalla fit-

ness possa essere equiparata a una qualche forma di emozione viene però negato da Alison in 
un passo della seconda edizione, dove scrive che la fitness «appaga l’intelletto (understanding) 
ma ha scarso effetto sull’immaginazione» (vol. ii, p. 320). Dicendo questo, Alison sembra 
riconoscere qualcosa che gli era sfuggito nella prima edizione: ossia che la «scoperta» (pp. 
299 e 301 = pp. 174 e 175) della fitness – e conseguentemente del design – di un oggetto 
implica un atto di «attenzione» che comporta l’intervento di quel «pensiero razionale» che 
in precedenza egli (a differenza di Reid) aveva escluso dall’esperienza estetica definendolo 
anzi «distruttivo» di essa (pp. 7-8 e 70 = pp. 42 e 71).

41 Ivi, p. 301 = trad. it., p. 175.
42 Ivi, p. 312 = trad. it., p. 180.
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43 Reid, Essays, cit., p. 503.
44 Alison, pp. 302-03 = trad. it., p. 175.
45 Vol. ii, p. 442. Cfr. p. 418, dove Alison ricalca quasi alla lettera Reid scrivendo che 

«tutte le opere dell’arte e del disegno umani» sono «segni diretti» (directly significant) della 
«sapienza, invenzione e gusto» dell’artista così come le opere della Natura lo sono del 
«potere, saggezza e benevolenza» di quel «Divino Artista» che è Dio. Rientrano in questa 
prospettiva le pagine conclusive della seconda edizione dedicate alle «cause finali» della 
bellezza (vol. ii, pp. 423-47): pagine nelle quali, riecheggiando quello che era diventato un 
luogo comune dopo Addison (terzo saggio dei Pleasures of the Imagination: The Spectator, 
n. 413, 1712 = J. Addison, I piaceri dell’Immaginazione, a cura di G. Sertoli, Aesthetica 
Edizioni, Palermo 2002, pp. 35-36), Alison riconduce la bellezza alla volontà del Creatore 
di «diffondere la felicità […] fra gli esseri umani» (p. 425).

46 Lo conferma (se ce ne fosse bisogno) il frequente ritorno del tema della natura come 
«espressione» della workmanship di Dio e degli attributi della Sua «Almighty Mind» nei 
Sermoni pubblicati da Alison nel 1814 (con aggiunte nelle edizioni successive). Cfr. A. 
Alison, Sermons chiefly on Particular Occasions, Constable and Co., Edinburgh 18207, vol. 
i, pp. 162 e 192.

47 Cfr. Reid, Essays, cit., p. 496: «La sublimità (grandeur) che noi ascriviamo a un’opera 
inerisce propriamente alla mente del suo autore». Lo stesso, ovviamente, vale per la bellezza.

48 A. Tormey, The Concept of Expression, Princeton UP, Princeton 1971. Su cui cfr. 
J. Robinson, “The Emotions in Art”, in P. Kivy (ed.), The Blackwell Guide to Aesthetics, 
Blackwell, Oxford 2001, pp. 174-92, a p. 179-80.

49 P. Kivy, “Reid’s Philosophy of Art”, in T. Cuneo and R. van Woudenberg (eds), The 
Cambridge Companion to Thomas Reid, CUP, Cambridge 2004, pp. 267-88. Questo saggio 
corregge in alcuni punti il precedente articolo dello stesso autore, Thomas Reid and the Ex-
pression Theory of Art, “The Monist”, 61 (1978), pp. 167-83, ma ne conferma le conclusioni: 
l’estetica di Reid è un’estetica dell’espressione. Sempre di Kivy si veda anche “The Logic of 
Taste: Reid and the Second Fifty Years”, in S. F. Barker and Th. L. Beauchamp (eds), Tho-
mas Reid: Critical Interpretations, Philosophical Monographs, Philadelphia 1971, pp. 113-25.

50 Espressività ed espressione coincidono però nel caso delle manifestazioni corporee 
(colorito, atteggiamenti, gesti, etc.), perché qui le emozioni che esse attivano nello spettatore 
riproducono – tramite il meccanismo della simpatia – le passioni che hanno prodotto quelle 
stesse manifestazioni. Si vedano le pagine che a questo tema Alison dedica nella seconda 
edizione, vol. ii, pp. 358 e 367-68.

51 Alison passa in rassegna le qualità della materia seguendo esattamente l’ordine in cui 
le aveva trattate Reid. La stessa aggiunta del capitolo sulla bellezza del corpo umano, nella 
seconda edizione, appare chiaramente dettata dalla volontà di non lasciare scoperto un punto 
che Reid aveva toccato negli ultimi paragrafi del suo saggio.

52 Alison, p. 126 = trad. it. (modificata), p. 95.
53 Ivi, pp. 126-27 = trad. it., pp. 95-96.
54 Alison non è però sempre coerente su questo punto. Quando parla della musica, ad 

esempio, sembra porre una relazione diretta – che esclude cioè l’intervento di idee – fra i 
suoni e le emozioni che essi attivano nell’ascoltatore. Cfr. Alison, p. 182 ss. = trad. it., pp. 
120 s. Benché non la citi, Alison è qui palesemente in debito nei confronti dell’opera di Ch. 
Avison, An Essay on Musical Expression, Davis, London 1752, 17753.

55 Ivi, pp. 175-76 (suoni), 208-09 (colori), 130-31 (quercia/violetta) = trad. it., pp. 118, 
133, 97.

56 Che il concetto alisoniano di espressività apra a una teoria del simbolo come quella di 
cui si avvarranno i poeti ottocenteschi e – addirittura – novecenteschi (le qualità materiali 
come simboli di processi mentali), è la tesi sostenuta da E. Lee Tuveson, The Imagination 
as a Means of Grace: Locke and the Aesthetics of Romanticism, California UP, Berkeley 
1960, p. 187 ss.

57 Ivi, p. 149 = trad. it. (modificata), p. 105.
58 Ivi, pp. 139-40 = trad. it., p. 101.
59 Ivi, pp. 211-12 = trad. it., p. 134.
60 Ivi, p. 252 = trad. it., p. 152.
61 Cfr. le primissime pagine dell’Introduzione (pp. viii-ix. = trad. it., pp. 35-36) e quelle 

finali della seconda edizione (vol. ii, p. 421).
62 Per designare il rapporto fra una qualità materiale e l’idea di cui essa è segno ovvero 

espressione, Alison usa indifferentemente i termini “connessione” e “associazione”. Questo 
però rischia di generare equivoci, perché il rapporto che connette una determinata qualità 
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materiale a una determinata idea è di tipo diverso da quello che a tale idea ne associa una 
seconda, una terza, una quarta etc. dando luogo al train of imagery dell’esperienza estetica. 
Distingue opportunamente i due tipi di rapporto G. Dickie, The Century of Taste, OUP, 
New York-Oxford 1996, p. 56, mentre li confonde P. Kivy, The Seventh Sense, Clarendon 
Press, Oxford 20032, p. 200.

63 Alison, p. 146 = trad. it. (modificata), p. 104 (corsivi miei).
64 Ivi, p. 334 = trad. it., p. 191.
65 Psicologici e non anche fisiologici perché, a differenza di quanto accade in Burke, 

l’integrazione di psicologia e fisiologia rimane estranea a Alison.
66 Vol. ii, pp. 419 ss. 
67 Alison, pp. 412- 13 = trad. it., pp. 226-27.
68 Vol. ii, p. 423 (corsivo mio). Sulla differenza fra le due formulazioni vd. Dickie, cit., 

pp. 68-69. Più in generale sulla Conclusione della seconda edizione cfr. Real, cit., pp. 79-84.
69 Ivi, p. 435. Monk, cit., p. 148 (= trad. it., 182), attribuisce ad Alison il merito di avere 

superato la «confusione» fra estetica ed etica che era stata propria di Shaftesbury e della sua 
«scuola», avviando in tal modo la moderna concezione dell’autonomia artistica. Ma se tanto 
è vero nella prima edizione degli Essays, non è più vero nella seconda (come testimonia il 
passo appena citato), nella quale Alison ripiega su una posizione – quella della sostanziale 
identità fra etica ed estetica – non solo più tradizionale ma più ideologicamente “sicura”.

70 J. McCosh, The Scottish Philosophy, Macmillan & Co., London 1875 (rist. anast. AMS 
Press, New York 1980), pp. 314-15.

71 Rimando anche per questo al mio saggio cit. supra, nota 17, pp. 111-13.
72 Cfr. per es. pp. 5-6, 66, 79, etc. = trad. it., pp. 40-41, 69, 75, etc.
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L’importanza del libro Natura e principî del gusto di Archibald Ali-
son 1, che la Collana del Centro Internazionale Studi di Estetica ci of-
fre nella bella edizione curata da Simona Chiodo, è senz’altro notevole 
sia per l’interesse della sua specifica teoria “emozionalista”, sia perché 
consente la ricostruzione di un momento chiave della storia dell’esteti-
ca, in cui giungono a maturazione, alla fine del Settecento, quelle istan-
ze che hanno attraversato il sorgere stesso dell’estetica quale disciplina 
filosofica. Il libro di Alison viene dato alle stampe, com’è noto, in quel 
1790 che vede la pubblicazione della terza critica kantiana, e viene 
quindi spontaneo accostare i due testi per annotare analogie eventuali 
e differenze evidenti, anche se non sono provate relazioni dirette tra 
i due autori, diversi per formazione, profondità speculativa, lessico.

Sotto un certo rispetto le due strategie di comprensione della na-
tura, così delicata e sfuggente, del “gusto”, quella in opera nella terza 
critica e quella apparecchiata da Alison, appaiono così distanti e arti-
colate su nozioni divergenti di piacere disinteressato e di piacere-godi-
mento (pleasure-enjoy) da giustificare un’opposizione radicale, tale da 
generare due paradigmi estetologici concorrenti, esprimibili in sintesi 
nella felice formula “Alison versus Kant”. A questo proposito già Si-
mona Chiodo, nella sua Presentazione all’opera di Alison ha richiamato 
con chiarezza l’essenziale: «l’accento sulla natura del gusto, già espli-
cita, porta a una considerazione quasi fatale, che ha a che fare con la 
distanza, qui notevolissima, tra i due trattati di estetica pubblicati nel 
1790: il lavoro di Alison e, va da sé, il lavoro di Kant, che dà al gusto, 
se è autentico, una natura non emotiva» 2. A sostegno della differenza 
Chiodo porta un passo notevole della terza critica: «L’emozione, una 
sensazione in cui ciò che è piacevole è prodotto solo per mezzo di 
un momentaneo impedimento e quindi di una successiva più forte 
effusione della forza vitale non appartiene affatto alla bellezza. […] 
Così che un giudizio di gusto puro non ha né attrattiva né emozione, 
in una parola nessuna sensazione, in quanto materia del giudizio este-
tico, come suo principio di determinazione» 3. Inoltre Simona Chiodo 
ricorda che «La distanza dall’estetica di Alison, e dall’associazionismo 
britannico in generale, è notevole anche a proposito dell’attività spe-
cifica dell’immaginazione» 4, e cita al proposito un altro celebre passo 

Alison versus Kant
di Roberto Diodato
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della terza critica: «Ora, se nel giudizio di gusto, l’immaginazione deve 
essere considerata nella sua libertà, in primo luogo essa viene assunta 
non come riproduttiva, come quando è sottoposta alle leggi dell’asso-
ciazione, ma come produttiva e spontanea (in quanto autrice di forme 
arbitrarie di intuizioni possibili)» 5. Dovremo certamente tornare sulle 
nozioni chiave appena segnalate, ma intanto l’opposizione Alison-Kant 
è delineata nei suoi termini essenziali. E in effetti, prova che l’argo-
mento “Alison versus Kant” corrisponda a una lettura suggestiva, è 
che esso sia stato svolto con schematica precisione da un noto studioso 
di Kant, Paul Guyer. Nel saggio The Ethical Value of the Aesthetic: 
Kant, Alison, Santayana 6 Guyer presenta tre movimenti: esposizione 
dei punti chiave dell’estetica kantiana, soprattutto in riferimento ai 
valori etici, esposizione dell’estetica di Alison come rappresentante di 
un’opposta teoria emozionalista, esposizione della sintesi tra le posi-
zioni di Kant e di Alison a suo avviso emblematicamente rappresen-
tata dall’estetica di Santayana. Guyer assume che «Alison’s model in 
thus something like this: we take pleasure in objects that have certain 
emotional associations for us, and even in features of the form of such 
objects that themselves have emotional associations for us» 7. Ora l’ac-
centuazione dell’impatto emozionale proprio dell’esperienza estetica, 
connesso allo sviluppo di una catena associative di immagini e quindi 
al piacere proprio dell’esperienza estetica, consente, sottolinea Guyer, 
lo sviluppo di una sorta di “carattere morale” 8. L’approccio di Alison 
è quindi in contrasto con quello kantiano e indica una diversa consi-
derazione della dinamica tra estetica e morale. Una terza possibilità 
che salvaguarda sia la pretesa di universalità del giudizio di gusto sia 
la portata emozionale dell’esperienza estetica, corrisponderebbe poi, 
a parere di Guyer, alla via ulteriormente percorsa da Santayana, che 
qui non interessa.

Potremmo allora riassumere il senso dell’opposizione Alison-Kant 
ripetendo quanto sembra essere il proprium della proposta di Alison: 
innanzitutto la via emozionale che culmina nell’identificazione di pia-
cere e godimento, al punto di sfiorare la sinonimia: “piacere o godi-
mento”, a fronte dell’estetica kantiana, che afferma il disinteresse del 
giudizio di gusto, escludendo quindi il “godimento” o comunque la 
sensazione di piacere quale “determinazione” del giudizio di gusto; 
quindi l’esplicitazione che l’esperienza estetica quale esperienza di 
piacere-godimento è stato soggettivo, stato del soggetto che sente, e 
soprattutto è stato emotivo e non cognitivo, nemmeno cognitivo sui 
generis alla stregua di una forza riflettente di giudizio; infine, poiché 
non ogni stato emotivo, né ogni stato percettivo, è di per sé “esteti-
co”, la qualità estetica dell’emozione si precisa come “emozione del 
gusto”, che per Alison è emozione intensificata dal lavoro dell’imma-
ginazione, lavoro avviato da esemplari incontri col mondo, così che 
l’immaginazione compare quale la capacità del soggetto di produrre 
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“catene associative” libere, in occasione di quella particolare aisthesis. 
Ma già in questo semplice riassunto intravvediamo aspetti interessanti 
dell’officina di Alison che dovremo tentare di chiarire allo scopo di 
comprendere eventuali analogie e differenze con la proposta kantiana: 
il ruolo dell’immaginazione, per esempio, col suo sostenere insieme 
l’esistenza di catene associative provocate da un peculiare incontro col 
mondo e una qualche libertà dell’immaginazione stessa; l’“emozione 
del gusto” che si precisa come emozione del corpo e della mente in-
sieme, ed è messa in opera dall’immaginazione; e infine il piacere quale 
“piacere della mente” che spinge a considerare che i termini piacere 
(pleasure) e godimento (enjoy), abbiano un significato differente da 
quello che a prima vista noi oggi in genere gli attribuiamo. Si tratta di 
questioni preliminari a un eventuale confronto con Kant, che possono 
essere affrontate solo attraverso una lettura accurata della filosofia di 
Alison, la quale dovrebbe innanzitutto confrontarsi con le principali 
interpretazioni del suo pensiero, e soprattutto del suo specifico mo-
dello associazionista; si tratta di una questione al momento aperta, 
che ha prodotto letture concorrenti che coinvolgono direttamente la 
valutazione della ricerca alisoniana di un eventuale Standard of Taste 9.

Poiché seguire questa via non mi è ora possibile, mi limito a una 
più azzardata operazione di collocazione storico-teoretica della pro-
posta di Alison prendendo spunto dal vii capitolo della celebre Fi-
losofia dell’illuminismo di Cassirer, intitolato I problemi fondamentali 
dell’estetica. Cassirer traccia una parabola del gusto storicamente e 
teoreticamente assai arbitraria e molto interessante: riassume il “pro-
blema del gusto” come una “svolta verso il soggettivismo” che vede 
fondamentali protagonisti Du Bos e Hume, nei quali si espongono e 
si intrecciano esibendo il loro potere le facoltà estetiche fondamen-
tali del sentimento, del gusto e della fantasia. Così per Du Bos «Il 
gusto, nel suo vero significato, non lo si può imparare né far progre-
dire mediante considerazioni soltanto teoriche: allo stesso modo che 
la percezione sensibile non è suscettibile né bisognosa di un siffatto 
ammaestramento. “I moti del cuore scaturiscono dal cuore stesso con 
un movimento che precede ogni riflessione… Il sentimento ci insegna 
a decidere prima che noi si pensi a iniziare un’indagine… Il merito 
supremo di un’opera di poesia o di un quadro sta nel piacerci…”» 10, 
e così via. Su questa strada Hume compare come il rigorizzatore dell’i-
stanza di liberazione del gusto dai processi logici, della conquista di 
un’immediatezza “sentimentale” del sentire estetico capace addirittura 
di confutare le esigenze della ragione. Hume non solo, scrive Cassirer, 
percorre la strada indicata da Du Bos “con rigore logico sino alla fine”, 
ma compie rispetto a Du Bos “un passo decisivo”: «Ora non è più il 
sentimento che debba giustificarsi davanti al tribunale della ragione, 
ma la ragione stessa è citata davanti al foro interiore del sentimento…» 
11. Potremmo a questo punto domandarci se l’opera di Alison porti a 
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compimento questo progetto, o almeno si ponga al culmine di questa 
linea Du Bos-Hume così esplicitamente antikantiana individuata da 
Cassirer. Ebbene, credo che la risposta debba essere negativa, poiché 
i riferimenti teorici di Alison appartengono a una concettualità affatto 
differente, una concettualità non solo ma soprattutto reidiana, del suo 
maestro Reid 12, e come tale, almeno per certi decisivi aspetti, antihu-
meana. A questo proposito è bene ricordare quanto scrive Elio Franzi-
ni, che inquadra a me sembra perfettamente l’opera di Alison nel suo 
contesto generale: «Il ritorno alle posizioni di Shaftesbury nella tarda 
critica del gusto in Inghilterra dimostra la presenza di una dialettica 
assai complessa tra i temi del gusto e dell’immaginazione nel quadro 
critico-conoscitivo delle facoltà dell’anima: il lavoro di Alison Of the 
Sublimity and Beauty on the Material World, pubblicato nel 1790, o 
altre opere eclettiche come An Analytical Inquiry into the Principles of 
Taste (1805) di Richard Payne Knight, creano una sorta di “scolastica” 
sul problema del gusto che influenzerà le prime tendenze della poesia 
romantica inglese. Pochi anni prima si ha tuttavia, sempre in un oriz-
zonte di pensiero che si ricollega a Shaftesbury, l’ultimo grande lavoro 
settecentesco dedicato al problema del gusto, cioè l’ottavo capitolo 
del Saggio sulle facoltà intellettuali dell’uomo, pubblicato da Thomas 
Reid nel 1785, in cui si rivendica con forza il potere del senso comune 
nell’ambito del giudizio estetico; giudizio che vuole tuttavia richiamarsi 
anche a un senso “oggettivo” della bellezza, che non può dissolversi 
nella varietà di contingenti e immaginifiche scelte soggettive» 13.

Ora è precisamente questo lo sfondo che permette la comprensione 
del testo di Alison, come del resto Alison stesso esplicitamente dichiara 
nella Conclusione del suo lavoro: Alison afferma infatti che bellezza e 
sublimità non vanno ascritte alle “qualità materiali”, ma alle “qualità 
associate” e sostiene che «L’opinione che ho dichiarato ora coincide in 
gran misura con una dottrina che sembra aver contraddistinto molto 
presto la scuola platonica, che è stata mantenuta in questo paese da 
diversi eminenti autori, cioè da Lord Shaftesbury, da Hutcheson, da 
Akenside e da Spence, e che è stata recentemente sostenuta da Reid 
nel suo Essays on the intellectual powers of man, un’opera in cui, grazie 
a una riuscita applicazione dei veri principî dell’indagine filosofica alla 
teoria della mente umana ha contribuito più di qualsiasi suo predeces-
sore a illustrare questa importante scienza. Mi riferisco alla dottrina 
secondo cui la materia non è bella in sé, ma deriva la sua bellezza 
dall’espressione della mente» 14. Ora i nomi, cioè le opere 15, che Alison 
ha voluto esplicitare indicano, prima ancora di una tradizione e al di là 
delle rispettive differenze, una sorta di respiro comune, una comunità 
di intenti che, a proposito di Hutcheson ma con il senso di indicare 
una prospettiva teorica generale, è stata perfettamente espressa da Er-
manno Migliorini: «Le espressioni caratteristiche, che ritornano più di 
frequente nell’Inquiry, sono, oltre ovviamente a quell’uniformità nella 
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varietà che definisce la bellezza, quelle di regolarità, ordine, semplici-
tà, struttura, progetto, insieme ordinato, sistema, scopo (purpose), fini 
(ends), cause finali, proporzione, armonia… insomma vi è riprodotto 
tutto il vocabolario dei metafisici e dei fisico-teologi anticartesiani» 16. 
Si tratta di espressioni che indicano un progetto, non compiuto e forse 
nemmeno del tutto evidente nella prima edizione di Natura e principî 
del Gusto, che verrà articolato con chiarezza nella lunga conclusione 
della seconda edizione, dal significativo titolo Of the Final Cause, of this 
Constitution, of our Nature. Per ora interessa rilevare che Alison non 
si iscrive tout court in quella che lui stesso chiama “scuola platonica”; 
ritiene certo che la “materia” non sia “bella in sé”, che la sua bellezza 
sorga “dalle espressioni che una mente intelligente le connette, e vi 
percepisce”, ma non concede che la materia sia bella «solo in quanto 
esprime le qualità proprie della mente, e che tutta la bellezza del mon-
do materiale, così come quella del mondo intellettuale, va[da] trovata 
nella mente e nelle sue sole qualità» 17 . È questo, a me pare, un tratto 
distintivo e interessante, forse il tratto distintivo e quello teoreticamente 
più interessante della proposta di Alison, che qui coglie un punto deli-
cato: «Il fatto che i soli soggetti della nostra conoscenza sono la materia 
e la mente non può essere negato. Ma da ciò non segue che tutte le 
qualità che conosciamo devono essere le qualità proprie del corpo o 
della mente. Ci sono diverse qualità che sorgono dalla relazione, cioè 
dalla relazione reciproca di differenti corpi o parti di corpi, dalla rela-
zione del corpo con la mente e dalla relazione reciproca di differenti 
qualità della mente, che sono oggetti della nostra conoscenza, e spes-
so oggetti della nostra attenzione, tanto quanto una qualsiasi qualità 
propria del corpo o della mente» 18. Alison sostiene quindi l’esistenza 
di qualità relazionali, qualità sui generis non materiali e non mentali, 
che sono tali da produrre un’emozione dalla quale possono generarsi 
associazioni di immagini le quali a loro volta circolarmente generano 
emozione: la relazione come tale appare produttiva e genetica, e le 
“qualità della materia” saranno considerabili belle o sublimi soltanto 
in quanto segni-di, espressioni-di qualità relazionali capaci di produrre 
“emozione del gusto”.

Alison è chiaro tra l’altro nello stabilire che tali emozioni sono 
essenzialmente distinte dalle “emozioni semplici del piacere” (le quali 
quindi anche per Alison non possono essere principî determinanti del 
gusto) e annuncia, al termine della Conclusione della prima edizione 
della sua opera, che “l’investigazione di questa distinzione”, che co-
stituisce “la più importante difficoltà propria della scienza del gusto”, 
verrà affrontata nella “seconda parte” delle sue indagini, una seconda 
parte che non riuscirà a pubblicare, ma della quale numerosi cenni 
saranno dati nell’ampia Conclusione della seconda edizione di Natura 
e principî del Gusto. È proprio nella seconda edizione del 1811 19 in-
fatti che Alison fa emergere in modo più esplicito la sua distanza da 
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Hume 20 e il suo debito con l’“invaluable” 21 Essays on the intellectual 
powers of man di Reid 22 (il quale aveva peraltro già apprezzato la 
prima edizione della Natura e principî del Gusto, riconoscendovi in 
opera i propri principî 23).

Ora credo che l’influenza di Reid sia stata rilevante rispetto al con-
cetto di immaginazione e al rapporto tra emozione e immaginazione, 
momenti chiave della costruzione della nozione di gusto propria di 
Alison. In Reid il concetto di immaginazione gioca infatti un ruolo 
chiave nella critica, comune alla scuola del Common sense, alla Way 
of Ideas prima lockiana e poi humeana 24. Come è stato messo in lu-
ce dalla critica anche sulla base di testi ancora per lo più inediti 25, 
Reid pone le basi della sua teoria dell’immaginazione nell’ispezione 
del senso muscolare-motorio e specificamente del senso dell’equilibrio 
inteso come schema motorio o coscienza corporea che funzione da 
interfaccia-origine dell’esperienza attiva dell’immaginare, la quale è a 
sua volta motore dell’esperienza cognitiva. Reid imposta la questione 
attraverso i concetti di principîo senziente e di uneasy sensation presenti 
già nella Inquiry into the Human Mind del 1764, opera che Kant ha 
presumibilmente letto nella traduzione francese presente nella biblio-
teca di Hamann 26. Sono nozioni correnti nel modello vitalista della 
Scuola medica di Edimburgo, in particolare in uso nelle opere di Ro-
bert Whytt 27 in funzione anti halleriana, e specificamente antidualista. 
Si tratta di mostrare l’interconnessione tra sistema motorio e sistema 
nervoso attraverso un principîo di carattere protocognitivo, in grado di 
attivare criteri di selezione e adattività. Reid è interessato ad accertare 
e teoricamente ricostruire la continuità tra funzioni vitali e abilità in 
senso ampio cognitive, a verificare attività istintuali inconsce quali ma-
trici di attività cognitive nel luogo di incontro di uno spaziotempo dalla 
natura duplice: un senso sia interno sia esterno in cui si compongono 
percezioni e propriocezioni, in cui sensazioni e stati qualitativi della 
coscienza si ordinano, intrecciano, organizzano. Questa sorta di schema 
è un modello dinamico che dà luogo ad azioni motorie e a segni natu-
rali che «presiedono sia all’interazione (della mente) con gli oggetti sia 
all’interazione con i conspecifici (con le altre menti)» 28. Svolgendo la 
tesi in un linguaggio a noi contemporaneo si tratta, potremmo dire, di 
una posizione antiproposizionalista, che subordina i processi linguistici 
al potere dell’immaginazione, potere che appartiene geneticamente a 
un punto di equilibrio dinamico tra corpo e mente, producendo una 
motion sui generis che si sviluppa in e-motion, e così stabilendo con-
tinuità tra emozione come percezione fisio-psichica e emozione come 
percezione di valori: sensazione della mente quale luogo di distinzione 
e relazione tra sensazione e senso, struttura complessa costituita da mol-
teplici interconnessioni, e al tempo stesso programma per movimenti 
esplorativi a associazioni “interne”. È qui l’origine della critica all’idea 
di immaginazione lockiana e humeana, intesa erronea da Reid per il 
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fatto che, a suo avviso, si identifica solamente con l’immaginazione ri-
produttiva, teoria della mente come contenitore di idee-immagini, men-
te ammobiliata di idee-immagini che vengono associate in varie guise, 
composte, scomposte per via di contiguità, successione, somiglianza… 
Teoria per la quale, scrive Reid, «la mente, come uno specchio, riceve 
per mezzo dei sensi le immagini degli oggetti esterni, così da limitare 
la funzione dei sensi a questa introduzione» 29. Nozione quindi ricettiva 
della mente: nonostante la deontologizzazione delle idee-immagini e 
il riconoscimento del loro statuto semiotico-intenzionale, manca nella 
Way of Ideas l’accentazione di quell’interazione genetica e costitutiva, 
transito continuo e circolare corpo-mente, tra componenti motorie qua-
litative e materiali, a partire dalla quale può svilupparsi una concezione 
produttiva dell’immaginazione. L’immaginazione si dà invece in Reid 
non come impressione illanguidita, bensì come un potere proteiforme 
che può avere molti nomi e molte sfumature, e può essere somma-
riamente intesa come funzione cognitiva della coscienza corporea, o 
sintesi di sensazione e percezione, unione di segno e cosa significata 
in una dimensione eminentemente operativa; si noti: immaginazione 
produttiva non è produzione di immagini mentali, immagini-segno 
statiche e distinte, bensì processo di attivazione della coscienza del 
corpo quale organizzazione in unità coerenti di esperienze cognitive, 
plasticità metamorfica sempre in via di ricostituzione e rivoluzione. In 
questa attività di organizzazione di schemi-interfacce corporeo-mentali 
l’immaginazione è anche, nei termini di Reid, giudizio naturale, cioè 
attività di posizione di relazioni tra operazioni conoscitive, elaborazione 
di proprietà cognitive nonché delle operazioni sociali della mente, pri-
ma tra le quali l’attività linguistica, nella prospettiva di una teoria non 
dualistica della coscienza. In sintesi, per Reid l’immaginazione «è una 
capacità di relazione che […] garantisce la dipendenza della cognizione 
dalla coscienza corporea confermando soprattutto le modalità relazio-
nali dell’esperienza cognitiva che sono la prova della compatibilità tra 
la mente e il mondo esterno, obiettivo verso cui, peraltro, muove la 
nozione di Senso Comune» 30.

Si noti: non intendo discutere se la presa di distanza da Hume sia 
corretta dal punto di vista storico e teoretico, e non sto affermando che 
Reid abbia ragione nella sua critica alla Ways of Ideas, letta in modo 
forse troppo rigidamente imagista. Per articolare un discorso sensa-
to al proposito bisognerebbe inoltre almeno interpretare il rapporto 
Locke-Hume riguardo alla nozione di immaginazione e alla relativa 
inscrivibilità del progetto humeano nella Ways of Ideas, nonché il rap-
porto Hutcheson-Hume per sottolineare le connessioni tra ricerca sulla 
“natura umana” e teoria del sentimento. A tal proposito si potrebbe 
notare con Elio Franzini che Hume «afferma che l’immaginazione può 
plasmare l’oggetto in infiniti modi e ciascuno di essi è una possibilità 
aperta, che avrebbe potuto essere diversa da quella che è. La natura 
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umana è qui, nella sua indefinita variabilità estetico-immaginativa, il 
riferimento dei percorsi dell’immaginazione» 31; la questione insomma è 
complessa, ma si tratta qui solo di segnalare, per i nostri scopi, il fatto 
che Reid prende le distanze da Hume e che Alison recepisce la lezione 
del suo maestro. Ora Alison si serve della concezione reidiana dell’im-
maginazione quale essenziale movimento corporeo-mentale di per sé 
intrinsecamente emozionale che sviluppa relazioni capaci di produrre 
mozione interna-esterna intensa e sensata: quella che finalmente Alison 
chiama “emozione del gusto”. Ora, scrive Alison «Se la mente si trova 
in uno stato tale da impedire questa libertà di immaginazione, l’emo-
zione, sia che si riferisca alla sublimità sia che si riferisca alla bellezza, 
non viene provata» 32; l’immaginazione diviene così espressività: con 
maggiore evidenza nella lunga Conclusione della seconda edizione della 
Natura e principî del gusto 33 emerge quale attività geniale: posizione 
libera di qualità non determinate dalla materia o dalla mente. Quali-
tà specificamente relazionali come, scrive Alison, la novità, l’armonia, 
l’adattamento, l’utilità, promuovono emozioni intensificate dai processi 
di un’immaginazione capaci di incontrare e vivere l’orizzonte sensato 
del nostro rapporto col mondo, l’orientamento a un fine che il lavoro 
stesso dell’immaginazione contribuisce a costituire. Si tratta di un’espe-
rienza sui generis in cui «la bellezza e la sublimità delle qualità della 
materia sorgono dal loro essere i segni o le espressioni di qualità tali da 
essere adatte, per via della costituzione della nostra natura, a produr-
re emozione» 34. La “costituzione stessa della nostra natura”: la forza 
dell’immaginazione, la potenza rielaborativa dell’esperienza sensibile e 
il suo rilancio nell’emozione sui generis del gusto, nello spazio produt-
tivo-dinamico della mente, ci consente di non essere determinati alla 
ripetizione delle cose che sono, delle percezioni e dei concetti a queste 
connesse al modo di segni significativi. L’immaginazione, ovvero la no-
stra stessa stravagante “natura umana”, consente di considerare qualità 
materiali come segni espressivi di alterità potenziali, di non chiudere 
l’accoppiamento tra significante e significato in modo determinato e 
univoco, bensì di aprire una fessura, di allentare il nesso, dinamizzarlo, 
e così far sorgere dall’esperienza sensibile, esperienza che è mozione 
e quindi già semplice emozione, versioni differenti, talvolta alternative 
di mondo, insomma quanto noi chiameremmo immaginario. Alison 
nota finemente come tale produzione dell’immaginario sia circolare: 
l’emozione del gusto è infatti, anche ed eminentemente, culturale: «la 
valle del Vaucluse è celebrata per la sua bellezza, ma quanta di questa 
è data dal suo essere stata la residenza del Petrarca!». O ancora: «la 
magnificenza delle stesse Alpi è accresciuta dal ricordo della marcia di 
Annibale che le ha attraversate» 35. E stabilisce che «Ci sono molti altri 
casi, altrettanto simili, sufficienti a mostrare che qualsiasi cosa accre-
sca questo esercizio od occupazione dell’immaginazione accresce anche 
l’emozione della bellezza o della sublimità» 36. In tal modo l’aspetto 
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personale e quello collettivo entrano in circolo, e si produce una ten-
denziale intersoggettività dell’emozione del gusto: una comune natura, 
una comune o differente cultura, una comune struttura dell’esperienza, 
un differente passato emozionale…

Per quanto riguarda a questo punto il rapporto tra Natura e prin-
cipî del Gusto e la terza critica mi limito a evidenziare quali siano a 
mio avviso luoghi teorici degni di possibile approfondimento. Si tratta 
soprattutto delle nozioni di immaginazione produttiva, del suo senso, 
della sua “libertà” e dei suoi vincoli; di senso comune estetico; di pia-
cere “disinteressato” 37. Poiché, come si diceva all’inizio, i lessici sono 
diversi, diverse le tradizioni e gli intenti, la via preliminare da percor-
rere per elaborare un confronto sarebbe necessariamente quella dell’in-
dagine storica che prende avvio dalla domanda: quanto della filosofia 
del Senso comune è presente nel pensiero di Kant e segnatamente nella 
terza critica e quale funzione eventualmente svolge? Sappiamo che sui 
punti chiave per noi interessanti esistono varianti importanti all’interno 
dello stesso Scottish Common Sense, varianti che Kant potrebbe aver 
recepito e valutato 38 (si pensi solo alle differenze tra Reid e Stewart 39, 
l’allievo di Reid e amico di Alison al quale Natura e principî del Gu-
sto è dedicato). Sappiamo infine che sono possibili influenze indirette: 
un autore che ha recepito la filosofia di Reid, anche e proprio sulla 
nozione di immaginazione, è stato Tetens, il cui rapporto con Kant 
andrebbe valutato con attenzione 40. Ma poiché non sono in grado di 
approfondire l’indagine oltre a quanto sia già stato per ora articolato 
dagli specialisti, mi limito per concludere a un paio di cenni superficiali.

Primo cenno: è a tutti noto che la nozione di koinè aisthesis, che i 
latini traducono con sensus communis, attraversa la storia della filosofia 
almeno da Platone e Aristotele a Wittgenstein, incontrando in Vico, 
Hume e Reid luoghi rilevanti di articolazione e approfondimento 41, 
ma altrettanto noto è il valore straordinario che tale nozione, certo 
variata, interpretata e tradotta in “senso comune estetico” quale oriz-
zonte trascendentale della comunicazione, ha nella terza critica, dove 
il senso comune diviene rilevante per giustificare la trascendentalità del 
gusto: «Infatti, nel paragrafo 21 della Critica del Giudizio, [Kant] so-
stiene che il senso comune non si fonda sull’esperienza, è un principîo 
analogico a priori sentito “come se” fosse un dovere e, soprattutto, 
ha nel giudizio di gusto il suo esempio. Il gusto è la manifestazione 
giudicativa del senso comune: e lo è poiché non è un giudizio conte-
nutistico bensì formale, poiché è una “norma indeterminata”» 42. Il 
celebre § 40 della terza critica tratta, nel contesto della deduzione 
trascendentale del giudizio di gusto, “del gusto come di una specie di 
sensus communis”, dopo che Kant aveva affrontato nel § 39 la questio-
ne “della comunicabilità di una sensazione”. Accade talvolta, secondo 
Kant, una particolare esperienza interna alla comune esperienza del 
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mondo: la forza riflettente di giudizio, la nostra capacità di pensare 
il senso del particolare anche senza possedere l’universale che ci per-
mette di determinarne il significato, si attua cogliendo in una certa 
rappresentazione sensibile un rapporto armonico tra immaginazione e 
intelletto, una sorta di accordo intonato, un’eufonia. Il comune è che 
in certe esperienze si faccia esperienza che il mondo ha senso, si senta 
(riflessività) esteticamente (per mezzo di un sensus sentimentale che 
non costituisce oggettività e non è determinabile concettualmente) la 
presenza del senso (un significato non determinabile: universalità senza 
concetto, finalità senza scopo…). Questa è per Kant l’esperienza este-
tica universalmente comunicabile del mondo, ne riflette l’intelligibilità 
e comporta una peculiare necessità. Da qui (§ 40) il gusto come sensus 
communis aestheticus, “l’idea di un senso che abbiamo in comune”: 
senza condivisione universale dell’esperienza estetica non c’è comuni-
cazione, e senza comunicazione non c’è conoscenza. Poiché c’è comu-
nicazione c’è senso, ma il senso a sua volta è il significato del comune 
che viene sentito esteticamente e partecipato. Kant afferma insomma 
che la condivisione, la compartecipazione, il comune, una forma di 
relazione tra gli esseri umani e quindi con la natura e con quei nodi 
di intensificazione dell’esperienza che sono il risultato di alcune ope-
razioni umane, sono la condizione di possibilità della comunicazione 
e, dunque, dell’esperienza conoscitiva in genere. Ora ben sappiamo 
che un’empirica del gusto può annullare qualsiasi “comune” empirico 
(cosa di cui sia Kant sia Alison sono ben consapevoli), ed è altrettanto 
ovvio che nemmeno nel Settecento esisteva l’uomo empirico universale, 
e l’a priori comunicativo evocato da Kant può essere discusso come 
tale, ma non si colloca sul piano dell’empirico bensì sul piano delle 
condizioni di possibilità dell’esperienza, con tutte le sue difficoltà. In-
nanzitutto quella di essere un precedere che rende possibile, ma non al 
modo del fondamento o di un significato, bensì quale funzione che sta 
nell’esperienza (e non in un luogo esterno da cui questa possa essere 
vista) legando, quasi fosse un nesso senza contenuto, un trait d’union 
formale ma essenziale, condizioni e condizionati sempre molteplici 
(molti sono i modi dell’esperienza), variabili, reciprocamente irriduci-
bili. Così l’a priori assume il senso del luogo comune, della struttura 
stessa della relazione che rende possibile l’esperienza conoscitiva in 
genere: il luogo comune non si riempie di contenuti ma è generativo 
di esperienze che comunicano che l’esperienza come tale ha senso. Con 
ciò non intendo affatto proporre una vicinanza tra il senso comune 
estetico kantiano e il Common Sense, data anche la nota critica mossa 
da Kant nei Prolegomeni 43, ma l’orizzonte kantiano, almeno nell’in-
tenzione di fondo, e senza con ciò ovviamente accettare l’opinione di 
Dugald Stewart, l’allievo, forse il principale allievo, di Reid e amico 
di Alison al quale Natura e principî del gusto è dedicato, secondo cui 
Kant assumerebbe in pienamente i principi dei filosofi scozzzesi 44, 
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a me non pare propriamente antagonista del Common Sense (almeno 
per quanto il “comune” in Reid si fonda su un “consenso universale” 
non empiricamente dato), anche se non è certo possibile porre qui in 
discussione i differenti significati che l’espressione “senso comune” 
prende nelle opere di Reid e degli altri autori dello Scottish Common 
Sense. Comunque, in Kant come in Alison, il senso comune estetico, 
condizione comunicativa a priori e dunque possibilità dell’esperienza 
in genere (di sé come soggetti, degli altri come altri soggetti, della 
natura come mondo al quale partecipiamo), è connotabile da tonalità 
emotive che s’inscrivono nell’orbita del sentimento del piacere e di una 
gioia estetica, dell’immaginazione e dell’intelletto nel loro reciproco 
rapportarsi, per il coerire dei molti all’uno, per la perfezione, per la 
bellezza, complessivamente per l’armonia dell’essere, dato il principio 
di finalità in opera come forma generale di un “sentimento” tanto 
indeterminato e inoggettivo quanto essenziale per la stessa conoscen-
za in genere. E tutto sommato anche l’esperienza del sublime, come 
intesa da Kant, e il piacere “negativo” che la caratterizza, è soltanto 
l’altra faccia del piacere. Nel sublime l’immaginazione denuncia un 
proprio difetto, fallisce letteralmente la comprensione perché non può 
contenere l’eccedenza dell’infinito, non può dare forma alla deriva di 
quell’infinito di cui non può darsi esibizione adeguata, ma che è co-
munque idea della ragione. Anche nell’esperienza del sublime in gioco 
è sempre il piacere per un senso, in questo caso per un senso che il 
sensibile non può contenere, e di cui indica la trascendenza. È vero, 
l’esperienza del sublime attesta l’esistenza dell’irrappresentabile, di un 
negativo della rappresentabilità che non si lascia mostrare e tantome-
no dimostrare, però tale irrappresentabile è razionale, e fa cenno a 
un’armonia che ha un fondamento morale di cui il sentimento di una 
“destinazione sovrasensibile” è testimonianza. 

Anche per quanto concerne la questione dell’immaginazione si può 
tracciare qualche superficiale analogia tra la concezione reidiana e ali-
soniana e quella che compare nella terza critica, cioè in un’opera in 
cui la teoria dell’immaginazione è fulcro, motore, senso. Ora poiché la 
ricezione del pensiero di Reid da parte di Tetens risulta abbastanza ac-
certata, si potrebbe ricordare al proposito quanto già scriveva alla fine 
degli anni trenta De Vleeschauver: «non c’è dubbio che Kant abbia 
tratto di qui [dai Philosophische Versuche di Tetens] il fattore dell’im-
maginazione che è diviso, in Tetens come in Kant, in una funzione 
riproduttiva e in una funzione produttiva» 45; ma era del resto lo stesso 
De Vleeschauver a notare le notevoli differenze tra Kant e Tetens, 
tra cui fondamentale la natura specificamente psicologica dell’imma-
ginazione quale “terza attività” rappresentativa, Dichtungsvermögen o 
“fantasia spontanea”, in Tetens, a fronte del carattere trascendentale 
dell’immaginazione produttiva in Kant, capacità di produrre a priori 
schemi di applicazione di concetti alle intuizioni. Il punto comun-
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que che potrà essere considerato, a una più approfondita analisi, di 
contatto o eventualmente di discrimine, ma che comunque mi pare 
interessante segnalare, riguarda la libertà dell’immaginazione, che in 
Alison, via Reid, è coerente con la novità della costituzione di qualità 
relazionali sui generis, non esistenti quali proprietà della materia o della 
mente, ma aventi come condizione di possibilità quel potere stesso 
della “natura umana” che nominiamo “immaginazione”, e che nella 
terza critica è, in modo insieme problematico e magistrale, affermato. 
Molto è stato scritto sul tema dell’immaginazione produttiva nella terza 
critica, mi limito a osservare che per Kant il giudizio di gusto, definito 
come «facoltà di giudicare un oggetto in riferimento alla libera confor-
mità (freie Gesetzmäßigkeit) a leggi dell’immaginazione» 46, com’è noto 
«deve riposare su di una semplice sensazione del reciproco vivificarsi 
dell’immaginazione nella sua libertà e dell’intelletto con la sua confor-
mità a leggi» 47. Ora, poiché l’immaginazione si riferisce comunque alla 
materia della sensibilità, allora «che l’immaginazione sia libera (frei) 
eppure da sé conforme a leggi (gesetzmäßig), cioè che essa comporti 
un’autonomia, è una contraddizione» 48, dunque l’autonomia spetta 
al giudizio di gusto nel suo complesso, e non all’immaginazione. Ciò 
non toglie che l’immaginazione di cui tratta la terza critica sia libera: 
non autonoma ma libera, in quanto la libertà è anche altro dall’indi-
pendenza dagli stimoli sensibili che è propria dell’arbitrio e quindi è 
anche oltre l’autonomia della ragion pura pratica. E’ infatti, nel suo 
statuto di idea pura trascendentale, facoltà di incominciare da sé, as-
solutamente, uno stato: spontaneità assoluta, certamente compatibile 
col riferimento al materiale della sensibilità nel sua stessa procedura 
di distanziamento da esso, e quindi da non intendersi come produ-
zione ex nihilo ma piuttosto quale potere di anticipazione inventiva e 
proiettiva capace di far accadere in modo nuovo il materiale sensibile, 
e dunque lo fa esistere, non essendo l’esistenza una proprietà ma una 
modalità: è questa la forma della libertà che caratterizza l’immaginazio-
ne produttiva 49, quella «facoltà di presentazione originaria dell’oggetto 
(exibitio originaria), ed è precedente all’esperienza» 50 che si affermava 
nell’Antropologia pragmatica. Libero in questo senso è anche l’accadere 
dell’accordo, non costretto da cause esterne, tra immaginazione e intel-
letto nel giudizio di gusto: si tratta di una libera regolarità, una regola-
rità non vincolata da una legge, esteriore o interiore che sia, ma a un 
principio soggettivo di finalità di cui è segno il sentimento di piacere o 
dispiacere. Come sappiamo questa regolarità “senza la costrizione delle 
regole” 51 costituirà poi l’originalità del genio (cioè, letteralmente, del 
ghenos: dell’origine), per quanto esemplare e inimitabile, da un lato, e 
preservata dalla Schwärmerei, anticamera della follia, dall’altro.

Due ultimi cenni su questioni meritevoli di approfondimento: il 
complesso nesso piacere-interesse-disinteresse-emozione è certamente 
articolato in modo differente in Kant e in Alison. Mi limito però a 
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notare che per Alison l’emozione del gusto, nella sua natura, è distin-
ta «da ogni altra emozione di piacere» 52; che «C’è indubbiamente 
una differenza molto grande tra l’emozione del gusto e una qualsiasi 
emozione semplice» 53; che la condizione di possibilità dell’emozione 
del gusto è la libertà 54 dell’immaginazione, per cui: «Le emozioni del 
gusto possono quindi essere considerate distinte dalle emozioni del 
piacere semplice per il fatto di essere dipendenti dall’esercizio della 
nostra immaginazione» 55; che tale facoltà è potere della natura uma-
na: «se l’Autore della nostra natura ci avesse negato questa facoltà di 
immaginazione, è chiaro che queste emozioni non sarebbero potute 
essere avvertite, e che tutte le nostre emozioni sarebbero state limita-
te a quelle del piacere semplice» 56. Finalmente, al termine della sua 
analisi, Alison stabilisce che il termine appropriato per indicare l’emo-
zione del gusto non è pleasure, né tantomeno enjoy, bensì delight: «La 
distinzione che così sembra esserci tra le emozioni del piacere semplice 
e quel piacere complesso che accompagna le emozioni del gusto sem-
bra richiedere una distinzione simile nel linguaggio filosofico […] e 
mi rendo conto che il termine diletto [delight] sia molto spesso usato 
per esprimere il particolare piacere che accompagna le emozioni del 
gusto, in opposizione al termine generale di piacere [pleasure], che è 
appropriato per l’emozione semplice» 57. Si noti: tale scelta contraddice 
solo apparentemente l’incipit dell’Introduzione di Natura e principî del 
Gusto: «Il gusto è la facoltà della mente umana grazie alla quale perce-
piamo e godiamo [enjoy] di qualunque cosa sia bella o sublime nelle 
opere della natura e dell’arte» 58, e non soltanto perché si tratta di un 
peculiare godimento non fisico bensì della mente, ma anche perché, 
a scanso di equivoci, Alison nella seconda edizione della sua opera, 
inserendo come spesso gli accade piccole ma incisive varianti, riscrive: 
«Taste is, in general, considered as that Faculty of the Human Mind, 
by which we perceive and enjoy whatever is Beautiful or Sublime in 
the works of Nature or Art» 59, mostrando come la dichiarazione ini-
ziale non faccia altro che riportare un’opinione comune, che la critica 
filosofica avrà il compito di analizzare. Per quanto concerne la terza 
critica, certo sappiamo che la questione del “disinteresse” è teoretica-
mente complicata dalla sospensione di esistenza che questa implica, e 
una sua analisi è quindi connessa con quella del senso della nozione di 
esistenza propria di Kant, ma restando più in superficie, e per quanto 
può importare il rapporto con la proposta di Alison, possiamo notare 
che se è vero, come tutti sappiamo, che il disinteresse del giudizio 
di gusto è alla base della sua pretesa di universalità, si deve con ciò 
intendere «Che il giudizio di gusto con cui qualcosa viene dichiarato 
bello non debba avere un interesse come principîo di determinazione 
[…]. Ma da ciò non segue che, essendo stato dato come un giudizio 
estetico puro, non possa esservi legato un interesse» 60. Si tratta di un 
legame indiretto ma assai rilevante, un “piacere per l’esistenza dell’og-
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getto” che può svolgersi sia come interesse empirico sia come interesse 
intellettuale. L’interesse empirico, in particolare, è connesso alla «so-
cievolezza, come una proprietà che conviene al requisito dell’essere 
uomo”» 61, per cui: «Da solo, per sé, un uomo abbandonato in un’isola 
deserta non ornerebbe la sua capanna, né se stesso, non raccogliereb-
be fiori, né ancor meno ne pianterebbe per adornarsene; ma solo in 
società gli viene in mente di essere non semplicemente un uomo, ma 
anche a suo modo un uomo raffinato…» 62. Si potrebbe allora valutare 
la differenza, certamente profonda 63, tra Alison e Kant forse più, per 
riprendere la felice sintesi di Luigi Russo 64, nella forma di un vel… 
vel piuttosto che di un aut… aut, segno di quella complessità propria 
dell’estetica del Settecento, di quello «straordinario laboratorio di spe-
rimentazioni» 65 dal quale possiamo, ancora e soprattutto oggi, trarre 
grande profitto.

1 Palermo, Aesthetica Edizioni, 2011.
2 Natura e principî del Gusto, cit., p. 21. Sul tema del gusto in Kant si veda ora la 

preziosa raccolta curata da Oscar Meo, tratta dalle lezioni di antropologia e di logica, dagli 
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“Aesthetica Preprint”, 98, 2013.

3 I. Kant, Critica della facoltà di giudizio, a cura di E. Garroni e H. Hohenegger, Torino, 
Einaudi, 1999, p. 61.

4 Natura e principî del gusto, cit., p. 31.
5 Ivi, p. 76.
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7 Ivi, p. 211.
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of Hypotheses” in cui include the various Theories of Philosophers che hanno trattato la 
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Chi gode delle opere d’arte in modo fat-
tualmente concreto è un filisteo. [...] Di 
fatto le opere d’arte vengono tanto meno 
godute quanto più uno ne capisce.

Theodor W. Adorno

L’emozione non dice “io” [...] si è fuori 
di sé. L’emozione non è dell’ordine dell’io 
ma dell’evento [...] non credo che questa 
conoscenza implichi la prima persona.

Gilles Deleuze 

La parola emozione risuona con forza nella cultura contemporanea 
– nel linguaggio comune, nella letteratura e nell’arte, nei circuiti me-
diali. La mia lettura iniziale dell’importante testo di Archibald Alison 
Natura e principî del Gusto (1790) sarà orientata da una domanda che 
è stata posta recentemente: è possibile di parlare di un’estetica che, 
oltre i canoni del Moderno, faccia perno sull’emozione, nell’ipotesi 
che «la passione, l’emozione, l’egoità, con una sola parola: aisthesis, il 
sentire» sia «il luogo dell’esperienza estetica, potremmo dire: il mono-
gramma dell’esteticità» (Russo, 2010) che oggi ritorna in primo piano 
dopo l’Estetica come cognitio sensitiva, o come giudizio di gusto, o 
come filosofia dell’arte?

In questa lettura, anticipo, sono guidato da una convinzione: l’ela-
borazione della nozione di “natura umana” – e delle sue caratteristiche 
– è strettamente connessa con la nascita delle “scienze dell’Uomo” nel 
Moderno. Un essere – Foucault lo chiamava «allotropo empirico-tra-
scendentale» – la cui natura è generata da un “sapere” in un momento 
specifico della storia. Ma non è questo il destino degli universali? Le 
parole che usiamo ora per indicare gli universali – le nostre categorie 
– sono anch’esse figlie del linguaggio, e il linguaggio ha una storia. Le 
parole possono essere le stesse, la situazione di enunciazione però può 
essere profondamente cambiata.

Si potrebbe affermare che la paradossale attualità del saggio di Ali-
son stia nell’uso di una locuzione che è anche l’affermazione di un’e-

Osservazioni sul profilo dell’emozione nel contemporaneo
di Fulvio Carmagnola
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quazione o di una sinonimia: “piacere o godimento”. Come è noto, la 
linea egemone dell’Estetica filosofica del Moderno, quella kantiana, 
afferma all’opposto il disinteresse del giudizio di gusto, esclude quindi 
ogni godimento. Ma proprio oggi sembra di poter dire che l’equazione 
tra piacere e godimento si affermi prepotentemente. A quali condizioni?

Alison
Leggiamo prima di tutto alcune pagine iniziali di Natura e principî 

del Gusto (tr. it. p. 35 e passim), dove sono delineate con chiarezza le 
coordinate del suo discorso. Il filosofo scozzese sostiene che per poter 
disegnare un piano specificamente estetico occorre rintracciare un ele-
mento specifico della sensibilità, dello stato del soggetto che percepisce. 
Si tratterà di uno stato emotivo (e non cognitivo) che si produce in una 
situazione della percezione.

Non ogni stato percettivo è estetico. La qualità specificamente esteti-
ca è definita come «emozione del gusto». L’emozione del gusto sembra 
poter essere possibile in presenza o in occasioni di incontro tra il sog-
getto («la mente umana») e eventi della natura e dell’arte (le belle arti). 
Queste, a loro volta, nel complesso sono esemplificate attraverso nomi 
propri (exempla, para-deigmata appunto): Lorrain (pittura), Haendel 
(musica), Milton (poesia).

Come definire questo stato? Quale differenza corre tra l’emozione 
e la semplice percezione? La risposta è: l’intensità. A sua volta però 
questa non riguarda l’oggetto – ciò che ci si pone di fronte – ma il 
soggetto, anzi una sua “facoltà”. L’intensità emotiva del gusto – po-
nendo la percezione al grado di base – è determinata dall’esercizio di 
una facoltà chiamata “immaginazione”. La percezione, per generare 
«emozione del gusto» deve essere «seguita» da «un’emozione di pia-
cere differente da ogni altro piacere». E l’emozione è prodotta dall’e-
sercizio dell’immaginazione.

Bisogna dunque definire l’immaginazione. Ecco: è la capacità del 
soggetto (la mente umana) di produrre «catene associative» libere, in 
occasionedell’àisthesis.

Leggiamo la prima frase del trattato con una scansione:

il gusto è la facoltà
della mente umana
grazie alla quale percepiamo e godiamo
delle cose belle e sublimi
nelle opere della natura e dell’arte (p. 35).

Il modo per rintracciare l’emozione di gusto, per distinguerla, con-
siste nell’identificare all’opera, in occasione dell’àisthesis, il lavoro delle 
catene associative libere dell’immaginazione. C’è gusto solo se la per-
cezione – l’incontro con una presenza esterna, diremmo – è seguita, 
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accompagnata, sorretta, intensificata fino a raggiungere uno specifico 
piacere: quello della produzione soggettiva di catene immaginative, di 
legami singolari per ogni soggetto.

“Percepiamo e godiamo”, dunque. Chi? Noi, noi tutti. Come è 
caratterizzato questo noi, o questa “mente umana”, parte essenziale 
della “natura umana”? Il suo stato per così dire primordiale è appunto 
la plasticità o passività dell’incontro – la percezione. Ma la dinamica 
si biforca: da un lato può produrre lo stato estetico, quello che pro-
priamente ci interessa – lo stato di intensificazione emotiva che genera 
piacere – dall’altro lo stato non-estetico. Potremmo chiamarlo, forse, 
con un anacronismo, “cognizione”. Alison parla di “attenzione” e di 
capacità analitica. La mente, a partire dal suo stato percettivo, può 
lasciarsi trasportare dal dominio dell’immaginazione/associazione, o 
può cristallizzarsi, ossificarsi, irrigidirsi nello stato miope di un’analisi 
puramente intellettuale.

Anche se si afferma la dotazione non uniforme, nella mente umana, 
di questa facoltà – non tutti, per osservazione empirica, ne sono dotati 
allo stesso modo; inoltre i giovani lo sono più dei vecchi eccetera – il 
postulato soggiacente è comunque che la struttura e il funzionamento 
di questo “noi” sia, per così dire, una dotazione intrinseca, universale 
e immanente. 

Secondo punto, che ne segue: il corredo delle facoltà, secondo una 
scansione duale, a coppie: passivo/attivo, percezione/immaginazione, o 
percezione/attenzione. Ne deriva, a sua volta, una sorta di stato duale 
dell’“emozione”: debole/forte. Propriamente solo a questa seconda 
pare poter essere associato lo stato estetico per eccellenza, definito 
dal “gusto”:

	 gusto: stato percettivo forte (intenso)
	 attivo: accompagnato da esercizio di immaginazione
	 capace di produrre godimento nel soggetto.

Dobbiamo tornare adesso sul carattere dell’“emozione” che ap-
pare, a prima vista, abbastanza indefinito. Allo scopo di definirlo ci 
tocca fare a quanto pare un’operazione in negativo, un’operazione di 
distinzione: lo si coglie bene se lo distinguiamo dal suo opposto o 
complementare nella coppia: la critica, l’arte della distinzione o dell’a-
nalisi. (es. p. 42). Ciò che l’emozione non è ci aiuta a definire meglio 
quest’ultima: si tratta di raggiungere uno stato privilegiato, di «allenta-
re la severità dell’attenzione e abbandonarsi alle relazioni tra pensieri 
che si somigliano» (p. 44).

Lo stato primario del contatto – la percezione – può dunque in-
tensificarsi (l’emozione del gusto) o esaurirsi a causa dell’intervento 
analitico. Se per la teoria critica contemporanea chi si consegna all’e-
mozione “ne capisce poco” – e viceversa, come recita l’esergo ador-
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niano – qui il punto di vista è contrario, la contrapposizione emozione 
vs. conoscenza risulta basilare.

Un insieme coerente di enunciati risponde a una precisa posizione 
storica di enunciazione: diciamo, “alle spalle della sacra Triade” – dove 
con Triade si intende quella fondativa dell’Estetica moderna nella scan-
sione Baumgarten – Kant – Hegel. O forse non proprio alle spalle, 
ma di lato – data la corretta ricostruzione storica di Simona Chiodo 
(Alison, Introduzione) che mette in risalto i percorsi comuni, le appar-
tenenze, che delineano il profilo di un’estetica empirista anglo-scozzese. 
L’“emozione-del-gusto”, caratteristica specifica del pensiero di Alison, 
comunque certo non rientra in alcuno dei tre nomi propri in questione.

Lo stato emotivo che fonda il gusto non è uno stato cognitivo, non 
è cognitio sensitiva, stadio primario e iniziale della successiva conoscen-
za concettuale. E d’altra parte questo “noi del sentire” resta indistinto, 
plastico, lontano dalle preoccupazioni fondative del modello kantiano: 
la sua presenza, insieme variabile e universale, è così scontata che non 
se ne pone alcuna quæstio juris. E infine, anche se sembra almeno a 
me che tenda implicitamente a privilegiare la sfera degli artefatti come 
occasione o causa efficiente dell’emozione di gusto, non c’è ancora 
alcuna filosofia dell’arte.

C’è un altro punto importante, in questo testo, che ci rimanda ina-
spettatamente al “noi” contemporaneo. Si tratta di un’acuta osservazio-
ne (pp. 46-47) poi ripetuta nelle pagine seguenti e accuratamente esem-
plificata con l’uso di testi poetici della più varia provenienza. Alison sta 
illustrando la capacità dell’immaginazione di compiere le “associazioni” 
che conferiscono piacere estetico. Queste risiedono nell’animo o nella 
mente del soggetto – ma d’altra parte non possono fare a meno di una 
sorta di innesco, e questo innesco, questo potere causativo, è dato da 
circostanze squisitamente culturali. Per esempio:

la valle del Vaucluse è celebrata per la sua bellezza, ma quanta di questa è data 
dal suo essere stata la residenza del Petrarca!”. O ancora: “la magnificenza 
delle stesse Alpi è accresciuta dal ricordo della marcia di Annibale che le ha 
attraversate (ivi).

Dunque diremmo: il carattere particolarmente intenso dell’espe-
rienza emotiva, il suo essere “soggettivo”, è ambiguo. Il nostro sentire 
dipende dall’associazione, e questa dipende da una facoltà. Eppure, 
conta davvero “ciò che sta là fuori”, nel terreno della cultura e dell’e-
ducazione. L'intensità interiore e la precedenza di circostanze esterne 
compongono una specie di loop, si ammette implicitamente il carat-
tere culturale dell’emozione stessa: se non conosco Petrarca, se non 
appartengo a quella schiera ristretta degli uomini colti, la qualità e 
l’intensità della mia emozione non saranno alte. Strano capovolgimento 
dunque: è vero che l’emozione di gusto è prodotta da “noi”, è opera 
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della mente, ma proprio questa estrema soggettivazione nei numerosi 
esempi che Alison porta non potrebbe innescarsi senza una precedenza 
“fuori di noi”.

Come chiamiamo questo fuori? La cultura o più precisamente, in 
questi casi, il linguaggio. Che cosa ci sta dicendo Alison, o come lo 
possiamo ritradurre nel nostro lessico? Che l’emozione, in fondo, è 
fatta di parole. Lo si può esporre anche in modo molto più brusco: il 
movimento emotivo del soggetto non è un originario, è piuttosto l’eco, 
nel corpo, del fatto che ci sia, là fuori, “un dire” (J. Lacan).

Ma perché “nel corpo”? In anni molto vicini a noi un pensatore di 
notevole levatura e attento studioso della Critica del Giudizio kantiana, 
Jean-Francois Lyotard, sostiene che ci sia uno stato emotivo estremo, 
estetico, in cui avviene una relazione intensa tra corpo e anima, in 
cui «il corpo affetta l’anima» (“Le sublime et l’avantgarde”, p. 110). 
L’estetico, afferma altrove Lyotard, nasce quando nell’anima si produce 
una “effrazione”, e questo stato, per eccellenza afferente al sentimento 
sublime, è quello di una sensazione che è provata dall’anima «in occa-
sione di un evento sensibile» (Anima minima, tr. it. p. 122).

Ciò che Lyotard definisce “anima” non è però il soggetto cogni-
tivo, ma un affetto/corpo. Così, «vera o falsa, l’àisthesis modifica im-
mediatamente l’anima muovendo la sua disposizione (hèxis) verso il 
benessere o il malessere». L’anima è uno stato di dipendenza, quindi 
propriamente di affezione estetica, una soggettività “minima” che «non 
esiste se non in quanto è affetta», osserva il pensatore francese, in 
consonanza forse volontaria con una celebre frase aristotelica del De 
Anima («l’anima non pensa mai senza un’immagine»).

Cerco una definizione il più possibile neutrale e “scientifica” del 
termine “emozione”: si tratta di 

esperienze soggettive d’intensità rilevante, accompagnate sempre da modifi-
cazioni fisiologiche e spesso da modificazioni comportamentali ed espressive 
dell’organismo (Filosofia, Aa. Vv., 2004, p. 302). 

Mente/corpo, risuonano nell’esperienza emotiva. Esplorando i con-
torni della nozione, ritroviamo certo alcune delle coordinate presenti da 
tempo nel pensiero filosofico occidentale. Ne sottolineo, in particolare, 
due. In primo luogo quella che si potrebbe definire una “archeologia 
della soggettività” (Agamben). Secondo questa prima polarità, alla base 
dell’àisthesis che definisce il vivente (non ancora l’umano, non ancora il 
soggetto) sta una sorta di allòiosis, di pàschein. Una passività elementare 
di cui non c’è ancora sapere, uno stadio pre-soggettivo della soggettivi-
tà. Questa accezione svela le radici stesse dell’estetico: è lo stato di base 
del ricevere, dell’incontro con un fuori, della passività, che «consiste 
nell’essere mossi e nel subire un’azione […] una specie di alterazione» 
(Aristotele, De anima, 416 b, 32-35, tr. it. p. 143).
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Troviamo una seconda polarità rilevante nella nozione di punctum, 
che Roland Barthes ha sistematizzato, e dove questa passività essenziale 
del sentire è rielaborata. Il punctum, come noto, è ciò che colpisce, 
nell’oggetto, nella situazione estetica, al di fuori del controllo del sog-
getto. Ciò che nell’oggetto “ci ri-guarda”, come dettaglio, elemento 
non razionalizzabile: “qualcosa che ci punge”, che pare presentare 
due aspetti, il primo che chiameremmo il “deittico puro” (“ecco”) e il 
secondo che definiamo come un colpo. Un frammento particolarmente 
intenso di “esperienza” estetica, che innesca un contatto, quasi un 
bruciore, che riguarda il “ciascuno”, non il “tutti”.

Viene incontro, aggancia il nostro desiderio, è l’incontro con ciò 
che, in una persona, ma anche in una situazione, in un oggetto ina-
nimato, in una circostanza, ci segnerà, ci resterà “impresso”. Casuale, 
parziale, non progettato, ma anche assoluto (sciolto dal senso). Defini-
remmo allora l’emozione come l’esser-toccati da un punctum (Barthes, 
1980; Lacan, S xi) o dall’incrocio con una linea del fuori, che individua 
uno stato di passività. 

Però c’è “un dire” che affetta il corpo: un tratto culturale, una 
situazione emotiva che non cade nel vuoto. Quali sarebbero oggi le 
caratteristiche di questo dire – parola che usiamo in senso esteso: il 
dire ovvero la cultura?

Il profilo dell’emozione nel contemporaneo
Come pensare la specifica forma di comportamento estetico caratte-

rizzato da termini come “sentire” o “emozione” e simili, nella situazione 
attuale o nel contemporaneo? «La sfera estetica è forse quella che me-
glio riflette il mutamento generale del clima spirituale» (K. Mannheim, 
cit. in Moretti, 2005, p. 31). Di questa condizione o “clima spirituale” 
penso che occorra sottolineare un aspetto: questa è l’epoca caratterizza-
ta come mai nessun’altra prima dalla progettazione sistematica del sen-
tire. Il tempo in cui, del sentire, si progettano le forme e le occorrenze.

In un passo all’inizio di Pattern Recognition, un romanzo di Wil-
liam Gibson (2003, tr. it. pp. 18-19) è contenuto il nucleo ambiguo 
dell’attuale estetica dell’emozione:

Dorotea tira fuori dalla busta un cartoncino da disegno quadrato di venticinque 
centimetri circa. Tenendolo per gli angoli superiori, con la punta delle unghie 
perfettamente curate, lo mostra a Cayce. C’è sopra un disegno, una specie di 
scarabocchio nero fatto con un largo pennello giapponese. […] (Cayce) capisce 
subito, grazie agli oscuri metri di valutazione del suo radar interiore, che quel 
logo non funziona. Anche se non ha modo di capire come fa a saperlo.

Che altro è questo oscuro metro di valutazione, se non un ritratto 
del gusto, «sapere che non sa di se stesso» (Agamben, 1979) nell’epoca 
della sua completa cristallizzazione in sistemi?

Essere contemporanei, implica, in filosofia e non solo, porsi la do-
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manda su chi siamo noi, nell’oggi. Che cos’è il nostro noi, oggi e come 
è differente dall’ieri (Foucault, 1984). E come si definisce ciò che “ci 
affetta” ovvero l’accadere, questa “linea del fuori”? Ci si può chiedere 
se ci sia davvero un “fuori” o un referente al quale si possa trova-
re collegamento per scampare alla «canalizzazione delle sensibilità» 
(Montani, 2010). Da un altro punto di vista è possibile infatti definire 
il “contemporaneo”: è quella fase storica nella quale del fuori non v’è 
che “il sembiante”.

Che l’interesse nei confronti di tematiche estetiche esorbiti larga-
mente dal quadro della disciplina filosofica (e accademica) moderna 
che porta questo nome, mi pare evidente. Propongo una mappa molto 
approssimativa nella quale mi pare si possano vedere tre macro aggre-
gazioni.

La prima, la più vicina ai contorni che conosciamo, la chiamerei 
“area della resistenza del Moderno”. Qui possiamo vedere, credo, due 
declinazioni: la posizione che vede tuttora l’arte come apice dell’espe-
rienza estetica, e la posizione più dura che vede nell’arte una forma di 
resistenza al potere. In ogni caso qui il nesso arte-estetica rimane for-
tissimo. È in quest’area che vive tuttora l’eredità della filosofia dell’arte 
post-kantiana, con i problematici tentativi di rispondere alla domanda 
su “che cosa è arte”.

La seconda area, la chiamerei “bellezza e impresa”. Qui l’identifi-
cazione di Estetica e Filosofia dell’arte si stempera. Quest’area aderisce 
acriticamente al tutto-insieme dell’estetico come sentire diffuso. Il suo 
motto potrebbe essere «la bellezza nell’orizzonte delle cose» (M. Vitta). 
Si tratta di quella che chiamerei una domesticazione del Postmoderno, 
in cui l’”estetizzazione del mondo della vita” diventa una strategia ma-
nageriale che neutralizza l’estetico sotto forma di ingiunzione al piacere 
o di “canalizzazione della sensibilità” (P. Montani).

La terza area la chiamerei con il nome di “estetica generale”: qui 
il nesso tra estetica e conoscenza viene aggiornato con l’invasione del 
campo da parte di discipline come la neurologia, le scienze cogniti-
ve, le teorie dell’evoluzione e cosi via. È qui che si trova la variante 
hardware dell’esperienza estetica, ed è qui che più forte appare l’in-
fluenza della riduzione scientistica della componente “emozionale” del 
Gefuehl, per dirla nella terminologia kantiana.

Ci si può chiedere a questo punto se il termine “emozione” sia 
un buon analizzatore o un buon mezzo di contrasto per il presente – 
o se esso stesso non vada scavato, non sia insomma un definiens ma 
piuttosto un oggetto problematico. Altrettanto problematica mi pare la 
facile coppia cognitivo vs. emotivo, sia nella versione contrappositiva 
sia in quella associativa o sinergica (“la conoscenza è anche emozione” 
e simili canzoni da organetto).

A me pare che per rispondere si dovrebbe analizzare dove emer-
ge, con quali connessioni o risonanze, oggi, la parola “emozione”. In 
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quali circostanze appaia, a quali elementi di somiglianza la si possa 
avvicinare.

Si tratta allora forse di individuare o almeno segnalare emergenze 
che convergano verso una attuale tonalità dell’estetico (una condizione 
storica del presente) o di un “sentire” (il termine usato da Mario Per-
niola a suo tempo) sul quale mi pare appropriata la domanda: come e 
perché, “dopo l’Estetica” – la disciplina filosofica e accademica speci-
ficamente moderna che porta questo nome – si è riaperto un territorio 
che va apertamente oltre la filosofia dell’arte?

Vorrei nominare qui alcuni evidenti indizi che possono aiutare a 
tracciare la posizione dell’estetico o del “sentire emozionale” contem-
poraneo.

– L’emergenza di alcune discipline pilota che sottraggono all’E-
stetica filosofica moderna il suo primato, o meglio ne ampliano 
il campo. Nel loro complesso esse sembrano fare riferimento da 
un lato alla varietà che va sotto il nome complessivo di scienze 
cognitive, e dall’altro all’influenza del modello della filosofia della 
biologia post-darwiniana (Pievani, 2005). Esse, diremmo, naturaliz-
zano l’emozione, tracciando i contorni di una sorta di hardware o di 
invariante che sostiene le nostre esperienze, a monte delle varianti 
culturali. Mi pare che la traccia semantica di questa influenza, il 
suo precipitato concettuale, stia oggi principalmente nella grande 
diffusione della nozione di empatia – non sconosciuta all’Estetica 
sotto il nome di Einfuehlung. Essa sta alla base anche di alcune 
attuali e influenti teorie sociologiche della comunicazione (per es., 
Manuel Castells, 2009 ).
– L’evidente complessiva rivalutazione del termine bellezza, anche 
in luoghi e circostanze apparentemente eterogenee: da un lato la 
riemergenza del termine nella discussione accademica, dall’altro, e 
ben più corposamente, l’ampio uso “mercantile” della nozione di 
bellezza all’interno del complessivo modello del management post-
industriale. Qui essa costituisce il polo complementare della nuova 
economia, sdoppiata in “economia delle conoscenze” e economia 
del plusvalore estetico: i due poli della “economia delle esperienze”, 
dove essa ricopre appunto il ruolo di elemento plus-valorizzante 
(“il bello del capitalismo” si legge in articoli recenti: Corsera, “La 
Lettura”, 2 giugno 2013). La bellezza, in sintesi, come sintomo 
dell’invasione manageriale e sede strategica del plusvalore “simbo-
lico” all’altezza del “nuovo spirito del capitalismo”.
– Il dibattito interdisciplinare sulla nozione di comunità, che coin-
volge la filosofia politica, l’antropologia e la sociologia, fa emergere 
a sua volta i contorni di quella che Roberto Esposito ha definito 
come “comunità fusionale” (Esposito, 2006 ). Una delle nozioni 
centrali in questo dibattito è la nozione di dono, di matrice antro-
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pologica, di cui vengono accentuati gli aspetti che fanno-comuni-
tà, fanno-legame, una ricerca di ritorno al dono-come-simbolo, di 
contro al modello del dono-come-merce. Ora, proprio in questa 
accezione del dono come veicolo e centro della comunità, emerge 
anche con forza una componente con un sovraccarico fortemente 
emozionale. Nello stesso tempo il dono diventa a mio parere il 
significante di un’etica e un attributo di interesse estetico (cfr. ad 
es. Godbout, 1992).
– In tutte queste circostanze la pervasiva tonalità emozionale sem-
bra essere la Stimmung distintiva di una sorta di soggettività debole, 
caratterizzata dal pathos. Ma proprio questa tonalità sembra essere 
particolarmente presente in una corrente che si potrebbe chiamare 
neo-esistenziale dell’arte contemporanea. Corrente influente come è 
dimostrato da figure come quella dell’artista Tino Sehgal, premiato 
all’ultima attuale edizione della Biennale veneziana. Qui riemerge 
l’empatia come concetto guida. A proposito della sua opera, l’arti-
sta dichiara infatti che essa «cerca di andare oltre la filosofia della 
solitudine che ha caratterizzato il Novecento». Il cerchio si chiude 
proprio quando constatiamo che l’opera di Tino Sehgal è stata par-
ticolarmente apprezzata dall’Associazione di Neuroestetica…

L’arte diventa cosi, ancora una volta, il sintomo o la spia di una 
condizione e insieme di una deriva dei saperi, caratterizzata dal punto 
di vista estetico dall’incrocio tra esistenzialismo, teoria dell’empatia e 
accentuazione degli aspetti che le Avanguardie avevano emarginato nel 
loro percorso. Potremo aggiungere la recente insistenza sull’asse empa-
tico delle correnti del romanzo contemporaneo (auto-fiction: Giglioli, 
2011). Il tema dell’auto- (fiction, o biografia) mi pare importante, e 
vorrei citare un caso estremo, recente: la vedova dello scrittore ame-
ricano morto suicida, David Foster Wallace, ha scritto un’autobiogra-
fia del lutto (Bough down) definita come «uno dei più commoventi, 
strani, originali e strazianti e meravigliosi documenti sulla dinamica 
del dolore».

Una forte risonanza tiene insieme questi aspetti del contempora-
neo – la ricerca di una base fisiologica, neurale o evolutiva, per gli 
stati emotivi; la rivalutazione dell’ “esperienza” a carattere emozionale 
nella fruizione del mondo delle merci, con la connessa rivalutazione 
imponente della “bellezza nell’orizzonte delle cose”; l’insistenza su 
forme di comunità fusionale, il carattere empatico, neo-esistenziale e 
auto-biografico delle figure del soggetto nell’arte e nella narrazione 
contemporanea.

Forse possiamo individuare in queste circostanze il profilo di una 
“neo-estetica” di cui il termine “emozione” potrebbe essere l’insegna.
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Piacere, godimento
Il bello, il sentire, l’emozione, non sono concetti invarianti di cui 

occorre delineare le scansioni storiche. Appropriata mi pare, anche in 
questo caso, la domanda genealogica che stava alla base delle ricerche 
di Michel Foucault. L’emozione, forse, non è la stessa, nel tempo della 
prima formazione di un’intersoggettività moderna – la Oeffentlichkeit 
habermasiana che costituisce la controparte del Gemeinsinn trascen-
dentale – e al tempo di quello che definirei il crollo dell’efficienza 
simbolica e della stessa sfera pubblica che ne è la controparte sociale.

Occorrerebbe allora, forse, rifare per l’emozione la stessa doman-
da che a suo tempo Foucault poneva alla nozione di “sessualità” ne 
L’uso dei piaceri: come e a partire da dove la nozione di sessualità si 
sia potuta delineare sovrapponendosi alle precedenti fasi storiche: il 
piacere greco, il desiderio cristiano. Ricostruire un percorso storico, 
scrive altrove il pensatore francese, per «scongiurare la chimera dell’o-
rigine». Scavare alle spalle della continuità linguistica, nel nostro caso, 
per individuare ciò che “ci” distingue.

Come si configura la costellazione attuale dell’emozione? Come è 
fatta, oggi, la nostra allòiosis? Insomma, la domanda kantiana ripresa 
da Foucault è “chi siamo noi, oggi?”. Anche se lo scenario che ho 
rozzamente delineato sopra ci permette senz’altro di riconoscere nella 
situazione attuale una rinnovata estetica generale, che sollecita le riso-
nanze con quella che Luigi Russo ha definito «il big bang dell’estetica 
moderna» prima della sua sistematizzazione.

Come accade oggi il passaggio a “dopo l’estetica” in nome dell’e-
mozione? Quale è oggi al configurazione del sentire? Queste domande 
a mio avviso richiederebbero, come dire, uno spostamento dell’asse di 
attenzione, e alcune operazioni analitiche o “cliniche”: in primo luogo, 
un’operazione che non è nelle tradizioni concettuali della disciplina, 
ovvero un’analisi della struttura e del funzionamento delle agenzie 
sociali del sentire che prendono il posto di quell’agenzia centrale di 
gestione del simbolico chiamata a suo tempo “Arte” e che maneggiano 
il comportamento estetico/emotivo nella nuova configurazione di un 
interesse estetico. Un’operazione che sottrae il piano emozionale alla 
sua deriva strutturale invariante e che nello stesso tempo valica la con-
trapposizione di senso comune tra emozionale e concettuale.

Non possiamo capire l’emozione estetica oggi, credo, senza fare rife-
rimento a coordinate extra-estetiche. Alle teorie sul “nuovo spirito del 
capitalismo” (Boltanski, Chiapello) aggiungerei un’osservazione. Credo 
che oggi nello scenario della globalizzazione ci siano tre grandi forme 
di economia o di produzione di plusvalore, coesistenti e non successi-
ve. L’economia del sudore, a bassa tecnologia e alta intensità di lavoro 
non qualificato, basata sulla produzione di commodities, corrispondente 
all’evoluzione della “fabbrica” moderna (Klein, 2000). L’economia della 
conoscenza, totem ideologico degli anni recenti, basata sulla valorizza-
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zione economica del General Intellect e connessa alla produzione ad 
alta tecnologia e alla produzione dell’immateriale (Rullani, 2004). Infine, 
quella che si può definire una economia del sentire (nome in codice 
manageriale: economia delle esperienze). È qui che la produzione di 
plusvalore è strettamente legata alle cosiddette “esperienze emozionali” 
e alla sfera dell’immaginario. I processi di valorizzazione sono stretta-
mente connessi alla produzione di un’emozione definibile come “godi-
mento” e istanziata in grandi sistemi di produzione di artefatti ad alta 
componente “simbolica” (nome in codice manageriale: Brand). Sono 
queste circostanze del presente a definire oggi l’emozionalità in modo 
radicalmente differente dal passato.

Uso la parola “godimento” in una accezione psicoanalitica, che 
richiede una qualche spiegazione. Che cosa differenzia il “piacere” 
estetico, nelle sue forme conosciute, dal godimento, oggi? Come si è 
visto, per Alison “piacere” e “godimento” (del bello) sono la stessa 
cosa. Credo che sia necessario precisare: il piacere è connesso nello 
stesso tempo a un’idea di compiutezza e di limite. Il piacere è compa-
tibile, nelle sue forme alte, con il disinteresse.

Torniamo alla lettura che Michel Foucault fa di Kant a proposito 
del saggio sull’Illuminismo del 1784 (Kant, tr. it. 1965, p. 141 ss.). Il 
soggetto dell’Aufklärung, da cui proveniamo, è definito da Foucault 
come quello che dà ragione di se stesso, che «formula da sé il proprio 
motto», dà a se stesso il nome, «in rapporto al suo presente e alle for-
me […] nelle quali esso può riconoscere la propria situazione storica» 
(Foucault, 1984, tr. it. ).

Illuminismo, nel suo stato di nascita, è l’auto-definizione del sog-
getto. È anche però la condivisione di uno stato, il riconoscimento di 
un potere “simbolico” che è la controparte, nella filosofia moderna, 
della figura del soggetto critico. Critico è lo stato di un soggetto in 
grado da una parte di definirsi riflessivamente, e dall’altro di confidare 
in una “mediazione”. Il suo potere critico è tale perché riconosciuto 
dalla presenza di un Altro di cui è parte. Il Simbolico è la condizione 
che sorregge insieme lo stato riflessivo del soggetto, la sua krisis, e 
l’appartenenza del soggetto a una sfera pubblica, il “noi”, la versione 
moderna del syn-. Ciò che rende possibile la vita del soggetto è ap-
punto questa “istanza terza” (Bonazzi, 2013).

Ora, quel che si può affermare e discutere è che il carattere attuale 
del “godimento” sia connesso proprio alla caduta di questa «efficienza 
simbolica» (l’espressione è di Slavoj Zizek). È la “crisi della krisis” si 
potrebbe dire (Bonazzi, ivi). Situazione nella quale gli enunciati del 
nostro lessico assumono una diversa posizione, un peso differente.

La domanda kantiana che Foucault ripeteva, la possiamo ripetere 
a nostra volta in questa forma: che cosa significa essere illuministi per 
noi, dare a noi stessi il nostro proprio nome, nell’epoca in cui della 
mediazione simbolica, della sfera pubblica, esiste solo la frantumazione 
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coperta da una sfera di “sembianti”? Non è il reale che è collassato, 
come affermava Baudrillard, è il Simbolico, cioè l’“apparenza essenzia-
le”. Il Simbolico come sembiante ricade nell’Immaginario e vi trasci-
na tutto il lessico dell’Estetica moderna: bellezza, piacere, emozione, 
desiderio…

Che cosa viene oggi, dopo “l’uso dei piaceri” e dopo “l’uomo-del-
desiderio”? se emozione è il nome che ancora oggi possiamo dare allo 
stato estetico del soggetto, o a una figura specificamente estetica del 
pàschein, di quale emozione si tratta? Di quella benevola del gusto-pia-
cere? Forse occorre strappare alle parole consuete altri strati di senso.

Quando si dice oggi “piacere o godimento” ripetendo Alison, oc-
correrebbe forse togliere a questa espressione il tono pacifico di un’i-
dentificazione, di una semplice sinonimia, e far risuonare piuttosto nell’ 
“o” la disgiunzione. Il godimento implica nella sua sfera semantica 
almeno tre aspetti: in primo luogo, la connessione del piacere con una 
sorta di disagio o di “dolore” o di “infelicità” (Senaldi, 2003). Il godi-
mento è connesso poi alla “ripetizione”, non trova pèras nella forma 
dell’oggetto o nella circostanza della fruizione. In terzo luogo, implica 
una sorta di passione del contatto, una forma di interesse fattuale che 
precipita nell’oggetto. Il godimento ha oggi il suo corrispondente og-
gettuale “parcellizzato” nella ricerca incessante di un’“emozione” lega-
ta alla forma e al contatto con l’oggetto: il gadget è in un certo senso 
l’emblema, il corrispondente di queste “fettine di jouissance” (Lacan).

L’emozione estetica oggi è, in larga parte, determinata attraverso 
un godimento diverso da quello teorizzato da Alison. Il passaggio dal 
“bello naturale” o dal “bello artistico” al gadget come figura esemplare 
dell’esperienza estetica definisce la controparte oggettuale dell’emozio-
ne nel contemporaneo. C’è godimento anche in estetica oggi, quando 
è venuta meno la chiusura, la limitazione, la compiutezza del piace-
re. Emozione come godimento si differenzia così dalla “emozione del 
gusto” per far risaltare una differente tonalità del patire o del “subi-
re un’alterazione”. Anche oltre la semantica riconosciuta del termine 
(piacere accompagnato da dispiacere) che potrebbe far pensare ancora 
al sublime, possiamo riconoscere nel godimento contemporaneo gli 
aspetti di coazione, di ripetizione, di dis-accordo.

Conseguenze
Provo a tracciare rozzamente una linea evolutiva per individuare le 

differenze, scandire le discontinuità. Quella che Foucault definiva l’età 
classica – il proto-moderno, diremmo – è caratterizzata dal dominio 
delle poetiche: un insieme conosciuto e condiviso di regole che prescri-
vono le pratiche del bello. Il gusto è a sua volta indirizzato da queste 
forme di produzione che hanno come referente concreto i circuiti di 
un pubblico aristocratico (Lyotard, “Le sublime…” cit. p. 108 e passim).

In questa situazione il Moderno apporta sconvolgimenti, disconti-
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nuità: alle poetiche subentra l’Estetica, come al pubblico aristocratico 
subentra la formazione della Oeffentlichkeit. Il gusto non è più pre-
scritto e regolato nei circuiti chiusi del produrre e del sentire, sfugge 
alle regole precedenti. Sia l’empirismo anglosassone che la terza Critica 
kantiana tengono conto di questo, in modi differenti. Lyotard vede 
nell’emergenza del sublime e nei due casi di Burke e dello stesso Kant 
una sorta di parallelismo, un segnale coincidente di questo cambiamen-
to: il sublime è il segno per eccellenza dell’emergenza dell’indetermi-
nato nella rappresentazione, un punto chiave della sensibilità estetica.

Il fatto fondamentale, comunque, è che il gusto esige una differente 
ricerca delle regole: non date in anticipo, esse devono tener conto della 
“libertà” dell’immaginazione, e del suo potere – una traccia comune 
a Kant e a pensatori come Alison. Nasce una differente “soggettività” 
estetica, sulla base della presupposizione della “natura umana” – si 
ricorderà che essa compare, sotto specie di “ragione umana”, proprio 
nelle prime parole della prima Critica kantiana.

Saltiamo oltre il lungo sviluppo estetico del Moderno, ovvero l’e-
voluzione della rappresentazione estetica e l’emergenza della sua cri-
si, caratterizzata dalle Avanguardie. Come appare ora lo scenario del 
contemporaneo? Quale sarebbe la sua discontinuità’? È in atto una 
nuova e diversa re-istituzionalizzazione del gusto o più radicalmente 
del sentire. Una coordinazione non progettata ma nondimeno coe-
rente di sistemi che stabiliscono una nuova prescrittività. Non più le 
poetiche classiche ma le maniere contemporanee. Regole non scritte 
ma mostrate in una grammatica informale dell’emozione immaginaria: 
come sentire, che cosa desiderare. Fac-simili mediali attivi nell’arte, 
nello spettacolo, nella merce, nell’evento culturale. E dal lato del fare, 
lo choc dell’Avanguardia si trasforma nel piccolo brivido ricorrente, 
che possiamo ripetere, manierizzato. Ma Camilleri non è Gadda, così 
come Damien Hirst non è Duchamp. Come il gesto dell’Avanguardia 
diventa replicabile, cosi l’emozione estetica del fruitore si trasforma 
nell’agibilità dei piccoli brividi e l’eros diventa le cinquanta sfumature 
(di rosso, di grigio…). Ecco l’emozione come godimento di oggetto, 
una stessa offerta disponibile nei differenti ma omogenei territori del 
consumo culturale.

Si accetti la definizione dell’emozione come evento estetico elemen-
tare che accade a un soggetto definito in termini di affettibilità. Defi-
niamo l’estetico (sostantivato) come questo stato del sentire occasionato 
da un là-fuori. La domanda è sulla qualità di questo là-fuori. C’è oggi 
ancora “evento”, irruzione? O il carattere di questo là-fuori è piuttosto 
quello di “un dire”, o di molteplici versioni del dire, potentemente 
plasmate dalla “cultura”?

Oggi l’evento (Ereignis, tyche) pare essere culturalizzato – dove per 
“cultura” intendiamo l’insieme dei modelli che plasmano e istituziona-
lizzano il sentire, ne fanno una “maniera”. La cultura è l’insieme dei 
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dispositivi che integrano il sentire in sistemi. Maniera estetica, modi 
preordinati del “dire”. L’opposizione dell’emozione all’io (Deleuze) e 
della fruizione estetica al godimento “fattuale” (Adorno) stabiliva per 
il Moderno coordinate strette, difficili. Non a caso Lyotard parla di 
“ascesi”. Non facile però nella modernità sviluppata: richiederebbe di 
oltrepassare il terreno della maniera culturale o del sembiante.

Se l’emozione è uno stato del soggetto, l’estetica dell’emozione nella 
sua veste contemporanea sembra essere, nei suoi aspetti sistematici, più 
simile a un dispositivo: una forma di soggettivazione centrata sull’esi-
stenza di un ego indebolito, che oscilla tra la gratificazione narcisisti-
ca (il gadget) e l’esposizione della propria figura dolente, e che trova 
nell’empatia un modello di intersoggettività esistenziale. L’emozione 
torna prepotentemente a dire “io” e il “bello” viene più che mai go-
duto “in modo fattualmente concreto”.

La culturalizzazione dell’estetico, dell’emozione, la sua progettabili-
tà, la proliferazione delle “maniere”, sono evidenti. D’altra parte, l’em-
patia è diventata il modello di un incontro emozionale di un ego con 
“altri” ego, che si appoggia sui paradigmi delle scienze per ritrovare 
una rassicurazione, dopo la fine del grande Altro simbolico. L’Imma-
ginario, si potrebbe dire, è il diventare-maniera del legame simbolico, 
che prende corpo «quando gli ideali vengono meno come oggetto di 
fede e modelli di legittimazione» (Lyotard, Anima minima, tr. it. p. 
117). L’estetica, conclude Lyotard, si chiama allora «cultura» (ivi).

Si tratterebbe dunque di sottrarre la condizione primaria dell’ài-
sthesis alla sua definizione universalizzante: non trovare nel presente 
la dimostrazione di una ricorrenza, ma vedere dietro la medesimezza 
della parola le differenze che definiscono la soggettività estetica at-
tuale. Dubitare della nozione di “natura umana” come universale è a 
sua volta una circostanza storica. La storia come genealogia fa questo, 
credo: la genealogia dubita. Dubita della meta-storicità degli universali, 
a questo serviva la nozione (foucaultiana) di “trascendentale storico”.

Per questo occorrerebbe disaggregare l’apparenza di continuità e 
di costanza. Vedere come quell’“io” che sente sia altro rispetto al suo 
antenato moderno o antico, e come oggi, piuttosto, esso sia diventato la 
maschera di un “si sente”, non in quanto vivente né in quanto soggetto 
cognitivo e nemmeno in quanto esponente di una comunità elitaria 
del gusto. L’attributo appropriato per questa forma dell’io, credo, è 
“consumatore di emozioni”.

L’essenza del sentimento estetico e del gusto precipita oggi nel 
gadget. Il gadget e l’“evento culturale” sono le due polarità, micro e 
macro, di questa condizione. Esse reificano in oggetto il modello di 
un godimento “fattuale”, privilegiano insomma l’oggetto e delineano i 
tratti di una comunità del sentire o del gusto puramente immaginaria, 
ben diversa dalla sfera pubblica illuminista e dalla sua controparte 
estetica, la comunità degli esperti o degli uomini colti.
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Si afferma cosi, nella corrente principale del “sentire” e attraverso 
la parola-grimaldello dell’“emozione estetica”, una sorta di valore di 
scambio immaginario, controparte della fine del “bello” come con-
densato estetico dell’efficacia simbolica che rappresentava nella sfera 
estetica il corrispondente della sfera pubblica. L’emozione diventa l’i-
deologia di una immaginaria comunità “piena”. Godimento dell’og-
getto o dell’evento culturale, emozione empatica della partecipazione.

La definizione di un’estetica dell’emozione dunque non può essere 
riformulata tornando semplicemente alle spalle delle estetiche sistema-
tiche del Moderno. Occorre tenere presente questa discontinuità che ci 
distingue, questa “piega” che si chiama mercato, tèchne, progettazione. 
L’industrializzazione dello choc dell’Avanguardia in “piccolo brivido”, 
in “pathos redditizio” (rentable; Lyotard, “Le sublime…”, cit. p. 117) 
rende impossibile recuperare l’estetico senza una critica dell’economia 
politica del sentire, e senza una critica genealogica delle sue categorie 
moderne.

Si tratterebbe allora di andare altrove? O di confinarci entro il 
circuito alto dell’opposizione al mercato? O di respingere l’emozione? 
Che essa sia fondo primario emergente “in occasione di”, o risultato di 
un abile montaggio, resta il fatto che noi, attraverso “il dire” e i suoi 
sistemi, proviamo comunque emozioni: ci commuoviamo nobilmente 
ascoltando le suite per violoncello di Bach, ma anche “stupidamen-
te” per le canzonette che ci vengono apparecchiate dai media. Siamo 
commossi all’ascolto del Requiem di Mozart, ma magari anche alla 
vista televisiva dei funerali del Papa. E rabbrividiamo allo stesso modo 
di fronte a Guernica, o guardando in TV le riprese dei cadaveri di 
Srebrenica?

Del resto, è pur necessario criticare la stessa Arte, come sistema 
di artefatti-evento, di carattere prevalentemente mediatico. Eppure, lo 
stesso sistema-arte è oggi diviso e frammentato e non può essere visto 
come un tutto omogeneo. La parte più influente e visibile è comple-
tamente assimilabile, nella sua struttura e nel suo funzionamento, agli 
altri grandi sistemi del sentire (il fashion e il design). Ma al di sotto 
della soglia di visibilità mediatica e dei dispositivi che producono le 
forme e le figure dell’arte – le grandi istituzioni museali, la sfera del 
gatekeepers, le agenzie di comunicazione, gli sponsor e così via (Groys, 
2008) – ci sono attori, esempi, singolarità, linee di emergenza e di 
ricerca che si sottraggono anche all’equazione facile del sentire come 
“bellezza” ricercando quello che è stato definito come “il fuori-cam-
po” (Montani): figure poco visibili della resistenza, attraverso il quasi-
nulla o l’immagine-affezione, che tocca l’emozione, questa volta, non 
come amplificazione dell’ego ma come ecceità impersonale (Birnbaum, 
2005). Queste sono occasioni, per «suscitare eventi anche piccoli che 
sfuggono al controllo o fanno nascere nuovi spazio-tempo, anche se 
di superficie o volume ridotti» (Deleuze, Pourparler).
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Pare dunque che ci sia un problema politico del sentire. Come far 
emergere la tyche, l’evento, la rottura, all’interno di questo territorio 
largamente compromesso. Come rintracciare l’evento estetico nelle con-
dizioni della “completa peccaminosità” del capitalismo dell’emozione-
come-business. Cercare l’evento dell’àisthesis, il tremore dell’anima, en-
tro le pieghe stesse del godimento progettato: ecco l’etica impossibile 
dell’estetico.
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On Emotion

The present volume, edited by Luigi Russo and Salvatore Te-
desco, is the outcome of two conferences about emotion that 
took place in Palermo in 2013. The conferences were sponsored 
by the Centro Internazionale Studi di Estetica, in collaboration 
with the Doctoral Program in Aesthetics and Art Theory and with 
the Società Italiana di Estetica, under the auspices of the National 
Research project “Beyond Art” (Prin 2009).
The notion of  emotion is central to the expression of sensibility 
in our time. Ours is an age of strong emotions, but also an age 
of pathologies of emotion, an age characterized by the difficulty 
of establishing an orderly relationship with the world of our emo-
tions. On the one hand, emotion is rooted in our corporality; 
on the other, it finds expression in the strong theoretical tension 
between emotion and corporality as two central referents and in-
dices in contemporary debates. The contemporary aesthetic expe-
rience, that the scholarly community is now starting to thematize 
under the name of “Neoaesthetics,” addresses the complexity of 
such theoretical issues, first of all through a profound rethinking 
of its own constitutive principles and its modern destiny. In rela-
tion to this process of rethinking, the figure of Archibald Alison, 
the scholar who closes the history of eighteenth-century aesthetics, 
becomes paradigmatic of the formation of a theoretic model long 
neglected in aesthetic modernity and long marginalized by the 
dominant discourse in philosophic aesthetics, a model that, nev-
ertheless, is extraordinarily powerful in describing the emotional 
conditions of our aesthetic experience.
In the present volume, Giuseppe Sertoli, Roberto Diodato, and 
Fulvio Carmagnola examine Alison’s approach, the reasons for its 
(missing) presence in the theoretic landscape of modernity, and 
its impact on contemporary debates; the essays by Hans-Peter 
Krüger, Giovanni Matteucci, and Richard Shusterman focus on 
the anthropological models of modernity and on the role that 
lived corporality plays in these models; while the essays by Win-
fried Menninghaus, Salvatore Tedesco, Fabrizio Desideri, Nicola  
Perullo, and Francesco Vitale discuss the intersections between 
the evolutionary perspective and the reconfiguration of contem-
porary aesthetics.
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