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Nel 1853, due anni dopo la sua opera maggiore, Moby Dick, Herman Melville pubblica Bartlebly lo
scrivano, il cui titolo originale € Bartleby, the scrivener: a story of Wall Street.

Il racconto ¢ noto soprattutto per l'enigmatico comportamento del protagonista, lo scrivano
Bartleby, ed ¢ ambientato in uno studio legale situato nella Wall Street di New York. L'Autore
affida la voce narrante al titolare dello stesso studio, la cui dettagliata descrizione delle relazioni di
lavoro ha inizialmente suscitato il nostro interesse di psicologi del lavoro e delle organizzazioni.

Il nesso principale che intendiamo esplorare in questo contributo ¢ quello che mette in relazione il
contesto di questo piccolo ambiente lavorativo-relazionale, sullo sfondo del contesto storico-
culturale del tempo e del luogo, o meta-contesto, con le vicissitudini "strane", enigmatiche del
protagonista, Bartleby, in rapporto con gli altri personaggi del racconto, compreso il narratore.

Il vertice interpretativo che adottiamo ¢ quello suggerito dall'ermeneutica metodica nello studio dei
testi (cfr H.G. Gadamer, 1960), ovviamente con lo sguardo della competenza psicologica: il
racconto ¢ un testo, posto in un contesto, al quale ci rivolgiamo con una domanda, per rispondere
alla quale cerchiamo nel testo stesso le risposte. E la nostra domanda ¢: cosa ci dice la posizione
(enigmatica ?) di Bartleby sul senso del lavoro e sulle ricadute nella vita e nelle relazioni personali
dei rapporti di lavoro nell'incipiente, ma gia ben definito sistema capitalistico-finanziario?

1l racconto.

Bartleby (che abbrevieremo in B.) si presenta allo studio legale, nel quale necessita un nuovo
scrivano, € viene subito messo al lavoro in un apposito spazio creato per lui, tra altri tre
collaboratori. Inizialmente egli appare particolarmente sollecito e operoso fino all'ossessione nel
produrre indefessamente copie di atti e documenti, ma, inaspettatamente, quando ¢ richiesto per la
prima volta di "collazionare", cio¢ rileggere le copie prodotte per verificarne la conformita
all'originale, oppone un netto rifiuto, privo, tuttavia, di ogni spunto aggressivo o polemico,
attraverso la formula: "preferirei di no" (I would prefer not to). Questa espressione si ripetera tutte
le volte che B. viene chiamato e richiamato al compito di collazionare e, successivamente, anche ad
altri compiti inerenti le attivita di servizio dello studio. Sia il titolare che gli altri impiegati si
mostrano attoniti, soprattutto perché B. non spiega, non giustifica o argomenta in alcun modo il suo
diniego, se non ripetendo seccamente la stessa formula "preferirei di no". 1l narratore si sforza di
essere tollerante e di comprendere 'atteggiamento di B., sopperendo con la propria fantasia il vuoto
di spiegazioni e di senso lasciato dal collaboratore, anche quando ¢ molto esasperato. Nel frattempo,
B. finisce per smettere di svolgere qualunque attivita di copista e non fa altro che rimanere assorto
nel silenzio dei suoi imperscrutabili, enigmatici pensieri, con lo sguardo rivolto al muro (il wall che
richiama anche il nome della via) di fronte alla finestra. Finché anche la tolleranza impotente
dell'avvocato/narratore non pud essere ulteriormente patita e lo risolve a trovare una soluzione
"morbida", meno dolorosa possibile, per allontanare lo scrivano: poiché questi si rifiuta, con la
consueta formula, di lasciare lo studio, dove trascorre anche la notte, al narratore non rimane che
trasferire lo studio stesso in un altro edificio poco distante. Il persistente e silenzioso atteggiamento
di passivo rifiuto dell'azione conduce, infine, B. ad essere arrestato e rinchiuso in prigione (le
cosiddette "Tombs" di New York), dove egli si lascera morire, rifiutando anche di alimentarsi.

Probabilmente il principale tra i motivi della curiosa fama e del successo di questo racconto, risiede
nell'enigma nel quale sono rimaste le ragioni dell’alquanto inedito, nonché tragico comportamento
di B. lo scrivano; comportamento, o condizione, del quale non manca una ricca letteratura di
interpretazioni (per una rassegna critica della letteratura cfr I'Introduzione e la Nota Bibliografica di



Bacigalupi, 1992) di diagnosi psicopatologiche (cfr Gozzetti, 1996; Ballerini, 2002; Rossi Monti,
2002), di elaborazioni antropo-filosofiche (cfr Deleuze e Agamben, 1993; Agamben, 2001), piu o
meno creative e raffinate, alimentate dall’evidente assenza nel testo di ogni riferimento a una storia
pregressa del protagonista, alla sua famiglia, le sue origini, il suo passato recente, le persone che lo
hanno conosciuto. Tutte queste interpretazioni, legittime e stimolanti, lasciano perd una certa
insoddisfazione e senso di incompletezza. Un effetto voluto da parte dell’Autore, ottenuto
omettendo di offrire riferimenti biografici e indizi della storia personale dello scrivano? uno
stratagemma narrativo per indurre curiosita, per divertito sadismo, per provocare/stimolare
I’immaginazione e l'interesse del lettore?

Bacigalupo, nella nota bibliografica che precede una delle edizioni italiane dei racconti di Melville,
riferisce 1'autorevole commento di Bergmann che "...polemizza garbatamente con la linea critica
che tende a vedere nei racconti di H. Melville dei significati riposti che l'autore ha volutamente
(grassetto nostro) nascosto ai lettori benpensanti di Harper's e Putnam's" (Bacigalupo 1992) e
conclude con questa citazione: "Dobbiamo concentrarci di piu sulle ragioni per cui il metodo
simbolico di questi racconti provoca tante letture apparentemente divergenti; questo tipo di analisi,
se ben condotta, ci direbbe anche molte cose sui racconti stessi" (Bergmann, 1986)".

Forse non ci importa piu di tanto indagare poliziescamente le "vere e riposte" intenzioni
dell’ Autore, bensi assumere che un’opera d’arte ¢ tale se attraverso di essa non passa soltanto un
mero disegno razionale o strumentale dell’autore stesso, e se, attraverso di essa, in un certo grado al
di la delle intenzioni dell’autore, si manifesta qualcosa che richiede di essere ancora e
continuamente riconosciuto e meditato; qualcosa che di necessita e indubbiamente appartiene alle
domande e ai significati posti sul modo in cui in un dato tempo, in un luogo pit 0 meno esteso, gli
uomini abitano e intenzionano il mondo’.

L’ipotesi che seguo ¢ che un enigma rimane, e continua ad alimentare la produzione di pensieri e
significati, perché permane qualcosa di non ancora guardato e non del tutto illuminato, anche se
sono trascorsi 160 anni’.

L'analisi del caso Bartleby dal punto di vista della psicologia del lavoro ¢ resa particolarmente
interessante e proficua proprio per il fatto che il testo non dice nulla sulla storia familiare, infantile e
formativa del protagonista, costringendoci in questo modo a uno studio del soggetto interamente
fondato sulle sue vicende attuali, nel suo attuale (1850, New York) contesto di riferimento, che ¢ in
particolare un micro-contesto di relazioni di lavoro. La mancanza di dati sulla storia personale, se ci
depriva della possibilita di fare riferimento ai piu collaudati modelli interpretativi della psicologia
clinica, della psicologia dello sviluppo e di tutti quei costrutti interpretativi che consentono la
costruzione di una comprensione del mondo personale-soggettivo dell'individuo, dall'altro ci fa
concentrare sulle opportunita di comprendere il soggetto-al-lavoro, indipendentemente dalle sue
qualita caratteristiche individuali (la sua "personalita"), quale soggetto esemplare, testimone e
rappresentante impersonale di una vicenda che verosimilmente riguarda ciascuno e tutti i soggetti

" 11 racconto fu pubblicato inizialmente sulla rivista Putnam's Monthly Magazine, e fu pagato 5
dollari per pagina, in maniera analoga alla modalita con la quale venivano pagati gli scrivani.
Bartleby percepiva 4 centesimi per pagina copiata (cfr Bacigalupo 1992).

2"l romanziere ha l'occhio del profeta, non lo sguardo dello psicologo" Deleuze, (1989) 1993.

? Questa ipotesi & del tutto coerente con quanto sostiene L. Ferrari (cfr. 2010) a proposito di una
"narrazione alta", contrapposta a una "bassa", nella quale vengono espressi significati in qualche
modo inattuali, cioé che non appartengono ancora al piano della consapevolezza diffusa in un dato
tempo e, pertanto, non sono cognitivamente riconosciuti dalla maggior parte dei lettori del tempo. Il
paradigma filosofico di questa narrazione alta potrebbe essere rappresentato dalle cosiddette
Considerazioni inattuali, esplicitamente cosi denominate dallo stesso Nietzsche.



umani, a prescindere dalla loro particolare soggettivita®. Questa limitazione della nostra fonte di dati
¢, quindi, preziosa per traguardare il ruolo del sistema delle relazioni di lavoro sulla vita personale e
relazionale dei singoli, o, se si preferisce, sul destino delle vicende umane quale ricaduta di un
determinato sistema culturale-storico.

Per far parlare il testo, indipendentemente dalle intenzioni (consapevoli o non) dell'Autore,
proviamo, quindi, a rivolgere la nostra attenzione ai fatti, ai personaggi e agli indizi che esso ci
offre, esaminandoli cosi come ci vengono esposti e lasciando che la nostra immediata percezione ce
li colori di sensazioni e di associazioni, senza particolari aspettative, rinviando a un momento
successivo lo sforzo di metterle insieme in un possibile quadro coerente che, eventualmente, ci offra
di ottenere risposte alla nostra domanda.

Da questo momento utilizzero la prima persona perché sono in gioco le mie percezioni e reazioni al
testo che mi guidano nell'analisi, cosi come il procedimento ermeneutico richiede nel dialogo col
testo, nel quale quest'ultimo stimola le reazioni del lettore/interprete che le utilizza come spunti di
domande, per tornare al testo e cercarne ulteriori risposte, indizi e verifiche, capaci di accordarsi in
un senso coerente e sempre piu inclusivo di dati (cfr Gadamer, 1960).

Nomignoli/Omignoli.

La prima cosa che mi ha indotto a riflettere su questo racconto ¢ stata I'uso dei nomi.

Bartleby, diversamente dagli altri impiegati dello studio legale che non vengono mai nominati con i
loro veri nomi ma soltanto con nomignoli, ¢ I'unico tra i protagonisti dello studio che abbia un vero
nome, neanche I’avvocato-narratore, nel racconto, ce 1’ha!’

L’avvocato, titolare dello studio, datore di lavoro e soggetto narrante, si occupa solo di faccende
economico finanziarie, non di cause civili o penali, non di giustizia, non di tribunali®. Il suo
racconto lo mostra attento osservatore dei suoi impiegati, delle loro capacita di lavoro e delle loro
mancanze, attento a utilizzare al meglio le prime e governare con tollerante razionalita le seconde.
Quando viene reclutato B., vi sono gia tre altri impiegati, ognuno dei quali, evidentemente dopo una
non breve vita di lavoro in comune, ha avuto attribuito dagli altri un nomignolo, per il loro aspetto o
per qualche loro abitudine o caratteristica personale: Tacchino (Turkey), Pinzette (Nippers) e
Zenzero (Ginger Nut). Con questi nomignoli vengono nominati nel racconto dal narratore, e con
essi egli li interpella e li nomina anche nei dialoghi riportati testualmente, in maniera talmente
naturale e scontata, da dimenticare i loro nomi propri, da dimenticare persino o far venire il dubbio
se siano effettivamente stati menzionati al principio del racconto stesso, quando i tre vengono
brevemente ma con precisione descritti: una verifica della prima parte del testo ci conferma che non
lo sono. E' stata una mia sensazione di disappunto, inizialmente esile ma via via sempre piu
fastidiosa, a fermare la mia attenzione su questi nomignoli: nel racconto si sente molto il clima di
civile e formale impersonalita delle relazioni e delle comunicazioni tra il datore di lavoro e i1 suoi

* Questa prospettiva che vede il protagonista quale semplice testimone-rappresentante di tutti gli
uomini ¢ puntualmente sottolineata, oltre che dalla totale assenza di dati biografici, anche
dall'esclamazione che conclude il racconto: "Ah, Bartleby! Ah, umanita!"

> Interessante notare come anche in Moby Dick vi sia un soggetto narrante e protagonista, ma,
diversamente dal nostro racconto, il romanzo inizia con "Chiamatemi Ismaele." Ricordiamo anche
l'enorme attenzione alla ricerca dei nomi, e al loro significato mitologico-bibblico e simbolico, che
Herman Melville mostra di dedicare nel romanzo citato, e frequentemente anche in altri.

% "Sono uno di quei legali senza ambizioni che non hanno mai perorato una causa davanti a una
giuria, o in alcun modo attirato su di sé il plauso del pubblico, e che invece, nella tranquillita
distaccata di un ritiro confortevole, fanno notevoli affari fra i contratti, le ipoteche e gli atti dei
benestanti." (Melville, 1853, pag 6; per le citazioni faremo riferimento all'ed. it. a cura di
Bacigalupo, 1992)



collaboratori, tanto da far pensare piu allo stile relazionale inglese che a quello piu diretto e
pragmatico americano (il racconto ¢ ambientato in un ufficio ubicato nella via di Wall Street a New
York, ma per un certo tempo, alla prima lettura io continuavo a immaginarlo nella Ci#y londinese),
clima che sembra contrastare ancor di piu con l'uso dei nomignoli (oggi diremmo certamente
irrispettoso, ma al tempo?) per designare le persone. Tutte le volte che un impiegato si rivolge al
titolare, premette qualche formula di rispetto, del tipo “fatto salvo il rispetto per la sua persona...”,
formula che non ¢ reciproca, poiché 1’avvocato chiama direttamente i “suoi” impiegati col loro
nomignolo. Probabilmente in quel tempo l'uso di nomignoli nell'ambiente di lavoro non era
considerato irrispettoso? Verosimile, ma non sufficiente a impedirmi di registrare questo dato come
degno di interesse. Pensate se oggi un datore di lavoro cominciasse a chiamare i propri collaboratori
con un nomignolo...Siamo noi oggi froppo sensibili o permalosi? L'iniziale esile mio disappunto,
man mano che ci riflettevo, montava fino a diventare una vera e propria indignazione che mi ha
rimandato a quella speciale classificazione delle figure umane che viene enunciata in un dialogo de
1l giorno della civetta di Leonardo Sciascia, rappresentativo dell'antropologia culturale di un certo
tipo di ambiente popolare (che si coniuga direttamente con la "sottocultura" mafiosa), consistente
nelle seguenti categorie gerarchiche-ordinali: uomini, mezzi uomini, ominicchi, pigliainculo e
quaquaraqua’. Solo la prima definisce una persona degna di rispetto, nel linguaggio
dell'antropologia dell'ambiente descritto da Sciascia si tratta di uomini d'onore e di diritto, gli altri
potrebbero essere considerati omignoli, una sorta di specie sub-umana, sia pure in diversi gradi,
come si potrebbe dire di una classificazione di primati che vengano collocati in una posizione piu o
meno prossima alluomo. Ho pensato che in una tale visone antropologica solo gli uomini veri
sarebbero degni di ricevere ed essere appellati con un vero e proprio nome, agli omignoli, invece,
converrebbe solo un nomignolo. Il nome sta all’'uomo come il nomignolo sta all’omignolo.

Poich¢é l'ambiente, o, se si preferisce, il teatro, nel quale ¢ collocato il racconto ¢ quello di una
piccola organizzazione di lavoro, non ¢ arbitrario ritenere che accettare e condividere 1'uso di questi
appellativi (che riguarda solo gli impiegati), piu che a disparita di ceto, di classe sociale e di cultura,
rimandi alle relazioni di lavoro tra i soggetti coinvolti, che istituiscono una gerarchia di ruoli, di
comando, ma anche di valore nella relazione di ciascuno col proprio lavoro, con i compiti, con gli
obiettivi, con le motivazioni che sono inscritte entro il senso che per ognuno di essi il lavorare
assume. Potremmo sintetizzare provvisoriamente che il posto (in senso antropologico, sociologico e
psicologico), che a ciascuno viene assegnato a partire da cid che fa (ruolo, compiti, risultati),
configura la sua identita (cid che ¢€) e i riconoscimenti (¢ misconoscimenti) che ne conseguono, di
cui i nomignoli sembrano espressione. Agli impiegati del racconto compete, in questa logica, un
nomignolo, in quanto essi sarebbero omignoli.

Soggettivita, narrazione, pensiero.

In quanto io narrante, I'avvocato non ¢ soltanto formalmente il titolare e il capo dell'organizzazione,
egli ¢ dotato di uno statuto di soggetto, di potere/capacita interpretativa, autore egli stesso (sia pure
tramite la finzione narrativa di Melville) di una trama di significati e di connessioni che danno un
senso agli eventi ed ai vissuti soggettivi. Cid non ¢ reso meno vero dal fatto che per il narratore il

7 Ecco quanto Sciascia fa dire a Don Mariano: "...I'umanita, e ci riempiamo la bocca a dire
umanita, bella parola piena di vento, la divido in cinque categorie: gli uomini, i mezz'uomini, gli
ominicchi, i (con rispetto parlando) pigliainculo e i quaquaraqua... Pochissimi gli uomini; i
mezz'uomini pochi, ché mi contenterei ['umanita si fermasse ai mezz'uomini... E invece no, scende
ancora piu in giu, agli ominicchi: che sono come i bambini che si credono grandi, scimmie che
fanno le stesse mosse dei grandi... E ancora di piu: i pigliainculo, che vanno diventando un
esercito... E infine i quaquaraqua: che dovrebbero vivere come le anatre nelle pozzanghere, ché la
loro vita non ha piu senso e piu espressione di quella delle anatre..." (Sciascia, 1961)



senso del comportamento di B. rimane enigmatico. Egli, 'avvocato, ¢ protagonista anche nel senso
che ¢ intorno al suo progetto di lavoro, la sua competenza, le sue motivazioni, i suoi scopi, che si
istituiscono e prendono senso i ruoli dei suoi collaboratori. Gli altri lavoratori sembrano, infatti,
dipendenti non soltanto in senso gerarchico, giuridico e organizzativo, ma anche (per quanto il
racconto ci mostra) nel senso che la loro visione, rappresentazione, ¢ in apparenza del tutto aderente
a quella del titolare-narratore, del quale assumono la legittimita del progetto e degli interessi
lavorativi come se fossero i propri, soprattutto quando si tratti di interpretare gli strani
comportamenti di B.: nessuno di loro si pone anche solo per un attimo dalla parte di B., anzi, in
alcuni passaggi essi si mostrano nei suoi confronti piu giudicanti e intolleranti del loro capo, il quale
almeno si sforza fino alla fine di comprendere B. cercando di immaginare e indagare le sue ragioni.
Gli altri dipendenti lo condannano senza appello e si mostrano risentiti del suo comportamento, sia
perché li costringe a farsi carico di quanto B. si rifiuta di fare, ma anche perché sembrano del tutto
identificati con l'ordine gerarchico-sociale, con gli scopi e interessi del loro datore di lavoro. Si
potrebbe dire che la loro narrazione sarebbe identica, o, comunque, coerente con quella
dell'avvocato. Si potrebbe anche dire che la narrazione implicita nel comportamento di B. non lo sia
e proprio per questo la sua condotta appare enigmatica.

Ma, soprattutto, B. non si fa autore, la sua narrazione (potenziale o implicita) non trova
realizzazione, solo la sua opposizione, il suo no! Questa mancanza o omissione di una narrazione di
sé (di spiegazioni, ragioni, argomentazioni ecc.), della propria visione e rappresentazione, da un lato
appare come una pretesa di non dover dar conto delle proprie ragioni, dall'altro perd potrebbe
testimoniare di una impotenza ad accedere a uno spazio simbolico di soggettivazione narrabile,
appunto a farsi autore. Pretesa o impotenza (e in certo grado entrambe), qui sembra risiedere lo
scacco fondamentale del fallimento e del lasciarsi morire di B.. Questo scacco prende senso dal
rifiuto stesso di B. di fare/essere scrivano, cioé di copiare, riprodurre un testo (che ¢ scritto da un
altro che, solo, puo dirsi autore) e, per di piu, di controllare (collazionare, la prima occasione nella
quale egli pronuncia la sua formula di diniego) che quanto ha scritto sia perfettamente conforme al
testo riprodotto: collazionare consiste esattamente nell'assumere che ¢ interdetta qualunque
divergenza, qualunque cedimento al produrre, intenzionalmente o meno, la benché minima
variazione autonoma al testo, sarebbe solo errore. Inoltre, il testo da ri-produrre per B. non ha alcun
senso, egli stesso non deve occuparsi del suo contenuto, significato o interpretazione; per lui I'unica
cosa che importa consiste nella misura della quantita di pagine trascritte (alle quali corrisponde il
calcolo del compenso), esso non ha altro valore in sé, nei suoi contenuti e negli scopi per i quali sia
stato creato o venga riprodotto.

Il narratore ci mette chiaramente davanti questo significato alienato e strumentale del lavoro dello
scrivano, facendolo risaltare con il riferimento all'incommensurabile differenza tra il lavoro di
scrivano e quello del poeta. A proposito, in particolare, dell'ingrato compito, da B. rifiutato, di
collazionare, egli riconosce: "E' una faccenda assai noiosa, stancante, letargica. Posso bene
immaginare che, per certi temperamenti sanguigni, sarebbe del tutto intollerabile ... dubito che
l'ardente poeta Byron sarebbe stato contento di sedersi con Bartleby a esaminare un atto legale,
diciamo di cinquecento pagine, scritto fittamente in una calligrafia minuscola. (grassetti miei)"
(pag 14)

L'assenza della narrazione da parte di B., del farsi autore di un testo o di un'opera, della possibilita,
quindi, di vedere riconosciute le sue eventuali ragioni attraverso la sua narrazione, di mostrarsi
pertanto quale soggetto, potrebbe rappresentare l'esito dell'assenza di pensiero, con l'aggravante (o
la conseguenza) della perdita dei propri ancoraggi identitari (assenza di memoria, di storia, di
relazioni, di legami, di un luogo proprio): in ultima analisi, impossibilita ad esistere, ad esser-ci’.

® A conclusioni analoghe sembra giungere Baldini, nel collegare assenza di narrazione,
impossibilita a concepire qualcosa in cui sperare o credere, assenza di pensiero e, infine rinuncia
alla vita: "... tragedia dell'vomo che non sa piu parlare perché non ha piu nulla da dire, pin nulla
da difendere, pin nulla da credere ... B. si chiude in un silenzio totale e assoluto, e attende la morte:
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Lavoro, frustrazione e aggressivita inelaborata.

Dei tre altri impiegati, due sono scrivani, 1’altro, un ragazzo dodicenne, ¢ un garzone per compiti
ausiliari. I primi due non sono descritti come impiegati propriamente modello, i loro profili sono un
piccolo capolavoro di tragica comicita: Tacchino appare diligente solo al mattino fino a
mezzogiorno, dopo di che diventa tanto iperattivamente ottuso, quanto maldestro, facendo
sbavature, macchie e imbrattature nei documenti e, al tempo stesso, mostrandosi impermeabile ai
rilievi critici del titolare’; al contrario, Pinzette risulta efficace al pomeriggio, ma inaffidabile al
mattino, egli viene descritto come "...vittima nel contempo di due potenze malvagie: l'ambizione e
l'indigestione", 1’effetto combinato delle quali si manifesta in evidenti comportamenti di
insofferenza, "...una certa impazienza per i doveri di un mero copista", rabbia e aggressivita
malcelata rivolta prevalentemente verso il tavolo di lavoro'.

Associate a queste descrizioni dei due scrivani, non possiamo tralasciare di richiamare la classica
scena di goffa e tragica comicita di Chaplin alla catena di montaggio nel film Tempi Moderni. Con
le dovute differenze, anche gli scrivani Turkey e Nippers, come Charlot, cercano di fare del loro
meglio, di applicare il loro zelo al lavoro, ma proprio non ci riescono: mentre I'operaio Charlot non
riesce perché il ritmo incalzante della catena di montaggio supera le sue capacita fisiche, i due
scrivani sembrano non riuscirvi perché in loro stessi ci sono forze che si oppongono e si ribellano
dall'interno all'esecuzione di compiti che essi, come 'operaio di Chaplin, vorrebbero, si sforzano
affannosamente e inefficacemente di eseguire. Non pare azzardato interpretare il comportamento
pomeridiano di 7Tacchino come una forma di aggressivita solo apparentemente involontaria
(passiva?) verso il proprio lavoro - lo rovina dopo averlo diligentemente svolto - e indirettamente
verso il datore di lavoro. Mentre il comportamento di Pinzette molto piu palesemente e attivamente
esprime il suo forte malessere per (contro) il lavoro di scrivano, rappresentato dall'oggetto-
scrivania. In entrambi i casi il disagio non conduce a una vera e propria forma di protesta: pur
soffrendo, i due impiegati non mettono minimamente in discussione il loro ruolo, i loro compiti,
l'ordine gerarchico che assegna loro quel posto: piuttosto essi assumono volontariamente, da bravi
impiegati, il punto di vista e gli interessi del loro datore di lavoro. I loro comportamenti vengono

cosciente della dignita umana del pensiero, si rifiuta di vegetare quando questo viene meno"
(grassetto mio) (Baldini, 1952)

’ "Turkey...dopo mezzodi... s'infiammava come un fornello... non che egli restasse o0zioso o evitasse
il lavoro... Vi era in Ilui una strana avventatezza nell'agire: un nervosismo e un agitarsi
incontrollato... Tutte le macchie da Ilui provocate sui miei atti erano opera del dopo
mezzogiorno....certi giorni andava anche oltre e diveniva piuttosto chiassoso... Rumoreggiava
spiacevolmente con la sedia, rovesciava il polverino, faceva impazientemente a pezzi le penne nel
temperarle e le gettava sul pavimento con furia improvvisa, si alzava e si chinava sul tavolo,
muovendo qui e la le sue carte nel modo meno decoroso, assai penoso a vedersi in un uomo della
sua eta... Nel pomeriggio alla minima provocazione non badava a quel che diceva e diveniva
addirittura insolente." (pag 8)

0 "L 'indigestione sembrava testimoniata da una occasionale cocciutaggine nevrastenica e da una
suscettibilita ghignante, che gli faceva digrignare rumorosamente i denti...nonché da maledizioni
gratuite, sibilate piu che pronunciate al culmine del lavoro, e soprattutto da una insofferenza
permanente per l'altezza del tavolo a cui sedeva... la verita é che Nippers non sapeva quel che
voleva. Ovvero, se voleva qualcosa era liberarsi una volta per tutte del tavolo da copista... ricordo
come Nippers, nel silenzio dell'ufficio, ogni tanto si alzasse spazientito dalla sedia e, chinandosi sul
tavolo, allargasse le braccia, afferrasse il mobile, lo strattonasse e scaraventasse con gesto
distruttivo e violento gambe all'aria, come se esso fosse un contendente provvisto di senno e
malevolo, intento ad ostacolarlo e irritarlo..." (pagg 9-11).



derubricati come accettabili e trascurabili anomalie del loro carattere o del loro inadeguato apparato
digerente. Cio risulta particolarmente evidente quando vengono chiamati ad esprimere il loro parere
sulla condotta di B."" Essi non riconoscono in nessun modo che le ragioni di B. potrebbero avere
qualcosa in comune con il loro malcelato disagio, anzi sono molto pit animosi dell'avvocato e,
inoltre, sono arrabbiati con B. perché il suo rifiuto di collaborare si risolve in un aumento dei loro
compiti.

Solo Zenzero non pare soffrire alcun disagio a svolgere i propri compiti di servizio, ma egli non fa il
lavoro di scrivano, non ri-produce documenti che non hanno senso, nella sua attivita di fattorino ha
spazi di movimento autonomi, fa qualcosa che sembra avere un senso compiuto in s¢, su cui, sia
pure nel breve termine e nei vincoli di limitati obiettivi, sembra avere una certa autonomia, liberta,
discrezionalita, il suo lavoro lo rende attivo. Insomma, somiglia di pit a un vero lavoro di servizio.
Inoltre, su di lui si proiettano le ambizioni di progresso sociale del padre'’, cosa che immette
Zenzero in un progetto, una prospettiva evolutiva di lavoro e di vita, una speranza sul proprio
futuro. Certo anch'egli, per il momento, lavora per il progetto dell'avvocato, ne ¢ strumento,
anch'egli ¢ parte del sistema di relazioni di lavoro finalizzate al profitto del titolare, tuttavia
soggettivamente pud proiettarsi in una identificazione con lui nel futuro e illudersi che questo sia
buono e desiderabile: questo sembra differenziare l'atteggiamento chiaramente e linearmente
collaborativo di Zenzero a confronto con quello travagliato e ambivalente degli scrivani.

1l dono generoso non ricambiato, oltre I’ingratitudine la rabbia.

In un passaggio il narratore riferisce della “spiacevole” esperienza connessa all’aver donato a
Tacchino una propria giacca, da egli dimessa ma di un certo pregio. Si sarebbe aspettato
riconoscenza, gratitudine, tradotte in una maggior sollecitudine nel lavoro o in un atteggiamento di
maggior riguardo nei suoi confronti; al contrario, nota reazioni opposte quasi di dispetto o rabbia
malcelata. Nel testo egli preferisce liquidare questa stranezza dicendosi che 1’impiegato avrebbe
reagito come una “bestia alla quale sia concessa una razione di biada maggiore del solito e il
conseguente sentimento di appagamento [’abbia resa piu schiva del padrone e, comunque,
irriconoscente del suo benefattore ...”.

Carica di significati e di paraferenti questa metafora. Il primo, I'accostamento con la bestia: ad esso
sembra autorizzare il narratore la condotta irriconoscente di Tacchino, un comportamento non
umano o disumano, una mancanza di riguardo verso di lui, un uomo generoso. In questo Tacchino
sarebbe una bestia... ma il suo nomignolo gia sembrava anticiparlo.

11 secondo, il rapporto di subordinazione: la bestia troppo sazia non ha piu motivo di essere/sentirsi
subordinata (schiava?) al suo padrone, né obbligata a riconoscere la sua presunta generosita: ¢ il suo
bisogno di cibo, la sua necessita di sopravvivenza che la fa schiava di un padrone. Il legame tra

""Dopo il primo sorprendente diniego di B., 'avvocato interpella gli altri impiegati:

"<Turkey che cosa ne pensate di questa faccenda? Non ho forse ragione? >

<Con licenza, signore, penso che l'abbiate. >

<Voi, Nippers, che cosa ne pensate?>

<Penso che lo butterei fuori a calci.>

<Ginger Nut tu che cosa ne pensi?>

<Penso, signore, che sia un po tocco>"

Piu oltre: "<B. dice per la seconda volta che non vuole confrontare le carte. Che cosa ne pensate,
Turkey? >

<Che cosa ne penso? - ruggi Turkey - Saltare dietro il paravento e fargli un occhio nero, ecco che
cosa ne penso!>" (pag 17-20)

2 "Suo padre era un carrettiere, ambizioso di vedere prima di morire il figlio su uno scanno
anziché su un carro." (pag 12)



questi due esseri ¢ quello di una dipendenza-dominio basata sul bisogno di uno che attende dalla
presunta generosita dell'altro il soddisfacimento dei propri bisogni: in assenza di questo stato di
bisogno, la dipendenza non sussisterebbe. Naturalmente, una bestia non pud pensare che se fosse
lasciata libera, non assoggettata al possesso e al dominio di un padrone, potrebbe provvedere da sé
ai propri bisogni. Questo pensiero non sembra abitare neanche la mente dell'avvocato e dei suoi
impiegati: in questo forse sono piu simili a bestie? In quanto impossibilitati a vedere, immaginare,
prefigurare, pensare alternative?

Infine, il narratore sembra ancora una volta non concepire la delicata complessita, in un certo senso
anche l'implicita violenza, che pud essere soggettivamente vissuta da chi, come tutti e tre gli
scrivani, vive una condizione infelice'?, mal tollerata e malcelata, e, inoltre, si vede fatto oggetto di
pietosa generosita che pretenderebbe riconoscenza. La biada supplementare puo essere in un certo
senso accostata ai sistemi di incentivazione anche nelle piu evolute organizzazioni di lavoro,
quando falliscono sistematicamente nel loro scopo di aumentare la spinta alla motivazione
prestazionale nei dipendenti: in primo luogo perché il suo significato ¢ ambiguo: si tratta di un
riconoscimento oppure di una manovra strumentale? Piu in generale perché, se la struttura dei
rapporti di lavoro ¢ percepita iniqua, allora ogni generosita eventuale assume il sapore beffardo di
una manipolazione, espressione di una logica di dominio in cui il piu forte pud permettersi di essere
pietosamente generoso'*, dopo aver generato l'incomoda condizione del piti debole, bisognoso,
perdente o sofferente.

L'aggressivita nello studio ¢ presente gia prima dell'arrivo di B.: essa si inscrive strutturalmente
nello statuto degli interessi che lo fondano: se l'ideale condiviso ¢ il profitto economico individuale,
ben magro risultato ottengono gli scrivani, a fronte di una incontenibile frustrazione derivante dai
loro noiosi e ripetitivi compiti.

Preferirei di no. I would prefer not to

Deleuze (1989, 1993) ritiene che la "formula" linguistica di B. "... Malgrado la sua costruzione
normale, suona come un'anomalia, un'atipia", "...non rifiuta, si limita a ricusare un non-preferito
...Tuttavia neppure accetta... La formula e devastatrice perché elimina impietosamente tanto il
preferibile quanto qualsiasi non-preferito", egli 1'accosta al linguaggio psicotico che utilizza le
stesse parole della lingua comune, ma esse non rimandano a un senso familiare, bensi a qualcosa di
indecifrabile, semanticamente indecidibile. Certo nella "formula" si afferma e si nega qualcosa,
pertanto, se vogliamo realmente intenderla, bisogna rintracciare i referenti sia dell'affermazione che
della negazione che essa esprime. E, ancora piu importante, differenziarli, se non vogliamo trovarci
impotenti e confusi di fronte a una formula che contemporaneamente afferma e nega se stessa del
tipo "io mento", formula effettivamente indecidibile in quanto il soggetto afferma qualcosa che si

" La presentazione-disamina che il narratore fa degli scrivani ¢ del tutto individualistica, le loro
stranezze e goffaggini comportamentali sono da egli riferite alle caratteristiche personali dei singoli,
non sono da egli connesse tra loro e riferite a una possibile ragione che li accomuni, sovra-
personale. Esattamente come fanno molte ricerche e interpretazioni psicologiche (cliniche e non)
che intendono spiegare-giustificare una condotta facendo ricorso alle sole presupposte
caratteristiche individuali (personalita, esperienze pregresse, temperamento, modelli operativi
interiorizzati, persino corredo genetico e conformazione funzionale del cervello). Il narratore non ¢,
né vuole essere un fine psicologo, chiaramente il suo vertice di osservazione ¢ quello del titolare
della piccola impresa di lavoro. Da questo vertice egli sembra abbastanza soddisfatto dei suoi
impiegati, abbastanza sicuro di governarli, abbastanza tollerante delle loro mancanze. Fatta
eccezione per B., il cui comportamento non si lascia spiegare e giustificare come nel caso degli altri
scrivani, né lascia in pace la sua coscienza.

' Cfr a questo proposito la letteratura sulla fenomenologia del dono nell'ambito delle relazioni
commerciali e di lavoro (Godbout, 2007; Salsano, 2008; Bruni, 2010).



riferisce a esso stesso e ne dice la falsitd. Ma non sembra questo il caso di B.: se dividiamo la sua
espressione in due parti, possiamo individuare nella parte verbale secca (I would prefer, io
preferirei) una affermazione, sia pure nella forma condizionale, che dichiara la posizione di un
soggetto (io esisto!) e ne esprime la volonta, una scelta (preferirei, cioé io desidero...io valuto,
penso, scelgo...); nella seconda parte, invece, si dice dell'oggetto, cioé non-questo. 1l fatto che
l'oggetto del desiderio non sia enunciato/individuato, se non in forma a-negativa, non pud confutare
la prima parte verbale, non confuta che B. desideri, bensi dice, plausibilmente, che egli non sa o pud
indicare la sua preferenza diversamente che in forma negativa, quale rovesciamento nel contrario di
cio che non gli ¢ immediatamente, e forse permanentemente, possibile indicare, in quanto non lo
pud immaginare, pensare, individuare positivamente. Ma questa impossibilita non impedisce a B.
di esprimere in maniera chiara, coraggiosa e determinata il suo porsi come soggetto, il suo diritto a
esistere anche nell'opposizione, nel no! E cid sembra aver maggior valore affermativo, considerato
che egli non dispone di ragioni per questo diniego, né di alternative ad esso.

Si puod accostare questa posizione di B. a quella di certe fasi evolutive del bambino: una ¢ proprio
quella dell'opporre il suo NO! che sembra essere generata dal piacere di riconoscersi
nell'opposizione, compiacersi e reiterare la scoperta del proprio potere/diritto di soggetto; l'altra,
ancora piu primitiva, nella quale il neonato avverte 1 propri bisogni attraverso un sentire di diffuso
disagio, una (auto)percezione del proprio stato, ma non individua ancora l'oggetto che puod
corrispondere al proprio bisogno, né certamente i motivi per i quali egli si sente cosi male, non lo
puo rappresentare, pensare, verbalizzare.

Il B. soggetto desiderante si oppone alla realta, egli preferirebbe...ma un’altra cosa, non quella che
gli viene richiesta: egli propriamente non rifiuta perché non voglia obbedire, ma perché desidera
non questo. Inoltre, B. non pud e non pretende di cambiare la realta, pertanto il suo movimento
affermativo/desiderante si ferma impotente alla sola negazione, non diventa premessa di una
proposta o ricerca di un oggetto alternativo che corrisponda al desiderio. B. sa bene, ed ¢
rassegnato, di non poter cambiare il mondo e il proprio posto in esso. Pertanto, puo solo lasciarsi
morire come unico atto di volizione che, insieme alla negazione, gli rimanga praticabile: in questo
modo egli si fa attore/autore non passivo di rappresentare la sua testimonianza di opposizione a quel
mondo che non puo abitare e condividere, e di rappresentarla con il proprio comportamento-
testimonianza, non potendolo con la narrazione, lo fa con la propria vita. Egli desidera, non ¢ privo
di volizione e di determinazione o scelta, semplicemente non si ¢ adattato a farsi desiderante di cid
che gli viene chiesto e, al tempo stesso, non intende combattere, mostrarsi ostile. Questa ¢ la
stranezza di B., egli afferma se stesso e il proprio diritto ad esistere, finendo col dire di no anche
alla vita stessa per non rinunciare alla dignita ferita nel vedersi ridotto a non-autore, a non-pensante,
a non-uomo . Piuttosto che la mortificazione della compiacenza infelice dei suoi colleghi che li fa
soffrire ogni giorno, preferisce morire, come ha ben sintetizzato Baldini nel commento
precedentemente citato: "...cosciente della dignita umana del pensiero, si rifiuta di vegetare quando
questo viene meno". Si tratta di un suicidio.

Il muro-Leviatano

Vi ¢ in questa posizione tragica di B. la consapevolezza impotente e infelice dell'uvomo che non puo
. . . . \ 16
abitare il mondo nel quale si trova immerso cosi com'é¢’”, e che non lo sa trascendere, ma,

1 Significativo un commento di HM in una lettera a N. Hawtorne del 1951, in cui egli esprime il
disprezzo per gli uomini che dicono si (yesmen) e il valore di chi, come Hawtorne, dice no!

' Lo stesso narratore ci rimanda a questo dramma che contrappone il desiderio (il volere),
all'impossibilita di dargli spazio (la necessita), quando, nello sforzo di comprensione di B., dice di
aver letto "...brani di Johnathan Edwards sul volere e di Joseph Prietsley sulla necessita" per
poterne trarre qualche spunto di intellegibilita (pag 36).



soprattutto, che sa di non poterlo cambiare (certamente non da solo), trovandosi, cosi, di fronte a un
muro impenetrabile e invalicabile. E' questo il muro che B. fissa continuamente dalla sua finestra,
quello che nella sua polisemia sta metonimicamente per tutta la societa fondata sul sistema sociale
capitalistico-finanziario di Wall Street dal quale discendono le relazioni di lavoro, il senso che il
lavorare assume e, inevitabilmente, le identita e i riconoscimenti. Quel muro rimanda alla Balena
Bianca (White Wahle) che Melville chiama appunto "il muro" per I'enormita della sua mole e il
senso di sgomenta impotenza che suscita. Non trascurabile in questo senso ¢ l'assonanza tra wahle e
wall, fondata sul loro comune etimo. Lo stesso Melville nel capitolo introduttivo di Moby Dick
(Etimologia ed estratti, cfr edizione Adelphi 1998, pag 21 e seg.), indica queste connessioni
linguistico-simboliche, riprendendo l'etimo di whale dai dizionari Webster e Richardson dell'epoca:
dallo svedese Aval, dal danese hvalt, dall'olandese wal e dal verbo anglo-sassone wallen.

Ancora piu diretto e significativo appare 1'accostamento con Moby Dick, quando - molto piu
frequentemente e con particolare enfasi - la balena viene chiamata Leviatano. A questo proposito,
sempre in Etimologia ed estratti del Moby Dick, oltre a una lunga serie di fonti, antiche e recenti,
Melville cita come "Frase iniziale del Leviatan di HOBBES", la seguente definizione: "Ad arte si
crea questo grande Leviatan, chiamato Repubblica o Stato (in latino Civitas) che ¢ soltanto un uomo
artificiale" (Melville, 1998, pag 25). In Hobbes 1l Leviatano ¢ esattamente la rappresentazione del
sistema sociale: un mostro-uomo-sovrapersonale-artificiale gigantesco costituito dall'insieme degli
individui e dei loro rapporti sociali; contro di esso anche I'eroe di Moby Dick, il capitano Achab, sa,
fin dall'inizio della sua battaglia, di essere destinato a soccombere.

Abbiamo inizialmente posto la nostra domanda sul senso del lavoro espresso dal racconto,
riferendoci alla necessita di attingere ai dati del testo che ci presenta un micro-contesto
organizzativo, lo studio legale, posto in un macro-contesto culturale-storico.

Tutti gli indizi sono convergenti nell'indicare quale sia tale macro-contesto : ci troviamo a Wall
Street, il cuore e il simbolo del sistema economico-finanziario dell'occidente; I'avvocato-narratore si
occupa di rendite economico-finanziarie, la sua impresa, il suo profilo, il suo progetto di lavoro, i
suoi ideali'’, sono inequivocabilmente quelli di una societa fondata sulla centralita del profitto,
chiaramente annunciata e teorizzata da A. Smith, che a meta dell'ottocento appare gia perfettamente
riconoscibile nei suoi tratti e nelle conseguenze per il modo di lavorare e per le ricadute sulle
relazioni personali.

Questo ¢ il mondo che B. non pud abitare e non pud cambiare, di cui, tuttavia, sembra avere
incompleta consapevolezza. Forse i pensieri imperscutabili di B. quando rimane totalmente assorto
ed estraniato a fissare il muro sono costituiti dall'impegnativo quanto per lui inefficace processo
cognitivo volto a pensare, a comprendere le ragioni della propria condizione, il contesto che la
produce. Nella societa fondata intorno al profitto e all'ideale dell'individualismo economico di
appropriazione, gli uomini finiscono per trasformarsi in figure/maschere strumentali e il lavoro in
una servitu volontaria, pitt 0 meno inconsapevole, di questo dispositivo impersonale.

"7 Non ¢& un caso che la fonte di ispirazione ideale dell'avvocato-narratore sia John Jacob Astor, un
ricchissimo uomo d'affari: "Dir0 ... che le mie prestazioni professionali non furono disprezzate dal
compianto John Jacob Astor: nome che, lo confesso, amo ripetere a causa del suono tondo e
orbicolare, squillante come un lingotto d'oro." (pag 6) Molto significativo ¢ il commento del
narratore a proposito dell'incarico di Magistrato alla Corte di Equita (Master in Chancery, ufficio
governativo che valutava i conflitti di eredita), attribuitogli per un certo periodo, la cui abolizione
suscita la sua incontenibile indignazione poiché - scrive - "Non era un'incombenza molto faticosa,
in cambio era piacevolmente remunerativa... considero 1'abrogazione improvvisa e violenta, sancita
dal nuovo codice, dell'incarico di Magistrato alla Corte di Equita, un atto... prematuro, in quanto
avevo contato su un profitto vitalizio, mentre non ne godetti che per pochi anni." (pag 6)
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La (in-)coscienza infelice e l'impasse della mentalizzazione

In una sola occasione B. risponde alla richiesta dell’avvocato di fargli conoscere il motivo della sua
condotta: “Voi lo sapete”, risponde. A questa risposta il narratore da immediatamente il significato,
ai suoi occhi sul momento indubitato, che B. non possa continuare a fare il proprio lavoro perché
diventato cieco o che la sua vista sia fortemente ridotta a causa dello sforzo richiesto. Questa
certezza, tuttavia, si dimostrera anche per l'avvocato del tutto infondata successivamente.
Penso si possa affermare che in questa espressione B. attribuisca al suo datore la stessa propria
incerta consapevolezza, sia pure inespressa: che il suo comportamento sia comprensibile e coerente
alla luce della sua condizione, che sia evidente, persino ovvio e scontato. Nella narrazione, come
abbiamo visto, 1'avvocato si mostra autenticamente interessato ¢ desideroso di comprensione della
posizione di B., egli appare effettivamente in molti passaggi comprensivo, tollerante piu dei suoi
stessi impiegati, e accomodante, come fosse appunto consapevole, o almeno dubbioso, di avere una
parte di responsabilita; lo stesso B. appare comportarsi come se il titolare dovesse comprenderlo.
Del resto, se la condizione di B. ¢ generata dal sistema delle relazioni sociali e di lavoro, anche
quella del suo titolare ne ¢ parte integrante e condivisa, sia pure in un ruolo apparentemente piu
vantaggioso, privilegiato: tuttavia anche lui condivide il senso (o la mancanza di senso) in cui gli
uomini sono immersi. Anche lui, quindi, come B., dovrebbe saperio!
La coscienza infelice ¢ la condizione che si comincia a manifestare, probabilmente fin dagli inizi
del XIX secolo, soprattutto nella cd classe media (cfr Fusaro, 2012), quella degli impiegati, la classe
che, contrariamente a quella operaia, fa fatica a riconoscere la propria condizione di subordinazione
e sembra identificarsi e colludere con la classe dirigente e imprenditoriale, come i due scrivani del
racconto. Nel racconto anche il datore di lavoro sembra, seppur animato dalle migliori intenzioni di
comprendere cosa accade ai suoi impiegati, non riuscire a cogliere come la struttura stessa dei
rapporti di lavoro e della relazione di ciascuno con il proprio lavoro definisca e determini lo statuto
identitario e soggettivo di ciascuno (omignoli), compreso il suo stesso. Quando B. gli dice che egli
dovrebbe saperlo, il narratore prende una via di spiegazione decontestualizzata e desoggettivata: B.
ha soltanto un problema di vista! Questa deriva razionalizzante ha il vantaggio di mettere a posto la
coscienza, essa ¢ paradigmatica di tutte le giustificazioni del disagio, della cecita difensiva e
rassicurante che non mette in discussione lo status quo e gli interessi compiacenti di chi ritiene
trarne vantaggio. Secondo questa logica le cause del malessere stanno, desoggettivate e de-
socializzate, nel corpo, in una disfunzione fisologica di qualche organo; comunque, le spiegazioni
vengono cercate e trovate dentro 1'individuo, anche quando non esattamente nel corpo, risiedono nel
carattere, nella personalita (concetti alquanto discutibili epistemologicamente), quindi in una
disfunzione, questa volta psichica, o nell'educazione e nella formazione della persona. Ma non nelle
relazioni in atto, nella loro struttura, nell'organizzazione e gerarchia dei ruoli entro un contesto
situato, a sua volta embricato nel contesto delle relazioni sociali-storiche (nei dispositivi culturali
come li definirebbe M. Foucault).
Va ricordato, per la sua evidente connessione con la negazione di B., come proprio a meta
dell'ottocento vi sia stato un rilevante fenomeno sociale (che ha trovato rispecchiamento anche in
alcune correnti letterarie) di rifiuto borghese del lavoro e di apologia dell'ozio. A riprendere questo
movimento in relazione al nostro racconto ¢ Sergio Perosa (2013) nell'introduzione a una recente
edizione italiana: "(il comportamento di B.) ha strane parentele con quanto si manifesta nel suo
tempo. Scansare l'attivita, il gusto svagato (o magari l'asserzione) del non far nulla, dell'indolenza
e dell'inerzia, dell'attardarsi su di sé, del traccheggiare e del bighellonare, seppur di data antica,
ha una recrudescena e si afferma proprio a meta dell'Ottocento, quando esce il racconto di Melville
. evidentemente in reazione all'etica protestante e capitalistica del lavoro e allimpatto della
rivoluzione industriale, che impone forme di lavoro oppressive e alienanti (come quella di B.,
ripetitiva quant'altre mai)."
Per chi voglia ostinarsi a comprendere B. con le categorie della psicologia individuale, egli finisce
per diventare un alieno, senza storia e senza biografia: come abbiamo gia affermato, questa
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omissione del racconto non soltanto non ¢ casuale, ma ¢ anche carica di senso: non ¢ la storia
personale di un soggetto particolare che Melville ci mostra, non c'¢ alcun modo, alcun segno che
rimandi alla possibilita di interpretare il destino di B. come una questione di psicologia individuale
della "personalita" o del "carattere": siamo condotti dallo scrittore a cercare le ragioni nelle
caratteristiche del contesto delle relazioni di lavoro, ed a rintracciare referenti di senso nel
metacontesto culturale-storico che gli fa da cornice. Per noi, come per l'avvocato-narratore, per B.
stesso e per gli altri impiegati, l'ostacolo epistemologico a comprendere ¢ sostanzialmente questo:
non troviamo immediato rivolgerci a connettere la condizione e la posizione di B. con la cornice
culturale-storica che gli da senso, probabilmente perché diamo per ovvio e scontato che il mondo (le
relazioni personali e di lavoro, per es.) non possa che essere cosi com'é...: questa & la realta!'
Dunque, che ognuno si arrangi e si faccia carico individualmente della sua quota di disagio!
Considerato che molti vi si adattano, perché non anche B., sia pure tollerando la sua buona dose di
frustrazione?

La negazione di B. nel racconto sorprende noi lettori come gli altri personaggi, dei quali sollecita le
reazioni, ma non li induce a mettere in discussione l'ordine sociale e simbolico che organizza la vita
di relazione delle persone nello studio legale, ed oltre, nel contesto piu ampio in cui esso ¢
installato. A nessuno di loro viene in mente di trarre il senso di cio che li determina da questa piu
ampia cornice sociale-storica che produce i ruoli sociali e di lavoro di ciascuno, di conseguenza i
relativi vissuti soggettivi (le relative "posizioni" e gli stati di benessere o malessere), ed anche il
relativo auto-etero-riconoscimento.

Chiaramente il racconto ci parla del disagio, non solo di B., ma anche di quello piu mascherato (ma
neanche tanto!) di Tacchino e di Pinzette, e, perché no, del disagio dell'avvocato quando in un certo
grado empatizza con B.. La differenza irriducibile tra B. e tutti gli altri ¢ nel suo "Preferisco di no",
mentre gli altri, comunque, sembrano preferire di si! Cioé, pur provando qualche disagio, essi non
sono indotti a opporsi a una comune logica che potremmo definire quella del Candido voltairiano: il
nostro ¢ il migliore dei mondi possibili. Non possono neanche intuire/concepire che possano
esisterne. In questo modo il mondo culturale/storico viene naturalizzato, giustificato e assolutizzato.
Pertanto essi non esitano a condividerlo, farlo proprio e ... non pensarci piu! Questo fare proprio il
mondo che abitano comporta, in un unico processo, che non possano pensare neanche che lo stiano
giustificando e attivamente creando. La posizione infelice di B., non sappiamo dire se causa o
conseguenza del suo diniego, consiste chiaramente in uno scarto rispetto a questo ovvio e scontato
"senso comune" che giustifica, naturalizza e non consente un pensare critico, capace di
comprendere e trascendere l'orizzonte del contesto in cui si vive. La sua posizione oppositiva non
sembra offrirgli alcun vantaggio, essa lo rende vittima impotente, rimane bloccata su una soglia, un
limite: una limitata, forse confusa, consapevolezza, nella quale vi ¢ percezione e accettazione della
propria tragica condizione, ma non vi ¢ alcun segno che B. sia in grado di articolare un pensiero
sulle connessioni tra la propria condizione e il dispositivo culturale/storico che la produce'’. Nello

' Su questa linea sembra porsi anche la lettura del disagio psichico nel mondo contemporaneo
proposta da Ehrenbeg (1999, 2010) quale senso di colpa/impotenza del singolo nel dare
realizzazione all'ideale narcisistico di autonomia al quale viene pericolosamente e
contraddittoriamente sollecitato dall'ideologia dell'autorealizzazione.

" La consapevolezza di B. per la propria condizione ¢ mostrata, nel brevissimo dialogo che si
svolge in prigione tra l'avvocato e lo scrivano, nel quale, a fronte di benevole, ma ipocrite
giustificazioni del primo sulla condizione del prigioniero, questi gli risponde con due lapidarie frasi:
"Vi conosco e non voglio dirvi niente." e poi "So dove sono". Anche Terzo (1977-8) in questo
dialogo attribuisce a B. piu piena consapevolezza della situazione che non il suo pietoso datore di
lavoro e commenta in modo significativo: "La morte ¢ l'estrema difesa di una diversita di cui
ignoriamo tutto, ma che fa si che per tutto il racconto l'avvocato sveli le pieghe di una personalita
che nell'egoismo, nell'ipocrisia morale, nell'astrusita delle teorie e delle idee, nella degradazione dei
valori religiosi di fronte agli interessi economici ¢ 1'immagine della societa che 1'esprime"
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scarto della sua negazione anche B. non sa/pud mettere in discussione l'ordine costituito: a
differenza dagli altri, egli pero lo guarda, lo sente dolorosamente e lo ritrova nel muro: un muro al
proprio pensiero critico-riflessivo-creativo-immaginativo, un muro di impotenza e assenza di
speranza a cambiare la propria condizione, un muro che soffoca ogni impulso vitale. Ed ¢ con la
testa appoggiata a un muro, quello della prigione (Tombs), che, in segno di definitivo abbandono al
proprio destino, B. si lascia morire. Il muro ¢ il limite che non concede a B. alcuna possibilita vitale:
se soltanto egli avesse potuto dare un suo senso, differente da quello "ovvio e accettato" dagli altri,
se soltanto avesse potuto immaginarlo e formularlo in una narrazione, diventando autore, se non di
un'opera compiuta, almeno di un pensiero che desse nome, dignita e riconoscimento alla propria
infelicita e alla propria impotenza, con ogni probabilita non si sarebbe rassegnato alla morte.

Qui lo scacco di B. ¢ quello di tutti noi a comprendere, mentalizzare e trascendere i dispositivi
culturali (o metacontesti) all'interno delle coordinate tramite le quali significhiamo, abitiamo il
mondo e pensiamo.

La mentalizzazione (pensare, elaborare mentalmente il senso) non puo prescindere dalle cornici del
contesto, dai significati e dai ruoli implicati dal sistema delle relazioni lavorative. In una accezione
precisa, forse ristretta ma non generica e ambigua, per mentalizzazione qui non intendiamo una
semplice attribuzione di significato a qualcosa (oggetto) che si presenta all'esperienza di un
soggetto: codici culturali e ideologie forniscono un significato gia dato a ciascun soggetto che li
condivide, non occorre alcuna fatica, né alcuna creativitd per associare la "cosa" alla sua
rappresentazione sociale/storica condivisa, per questo motivo parliamo di "senso comune", entro il
quale 1 significati appaiono ovvi e scontati: non c¢'é alcuna necessita di ri-pensarli, rielaborarli, di
presupporre che essi non siano "veri", alcuna necessita di metterli al vaglio di una riflessione, né di
farci sospettare che in essi si possano annidare (auto-) inganni che possano metterci in condizioni di
svantaggio e, in ultima analisi, nell'impossibilita a cercare o immaginare alternative di significati (e
di sistemi organizzativi, relazionali, sociali). Senza porre in sospensione le verita che si presentano
immediatamente alla coscienza, non ¢ possibile avviare alcun processo di mentalizzazione in senso
proprio.

Del resto, la consapevolezza dei valori, degli ideali e dei vincoli posti da un dato modello (o
dispositivo) culturale storico all'interno del quale gli uomini si muovono, non ¢ mai né immediata,
né di facile riconoscimento, poiché quel modello/dispositivo ¢ costitutivo delle menti stesse, cioé
anima le motivazioni e le scelte che gli uomini agiscono, il modo, appunto, in cui interpretano e
abitano il mondo nel loro tempo. Antropologia, psicologia, filosofia, economia segnalano, ciascuna
disciplina secondo il proprio vertice, questa fondamentale dinamica embricativa tra i modelli
culturali (Ie narrazioni, le identita, le mentalita, le istituzioni ecc.) e le condotte dei singolizoz cio che

*Tra 1 molti riferimenti citiamo qui quello classico di M. Douglas su "Come pensano le istituzioni";
quello degli psicosociologi francesi (Kaes et Al.); quello di Severino, che riprende il tema
heideggeriano del dominio della tecnica e della difficolta dell'uomo a "pensarla"; quello del
sociologo/economista L. Gallino che ha evidenziato il sistema impersonale pervasivo dominante del
nostro tempo, che denomina finanzcapitalismo; quello di Recalcati che descrive "l'vomo senza
inconscio" come prodotto della cultura tardo capitalistica contemporanea. In un precedente lavoro
abbiamo scritto: "C’e una parte dell’inconscio che non e legata al refoulement individuale, ma
semplicemente non rientra nel campo percettivo individuale e collettivo. Questa dimensione
culturale é definita da Jankélévich (1980) méconnaissance, una ‘“dotta ignoranza” di chi “croit
savoir allor qu’il ne sait pas”. Abbiamo la sensazione di conoscere il sistema culturale in cui
viviamo, ma la comprensione della dimensione culturale dell’identita personale e collettiva e
possibile solo per differenza, quando entriamo in contatto con identita appartenenti a sistemi
culturali differenti. A nostro giudizio la forma piu insidiosa di méconaissance é legata
all’invisibilita delle ricadute del sociale sui vissuti e sui comportamenti individuali, interpretati
esclusivamente in termini di conflitti intrapsichici. Tale invisibilita ha pero carattere concreto ed
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desideriamo (non solo come oggetto, ma anche come desideriamo essere/diventare), cid che
pensiamo, cio che scegliamo, ¢ reso desiderabile, pensabile e preferibile all'interno di una logica
pervasiva che ciascun soggetto ha appreso dall'universo culturale che lo ha formato®'. Dunque, la
consapevolezza di cio che ci pensa, riprendendo una espressione di Kaes (1991), puo essere solo un
risultato faticoso, a volte anche doloroso, di un processo di riflessione critica che non avviene
certamente per vie naturali o automatiche e richiede capacita di trascendimento e di presa di
distanza dal "senso comune".

B. rappresenta lo scandalo della disconferma del buon senso comune: come puod non pensare che il
suo rifiuto del lavoro non gli rechera alcun vantaggio, come pud non cercare alcun adattamento,
come pud vivere senza un luogo? Egli ¢ fuori dal senso comune, solo ed alieno, ma anche
perturbante per tutti coloro che gli sono a contatto, che non lo comprendono e, inevitabilmente,
contribuiscono ad emarginarlo, ad allontanarlo ed isolarlo, infine, nella prigione (cfr Garritano,
1999). C'¢, dunque, un difetto di senso, un fallimento del processo di intelligibilita - che apartiene a
B. come all'avvocato ed agli altri impiegati - che potrebbe essere rispistinato solo a condizione che
vengano rintracciati i referenti di senso - metacontestuali - della condizione/posizione di B.. Se
questi non vengono rintracciati (bensi presupposti come imprescindibili, ovvi, naturali e quindi
fuori dalla coscienza riflessiva), non ¢ possibile alcuna mentalizzazione, alcuna possibilita di
trascendere la propria condizione/posizione nel mondo.

Affinché questo possa avvenire, non ¢ sufficiente né la consapevolezza del disagio, né 1'opposizione
muta: il pensiero non puo fare a meno degli orizzonti culturali, valoriali, ideali di senso per potersi
articolare, quando gli ideali e 1 valori che ci orientano si dimostrano inadeguati ¢ necessario poterne
formulare e ri-definerne di nuovi, affinché il pensiero (e, conseguentemente, le scelte e l'azione)
possano mobilitarsi verso nuovi, alternativi orizzonti, permettendo una presa di distanza cognitiva e
riflessiva (una capacita di trascendimento) sul mondo che abitiamo.

Lettere morte/smarrite e lettere portatrici di speranza

Alla fine del racconto, dopo la morte di B., il narratore riferisce, in omaggio alla curiosita del lettore
e quasi riluttante, di aver sentito una "piccola informazione" sulla storia personale dello scrivano:
questi era stato impiegato in un ufficio della "corrispondenza non giunta a destinazione, cioé delle
lettere morte, ed era stato licenziato in seguito a un rimpasto politico... Lettere morte! Non sembra
di sentir parlare di uomini morti?... Messaggere di vita, queste lettere corrono verso la morte. Ah
Bartleby! Ah, umanita" (pag 47).

Per Deleuze e Agamben (1989, 1993), l'azione di B. sulla realta ¢ una "decreazione", un atto che
nella sua essenzialitd mette in crisi l'ordine simbolico e immaginario condiviso, spiazza i
coprotagonisti e 1 lettori. Agamben (2001, 1993) individua nel comportamento di B. un atto di
potenza di ordine superiore a quella positiva di fare-scrivere, "...uno scrivano che non cessa
semplicemente di scrivere, ma <preferisce di no>, ... non scrive nient'altro che la sua potenza di
non scrivere" (pag 35), affermando in questo modo il suo potere di non fare e non essere.
"L'esperimento, in cui B. ci rischia, ¢ un esperimento de contingentia absoluta... il contingente, che
puo essere o non essere, e, nella sua opposizione al necessario, coincide con lo spazio della liberta

evidente nei fenomeni che essa genera. A replicarne lo statuto di invisibilita sono i modi attraverso
cui essi vengono pensati e compresi." (Lo Mauro, Profita, Ruvolo, 2012)

I Condividiamo nell'essenza il vertice interpretativo "mimetico" proposto da R. Girard sulla
costruzione e struttura sociale/immaginaria del desiderio, capace di rendere conto del processo
attraverso il quale un oggetto si costituisce come oggetto di desiderio in quanto percepito e
"contagiato" come tale dagli altri (Cfr Girard, 1983).
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umana" (pgg 74-75). Le lettere smarrite, secondo Agamben, sono morte perché hanno realizzato la
potenza di essere - nel nostro caso quella peggiore, la morte di B. - ma porterebbero il messaggio di
cio che non si ¢ verificato.

Per Deleuze e Agamben la psicologia non risulta di alcuna utilita nella comprensione di B., poiché
essa non offre che spiegazioni razionalizzanti, "che presuppongono se stesse", del tipo disposizioni
patologiche preesistenti.

Essi condividono la lettura che B. sia un uomo "senza referenza" o "l'uomo senza particolarita",
"la formula ... recide il linguaggio da ogni referenza, secondo la vocazione di B., essere un uomo
senza referenza". Tuttavia, Deleuze conclude il suo saggio con questo commento: "B. non é il
malato, bensi il medico di un'America malata, il Medicine-man, il nuovo Cristo: O il fratello di noi
tutti." (pg 44)

Le riflessioni di questi filosofi appaiono senz'altro legittime e interessanti. Cosi l'accostamento
metaforico tra lettere (scrittura) smarrite portatrici di vita e potenzialita di un mondo alternativo che
non si ¢ realizzato (e che non ¢ immaginabile), fecondo di rimandi alla creativita/potenza umana e,
ovviamente, al suo contrario, I'impotenza in atto, la sofferenza e la morte. Non possiamo, inoltre,
che concordare con il giudizio su quella epistemologia psicologica che - facendo il verso alla
psichiatria nosografica e alla visione ciecamente individualistica-intrapsichica - assume il
comportamento quale diretta evidenza di un presupposto funzionamento patomorfico dell'individuo,
in sé concluso e perfettamente spiegato. Va, tuttavia, osservato che essi sembrano rinunciare
sistematicamente a cercare una lettura coerente della condotta di B. rimanendo sul piano del
contesto e delle dinamiche dei rapporti di lavoro pur chiaramente descritti dal testo - come
cerchiamo di mostrare in questa nostra lettura - orientando, invece, le loro riflessioni su di un piano
analitico-esistenziale decontestualizzato, nel quale B. diventa emblema universale dell'uvomo in
rapporto alla sua espressione creativa-generativa, escludendo quindi ogni riferimento situato del
dramma di B., lasciando da parte il nesso tra vicissitudini soggettive-individuali e loro determinanti
sociali-storiche. Riteniamo che sia questo il motivo per cui gli AA riconducono B. alla categoria
dell'uvomo senza referenze e senza qualita o determinazioni. Se, come conclude Deleuze, B. ¢ un
Medicine-man di un'America malata e, piu ampiamente, del mondo organizzato intorno a un
dispositivo culturale/storico, cio ¢ reso possibile dal fatto che egli porta i segni di tale mondo, non ¢
privo di determinazioni, ma rischiamo noi di non vederle: egli non ¢ l'uvomo qualunque (semmai lo
sono 1 suoi coprotagonisti), non l'uomo-massa adattato anche se sofferente, ma rappresenta
qualunque uomo, i/ fratello di noi tutti, appunto.

Se si rinuncia a cercare il senso di queste connessioni contesto/soggetto, allora non rimane che
universalizzare il dramma e il destino degli uomini come una condizione - quasi naturale - di
necessitd, indipendente dalle scelte di come noi costruiamo e abitiamo il mondo, con la
conseguenza di ritenere che gli uomini di un certo tempo non sono responsabili del mondo che
abitano”. La nostra prospettiva, piuttosto, individua nei dispositivi sociali/storici, negli orizzonti di
senso degli ideali e dei valori sui quali si fondano le organizzazioni di lavoro e il senso del
lavorare, le ragioni del dramma della creativiti e della sofferenza nelle relazioni di lavoro.”
L'impossibilita di ri-connettere il lavoro con il suo obiettivo primario (la produzione di cultura, il
bene comune, lo sviluppo del modo in cui 1'uvomo abita il mondo, delle forme di civilta) non puo che
generare perdita irrimediabile di senso e di valore del lavorare, con conseguente malessere e perdita
della motivazione™*.

* Questo giustificherebbe il noto commento di Borges, secondo cui  Bartleby. .. nos muestra esa
inutilidad esencial que es una de las cotidianas ironias del universo” (1979).

> Non intendiamo né idealizzare il lavoro, né ignorare che esso, in ogni condizione, solleciti
frustrazione, sofferenza e angoscia. Pensiamo, piuttosto, che tollerare queste ansie e questi sforzi sia
possibile solo in rapporto a un progetto, ad un senso/scopo che ne valga la pena.

** Dejour chiama sofferenza etica questa perdita di senso (2009, 2012).
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Anche una disposizione biologica fondamentale per la soggettivita umana come quella quella
dell'empatia puu essere radicalmente ostacolata dalla difficolta a riconnettere i vissuti soggettivi -
propri e degli altri - con i contesti che li producono.

Nel commentare la lettura fenomenologica di Ballerini (2002) in chiave di autismo schizofrenico,
Rossi Monti  (2002) sostiene la necessita che la comprensione del mondo autistico di Bartleby
consista "... in un disturbo profondo dell’empatia nel senso di Edith Stein ... fare [’esperienza di un
soggetto altro da noi e del suo vissuto. In questo senso [’empatia fonda il mondo intersoggettivo:
permette di intuire (e riconoscere) un soggetto simile a noi, un soggetto dotato di una sua vita
psichica simile alla nostra nell orizzonte degli oggetti del mondo".

Se non pensiamo che questo disturbo sia l'esito di un difetto neurologico costituzionale o acquisito,
allora ci dobbiamo domandare in quali condizioni I'empatia - in quanto competenza potenziale
biologica di tutti gli uomini - pud manifestarsi o puod invece essere inibita e ostacolata fino ad essere
nulla, in relazione ai contesti evolutivi e ai dispositivi socio-culturali.

L'empatia dell'avvocato e quella degli altri impiegati ¢ forclusa perché non puo rintracciare in B.
qualcosa che rispecchia anche la loro esperienza, nella misura in cui essi sono totalmente immersi e
identificati con la naturalita del mondo cosi com'é¢. Fondamentalmente essi non leggono - né in se
stessi, n¢ nell'altro - la loro stessa sofferenza, non empatizzano con se stessi, non si capiscono. Da
dove viene il disagio del rapporto col loro lavoro nei due scrivani, da una costituzione
disfunzionale? da cosa ¢ animato il desiderio di capire dell'avvocato, dalla carita? E la carita stessa
¢ un dato originario, o non piuttosto il sentimento che sorge dall'identificarsi con l'altro, dal sentire
l'altro in sé perché ci si riconosce simili?

La mancanza di empatia in B. ¢ la stessa di quella degli altri impiegati e dell'avvocato narratore: la
forclusione (o la colpevole negazione) del nesso che collega, rende intellegibile e riconoscibile la
condizione soggettiva e lavorativa di ciascuno e il sistema o dispositivo culturale/storico che la
produce.

Abitiamo tutti in vari gradi nella zona grigia descritta da Primo Levi (1986) nel raccontare e cercare
di comprendere le vicissitudini inumane - o, forse, troppo umane - dei Lager nazisti. Con questa
espressione Levi si riferisce all'insieme delle forme di aperta collaborazione, anche diversificate in
gradi e modalita, degli internati nel diventare avversari ed aguzzini dei loro compagni, piuttosto che
empatizzare con loro.”

Forse l'accostamento pud apparire troppo forte e inadeguato, tuttavia, oltre l'orrore e la crudezza dei
campi di concentramento, il tema rimane lo stesso: a quali condizioni gli uomini possono essere
capaci di salvare la loro dignita radicalmente offesa, evitando di trasformarsi in collaboratori ed
esecutori degli aguzzini, aguzzini essi stessi?

Rileggere le lettere smarrite

Ci permettiamo, infine, la fantasia che anche Melville non sia andato molto oltre B. nella
consapevolezza e nella capacita di pensiero riflessivo su quanto all'epoca sta ormai abbastanza
chiaramente maturando del dispositivo capitalistico finanziario, generatore di moderni valori, ideali,
modelli di relazione e identitd. Vi ¢ da dubitare che lo stesso Melville disponesse al tempo di
riferimenti sociologici e psicologici sufficienti ad articolare pienamente un pensiero critico sulle

25 w1 \ . . .. , . .
..I'urto contro la realta concentrazionaria coincide con l'aggressione, non prevista e non

compresa, da parte di un nemico nuovo e strano, il prigioniero-funzionario, che invece di prenderti
per mano, tranquillizzarti, insegnarti la strada, ti si avventa addosso urlando in una lingua che tu
non coscosci, e ti percuote sul viso. Ti vuole domare, vuole spegnere in te la scintilla di dignita che
tu forse ancora conservi e che lui ha perduta... la classe ibrida dei prigionieri-funzionari
...costituisce l'armatura (del Lager), ed insieme il lineamento piu inquietante. E' una zona grigia

dai contorni mal definiti, che insieme separa e congiunge i due campi dei padroni e dei servi." (pag
28-29)
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ricadute del sistema economico, oltre che direttamente sul lavoro, sulla vita mentale e di relazione.
Come B., egli deve aver percepito qualcosa che ha tradotto nel racconto e affidato alla decifrazione
dei lettori contemporanei e posteriori: in questa parziale inconsapevolezza risiede il suo merito di
scrittore e di "testimone" creativo. Come B., egli ha avuto acuta, anche se non del tutto lucida,
consapevolezza. E' questa esile e precaria lettera che, col suo racconto, Melville ci ha inviato,
temendo, forse, diventasse una lettera smarrita/morta, non osando sperare che sarebbe giunta ai
destinatari che, piu attrezzati o fortunati, riuscissero meglio a decifrare le connessioni tra il
Leviatano, le relazioni di lavoro, la dignita e la creativitda umana. A trovare il modo di non
soccombere contro Moby Dick.

Probabilmente ¢ stata la stessa curiosita (empatica ?) del narratore che per tutti gli anni trascorsi
dalla pubblicazione del racconto fino ad oggi, ha tenuto viva la lettera di Melville. Leggere questo
racconto come una lettera inviata, oltre che ai contemporanei, a noi destinatari ignoti - la cui
identita e il cui indirizzo non potevano essere piu incerti all'Autore e, pertanto, esposta alla
possibilita di andare smarrita e morta - ha significato per me eleggermi destinatario accogliente e
curioso del suo messaggio, non lasciarla smarrire, ed anche osare re-interpretarla dal luogo di
osservazione contemporaneo, con le consapevolezze, le incognite e le domande del nostro mondo.
In questa re-interpretazione dell'enigma identifichiamo un assopirsi, un affievolirsi della
consapevolezza della tragicita di alcune derive del sistema finanzcapitalistico per la vita affettiva,
la soggettivita e le relazioni intersoggettive (cfr Profita, Ruvolo, 2009, 2011; Lo Mauro, Profita,
Ruvolo, 2012): nonostante tutto, forse ancora oggi questa consapevolezza registra una sorta di
ottundimento, nel quale noi tutti fatichiamo ad uscire dall'illusione compiacente che ci convenga
considerare il nostro sistema culturale-storico-economico il migliore dei mondi possibili. Illusione
nella quale ogni crisi di sistema, quella attuale e persistente compresa, viene considerata come un
puro incidente di percorso, superabile con qualche riallineamento, che si tratti, quindi, di sapervisi
adattare e saperlo utilizzare al meglio per ottenere benefici e posizioni privilegiate, non di mettere
in discussione i presupposti valoriali, ideali sui quali esso si fonda e che sono i nostri interiorizzati.
Nella nostra comunita scientifica di psicologi del lavoro e delle organizzazioni quanto questa
consapevolezza ¢ presente e solida? Quanto il nostro lavoro di ricerca ne tiene conto, ne ¢ orientato,
oppure ignora che la nostra cornice contestuale consiste nell'attuale sistema capitalistico-finanziario,
lo considera il migliore dei mondi possibili e lavora per renderlo sempre piu solido ed efficace, ma
senza metterlo in questione?

Non ¢ compito degli psicologi del lavoro e delle organizzazioni recuperare le capacita riflessive sui
principi e sui sistemi che generano i rapporti di lavoro, il senso del lavorare e il modo di
organizzarlo? Seguendo la visionarieta della storia antica e recente della letteratura sul lavoro,
riusciamo a sviluppare idee creative di nuovi e migliori mondi possibili?

Cosa ci permette, dunque, di mettere a fuoco la nostra lettura del racconto e il messaggio di
Melville sui valori, ideali, referenti di senso entro i quali il lavoro umano non esponga a
misconoscimenti radicali, tali da non potersi piu svolgere?

Seguendo il suggerimento di Agamben, la lettera smarrita, e quindi morta, ¢ "... la cifra di eventi
giosiosi che avrebbero potuto essere ma non si sono realizzati... se B. é un nuovo messia, egli non
viene per redimere cio che é stato, ma per salvare cio che non ¢ stato" (pag 87). Se "cio che e stato"
¢ il lavoro servile (piut o meno volontario), un lavoro alienato e alienante, la sua insensatezza,
I'nvomo ridotto a una maschera subumana della ragione utilitaristica del profitto, allora dobbiamo
leggere nel rovescio di questi significati la cifra di valori e ideali alternativi, "cio che avrebbe potuto
essere e non e stato".

Azzardiamo, a questo punto, alcuni riferimenti di questo rovesciamento.

Il lavoro pud avere senso solo nella misura in cui il suo scopo primario non solo non nuoce al
soggetto che lo svolge, ma lo fa sentire utile sia per s¢ sia per gli altri. Questa utilitda non ¢
primariamente di ordine economico. Affinché sia consensualmente riconosciuta, occorre che essa
sia orientata a generare beni comuni (non commerciali-consumistici) € benessere comune, non per

17



pochi a danno di molti. Essa deve allo stesso tempo avere rilievo in quanto contribuzione allo
sviluppo della cultura umana, non solo in termini di benessere e miglioramento della qualita della
vita materiale, ma anche riguardo a cio che di specificamente umano necessita che sia custodito e
promosso: la vita di relazione, gli affetti, la vita della mente, la creativita. L'economia e lo scambio
commerciale ne sono strumento, non fine, come invece finiscono per diventare in un sistema
orientato dal profitto economico individuale formulato da A. Smith e tradotto nel sistema del
mercato liberista®®.

Il riconoscimento & subordinato a questo scopo primario®’. L'interesse personale occorre che sia
inscritto nella sua cornice e non al di sopra di esso. Il lavoro sia concepito quale
contribuzione/partecipazione alla cultura umana.

Sono questi valori/ideali che possono consentire la sottile ed essenziale differenza tra lavoro servile
e lavoro di servizio. Essa prende senso solo in rapporto agli scopi per i quali i compiti sono richiesti,
nel quadro condivisibile e consensuale generatore di effettiva collaborazione in quanto gli scopi
sono nell'interesse comune. Entro tale quadro consensuale c'¢ la differenziazione dei ruoli e dei
compiti, non il comando e il dominio fini a se stessi. Non la richiesta mistificatoria di identificarsi
con gli interessi esclusivamente individualistici di un altro. Il lavoro servile discende direttamente
dal fatto che lo scopo dell'impresa ¢ individuale, pertanto, ottenere la cooperazione richiede una
gerarchia di comando e un assoggetamento adattivo (piut o meno volontario), ed implica una
remunerazione che compensi il tempo, le competenze e le fatiche di chi coopera (v. la metafora
della bestia irriconoscente); il lavoro di servizio richiede, invece, che tra fornitore e cliente ci sia un
obiettivo condiviso su cui si fonda la cooperazione, non il profitto dell'uno a scapito dell'utilizzo
strumentale dell'altro. Scrive C. Dejours : "...la relation de service est comme une poche de
résistance possible a la servitude", essa compendia etica, complessita, professionalita e
riconoscimento reciproco, non compiacenza, non strumentalita, avversa la logica vincente/perdente,
della frode e del dominio, "...elle permet un pas de coté par rapport a la dérive du
néolibéralisme."** (pag 179)

Chiamiamo ancora una volta la visionarieta della letteratura a farci concepire una immagine
possibile di un lavoro sensato entro un'impresa che serve il mondo comune e custodisce il legame
della comunita umana. Lo si trova in una delle poche pagine positive di F. Kafka, e rivela quella
quota di idealita di questo Autore che in tutte le altre opere ¢ sosttesa (crf Ferrari, 2014) appare
rovesciata come capacita di critica tragica e radicale: Durante la costruzione della muraglia cinese.
(Cfr Ruvolo, 1995)

In questo racconto, collocato in un paese mitico e lontano come la Cina, il lavoro come impresa
orientata al bene comune viene simbolizzato nel grande progetto della costruzione della Muraglia
cinese - grande per dimensioni spaziali, ma anche perché esteso nel tempo in una dimensione

2% 10 stesso dicasi del denaro trasformatosi da strumento in scopo, esattamente come Severino dice
della tecnologia, strumento formidabile al servizio della vita, tende a diventare scopo in se stesso e a
forzare 1'uvomo al suo sviluppo. Cosi, se il denaro ¢ il mezzo per ottenere ogni altra cosa, allora esso
diventa desiderabile in sé.

*" Questa ¢ l'accezione del terzo modello del riconoscimento secondo Honneth: percepire se stesso
in connessione con gli altri, il proprio lavoro utile e significativo alla vita comune e allo sviluppo
delle sue forme (civilizzazione). Consiste qui la complessita e il dramma del valore del lavoro:
spesso non ¢'é proprio nulla in quello che si fa che possa autorizzare la richiesta di riconoscimento
(certe attivita, seppure consentite dalla legge, possono francamente essere riconosciute come
antisociali), altre volte ¢ perso di vista (dal singolo o da gruppi interi) il nesso tra cio che si fa e il
suo valore per gli altri.

*® A fronte di un sistema ingiusto di relazioni di lavoro, Dejour osserva: "Au niveau individuel, la
seule marge de manoevre qui demeure est la volonté de ne pas servir, c'est-a-dire de suspendre son
zele a l'égard d'un systeme dont on pense qu'il est erroné et dont on voit les effect désastreux sur la
qualité du travail". Sembra perfettamente applicarsi alla posizione di B.!
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transgenerazionale. Esso ¢ rappresentato come la fonte stessa di orientamento sia per gli individui
sia per le singole comunita e i villaggi, sia per i gruppi di lavoro e la loro organizzazione. E' in vista
di questa costruzione che tutti si formano a una professione, ed ¢ il contributo ad essa che da senso e
riconoscimento ai gruppi di lavoratori ed ai singoli, ¢ per questo lavoro che la comunita ¢ grata.
Non importa che la Muraglia non sara mai completata, che non sara mai veramente efficace a
difendere villaggi e citta dall'aggressione dei barbari, non si sa neanche se veramente ci siano questi
barbari, sembra che nessuno li abbia mai visti direttamente... Essa, pero, non fallisce il compito di
unire gli uomini e farli vivere e sentire come aventi valore, ciascuno per l'altro, qualunque sia il loro
compito, il loro mestiere, il loro contributo personale.
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