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Per comprendere il nesso profondo che lega la sfera dell’este-
tica – intesa nel duplice senso in cui si è storicamente articolata, 
e cioè tanto come teoria della sensibilità (aisthesis) quanto come 
teoria delle arti – al complesso campo delle scienze della vita è ne-
cessario evocare la figura nella cui scia si collocano, in maniera più 
o meno esplicita e dichiarata, molti se non tutti gli autori raccolti 
nel presente volume: il Goethe morfologo. Intendendo (contro i 
detrattori che lo attaccavano per il suo dilettantismo scientifico) 
come due facce della medesima medaglia le ricerche condotte in 
ambito naturalistico e i lavori intrapresi in quello letterario e ar-
tistico, Goethe si disponeva a vedere all’opera nel mondo dei fe-
nomeni (che si sarebbero poi rigidamente spartite le scienze della 
natura e quelle dello spirito) un gioco unitario di forze: pensiamo, 
per richiamare un solo esempio eclatante, alle Affinità elettive co-
me a un romanzo d’amore e al contempo di chimica e di magneti-
smo, nel quale il vero, indiscusso protagonista è la coppia azione/
reazione (Starobinski, 1999).

Seppure impiegato per la prima volta in un testo a stampa dal 
fisiologo Karl Friedrich Burdach (1800), il termine “morfologia” 
deve a Goethe il suo ingresso nell’epistemologia delle scienze na-
turali, tanto che lo stesso Burdach, redigendo successivamente un 
saggio programmatico dedicato ai compiti della morfologia (1817, 
p. VII), si richiamerà all’impiego goethiano dell’espressione (atte-
stato nei diari e nell’epistolario fin dal 1796). Un’espressione che 
tuttavia non circoscrive un metodo nel senso istituzionale del ter-
mine. Quando Goethe conduce le proprie ricerche morfologiche, 
non ha mai di mira l’applicazione rigorosa di regole metodologiche, 
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si raccomanda anzi di conservare una certa elasticità: “Pur tenen-
doci costantemente fermi a ciò che è costante, dobbiamo, anche, 
con e accanto a ciò che è variabile, variare i nostri punti di vista, e 
addestrarci a una mobilità estrema” (1795, p. 186). E ancora: “Noi, 
se vogliamo acquisire della natura una percezione vivente, dobbia-
mo mantenerci mobili e plastici seguendo l’esempio ch’essa stessa 
ci dà” (1807, p. 78). Nel considerare la celebre disputa che a Parigi 
il 22 febbraio del 1830 aveva opposto il fissista, teleologista e fun-
zionalista Cuvier al trasformista e strutturalista Étienne Geoffroy 
de Saint-Hilaire (disputa che, come confessa a Eckermann, ritiene 
ben più importante degli avvenimenti rivoluzionari di quegli stes-
si giorni [1836-1848, pp. 580-581]), Goethe sembra a prima vista 
parteggiare per il secondo. Ma in ultima analisi egli finisce per inter-
pretare quel conflitto come una polarità interna allo sguardo com-
parativo: se Cuvier compara basandosi sul criterio della funzione, 
e Saint-Hilaire ispirandosi invece al criterio della struttura, tale di-
versità allude a due irriducibili modi generali di pensare, quindi in 
fondo a due tipi o stili di pensiero che vedono lo stesso fenomeno 
da due prospettive differenti, e che non sono inconciliabili perché 
contraddittori, ma perché contrari, estremi di una universale po-
larità. La messa in discussione della legittimità stessa di una rigida 
opposizione tra forma e funzione, che come si vedrà rappresenta 
uno degli orizzonti più fecondi della riflessione biologica attuale, 
trova così già in Goethe uno dei suoi ispiratori. Egli stesso infat-
ti, nell’abbozzo di introduzione generale all’anatomia comparata, 
aveva mostrato di intendere il rapporto fra questi due elementi co-
me reciprocamente codeterminato: “Dal posto che [l’osso] occupa 
nell’organismo, concluderemo a quale destinazione debba servire. 
Di qui si vedrà quale forma, in base alla sua destinazione, debba 
avere” (1795, p. 199).

Se ci si mantiene flessibili, disponibili a soluzioni plurali, non 
dogmatici, ci si dispone a farsi dettare la direzione dell’indagine dai 
fenomeni stessi nella loro singolare concretezza. Goethe ci invita 
infatti a praticare una zarte Empirie: “C’è una delicata empiria che 
si identifica intimamente con l’oggetto divenendo in tal modo una 
vera e propria teoria” (1833, Massima 565); il che non va inteso nel 
senso di un accumulo progressivo di osservazioni empiriche (“Per 
capire che il cielo è azzurro dappertutto – ci dice inequivocabil-
mente – non c’è bisogno di fare il giro del mondo” [ibidem, Mas-
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sima 568]), quanto piuttosto nel senso di un rifiuto dell’eccesso di 
concettualizzazione non fondata sull’esperienza (“Le ipotesi sono 
ninne nanne con cui il maestro culla i suoi allievi” [ibidem, Massi-
ma 579]), o di un filosofare che si trattenga nell’ambito del pensiero 
astratto, trascurando l’essenziale aderenza al fenomeno. Compito 
della morfologia è per Goethe non lo erklären (lo spiegare, cioè il 
ricondurre gli effetti alle cause), bensì il darstellen (l’esporre, il de-
scrivere, il mostrare), sulla base di quel che appare allo sguardo.

Ecco innanzitutto in che senso il metodo empirico goethiano 
può essere definito un approccio estetico, intuitivo, alla conoscen-
za: è un approccio fondato su un determinato atteggiamento del 
nostro corpo sensibile, senziente, e in particolare di quell’organo 
del nostro corpo che è l’occhio. Conoscere per Goethe è un pe-
culiare modo del vedere, un determinato e caratteristico atteggia-
mento dell’occhio. Il vedere cui si riferisce Goethe non è il sem-
plice vedere della quotidianità: è piuttosto un vedere orientato, un 
vedere di secondo grado, una seconda vista, una vista con l’occhio 
dello spirito (Auge des Geistes), capace di cogliere l’universale nel 
particolare: “L’universale e il particolare coincidono: il particolare 
è l’universale che appare in condizioni diverse” (ibidem, Massima 
569). Quando Goethe parla di “occhi del corpo” e “occhi dello 
spirito” non si consegna tuttavia a una dicotomia ontologica, alla 
duplice struttura, sensibile e intelligibile, dell’essere propria del-
la tradizione platonistica. Non esistono infatti per lui due mondi 
con caratteristiche ontologiche radicalmente diverse, ma un unico 
mondo nei confronti del quale possiamo adottare o un atteggia-
mento ingenuo (non pochi hanno voluto ravvisarvi un precorri-
mento della fenomenologia husserliana [Heinemann, 1934; Paci, 
1968; Moiso, 1992]) o un atteggiamento conoscitivamente orien-
tato, vale a dire un atteggiamento che disponga l’occhio in modo 
peculiarmente differente, a cogliere cioè nel fenomeno il suo nu-
cleo originante, strutturante, costitutivo. Perciò, come recita una 
celeberrima Massima (575), “il massimo sarebbe: di comprende-
re che tutti gli elementi di fatto sono già teoria. L’azzurro del cielo 
ci rivela la legge fondamentale del cromatismo. Soprattutto non 
si stia a cercare dietro ai fenomeni: essi stessi sono la dottrina”. È 
dunque nella stessa immanenza fenomenica che si manifesta quella 
inaggirabile compresenza di ideale e sensibile che costituisce l’og-
getto più proprio dello sguardo morfologico.
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Lo stile del suo approccio alla scienza della forma, che volle 
chiamare “morfologia” e che parve ai suoi tempi minoritario, se 
non perdente (si pensi alla celebre polemica contro la teoria new-
toniana del colore), ha via via riacquistato vigore, anche grazie 
a una rinnovata attenzione alimentata da certa biologia teoretica 
novecentesca, in questa prima parte del volume rappresentata da 
alcuni dei suoi esponenti più significativi, ai quali occorre alme-
no aggiungere i nomi di Wentworth D’Arcy Thompson (1917), 
Adolf Meyer-Abich (1926, 1970), Ludwig von Bertalanffy (1928, 
1932-1942, 1968) per la biologia generale; di Agnes Arber (1946, 
1950, 1954) e Wilhelm Troll (1939-1943, 1941, 1954) per la bota-
nica; di Adolf Remane (1951, 1952, 1954), Konrad Lorenz (1935, 
1937, 1954, 1959, 1965, 1973, 1978) e Rupert Riedl (1975, 1983, 
2006) per la zoologia; di Hedwig Conrad-Martius (1934, 1944, 
1949a, 1949b) e Hans Jonas (1994) per la filosofia della natura. 
Ancora agli inizi del nostro secolo Stephen Jay Gould ha potuto 
riconoscere nel suo monumentale La struttura della teoria dell’e-
voluzione che le idee di Goethe “costituiscono un ‘precedente’ 
per una delle tesi principali di questo libro” (2002, p. 368). È 
vero che nello stesso testo (p. 363) Gould attribuisce alla forma 
goethiana al contempo un “carattere platonico” e lo statuto di 
un “principio generatore astratto”: una commistione che fareb-
be sollevare più di un sopracciglio tanto fra i platonici quanto fra 
gli antiplatonici. Le sue pagine sono comunque la testimonianza 
di una sensibilità non scontata per Goethe da parte di uno degli 
autori che più hanno contribuito a rimettere in discussione certi 
irrigidimenti dell’evoluzionismo nelle sue derive più radicalmen-
te riduzionistiche: ricordiamo soprattutto l’ormai classico argo-
mento dei pennacchi di San Marco esposto in Gould, Lewontin 
(1979), in cui viene peraltro ripetutamente ribadito il carattere 
“pluralistico” dell’atteggiamento metodologico di Darwin. Del 
resto, il grande vittoriano (che aveva ben presenti le posizioni di 
Goethe, come si evince dal “Compendio storico del progresso 
delle idee sull’origine delle specie” che apre il suo opus magnum) 
aveva apertamente riconosciuto nell’Origine delle specie che la 
morfologia “è uno dei capitoli più interessanti della storia natu-
rale, e si potrebbe quasi dire che ne è l’anima” (1859, p. 501); e 
nella sesta edizione del 1872 aveva potuto tener conto di quella 
Generelle Morphologie (1866a, 1866b) con la quale Ernst Haeckel 
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aveva tentato una prima possente sintesi dell’evoluzionismo an-
glosassone con la tradizione morfologica tedesca.

Se parliamo di “stile” morfologico è, da un lato, per sottolinea-
re che non si tratta né di un sistema dogmatico né di una scolasti-
ca da ricostruire nelle sue successive diramazioni; meno che mai 
di un – ovviamente improponibile e insensato – “ritorno” a Goe-
the. Piuttosto, della variegata e multiforme storia degli effetti di 
un certo approccio alla questione della forma e della formazione 
dei fenomeni naturali così come si offrono a uno sguardo orienta-
to alla comparazione, un approccio che nel Novecento ha saputo 
innervare in profondità l’epistemologia delle scienze della vita, co-
me mostra la prima parte del presente volume, che raccoglie lavori 
sotto questo rispetto esemplari di Jakob von Uexküll, Viktor von 
Weizsäcker, Frederik J.J. Buytendijk, Erwin Straus e Adolf Port-
mann. La storia di questi effetti abbraccia però significativamente 
anche le metodologie delle cosiddette scienze umane: pensiamo, 
per non menzionare che pochi ma eclatanti casi, al ruolo giocato 
dalla comparazione morfologica nella teoria della letteratura di 
Walter Benjamin, André Jolles, Vladimir Propp; nell’indagine sul-
le arti visive di Aby Warburg, Heinrich Wölfflin e Henri Focillon; 
nella concezione wittgensteiniana delle somiglianze di famiglia.

Rupert Riedl ha voluto parlare di uno “smarrimento della mor-
fologia” (così il titolo del suo ultimo libro, uscito postumo nel 
2006): ma gli autori raccolti in questo volume ci raccontano una 
storia diversa, fatta certo anche di ingrottamenti e derive, che pur-
tuttavia testimonia di una presenza persistente e di un pungolo co-
stante a pensare la vita delle forme e la loro storia.

La rappresentazione, persino drammatica, di uno smarrimento 
o di un’eclissi della morfologia, propostaci da Riedl, ci pone tutta-
via innanzi a un dato di fatto difficilmente aggirabile, un dato che 
in primo luogo occorrerà provare in qualche modo a intendere, 
ma che al tempo stesso ci offrirà l’opportunità di comprendere 
meglio anche il significato attuale della relazione possibile fra l’e-
stetica filosofica e le scienze della vita.

Se per un verso, infatti, nella prima metà del Novecento la gran-
de stagione della biologia teoretica e dell’antropologia filosofica 
sembra portare avanti il progetto morfologico, spesso addirittura 
riconoscendosi in vario modo nelle ragioni goethiane o ponen-
dosi in aperto dialogo con il Goethe morfologo, per altro verso si 
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avverte negli stessi autori e quasi nelle stesse pagine un “contro-
movimento” che ora sembra limitare le potenzialità teoriche della 
morfologia a un piano puramente descrittivo – rinviando piutto-
sto la piena articolazione della scienza a una considerazione emi-
nentemente funzionale che la morfologia non sarebbe capace di 
proporre (vedi, ad esempio, Uexküll, 19202, p. 135) –, ora inve-
ce riafferma una visione morfologica delle scienze della vita, co-
me fa un altro dei protagonisti del percorso che qui si proporrà, 
Viktor von Weizsäcker (1940, p. 253), quando scrive che la biolo-
gia è scienza della forma e che dunque “chi non ama le forme non 
può sperimentare e promuovere la scienza della natura vivente”, 
e tuttavia, in maniera apparentemente paradossale, ne dichiara il 
carattere disciplinarmente marginale (1942, p. 72).

Tanto nell’uno quanto nell’altro caso il ruolo e il modello meto-
dologico della morfologia vengono chiamati in causa o addirittura 
messi in crisi dall’esigenza di immaginare un progetto che riguardi 
la relazione fra le differenti forme della conoscenza; dall’esigen-
za, insomma, di dare vita a una nuova configurazione dell’unità 
del sapere.

È proprio per questo, tuttavia, che a giudizio di un Weizsäcker 
la marginalità della morfologia è quella, produttiva e preziosa, di 
uno sguardo capace di illuminare in modo inedito il sapere della 
modernità e di prospettare strade nuove.

Se però guardiamo al modo in cui, specie nel dibattito di lin-
gua inglese, si è di fatto costituito il modello standard del sapere 
biologico novecentesco, è difficile sfuggire alla sensazione che ta-
le “produttiva marginalità” si traduca ben presto senz’altro nello 
smarrimento di cui dirà Riedl. Nella costruzione di quella moder-
na prospettiva di sintesi fra il darwinismo e la genetica mendeliana 
che ha dominato ampiamente gli ultimi settant’anni, e che indub-
biamente continua a informare una parte assai vivace del dibattito 
biologico e dei risultati dei nostri giorni, la morfologia è stata av-
vertita come minoritaria, se non addirittura come un corpo estra-
neo e un relitto di un imbarazzante passato di confuse aspirazioni 
metafisiche (Ghiselin, 1980; Mayr, 2004).

Alla luce di tutto ciò, lo smarrimento della morfologia che ha 
luogo nel corso del Novecento appare allora anzitutto una dia-
gnosi sulla progressiva indisponibilità al dialogo fra prospettive 
teoriche differenti; la crisi della morfologia testimonierebbe del-
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lo smarrimento del pluralismo metodologico che animava tanto 
il progetto goethiano, quanto per altro verso quello di Charles 
Darwin, l’altro grande protagonista e maestro del dibattito che 
qui s’intende contribuire a riannodare.

Rintracciare le motivazioni, i termini, persino il lessico di un 
dialogo interrotto è allora la prima ragione ispiratrice del percorso 
che qui si propone, nel riconsiderare e misurare insieme il progetto 
morfologico che anima la biologia teoretica, i contromovimenti a 
esso interni e gli indirizzi più recenti della ricerca evoluzionistica, 
caratterizzati da una nuova attenzione per la forma e per le pro-
prietà inerenti dell’organismo nella sua individualità e nella sua 
storia (Newman, Müller, 2006).

Sta qui, non da ultimo, uno dei maggiori contributi che lo stes-
so Darwin, attraverso la sua teoria della discendenza con modifica-
zioni, ha portato al discorso delle scienze della vita: l’integrazione 
tra funzione e forma, fra un punto di vista che considera priorita-
riamente l’organismo per ciò che esso fa, per il modo in cui agisce 
in un ambiente per il tramite della propria organizzazione, e un 
punto di vista che privilegia invece il senso, l’articolazione, in una 
parola la peculiarità formale di quella stessa organizzazione. Solo 
a partire dal riconoscimento dell’unità della forma organica co-
me principio operativo dell’organismo vivente nell’ambiente, solo 
a partire cioè da un punto di vista squisitamente morfologico, si 
giunge a far maturare in una chiave evoluzionistica l’interazione e 
profonda connessione teorica di forma e funzione, come già diceva 
Thomas Huxley, il celebre mastino di Darwin, quando affermava 
che “il più grande servizio reso da Darwin alla filosofia della bio-
logia è la riconciliazione di teleologia e morfologia, e la spiegazio-
ne dei fatti di entrambe offerta dalla sua visione” (1894, p. 110).

È proprio qui – in questa riconciliazione che rende possibile 
una differente comprensione della funzione biologica – che, in ul-
tima analisi, si fonda il “pluralismo interpretativo” darwiniano, 
che almeno a partire dagli studi di Stephen Jay Gould si va risco-
prendo, e che oggi accompagna la forte ripresa della componente 
morfologica del progetto evoluzionistico.

Per tali ragioni si è scelto di dare spazio, in questa raccolta, ad 
alcune fra le più significative voci del dibattito evoluzionistico di 
questi giorni, che intende la costruzione di una nuova scienza del-
la forma come un modo nuovo e più ampio di guardare all’orga-
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nismo vivente nell’unità della forma e della funzione, nel divenire 
continuo dello spazio delle forme e delle regole stesse del formare, 
nell’emergere dell'innovazione qualitativa. È questo il senso della 
ricerca morfologica oggi portata avanti sulla base della lezione di 
Riedl da teorici come Gerd Müller e Diego Rasskin-Gutman, op-
pure dell’affascinante ripensamento operato da Stuart Newman 
delle determinazioni fisiche e materiali della forma vivente, o an-
cora della riflessione metodologica di Alan Love, o degli italiani 
Mauro Mandrioli e Mariagrazia Portera (raccolti nella seconda 
parte di questo volume). Il progetto della morfologia, a questo 
punto, si esprime nell’articolazione di una nuova sintesi disciplina-
re capace di tenere insieme e di valorizzare nei loro contributi teo-
rici gli approcci e i punti di vista differenti, e il forte tenore estetico 
del discorso morfologico trova espressione appunto nell’attenzio-
ne metodologica per l’individualità formata, per i vincoli fisici e 
storici, per la contingenza, per il significato qualitativo della forma.

La morfologia non è dunque la “soluzione”, quanto piuttosto la 
cartina di tornasole che permette di far emergere e definire i con-
torni dei problemi, di comprendere il senso della relazione fra i 
problemi stessi, e fra le discipline con cui cerchiamo di elaborarli; 
di più, il progetto morfologico designa forse l’ambito di movimen-
to di una relazione, e insieme anche la possibilità di individuarne 
una “regola” – funzionale non tanto a dare delle risposte definitive 
ai nostri problemi, ma a chiarirci il modo stesso in cui li poniamo.



PARTE PRIMA

BIOLOGIA TEORETICA 
E SCIENZA DELLA FORMA





23

L’INTRODUZIONE DEL SOGGETTO

Rigorosamente impegnato a rispettare l’oggetto nella sua con-
creta singolarità, e al contempo a respingere l’artificiale contrap-
posizione fra dimensione oggettuale e soggettività (dal momento 
che l’essere umano è costitutivamente parte della natura che po-
ne a oggetto delle proprie ricerche), Goethe si è fatto promotore 
di un’osservazione partecipe dei fenomeni naturali: “I miei studi 
di storia naturale riposano sulla pura base dell’esperienza vissuta 
[des Erlebten]” (1833, Massima 401). Il suo naturalismo è dunque 
vita che osserva vita.

Rinnovando tale approccio, l’autore che apre questa prima par-
te dell’antologia (e che precede gli altri di una generazione), Ja-
kob von Uexküll, non solo distingue tra fisiologia (che indaga i 
sistemi organici con un metodo causalistico, formulabile in ter-
mini matematico-quantitativi) e biologia (che studia l’organico 
muovendo dalla sua conformità a scopi e dall’analisi delle istanze 
qualitative [1905]), ma concepisce espressamente quest’ultima 
come “subjektive Biologie” (1907, p. 143), nel duplice senso di 
una scienza elaborata da soggetti che si impegnano nello studio 
di soggetti. Nella sua concezione monadologica degli organismi 
(di sapore leibniziano), in virtù della quale ciascuna specie è rin-
chiusa all’interno delle proprie possibilità percettive come dentro 
una “bolla di sapone” (infra, p. 45), Uexküll giunge a immaginare 
una scala di “osservatori” (Beobachter) disposta come in un siste-
ma di scatole cinesi, in cui gli animali superiori sono in grado di 
inglobare gli ambienti di quelli inferiori, ma a questi ultimi non è 
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consentito gettare sguardo alcuno su realtà ambientali struttural-
mente più complesse rispetto alla loro specifica organizzazione 
(1909, pp. 278-282). 

Se Uexküll parlava di un “mondo interiore” (Innenwelt) degli 
animali intendendo sostanzialmente la dimensione del loro siste-
ma nervoso (ibidem, p. 6), Adolf Portmann – richiamandosi, ol-
tre che a Uexküll, a Wilhelm Roux (1915, pp. 179-182), che con-
trassegnava l’“interiorità” (Innerlichkeit) dell’essere vivente come 
articolata nei due momenti dell’autoattivazione e dell’autoregola-
zione – avrebbe poi ampliato la nozione di interiorità fino a farla 
dialetticamente coincidere con “un modo di essere che è in grado 
di rapportarsi al mondo”, e quindi con l’esteriorità, abbracciando 
dunque con tale concetto “tutte le possibilità di attività relativa-
mente autonoma e di rapporto con l’ambiente circostante grazie 
alla mediazione dei sensi” (infra, p. 170).

Quanto tuttavia fosse ancora lungo e accidentato il cammino 
che doveva condurre al riconoscimento del ruolo inaggirabile gio-
cato dalla soggettività – nonostante con essa, grazie al principio 
di indeterminazione formulato nel 1927 da Werner Heisenberg, 
avesse dovuto confrontarsi persino la fisica quantistica – è mo-
strato dal fatto che ancora agli inizi degli anni Settanta del secolo 
scorso Erwin Straus poteva lamentare nella ricerca delle scienze 
neurologiche orientate alla chimera dell’oggettività una vistosa as-
senza, quella dell’“osservatore dimenticato” (1973).

Soprattutto nel contesto delle scienze della vita una tale dimen-
ticanza è inaccettabile: lo ha incessantemente ribadito Viktor von 
Weizsäcker, facendo dell’“introduzione del soggetto” nella biolo-
gia un autentico Leitmotiv dei suoi scritti. Includere la soggettività 
implica mettere fuori gioco un concetto ingenuo di oggettività e 
concepire la scienza come “commercio” e “incontro” di soggetto e 
oggetto (1940, p. 96): quell’incontro che, nel delinearne la fenome-
nologia richiamandosi tra gli altri a Straus e a Weizsäcker, Frederik 
Buytendijk (1951b) avrebbe dispiegato in un’ampia gamma che 
dall’esperienza percettiva di una semplice cosa nel mondo con-
cresce fino alle complesse relazioni interpersonali ed esistenziali.

Attenzione al soggetto significa attenzione al vivente che pone a 
tema il vivente stesso: “Riconosciamo che non è una teoria scienti-
fica – ammonisce Weizsäcker – a spiegare le realtà della nostra vita, 
ma che è la nostra vita a fare da presupposto a una teoria scienti-
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fica, e che quest’ultima è dunque il prodotto di un essere vivente” 
(infra, p. 90). Fondamentale a tale riguardo è, ancora prima che il 
sapere medico di Weizsäcker, la sua esperienza clinica: un mede-
simo effetto (ad esempio, il sintomo della febbre) può essere de-
terminato da una molteplicità di cause eterogenee; viceversa, una 
medesima causa (ad esempio, una uguale quantità di un medesi-
mo farmaco somministrata a due soggetti simili per sesso, età, co-
stituzione e patologia) può dar luogo a reazioni completamente 
diverse. In una prospettiva estesiologica più generale, un mede-
simo stimolo può originare sensazioni differenti, mentre la stessa 
sensazione può essere provocata da stimoli diversi.

Weizsäcker ne deduce una triplice conseguenza epistemologi-
camente cruciale per la definitiva delegittimazione del “primato 
della quantità rispetto alla qualità” (infra, p. 94): la scienza non 
coincide senza resti con la scienza oggettiva, formulabile in termi-
ni fisico-matematici e riducibile a meri rapporti di quantità; l’og-
gettività indagata dalla scienza oggettiva non si identifica con la 
realtà vera tout court; la realtà oggettiva, correlato oggettuale di 
una scienza oggettiva, non è la realtà prima né l’unica in cui è im-
mersa la vita dell’uomo (infra, p. 90). Ciò va ribadito non al fine 
di negare valore all’ambito delle scienze oggettive e alle realtà da 
esse esplorate, quanto piuttosto allo scopo di ampliare l’esperien-
za della verità e del sapere scientifico anche a quei regni che una 
concezione troppo angusta dell’oggettività tende a espungere dal-
la dimensione del vero e del conoscibile: “Le realtà non oggettive 
non perdono nulla della loro realtà per il fatto che ne esistono an-
che di oggettive” (infra, p. 91).

Collocandosi nella scia della morfologia goethiana (che aveva 
apertamente avversato l’“abuso” della matematica come scienza 
di riferimento per l’indagine naturalistica [1826]), e alleandosi alle 
più recenti acquisizioni intorno alla correlazione parte-tutto con-
divise dalla fenomenologia e dalla teoria della Gestalt, Weizsäcker 
perviene a delineare una vera e propria antilogica (1923) in quan-
to approccio non quantitativo e non razionalistico-intellettuale in 
grado di rendere adeguatamente conto dei fenomeni biologici: 
“fenomeni morfologici” quali “generazione” e “fecondazione”, 
“crescita” e “sviluppo”, che risulterebbero del tutto illogici se in-
dagati con le categorie delle scienze esatte (apparirebbero contrad-
dittori in quanto in essi l’1 diventa 2, il 2 diventa 1, l’individuo a 
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diventa b, c, d… pur rimanendo a, l’attività è al contempo passi-
vità nell’organo di senso, l’uguaglianza è disuguaglianza nella so-
miglianza), sono pienamente comprensibili se indagati nella pro-
spettiva di concetti “antilogici e antimatematici”, in grado di farsi 
carico di quell’indefinibile determinatezza propria del biologico.

L’apertura alla legittimata dimensione del soggettivo-personale 
abbraccia un ulteriore ambito di indagine, che Weizsäcker giudica 
ben lungi dall’essere stato adeguatamente valorizzato dalla fisio-
logia tradizionale, che si è limitata a concepirlo in termini quanti-
tativo-performativo-funzionali: l’ambito del patologico. Non solo 
esso rappresenta per le indagini sull’essere umano l’analogo dell’e-
sperimento chirurgico sugli animali, ma costituisce un’occasione 
decisiva per ampliare il campo stesso della biologia, nel momento 
in cui le malattie rappresentano l’accadere della vita sulla soglia 
tra senso e non senso. La dimensione del patologico viene tuttavia 
a iscriversi per Weizsäcker nella più ampia sfera esistenziale del 
“patico” (pathisch), identificato con il “personale” e contrapposto 
all’“ontico”: se ontico è il modo di essere delle cose che semplice-
mente ci sono, patico è il modo di essere dei fenomeni viventi per 
i quali più che l’essere è appunto il vivere l’essenziale, nelle mo-
dalità del volere, del potere, del dovere (1940, pp. 310-321; 1946, 
pp. 178-179; 1956, pp. 67-97). 

Il tema del patico rappresenta una categoria centrale della ri-
flessione di Erwin Straus (autore che peraltro Weizsäcker ben co-
nosceva [1925]): similmente impegnato, nella sua teoria e prati-
ca fenomenologica della psichiatria, a rivendicare la dimensione 
del vissuto soggettivo di contro a quella separatezza di soggetto e 
mondo che fa risalire alla tradizione cartesiana, Straus oppone il 
momento patico al momento gnosico (gnostisch) come due intona-
zioni fondamentali della nostra relazione al mondo, l’una connes-
sa al “come”, l’altra al “che cosa” del fenomeno: “Il patico appar-
tiene allo stadio più originario dell’esperienza vissuta, e se risulta 
così difficilmente accessibile tramite la conoscenza intellettuale, è 
proprio perché con i fenomeni noi instauriamo una comunicazio-
ne immediatamente attuale, intuitivo-sensibile, ancora di natura 
preconcettuale” (1930b, p. 43; vedi anche 1930a, p. 48). Agli ini-
zi degli anni Settanta, nell’ultimo suo articolo pubblicato in vita, 
Buytendijk – che era stato in rapporto di amicizia e scambio intel-
lettuale con Straus (vedi Struijker-Boudier, 1988) e aveva ricevu-
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to non pochi impulsi da Weizsäcker, tornerà sull’“aspetto patico 
della finitezza” (1973b), a riprova di come questo orizzonte pro-
blematico abbia potuto costituire un terreno di riflessione comu-
ne per ricercatori impegnati, ciascuno dalla propria prospettiva, 
a esplorare quei territori della soggettività nei quali il sentire non 
si è ancora irrigidito nella concettualizzazione dell’oggetto come 
ob-jectum, Gegen-Stand, ma si trattiene nel commercio intuitivo e 
affettivo con il mondo. Esperienza esemplare di tale commercio, 
che funge da incrocio per considerazioni di carattere fisiologico, 
medico, psicologico, esistenziale, è offerta dal dolore, nel quale l’e-
sperienza vissuta (Erleben) si configura come soffrire (Erleiden): 
una questione – da Uexküll definita “contrassegno del corpo pro-
prio” (1920a, p. 130) – alla quale tanto Weizsäcker (1926d, 1936, 
1951) quanto Buytendijk (1942, che a Weizsäcker direttamente si 
richiama), hanno dedicato studi monografici.

UN’ESTETICA TRASCENDENTALE ALLARGATA

Introduzione del soggetto nella biologia, dunque. Ma davve-
ro si può parlare di “soggetto” al singolare? Muovendo da Kant e 
dalla sua fondamentale acquisizione riguardo al ruolo trascenden-
tale della soggettività nella costituzione dell’esperienza, e al con-
tempo avvertendo l’esigenza di ampliare la sua estetica trascen-
dentale imperniata essenzialmente sul Mensch, sull’essere umano 
in generale, a partire dagli inizi del Novecento Jakob von Uexküll 
avvia un processo di moltiplicazione delle forme a priori dello spa-
zio e del tempo, la cui varietà finisce per coincidere con il numero 
delle specie animali. A seconda dei vincoli impostigli dal proprio 
piano strutturale (Bauplan), ciascun organismo è dotato di orga-
ni recettori che selezionano gli innumerevoli stimoli provenienti 
dall’ambiente, accogliendone solo la parte significativa per l’orga-
nismo stesso; questa parte viene quindi analizzata a seconda della 
natura dei recettori (un medesimo stimolo luminoso potrà pro-
durre effetti cromatici in alcuni animali, meramente chiaroscura-
li in altri) e trasformata finalmente in eccitazione nervosa (1909, 
p. 251). Pur potendo dunque condividere diverse specie animali 
lo stesso mondo, ciascuna di esse lo vivrà come proprio ambiente 
(Umwelt: letteralmente “mondo circostante”) in maniera specifi-
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ca, e inaccessibile a tutte le altre, perché condizionata dalla propria 
organizzazione, che combacia con il percepibile come un incavo 
con il proprio perno: “Ogni organismo animale possiede nei suoi 
strumenti sensori degli ‘incavi’ che si adeguano perfettamente ai 
‘perni’ di determinate marche percettive esterne” (infra, p. 52).

Ma il momento recettivo è solo una faccia della medaglia 
che rappresenta la Umwelt: quella faccia che corrisponde alla 
Merkwelt (mondo percettivo, offerto al Merken, all’accorgersi di 
qualcosa, di Merkmale come “marche percettive” nel campo feno-
menico grazie agli organi recettori). L’altra faccia è costituita dal-
la Wirkwelt (mondo operativo, modificato dal Wirken, dall’agire 
dell’essere vivente sul proprio ambiente grazie ai suoi organi effet-
tori). Il rapporto fra soggetto e Umwelt viene così a delinearsi nel 
senso di un’azione reciproca, nella forma di un unitario “circuito 
funzionale” (Funktionskreis); è una correlazione in cui, per così 
dire, tanto si prende quanto si dà: “Dopo aver subito un effetto da 
una marca percettiva, ogni animale esercita infatti un controeffet-
to nei confronti del proprio ambiente” (infra, p. 54). L’interazio-
ne soggetto-ambiente si configura come un’incessante interpre-
tazione di segni salienti e dotati di senso, che vengono ricevuti e 
inviati: la teoria segnica della sensazione (già impostata da Lotze 
e Helmholtz) si amplia così in direzione di una vera e propria 
zoosemiotica ecologica (Th. von Uexküll, 1992; Sebeok, 2001).

In ogni animale è il Bauplan suo specifico a garantire la possibi-
lità di una perfetta adeguatezza (Einpassung) fra organi recettori e 
marche percettive da un lato, e organi effettori e marche operative 
dall’altro: la vespa incontra nel proprio ambiente cose-da-vespa, 
il cane fa cose-da-cane, e non si siede su una sedia perché la sedia 
è un’“opportunità umana”, e non canina, di seduta (infra, p. 49; 
una affordance, avrebbe detto Gibson, 1979). Perciò, argomenta 
Uexküll contro un certo riduzionismo darwinistico, è appunto di 
adeguatezza che occorre parlare, e non di adattamento (Anpas-
sung): se si accettasse l’idea che gli organismi devono progressi-
vamente adattarsi al loro ambiente, li si concepirebbe come fon-
damentalmente inadeguati a esso, almeno in uno stadio iniziale, 
mancando di rispettare una loro valutazione iuxta propria principia 
e finendo per commisurarli a metri estranei, magari persino uma-
ni. Per tutta la parabola della sua riflessione zoologica Uexküll si 
è battuto contro i pregiudizi antropocentrici che ostacolano un’a-
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deguata comprensione dei mondi animali a partire dalla termino-
logia biologica: se in gioventù, insieme con i colleghi Beer e Bethe, 
aveva proposto una “nomenclatura biologica oggettiva” (1899), 
che sostituisse, ad esempio, “vista” e “olfatto” con i più neutri “fo-
torecezione” e “stiborecezione”, tornando successivamente sulla 
questione con Brock (1935) avrebbe optato, al contrario, per una 
nomenclatura “riferita al soggetto” di volta in volta preso in esa-
me e alla sua specifica organizzazione: oggettività non è la (peral-
tro irraggiungibile) neutralità, ma il riconoscimento della pluralità 
delle soggettività e delle rispettive organizzazioni.

Eppure l’antropocentrismo cacciato dalla porta sembra rien-
trare subdolamente dalla finestra. Se ogni animale, uomo compre-
so, è rinchiuso nella propria bolla di sapone e non vi è modo che 
animali diversi vi accedano, né che quello acceda ad altre bolle, 
come si può interagire, ad esempio nel fatale rapporto fra preda-
tore e preda? È la natura stessa ad “abbracciare armoniosamente 
in un unico sguardo marca percettiva e marca operativa di mondi 
differenti” (infra, p. 56): essa assurge dunque a Natura, una sorta 
di meta-animale o di immanente e onnisciente divinità che tutto 
vede e tutto conosce, là dove ogni specie è vincolata ai confini det-
tati dal corrispondente Bauplan. Eppure è difficile sottrarsi all’im-
pressione che talora Uexküll inclini a far coincidere questo punto 
di vista sinottico con quello dello zoologo, e in ultima analisi della 
sua propria persona. Forte della configurazione a scatole cinesi cui 
abbiamo accennato sopra, Uexküll pare ammettere che all’essere 
umano come animale supremo risultino in qualche modo accessi-
bili gli ambienti di una mosca, di una lumaca, di una cozza, le cui 
specifiche “visioni del mondo” vengono ottenute grazie a un pro-
gressivo impoverimento di un’immagine fotografica – considerata 
equivalente al dato visivo umano – attraverso la superposizione di 
una serie di retini (Uexküll, Brock, 1927; Uexküll, 1934, p. 40).

Viene dunque a istituirsi una peculiare tensione fra un approc-
cio rigorosamente monadologico e antiantropocentrico (in virtù 
del quale ogni specie animale – inclusa quella umana – vive il pro-
prio spazio, il proprio tempo, il proprio movimento, in una moda-
lità che resta inaccessibile a qualsiasi altra specie) e una tentazione 
antropocentrica (per la quale, magari grazie a protesi tecnologiche 
quali il microscopio o la macchina fotografica – strumenti che pu-
re, in quanto artefatti umani, nel modo in cui sono costruiti “risul-
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tano sempre e comunque vincolati alla nostra capacità percettiva 
di umani” [infra, p. 58] –, all’essere umano è concesso in qualche 
modo di bucare la propria bolla di sapone per andare a sbirciare 
in quelle degli altri organismi, immedesimandosi nelle loro visioni 
del mondo). Una tensione che un suo lettore attento e ammirato 
come Adolf Portmann ha caratterizzato come tentativo di “fon-
dare oggettivamente la sfera della soggettività”, cercando fino alla 
fine (a rischio di contraddizione rispetto alle stesse premesse mo-
nadologiche del suo pensiero) il modo di salvaguardare la “con-
frontabilità tra l’esperienza animale e la nostra” (1961, p. 255).

Resta in ogni caso indiscusso il merito di Uexküll: aver col-
locato al cuore stesso della riflessione biologica, interpretandolo 
in senso interattivo, quel rapporto tra organismo e ambiente sul 
quale già Lamarck (1809, pp. 145-174) aveva attirato l’attenzio-
ne, e che – come vedremo nella seconda parte di questo volume – 
troverà nella riflessione contemporanea pieno sviluppo con la no-
zione di “nicchia”.

L’ESTESIOLOGIA TRA PERCEZIONE E MOVIMENTO

La duplice struttura della relazione fra soggetto e ambiente, che 
come si è visto Uexküll articola nell’accorgersi (merken) e nell’o-
perare (wirken), ci conduce immediatamente a un nesso cruciale 
per la riflessione di tutti i nostri autori: quello che si istituisce fra 
percezione e movimento.

Il tema della percezione coinvolge l’ambito più specificamente 
estetico (nel senso di estesico) della riflessione dei nostri autori: 
l’aisthesis, appunto, la sensazione, il sentire. In ognuno di essi la 
dimensione della sensibilità occupa comprensibilmente una po-
sizione centrale, come zona di confine e di commercio fra sogget-
to e oggetto, io e mondo, anzi come principale passo carraio gra-
zie al quale una soggettività può innanzitutto avere esperienza di 
mondo. Questa particolare attenzione per la sfera del sensibile si 
accompagna a una profonda insoddisfazione per il modo in cui 
una certa tradizione filosofica e scientifica l’ha intesa, di pari pas-
so con un approccio razionalistico e intellettualistico al problema 
sopra toccato dell’oggettività (approccio le cui radici affondano 
nell’antico atteggiamento scettico di fronte all’ingannevolezza dei 
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sensi): un modo in cui il sentire sarebbe appunto mero appannag-
gio di una privatezza soggettiva, il risvolto individuale, qualitati-
vo e inoggettivabile (più o meno psichicizzato o cerebralizzato), 
dell’incontro con le cose e con il mondo.

Il testo di Weizsäcker che qui presentiamo costituisce una po-
tente confutazione di tale posizione e al contempo un’orgogliosa 
rivendicazione della dignità filosofica e biologica della sensazione, 
che non teme il ricorso alla “tautologia: quel che gli organi di sen-
so mostrano c’è” (infra, p. 98). Se una teoria della sensazione non 
riesce a dar conto del fatto che gli esseri umani in genere danno 
credito alla “verità dei sensi”, è la teoria ad avere un problema, e 
non quegli esseri umani: “I sensi infatti ingannano solo quando si 
crede che possano offrire conoscenze pari a quelle che la fisica for-
mula in modo oggettivo. Ma i sensi non mentono affatto quando 
devono offrire ciò che possono: elementi di carattere biologico, 
ossia percezioni del mondo nel quale viviamo (e non nel quale ci 
troviamo in quanto fisici)” (infra, p. 93). Le sensazioni aprono al 
mondo e ai suoi elementi così e così in sé caratterizzati. Siamo qui 
al cospetto di un motivo in senso lato fenomenologico (Weizsäcker 
parla infatti esplicitamente di una “fenomenologia dei sensi” [in-
fra, p. 108]), che il Novecento ha diversamente ed efficacemente 
variato; pensiamo ad esempio a Max Scheler, là dove scrive: “Ri-
teniamo di avere direttamente nel sorriso la gioia, nelle lacrime 
la sofferenza e il dolore dell’altro, nell’arrossire la sua vergogna, 
nelle mani giunte la sua preghiera, nello sguardo tenero dei suoi 
occhi il suo amore, nel digrignare i denti la sua rabbia, nel pugno 
minaccioso la sua minaccia, nel suono delle sue parole il signifi-
cato di ciò che vuol dire” (1923, p. 243). O a Heidegger, quando 
osserva: “Ciò che udiamo è la tempesta che sibila nel camino, il 
rombo del trimotore, la Mercedes nella sua evidente diversità dal-
la Adler. Ciò che ci è più vicino non sono le sensazioni, ma le cose 
stesse” (1935-1936, p. 11). 

Se ci ostiniamo a trattenerci in una concezione soggettivistica 
della sensazione, manchiamo il suo momento cruciale, cioè il suo 
delinearsi come “atto di trascendenza” in virtù del quale un og-
getto ci si dà, e che quindi non può essere esso stesso reso oggetto: 
ogni sensazione è una percezione, “dunque non ‘vi sono’ affatto 
sensazioni, perché neppure ‘vi sono’ percezioni, bensì qualcosa 
che si dà mediante la percezione” (infra, p. 95). Nella complessa 
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storia secolare delle idee di sensazione e percezione – spesso di-
stinte sulla base del fatto che la prima esprimerebbe a un’affezione 
del corpo che si presenta nell’immediatezza del vissuto soggettivo, 
mentre la seconda riferirebbe tale vissuto a un oggetto esterno e 
indipendente dal soggetto, che rappresenterebbe la causa di quel 
vissuto – Weizsäcker si schiera dunque nel partito di coloro che 
negano la legittimità di tale distinzione, opponendosi su questo 
punto a Straus, che nella sua opera estesiologica principale, Vom 
Sinn der Sinne, propone invece di vincolare la sensazione al mo-
mento patico-affettivo e la percezione al momento gnosico-cogni-
tivo (1956a, pp. 69-70).

Le strade di Weizsäcker e di Straus tornano però a ricongiun-
gersi in un alveo comune (e condiviso anche da Buytendijk) là do-
ve entrambi respingono decisamente una concezione meramente 
passiva, ricettiva e contemplativa del plesso sensazione-percezio-
ne, per insistere sul ruolo attivo e costitutivo del movimento. In 
Weizsäcker l’“atto biologico” si presenta come “unità di perce-
zione e movimento” (come recita anche il sottotitolo del suo opus 
magnum [1940]); unità nella quale, tuttavia, il momento percet-
tivo e quello motorio si escludono vicendevolmente, rimanendo 
occultati l’uno all’altro: “Finché mi interessa la farfalla, trascuro 
e sacrifico gli altri movimenti che insorgono tramite i miei stes-
si movimenti. Finché dal treno in corsa sono rivolto al paesaggio 
in lontananza, sacrifico i pali del telegrafo che mi sfrecciano din-
nanzi” (ibidem, pp. 110-112). È quel che Weizsäcker designa co-
me “principio della porta girevole” (ibidem, p. 124). Perciò met-
te conto preferire alla nozione statica e tutto sommato astratta di 
“forma” (Gestalt) quella dinamica di “formazione” (Gestaltung o 
Bildung), che tiene in considerazione la ritmica del vivente nella 
sua complessità spaziotemporale in incessante divenire, come già 
Goethe aveva proposto nel 1807 (Weizsäcker, 1942, p. 25).

La sfera della motricità, normale o patologica (Weizsäcker, 1933, 
1942, 1943), praticamente orientata o artisticamente declinata (in 
particolare nella danza: vedi Straus, 1930b; Buytendijk, 1951c), 
animale o specificamente umana (Buytendijk, 1932b, 1948, 1957c), 
viene ad assumere in questi autori un tale rilievo da caratterizzare 
la loro ricerca complessiva all’insegna non tanto del “primato della 
percezione” (Merleau-Ponty, 1946), quanto piuttosto di un vero e 
proprio “primato del movimento”, che anticipa di molti decenni 
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l’attenzione contemporanea per questo tema (un vero e proprio 
motor turn, specie in ambito neuroscientifico [Gallese et al., 2009]).
Se pensiamo poi al nesso che vincola, anche etimologicamente, il 
movimento ai moti dell’animo e all’emozione (dunque ancora una 
volta alla dimensione del patico), comprenderemo facilmente l’in-
teresse suscitato da queste problematiche per quello che si suole 
ricondurre sotto l’etichetta di emotional turn.

FENOMENOFILIA

Muoversi. Una tradizione millenaria (basti fare per l’antichità 
i nomi di Platone, Aristotele e Ovidio; per la modernità quelli di 
Vico, Herder e Goethe) ha riservato al movimento specificamente 
umano un’attenzione particolare, rilevandone spesso e volentieri 
i nessi con la conquista della stazione eretta, alla quale sono a lo-
ro volta legati lo stato di veglia, lo sviluppo fisiognomico del vol-
to e il dispiegamento delle potenzialità dell’occhio e della mano. 
Nel testo qui antologizzato Straus contribuisce a tale tradizione 
con un’affascinante riflessione intorno al modo in cui la postura 
eretta (sempre di nuovo da riconquistare, nel neonato e persino 
nell’adulto al risveglio ogni mattina; sempre di nuovo da difende-
re di contro al rischio di cadere) condiziona e al contempo rende 
possibile la posizione dell’uomo di fronte al mondo, riflettendosi 
tanto sullo sviluppo dei suoi organi sensoriali quanto sulla forma-
zione del linguaggio, quanto infine sulle istanze etiche, connes-
se alla libertà e alla coerenza morale: “La stazione eretta non dà 
tregua, è sempre un rinnovato sostenersi contro la spinta verso il 
basso. Non basta conseguire una posizione, dobbiamo imparare 
a mantenerla. Chi vi riesce viene riconosciuto dal linguaggio co-
me fermo, persistente” (infra, p. 131). Lontano da qualsivoglia 
tentazione dualistica, sull’esempio della stazione eretta Straus ci 
mostra come una linea ininterrotta conduca dalle determinazioni 
immediatamente anatomiche su su fino a quelle più squisitamente 
spirituali, offrendoci così un saggio paradigmatico di antropologia 
filosofica nel quale emerge (vichianamente) che le metafore – “te-
nere la schiena dritta” – non sono “soltanto” metafore; o meglio 
lo sono alla lettera, come trasporti di senso che si verificano tra 
i differenti piani dell’esperienza umana. Il significato del nostro 
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“portamento” – sottolineerà ancora Portmann appoggiandosi di-
rettamente a Straus – “si estende anche al nostro comportamento 
in seno al gruppo, a tutta la nostra condotta di vita”, e così “di-
viene una sorta di significativo manifesto della nostra spiritualità” 
(1959b, p. 159; vedi anche 1954a).

“Manifesto” va qui preso alla lettera: nel senso della manife-
stazione, dell’esposizione, della mostrazione. Portmann (1959b, 
pp. 158-159) osserva come anche in quei mammiferi capaci di se-
dersi e (almeno momentaneamente) di alzarsi su due piedi si pre-
senti una minore caratterizzazione della parte dorsale rispetto a 
quella ventrale, che nella modificazione della postura diviene pro-
priamente frontale. L’accentuazione nei disegni e nelle colorazioni 
della parte facciale, pettorale e ventrale in primati quali amadriadi, 
mandrilli e gibboni evidenzia l’intimo nesso che si istituisce fra la 
produzione della forma e la possibilità che uno sguardo la colga.

Siamo così introdotti all’affascinante tema dell’immagine della 
natura. Non solo nel senso del genitivo oggettivo: il mondo natu-
rale così come appare e si fa fenomeno per un organismo così e 
così configurato, che lo percepisce secondo le possibilità e i limiti 
che gli sono imposti dal proprio Bauplan – è questa soprattutto la 
direzione in cui Uexküll sviluppa il problema (si veda il caso degli 
ocelli sulle ali della farfalla che “guardano” il passero che li guarda: 
infra, p. 56. Ma anche nel senso del genitivo soggettivo: la natura è 
pictrix (Caillois, 1960, pp. 37-49), vuole mostrarsi, darsi a vedere, 
farsi immagine, divenire fenomeno in forma e colore.

Ci troviamo, ancora una volta, in una sfera tipicamente goethia-
na: “Tutto ciò che vive vuole anche mostrarsi” (Goethe, 1987, 
p. 349). L’impulso formativo delle forze che strutturano il vivente 
è al contempo un impulso a esibirsi sensibilmente, una vera e pro-
pria “fenomenofilia”. L’autore che – tenendo ben presente quell’a-
poftegma goethiano – per tutta la vita ha incessantemente esplo-
rato questo variopinto e multiforme territorio è Adolf Portmann 
(1960b, p. 644): lo zoologo svizzero ha espressamente inteso decli-
nare la propria personale concezione della morfologia nel senso di 
una “fanerologia”, cioè di una scienza non soltanto in senso stret-
to di ciò che nella terminologia zoologica va abitualmente sotto il 
nome di “fànera” (produzioni cheratinizzate come penne e piume, 
squame, corna e becchi, peli e vibrisse, unghie e zoccoli), ma anche 
e soprattutto in senso lato del phaneros, del “visibile, manifesto, 
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palese” (infra, p. 164), con una particolare attenzione al medium 
grazie al quale si rende possibile la mostrazione stessa di questo 
manifesto: la luce (1956c, 1957c), considerata anche nel suo mo-
dularsi rispetto alla trasparenza e opacità degli organismi (1957b).

Respingendo una concezione funzionalistica che abbiamo visto 
essere ancora potentemente operante in Uexküll e che invece gli 
appare troppo angusta, soprattutto in certe declinazioni neodar-
winiane inclini a ridurre la fenomenicità del vivente alla sua utili-
tà quale “valore selettivo positivo” in vista della conservazione e 
della riproduzione della specie, Portmann ci invita a operare un 
radicale ribaltamento di prospettiva, e a cominciare a considerare 
quel che abitualmente riteniamo primario in un organismo come 
secondario e posto al servizio della produzione di immagine, della 
configurazione formale: “Forma – come recita il titolo di un suo 
intervento ai colloqui di Eranos – come primo e ultimo problema 
delle ricerche intorno alla vita” (1965b).

Valutata da questa prospettiva, la vita animale risulta intensa-
mente e costantemente impegnata in un’“azione iconica” volta 
all’istituzione di un “regno della visione” saturo di “apparenze fe-
nomeniche”, di “effetti ottici” prodotti per uno “sguardo” e per 
un “occhio”. Ciò vale tanto per le livree “semantiche” quanto per 
quelle “criptiche”: nel primo caso l’animale risalta vistosamente 
rispetto allo sfondo (emettendo un segnale iconico, ad esempio, di 
corteggiamento per il partner o di intimidazione nei confronti di 
un predatore o di un concorrente); nel secondo caso esso si con-
fonde fino a conseguire l’invisibilità (è il caso paradigmatico del 
mimetismo [1956b]), che in quanto visibilità negata è pur sempre 
un grado della visibilità.

Questo essere-per-l’occhio – che come vedremo costituirà uno 
dei motivi principali che alimenteranno l’interesse per le riflessio-
ni portmanniane da parte della fenomenologia contemporanea – 
viene tuttavia da Portmann stesso (nella fase più tarda della sua 
produzione) significativamente corretto in un suo aspetto cruciale: 
talora – come nel caso di certi animali marini che abitano le pro-
fondità degli abissi, che nessuna luce può penetrare a consentire 
visibilità alcuna – assistiamo a “innumerevoli trasmissioni ottiche 
inviate ‘nell’etere’ senza alcuna meta. Abbiamo a che fare con l’au-
topresentazione [Selbstdarstellung], che non è destinata ad alcun 
senso ricettivo ma semplicemente ‘appare’” (infra, p. 174). Svin-
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colato non solo da qualsivoglia funzione conservativa, ma altresì 
dallo sguardo stesso, questo mondo di “apparenze senza destinata-
rio” (1960a, p. 231) celebra l’apoteosi di una forma che si produce 
in tutta la propria magnificenza, come puro spettacolo del lusso.

È Portmann stesso (1960b, p. 644; 1960c, p. 261) a rinviare su 
questo punto al breve saggio sui contrassegni intuitivi dell’orga-
nico che Frederik Buytendijk aveva pubblicato nel 1928 e che qui 
presentiamo: “L’organico – scriveva il biologo olandese – ha valo-
re di essere, porta a compimento la sua essenza esibendo la propria 
ricchezza. […] Gli organismi sono tutti sufficientemente conformi 
a scopi per esibire il proprio lusso” (infra, p. 125). Sganciando la 
caratterizzazione dell’organicità dall’esclusivo ambito del biolo-
gico (organica può dirsi infatti anche una struttura sociale, come 
uno Stato o una Chiesa, o un’opera d’arte), Buytendijk convoca 
una serie di marche intuitive in presenza delle quali possiamo dire 
di essere al cospetto di una manifestazione organica: la totalità di 
parti eterogenee (relazione sulla quale si veda anche 1935), che si 
staglia come figura sullo sfondo, questione indagata dalla psico-
logia della Gestalt; la continuità fra le parti stesse; la presenza di 
una regolare irregolarità. Ispirandosi a un approccio squisitamente 
morfologico, Buytendijk ci offre un esempio che possiamo afferra-
re appunto intuitivamente nella comparazione: basta confrontare 
forme semplici quali un cerchio e un’ellisse, un ovale e una foglia 
di tiglio, per renderci conto che quest’ultima è la più organica fra 
tutte, quella in cui la regola della relazione è segretamente presa-
gita più che esplicitamente enunciata: “È come se una forma ci di-
cesse: ‘Puoi comprimermi o stirarmi in qualunque direzione, tanto 
resterò sempre ciò che sono. Fammi pure quel che ti pare, tanto 
ho qualcosa che non mi puoi sottrarre’” (infra, p. 119). 

Variabilità, dunque, come libertà nella legalità. A tale proposi-
to Buytendijk evoca in una criptocitazione i versi “Simili tutte le 
forme, nessuna è identica all’altra; / in coro ti preannunciano una 
legge segreta” del poema goethiano La metamorfosi delle piante 
(1798b, p. 399). Solo quattro anni prima Goethe aveva inviato a 
Schiller un breve scritto sul rapporto fra bellezza, perfezione e li-
bertà, nel quale leggiamo che un animale, per poter soddisfare le 
proprie necessità, deve essere compiutamente organizzato: “Ma 
perché ci dia anche esteriormente un’impressione di bellezza biso-
gna che, oltre alla soddisfazione del bisogno, gli rimangano la forza 
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e la capacità di compiere atti liberi e, per così dire, senza scopo”. Il 
poeta contrappone a tale riguardo la talpa al cavallo: se la prima è 
perfetta ma brutta, perché può solo compiere determinate azioni 
consentite dallo sviluppo unilaterale di alcuni suoi organi, il se-
condo è bello perché “sembra agire solo per libera scelta”, perché 
“ci dà l’idea che possa servirsi ad arbitrio delle proprie membra” 
(1794, pp. 39-40). Al vertice della piramide creaturale, l’essere 
umano dispiegherebbe al massimo grado le sue libere potenzialità. 
Con Buytendijk, con Portmann, nella scia di Goethe impariamo 
a diventare più generosi di Goethe: non solo le talpe, ma anche le 
attinie e gli opistobranchi ci offrono una preziosa occasione per 
pensare la bellezza come perfezione nella libertà.

PER UNA STORIA DELLA RICEZIONE

Quanto, dei temi e dei motivi affrontati dagli autori che pre-
sentiamo in questa prima parte dell’antologia, trapasserà e verrà 
rielaborato e sviluppato nel dibattito a noi contemporaneo intor-
no ai rapporti fra morfologia ed evo-devo risulterà dall’Introdu-
zione alla seconda parte, e dalle trattazioni dei teorici che vi sono 
raccolti. Una ricerca a parte meriterebbe di essere condotta sulla 
rimediazione letteraria di alcune questioni bioteoretiche: si pensi, 
ad esempio, al ruolo giocato dalle dottrine di Uexküll nella lette-
ratura novecentesca (Herwig, 2001) e da ultimo nel romanzo di 
Peter Høeg I quasi adatti (1992).

Qui invece, a conclusione del nostro percorso, mette conto ac-
cennare almeno per sommi capi ad alcune fondamentali stazioni 
nella complessa storia della ricezione di quel plesso che si può ri-
condurre alla formula della “biologia teoretica” nel contesto del-
la riflessione filosofica novecentesca, che ha saputo accogliere e 
problematizzare con notevole profitto le istanze sollevate dagli 
esponenti più teoreticamente impegnati nelle scienze della vita. 

Abbiamo già accennato al precoce interesse mostrato dalla fe-
nomenologia e dall’antropologia filosofica per gli autori raccolti in 
questa prima parte del volume, e in particolare – anche per moti-
vi anagrafici – per Uexküll, il cui concetto di Umwelt ha rappre-
sentato per molti filosofi del Novecento un ineludibile e cruciale 
momento di confronto. L’attenzione si focalizza in tale contesto 
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ricettivo sulle somiglianze e differenze fra la sfera animale e quel-
la specificamente umana.

Tracce significative della lettura di Uexküll si trovano in Max 
Scheler: oltre alla recensione (1914) espressamente rivolta ai Bau-
steine, nella quale il barone baltico viene lodato al contempo per 
competenza e capacità divulgativa, ma anche criticato per l’insuf-
ficiente fondazione filosofica del suo impianto bioteoretico, ricor-
diamo il saggio sul Risentimento (1912) e il lavoro su Formalismo 
nell’etica (1913-1917, pp. 200-201).

Anche negli altri due principali rappresentanti dell’antropolo-
gia filosofica, Helmuth Plessner e Arnold Gehlen, il confronto con 
la bioteoretica è parte integrante dell’impianto fondativo della di-
sciplina. Di Plessner ricordiamo innanzitutto l’importante studio 
I gradi dell’organico e l’uomo che, oltre ovviamente alla collabo-
razione con Frederik Buytendijk (con riferimento soprattutto al 
saggio scritto a quattro mani sull’interpretazione dell’espressione 
mimica [1925]) e al suo lavoro sui contrassegni intuitivi dell’orga-
nico qui antologizzato, riserva ampio spazio alle teorie di Uexküll 
(1928, pp. 87-88, 92-94, 271-272), al quale riconosce di “aver fat-
to piazza pulita delle analogie antropomorfe” (1928, p. 15). Alle 
riflessioni di Straus sulla stazione eretta e sulle forme della spazia-
lità si richiamerà invece nell’Antropologia dei sensi (1970, pp. 23-
25, 38, 93-94, 99); lo psichiatra è apprezzato in quanto fornisce, 
insieme con Weizsäcker, un contributo decisivo all’“indissolubile 
legame di percezione e movimento” (ibidem, p. 99).

Per Gehlen ci limitiamo a menzionare qui la sua importante 
sintesi L’uomo – uscita nel 1940 e poi rielaborata nel 1944 –, in 
cui abbondano i riferimenti alla teoria uexkülliana della Umwelt 
(definita “un tocco di genio” [1940, p. 106], ma non per questo 
risparmiata da osservazioni critiche), al Buytendijk della psicolo-
gia animale e della teoria del gioco, e a Portmann, che gli interessa 
però più per le sue ricerche sull’ontogenesi umana che non per le 
sue riflessioni sulla forma animale (ibidem, pp. 71-73).

Ma è soprattutto Martin Heidegger ad aver funzionato da po-
tente volano per la diffusione delle teorie uexkülliane nel dibatti-
to filosofico novecentesco. Alla fine degli anni Venti, in un corso 
universitario, poi pubblicato con il titolo di Concetti fondamen-
tali della metafisica, viene riservato ampio spazio alle teorie di 
Uexküll e Driesch, giudicate “due passi essenziali in biologia”. 
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“Sarebbe stupido – scrive Heidegger (1929-1930, p. 337) – 
se ora volessimo tentare di riscontrare nelle ricerche di Uexküll 
un’incompletezza filosofica e rinfacciargliela.” La sua posizione è 
tuttavia assai critica nei confronti della nozione di Umwelt, nella 
misura in cui distingue tra l’animale, assorbito totalmente dal rap-
porto col proprio ambiente, e l’essere umano, che istituisce una 
relazione aperta col proprio mondo: il primo è “povero di mon-
do”, il secondo è “formatore di mondo” (ibidem, p. 302). Non 
un’alterità qualitativa né differenze quantitative separano l’uomo 
dall’animale, bensì un “abisso” ontologico. Quanto al proble-
matico rapporto con Erwin Straus, ricordiamo che in una lettera 
del 1955 a Medard Boss Heidegger ebbe a lamentare che il suo 
Vom Sinn der Sinne era una “copia grossolana” di Essere e tempo 
(1947-1971, p. 359).

Riconducibili per alcuni versi alla tradizione di ascendenza fe-
nomenologica sono anche Hans Blumenberg e Hannah Arendt, 
che pure hanno voluto confrontarsi con alcune salienti questioni 
bioteoretiche. In Tempo della vita e tempo del mondo, il primo, ri-
cordandoci che la Umwelt di Uexküll e la Lebenswelt di Husserl 
sono pressoché coetanee, esamina criticamente la teoria uexkül-
liana della temporalità soggettivamente percepita, caratterizzan-
dola come “un sistema tubolare di tempi della vita che potrebbe 
ricordare un pacco di maccheroni” (1986, pp. 313-317). La secon-
da fa propria la nozione portmanniana di “autopresentazione” nel 
decisivo paragrafo “Il rovesciamento della gerarchia metafisica: il 
valore della superficie” della sua opera incompiuta La vita della 
mente (1978, pp. 108-111; ma vedi già le note di diario del 1966 
[2002, pp. 541-544]).

Anche al di fuori dell’ambito in senso lato fenomenologico, la 
bioteoretica ha esercitato una potente attrazione. Basti pensare ai 
nomi di Oswald Spengler (significativi rinvii a Uexküll si trovano 
nei capitoli V e VI delle incompiute Urfragen, 1965) e Ernst Cassi-
rer. Nei materiali raccolti per il quarto volume della Filosofia del-
le forme simboliche, pubblicati postumi con il titolo di Metafisica 
delle forme simboliche, Uexküll è ampiamente discusso riguardo 
al rapporto fra “spirito” e “vita” (Cassirer, 1928, pp. 51-52, 77-80, 
275-277). Nel quarto volume della Storia della filosofia moderna 
(steso nel 1940, ma pubblicato anch’esso solo postumo) il libro II 
è dedicato a “L’ideale della conoscenza nella biologia e le sue tra-
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sformazioni”, e non poche pagine riguardano Uexküll, che Cas-
sirer interpreta come ultima propaggine della tradizione morfo-
logica idealistica, in cui si manifestano ascendenze leibniziane e 
herderiane, ma soprattutto goethiane (1940, pp. 310-319). Anche 
il tardo Saggio sull’uomo torna sullo zoologo estone per sottoli-
neare la differenza uomo-animale: “Non solo il circolo funzionale 
dell’uomo è quantitativamente più ampio ma esso presenta anche 
una differenza qualitativa” (Cassirer, 1944, p. 79), costituita dal 
sistema simbolico, che fa da tramite fra azione e reazione.

Se in Spagna il grande mediatore della cultura tedesca, José 
Ortega y Gasset, si riferisce a Uexküll già nei saggi su biologia e 
pedagogia El “Quijote” en la escuela (1920, pp. 292, 297) e poco 
dopo scrive una prefazione elogiativa alla traduzione spagnola dei 
Bausteine (1922), in Francia, agli inizi degli anni Trenta, il giovane 
Jacques Lacan utilizza la teoria ambientale uexkülliana nella sua 
tesi sulle psicosi paranoiche (1932). Anche nel celeberrimo saggio 
su Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell’io, 
presentato oralmente per la prima volta nel 1936, ricorrono i ter-
mini uexkülliani di Umwelt e Innenwelt (1949, pp. 90-91).

Il principale esponente della fenomenologia francese, Maurice 
Merleau-Ponty, ha fin da subito manifestato un significativo in-
teresse per i nostri autori. La struttura del comportamento (1942) 
discute le tesi di Weizsäcker sulle leggi che regolano i riflessi e 
soprattutto tiene presenti le ricerche di Buytendijk sulla psico-
logia animale. In Fenomenologia della percezione (1945) trovia-
mo lo Straus della prima edizione di Vom Sinn der Sinne (1935); 
lo psichiatra ricambierà l’attenzione tenendo a sua volta presen-
ti le tesi merleau-pontyane nella seconda edizione (1956) del suo 
opus magnum. Nella seconda fase del suo pensiero, caratterizzata 
da un’accentuazione delle tematiche ontologiche, l’attenzione di 
Merleau-Ponty si concentra soprattutto su Uexküll e Portmann 
(si veda in particolare il corso al Collège de France del 1957-1958 
dedicato a La natura [1956-1960, pp. 245-261, 273-279]). Lo zo-
ologo svizzero è richiamato anche in una nota di lavoro dell’apri-
le 1960 dell’incompiuto Il visibile e l’invisibile: “Organi per esse-
re visto (Portmann) – Il mio corpo come organo per essere visto” 
(1964, p. 257).

Successore di Merleau-Ponty, lungo tutto l’arco della sua pa-
rabola intellettuale impegnata nel dialogo fra teoria dell’arte e 
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psichiatria fenomenologica, Henri Maldiney ha tenuto in grande 
considerazione le riflessioni di Weizsäcker (vedi i saggi raccolti in 
1973, 1986, 1991) e l’opera estesiologica di Straus, alla quale ha 
dedicato un notevole saggio (1966). Della fortuna di Uexküll, nel 
secondo Novecento, è invece stato responsabile soprattutto Gilles 
Deleuze. Ricordiamo in particolare i lavori scritti a quattro mani 
con Félix Guattari – Mille piani (1980, p. 381) e Che cos’è la filoso-
fia (1991, pp. 186-187) –, nei quali viene valorizzata e amplificata 
la metafora uexkülliana della “melodia” che si istituisce fra preda 
e predatore, fra organismo e ambiente.

Nella scia di una ripresa delle considerazioni di Heidegger e 
Deleuze, spesso congiunta a una riflessione biopolitica di matri-
ce foucaultiana, si situa la recente attenzione per Uexküll nel no-
stro paese: ricordiamo i lavori di Giorgio Agamben (2002, pp. 44-
51), di Roberto Esposito (2004, pp. 7-9), di Massimo De Carolis  
(2008, pp. 31-32).
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Jakob von Uexküll (1864-1944) proviene da una famiglia aristocra-
tica estone di lingua tedesca. Studia dapprima zoologia a Dorpat (oggi 
Tartu), poi fisiologia a Heidelberg. Dal 1892 al 1903 trascorre dei pe-
riodi di ricerca a Napoli presso la Stazione Zoologica di Anton Dohrn, 
interessandosi dei movimenti muscolari e dei riflessi di animali marini 
invertebrati: il volume Leitfaden in das Studium der experimentellen Bio-
logie der Wassertiere (1907) raccoglierà gli esiti più significativi di que-
sta fase. Nel 1899 si reca a Parigi dal fisiologo Étienne-Jules Marey, dal 
quale apprende la tecnica della cronofotografia per lo studio dei pro-
cessi motori animali. Riceve un dottorato honoris causa dall’Universi-
tà di Heidelberg per i suoi studi di fisiologia muscolare, e intraprende 
viaggi di studio presso alcuni laboratori di biologia marina sulle coste 
francesi. Una prima sintesi delle sue prospettive è offerta dalla raccol-
ta Bausteine zu einer biologischen Weltanschauung (1913). Ispirato na-
zionalista patriottico durante la Prima guerra mondiale, nutre inizial-
mente speranze di rinnovamento nell’idea di stato forte propugnata dal 
nazismo: l’opera Staatsbiologie (1920) è il documento più eloquente al 
riguardo. Nello stesso anno esce la sua opera più ambiziosa, la Theore-
tische Biologie (poi riedita con notevoli modifiche nel 1928). Nel 1925 
viene incaricato di dirigere il Laboratorium für Umweltforschung pres-
so il vecchio acquario di Amburgo, che l’anno successivo si trasforma 
nell’Institut für Umweltforschung, vivace e innovativo centro di ricerca 
frequentato tra gli altri anche da Konrad Lorenz. Risale a questo periodo 
amburghese la pubblicazione del suo volume divulgativo più fortuna-
to e tradotto: Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen 
(1934). Dopo il pensionamento, si ritira sull’isola di Capri, dove trascor-
re gli ultimi anni della sua vita, la cui parabola viene illustrata nell’opera 
autobiografica Nie geschaute Welten (1936). L’ultima pubblicazione di 
ampio respiro teorico è la Bedeutungslehre (1940). Per una panoramica 
dei suoi saggi più significativi ricordiamo la raccolta postuma Komposi-
tionslehre der Natur (1980). Il suo lascito è conservato in parte allo Ja-
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kob von Uexküll-Archiv für Umweltforschung und Biosemiotik presso 
l’Università di Amburgo, in parte allo Jakob von Uexküll Centre presso 
l’Università di Tartu.

Considerato fra i pionieri dell’etologia, della zoosemiotica e della bio-
cibernetica, Uexküll deve soprattutto la sua fama – ben al di là dei confini 
della biologia – alla nozione di Umwelt (ambiente), fulcro concettuale 
attorno al quale ruota tutta la sua ricerca, che campeggiava già nel titolo 
del volume del 1909: Umwelt und Innenwelt der Tiere (19212). Nel te-
sto che qui presentiamo, pubblicato nel 1922, si intrecciano tutti i temi 
cruciali della sua riflessione, a partire dall’idea monadologica dell’or-
ganismo, rinchiuso nel proprio ambiente come in una bolla di sapone. 
L’ambiente è costituito da due componenti correlate: un mondo percet-
tivo, che comprende tutto ciò di cui l’organismo può accorgersi date le 
possibilità dei suoi organi recettori; un mondo operativo, che abbraccia 
le modificazioni che l’organismo può produrre nel suo ambiente grazie 
ai propri organi effettori. In tal modo il rapporto fra l’essere vivente e 
il suo ambiente viene concepito come azione reciproca e mutua costi-
tuzione, nelle quali tanto si prende quanto si dà. Il “mondo” cessa di 
essere inteso come esperienza unica e univoca, per apparire piuttosto 
vissuto in innumerevoli sfaccettature, che corrispondono ad altrettan-
te possibilità di interazione a seconda degli organismi implicati. Perciò 
occorre guardarsi da ogni tentazione antropocentrica, evitando di giu-
dicare gli ambienti non umani (innanzitutto animali, ma anche vegetali 
e inanimati) con categorie pertinenti agli ambienti umani. Uexküll non 
perde qui l’occasione per polemizzare contro una visione troppo angu-
sta dell’interpretazione evoluzionistica, sostenendo che non di selezione 
degli organismi per progressivo “adattamento” si deve parlare, bensì di 
un perfetto “adeguamento” fra l’organismo e il proprio ambiente, de-
scritto efficacemente dallo schema del “circuito funzionale” che vincola 
insieme soggetto e oggetto, percezione e azione.

I

Al navigatore che viaggi per settimane nei mari tropicali si im-
prime nell’animo estenuato da tanta monotonia, giorno dopo 
giorno, la medesima immagine. Lo circonda un piatto rotondo di 
colore blu, sormontato da una campana di vetro parimenti blu. 
Durante la notte il piatto diventa più scuro, mentre la volta del 
coperchio vitreo si adorna di migliaia di luci. Mare e cielo circon-
dano il viaggiatore come una prigione, dalla quale l’occhio cerca 
invano di fuggire: il piatto e la campana lo accompagnano in vir-
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tù di una necessità naturale che non ammette deroghe. La desola-
zione all’interno di questo carcere a forma di cupola viene inter-
rotta solo da stormi di pesci volanti, che vengono continuamente 
strappati dalla chiglia della nave alla loro umida patria. Essi vola-
no come rondini per qualche centinaio di metri al di sopra delle 
onde che si dispiegano uniformi, per poi scomparire di nuovo in 
profondità. Di rado il profilo di un piroscafo che passa lontano si 
staglia sull’orizzonte sempre uguale a se stesso. 

Solo quando ci avviciniamo alla terraferma, lo spazio interno 
della cupola blu si riempie di svariate immagini che ristorano l’oc-
chio. Le pareti del carcere si allargano e retrocedono dietro al ric-
co contenuto della cella. Spinti dall’interesse per questo mondo 
vivace che ora ci circonda, dimentichiamo allora che i muri che ci 
rinchiudevano non sono affatto caduti, e non cadranno fino alla 
fine dei nostri giorni. E dimentichiamo i nostri muri a tal punto 
che nemmeno li tracciamo sulle nostre mappe, nelle quali è inve-
ce accuratamente riportato tutto ciò che anima il variopinto piat-
to del suolo terrestre, come boschi, montagne e fiumi. E tuttavia, 
chiunque volesse riferire del proprio viaggio sulla carta dovrebbe 
anche far scorrere su di essa una piccola cassa da orologio di co-
lore blu, che restituisca l’idea del suo orizzonte, per chiarire che 
cosa abbia davvero visto o potuto vedere. 

La cupola blu, così spesso ricoperta di nubi, prima o poi risal-
ta sempre fuori. E muta anche di forma. Per chi si riposa sul pen-
dio di un monte, essa sembra sorgere vicino alla sua schiena subi-
to dietro il crinale della montagna, e sprofondare sempre più in 
lontananza dinnanzi a lui, al di là della valle e delle sue complesse 
ramificazioni. Per chi invece salga su una mongolfiera, lo spazio 
interno della sua prigione si amplierà felicemente, ma non si riu-
scirà mai a farlo saltare. Anche se ci innalzassimo fino allo spazio 
celeste e potessimo vedere dinnanzi a noi il Sole e i pianeti, come 
vediamo i loro modellini al planetario, saremmo comunque sem-
pre circondati da una parete impenetrabile che ci rinchiuderebbe. 

Lo spazio che ci circonda è sempre limitato. Forse ci si può im-
maginare mentalmente uno spazio illimitato, ma i nostri strumenti 
sensori non lo conoscono affatto. Essi ci insegnano piuttosto che 
rimaniamo costantemente circondati da una bolla di sapone, for-
se fragile, ma per noi tanto irraggiungibile quanto impenetrabile. 
Ciascuno di noi porta con sé questa bolla di sapone come un gu-
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scio stabile per tutta la sua vita. Tra noi e la bolla sussiste un reci-
proco vincolo. 

All’interno della propria bolla di sapone ciascuno di noi vede 
il Sole sorgere e tramontare. Questi soli sono molto diversi: nelle 
zone settentrionali sappiamo bene che il Sole è un disco, poiché 
al tramonto esso non ferisce i nostri occhi. Ma ai Tropici nessu-
no sa che aspetto abbia il Sole: laggiù un possente fuoco si sposta 
nel cielo, invisibile nella sua luminosità. Ancor più diverse sono 
le stelle. Chi possieda occhi irreprensibili, quali quelli dei medici, 
vedrà apparire piccoli dischi rotondi e bianchi nel cielo notturno. 
Altri individui verranno illuminati da piccole lampade chiare, cir-
condate da una corona di raggi. 

Ma queste sono differenze che scompaiono al cospetto di quel-
le, ben più marcate, che ci si manifestano nello studio più ap-
profondito degli ambienti dei nostri consimili. Con ambiente 
[Umwelt] intendiamo comprendere la bolla di sapone nel suo 
complesso con tutto ciò che essa contiene. Perlopiù ci accontentia-
mo di stabilire la differenza fra gli oggetti che noi stessi possiamo 
percepire quando ci rechiamo nel luogo di residenza di un altro 
essere umano, per studiare sul posto un milieu estraneo. A ciò si 
connettono di solito considerazioni più o meno edificanti riguar-
do agli effetti esercitati dal milieu sull’animo umano. 

Non è tuttavia di questo che si tratta qui, bensì dell’indagine in-
torno alle differenze costitutive dei diversi ambienti, che sono del 
tutto indipendenti dal luogo di residenza del singolo essere uma-
no. Che tali differenze costitutive debbano sussistere risulterà su-
bito evidente nel momento in cui ci si renderà conto che ognuno 
di noi è circondato dal proprio ambiente solo nella misura in cui, 
percependo, si accorge di un qualche suo elemento. Dato che la 
capacità percettiva nell’essere umano muta in modo straordinario, 
anche i suoi mondi percettivi dovranno corrispondentemente dif-
ferenziarsi l’uno dall’altro. Il singolo uomo è connesso con il suo 
proprio ambiente non soltanto tramite i suoi strumenti sensori, 
che appunto gli permettono di accorgersi percettivamente di es-
so, bensì anche tramite i suoi strumenti operativi, che lo collegano 
con il suo mondo operativo. Mondo percettivo e mondo operativo 
costituiscono insieme l’ambiente. 

La separazione di mondo percettivo e mondo operativo gioca 
un ruolo importante negli animali, mentre gli esseri umani inclu-

La maiu-
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dicare tu in 
quali casi 
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dono anche le loro stesse azioni nel loro mondo percettivo. Nel 
caso degli esseri umani si tratta dunque essenzialmente di stabilire 
le differenze costitutive dei loro mondi percettivi. È infatti fin da 
subito evidente che il numero e la specie degli oggetti che vengo-
no distinti dagli uomini cambiano in maniera straordinaria. Tut-
ti coloro che sono obbligati a muoversi costantemente all’aperto 
in natura vi distinguono molte più cose di quanto non facciano 
gli abitanti delle città. Ciò dipende dall’atteggiamento costante 
dell’attenzione che viene rivolta alle più sottili differenze dei din-
torni, come quella comportata dal lavoro. Di conseguenza gli am-
bienti vengono configurati in modo così decisivo che si può persi-
no parlare di ambienti professionali. L’ambiente di un sarto mostra 
la propria superiorità rispetto a quello di un cacciatore, quando 
entrambi si trovano lungo la via principale di una città e passano 
in rassegna gli articoli di moda delle signore. Per contro, il primo 
è in tutto e per tutto inferiore al secondo quando entrambi pas-
seggiano per il bosco. 

Quanto più gli uomini si sottraggono all’osservazione dei loro 
dintorni per occuparsi di oggetti invisibili, tanto più il loro am-
biente si impoverisce. Uno straordinario influsso sulla configura-
zione dell’ambiente viene esercitato dall’animo dell’essere umano, 
dal momento che esso prescrive all’attenzione differenti linee-gui-
da a seconda dei sentimenti che lo muovono in misura precipua. 
Vi sono persone che nella natura ricercano l’elemento lirico, quel-
lo eroico o quello narrativo, e ricevono di conseguenza le impres-
sioni corrispondenti. Così, a seconda di come si rapportano all’e-
lemento ritenuto più importante, alcuni ambienti risultano belli, 
altri sublimi, altri ancora melanconici, e molti purtroppo brutti. 

Per i contadini che si collocano dal punto di vista dell’utile, 
l’ambiente non è né bello né brutto, ma ricco o povero di frutti. 
Del tutto privo di oggettualità si configura l’ambiente dei com-
mercianti, che guardano soltanto al prezzo e ammettono di pren-
dere in considerazione solo quelle marche percettive che rendono 
possibile una sicura valutazione, cioè sostanzialmente grandezza 
e numero. La meravigliosa leggenda greca di Re Mida, che tra-
sformava in oro tutto quello che toccava e che quasi morì di fa-
me in mezzo a tutte le sue ricchezze, caratterizza anche al giorno 
d’oggi un’intera classe di persone, che non immaginano nemme-
no quanto meriterebbero un bel paio di orecchie d’asino. L’am-
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biente della maggioranza dei cosiddetti ricchi che si incontrano 
durante i viaggi si contraddistingue per una povertà e una con-
fusione che fanno pena. Dato che non hanno affatto imparato 
a fare attenzione alle differenze, a prescindere da pochi oggetti 
conosciuti per le loro marche percettive generali, essi sono cir-
condati solo da un confuso turbinio di colori e forme, dai quali si 
sentono non rallegrati bensì infastiditi, proprio come accade agli 
spiriti privi di musicalità, incapaci di distinguere nettamente le 
note di un pezzo musicale. 

Se si vuole rispondere alla domanda “Come vediamo la natu-
ra?”, non è affatto sufficiente, come si è fatto abitualmente fino-
ra (ad esempio per la descrizione della Terra), riunire insieme i 
rapporti dei singoli ricercatori. Occorre assolutamente integrare 
la descrizione di ogni regione con la riproduzione degli ambienti 
relativi ai tipi principali dei rispettivi abitanti. In tal modo si rap-
presenteranno i tratti caratteristici del paesaggio che si fanno in-
contro allo straniero, il quale si porta dietro la propria mentalità 
europea. Così si otterranno ogni volta immagini del mondo in sé 
conchiuse, le quali nelle loro singolarità non si vedono affatto si-
mili, ma che in virtù del loro alternarsi acuiscono lo stimolo di ciò 
che viene rappresentato e ne approfondiscono la comprensione. 

Occorre ora domandarsi quale metodo sia da applicare alla de-
scrizione dei mondi percettivi per ottenere un risultato soddisfa-
cente. L’osservatore non può procedere altrimenti se non ponen-
do a fondazione della propria ricerca l’immagine che gli si offre 
dal lato interno della sua propria bolla di sapone. Se deve rappre-
sentare un’immagine del mondo estranea, cancellerà dal proprio 
dipinto alcune parti, altre invece le integrerà con ulteriori dettagli 
o le ridisegnerà. Una cosa è però certa: egli non conosce altre pro-
prietà all’infuori di quelle del proprio mondo, dal momento che 
deve ricavare tutte le proprietà delle cose dalla cassetta dei colori 
delle proprie sensazioni. 

Sarebbe molto opportuno che ciascuno di noi si desse la briga 
di approfondire gli ambienti dei propri conoscenti. Così facendo 
si eviterebbero molti malintesi e si correggerebbe nel modo più 
salutare la presuntuosa follia di quei critici arroganti che credono 
di essere i soli a stare con i piedi per terra. Potrebbe così finalmen-
te farsi breccia anche la consapevolezza che non si può affatto da-
re un unico punto di vista corretto nella considerazione del mondo; 
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piuttosto, il mondo che il singolo vede è solamente una delle cen-
tinaia di migliaia di sfaccettature nelle quali si rispecchia la natura. 

La veduta della natura, cangiante come in un caleidoscopio, 
che otteniamo trasponendoci dall’uno all’altro dei diversi ambienti 
umani si verrà a intensificare ancora di più se prenderemo in consi-
derazione anche gli ambienti degli animali. Ma ciò è assolutamen-
te necessario, poiché fino a quando avvolgeremo, come abbiamo 
fatto finora, ciascun animale con il nostro ambiente umano, non 
potremo in nessun modo  sfuggire ai nostri errori più grossolani. 
Solo prendendo le mosse da questa falsa prospettiva si è potuto 
affermare che gli esseri viventi sarebbero coinvolti in un proces-
so di costante perfezionamento, poiché tutti quegli animali che si 
erano adattati meno bene alla natura si sarebbero estinti, e soltan-
to quelli più adatti sarebbero sopravvissuti. Se si butta sulle spal-
le degli animali un abito umano inadatto, certamente salteranno 
fuori animali inadatti a quell’abito. Solo nel momento in cui si ve-
stiranno gli animali del loro proprio abito ambientale ci si renderà 
conto che essi vi si sono adeguati nel modo più perfetto. 

La prima sorpresa che prova chiunque si dedichi allo studio 
degli ambienti animali viene provocata dal fatto che tutti i nostri 
oggetti d’uso comune si trasformano per gli animali in cose na-
turali. Un cane bassotto che si aggira per le nostre stanze si vede 
circondato da un bosco di tronchi bassi, che può distinguere solo 
in base al loro spessore, spigolosità o rotondità: in che cosa infat-
ti consista la differenza fra sedia e tavolo è qualcosa che non gli 
può risultare chiaro. Una sedia è un’opportunità umana di seduta 
e un tavolo serve all’impiego da parte di un essere umano seduto. 
Altezza, spessore e numero delle gambe si regolano in base a ulte-
riori prestazioni specifiche rese possibili da tali oggetti per l’uomo. 
Tutti i nostri oggetti d’uso comune sono costruiti per specifiche 
controprestazioni che corrispondono a determinate prestazioni 
umane. Se non si conosce la prestazione umana corrispondente, 
la controprestazione degli oggetti resta celata. 

Su un essere non umano (anche se possiede gli occhi proprio 
come un uomo) gli oggetti, dunque, non possono far altro che agi-
re come se fossero cose naturali, il cui utilizzo è ignoto e che per-
tanto non sembrano possedere alcuna controprestazione. Il fatto 
che nelle nostre case, a parte gli animali che noi stessi abbiamo 
abituato a tali abitazioni, viva anche una gran quantità di animali 
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selvatici – come ratti, topi, mosche, formiche, tarme ecc. –, il cui 
numero aumenta straordinariamente ai Tropici, prova che l’uomo 
è un essere che agisce secondo leggi, e che configura secondo rego-
le rigide i propri dintorni. Ciò produce oggetti che sono sostenu-
ti dalla medesima legalità naturale che vige per gli elementi della 
natura selvaggia, nei quali certi animali possono installarsi proprio 
come se fossero all’aperto. Per il topo, che d’estate vive nel campo 
all’aria aperta ma d’inverno si ritira in un’abitazione umana, vigo-
no in entrambi i casi rigide leggi naturali che gli garantiscono un’e-
sistenza corrispondente alla sua organizzazione. Marche percetti-
ve stabili, come la luce e il buio, capacità di resistenza e flessibilità 
dei materiali, odori di alimenti e fenomeni motori che provocano 
la fuga: tutto ciò si può incontrare tanto in campo aperto quanto 
in casa. Tutti quei dettagli ininfluenti per l’esistenza del topo non 
vengono per contro nemmeno tradotti in marche percettive. E dal-
la connessione tra le forme e i colori e le controprestazioni degli 
oggetti non penetra alcun raggio nell’ambiente del topo. 

Lo studio degli ambienti animali è irto di difficoltà soprattutto 
per il fatto che il ricercatore deve costantemente prendere le di-
stanze dalle ovvietà umane per riuscire a farsi strada fino a quelle 
marche percettive che rivestono una qualche importanza solo per 
l’animale di volta in volta osservato. 

Gli eccellenti lavori di Fabre1 possono servirci da base di par-
tenza per ricavare una rappresentazione in particolare degli am-
bienti degli insetti. Se osserviamo una vespa scavatrice (specie non 
sociale, ma solitaria) intenta a costruire la sua tana sul bordo di 
un tumulo di sabbia, prima di tutto ci immagineremo la bolla di 
sapone che circonda l’orizzonte della vespa, collocandola a una 
distanza di 10-15 metri dall’animale; quindi proveremo a trasfor-
mare tutto ciò che si trova nella bolla in una “cosa-da-vespa”. La 
sabbia, con tutte le sue proprietà – finezza dei granuli, umidità, 
calore, e il suo bagliore giallastro –, sembra appartenere alle “co-
se- da-vespa”, dal momento che solo determinate proprietà pos-
sono permettere la costruzione della tana, e la sabbia deve poter 

1. Jean-Henri Casimir Fabre (1823-1915), naturalista, entomologo e letterato 
francese; della sua produzione entomologica sono soprattutto noti i Souvenirs ento-
mologiques, raccolti in 10 serie dal 1879 al 1907, e disponibili on line: http://www.e-
fabre.com/biographie/textes_integraux.htm. Vedi la traduzione italiana in Fabre 
(1923). [NdC] 



51

COME VEDIAMO LA NATURA E COME LA NATURA VEDE SE STESSA?

essere riconosciuta anche da lontano. Se la vespa vola via dalla ta-
na in cerca di cibo, rimane circondata dalla sua bolla di sapone e 
tutto quel che vi rientra si trasforma in una “cosa-da-vespa”. La 
maggior parte degli oggetti agisce soltanto da ostacolo; alcuni fra 
essi, però, possono fungere da segnavia che indicano alla vespa do-
ve cercare la preda. Improvvisamente, una marca percettiva della 
preda emerge sopra tutte le altre marche, e la vespa si scaglia sulla 
sua vittima. Questa possiede marche percettive assolutamente in-
fallibili, a noi sconosciute, che indicano al pungiglione della vespa 
il percorso da intraprendere per raggiungere il ganglio nervoso. 
Gli animali che fungono da preda per le differenti specie di vespe 
sono vari: grilli, bruchi, larve di coleottero e ragni hanno tutti una 
diversa anatomia. Ma ogni cacciatore viene guidato nei suoi mo-
vimenti con sicurezza dalla marca percettiva della preda alla quale 
esso è specificamente adeguato. 

Il veleno della vespa paralizza il sistema nervoso della vittima 
senza tuttavia ucciderla, poiché la giovane larva di vespa ha biso-
gno di carne fresca per crescere. La preda paralizzata viene ora 
condotta nella tana. In precedenza la vespa aveva accuratamente 
richiuso con pietruzze e sabbia l’apertura della tana che ospita le 
sue larve. Ma sa ritrovare con sicurezza l’entrata occultata. Resta 
ancor oggi un enigma quale sia la marca percettiva che la guida in 
questo processo: nessun mascheramento applicato da Fabre du-
rante l’assenza della vespa è riuscito a indurla in errore. Né dello 
sterco di cavallo né del muschio spruzzato di etere hanno potuto 
trattenerla dal raggiungere il suo scopo. Ha anche aggirato una 
pietra e con sicurezza è penetrata attraverso l’ingresso della tana. 
Solo in un caso la vespa è stata completamente messa fuori pista, 
e cioè quando la copertura della tana è stata scrupolosamente ri-
mossa e la luce del Sole ha potuto penetrare al suo interno. Allora 
la vespa ha ininterrottamente cercato l’ingresso mancante nell’o-
scurità. Nel fare ciò ha anche percorso la tana aperta in lungo e in 
largo, calpestando così senza riguardo alcuno la preda ivi prece-
dentemente introdotta e le sue stesse larve. 

Fabre paragona le marche percettive che si susseguono nel tem-
po e che guidano la vespa nelle sue azioni a un certo numero di 
eco, delle quali di volta in volta la precedente suscita la successi-
va. Se un’eco viene a mancare, allora anche le successive tacciono. 
Una catena di marche percettive temporalmente articolata guida le 
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azioni della vespa. Nell’ambiente è di volta in volta presente solo 
una marca percettiva che fa da guida. Se ne manca una in un de-
terminato momento, essa viene cercata, e solo quando compare 
nel mondo percettivo riesce a innescare l’azione successiva. 

Qui non si può più parlare di un adattamento [Anpassung] più 
o meno riuscito dell’animale ai suoi dintorni, quanto piuttosto 
solo di un’adeguatezza [Einpassung] incredibilmente fine al suo 
ambiente. Ciò risulta già con certezza dal fatto che la marca per-
cettiva viene ricercata dall’animale. La catena delle marche per-
cettive che si susseguono esteriormente è interiormente delimita-
ta nell’animale tramite particolari predisposizioni percettive. Non 
avviene alcun adattamento dell’animale a marche percettive ester-
ne, quanto piuttosto un adeguarsi di predisposizioni percettive in-
terne a tali marche. Qui il fattore primario è costituito dalla rego-
lare connessione interna conforme al piano delle predisposizioni 
percettive, mentre le marche percettive esterne rappresentano il 
fattore secondario. 

Solo in questa prospettiva risulta pienamente evidente la dottri-
na dell’adeguatezza, che è subentrata al posto della dottrina dell’a-
dattamento. Ogni organismo animale possiede nei suoi strumenti 
sensori degli “incavi” che si adeguano perfettamente ai “perni” di 
determinate marche percettive esterne. Gli incavi già preformati 
cercano, in virtù di una legge interna, i perni esterni corrispondenti e 
respingono tutto ciò che non vi è adeguato. Come mostra il caso qui 
trattato della vespa scavatrice, gli incavi possono essere molto spe-
cializzati, in modo tale che solo un singolo perno possa adeguarvi-
si. Se questo perno si spezza, la funzionalità dell’intero organismo 
risulta impossibile. Ciò vale per la marca percettiva dell’ingresso 
della tana, poiché questo perno è presente solo quell’unica volta. 
Le marche percettive relative al ganglio nervoso della preda sono 
senz’altro di specie molto raffinata, però si ripetono ogni volta per 
ciascuna preda. Di conseguenza gli incavi degli strumenti senso-
ri sono adeguati a tutta una serie di perni della medesima specie.

Perlopiù le marche percettive che servono a innescare un’azio-
ne sono di specie generale. Così, ad esempio, i movimenti di una 
foglia che cade o di un pezzetto di carta inducono le grandi libel-
lule ad avventarvisi sopra come su una farfalla in volo. Solo da vi-
cino subentra la marca percettiva specifica dell’odore o della for-
ma, provocando l’azione dell’afferramento. Con l’apparato degli 
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incavi costituito dagli strumenti sensori la natura ha creato il mez-
zo per compiere la scelta necessaria fra tutte le marche percettive 
e per sfruttare tutte le combinazioni immaginabili di marche per 
i diversi mondi percettivi. 

Se possiamo rispondere alla domanda “Come ci appare la natu-
ra?” dicendo che essa offre la visione di molteplici immagini tutte 
diverse, così come si presentano alla contemplazione dei lati in-
terni del maggior numero possibile di bolle di sapone, possiamo 
anche rispondere provvisoriamente alla domanda assai più diffi-
cile “Come la natura vede se stessa?”, affermando che si vede con 
infiniti occhi diversi, dei quali ciascuno si colloca al centro di un 
mondo differente. Ogni mondo viene perfettamente rinchiuso dal 
suo orizzonte, e in ciascuno di essi quel che viene effettivamen-
te visto è anche tutto ciò che si può vedere. A queste centinaia di 
migliaia di occhi la natura deve fare un’impressione sconvolgen-
te. Noi singoli soggetti, che abbiamo dinnanzi agli occhi solo la 
nostra immagine del mondo, possiamo ciò nonostante imparare 
molto dal tentativo di figurarci nell’immaginazione alcuni degli al-
tri mondi a partire dai mezzi che sono propri del nostro. 

Quel che più ci colpisce, al primo confronto con altri mondi, è 
la loro differente estensione, che dipende dal numero differente 
di luoghi in essi contenuti. Vi è un piccolo granchio di mare, la cui 
retina consiste di un unico elemento fotosensibile. Tramite il suo 
unico bastoncello questo granchio è in grado di distinguere luce 
e buio, e forse anche i colori. Ma è assolutamente certo che esso 
può possedere solo una marca percettiva per un singolo luogo. Nel 
mondo percettivo del granchio esiste dunque solo un luogo, fin-
ché esso mantiene in stato di quiete l’antenna ottica. La capasan-
ta è dotata di centinaia di occhi, ciascuno dei quali può ricevere 
una buona immagine sulla propria retina. Il suo semplice sistema 
nervoso non è però in grado di sfruttare le singole immagini reti-
niche, come saprebbe invece fare il nostro cervello. Il mollusco, 
pertanto, non distingue centinaia di immagini, bensì solo centi-
naia di luoghi, collocati tutti lungo un’unica fila. A un livello su-
periore si trova l’occhio delle lumache. Esso è in grado di coglie-
re alcune centinaia di luoghi che vengono introdotti in una sorta 
di guscio sferico attorno all’animale. A partire da questi luoghi si 
possono configurare soltanto forme assai primitive, che agiscono 
come superfici e nell’insieme costituiscono un campo che, a se-
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conda dell’illuminazione, mostra zone ora chiare ora buie. Ciò è 
comunque sufficiente per l’orientamento dell’animale. In questo 
modo sembrano raccapezzarsi nel proprio ambiente tutti i mol-
luschi superiori. 

Ciascun luogo comunica solamente una singola impressione. 
Dettagli che si trovano all’interno di una superficie dell’ambiente 
coperta da un luogo non eserciteranno alcun effetto sull’anima-
le. Le marche percettive in un mondo povero di luoghi dovranno 
possedere nel loro complesso una grandezza considerevole. Un 
dito umano è visibile alla lumaca solo da vicino. Questa costitutiva 
povertà di luoghi di un ambiente viene spesso sfruttata dall’orga-
nizzazione di un altro animale. Ad esempio, le mosche posseggo-
no un ambiente che è sì più ricco di luoghi rispetto a quello delle 
lumache, ma resta comunque relativamente povero. Ciò permette 
ai ragni di tessere una tela i cui singoli fili sono così sottili da non 
poter diventare marche percettive nell’ambiente delle mosche. Di 
conseguenza la mosca non riesce a evitare nel suo volo la tela di 
ragno, ma vi finisce impigliata. Anche noi umani patiamo la nostra 
carenza di luoghi: beviamo infatti, del tutto ignari, l’acqua in cui 
si celano minuscoli parassiti, come ad esempio i bacilli del cole-
ra. Solo la lente di ingrandimento, che ci conferisce la capacità di 
riunire su una superficie ridotta molti luoghi insieme, trasforma i 
batteri in marche percettive dell’uomo. 

Finora abbiamo considerato soltanto le marche percettive e 
il loro ordinamento nelle diverse bolle di sapone. L’immagine 
dell’ambiente rimarrebbe tuttavia incompleta se ci si occupasse 
solo del mondo percettivo. Mancherebbe il complemento necessa-
rio: il mondo operativo. Dopo aver subito un effetto da una marca 
percettiva, ogni animale esercita infatti un controeffetto nei con-
fronti del proprio ambiente. Tale controeffetto è altrettanto spe-
cializzato quanto l’effetto che è stato provocato dalla marca per-
cettiva. Per dar conto di questo fatto anche nella terminologia, 
vorrei parlare di marche operative dell’animale. 

Ipotizziamo che una volpe abbia morso al collo un’oca, e pren-
diamo in considerazione uno dopo l’altro gli ambienti dei due ani-
mali. Nell’ambiente della volpe lo schiamazzo dell’oca è servito da 
marca percettiva. La marca operativa dell’azione che si è impostata 
su tale marca percettiva è impressa molto chiaramente come se-
gno delle sue zanne sul collo dell’oca. Veniamo ora a quest’ultima: 
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l’improvvisa comparsa di un oggetto rossastro le è servita da mar-
ca percettiva. Di conseguenza si è data alla fuga, e ha impresso le 
marche operative delle proprie zampe sulla polvere della strada. 
Se avesse potuto fuggire nella stalla, queste marche operative le sa-
rebbero state sufficienti per liberare dalla volpe il proprio ambien-
te. Il successo di qualsivoglia azione dell’animale consiste appunto 
in ciò: nel fatto che l’oggetto che fungeva da veicolo della marca 
percettiva scompaia dall’ambiente. Il fatto che in tutto questo le 
marche operative che l’animale lascia dietro di sé vengano diret-
tamente riferite all’oggetto che scompare, oppure compaiano in 
altro modo, è secondario. Si può sempre designare l’oggetto che 
scompare, se non come veicolo di marche operative, comunque 
come veicolo operativo. 

Questo ci permette di ricondurre qualsivoglia azione animale 
al semplice schema di un circuito funzionale [Funktionskreis] (fi-
gura 1.1). Lo schema si comprende facilmente. A sinistra vediamo 
la struttura del corpo animale, specialmente del sistema nervoso, 
che si articola in una rete percettiva e in una rete operativa. In alto 
esso si presenta come incavo (organo di senso o recettore), in bas-
so come perno (organo operativo o effettore). Sulla destra trovia-
mo l’oggetto, che da un lato serve da veicolo di marche percettive 
e rappresenta perciò un perno, dall’altro riceve l’effetto (veicolo 
operativo) e deve quindi essere designato esso stesso come inca-

Figura 1.1 Schema del circuito funzionale.
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vo. Tra incavo e perno si trova la controstruttura dell’oggetto, che 
come tale non entra nell’ambiente dell’animale, ma è tuttavia ne-
cessaria per connettere fra loro incavo e perno. La più importante 
legge biologica recita infatti: nell’ambiente di un qualsivoglia ani-
male i veicoli delle marche percettive e i veicoli operativi sono sem-
pre connessi al medesimo oggetto.

Il riconoscimento di tale legge offre la chiave per accedere al-
la dottrina dell’adeguatezza nel suo complesso. È infatti senz’altro 
chiaro che, se la marca percettiva che agisce sul soggetto animale 
innescasse un’azione che non fosse in relazione alcuna con la mar-
ca percettiva stessa, non si potrebbe affatto parlare di un’adegua-
tezza degli animali al loro ambiente. E invece riconosciamo ovun-
que la più esatta adeguatezza degli esseri viventi agli oggetti del 
loro ambiente, sempre in grado di assicurare la formazione di un 
circuito funzionale che connette soggetto e oggetto. Se l’oggetto 
stesso è a sua volta un essere vivente, allora la possibilità di gettare 
lo sguardo su entrambi gli ambienti contemporaneamente risulta 
straordinariamente stimolante. 

Prendo come esempio una farfalla, la Sfinge dagli occhi (Sme-
rinthus ocellata), e un passero. Il passero è condizionato a rispon-
dere con la fuga immediata davanti agli occhi di un gatto che 
spuntano improvvisamente dalla boscaglia. Questo avvantaggia 
la Sfinge, poiché sulla marca percettiva liberata dal passero che 
spicca il volo nel suo ambiente essa innesca la sua marca operati-
va e dispiega le proprie ali decorate con ocelli, che fanno fuggire 
il passero come di fronte agli occhi di un gatto. Qui si riconosce 
chiaramente come la natura riesca ad abbracciare armoniosamente 
in un unico sguardo marca percettiva e marca operativa di mondi 
differenti. Al contempo questo esempio ci insegna un’altra cosa 
fondamentale per la conoscenza della maggior parte dei mondi 
animali. La farfalla non vede affatto con i propri occhi la marca 
operativa che mette in gioco con tale successo contro il proprio 
nemico. Il mondo operativo di ciascun animale costituisce sempre 
una naturale integrazione del suo mondo percettivo: due mondi 
che sono interconnessi da un piano strutturale [Bauplan] indipen-
dente da qualsiasi esperienza dell’animale. Le marche operative 
si attivano in perfetta sicurezza pur non diventando mai marche 
percettive del soggetto. Anche se la farfalla potesse notare le pro-
prie marche operative, non le si potrebbe mai trasmettere la me-
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desima esperienza che il passero ha fatto con il gatto. E tuttavia la 
peculiarità dell’ambiente del passero, sia essa data fin dall’inizio 
oppure ottenuta attraverso l’esperienza, viene sfruttata nell’am-
biente della farfalla. 

Anche la zanzara che si posa sulla nostra pelle, lasciando tra-
mite il pungiglione la propria marca operativa nel nostro tessuto 
irrorato di sangue, non riceve alcuna marca percettiva del sangue 
che essa pompa dentro di sé, ma solo una marca delle nostre ghian-
dole cutanee, il cui aroma le serve come marca percettiva per av-
vicinarsi volando e mettere in azione l’apparato del proprio pun-
giglione. Le ghiandole cutanee come veicoli di marche percettive 
e il sangue come veicolo operativo sono connessi fra loro tramite 
la controstruttura anatomica della nostra pelle, che si trova total-
mente al di fuori di ogni possibilità percettiva della zanzara. Lo 
stesso vale per la controstruttura del bruco, che funge da preda 
per la vespa. Il veicolo operativo colpito dal pungiglione della ve-
spa è il ganglio nervoso che nessun anatomista il quale abbia stu-
diato per anni l’organismo del bruco ha mai potuto reperire con 
una sicurezza pari a quella del pungiglione. Questo viene guidato 
verso il bruco da una segreta marca percettiva che la natura stessa 
ha inserito nel piano strutturale della vespa. 

Come fa la natura a raggiungere questa comprensione, di gran 
lunga superiore a ogni facoltà umana, dei differenti piani struttu-
rali dei corpi e mondi animali, comprensione che le consente di 
concatenare l’uno all’altro persino quelli più eterogenei? Esami-
nando la lumaca, abbiamo potuto stabilire che il suo mondo per-
cettivo si scinde in un numero ridotto di luoghi. Dalla quantità e 
dalla grandezza di tali luoghi dipendono le immagini che posso-
no venire offerte dal mondo percettivo. La stessa cosa vale per la 
mosca, che possiede luoghi ancora così grandi e poco numerosi 
da permettere al ragno di tessere un filo che le risulti invisibile. 

Ora, le marche operative che la mosca imprime sul proprio am-
biente sono dipendenti dalla grandezza e dal numero dei luoghi 
come lo sono le sue marche percettive? Per nulla. Le piante delle 
zampe delle mosche sono dotate di una sorta di finissime “vene-
ziane”, che sono di solito abbassate, ma che si sollevano quando 
l’insetto poggia la zampa su una superficie, formando minuscoli 
vuoti d’aria che gli permettono di andarsene in giro, ad esempio, 
sui vetri lisci delle finestre. Nella loro finezza queste “veneziane” 
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si fanno beffe delle grossolane possibilità di indagine proprie del 
mondo percettivo della mosca: le loro marche operative non pos-
sono mai diventare marche percettive per la mosca; sono persino 
invisibili al nostro occhio nudo. 

Quando approntiamo i nostri strumenti, nella loro modalità 
costruttiva essi risultano sempre e comunque vincolati alla no-
stra capacità percettiva di umani. Non possono essere costruiti in 
modo più fine di quanto consentano la minutezza e il numero dei 
luoghi che il nostro mondo percettivo alberga in sé. La natura è 
invece libera da tale limitazione: essa crea mondi percettivi, ma a 
tal fine non gliene serve alcuno. La nostra concezione dei soggetti 
i quali, come occhi della natura, formano i centri del mondo era 
stata dunque avanzata troppo precipitosamente. Infatti la natura 
vede, sì, il gran numero dei mondi percettivi e i rispettivi confini, 
ma non ne viene a sua volta limitata. Essa può certamente vedere 
con tutte quelle migliaia di occhi, ma vede anche gli occhi stessi. 

Le conseguenze di questa affermazione sono molto significa-
tive: la natura non solo non ha bisogno di alcun mezzo effettore 
(esecutivo) per costruire la struttura degli esseri viventi (come noi 
abbiamo invece bisogno delle nostre mani per produrre cose uma-
ne); non le servono nemmeno mezzi recettori (riceventi) per venire 
a conoscenza del materiale da costruzione (come noi abbiamo in-
vece bisogno dei nostri occhi per conoscere la materia con la quale 
sono prodotte le cose umane). 

Gli oggetti realizzati dall’uomo possiedono sempre un gran nu-
mero di proprietà materiali che non sono state impiegate nella 
struttura dell’oggetto stesso; al contrario, in tutti i prodotti della 
natura tutti i materiali sono incorporati fino al loro ultimo atomo 
nella struttura alla quale servono. Se confrontati con l’insieme dei 
prodotti della natura vivente, persino i nostri strumenti più raffi-
nati danno l’impressione di un lavoro abborracciato, dal momento 
che non conosciamo la struttura atomica delle materie. È sufficien-
te mettere sotto la lente del microscopio solo uno degli aculei del 
riccio di mare, che sono sottili come capelli, per convincersi che 
per la qualità della cesellatura e lo slancio delle linee esso supera 
qualsivoglia torre gotica. 

È come se alla natura bastasse emettere un semplice richiamo 
per far sì che tutti gli atomi si ordinino da se stessi. Ed è in effetti 
questo che intendiamo quando parliamo di leggi di natura. Sono 
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comandi della natura ai quali obbedisce inevitabilmente anche l’ul-
timo atomo. Al confronto la dottrina del darwinismo fa la figura 
del megalomane dilettante che pretende di ricondurre a una ca-
suale collisione di particelle che danzano in modo insensato l’una 
attorno all’altra gli organi finemente cesellati fino all’ultimo parti-
colare di ogni essere vivente. Ma anche la dottrina di un creatore 
di mondi che venga potenziato in modo immane e lavori pur sem-
pre secondo le modalità umane, che cioè debba prima conoscere 
per poter agire, è destinata a crollare. 

Ogni azione umana si compone di due fattori: il percepire e l’ope-
rare. Le azioni della natura non conoscono tale differenza. Proprio 
per questo è assurdo parlare delle azioni naturali come se si trattas-
se di un mero operare privo del percepire, come accade di solito. 
La natura, per dirla con Driesch, è “sapiente realtà operativa”.2  
Il modo in cui il percepire e l’operare si congiungono in unità nel-
la natura ci risulterebbe del tutto enigmatico se non possedessimo 
qualcosa di paragonabile nelle nostre stesse sensazioni. 

Se mi metto a parlare con un altro essere umano, odo suoni che 
sono i miei segni percettivi. Essi vengono da me proiettati all’ester-
no e costituiscono marche percettive nel mio mondo percettivo. In 
tal modo essi assumono un doppio carattere: un carattere ricevente 
in quanto segni percettivi, e un carattere emittente in quanto marche 
percettive. Il mio segno percettivo mi dice soltanto: “Io ho del blu”. 
Se viene proiettato come marca operativa, esso significherà un co-
mando per qualcosa che si trova all’esterno: “Devi essere blu”. I 
suoni sono però allo stesso tempo marche operative dell’altro essere 
umano, sulla base delle quali deduco la presenza di impulsi volitivi 
differenziati o segni operativi nell’altro uomo, poiché io stesso nel 
mio parlare emetto impulsi volitivi. Dei miei impulsi volitivi, che si 
dovevano imprimere come segni operativi nel mio animo, non so 
però altro se non che sono presenti – non posseggono alcuna par-
ticolare qualità, poiché non suscitano alcun segno operativo. E tut-

2. Hans Driesch (1867-1941), allievo di Ernst Haeckel (con il quale successiva-
mente ruppe), biologo e filosofo di orientamento vitalistico, si è dedicato soprattutto 
a studi di embriologia e di zoologia. È stato docente alle Università di Heidelberg, 
Colonia e Lipsia. Fra le sue opere più significative dal punto di vista bioteoretico 
vedi Driesch (1905, 1909, 1912, 1928). Per un’autopresentazione del proprio siste-
ma vedi Driesch (1921). In particolare sulla nozione di “realtà” qui richiamata da 
Uexküll vedi Driesch (1917). [NdC]
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tavia devono essere di qualità assai diversa, poiché dominano con 
perfetta sicurezza le differenti marche operative nell’impostare le 
mie corde vocali e i movimenti dei miei muscoli respiratori. I suo-
ni da me prodotti sono le mie marche operative, delle quali tuttavia 
non divengo consapevole attraverso i miei segni operativi, bensì solo 
perché tramite la mediazione del mio udito essi divengono miei segni 
percettivi, che proietto all’esterno come marche percettive. 

Se, come accade con i nostri segni percettivi, possedessimo sen-
sazioni coscienti anche per i nostri impulsi volitivi, in virtù del-
le quali essi divenissero segni operativi riccamente articolati che, 
emergendo nel mondo fenomenico, si trasformassero in marche 
percettive, ci troveremmo molto più vicino alla comprensione 
dell’operare proprio della natura. Capiremmo allora che pure tale 
operare possiede un duplice carattere, che ci si presenta ora come 
unità di percepire e operare, ora come “sapiente realtà operativa”. 

Nulla, però, ci impedisce di ipotizzare che la natura si attivi in 
un operare che possieda quel duplice carattere, e che da un lato si 
esprima come marca percettiva in tutti i fenomeni naturali, dall’al-
tro costituisca come segno operativo la vera e propria essenza della 
natura. Tutte le leggi della natura animata e inanimata che si mani-
festano nelle marche operative del mondo fenomenico possiede-
rebbero allora come segni operativi un contenuto immutabile, che 
riunirebbe in sé al contempo il sapere e il comando. Questa sareb-
be “sapiente realtà operativa”, un tutt’uno di percepire e operare. 

Non conosciamo gli impulsi che dominano i nostri nervi mu-
scolari in ogni movimento del nostro corpo. Abbiamo notizia 
di tale movimento solo tramite i segni percettivi relativi alle di-
rezioni motorie. Perciò i segni operativi degli esseri umani sono 
ciechi. Quelli della natura invece ci vedono. In che modo possano 
vedere, non lo sappiamo, e c’è da presumere che non lo verremo 
a sapere mai. 

Dato che non possiamo sapere nulla dei segni operativi della na-
tura, non ci rimane altro da fare che osservare le sue marche opera-
tive, nella misura in cui le possiamo recepire con l’aiuto dei nostri 
segni percettivi o sensazioni, per trasformarle in marche percettive 
o proprietà. Anche tale conoscenza rimarrà estremamente lacunosa 
se ci limiteremo alle percezioni sensibili date di volta in volta. Per 
fortuna abbiamo a disposizione la memoria per richiamare le per-
cezioni già scomparse, e una disposizione d’animo assai singolare, 
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che tramite i concetti ci consente non solo di pensare in modo non 
intuitivo le proprietà delle cose, ma anche di condurle a una con-
nessione spiritualmente intuitiva, che chiamiamo immaginazione. 
Per poter gettare almeno immaginativamente uno sguardo d’insie-
me sul campo operativo della natura in tutta la sua estensione – che 
è sottratto alla nostra percezione sensibile a causa della limitatez-
za del mondo percettivo in cui di volta in volta siamo immersi –, 
gli astronomi si sono messi a costruire un mondo i cui luoghi non 
sono limitati dalla bolla di sapone che ci avvolge, bensì si moltipli-
cano all’infinito in ogni direzione. È sorta così la rappresentazione 
del sistema solare con i suoi pianeti rotanti, che viene in tal modo 
portato all’intuizione sensibile nei modelli astrofisici. 

Ma rimanevano sempre e comunque luoghi umani quelli tra-
mite i quali si riempiva lo spazio interplanetario, ed essi conserva-
vano il loro determinato criterio di misura. La stessa parola “ato-
mo”, impiegata per indicare le più piccole particelle di materia del 
mondo, esprimeva l’indivisibilità del criterio di misura. Attraver-
so l’indagine delle materie con gli strumenti dell’ottica emerse la 
necessità di rimpicciolire sempre più il criterio di misura dato in 
dote ai nostri occhi per lo studio dell’ambiente, e il termine “ato-
mo” venne utilizzato per le ultime particelle di materia che con-
ducono un’esistenza autonoma. Alla fine si lasciò cadere del tutto 
il concetto stesso della grandezza spaziale minima e si identificò 
il luogo con un punto matematico privo di estensione. In ultima 
analisi, si tentò di ricondurre ogni fenomeno motorio del mondo 
ai movimenti di punti privi di estensione. 

Tutti i movimenti, però, risalgono a una marca percettiva au-
tonoma, della quale ci si può convincere nel modo più facile os-
servando i mondi percettivi degli animali. La capasanta possiede 
centinaia di occhi, che però – come abbiamo visto – sono del tut-
to incapaci di percepire forme, così che si deve ipotizzare che cia-
scun occhio possegga nel suo proprio mondo percettivo solo un 
unico luogo, e che cento occhi posseggano tutti insieme solo cento 
luoghi. Dato che questi occhi sono collocati in circolo attorno al 
bordo libero delle valve, qualsivoglia oggetto mobile proietterà la 
propria immagine in successione su occhi diversi. Tale successione 
nella formazione dell’immagine negli occhi produrrà uno stimo-
lo sull’animale nel suo complesso. In tal modo il movimento nel 
mondo esterno diverrà una marca percettiva autonoma. 
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Nel mondo percettivo della capasanta, i cui luoghi sono collo-
cati in fila corrispondentemente agli occhi, c’è soltanto una dire-
zione motoria che si può invertire. Nel mondo percettivo di una 
lumaca, i cui luoghi sono distesi su una superficie, possono già 
presentarsi due direzioni motorie come marche percettive sepa-
rate. I vertebrati, il cui occhio ospita un apparato muscolare di 
accomodazione, hanno anche la capacità di valutare i movimenti 
dei propri muscoli come marca percettiva; essi posseggono quin-
di un mondo percettivo in cui non si trova solo un guscio sferi-
co con luoghi, bensì un’intera serie di gusci sferici, situati l’uno 
dietro l’altro, che riempiono lo spazio interno complessivo della 
loro grande bolla di sapone. In questo mondo percettivo vi sono 
tre direzioni motorie (destra-sinistra, sopra-sotto, davanti-dietro). 

Il mondo percettivo umano mostra una struttura simile. Anche 
qui i movimenti come marche percettive autonome vengono di-
stinti dalla superficiale marca percettiva dei luoghi. Perciò ripro-
duciamo i movimenti tramite linee che posseggono un’estensione 
solo nella direzione del movimento. Là dove due linee di direzione 
si intersecano, si genera il punto matematico privo di estensione. 

Nella rappresentazione del mondo propria dei fisici, il punto 
matematico viene identificato con il luogo. Il mondo intero può a 
questo punto venire rappresentato come infinitamente grande e 
tuttavia limitato, se si immaginano i luoghi puntiformi come rac-
chiusi da una bolla di sapone infinitamente grande; oppure come 
illimitato, se ci si immagina di proseguire all’infinito le direzioni 
motorie. Tali rappresentazioni, correnti fra i matematici, non han-
no però nulla a che fare con la realtà. Questa consiste solamente 
in un numero immenso di ambienti autonomi, disposti reciproca-
mente uno nell’altro in virtù delle loro marche percettive e opera-
tive. Da tali speculazioni non ricaviamo la benché minima infor-
mazione relativamente alle vere mosse della natura, consistendo 
esse esclusivamente nello sfruttamento unilaterale di marche per-
cettive desunte dalla nostra stessa bolla di sapone. 

Ciò risulta subito evidente se consideriamo più da vicino un’ul-
teriore proprietà dello spazio del nostro ambiente. Ciascuno di noi 
suddivide senz’altro lo spazio interno della propria bolla di sapo-
ne in due metà, una destra e una sinistra. Chiunque può vedere 
con quanta sicurezza ciò accada, comandando a occhi chiusi alla 
mano destra di raggiungere rapidamente, provenendo da destra, 
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il confine fra destra e sinistra. Altrettanto esattamente distinguia-
mo il confine fra il sopra e il sotto, fra il davanti e il dietro. Se il 
movimento in questione è stato eseguito con il palmo della mano, 
si potrà stabilire che nella zona della punta del naso si intersecano 
tre piani di bipartizione che suddividono lo spazio intorno a noi 
in otto parti uguali. Come, in una sfera, otto settori confinanti ad 
angolo retto sono prodotti da tre sezioni mediane fra loro ortogo-
nali al centro, così davanti alla punta del nostro naso si incontrano 
otto sezioni spaziali, quattro anteriori e quattro posteriori. I settori 
si possono altresì distinguere in quattro superiori e quattro infe-
riori, oppure in quattro a destra e quattro a sinistra. 

Sulla punta del naso ci portiamo in giro un invisibile strumen-
to di misura, tramite il quale suddividiamo costantemente il mon-
do in tre piani di bipartizione, ai quali riferiamo tutti i movimenti 
nello spazio. Il nostro spazio ambientale viene così sempre attra-
versato da un sistema di coordinate ortogonali. Esso è, per dirla 
con i matematici, uno spazio euclideo, così designato in onore di 
uno dei più grandi matematici che la storia conosca. 

Ora torniamo a immaginarci a bordo di un transatlantico che 
incrocia un altro piroscafo. Se da entrambe le navi un uomo os-
servasse un pallone aerostatico volteggiare nell’aria, grazie al suo 
sistema di coordinate ciascuno di essi saprebbe indubitabilmente 
determinare il luogo del pallone. Naturalmente non esiste un co-
mune sistema di coordinate per entrambi gli osservatori. E nem-
meno viene mai cercato dal biologo, perché questi sa che non si 
dà spazio che sia indipendente dal soggetto, e che in questo caso 
ha a che fare con due spazi interni reciprocamente indipendenti 
di due autonome bolle di sapone. Per contro il matematico, che 
è impostato su un unico spazio assoluto, dovrà stabilire che que-
sto spazio non può essere euclideo, ma deve possedere proprietà 
totalmente differenti, che cerca di definire attraverso sofisticatis-
simi calcoli. Ma con la realtà della natura tali calcoli non hanno 
ormai più nulla a che fare. 

Certamente in natura non esistono nemmeno spazi non eucli-
dei. Ci basta gettare uno sguardo sul mondo interno della bolla di 
sapone di una libellula per riconoscere che esso, grazie alla sud-
divisione della retina in due metà chiaramente distinte, può pos-
sedere solo un piano di partizione orizzontale, che probabilmen-
te serve a regolarsi rispetto all’orizzonte. In altri mondi percettivi 
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manca anche questo ausilio, che sarebbe del tutto inutile ai fini 
dell’ordinamento di forme primitive e di movimenti semplici nei 
mondi percettivi delle lumache e dei molluschi. 

I mondi percettivi degli animali privi di occhi sono meri mondi 
tattili, che si adattano [anpassen] alla forma dell’animale e mostra-
no luoghi che sono numerosi all’estremità anteriore dell’animale, 
ma scarsi sui lati e all’estremità posteriore. 

L’ipotesi di un unico spazio assoluto, che possa soddisfare tutte 
le esigenze contraddittorie dei differenti spazi interni delle innu-
merevoli bolle di sapone, conduce all’assurdo e deve perciò esse-
re respinta. Non dobbiamo mai dimenticare che lo spazio interno 
della bolla di sapone che ritagliamo dal nostro spazio durante l’os-
servazione di un animale non possiede più alcuna relazione con il 
nostro e che, per quel che riguarda il numero e la dimensione dei 
suoi luoghi, le direttrici del movimento e la ripartizione secondo 
il proprio sistema di coordinate, esso è costruito secondo principi 
che sono del tutto diversi da quelli dello spazio umano. 

Dopo che l’astronomia, la fisica e la matematica hanno osato in-
traprendere il loro alto volo nello spazio assoluto, è senz’altro un’ar-
dua richiesta pretendere di doverci reincapsulare di nuovo nella no-
stra bolla di sapone. Tuttavia dobbiamo porre questa condizione 
per non perdere il terreno della realtà che sta sotto i nostri piedi. 
Quel che ci insegna l’osservazione della natura è la presenza di spazi 
interni molto numerosi e molto differenti, relativi a bolle di sapone 
che tanto per la loro forma quanto per la loro ripartizione si trovano 
nel più intimo rapporto con l’organizzazione di quei soggetti che es-
se circondano secondo naturale necessità dall’embrione alla morte. 

Anche lo spazio assoluto solamente pensato rimane pur sem-
pre il prodotto di un soggetto determinato. Se la capasanta potes-
se pensare, tale spazio sarebbe in ogni sua parte affatto diverso da 
quello umano. 

II 

Dopo che ci siamo convinti del fatto che la prigione blu, che ci 
circonda in alto mare in modo così visibile, è un’istituzione uni-
versale che qualsiasi essere umano e animale condivide con noi, ci 
sembrerà sempre più strano il fatto che non ci capiti mai di vedere 
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la bolla di sapone che rinchiude un altro soggetto, e che si rimanga 
sempre delimitati solo dalla propria bolla. 

Indubbiamente la Luna, che appare in cielo come una falce 
sottile che aderisce a un disco appena riconoscibile, è visibile an-
che ai passeggeri della nave nella quale ci imbattiamo, poiché an-
che loro rivolgono il loro sguardo all’insù nella sua direzione. E 
tuttavia essa risulta essere un’altra cosa per quegli indiani devoti 
che rivolgono il loro sguardo alla meraviglia del cielo. Essi vi rico-
noscono il recipiente rotondo e trasparente degli dèi, che questi 
hanno da poco svuotato e che ora ricomincia di nuovo a riempirsi 
lentamente con la dorata bevanda ristoratrice dei celesti. Noi in-
vece vi scorgiamo il fedele satellite della nostra Terra, che risulta 
visibile grazie al debole riflesso del nostro pianeta illuminato dal 
Sole, mentre una sottile porzione laterale, direttamente irraggiata 
dal Sole, getta su di noi la sua luce chiara. 

La Luna entra dunque come un ente in tutto e per tutto diffe-
rente nel nostro mondo percettivo e in quello degli indiani. Ma il 
suo tenue chiarore si presenta in entrambi i mondi come marca 
percettiva, lasciando a noi la libertà di farne quel che vogliamo. Per 
contro, il muro del carcere del nostro mondo risulta agli indiani 
che viaggiano sull’altra nave altrettanto invisibile del loro mondo 
per noi. Questo fatto sollecita una riflessione. La volta celeste, che 
ci circonda in modo così tangibile, non sarebbe forse un oggetto? 
E se non è un oggetto, allora non è affatto presente? 

Ci si deve però ben chiarire che cosa possa significare afferma-
re che non esisterebbe alcun cielo sopra di noi. Viene a mancare 
la connessione in tutto quello che scorgiamo sopra di noi. Sole, 
Luna e stelle, persino le nuvole, perdono improvvisamente la loro 
traiettoria. Tutta la stabile coesione dei fenomeni celesti va perdu-
ta se si sottrae loro la volta celeste, questo indispensabile suppor-
to visibile. Assomiglierebbero così ai colori di un dipinto ai quali 
manchi la tela: non avrebbero la possibilità di produrre un quadro. 

Se dunque la volta celeste è una realtà necessaria, perché essa 
è visibile solo a un soggetto e invisibile a tutti gli altri? Per rispon-
dere a questa domanda, dobbiamo ricordarci di quel che è stato 
detto riguardo alla natura degli organi sensoriali degli esseri uma-
ni e degli animali. Nel complesso essi sono degli incavi, che sono 
adeguati a determinati perni e reagiscono solamente quando que-
sti perni compaiono nel mondo percettivo. La reazione degli incavi 
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ai perni del loro mondo percettivo non è solo un mero incastrarsi 
passivo dell’uno nell’altro elemento, ma è sempre il manifestar-
si di un’attività. Dall’organo di senso colpito da uno stimolo urge 
sempre un’eccitazione che corre lungo determinate traiettorie in 
direzione del centro. 

Anche un occhio morto riflette sulla sua retina l’immagine del 
mondo esterno proiettata attraverso la lente, però rimane muto. 
L’occhio vivo invece parla, e la sua lingua è fatta di onde di ecci-
tazione, che attraversano rapidamente il nervo ottico per sfociare 
nel cervello. 

Per poter sviscerare più approfonditamente questi processi, 
gettiamo innanzitutto uno sguardo all’interno di una macchina 
fotografica. Anch’essa non è priva di attività. L’immagine che vie-
ne proiettata sulla lastra fotosensibile innesca un processo chimi-
co che continua finché la lastra è colpita dalla luce. I movimenti 
degli oggetti fotografati modificano il processo fino a quando lo 
interrompiamo, e il risultato è una lastra sulla quale tutte le figu-
re in movimento esibiscono contorni imprecisi. Per evitare que-
sto inconveniente la nostra macchina fotografica è provvista di 
un otturatore che limita il processo di esposizione alla luce a po-
chi attimi di secondo. Se vogliamo riprodurre fotograficamente 
anche i movimenti degli oggetti, allora facciamo scorrere a scatti 
un nastro fotosensibile che si espone alla luce non appena si ar-
resta, mentre continua a scorrere se non viene illuminato. Così si 
producono quelle serie di immagini che ci sono note da qualsiasi 
cinematografo. 

Il nostro occhio rimane però sempre aperto e non possiede al-
cun otturatore visibile e alcun nastro scorrevole, eppure produ-
ce immagini nitide degli oggetti e ci trasmette altresì i loro movi-
menti. Come è possibile tutto ciò? L’occhio non ha bisogno della 
pellicola scorrevole cinematografica, poiché riforma di continuo 
i materiali scomposti dalla luce e possiede perciò una lastra che si 
può utilizzare sempre di nuovo. Ma come accade che al cervello 
non viene trasmesso alcun messaggio confuso, visto che la retina 
comunica tutti gli spostamenti delle figure riprodotte tramite le 
onde di eccitazione costantemente inviate al cervello stesso? Se nel 
cervello come stazione ricevente di tutte le onde ci immaginiamo 
una lastra immobile, che sia sensibile alle onde di eccitazione come 
la retina lo è alle onde luminose, essa dovrebbe allora presentare 
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le medesime distorsioni che mostrerebbe la lastra di una macchina 
senza otturatore. Ma non è questo il caso. Siamo quindi costretti a 
ipotizzare nel cervello un dispositivo che sostituisce l’otturatore. 
Solo le onde di eccitazione che si trovano all’interno di un deter-
minato intervallo di tempo vengono riunificate in un’immagine, 
quelle successive in una nuova immagine e così via. 

Questo intervallo di tempo si può misurare, e si è stabilito che 
in un essere umano normale che si trovi in uno stato di perfetta 
quiete esso corrisponde a circa un decimo di secondo. Conseguen-
temente un movimento che viene eseguito in meno di un decimo 
di secondo non verrà percepito come movimento dall’uomo. Co-
sì nel caso di un’automobile che corre velocemente non vediamo 
i raggi in movimento delle ruote, ma solo quel velo che li unisce. 
D’altro canto un movimento talmente lento da ricondurre tutti i 
decimi di secondo a un unico luogo non viene parimenti percepi-
to, poiché in tal caso due luoghi vicini risulteranno sempre indi-
stinguibili l’uno dall’altro. Di conseguenza un movimento si pre-
senterà nel nostro mondo percettivo come marca percettiva solo 
allorquando esso durerà più di un decimo di secondo e si esten-
derà in questo lasso di tempo fra più di due luoghi. 

Ciò vale per i mondi percettivi degli esseri umani. Ma nei mondi 
percettivi degli animali troviamo valori del tutto diversi. Di fron-
te a un'automobile che sta per investirli, i piccioni volano via so-
lo all'ultimo istante: ciò è dovuto al fatto che i loro momenti so-
no molto più brevi di quelli dell’uomo, e dunque nel loro mondo 
percettivo ciascun movimento si compie in modo molto più lento. 
D’altra parte è lecito ipotizzare che il momento della capasanta 
sia molto più lungo del nostro. I movimenti nel suo mondo per-
cettivo si compiono pertanto in modo molto più rapido, e la stella 
marina – nemico mortale di tutti i molluschi – che si avvicina stri-
sciando di soppiatto, nel mondo percettivo della capasanta cor-
re come nel nostro correrebbe un cavallo. Quanto al movimento 
delle mosche, ciascuno può fare degli esperimenti tentando di ac-
chiapparle con la mano. 

Chiamiamo “momento” ogni lasso di tempo che un essere vi-
vente impiega per ricevere impressioni esterne come marca per-
cettiva simultanea. La causa di tutto ciò risiede nel ritmo interno 
del sistema nervoso centrale, che presenta notevoli differenze fra i 
diversi animali. Il ritmo interno esercita una grande influenza sulla 
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configurazione del mondo percettivo. Esso solo determina quali 
movimenti entrano come marche percettive nel mondo percetti-
vo. Noi esseri umani siamo adeguati al nostro mondo percettivo 
in modo tale che il corso del Sole lungo la volta celeste non ci ri-
sulta percepibile. 

All’interno di un momento il nostro mondo percettivo è un 
tutto in quiete in sé conchiuso. In senso stretto, a ogni momento 
successivo ci sta di fronte un nuovo mondo percettivo. Quel che 
connette l’uno all’altro tali mondi percettivi è unicamente la diffe-
renza impercettibile dei singoli momenti, che produce l’illusione 
di una costante continuità fra i mondi percettivi momentanei. Di 
conseguenza, i movimenti degli oggetti vengono percepiti come 
ininterrotti, anche se essi – come accade al cinema – sono costi-
tuiti da piccoli scatti, che devono però essere più brevi di un de-
cimo di secondo. 

La serie dei mondi percettivi che si susseguono temporalmente 
si può raffigurare plasticamente come un tunnel, se si concepisce 
ogni singolo mondo percettivo in modo bidimensionale e li si giu-
stappone l’uno all’altro come dischi rotondi. Lo spessore di ogni 
disco corrisponderà a un singolo momento. Questa raffigurazione 
presenta notevoli vantaggi, poiché ci permette di sintetizzare in una 
unità l’intera vita di un animale e di abbracciare con lo sguardo le 
sezioni temporali in cui essa si suddivide. Infanzia, giovinezza, ma-
turità e vecchiaia dell’essere umano, così come i periodi dell’uovo, 
della larva, della crisalide e della farfalla, ci appaiono allora come 
un’unità plastica, la cui conformità a leggi salta agli occhi. 

È però del tutto inammissibile concepire i mutamenti dei mon-
di percettivi, che si susseguono nel tempo e che derivano da una 
serie di momenti autonomi, come una nuova dimensione che 
avrebbe a che fare con le dimensioni dello spazio. Infatti i movi-
menti che si compiono in determinate dimensioni sono riconosci-
bili nel tunnel del nostro mondo percettivo solo attraverso il muta-
mento della serie dei mondi percettivi. Ma la loro direzione nello 
spazio non ha nulla a che vedere con la loro velocità nel tempo. 
Il concetto di “tempo spaziale” o di “spazio temporale” può solo 
produrre confusione e non ha nulla a che fare con la realtà, per 
quanto i matematici possano riferirvi i loro sottili aperçus. 

La ricezione di marche percettive – il percepire – è un’attivi-
tà del soggetto come l’operare, e riesce conformemente alle leg-
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gi che regolano questa attività. Tali leggi prescrivono a ciascun 
animale un ritmo differente della sua attività percettiva. Di con-
seguenza, di momento in momento insorge attorno a ogni ani-
male un nuovo contesto percepibile. Ciò che è percepibile è il 
suo mondo percettivo. Tali mondi percettivi rimangono nei loro 
tratti fondamentali identici l’uno all’altro, poiché ogni animale 
presenta sempre i medesimi incavi dei propri organi sensoriali 
ai medesimi perni o marche percettive. Il ritmo del momento di 
un animale non costituisce mai una marca percettiva per un altro 
animale. Ciò nonostante la natura sa bene come sfruttare il ritmo 
di un animale nell’interesse di un altro. Ad esempio, i movimenti 
della Amoeba verrucosa sono così lenti da risultare impercettibili 
per l’agile rotifero, che finisce così per aderire improvvisamente 
al pericoloso predatore. 

Riscopriamo qui la possente superiorità della natura rispetto al 
singolo soggetto. Infatti il soggetto costruisce il tunnel del proprio 
mondo percettivo in modo corrispondente al suo ritmo interno di 
momento in momento. Ma i suoi momenti non possono mai diven-
tare una marca percettiva per un altro soggetto. Essi rappresenta-
no la legge dei movimenti nel suo mondo percettivo, ma in quanto 
tali non sono movimenti che possano avere effetti su altri soggetti. 

La stessa e identica cosa vale anche per i luoghi. L’occhio di un 
animale può certamente divenire una marca percettiva per un al-
tro animale; non lo può però mai diventare il numero dei luoghi 
che quest’occhio assegna al proprio mondo percettivo. Il numero 
di questi luoghi è parimenti soggetto alla legge di attività percet-
tiva di quell’organo. 

E ora perveniamo finalmente alla soluzione della questione, po-
sta all’inizio, relativa all’invisibilità per altri soggetti della nostra 
volta celeste. Non è soltanto il numero dei gusci sferici nei quali 
sono ordinati i luoghi a determinare la distanza dell’orizzonte ri-
spetto a noi, ma è anche la loro forma a stabilire la forma con cui 
il visibile (che può comunicarsi solo nei luoghi) si stringe attor-
no a noi. Pertanto la volta celeste che ci si manifesta come forma 
del visibile è solo l’espressione di una legge formativa che opera 
in noi: così la volta celeste diventa una realtà oggettuale senza tut-
tavia essere in se stessa un oggetto. Luoghi, direzioni e momen-
ti, che fungono da mezzi per ordinare le marche percettive di un 
soggetto e che costituiscono propriamente i pilastri fondamentali 



70

BIOLOGIA TEORETICA E SCIENZA DELLA FORMA

del suo mondo percettivo, rimangono invisibili a chiunque si trovi 
all’esterno di quel soggetto. Essi però restano visibili alla natura. 

Per contro gli stimoli, che nei diversi mondi percettivi vengono 
trasformati in specifiche marche percettive, possono simultanea-
mente comparire in più mondi percettivi, per quanto di volta in 
volta in una veste sempre diversa. La veste specifica che solo ren-
de ogni stimolo una marca percettiva rimane al soggetto estraneo 
tanto invisibile quanto l’ordinamento delle marche percettive in 
un altro mondo percettivo. 

Persone meditabonde talvolta si mettono davanti a un prato e 
si dicono: “Io affermo che questo prato è verde, e tu anche. Ma 
chi può dire se la sensazione che io designo con la parola ‘verde’ 
sia la stessa della tua?”. E questo è perfettamente giusto. La stessa 
marca percettiva che mi stimola può agire anche su altri soggetti e 
attiva in ciascuno di loro un segno percettivo; ma non si potrà mai 
stabilire se questi segni siano identici alla mia sensazione oppure 
differenti per tutti i soggetti. 

La possibilità della comparsa di segni percettivi è legata alla 
presenza della materia vivente. Come sappiamo, la materia vi-
vente, anche detta protoplasma, non appare mai se non in un 
soggetto che costituisce il punto centrale del proprio mondo, e 
che viene indotto ad attivarsi individualmente tramite marche 
percettive adeguate. Il medesimo comportamento si ripete sem-
pre di nuovo, che si abbia davanti agli occhi una singola cellula 
vivente o un animale intero composto da milioni di cellule. In 
quest’ultimo caso i milioni di cellule formano nel loro comples-
so un nuovo soggetto, senza tuttavia perdere le loro proprietà in 
quanto soggetti a causa dell’associazione alla quale hanno ade-
rito. Anche nel caso di un semplice riflesso che sembra avere un 
decorso automatico abbiamo infatti a che fare con una catena di 
soggetti che si stimolano vicendevolmente e che trasferiscono così 
l’eccitazione innescata da uno stimolo esterno nella cellula sen-
soriale fino alla cellula muscolare. Ogni singola cellula possiede 
la propria marca percettiva, il proprio stimolo e la propria marca 
operativa, che funge da marca percettiva per la cellula successiva 
della catena di riflessi. 

Riconoscendo la marca percettiva in ogni cellula ammettiamo 
implicitamente che essa possieda un proprio segno percettivo che 
solo è capace di trasformare lo stimolo in una marca percettiva 
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esteriorizzandolo nel minuscolo mondo percettivo. Questo possia-
mo concederlo espressamente; non possiamo però stabilire nulla 
riguardo a tale marca percettiva della cellula, e ci vediamo costret-
ti a lavorare con lo stimolo, che è una marca percettiva del nostro 
mondo percettivo umano. L’impossibilità stessa di determinare i 
segni percettivi nel caso degli animali superiori ci obbliga a rico-
struire il mondo percettivo di ciascun animale non a partire dalle 
sue marche percettive, che corrispondono ai suoi segni percettivi, 
bensì a partire dalle nostre marche percettive umane, che corri-
spondono ai nostri segni percettivi, come ad esempio “blu”, “du-
ro”, “là”, e così via. 

Riconosciamo l’intervento dei segni percettivi che apparten-
gono al soggetto estraneo in modo mediato, attraverso lo studio 
dell’ordinamento in cui compaiono nel suo mondo percettivo le 
nostre marche percettive inquadrate tanto secondo lo spazio quan-
to secondo il tempo. Anche in tal caso ricorriamo ai nostri segni 
percettivi per comprendere i luoghi, le direzioni e i momenti. Dato 
che questi non sono comunque sensazioni autonome, ma servono 
solamente all’ordinamento delle altre sensazioni, viene meno la 
differenza tra i nostri segni percettivi e quelli estranei non appe-
na abbiamo stabilito l’ordinamento vigente nel mondo percettivo 
estraneo. Consideriamo allora il mondo percettivo estraneo come 
se, per quanto riguarda lo spazio e il tempo, esso fosse costituito 
dai segni percettivi del soggetto estraneo. 

Ne consegue che le marche percettive di tutti i mondi corri-
spondono a due specie di segni percettivi: i segni dell’ordinamen-
to e i segni del contenuto. I primi determinano la forma e il rit-
mo, i secondi il contenuto delle bolle di sapone che si susseguono 
l’una all’altra e che, nel loro complesso, rappresentano il tunnel 
del mondo percettivo. Tale tunnel viene da noi esteso al tunnel 
dell’ambiente nel momento in cui, oltre alle marche percettive de-
gli oggetti che li rendono veicoli di marche percettive, consideria-
mo anche le marche operative tramite le quali gli oggetti diventano 
veicoli di operazioni. Ciò è possibile grazie al fatto che, come sap-
piamo, i veicoli delle marche percettive e quelli delle operazioni 
sono sempre connessi al medesimo oggetto, e sono congiunti gli 
uni agli altri tramite la controstruttura dell’oggetto stesso. 

Così ci riesce di circoscrivere il corso della vita di ciascun sog-
getto, dal momento del completamento della sua struttura corpo-
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rea fino alla sua morte, con oggetti a noi ben noti, che però dob-
biamo trasformare nell’immaginazione secondo le loro marche 
percettive e superfici operative, che risultano accessibili di volta 
in volta solo al soggetto in questione, per poter finalmente stabili-
re quali siano le cose che popolano i singoli ambienti. Otteniamo 
così per il lombrico un tunnel vitale che contiene solo cose-da- 
lombrichi, per la libellula un tunnel composto esclusivamente di 
cose da libellula e così via. 

Sempre e ovunque ogni momentanea bolla di sapone è comple-
tamente chiusa in se stessa, poiché è l’espressione dei segni per-
cettivi per l’ordinamento nello spazio. A essa si aggiunge imme-
diatamente la successiva bolla di sapone, che viene prodotta nel 
momento seguente dai segni percettivi per il tempo. Incredibil-
mente multiforme e ricca di mutamenti, la natura si offre all’occhio 
del biologo che la osserva: questi non si accontenta di popolare il 
proprio mondo con ogni sorta di animali, ma è consapevole di do-
ver accogliere nel proprio orizzonte anche i loro mondi. 

III 

Qui le vie della considerazione del mondo secondo la fisica e 
secondo la biologia evidentemente si divaricano. Il fisico estende 
nell’immaginazione lo spazio e il tempo umani al di là del mondo 
sensibilmente percepibile dall’uomo fino all’infinito. Questo spa-
zio e questo tempo, soltanto pensati, vengono dal fisico chiama-
ti “spazio reale” e “tempo reale”. Il biologo vede nello spazio e 
nel tempo solo la cornice e i pilastri del suo mondo sensibilmente 
percepibile. Al di là dei suoi sensi anche lo spazio e il tempo, co-
me tutte le altre qualità sensoriali, non hanno alcun senso. Per il 
biologo il “mondo reale” è il mondo sensibilmente percepibile. 

Nella sua immaginazione il fisico costruisce un mondo che con-
siste esclusivamente di elementi disposti nello spazio che agiscono 
meccanicamente l’uno sull’altro. Il biologo sa che se nel pensiero 
egli supera i limiti della propria bolla di sapone, non riuscità co-
munque a liberarsi del proprio spazio e del proprio tempo, poiché 
anche nell’immaginazione è vincolato alle condizioni fondamentali 
della propria sensibilità. Spazio e tempo costituiscono dunque per 
l’essere umano la cornice e i pilastri anche del mondo pensato. Ciò 
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nonostante, egli riconosce che esistono mondi sensibili che sono 
sostenuti da un diverso spazio e da un diverso tempo, poiché oltre 
agli esseri umani vi sono pure altri soggetti con altre sensibilità, 
che quindi devono essere circondati da altri mondi. 

Finché abbiamo a che fare con un soggetto il cui ambiente – 
come ad esempio nel caso della vespa – è più piccolo e più povero 
del nostro, possiamo ritagliare dal nostro mondo quella bolla di 
sapone e affermare che il mondo vero e proprio è quello dell’uo-
mo, del quale la vespa percepisce solo una minima parte. Se però 
invertiamo il rapporto e ci immaginiamo il nostro mondo come 
bolla di sapone aleggiante all’interno di un mondo più ampio e più 
ricco, del quale a causa della nostra sensibilità limitata non perce-
piamo nulla, anche la nostra immaginazione (con la quale soffiamo 
nella nostra bolla di sapone fino a farla scoppiare) non ci potrebbe 
aiutare per nulla al fine di riconoscere una qualche cosa dell’altro 
mondo. E tuttavia a quel punto sarebbe quel mondo più grande 
il mondo vero e proprio. 

Ci troviamo effettivamente in questa condizione nei confronti 
della natura. Di essa veniamo a sapere tanto poco quanto la ve-
spa viene a sapere del nostro mondo, poiché sia noi sia la vespa 
siamo vincolati ai confini della nostra sensibilità e inseriti con la 
nostra bolla di sapone in qualcosa di sconosciuto, del quale sap-
piamo tutto quel che possiamo accogliere in noi in immagine 
nel nostro linguaggio figurato umano. La nostra immaginazione 
collega poi tali immagini in un'immagine complessiva superiore, 
esattamente come farebbe anche l'intelligente vespa se attraver-
sasse volando nella sua bolla di sapone il nostro giardino, riunifi-
cando mediante la propria facoltà immaginativa le cose-da-vespa 
che via via percepisce.

È quindi forse un errore umanamente perdonabile quello di 
credere, come accade ai fisici e agli astronomi, di avere dimostrato 
i confini della natura stessa con le immagini del mondo prodotte 
nella loro immaginazione. Rimane ciò nonostante un errore, dal 
momento che questa immagine del mondo trascura un lato essen-
ziale della multiforme natura. 

Il nostro mondo umano deve la propria origine agli elementi 
della nostra sensibilità e alla loro connessione nel nostro animo. 
Esso rimane così in ogni circostanza il nostro mondo percettivo, 
che si compone di segni percettivi umani. Non appena ammettia-
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mo la presenza di altri soggetti con altri segni percettivi, si molti-
plica anche il numero dei mondi: un fatto che i fisici hanno com-
pletamente trascurato. 

Lo studio di questi mondi ci ha ora insegnato che questi in-
numerevoli ambienti soggettivi non rappresentano affatto un ac-
cumulo non pianificato di bolle di sapone: essi sono al contrario 
connessi l’uno all’altro secondo un piano ben preciso. La natura è 
dunque più che un mero luogo di ritrovo delle bolle di sapone cor-
rispondenti ai vari ambienti che rotolano in maniera non pianifica-
ta l’una contro l’altra. Si tratta invece di una struttura complessiva 
pianificata, impegnata in costante trasformazione e rinnovamento 
secondo un determinato piano. Le manca però il soggetto centrale, 
che sarebbe comunque legato, come tutti i soggetti, al percepire e 
all’operare. Al posto del soggetto centrale subentra un piano che 
connette e domina tutti i soggetti: a esso si subordinano regolar-
mente il percepire e l’operare di tutti i soggetti. Questo piano de-
termina per ogni soggetto che cosa e come esso debba percepire, 
e circoscrive in tal modo il suo mondo percettivo. Esso determina 
anche come il soggetto debba agire, circoscrivendo così al con-
tempo il suo mondo operativo. Ora, un soggetto può percepire 
e operare solo se possiede i necessari strumenti corporei atti alla 
percezione e all’azione. Prima che l’esistenza vera e propria di un 
soggetto abbia inizio, devono essere creati i suoi strumenti corpo-
rei, che non può essere il soggetto privo di strumenti a produrre. 
Ma essi non sono presenti nell’embrione del soggetto. 

Prima ci si accontentava dell’ipotesi secondo cui tali strumenti 
produttori di strumenti sarebbero già presenti nella microstrut-
tura dell’embrione, ma risulterebbero tuttavia invisibili all’occhio 
umano. Ma dopo le scoperte di Mendel3 e Driesch questa ipotesi 
è venuta meno. Nell’embrione di ogni animale si trovano solo la 
sostanza materiale e le scorte energetiche a partire dalle quali gli 
strumenti del soggetto devono venire formati; non però gli stru-
menti per dar forma alla materia. Nella trasformazione dell’em-
brione abbiamo dinnanzi agli occhi un processo che esula da tutti 

3. Gregor Johann Mendel (1822-1884), biologo e matematico, considerato pre-
cursore della moderna scienza genetica per le sue osservazioni sui caratteri eredita-
ri delle piante, affidate alle memorie “Versuche über Pflanzen-Hybriden” del 1865 
e “Über einige aus künstlicher Befruchtung gewonnene Hieracium Bastarde” del 
1869. La prima è tradotta in Mendel (1984, pp. 37-93). [NdC]
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gli altri processi sensibilmente percepibili che ci sono noti. Davan-
ti a noi non abbiamo né uno scontro non pianificato di sostanze 
inerti (che in quanto tali non potrebbero mai produrre una strut-
tura corrispondente a un piano), né un soggetto che lavora con 
strumenti come nel caso dell’animale sviluppato. 

Solo qui vediamo al lavoro il piano della natura, il modo in cui 
esso costringe una sostanza informe a ricevere immediatamente 
una forma, senza l’intervento di strumenti già formati. Ciò implica 
l’azione esercitata sulla sostanza materiale da parte di fattori imma-
teriali e tuttavia connessi in modo conforme al piano. Se si prescin-
de dall’azione altrettanto impenetrabile dei nostri impulsi volitivi 
sul nostro corpo, ci manca qualsivoglia analogia per comprende-
re questo fenomeno: perciò tali processi risultano così enigmati-
ci. Ma là dove l’enigma è maggiore, siamo più prossimi alla natura. 

Tutti gli embrioni all’inizio consistono di un’unica cellula, che 
grazie a una continua ripartizione si trasforma in una struttura di 
forma perlopiù sferica composta da numerose cellule identiche. 
Ciascuna di queste cellule è un soggetto autonomo, che tuttavia 
stranamente non porta con sé già pronta l’istruzione riguardante 
quel che deve diventare, o quel che devono diventare le sue cellule 
sorelle. Driesch ha mostrato che in questo stadio dell’embrione le 
cellule si possono sostituire l’una all’altra, in modo da scambiar-
si reciprocamente di posto; l’embrione continua ciò nonostante a 
configurarsi del tutto normalmente, a prescindere da quali cellule 
prendano questo o quel posto in esso. All’inizio i soggetti cellu-
lari dell’embrione non sono individualizzati; diventano individui 
differenti solo in virtù di un impulso speciale che induce ciascuno 
di essi a una determinata attività, imprimendo a ogni soggetto cel-
lulare un segno particolare: il suo segno percettivo. Come in una 
schiera di ballerine i movimenti che le singole danzatrici devono 
eseguire sono determinati dal posto che ognuna assume nella co-
reografia prescritta, così ciascun soggetto cellulare dell’embrione, 
a prescindere dal posto in cui viene collocato, si inserisce senz’al-
tro nella legge coreografica dell’embrione nel suo complesso op-
pure, come si potrebbe anche dire, nella melodia del suo impulso. 

La melodia dell’impulso non viene ostacolata nella sua forma-
zione finché i soggetti cellulari si assomigliano punto per punto. 
Ma successivamente, una volta che i soggetti cellulari si sono dif-
ferenziati anche dal punto di vista sostanziale, si producono delle 
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malformazioni, nel caso in cui si intraprendano degli spostamenti 
volontari, poiché in tal caso l’impulso non può più richiamare il 
giusto segno percettivo nei soggetti cellulari già individualizzati. 

Seguiamo ora con attenzione e devozione la danza che i soggetti 
cellulari eseguono davanti a noi quando sorge dal semplice embrio-
ne un animale multiforme. Sempre di nuovo suddividendosi e rad-
doppiandosi, il numero delle danzatrici cresce fino al punto in cui, 
separandosi le une dalle altre, finiscono per formare una piccola 
sfera cava. Subito attorno a uno dei poli della sfera, come rispon-
dendo a un nuovo segnale, comincia una nuova danza (figura 1.2).

Le danzatrici si orientano qui verso l’interno fino a quando, 
senza sciogliere le file, raggiungono le sorelle in stato di quiete. 
Ora esse formano nel complesso una sfera cava a doppia parete, 
aperta in corrispondenza di un polo. Nel frattempo, risponden-
do a un ulteriore segnale, le cellule attorno al polo aperto hanno 
cominciato a suddividersi, e le danzatrici appena generate si spin-
gono librandosi fra le due file delle sorelle maggiori, così che la 
sfera si dota di tre pareti. Ora la sfera si distende e si articola. Le 
danzatrici della parete esterna si dispongono alla formazione della 
pelle e del sistema nervoso, quelle della parete mediana impostano 
i muscoli, le ossa e i vasi sanguigni, mentre quelle della parete in-
terna si predispongono alla costruzione degli organi digestivi con 
le loro ghiandole accessorie. 

Le meravigliose figure di questa danza, dominando con sicu-
rezza lo spazio e il tempo, si intrecciano prendendosi e lasciando-
si. Nessuna causa esterna dà loro uno scopo e una direzione. La 
danza stessa è immediata espressione della propria conformità a 

Figura 1.2 Schema dell’insorgenza della struttura corporea dall’embrione.
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leggi. Non dobbiamo ricercare la soluzione dell’enigma dietro, 
davanti o all’esterno del fenomeno, ma nel fenomeno stesso. La 
configurazione delle parti e la loro connessione secondo lo spazio 
e il tempo sono la natura stessa. Come il senso connette fra loro le 
parole di una frase in modo invisibile eppure indissolubile; come 
una melodia in una canzone ridesta alla vita, così il senso della na-
tura si esaurisce nella sua creazione. Certo non tutta la natura, ma 
solo un fuggevole raggio di luce, che non dobbiamo però oscurare 
tramite concetti, bensì apprezzare nell’intuizione. 

A facilitare la comprensione di questo processo così arduo da 
afferrare, perché articolato temporalmente, valga lo schema alle-
gato. I periodi che si susseguono l’uno all’altro sono separati da 
linee tratteggiate. Tutto quello che accade all’interno di due linee 
tratteggiate accade simultaneamente. Nel primo periodo l’embrio-
ne è una sfera costituita da cellule simili. Nel secondo periodo ve-
diamo la disposizione dei tre foglietti embrionali come tre germi 
autonomi (in realtà si tratta di tre germi annidati l’uno dentro l’al-
tro). Il terzo periodo presenta i germi delle disposizioni organiche 
variamente incrociati l’uno all’altro. Nel quarto periodo vediamo 
che la figura sviluppata consiste di diversi organi sviluppati con-
cresciuti l’uno insieme all’altro (dati in modo confuso). Essa ter-
mina verso l’alto come incavo degli organi sensoriali, verso il basso 
come perno degli organi operativi. La generazione dei germi del 
foglietto embrionale interno viene abbandonata. 

Prima che insorga la struttura corporea, le cellule dei singoli 
germi eseguono la loro danza secondo le leggi coreografiche dei 
germi corrispondenti, totalmente noncuranti dei germi vicini. Non 
vi è infatti alcuna forza materiale che connetta i germi in unità. Né 
si è ancora istituito il meccanismo del soggetto in via di formazio-
ne. E nemmeno c’è un sistema nervoso centrale a dominare i mo-
vimenti dei soggetti cellulari. Eppure la singola ballerina segue 
immediatamente il cenno che le rivolge la natura. 

Come in un’orchestra ogni singolo artista esegue nota dopo no-
ta guardando fiduciosamente al proprio spartito, poiché sa che la 
piccola legge alla quale obbedisce è unitariamente intessuta a una 
grande totalità, allo stesso modo ciascuna cellula danzante segue 
gli impulsi che insorgono in essa con cieca dedizione, rendendo 
così possibile lo sviluppo di un meccanismo in sé conchiuso di 
incomparabile perfezione. Finché un’orchestra è formata da soli 
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violini, i musicisti possono scambiarsi le note fra loro. Anche se 
ciascuno riceve una partitura diversa, sarà comunque sempre pos-
sibile un normale affiatamento. Ma lo scambio risulterà impossi-
bile quando si introdurranno altri strumenti oltre ai violini. In tal 
caso i musicisti con le partiture estranee non potranno fare nulla. 

Nelle cellule dell’embrione che prende forma non sono presenti 
le note oltre agli strumenti. Le note sono meri segni di un coman-
do che viene ricevuto dallo strumento vivente direttamente me-
diante l’impulso. Ciò nonostante, per la nostra comprensione di 
tali processi sarebbe molto utile fissare in una notazione musicale 
i diversi comandi rivolti ai diversi strumenti, per poter in tal modo 
abbracciare con lo sguardo la connessione degli impulsi e ottene-
re una visione della loro conformità a leggi. Particolarmente inte-
ressante sarebbe il confronto fra le partiture di due esseri viventi 
che sono adeguati l’uno all’altro, come ad esempio il bombo e la 
bocca di leone, che consuonano nella medesima armonia, quando 
il bombo attinge il miele dal fiore e il fiore impiega l’amico alato 
come messaggero d’amore. 

Una grande e potente connessione ci si fa incontro ovunque in 
natura sotto forma di “sapiente realtà”, che i cinesi chiamano sem-
plicemente “il senso” (Tao), venerandolo devotamente. Platone vi-
de in ogni essere vivente, al di là della sua forma visibile all’occhio 
corporeo, ciò che era visibile solo all’occhio interiore, l’“idea”, che 
i Romani adoravano come genius. Karl Ernst von Baer4 ci ha inse-
gnato ad ascoltare con attenzione la melodia che la configurazio-
ne del germe esegue allo scopo di sviluppare il corpo. E ha anche 
definito gli esseri viventi i “pensieri della natura”. 

Tutti questi sono tentativi di circoscrivere una realtà che non 
si lascia afferrare mediante concetti, e alla quale ci si può solo av-
vicinare con il massimo sforzo in modo parziale e presago nell’in-
tuizione. Ma chiunque indaghi in modo libero da pregiudizi il 
dominio della natura, e lasci scorrere lentamente il proprio sguar-
do lungo il tronco di un albero su fino alla chioma, avvertirà una 
conformità a leggi che qui ha acquisito una forma e che si può re-
stituire al meglio nella musica. Chi mai potrebbe non sentir risuo-

4. Karl Ernst von Baer (1792-1876), medico, naturalista, geografo e antropologo 
estone, docente di Zoologia a Königsberg, è annoverato tra i fondatori dell’embrio-
logia comparata. Fra le sue opere ricordiamo Baer (1827, 1828-1837, 1876). [NdC]
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nare nelle canzoni 0 Tannenbaum e Da draußen vor dem Tore, da 
steht ein Lindenbaum la legge di entrambe quelle piante?5 Se in ta-
le contesto parliamo di una legge dell’albero, intendiamo quel che 
intendevano i Greci quando dicevano: “Una driade vive nell’al-
bero”. Per loro la legge non era una finzione concettuale, bensì 
un’armonia prodotta a partire dall’intuizione, alla quale essi con-
ferivano in una figura umana un’espressione a tutti comprensibile. 

Negli animali la legge non è così chiaramente riconoscibile co-
me nelle piante. Negli animali a stare in primo piano è il meccani-
smo del corpo con la sua inevitabilità simile a quella delle nostre 
macchine. Trascuriamo fin troppo facilmente, tuttavia, che anche 
in tal caso sul meccanismo domina la legge di natura, il piano. Non 
basta considerare nell’insieme il dominio del sistema nervoso sul 
corpo animale, occorre anche prestare attenzione alla legge che 
ha istituito e che conserva il dominio di tale sistema. La natura si 
rispecchia non nella forma, bensì nella formazione. 

LE PIANTE

Lo spettacolo che confonde i nostri sensi offertoci dalle mi-
gliaia di mondi animali è principalmente dovuto all’impossibilità 
di trovare un punto fermo. Tutto è costantemente coinvolto in un 
movimento che ci toglie il fiato. In una successione mai interrotta 
si presentano ovunque sempre nuove marche percettive che inne-
scano nell’animale un circuito funzionale dopo l’altro. Persino in 
quelle bolle di sapone che ospitano solo poche marche percetti-
ve, queste ultime sono continuamente in attività. Sempre di nuovo 
l’organismo dell’animale deve attivare i propri organi in modo da 
far fronte a tutte le esigenze che gli vengono poste dall’ambien-
te. L’animale ora è l’inseguitore, ora è l’inseguito. Ma è sempre e 
comunque attivo, bruciando così le sostanze che con il faticoso 
lavoro minuzioso delle sue cellule digestive ha strappato a un’ali-
mentazione conquistata con difficoltà. 

Del tutto diverso è lo spettacolo offerto dal regno vegetale. L’af-
frettarsi superveloce lascia il posto a una piacevole quiete. Certa-
mente anche qui, finché la pianta verdeggia, il lavoro non cessa 

5. Rispettivamente l’abete bianco e il tiglio. [NdC]
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nemmeno per un istante. Una corrente ininterrotta di fluidi si fa 
strada attraverso le radici, sale lungo il tronco e si ramifica in ogni 
direzione per poi opportunamente evaporare dalle foglie. La cor-
rente trasporta i sali nutritivi ricavati dal terreno a tutti i tessuti: 
questi li rielaborano in sostanze che vanno a costituire il corpo 
della pianta. 

Nel laboratorio della clorofilla, con l’aiuto del calore del Sole, 
si ottiene il più importante elemento costruttivo, il carbonio. Tut-
to ciò si compie grazie al lavoro minuzioso delle cellule viventi, 
che rimangono soggetti autonomi proprio come nel caso dei cor-
pi animali, e che sono attive in un’associazione conforme al piano 
mediante la trasmissione di stimoli e sostanze. Ma la pianta nel suo 
complesso non sa nulla del circuito funzionale. Solo in via del tutto 
eccezionale si può presentare una marca percettiva a innescare un 
determinato movimento (come nel caso della mimosa). Il compito 
principale è svolto dalla pianta attraverso una passiva dedizione agli 
effetti su di essa esercitati dal suo ambiente, al quale è adeguata. 

Dato che la pianta non può spostarsi dal proprio posto, essa de-
ve confrontarsi con tutti gli effetti esterni che si possono avvertire 
nel luogo in cui essa è collocata. L’ausilio più efficace degli animali 
per riuscire a salvarsi la vita – la fuga – è precluso alla pianta. Co-
me le case degli uomini, che sono parimenti immobili, tradiscono 
immediatamente nel loro abito esteriore il tipo di luogo in cui sono 
collocate – poiché a seconda che la casa venga minacciata da neve, 
pioggia, tempeste o dal calore del Sole, i tetti e le finestre debbono 
essere costruiti in modo diverso –, così le piante rivelano immedia-
tamente nella loro forma se devono proteggersi dalla siccità o dalla 
sovrabbondanza di acqua, dall’eccesso o dalla mancanza di luce. 

Dato che le piante non sono però involucri privi di vita, ma de-
vono costantemente fare del loro meglio per sopravvivere, rico-
nosciamo operante in esse un ritmo vitale che scorre parallelo al 
susseguirsi delle stagioni. Così in autunno le nostre latifoglie per-
dono le foglie e si trasformano in piante secche, per poter soprav-
vivere, poiché il congelamento del terreno sottrae loro l’umidità 
di cui necessitano. Il ritmo interno delle piante si è però adattato 
in modo ancora più intimo al mutamento dell’anno, poiché è ri-
sultato che la nostra frutta cresce nel modo migliore nelle serre se 
si espongono gli alberi al momento della fioritura alla normale ri-
caduta alle basse temperature. 
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Se un botanico prende in considerazione una pianta, gli si ma-
nifesta immediatamente nella forma e nella posizione delle sue 
foglie una gran quantità di incavi che sono esattamente adeguati 
ai perni degli effetti esercitati dal luogo in cui la pianta è collo-
cata. La grande varietà di piante nella medesima località gli con-
cederà di gettare uno sguardo sulla varietà dei mezzi che sono a 
disposizione della natura per conseguire con successo il medesi-
mo obiettivo, e un’osservazione accurata gli insegnerà altresì co-
me un’identica disposizione possa soddisfare esigenze differen-
ti. Così, ad esempio, la ramificazione delle nervature nella foglia 
dell’acero serve al pieno dispiegarsi dei vasi linfatici, ma esse for-
mano al contempo i gocciolatoi per la pioggia. Prima che arrivi 
l’inverno le foglie dell’acero cadono. La pianta offre in tali cir-
costanze l’immagine di un albero secco, che ha limitato al mas-
simo la propria evaporazione. Al contempo il rado palco di rami 
è molto meno esposto alle rotture dovute al peso della neve che 
non l’albero frondoso. 

I mutamenti che osserviamo nelle piante non assomigliano al 
meccanismo di una struttura fissa, ma sono piuttosto azioni for-
mali che trasformano costantemente la struttura stessa, per ade-
guarla agli effetti esercitati dal luogo in cui la pianta è collocata. 
L’ampiezza delle possibilità metamorfiche è diversa da pianta a 
pianta, però sempre limitata. Perciò vengono sempre distrutti in-
numerevoli germi quando il seme viene sparso lontano. Ciò no-
nostante è indubitabile l’esatta adeguatezza di ciascuna pianta a 
determinate località. Nel medesimo luogo i medesimi effetti eser-
citati dal mondo esterno sono sfruttati in modo molto diverso 
da piante diverse, venendo ora soppressi ora utilizzati. Così ogni 
pianta sviluppa attorno a sé un ambiente, che però è suddiviso 
non in mondo percettivo e mondo operativo, bensì in mondo dei 
pro e mondo dei contro. 

Anche la pianta costituisce il centro di un mondo, cercando di 
affermarsi come soggetto, proprio come l’animale. Le azioni for-
mali delle piante esibiscono la melodia degli impulsi in modo più 
evidente di quanto non facciano gli animali. Le loro relazioni nei 
confronti del mondo inanimato sono però molto più strette e in-
vestono la maggior parte del loro ambiente. La netta suddivisione 
in mondo dei pro e dei contro non lascia sussistere alcun dubbio 
al riguardo: il piano delle piante comprende anche la materia ina-
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nimata. La struttura corporea del soggetto viene direttamente do-
minata dal piano, dal quale essa viene costantemente trasformata. 
Le sostanze inanimate vengono però sfruttate dalla struttura cor-
porea in modo tale da tradire quella che sembra essere un’onni-
scienza delle leggi chimiche e fisiche. 

Il meccanismo del corpo vegetale viene mantenuto in attività 
dai soggetti cellulari viventi, mentre le cellule morte rappresentano 
il macchinario privo di vita. Il fatto che non siano i singoli soggetti 
cellulari i creatori del piano che si esprime nella struttura corporea 
si può facilmente dimostrare se si recide il ramo di un salice e lo si 
pianta per terra. Quali che siano i soggetti cellulari ai quali capita 
di venire a contatto con la terra, essi riprendono il loro antico ser-
vizio, e gettano radici. Obbediscono dunque a nuovi impulsi che 
fanno nascere una nuova pianta. Ovunque si tratta di impulsi che 
imprimono i loro segni operativi sui soggetti cellulari, prescriven-
do loro in tal modo l’attività da compiere. Gli impulsi stessi sono 
evidentemente riunificati in determinate melodie di impulsi, che 
portano a manifestazione il piano strutturale della pianta. Così la 
conformità al piano della natura domina anche l’azione reciproca 
fra pianta e materia inanimata, così come essa domina l’azione re-
ciproca fra animale e animale, e animale e pianta. 

LE COSE INANIMATE

Dopo aver riconosciuto la conformità al piano della natura, 
come una potenza che tutto domina, negli effetti che essa eserci-
ta sulle relazioni che gli esseri viventi istituiscono fra loro e con 
le cose inanimate, si pone la questione se anche le cose inanimate 
siano fra loro connesse da quella stessa conformità al piano. Per 
risolvere tale questione rivolgiamoci anche in questo caso al me-
todo basato sul centro del mondo, che ci ha finora apportato così 
notevoli chiarimenti. 

Da molto tempo il comportamento del magnete è stato rappre-
sentato in questo modo. Un campo magnetico (che si dovrebbe 
piuttosto definire “mondo”, poiché è tridimensionale) circonda 
ogni magnete, e suddivide le cose che vi si trovano in magnetiche, 
diamagnetiche e non magnetiche, cioè sostanze che dal punto di 
vista del magnete è come se non fossero presenti. 
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Di recente si suole ritenere ogni corpo come dotato di un cam-
po gravitazionale corrispondente alla sua propria massa e di un 
campo termico. Ciò ha condotto a una scoperta massimamente 
rilevante da parte del fisico berlinese Fricke,6 il quale ha potuto 
provare che il calore naturale dei corpi celesti, nella misura in cui 
è misurabile, corrisponde esattamente alla loro massa. Il campo 
gravitazionale e il campo termico stanno dunque fra loro in stretta 
connessione. Fricke ne conclude che l’etere nel quale si muovono i 
corpi celesti rappresenta la grande riserva di energia che sempre si 
attiva ogniqualvolta una massa corporea si trovi collocata in esso. 
A suo avviso la massa forma un luogo di bassa pressione nell’ete-
re, che fa sì che onde gravitazionali si dirigano da ogni parte sul-
la massa corporea. Quanto più grande è la sua massa, tanto più 
forte diventa il suo campo gravitazionale formato dalle onde gra-
vitazionali. Le onde gravitazionali penetrano con facilità gli strati 
compatti sulla superficie di ogni corpo celeste, non però il corpo 
celeste nella sua interezza: a una certa distanza dalla superficie si 
trasformano invece in calore, che poi è la stessa superficie a irra-
diare in ogni direzione nell’etere, venendo così a formare il suo 
campo termico. Nell’etere il calore viene nuovamente riportato a 
uno stato di tensione. Secondo tale concezione non dobbiamo te-
mere alcuna estinzione del Sole, poiché esso rappresenta un per-
fetto perpetuum mobile. I pianeti ruotano nel gigantesco campo 
gravitazionale del Sole e si avvantaggiano del suo campo termico. 

Attorno agli oggetti presenti sulla superficie terrestre non riu-
sciamo a scoprire alcun campo gravitazionale poiché esso viene co-
perto dal grande campo gravitazionale della Terra stessa. In linea 
di principio, però, ogni massa corporea è circondata da un cam-
po gravitazionale e da un campo termico, che costituiscono l’am-
biente in cui essa è connessa al proprio incavo e al proprio perno. 

Il metodo qui impiegato del centro del mondo risulta anche 
massimamente fecondo se ci si rivolge alle molecole e agli atomi 
delle sostanze. Anche in tal caso ciascuno di questi minuscoli centri 
di mondi mostra, nelle sue valenze chimiche, incavi e perni adegua-
ti, per congiungersi in determinate circostanze ad altre sostanze. 

6. Hermann Fricke (1876-1949), fisico berlinese teorico dell’etere, membro 
dell’Academy of Nations, fondata come reazione antieinsteiniana nel 1921 da Ro-
bert T. Browne e Arvid Reuterdahl. Fra le sue opere vedi Fricke (1909, 1918, 1920, 
1934, 1939). [NdC]
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Con la scoperta del sistema periodico è stata svelata una pos-
sente legge di natura, che connette tutte le marche operative della 
natura inorganica in una unità conforme al piano, escludendo ogni 
casualità. La legge della conservazione dell’energia, che domina 
ogni trasformazione relativa alle forze e alla materia, ha coronato la 
consapevolezza secondo cui alla base di qualsivoglia accadimento 
fisico del mondo vige un piano unitario. 

Grazie alla conoscenza di questa possente unità naturale, che 
rimane identica in ogni tempo e in ogni luogo, si restò così abba-
gliati da irretirsi nella follia di credere di avere qui di fronte a sé 
l’unica unità naturale, alla quale senza eccezioni dovevano sotto-
mettersi anche tutti gli esseri viventi. Si trascurò il fatto che con 
le leggi chimiche, fisiche e meccaniche si aveva meramente a che 
fare con le precondizioni che, sole, potevano rendere possibile l’e-
mergenza delle leggi della vita. Nella cornice spaziotemporale e 
nelle leggi delle sostanze (che invece non costituiscono altro che i 
colori della tavolozza del mondo) si credette di aver già trovato la 
spiegazione dei quadri che ne scaturiscono. 

La biologia ci ha chiarito l’errore mostrandoci che le leggi chi-
mico-fisiche rappresentano solo gli stadi preliminari delle vere e 
proprie leggi della vita, che con sovrana sicurezza compongono 
sostanze e forze, formando nuovi centri di mondi – i soggetti – e 
assegnando loro un ambiente ben delimitato, in cui le piante con-
ducono un’esistenza di tipo prevalentemente passivo, mentre gli 
animali una di tipo attivo. 

Comprenderemo efficacemente la nostra posizione nei con-
fronti della natura solo quando prenderemo coscienza del fatto 
che la legge naturale del nostro stesso soggetto (che domina non 
solo il nostro corpo, bensì anche tutto il nostro ambiente) non è 
che uno dei mille fili che connettono la tela della natura in una 
grandiosa unità. E comprenderemo altresì il motivo per cui il mon-
do percettivo e il mondo operativo devono adeguarsi l’uno all’al-
tro: essi sono l’espressione del medesimo comando della natura al 
quale dobbiamo la nostra esistenza. 

Se qualche dubbioso dovesse domandarmi: “Come può essere 
possibile che il mio piccolo soggetto con il suo fragile ambiente 
debba dettare la sua legge a Sirio, che nello spazio infinito, e su una 
scala di inaudita grandezza e distanza, brilla e irradia da eoni?”, gli 
risponderò: “Estrai dallo spazio che ti appare così infinito i tuoi 
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segni percettivi relativi ai luoghi e alle direzioni, e l’intero spazio 
crollerà come un castello di carte. Sottrai a Sirio i tuoi segni mo-
mentanei e la sua esistenza verrà improvvisamente tagliata fuori”. 

Tutto ciò vale naturalmente solo per te e per il tuo mondo. La 
natura saprà creare mondi anche senza di te. Non vi è un mondo 
infinito, eterno e assoluto che abbracci tutti i soggetti; esiste inve-
ce una natura incredibilmente possente, che produce soggetti con 
mondi, spazi e tempi obbedendo liberamente alla propria legge. 
Non ha nemmeno bisogno di guardarsi all’opera, poiché essa è un 
comando che obbedisce a se stesso. 

Certo, siamo in grado di vedere soltanto quel che la natura ha 
reso visibile per noi. Ma quel che vediamo è natura genuina finché 
non mettiamo il nostro piccolo io come un bastone fra le ruote del-
la considerazione della natura e non eleviamo le nostre minute opi-
nioni quotidiane a leggi del mondo, invece di integrare in uno sfor-
zo sincero le nostre conoscenze nell’accadere che tutto abbraccia. 

La bolla di sapone azzurra che ci circonda, quando ci trovia-
mo a bordo del piroscafo e guardiamo con nostalgia verso il mare 
aperto, ci mostra i limiti del nostro soggetto. Quando un giorno 
tale bolla esploderà, il nostro soggetto esisterà in una forma nuo-
va che gli comanderà la natura. 
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Viktor von Weizsäcker (1886-1957), medico, neurologo, filosofo e 
antropologo tedesco, considerato fra i fondatori della medicina psico-
somatica, studia medicina dapprima a Tubinga, poi presso l’Istituto di 
Fisiologia di Johannes von Kries a Friburgo (dove entra in contatto con 
il filosofo Heinrich Rickert e la sua cerchia), per passare quindi sotto la 
guida di Ludolf von Krehl a Heidelberg. Qui stringe amicizia con Karl 
Jaspers e segue i seminari kantiani di Wilhelm Windelband. I suoi pri-
mi lavori sono dedicati, per la Promotion, al flusso sanguigno nell’ane-
mia (1910) e, per lo scritto di abilitazione, all’energetica del muscolo 
cardiaco (1917). L’esperienza di laboratorio si integra con il lavoro sul 
campo come medico militare al fianco di Krehl durante la Prima guerra 
mondiale. A partire dal 1920 Weizsäcker dirige il reparto di Neurologia 
della Medizinische Klinik a Heidelberg. A questo periodo risale la for-
mulazione della cruciale nozione di “antilogico”, consegnata al saggio 
omonimo (1923). Nel 1926 si reca a Vienna per incontrare Freud, il cui 
approccio psicoanalitico costituisce un riferimento irrinunciabile (che 
Weizsäcker avrebbe sempre difeso contro i detrattori). Nello stesso an-
no assiste al primo Congresso di Psicoterapia a Baden-Baden (duran-
te il quale viene eletto membro del comitato direttivo), e pubblica sul-
la rivista Die Kreatur (cofondata con Martin Buber e Joseph Wittig) gli 
Elementi per una antropologia medica, costituiti dai saggi “Il medico e il 
malato” e “Il dolore” (1926). Verso gli inizi degli anni Trenta comincia a 
delinearsi la riflessione intorno a quello che sarebbe diventato il concet-
to guida di tutto il suo pensiero, la celebre nozione di Gestaltkreis, con 
la quale Weizsäcker tenta di pensare insieme, in mutua correlazione, la 
percezione e il movimento: il terminus technicus compare dapprima nel 
saggio Der Gestaltkreis, dargestellt als psychophysiologische Analyse des 
optischen Drehversuchs (1933), per poi venire più distesamente elabora-
to nell’opus magnum apparso pochi anni dopo, Der Gestaltkreis. Theorie 
der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen (1940). Nel 1941 succede a 
Otfrid Foerster alla cattedra di Neurologia all’Università di Breslavia, per 
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tornare nel 1945 a Heidelberg a guidare l’Istituto di Fisiologia e a rico-
prire l’insegnamento di Medicina clinica generale. Con il sostegno della 
Rockefeller-Foundation Weizsäcker apre nel 1950 una clinica di Psicoso-
matica, la cui direzione verrà successivamente assunta dal suo assistente 
Alexander Mitscherlich. Nel 1952 è nominato professore emerito. Fra le 
sue opere, oltre agli scritti autobiografici Begegnungen und Entscheidun-
gen (1949) e Natur und Geist. Erinnerungen eines Arztes (1954), ricor-
diamo i saggi “Forma e tempo” (1942) e “Verità e percezione” (1943), 
gli Anonimi (1946) e la Pathosophie (1956), suo testamento spirituale.

Il testo che qui presentiamo – “La dottrina dei sensi come compito 
della biologia” – è l’ottavo e ultimo capitolo della Einleitung in die Physio-
logie der Sinne (1926). Il compito che Weizsäcker si pone è di ampio re-
spiro epistemologico, mirando a una riformulazione dei rapporti tradizio-
nali (ormai considerati insufficienti nel loro irrigidimento) fra discipline 
quali la fisiologia, la biologia, la psicologia, la logica e la fenomenologia, 
al fine di pervenire a una “nuova unità delle scienze”. Quel che sta a cuo-
re a Weizsäcker è la possibilità di una scienza della vita che non si pon-
ga in astratta contraddizione con il mondo intuitivo e la verità dei sensi 
così come la esperiamo nel nostro quotidiano commercio con la realtà, 
commercio che deve sempre essere posto a fondamento e presupposto 
di ogni teorizzazione. Il teorizzare è infatti una particolare forma di vita, 
che sorge dalla vita stessa e a essa deve sempre di nuovo ritornare per ali-
mentarsi dei suoi contenuti. Lo stesso vale per la conoscenza sperimen-
tale. Né il sapere della teoria né la conoscenza ottenuta dall’esperimento 
possono pretendere l’appannaggio esclusivo della verità, che non coincide 
senza resti con l’indagine della cosiddetta realtà “oggettiva”, esprimibile 
in termini matematici e quantitativi, ma abbraccia a pieno titolo l’ambito 
dei vissuti sensibili e dei fenomeni biologici delle differenti soggettività.

La questione che occorre sollevare è se qui abbiamo ancora a 
che fare con dei prolegomeni a una fisiologia degli organi di senso, 
oppure se l’ampiezza e il tipo dei problemi non rendano necessaria 
una scienza autonoma che possa piuttosto seguire e non precedere 
la fisiologia speciale dei sensi. In ogni caso il ricercatore di orienta-
mento strettamente fisiologico troverà oltremodo auspicabile che 
il lavoro di altri lo alleggerisca del peso di difficoltà e dubbi gno-
seologici, soprattutto per quanto attiene ai confini fra le discipline 
scientifiche. Nel caso di questioni gnoseologiche tale auspicio è da 
considerarsi del tutto legittimo e persino realizzabile. L’esperienza 
insegna che l’arte della sperimentazione e l’osservazione della na-
tura possono produrre risultati eccellenti anche qualora un ricer-
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catore scientifico sia ignaro dei propri presupposti gnoseologici, o 
sia persino guidato da concezioni assurde. Per contro, nel nostro 
caso, si deve pretendere una certa familiarità con la psicologia, 
nello stesso modo in cui nella teoria del metabolismo e della cir-
colazione devono essere rispettivamente presupposte conoscenze 
chimiche e fisiche, benché nel caso della psicologia tale compito si 
presenti molto più arduo, data l’oggettiva mancanza di unanimità 
in questo campo. Ancor più importante di ciò, tuttavia, è il fatto 
che non solo la fisiologia dei sensi “confina” con la psicologia, ma 
quest’ultima, a sua volta, “confina” con la filosofia, la fenomeno-
logia o la logica. Ci si trova qui di fronte a una riformulazione dei 
presupposti di queste discipline, che talora sembra superarne gli 
stessi confini e condurre a una nuova unità delle scienze, nella qua-
le le vecchie distinzioni possano essere abbandonate o adottate in 
modo completamente diverso. La nuova aspirazione a ricostituire 
la compiuta unità di tutte le scienze non è tanto rilevabile da risul-
tati a portata di mano come enciclopedie o altri sistemi codifica-
ti. Essa ha trovato piuttosto una visibile, consapevole e personale 
testimonianza nella modalità di lavoro e nel tipo di elaborazione 
concettuale e di ricerca dei singoli. In tal senso deve essere intesa 
la digressione, altrimenti non sempre motivata, della precedente 
trattazione, così come di quella che seguirà in conclusione. Non si 
suppone certamente che la scienza possa o debba contemplare e 
comprendere la totalità delle cose: la verità nella sua compiutezza 
è appannaggio di un tutto divino, mentre la scienza rappresenta 
sempre un tentativo parziale e incompiuto, reso unicamente pos-
sibile e accessibile solo come riflesso della totalità. Neppure si può 
parlare di un tentativo di conseguire la totalità, quanto piuttosto 
dell’avvicinamento a una verità parziale. È qui necessario dichiara-
re e riconoscere del tutto espressamente che la verità della scienza 
è sempre solo una verità condizionata, vincolata e imperfetta, dato 
che la questione intorno alla verità dei sensi è appunto divenuta un 
tema della dottrina della sensibilità. Non si potrà mai comprende-
re questa scienza e il suo sviluppo in epoca moderna se si ignora 
che per i più la cosiddetta legge dell’energia sensoriale specifica1 

1. Johannes Peter Müller (1801-1858) è ritenuto il padre della moderna fisiolo-
gia, disciplina che ha insegnato a Bonn e a Berlino. La legge dell’energia sensoriale 
qui richiamata da Weizsäcker afferma che, indipendentemente dal tipo di stimola-
zione, ogni senso è in grado di produrre solo il tipo di sensazione che è a esso speci-

oppure “e”? 
Se va bene 
“o”, metterei 
i due punti 
dopo “con la 
filosofia”
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significò una limitazione della verità delle impressioni sensibili e 
confermò nuovamente una diffidenza nei confronti dei sensi già 
da tempo emersa nella storia della scienza. Ci si imbatte così in un 
interesse centrale dell’uomo. Tale dottrina afferma infatti ciò che 
molti non possono né vogliono credere, ossia che gli alberi sono 
verdi, e che il verde sarebbe solo il rispecchiamento di un processo 
cerebrale. Appare insolubile la contraddizione fra tale dottrina e la 
vita naturale, dato che in quest’ultima gli uomini, quale che sia il 
loro livello culturale, non si orientano mai secondo convincimen-
ti teorici e danno piuttosto credito alla verità dei sensi. Neppure 
la teoria ha mai potuto spiegare perché vediamo verdi gli oggetti. 
Hering2 ha sostenuto a buon diritto proprio questo, contestando 
che si possano avere sensazioni verdi. Non sono le sensazioni a es-
sere verdi, bensì siamo noi a vedere verdi gli alberi.

E tuttavia questa contraddizione può essere risolta non appena 
riconosciamo che non è una teoria scientifica a spiegare le realtà 
della nostra vita, ma che è la nostra vita a fare da presupposto a 
una teoria scientifica, e che quest’ultima è dunque il prodotto di un 
essere vivente. Una teoria, supponiamo di tipo causalistico, nasce 
quando per mezzo dell’intelletto consideriamo ed elaboriamo la 
realtà in un determinato modo, esattamente come la orientiamo, 
ordiniamo e guidiamo in un determinato modo nell’esperimen-
to. Così sorge dalla vita e nella vita una particolare forma di vita, 
appunto quella dell’uomo che sperimenta e teorizza. La forma in 
questo caso prescelta dalle scienze viene anche definita oggetti-
va. Ma la realtà oggettiva non è né l’unica né quella originaria. È 
bensì ciò che della realtà necessariamente accade, dunque qualco-
sa di assolutamente peculiare, che può essere rappresentato solo 
come singolarità, non come un tutto. Le realtà non oggettive non 
perdono nulla della loro realtà per il fatto che ne esistono anche 

ficamente pertinente (Müller, 1826, pp. 44 sgg.; 1840, vol. II, pp. 249 sgg.). La criti-
ca della fisiologia di Müller costituisce uno degli obiettivi principali della fisiologia 
di uno dei maestri di Weizsäcker, Johannes von Kries, del quale si veda in proposito 
Kries (1923), opera cui lo stesso Weizsäcker ha dedicato una recensione (1924) e 
importanti studi. [NdC]

2. Karl Ewald Konstantin Hering (1834-1918), fisiologo tedesco, professore di 
Fisiologia a Vienna, Praga e Lipsia, noto fra l’altro per le sue importanti ricerche 
sulle sensazioni cromatiche (che, riprendendo alcune intuizioni goethiane, lo oppo-
sero in uno strenuo contrasto a Hermann von Helmholtz), pubblicate fra il 1872 e 
il 1874 e raccolte in Hering (1878). [NdC]
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di oggettive. La natura delle cose è così diversificata che possia-
mo apprenderla attraverso la vista e l’udito, ma anche attraverso 
la sperimentazione e il pensiero. Passando dall’una all’altra for-
ma del conoscere ci modifichiamo e acquisiamo consapevolezza 
di cose nuove. Nulla ci autorizza però a considerare il metodo del-
la scienza teoretica più vero di quello della scienza sperimentale, 
quest’ultimo più vero del mero guardare e percepire con i sensi. 
Tuttavia non siamo sempre e comunque nel vero; possono suben-
trare errori, illusioni, soprattutto quando mescoliamo diverse for-
me di conoscenza, quando passiamo da una sfera all’altra senza 
rispettare determinati vincoli metodologici.

Il mio mondo visivo e gli altri mondi sensibili non sono dun-
que meno reali del mondo oggettivo dell’intelletto. È tuttavia del 
tutto privo di senso modificare il modo di valutare il mio mondo 
visivo considerandolo “solo” una mia rappresentazione, “solo” 
un mio contenuto di coscienza soggettivo, “solo” una sensazione 
e percezione della mia anima. Con tali espressioni falsifico tutte le 
realtà che percepisco sensibilmente rendendole qualcosa di essen-
zialmente altro, trasformandole cioè in parti o contenuti di un’ani-
ma. Se poi voglio intendere il carattere soggettivo di tali realtà in 
modo ancora diverso rispetto a qualcosa di psichico (che in verità 
può anche essere oggettivo), ossia nel senso opposto di oggettivo, 
opero persino una seconda falsificazione, nella misura in cui anzi-
tutto non attribuisco nulla di soggettivo, di connotato dal mio io 
all’albero o alla montagna che vedo così come li vedo. Che tutta-
via il mio io possa giungere a ingoiarsi il mondo delle cose intor-
no a sé sarebbe una forma di usurpazione del tutto fuori luogo.

Se però consideriamo, ad esempio, i movimenti dei pianeti, che 
sono oggettivi, che non sono dunque oggetto di percezione visiva 
bensì di calcolo teorico, in questo caso dobbiamo, per contrasto, 
giustamente riconoscere che il mondo degli alberi e delle monta-
gne davanti ai miei occhi viene visto da me, dunque da un essere 
umano. Il mondo non è dunque così come io lo vedo? Non è ap-
punto null’altro da ciò che vedo, dato che apprendo che la fisica 
sperimentale ha dovuto infine riconoscere la natura ondulatoria 
della luce. Poiché nel momento in cui ho visto gli alberi, ho ap-
punto visto gli alberi e niente affatto la “luce”, intesa come insie-
me di rapporti conformi a leggi tra raggi di un determinato tipo. 
Anche il fatto che un altro uomo, supponiamo un daltonico, ve-
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da le medesime cose in modo diverso da me non prova che uno 
dei due abbia torto, o che entrambi erriamo, bensì che ciascuno a 
suo modo ha ragione, perché vede delle cose qualcosa di giusto, 
sebbene non veda mai tutto. Le cose hanno appunto molte pro-
prietà, e nelle cose che vediamo se ne annidano altre che sfuggono 
alla vista; non siamo in grado di esaurire in alcun modo la loro ric-
chezza, soprattutto non in un modo determinato, come può essere 
quello dei sensi o della scienza oggettiva. Tuttavia, chi crede che 
il mondo e la scienza abbiano una sola uniforme non può ammet-
tere che non valgano sempre gli stessi criteri, che nella percezione 
mediante i sensi possa non essere vero ciò che lo è per l’intellet-
to astraente e viceversa. Ma il mondo non è uniforme, e non lo è 
neppure l’io, se si intende che potrebbe avvicinarsi alla verità solo 
mediante un’unica forma di conoscenza, quella oggettivo-intellet-
tuale (Landmann, 1923).

Se applichiamo queste considerazioni al significato dell’energia 
sensoriale specifica ne evinciamo che questa celebre legge in fon-
do afferma soltanto che si possono produrre fenomeni luminosi 
anche attraverso forze diverse dalla luce, e che si può così anche 
trarre in inganno l’intelletto, abituato a inferire che vi sia anche 
luce (ossia luce nell’accezione fisica del termine) là dove vediamo 
qualcosa. La consapevolezza che possa verificarsi una tale even-
tualità ha tuttavia la massima rilevanza, così come la conoscenza 
delle circostanze e dei motivi per cui ciò è possibile. Ma da tale 
consapevolezza non consegue che si dia illusione ogni volta che io 
ricevo una stimolazione dei sensi considerata adeguata. Johannes 
Müller ha conferito tuttavia alle sue tesi una forma nella quale il 
dominio dell’immagine meccanica del mondo è tale che anch’egli 
non sembra poter ammettere la realtà di una natura altra rispetto 
a quella derivante dalle “ondulazioni” nello spazio. Rispetto alla 
posizione qui esposta, rappresenta certo una notevole difficoltà il 
fatto che tale identificazione, di carattere puramente mentale, tra 
l’immagine del mondo fisico e la realtà tout court si sia così pro-
fondamente consolidata attraverso l’educazione e l’abitudine, che 
persino il profano non osa più confidare nel linguaggio dei sen-
si, nel linguaggio della quotidianità naturale. Tuttavia l’enorme e 
per nulla giustificata unilateralità di questo concetto di realtà sta 
scemando, e dovrà cedere di fronte a una concezione che ricono-
sca anche il contributo dei sensi. Se però l’atteggiamento sensibi-



93

LA DOTTRINA DEI SENSI COME COMPITO DELLA BIOLOGIA

le e l’atteggiamento oggettivo-intellettuale coesistono nell’uomo e 
hanno un grado (possibile) di verità equivalente, allora le propo-
sizioni espresse nella legge delle energie sensoriali specifiche non 
riguardano in alcun modo il grado di verità della sfera sensibile, 
bensì rivelano il motivo per cui le acquisizioni della scienza natu-
rale oggettiva non corrispondono a quelle della mera sensibilità. 
Tale motivo è da individuarsi in un processo che si verifica negli 
esseri viventi che, in modo autonomo ed entro determinati limiti, 
viene soltanto eccitato e stimolato dai processi fisici. Il principio 
dell’energia sensoriale specifica spiega dunque un’apparente con-
traddizione, che sorge solo quando non distinguiamo la percezio-
ne sensibile dal conoscere oggettivo-intellettuale, e postuliamo 
invece una concordanza tra i due. Se la tesi a sostegno del carat-
tere ingannevole dei sensi è stata certamente avanzata ben prima 
di ogni fisiologia dei sensi, le acquisizioni di Johannes Müller non 
hanno però confermato questa posizione ma solo condotto al suo 
superamento. I sensi, infatti, ingannano solo quando si crede che 
possano offrire conoscenze pari a quelle che la fisica formula in 
modo oggettivo. Ma i sensi non mentono affatto quando devono 
offrire ciò che possono: elementi di carattere biologico, ossia per-
cezioni del mondo nel quale viviamo (e non nel quale ci troviamo 
in quanto fisici).

Il risultato è che non è ammessa alcuna interpretazione gno-
seologica della legge dell’energia specifica dei sensi. Piuttosto, es-
sa esprime una serie di scoperte sperimentali che sono tutte parti 
costitutive di una scienza naturale oggettiva: soprattutto essa ci 
dice che fenomeni sensoriali molto simili sono innescabili da di-
versi stimoli fisici oggettivamente individuati, e che questo si fon-
da sulla somiglianza dei processi organici. Ne deriva solamente 
che, per poter praticare una buona fisica, bisognerebbe, laddove 
possibile, liberarsi degli stimoli inadeguati, sebbene anche questo 
presupponga la conoscenza dello stimolo in atto. Riguardo invece 
al fatto che i sensi ci offrono una visione falsificata dell’ambiente, 
la legge suddetta non dice proprio nulla, e neppure consente di 
contrassegnare come apparenze illusorie le percezioni o contenuti 
determinati di esse come le qualità sensoriali. In particolare, è del 
tutto inammissibile la preminenza accordata alle determinazioni 
spaziali e temporali, e dunque l’assunzione che esse valgano come 
relativamente oggettive nei confronti delle mere sensazioni sogget-
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tive. La priorità di tali determinazioni rispetto ad altre, così come 
di tutte le assunzioni gnoseologiche, non è affatto derivabile dalla 
legge dell’energia sensoriale specifica, come non lo sono tutte le 
altre ipotesi gnoseologiche. Il privilegio assegnato alle “qualità pri-
marie” di spazio e tempo non è affatto un risultato della fisiologia 
dei sensi, bensì un’eredità della filosofia razionalistica, dalla qua-
le esso, peraltro, venne talora difeso, ma più spesso decisamente 
contestato, con assai poco equilibrato giudizio.

Non è nostro compito mostrare come l’idealismo e il raziona-
lismo siano valsi da autentici presupposti per la legittimazione 
filosofica del primato della quantità rispetto alla qualità che era 
nell’interesse delle scienze naturali esatte (vedi, per esempio, Cas-
sirer, 1906-1907). Basti qui ribadire che nemmeno la biologia, che 
non appartiene alle scienze esatte, riconosce una tale preminenza 
del metodo quantitativo. La scienza biologica risulterebbe incom-
prensibile se si partisse dal presupposto che il suo compito non 
fosse diverso da quello della fisica o della chimica, ed essa doves-
se risolvere le istanze ereditate da queste ultime in secondo grado 
e sotto condizioni assai più gravose. Dacché esiste la biologia, vi 
sono anche tentativi di definire i suoi oggetti e compiti peculiari, 
contrapponendovi le scienze naturali non biologiche. L’influsso 
di queste ultime e della filosofia a esse così strettamente collegata, 
tuttavia, ha fatto in modo che tali tentativi venissero pur sempre 
compiuti nello spirito delle idee matematiche e fisiche. Se prece-
dentemente si trattava soprattutto di supporre l’esistenza di una 
determinata forza vitale, dunque di stabilire una volta in più un’a-
nalogia con il concetto di forza proprio della fisica, i più recenti 
tentativi fondati su assunti vitalistici si basano piuttosto sulla con-
vinzione che il problema debba essere risolto sulla base di forme 
logico-conoscitive, dunque in modo categoriale. A tal fine si ricor-
re preferibilmente alla categoria kantiana di azione reciproca3 o 
a un suo affinamento (la categoria della totalità, per la quale rin-
viamo a Driesch, 19212),4 dunque ancora a un’analogia formulata 
nell’ambito di questo tipo di razionalismo. Tuttavia non sembra si 
sia osservato che così non si va mai oltre i confini imposti dall’im-
piego dell’intero sistema concettuale, e che quest’ultimo potrebbe 

3. Kant (17872), p. 96. [NdC]
4. Sulla figura di Driesch vedi la nota 2 al saggio di Uexküll, supra, p. 59.
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non essere sufficientemente adatto e adeguato per l’oggetto della 
biologia. La difficoltà non dipendeva dal fatto di non aver elabora-
to una definizione concettuale adeguata della biologia, quanto dal 
fatto stesso di avere e ricercare categorie. Per una trattazione più 
dettagliata di questo problema rinviamo alle precedenti sezioni,5 
dove è emersa passo dopo passo l’inadeguatezza delle categorie, 
quali ad esempio quelle contenute nella tavola di Kant,6 rispetto 
al compito propostoci.

Si possono a questo riguardo distinguere due obiettivi principa-
li. Il primo consiste nel mettere in relazione lo stimolo e il proces-
so di eccitazione con il contenuto del nostro percepire: possiamo 
in sintesi definirlo come problema della correlazione. Il secondo 
consiste nel determinare e ordinare i contenuti delle nostre perce-
zioni, assumendo punti di vista anatomici, fisiologici, psicologici, 
fenomenologici, logici o anche altri considerati idonei: è quel che 
in breve si può definire come problema dell’ordinamento.

Per ciò che riguarda il problema della correlazione, la trattazio-
ne rispetto a una delle categorie classiche fallisce evidentemente 
di fronte al fatto che il confronto tra stimolo e sensazione, la loro 
congiunzione mediante un principio causale o di parallelismo, 
riuscirebbe solo se la sensazione potesse divenire oggetto nello 
stesso modo dello stimolo o del processo di eccitazione nervosa. 
Come si è visto, ogni tentativo di psichicizzare le percezioni sen-
sibili comporta una falsificazione: non sussiste alcun diritto di 
definire verdi le “sensazioni”; c’è e rimane una sensazione, che 
è un atto di trascendenza. Uno stimolo è qualcosa, ma una sen-
sazione non è mai un qualcosa: è e rimane la sensazione di qual-
cosa; abbiamo qualcosa per suo tramite, ma appunto per questo 
essa non è qualcosa. Lo si può esprimere anche dicendo che ogni 
sensazione è una percezione, che dunque non “vi sono” affatto 
sensazioni, perché neppure “vi sono” percezioni, bensì qualco-
sa che si dà mediante la percezione. Ciò è corretto; solo si deve 
tenere presente che, in molte concezioni, le percezioni, in modo 
altrettanto illegittimo delle sensazioni, sono state come impresse 
su qualcosa, psichicizzate. Riteniamo pertanto non sia lecito par-
lare di sensazioni e percezioni così come si parla di mele e pere; 

5. Weizsäcker (1926), pp. 325-406. [NdC]
6. Kant (17872), p. 96. [NdC]
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una siffatta psicologia è divenuta oggi insostenibile. Possiamo ora 
deduttivamente considerare come insolubili e mal posti compiti 
già in precedenza criticati e rifiutati, in particolare: la psicofisica 
psicometrica (scienza esatta delle relazioni tra corpo e anima), la 
psicologia fisiologica (scienza esatta dell’anima, nella misura in 
cui essa è condizionata da processi somatici), la teoria fisiologica 
dei sensi (spiegazioni esatte dell’accadere fisiologico, nella misu-
ra in cui esso serve alle percezioni sensoriali). Nessuna di queste 
tre imprese scientifiche si pone adeguatamente di fronte al fatto 
che sensazioni e percezioni non sono oggettivabili e pertanto non 
possono stare a fondamento di qualsivoglia teoria della correla-
zione. Ciò mediante cui mi si danno oggetti, infatti, non può mai 
essere oggetto esso stesso.

È del tutto evidente che non è neppure ammessa una teoria 
dei sensi in termini fisiologici. Si può formulare una teoria della 
scomposizione della porpora retinica7 in quanto oggetto della vi-
sta, ma allora si elabora una teoria fisiologica dell’occhio. Si tratte-
rebbe di una teoria dei sensi se ci si impegnasse a spiegare perché 
in un processo di un determinato tipo intervenga la sensazione di 
qualcosa di verde; ma questo, appunto, non è possibile perché la 
scomposizione chimica in questione è un processo; la sensazione 
del verde non è un processo, bensì la percezione di tale processo: 
è la percezione dell’apparire del verde in un determinato luogo 
del mio ambiente, e cioè di quello che mi si dà attraverso il senso.8

Se dunque una teoria (esplicativa) degli organi di senso viene 
riconosciuta come possibile e legittimamente accessibile, una teo-
ria della percezione sensibile deve essere altrettanto decisamente 
rifiutata. Questo vale in modo del tutto particolare per le condi-
zioni spaziali e temporali. Da Lotze9 in avanti la riconduzione del-
le relazioni spaziali del percepito a rapporti spaziali “oggettivi” 
va dichiarata inammissibile, perché la dimensione oggettiva nelle 

7. La porpora retinica, detta anche rodopsina, è un pigmento rossastro sensibile 
alla luce, presente nei segmenti esterni dei bastoncelli nella retina dell’occhio. [NdC]

8. La preposizione “attraverso” [durch] non deve naturalmente far pensare al 
camuffamento del concetto di causa, deve bensì solo esprimere in modo abbrevia-
to quanto affermato (ossia il carattere non oggettivabile dell’atto di trascendenza).

9. Rudolf Hermann Lotze (1817-1881), filosofo, logico e fisiologo tedesco, pro-
fessore a Gottinga e a Berlino, figura fra le più influenti del panorama filosofico del 
secondo Ottocento. Fra i suoi lavori fisiologici ricordiamo Lotze (1842, 1851, 1852). 
Per la sua visione antropologica è fondamentale Lotze (1856-1864). [NdC]
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cose esterne (che siano gli oggetti dell’ambiente oppure le loro ri-
produzioni in condizioni di eccitazione fisiologica delle superfici 
sensoriali ecc.) può spesso essere rappresentata solo spazialmente; 
talora, tuttavia, può essere pensata come ordinamento “spaziale”, 
ma non può più essere rappresentata intuitivamente. Il fisico, dun-
que, non fa che esprimere le cosiddette relazioni spaziali oggettive 
attraverso un sistema di simboli, equazioni, relazioni matematiche, 
funzioni ecc., che se originariamente sono derivate dall’intuizione 
e dalle percezioni dello spazio, hanno poi spesso fatto del tutto a 
meno di queste ultime per affermarsi. Si potrebbe così sostenere 
(in modo solo apparentemente paradossale) che lo spazio oggettivo 
non è affatto uno spazio, e neppure necessita di alcuna parentela 
o affinità intuitiva con lo spazio della percezione. La loro recipro-
ca relazione non è da intendersi in senso geometrico, bensì logico-
genetico, se si considera che la fisica nasce da percezioni e procede 
verso costruzioni. Perciò è importante che la fisica, per ammissione 
dei suoi stessi rappresentanti, utilizzi al di sotto delle percezioni, 
in fondo, solo i vissuti di coincidenza [Koinzidenzerlebnisse] (Ein-
stein: vedi Gerhards, 1922; Schlick, 19192);10 essa, dunque, non ha 
alcun bisogno della dimensione del figurato, del formato in quan-
to tale. Pertanto dobbiamo considerare il tentativo di Köhler di 
collegare le forme fisiche con le forme della percezione mediante 
una teoria della correlazione solo come una ripresa delle più anti-
che teorie parallelistiche, contro le quali si devono sollevare tutti 
gli argomenti qui citati. Io credo che le forme fisiche di Köhler11 
(1920) non siano appunto altro che forme della percezione, cioè 
forme che sono tratte dalla materia o dalla sfera della vita percetti-
va e rappresentativa. Confrontare le forme fisiche con le percezio-
ni, in fondo, significa solo confrontare percezioni con percezioni. 
Ma gli scopi della fisica e l’oggettività che essa persegue non sono 
appunto la “forma fisica”, bensì la deduzione, secondo un proce-
dimento concettuale, di leggi che possono essere dimostrate come 
valide per le forme, ma non realizzarsi tramite esse.

10. Sulla nozione di coincidenza spaziotemporale vedi Einstein (1916), pp. 774-
776. [NdC]

11. Wolfgang Köhler (1887-1967), psicologo tedesco, fra i principali rappresen-
tanti della teoria della Gestalt. Professore all’Università di Berlino, in seguito all’av-
vento del nazismo si trasferisce negli USA, come docente di Psicologia allo Swarth-
more College in Pennsylvania. [NdC]
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Una teoria della correlazione non è pertanto in alcun modo ac-
cettabile. Ma laddove non è possibile alcuna teoria, è pur sempre 
possibile una scienza, una visione che sappia cogliere l’essenza e 
un’esperienza che assurga a dottrina. Goethe12 intendeva avvalo-
rare i suoi esperimenti non nella loro singolarità, bensì come mo-
menti di una diversificata molteplicità, e da essi voleva derivare 
non una teoria, bensì un fenomeno originario, come una sorta di 
superiore esperienza. Nello stesso modo, e non altrimenti, noi sia-
mo autorizzati, come credo, a rappresentarci la somma delle ricer-
che riguardanti la sfera biologico-sensoriale e un principio come 
quello dell’energia specifica. Si tratta appunto di un fenomeno ori-
ginario, e analogamente si può dire che la realtà, la natura che noi 
chiamiamo sensibili sono appunto afferrabili mediante gli orga-
ni di senso, e che c’è dunque qualcosa che ci viene rivelato da tali 
organi. Ne deriva una tautologia: quel che gli organi di senso mo-
strano c’è, benché non lo si possa appunto percepire sensibilmen-
te. Ma è assurdo affermare che ciò che noi vediamo e tocchiamo 
esiste solo in conseguenza dei sensi, e pertanto che, propriamen-
te, non esiste affatto, e comunque non in quel luogo e nel modo 
in cui ci appare. Un tale modo di esprimersi è del resto inappro-
priato per qualsiasi altro tipo di conoscenza, ad esempio per quel-
la oggettivo-intellettuale, poiché è ugualmente difficile affermare 
che quanto io inferisco e penso mediante l’intelletto (ad esempio, 
la faccia nascosta della Luna) esisterebbe solo grazie all’intellet-
to e dunque, di per sé, non esisterebbe affatto. Questa non è mai 
stata l’opinione di Kant. Ogni forma di espressione evocata dal 
concetto di cosa in sé, decretata come inconoscibile, si muta in 
un’autentica seduzione quando viene a implicare anche un’ulte-
riore conseguenza, e cioè che le cose non siano appunto realmen-
te conoscibili e “dunque” vengano prodotte da noi. Se si ammette 
ciò per la qualità sensibile, non lo si potrà negare neppure per gli 
ordinamenti spaziotemporali, e con ciò il soggetto, “signore della 
creazione”, si manifesta in tutta la sua gloria.

A considerazioni analoghe siamo giunti nel caso del problema 
dell’ordinamento. Il tentativo di dominare la “serie psichica”, la 
varietà delle sensazioni e percezioni, con gli stessi strumenti con-
cettuali della natura fisica è completamente fallito. Le categorie 

12. Goethe (1792, 1798a, 1810a, 1810b). [NdC]
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di intensità, quantità e grandezza, quelle relative agli ordinamenti 
spaziali e temporali si sono passo dopo passo dimostrate non adat-
tabili al materiale psichico, e non è privo di interesse darne mag-
giore chiarificazione mediante la tavola delle categorie di Kant. Se 
però formuliamo questo insuccesso arrivando ad affermare che le 
categorie classiche si rivelano una forma di pensiero inadeguata 
per la comprensione dello psichico, allora dobbiamo perlomeno 
cercare di accennarne la ragione. Essa sta evidentemente nel fat-
to che, nella fisiologia dei sensi, i processi psichici ci interessano 
propriamente, e come tali li incontriamo, solo come modi di com-
portamento di carattere biologico; ma questi ultimi non sono né 
logici né meccanici, e di conseguenza non possono neppure essere 
pensati nelle forme logiche. 

In questo luogo si può considerare un grande merito della co-
siddetta teoria della Gestalt il fatto che essa, per il caso della fisio-
logia dei sensi, si sia opposta all’abitudine di spiegare con concet-
ti psicologici ciò che non si comprende fisiologicamente. Questo 
procedimento, attribuito soprattutto a Helmholtz,13 e già rifiutato 
in ugual misura da von Kries e Hering, deve ora essere sostituito 
con qualcosa di positivo, ossia con la teoria di particolari funzioni 
di forma o di totalità. Si tratta di prestazioni prodotte da sostanze 
fisiologiche, la cui peculiarità consiste nel fatto di reagire solo co-
me un intero e di determinare ogni singolo processo mediante un 
processo globale. Non si può sostenere che questa teoria sia pro-
priamente e direttamente provabile; la sua argomentazione vale 
piuttosto ex negativo: mostrare fenomeni che rimangono inspie-
gabili utilizzando la teoria elementare o complessa. È impossibile 
citare l’ormai schiacciante mole di materiale raccolto a sostegno 
di ciò. Ma il compito ancora insoluto consiste nel caratterizzare, 
ordinare, individualizzare ancor più precisamente questi stati, di-
sposizioni, prestazioni prodotti dall’intero. Poiché essi non pos-
sono essere costruiti in modo sintetico a partire dalla somma dei 
processi parziali, in quanto totalità devono pur essere in qualche 

13. Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821-1894), medico, fisiolo-
go, matematico e fisico tedesco, è annoverato fra i padri fondatori della moderna 
psicofisiologia. Allievo di J. Müller, è stato professore di Anatomia e Fisiologia a 
Königsberg, Bonn, Heidelberg e Berlino. Enorme influenza ha esercitato il suo ma-
nuale di ottica fisiologica (Helmholtz, 1856-1867). Ricordiamo anche i suoi studi 
sull’acustica e sulla teoria generale della percezione (Helmholtz, 1863, 1878). [NdC]

virgola dopo 
“temporali”?
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modo nominabili, interpretabili, comprensibili, se non si vuole che 
risultino ogni volta del tutto inafferrabili. Ciò che qui si presenta 
è di nuovo un contenuto di esperienza psicologico che però, pro-
prio come quello fisiologico, mal si presta a essere inteso come co-
stituente elementare, in senso atomistico o di tipo complesso, ma 
deve essere ogni volta un vissuto complessivo unitario, un atteg-
giamento complessivo coeso nei confronti di un oggetto. In altre 
parole, ci imbattiamo di nuovo nella fenomenologia come scienza 
che sembra corrispondere a una fisiologia della forma nello stesso 
modo in cui la psicologia associazionistica corrisponde alla fisio-
logia degli elementi.

Nondimeno sussiste qui una differenza decisiva. Mentre la psi-
cologia associazionistica soleva essere collegata alla fisiologia me-
diante una delle ipotesi di correlazione (che supponevano una re-
lazione causale o un parallelismo tra ambito psichico e fisico), un 
tentativo analogo per la fenomenologia sarebbe evidentemente 
inopportuno. Il vero e proprio nucleo fisiologico della teoria del-
la Gestalt ci risulta sempre e comunque consistere in questo fat-
to: e cioè che, per poter analizzare il singolo processo, dobbiamo 
contemplarlo necessariamente in modo isolato e in un determina-
to momento; e tuttavia appare artificioso non tenere conto di al-
tri aspetti della questione, più o meno limitrofi, o persino molto 
distanti. Sia che, richiamandosi a von Kries (1923), si definiscano 
accessorie queste condizioni più distanti, e dunque le si ponga in 
certo qual modo in seconda linea, sia che le si designi nel loro com-
plesso come forma e si ponga la loro totalità al vertice dei fattori 
che determinano il singolo processo, questo non importa granché 
ai fini dell’analisi, che non mira ad avere una visione d’insieme del 
tutto, quanto piuttosto a scomporlo. Inoltre, nelle discussioni sulle 
funzioni della forma permane pur sempre un certo arbitrio, laddo-
ve si vogliano fissare i confini di ciò che si è soliti chiamare l’intero. 
Un tale intero è una retina, una mano che tasta? E l’intero, da un 
punto di vista fisiologico, deve essere definito a partire da criteri 
anatomici oppure funzionali? Fino a un certo grado questo aspetto 
rimane ancora pur sempre soggetto all’arbitrio individuale. Ritor-
neremo presto su tale concetto dell’intero e dei suoi confini, ma per 
il momento stabiliamo anzitutto questo: il vantaggio di una teoria 
della Gestalt correttamente intesa non consiste nel fatto che essa 
ha introdotto nella fisiologia degli organi di senso un agente fino-
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ra sconosciuto, appunto “l’intero”, oppure “la forma” come nuo-
va funzione, bensì nel fatto che essa mostra con una messe di fatti 
inediti la cooperazione, che nel sistema nervoso è apparentemente 
illimitata, di tutte le parti in ogni prestazione. In certo qual modo 
dunque possiamo parlare di un principio della sinestesia generale 
valido per tutti gli ambiti sensoriali o parzialmente sensoriali. In 
base a ciò non vi sarebbero affatto sensi molteplici, bensì una sola 
sensibilità, un solo senso. L’altro lato tuttavia, ossia l’emergere di 
questa connessione generale nella determinatezza delle forme della 
percezione, non consegue in alcun modo da un tale principio della 
sinestesia generale. La convinzione diffusa, ma del tutto indimo-
strata, secondo cui in generale solo una parte dei processi nervosi 
“raggiungerebbe la soglia della coscienza”, è già stata preceden-
temente respinta. Se però ora accettiamo una tale sinergia di tutte 
le parti coinvolte nelle funzioni sensoriali, allora questo problema 
del giungere a coscienza solo parziale in certo modo si sopprime 
da solo, poiché appunto ogni processo parziale è codeterminato 
da tutti gli altri processi parziali, nella misura in cui ciascuno rap-
presenta l’intero. Tale contesto si arricchisce di significato se al 
contempo con il “principio della sinestesia generale” poniamo at-
tenzione al fatto che anche la fenomenologia può insegnarci che le 
impressioni sensibili sono essenzialmente sempre qualcosa di uni-
tario e dotato di forma.14 Non si può però qui parlare di un nuovo 
tipo di correlazione tra sfera fisiologica e psichica, poiché l’insieme 
dei processi fisiologici, ossia la loro totalità nella percezione, non 
giunge affatto a espressione. Al contrario, se si volesse paragona-
re l’infinita varietà del fisiologico con la percezione, risulterebbe 
che proprio l’impressione sensibile non appare mai come totalità, 
ha piuttosto il carattere della semplicità e attesta il superamento 
della molteplicità in una forma. Qui si mostra che l’espressione 
“l’intero”, che dovrebbe assumere significati nettamente differen-
ziati nell’ambito fisiologico e in quello fenomenologico, ha inve-
ce indotto a supporre una somiglianza o un parallelismo tra essi. 
Per l’indagine dei processi fisiologici, che deve sempre rimanere 
razionale e analitica, l’espressione “l’intero” non ha appunto altro 
significato che quello di somma o di totalità di tutte le parti; non si 

14. Il problema viene affrontato da un punto di vista critico-fenomenologico da 
Plessner (1923).
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prende qui affatto in considerazione qualcosa di “ultra-additivo”. 
Se, al contrario, parliamo della totalità propria di un’impressione 
di figure, della percezione di persone e simili, non intendiamo che 
questo tutto è un qualcosa di totalmente compiuto, bensì che pos-
siede la peculiarità di essere una cosa individuale, un qualcosa, un 
oggetto caratteristico, riconoscibile, ordinabile in modo significa-
tivo nel contesto del mondo. Un tale oggetto, se lo voglio consi-
derare in modo analitico come un intero additivo, diventerà nel 
medesimo istante oggetto della scienza oggettiva e perderà tutti i 
caratteri della forma, così come accade a un’immagine retinica o a 
un processo cerebrale che io indaghi in quanto tale, scomponen-
dolo invece di contemplarlo sensibilmente.

Totalità fisiologica e fenomenologica sono a tal punto diverse 
che non si può sperare di fondare una nuova teoria della correla-
zione psicofisica sulla loro affinità. Questo risulta ancor più chiaro 
se si considerano più precisamente alcune peculiarità delle perce-
zioni e in particolare delle percezioni della forma. L’impossibilità 
di misurare adeguatamente lo psichico, di elaborarlo da un punto 
di vista categoriale e così di assimilarlo nel modo di un parallelismo 
o di una relazione causale al processo fisico, è stata spesso diver-
samente spiegata da come abbiamo fatto qui. Tra gli psicologi, ad 
esempio, James (1890) ha paragonato l’anima a un flusso di corren-
te, adottando un’espressione spesso accolta come efficace, in base 
alla quale la natura dello psichico sarebbe così fuggevole, tenden-
te a dissolversi e a dileguarsi, che appunto perciò impedirebbe di 
acquisirne una ferma analisi e un ordinamento. In modo analogo, 
von Kries (1923) ha inteso la psicologia come scienza dei “concet-
ti indeterminati”; essa consente di formulare paragoni, somiglian-
ze, analogie che tuttavia, specialmente per l’ambito del sensibile, 
non conducono più in là della formulazione di “concetti sensoria-
li d’insieme” che, in quanto esperimenti “sinchitici”,15 hanno solo 
un valore collettivo e non esplicativo. Così, secondo von Kries, per 
la dottrina dei sensi non ci si deve aspettare troppo dai presuppo-
sti psicologici. Nondimeno, occorre qui notare che oggi è emersa 
anche una direzione interpretativa decisamente opposta, che non 

15. Qui Weizsäcker allude alla figura retorica della sinchisi o mixtura verborum, 
che opera per ricombinazione degli elementi di una frase e modificazione del loro 
consueto ordine sintattico. [NdC]
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riconosce l’esistenza di una tale entità indeterminata o fuggevole e 
attribuisce l’errore di fondo alla stessa psicologia, al fatto appunto 
che essa non sia ancora per nulla progredita oltre i suoi inizi. Quale 
esempio possiamo segnalare il tentativo di Wilhelm Haas (1921), 
simile alla scoperta dell’uovo di Colombo, di fondare l’impiego del 
concetto di cosa nel mondo psichico e di provare che il mondo psi-
chico delle cose non è inferiore a quello fisico in quanto a oggettivi-
tà. Sensazioni e rappresentazioni non sono qui in alcun modo cose 
psichiche, bensì solamente modi, proprietà della materia psichica. 
Questa dottrina libererebbe dunque le sensazioni e processi simila-
ri dal peso di dover essere questa stessa materia psichica. Nel con-
tempo, se il mondo delle cose fisico e quello psichico stanno l’uno 
accanto all’altro come due sfere cosali coordinate, sembra superato 
l’errore di supporre che le cose del mondo fisico, per essere espe-
rite, debbano prima entrare nel mondo psichico e nel suo ordine. 
Quest’ultimo passo si realizza, secondo Haas, anzitutto nel parti-
colare atto della “psichicizzazione”; prima di esso l’effetto di uno 
stimolo rimane, come sensazione, mero contenuto della coscienza 
generale; è però ben lungi dall’essere una cosa psichica. Un tale ri-
sultato non è tuttavia privo di significato in riferimento all’impossi-
bilità di comprendere i contenuti di coscienza sensibili in un modo 
logicamente o matematicamente determinato. Infatti il mondo de-
gli oggetti, che è di fatto sottoposto a indagine, anche nel caso dello 
psichico non coincide assolutamente con le sensazioni e le perce-
zioni; queste sono appunto solo un fenomeno originario, a partire 
dal quale perveniamo lentamente agli oggetti nella loro oggettività 
mediante un procedimento scientifico di affinamento, astrazione, 
sperimentazione e deduzione. Sensazioni e percezioni sono pertan-
to ugualmente distanti dall’oggetto psichico come da quello fisico; 
esse sono questo oggetto psichico tanto poco quanto quello fisico, 
e in relazione a entrambi le sensazioni sono appunto solo un punto 
di partenza fenomenico, un segno dato. L’“indeterminatezza” non 
attiene dunque al fenomeno in quanto tale, è meramente un valo-
re di paragone tra tale assunto di partenza e il risultato scientifico 
finale, che acquista maggior compiutezza razionale. Il concetto di 
coscienza però viene totalmente spogliato di uno specifico collega-
mento proprio con lo psichico. Siamo coscienti della coesistenza di 
alberi, montagne, stelle, ma abbiamo coscienza anche di un dolore, 
di un amore, di un dio. E non si può percepire solo che qualcuno 
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ha le gote rosse; si percepisce in modo altrettanto immediato che 
questo qualcuno si vergogna, mente, ama ecc.16

Non sarebbe dunque la natura dello psichico in assoluto, come 
sostiene von Kries, la ragione del tentativo, finora fallito, di una sua 
rigorosa comprensione concettuale; il motivo dell’insuccesso risie-
derebbe invece nell’aver assunto dati originari come sensazione e 
rappresentazione per l’oggetto stesso, invece di elaborare anzitutto 
quest’ultimo, come del resto deve fare la fisica che ha inizialmente 
preso avvio appunto dallo stesso “fluttuante” materiale, dai me-
desimi contenuti di coscienza. Il cuore della questione andrebbe 
dunque cercato non nell’estraneità fra l’intero mondo psichico e le 
forme di pensiero da applicarvi, quanto nell’estraneità fra il mondo 
delle cose psichico e quello fisico, che una dottrina dei sensi ha ap-
punto il compito di riferire l’uno all’altro. Sembra che tale compito 
si sia appunto rivelato così peculiare e al contempo distante dalle 
competenze di una psicologia e di una fisica (o anche di una fisiolo-
gia) da far emergere un altrettanto specifico problema conoscitivo.

Questa comprensione della peculiare posizione gnoseologica 
delle relazioni psicofisiche è certamente un passo avanti essenzia-
le. Ma la sua trattazione viene anzitutto aggravata dal fatto che la 
polarità di sensibilità e intelletto abbraccia, nell’uso linguistico a 
partire da Kant,17 entrambi i contrasti: quello tra il mondo feno-
menico originario del dato e lo spirito atto a dar forma, e quello 
tra il mondo, che si suppone più soggettivo, dello psichico e quel-
lo apparentemente più oggettivo del fisico. Per un’ulteriore chia-
rificazione non possiamo pertanto evitare di ricorrere ancora una 
volta ai presupposti presenti nella dottrina di Kant.

Dunque abbiamo qui individuato tutte le difficoltà relative a 
un’estraneità originaria del pensiero nei confronti dell’esperien-
za vissuta “sensibile”. Kant riesce a superarle nella sua dottrina 
dello schematismo.18 Se si considera che in fondo forse ogni pen-
siero, perlomeno di tipo empirico-scientifico, non solo risente di 
una tensione tra la propria origine non spirituale e la propria me-
ta spirituale, bensì per l’appunto su tale tensione si fonda, allora 

16. Vedi simili considerazioni nella fenomenologia dell’espressione elaborata da 
Scheler (1923, p. 243), filosofo con il quale Weizsäcker strinse un significativo rap-
porto di amicizia. [NdC]

17. Kant (17872), p. 77. [NdC]
18. Ibidem, pp. 136-141. [NdC]
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la trattazione può prendere avvio da presupposti del tutto diversi 
da quelli appunto della sensibilità.

Anzitutto va ricordato che Kant ha individuato questa tensio-
ne, da lui continuamente richiamata, appunto quale origine del-
le antinomie.19 Queste ultime sono affermazioni che esprimono 
contraddizioni insanabili rispetto a una natura pensata come un 
tutto, come cosmo, e provengono pertanto dalla cosiddetta idea 
cosmologica della natura esterna. Non si è finora mai richiamata 
l’attenzione sul fatto che determinate caratteristiche delle sensa-
zioni e soprattutto dei loro limiti rivelano un’esplicita parentela 
formale con il contenuto delle antinomie kantiane: è ugualmente 
pertinente affermare che il campo visivo è limitato, ma pure che 
non ha confini, e altrettanto giusto ritenere che lo stato di coscien-
za vigile da un punto di vista temporale ha inizio “in un momento 
determinato”, ma pure che l’inizio non è mai un contenuto di co-
scienza (vedi le precedenti discussioni su confini, grandezze e al-
tri caratteri determinati). Kant20 spiega che la contraddizione non 
reca alcun danno all’oggettività delle nostre constatazioni, poiché 
non possiamo appunto avere cose in sé, bensì solo fenomeni che, 
erroneamente assunti come cose in sé, divengono mera parven-
za, illusione. Questa spiegazione trova il suo parallelo nel presup-
posto, sotteso all’intera dottrina dei sensi, secondo cui vivremmo 
passando, per così dire, da un’illusione sensibile a un’altra, se a 
ogni percezione ci immaginiamo che la cosa esterna sia così come 
la percezione ci fa credere. Dimostriamo quindi che sono state le 
modificazioni dell’apparato sensibile a condurre all’illusione, che 
è solo la loro organizzazione a produrre l’immagine delle cose. 

Quella peculiare analogia che sembrava sussistere in ambito 
gnoseologico tra il principio della filosofia critica trascendentale 
e quello dell’energia sensoriale specifica ritorna qui in una secon-
da forma: nell’analogia tra le antinomie di Kant e una proprietà 
fenomenologica delle percezioni sensibili che vogliamo designare 
come la loro antilogica (Weizsäcker, 1923). Così come nelle antino-
mie si esprimeva l’impossibilità di pensare la natura come un tutto 
mediante le categorie dell’intelletto, così nella scoperta dell’anti-
logica dei fenomeni si rivela l’impossibilità di pensare (misurare, 

19. Ibidem, pp. 279 sgg. [NdC]
20. Ibidem, p. 325. [NdC]
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costruire, dedurre, e così via) i fenomeni sensibili con le stesse ca-
tegorie. Non è questo il luogo per discutere il significato di quel-
le analogie in quanto tali, di quelle gnoseologiche come di quelle 
fenomenologiche; possiamo solo partire, senza fondarlo, dal pre-
supposto per cui nella sfera della dottrina dei sensi ci imbattiamo 
in modo non critico-conoscitivo bensì investigativo-sperimentale 
nello stato di fatto antilogico e dunque nell’autentico nucleo di 
ciò che ha condotto al fallimento della psicometria e all’accetta-
zione dell’indeterminatezza dei concetti psicologici. Pertanto è ne-
cessario un esame più approfondito dell’antilogica dei fenomeni. 
Se consideriamo qui ancora una volta quanto esposto nelle pre-
cedenti sezioni, riscontriamo certamente passo dopo passo l’im-
possibilità di ricondurre un tale ordine dei vissuti sensoriali sotto 
concetti che siano i confini netti e stabili di ciò che cade sotto di 
essi. Dall’altro lato, però, sta quel che abbiamo designato come il 
carattere di determinatezza del sensibile. Per quanto non si riesca 
a delimitare il concetto di sensazione secondo una qualche dire-
zione, sarebbe assurdo negare che vi sia qualcosa di più determi-
nato di un vissuto sensoriale percettivo. La determinatezza non 
può dunque consistere nella delimitazione, bensì in qualcos’altro: 
essa risiede nella certezza di una presenza distinta accessibile solo 
in modo personale, e non universalmente valida, solo esperibile, e 
non soggetta a costruzione. Il carattere di determinatezza, appun-
to per questo, non è mai di tipo definitorio, bensì casuale, poiché 
vi sono anche concetti che, pur essendo oltremodo determinati, 
non sono definibili. Tali concetti casuali sono, ad esempio: essere 
umano, vita, vissuto, sensibilità, sensazione. Essendo essi “indefi-
nibili” (letteralmente, “non delimitabili”), la loro determinatezza 
e la loro certezza non sono neppure soggette a costruzione, né lo-
gicamente o matematicamente dimostrabili. Piuttosto la loro va-
lidità, come già osservato, non è affatto universale bensì persona-
le, e questo non è uno svantaggio o una diminuzione del grado di 
validità, una validità personale commisurata rispetto a colui che 
esperisce l’oggetto, nel nostro caso un oggetto sensibile. Il tentati-
vo di comprendere mediante le categorie dell’intelletto o i concet-
ti matematici gli oggetti del sentire o del percepire, oggetti dati in 
modo fenomenico, rivela appunto la peculiarità affatto singolare 
per cui nel sensibile possiamo risolvere nel vissuto di un’intuizione 
ciò che è logicamente contraddittorio. Così il nostro campo visivo è 
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al contempo illimitato e finito, la nostra coscienza vigile è priva di 
nascita e morte, non è limitata dal sonno eppure risulta dotata di 
una propria finitezza e, benché tutte le percezioni sensibili abbia-
no una loro coesione e determinatezza, tuttavia non si esperisce in 
alcun luogo il passaggio da qualcosa al nulla, bensì solo dall’essere 
in un modo all’essere in un altro. Ovunque l’impiego del concetto 
di limite relativamente ai vissuti sensoriali si rivela contraddittorio 
se si mostra che si può esperire un limite laddove una realtà con-
fina con un’altra, dove dunque non vi è affatto un confine reale, 
una fine, bensì solo una differenza, una modificazione.

Considerazioni analoghe sono emerse nel caso del concetto di 
somiglianza, in relazione al quale si è parlato sia di “parziale ugua-
glianza” sia di netta disuguaglianza: una somiglianza fra percezioni 
sensibili è sempre, allo stesso tempo, tanto un’uguaglianza quanto 
una disuguaglianza. Ma non nel senso che una parte sarebbe ugua-
le e un’altra disuguale, bensì nel senso che tutte le parti o, diremo 
piuttosto, il tutto è al contempo uguale e disuguale: antilogica delle 
somiglianze (si pensi qui alla somiglianza tra fratelli, oppure al no-
stro volto in diverse fasi della vita). Ne consegue inoltre che compa-
re un’antilogica ogni volta che le categorie del pensiero intellettivo 
pretendono di pensare i fenomeni sensibili in quanto tali; ci si limi-
terà a osservare il modo in cui questo genere di circostanze di fatto 
antilogiche si riscontri nell’intera biologia. Come concetti biologici 
e fenomeni morfologici, i concetti di “generazione”, “fecondazio-
ne”, “sviluppo”, “divisione cellulare” sono pienamente dimostra-
bili come assolutamente antilogici e antimatematici. Quando due 
cellule diventano una sola, quando una cellula si divide, quando 
dall’embrione si forma un bambino e da un bambino un adulto, 
quando un animale si nutre, si sostenta: in ciascuno di questi pro-
cessi che si risolvono in un’intuizione si trova un impiego antilogico 
di numeri (1 “diventa” 2, 2 “diventa” 1), di identità e non identità 
(a “diventa” b), di causalità (“auto”conservazione = causa sui). In 
ugual modo, infine, nei concetti di senso e di organo di senso pen-
siamo insieme i concetti di ricettività e di spontaneità, di passività 
e di attività; anche qui l’inconciliabilità logica di entrambi si con-
cilia in modo antilogico nell’intuizione di un mezzo o strumento.21

21. Nella filosofia hegeliana, che concepisce il concetto come vivente e dinamico, 
si è compiuto il tentativo di trasferire la struttura antinomica di alcune conoscenze, 

modificato: 
c’era un pro-
blema legato 
alla concor-
danza di “è”: 
ok?
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La fenomenologia che, partendo dalle percezioni, si propone 
di stabilire la peculiarità del mondo sensibile in opposizione agli 
oggetti fisici perviene anzitutto al contrassegno dell’antilogica di 
questo mondo sensibile e poi ai processi della vita con cui il mondo 
sensibile condivide quel contrassegno. La fenomenologia riscontra 
tale contrassegno nelle percezioni solo quando nel percepire es-
sa passa dalle cose percepite al cosiddetto vissuto. Essa comporta 
dunque che dalle cose del mondo sensibile ci si volga a un nuovo 
oggetto del tutto peculiare, appunto al vissuto sensibile in quanto 
tale. Solo dopo aver conseguito questo nuovo oggetto posso pra-
ticare la fenomenologia dei sensi. In questo vissuto si riscontra tra 
l’altro anche il contrassegno dell’antilogico del tutto indipenden-
temente dal fatto che lo si ritrovi anche nei processi vitali. Tale 
concordanza consente di attribuire entrambi alla stessa realtà, di 
unificarli in modo essenziale; ne risulta così che il vissuto sensibile 
è appunto un processo vitale tanto quanto un fenomeno di gene-
razione, di respirazione, di crescita.

Mi sembra ora opportuno associare il vissuto sensibile divenuto 
oggetto della fenomenologia agli oggetti della biologia, separan-
doli così da quelli della fisica così come da quelli della psicologia. 
Questo conduce anche a una classificazione il più possibile corret-
ta delle scienze e dei loro oggetti. Assumendo a oggetto il vissuto 
empirico, perveniamo all’ambito di indagine della scienza dei fe-
nomeni della vita in generale. Conseguiamo con ciò, come credo, 
una determinata indipendenza dalla psicologia, che è realmente 
ciò che intende il suo nome: scienza delle cose psichiche. Supe-
riamo però anche la difficoltà dovuta al fatto che nell’atto della 
sensazione e della percezione non vengono sentite sensazioni o 
percepite percezioni, bensì cose. Se considero il vissuto sensibile, 
allora mi trovo di fronte a un fenomeno nuovo, a un nuovo ogget-
to sui generis, e osservo, come si sa, migliaia di cose che non avevo 
mai notato nella mera percezione dell’ambiente. Si è così costi-
tuito un nuovo ambito di realtà, che si differenzia tanto da quello 
psicologico quanto da quello fisico, e che possiamo ora chiamare 
biologico. Il problema della correlazione viene liquidato se stabi-

scoperta da Kant, all’intera realtà (in Hegel ciò corrisponde alla logica). Così la co-
noscenza ha assunto una forma dialettica. Questo passo riesce però solo mediante un 
impiego nascosto dell’intuizione, nella quale si può compiere il momento antilogico.
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liamo che la proposizione “mediante processi organici insorgono 
vissuti sensibili” ha esattamente la stessa struttura della proposi-
zione “mediante la generazione nasce un nuovo individuo”, op-
pure “mediante la crescita la pianta modifica la propria forma”. 
L’identità della persona nella non identità delle sue determinazioni 
oggettive spaziotemporali è un fatto contraddittorio da un punto 
di vista logico, ma anche altrettanto reale da un punto di vista bio-
logico; lo stesso vale per l’identità del processo sensibile nella non 
identità sussistente fra la componente fisiologica e il vissuto di un 
individuo. Come spesso accade, anche nel nostro caso la lingua ha 
correttamente compreso con le espressioni “vissuto sensoriale” e 
“processo vitale”22 la reciproca appartenenza fattuale e ne ha effi-
cacemente anticipato la conoscenza metodologica. 

L’idea che il vissuto sia privo di quell’evidenza e determina-
tezza che dobbiamo pretendere da un fatto oggetto di ricerca 
scientifica non necessita ormai più di alcuna confutazione. Non 
soltanto, come abbiamo osservato, anche la fisica non può che 
prendere le mosse dalle percezioni sensibili: è anzi grazie a tali 
percezioni che essa può afferrare la realtà. Ma il fatto di rivolger-
si al vissuto sensoriale come tale gode anche del vantaggio della 
chiarezza e della precisione delle percezioni. In quanto parte co-
stitutiva della biologia, un tale richiamo ai vissuti sensoriali muo-
ve tuttavia verso tutt’altro genere di esperienza scientifica, che 
anche qui possiamo far capire nel modo più breve ed eloquente 
limitandoci a citare il nome di Goethe. In tal modo però la dot-
trina dei sensi dovrà anche accontentarsi di comprendere gli or-
gani di senso come mezzi e solo come mezzi. La domanda intor-
no al loro scopo finale – in questo seguiamo senza dubbio ancora 
Kant – non deve essere posta, perché non vi si può rispondere. 
Già la coloritura ottimistica ricavata dall’espressione kantiana 
“conformità allo scopo”, come se gli organi fossero realmente 
più conformi che non conformi allo scopo, è un’interpretazione 
che non appartiene propriamente a Kant, bensì alla rinascita del 
modo di pensare utilitaristico nell’Inghilterra del secolo succes-
sivo. D’altra parte la concezione, ugualmente diffusasi presso di 

22. In tedesco, come nella traduzione italiana, le espressioni sinnliches Erlebnis 
e Lebensvorgang richiamano la comune appartenenza alla sfera propria del Leben, 
della vita. [NdC]

spostate vir-
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noi, secondo cui lo scopo e l’impostazione degli organi di sen-
so sarebbero regolati sulla conoscenza dell’ambiente non credo 
sia di per sé più o meno giustificabile di quella che sottolinea, 
ad esempio, l’impiego dei sensi per il piacere, per la pulsione, e 
dunque per qualsivoglia altro aspetto non conoscitivo della vita. 
Solo l’intimo legame della conoscenza oggettiva con tutte le al-
tre capacità e processi le assicura inevitabilmente un posto tra le 
funzioni vitali cui sono volti i sensi. Nulla comprova tuttavia uno 
specifico intellettualismo e una coloritura umana della dottrina 
dei sensi, a maggior ragione se si fa riferimento alla somiglianza 
con gli organi animali. Pertanto la ricerca, anche nella scelta delle 
sue disposizioni sperimentali, non deve limitarsi alle prestazioni 
dei sensi che prevedano solo compiti specificamente intellettua-
li, compiti che peraltro non possono in tal modo neppure essere 
adeguatamente compresi. Quanto tuttavia l’animale possa gua-
dagnare una priorità rispetto all’uomo nell’indagine sui sensi non 
è dato ancor oggi giudicare. Per contro è da dubitare che le pos-
sibilità di far valere gli eventi patologici per la fisiologia dei sensi 
siano state ancora lontanamente sfruttate a sufficienza. Non so-
lo nell’uomo l’esame dei casi patologici sostituisce l’esperimento 
(così come l’esperimento chirurgico sugli animali provoca già di 
per sé una patologia); modificazioni e manifestazioni patologiche 
ampliano l’intero concetto della biologia anche nella misura in 
cui esse, smentendo le menzogne dell’ottimismo della conformi-
tà allo scopo, rappresentano l’accadere della vita sul limitare tra 
senso e non senso, armonia e catastrofe. Tale limite è diverso da 
quello che la fisiologia volta alla mera rilevazione delle prestazio-
ni, imprigionata nel concetto di soglia, stabilisce per descrivere i 
confini e le regole delle funzioni sensoriali. Infatti la patologia ci 
mostra sempre di nuovo che la mera misurazione delle prestazioni 
non basta a rendere comprensibile un comportamento patologico 
nella sua essenza. Anche qui, a insegnarcelo è la visione biologi-
ca, la quale non si limita a misurare le funzioni, bensì compren-
de le impressioni sensibili secondo la loro qualità, la loro essenza 
fenomenica, il loro valore o disvalore vitale: tutti aspetti che, in 
virtù di diminuzioni e alterazioni quantitative delle prestazioni, 
accompagnano anche le trasformazioni dell’intero accadimento. 
Questo può comportare una restrizione del circolo configurati-
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vo [Gestaltungskreis]23 e della varietà delle impressioni sensibili, 
e tuttavia può preservare la capacità produttiva dell’organismo 
nel ristabilire l’unità del vivente, nel dare un nuovo ordine a un 
intero conchiuso. Nel rapido decorso complessivo appaiono sta-
di corrispondenti a un effettivo difetto, e poi a una riparazione 
e riconfigurazione, insomma a una modificazione funzionale che 
mostra in modo particolarmente evidente e comprensibile pro-
prio quelle proprietà della sostanza nervosa e degli eventi biolo-
gici nei quali si era di continuo imbattuta la precedente fisiologia 
dei sensi, senza tuttavia che essa sapesse farvi fronte con i pro-
pri strumenti concettuali. Intanto un’accesa polemica del passato 
non è ancora divenuta una realtà presente, né tantomeno futura. 
Perché divenga tale si richiedono sforzi ulteriori.

23. Il termine qui impiegato di Gestaltungskreis verrà successivamente precisato 
come Gestaltkreis in Weizsäcker (1933, 1940). 





113

Frederik Jacobus Johannes Buytendijk (1887-1974), fisiologo, psico-
logo e antropologo olandese, si laurea in Medicina presso l’Università 
di Amsterdam nel 1909. Dopo un tirocinio all’Università di Groninga, 
durante la Prima guerra mondiale esercita come medico militare e dirige 
il Reparto di Psichiatria e neurologia dell’Ospedale di Amsterdam. Do-
po il conflitto, si addottora a Utrecht sotto la guida di Hendrik Zwaar-
demaker (del quale diventerà poi assistente) una tesi sperimentale sulla 
formazione delle abitudini animali (1918). Una prima sintesi delle sue 
ricerche è offerta dal trattato Psicologia degli animali (1920). La prospet-
tiva comparatistica lo conduce ad ampliare progressivamente i suoi in-
teressi in direzione dei territori di confine fra biologia, fisiologia, psico-
logia e antropologia filosofica, come è evidente già dai temi evocati nella 
lezione inaugurale sulla comprensione dei fenomeni vitali (1925) tenuta 
alla Facoltà di Medicina dell’Università di Groninga, dove è chiamato a 
insegnare Fisiologia. Impegnato nella promozione della medicina spor-
tiva, organizza nel 1928 a Amsterdam il primo congresso internaziona-
le dell’AIMS (Association Internationale Médico-Sportive: vedi 1929b), 
che presiederà dal 1930 al 1933. Nel 1937 abbandona la Chiesa rifor-
mata olandese per convertirsi al cattolicesimo. Imprigionato dalle forze 
di occupazione naziste durante la Seconda guerra mondiale, scrive in 
carcere un volume dedicato al dolore (1942) che conoscerà molte tradu-
zioni. Riesce a evadere nel 1943, e rimane in clandestinità fino alla fine 
del conflitto, lavorando a una teoria generale del comportamento e del 
movimento nell’uomo (1948). Nel 1946 è nominato professore di Psico-
logia generale all’Università di Utrecht, dove insegna fino al pensiona-
mento, nel 1957, che tuttavia non segna la fine della sua didattica: terrà, 
infatti, successivamente corsi di Psicologia teoretica e comparata a Ni-
mega e a Lovanio. Lo scambio intellettuale con studiosi quali Plessner 
(con cui scrive a quattro mani importanti contributi: 1925, 1935, 1938), 
Driesch, Scheler, Weizsäcker, von Gebsattel, Binswanger, Straus, Guar-
dini alimenta in Buytendijk una riflessione ad amplissimo spettro, in cui 
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confluiscono nell’alveo fisiopsicologico (mai ridotto causalisticamente) 
il metodo fenomenologico, l’esistenzialismo, l’antropologia filosofica e 
la teoria della Gestalt. Fra le sue opere ricordiamo i contributi sul gio-
co (1932a, 1952, 1957b, 1973a), sul movimento (1951c) e in particolare 
sulla danza (1957c), sul modo d’essere femminile (1951a), sul romanzo 
di Dostoevskij (1950). Una raccolta rappresentativa del suo stile d’inda-
gine è offerta in Das Menschliche (1958a). I suoi tardi prolegomeni a una 
fisiologia antropologica (1965) lasciano in eredità alle scienze naturali 
e umane un compito a tutt’oggi aperto: quello cioè di esplorare i modi 
esemplari dell’esistenza umana incarnata nella loro intima relazione con 
i sistemi di regolazione fisiologica della vita organica.

Il saggio qui antologizzato, pubblicato nel 1928, si rivolge a una nozio-
ne cardine irrinunciabile per tutte quelle scienze che vogliano esplorare 
l’ambito della vita: l’“organico”. Ma fin dalle prime battute Buytendijk 
si colloca in un perimetro più ampio di quello biologico tradizionale: at-
tento agli usi linguistici, che contemplano la possibilità di predicare il 
carattere di organicità anche di uno Stato o di una Chiesa, di un sistema 
filosofico o di un’opera d’arte, egli svincola lo statuto dell’organico dal 
concetto di individualità, e persino dalla nozione di vita, per impegnarsi 
in una descrizione fenomenologica delle sue proprietà intuitive (anschau-
lich). Comparando morfologicamente un cerchio, un’ellisse, un ovale e 
una foglia di tiglio in un crescendo di organicità, Buytendijk giunge a 
determinarne i contrassegni intuitivi: unità nella molteplicità, regola-
re irregolarità, continuità fra le parti, delimitazione e rapporto con uno 
sfondo. Viene così circoscritto il “puro valore d’essere” dell’organico, la 
cui ostentazione (“ricchezza”, “lusso”) risulta prioritaria rispetto a qual-
sivoglia operatività funzionale dell’organismo.

Che si occupi di biologia o meno, sempre il ricercatore finisce 
per avere a che fare con quell’essenza misteriosa che chiamiamo 
“organico”. “Organica” o “meccanica” può essere una considera-
zione, una teoria, una visione del mondo (il filosofo di professione, 
ad esempio, prende in esame la struttura organica o meccanica di 
un sistema filosofico); ma anche la struttura di una unità sociale, 
di uno Stato, di una Chiesa o di un’opera d’arte può manifestare, 
nel suo complesso, l’essenza dell’organico. Si parla dell’organiz-
zazione della cellula o della percezione, dell’unità organica della 
famiglia o del linguaggio, e si discute se la natura sia tutta organi-
ca oppure si suddivida in organica e inorganica.

Da Darwin in avanti la storia ci ha mostrato quanto sia impor-
tante che i biologi trovino una risposta alla questione dell’essenza 
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dell’organico. L’idea che la finalità organica non derivi da un pen-
siero divino ma dalla necessità della vita, e abbia quindi carattere 
necessario come tutte le leggi naturali, non soltanto ha sottratto al 
mondo del vivente il suo mistero, ma ci ha anche costretto a con-
siderare una qualunque unità organica come qualcosa che esiste 
necessariamente. Si è così decretato che l’organico possiede un’e-
sistenza apparente, e non ha quindi diritto di cittadinanza all’in-
terno della scienza.

Sono parecchi i fatti e le cose che sembrano esistere solo per fare 
impazzire il ricercatore scientifico. Sono così generali che qualun-
que bambino li conosce, ne parla, talvolta li sogna; ma per il ricer-
catore, e in particolare per il ricercatore con ambizioni filosofiche, 
queste cose che non si lasciano definire, ricostruire, afferrare, or-
dinare e analizzare, e che quindi a rigore non esistono, sono – pro-
prio in virtù della loro esistenza apparente – un vero orrore. Oserei 
anzi dire che esse rappresentano l’unico male, l’unica malattia che 
sembra irrimediabilmente affliggere l’intelletto umano, altrimenti 
così sano. Da quando riflette – come si suol dire – “sulla” natura, 
è come se l’uomo dovesse vuotare un vaso delle Danaidi che per 
qualche strano motivo non soltanto non si vuota mai, ma addirit-
tura diventa sempre più pieno. È però una fortuna aver inventato 
i necessari dispositivi tecnici solo gradualmente: così, infatti, non 
abbiamo vita troppo facile e siamo costretti a onorare la nostra na-
tura di esseri umani perlomeno in questo, nel guadagnarci un pane 
scientifico con il sudore della fronte.

Quali sono queste cose straordinarie che non possiamo far no-
stre? Le indichiamo tutte con un unico nome: il reale, la realtà, che 
“è” tale solo se ci si contrappone. Ci sono un sacco di realtà che ci 
fanno davvero diventar pazzi: riuscire ad afferrarle e a ingabbiar-
le in categorie ci procurerebbe una gioia particolare. Dopo averci 
provato per un po’ e aver sudato invano sette camicie, ecco venirci 
in soccorso due metodologie tecnico-scientifiche assai rispettabili, 
che perlomeno promettono di renderci in qualche modo tollerabi-
le il fatto di dover convivere con queste realtà. La prima consiste 
semplicemente nel legare una “cosa” a una definizione come un 
cane a una catena. Benché la “cosa” non coincida con la sua defi-
nizione, esattamente come un cane non coincide con la sua cate-
na, tuttavia questa procedura molto rigorosa offre un vantaggio 
considerevole: innanzitutto ci permette di sapere dove ogni cosa 

Forse meglio: 
“Sono molte 
le realtà...” 
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“è”; in secondo luogo la definizione ci conduce alla “cosa” con 
la stessa certezza con cui la catena conduce al cane. La seconda 
metodologia scientifica è meno “sicura” e consiste semplicemen-
te nel proclamare che la cosa non c’è, e che solo nell’uso lingui-
stico popolare si può trovare qualcosa che pare corrispondervi. 
Con questa formula magica si vorrebbe far sparire qualcosa che 
in realtà già esiste, e che purtroppo riappare, spesso a distanza di 
secoli, quando meno ce lo si aspetta. Questa metodologia genera 
un certo turbamento anche all’interno della comunità scientifica. 
Vedendoci avvicinare con intenzioni tutt’altro che amichevoli, il 
cane è andato a nascondersi da qualche parte, lasciandoci liberi 
di continuare a erigere le nostre costruzioni in santa pace, come 
bambini sul pavimento; ma può sempre sbucar fuori all’improv-
viso, di soppiatto, rovinandoci tutto il gioco. Validi scienziati della 
passata generazione hanno messo al bando quisquilie come la vi-
ta, l’anima e l’organico, ma ultimamente non ci sentiamo più così 
tranquilli, e qualcuno dice anzi di aver notato una coda far capo-
lino da qualche parte.

Aver compiuto un’impresa simile in riferimento all’organico fu 
certamente il grande merito di Driesch. Già nei suoi lavori spe-
rimentali egli rimarcò la realtà dell’organico e la sua essenziale 
peculiarità, anche se la definizione vitalistica di “entelechia”, pu-
ramente formale e quasi negativa, tranquillizzò nuovamente i ri-
cercatori e diede loro la certezza di aver comunque trovato negli 
istituti di fisiologia un luogo dove il fantasma dell’inafferrabile e 
perturbante organismo non si sarebbe aggirato. Da allora la fisio-
logia ha smesso di dedicarsi esclusivamente all’analisi fisico-chimi-
ca dei fenomeni vitali automatizzati, e con lo studio delle funzioni 
sensoriali e dei fenomeni motori anche l’“organico” – grazie alla 
moderna modalità d’indagine psicologica – è nuovamente rientra-
to in questa disciplina.

Anche rimanendo nel ristretto campo della biologia, l’organico 
va ben al di là del concetto di individualità. Ho appena accennato 
a come esso compaia in ambiti di realtà completamente diversi da 
quelli della natura vivente. Per la biologia moderna l’organico si 
dà tanto all’interno quanto all’esterno dei confini dell’organismo 
vivente individuale. Una volta riconosciuto l’organico, è facile ri-
trovarne l’essenza in ogni azione, in ogni percezione, ma anche 
nella totalità costituita dall’animale e dal suo ambiente. L’orga-
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nico è quindi psicofisicamente neutrale, e per sua essenza non si 
trova nemmeno al di qua o al di là del confine che separa la vita 
dalla morte.

La definizione consueta di “organico” è ampiamente nota: to-
talità di parti eterogenee, o se si preferisce “unità molteplice”. Per 
quanto mi riguarda, però, sono convinto che con questa defini-
zione abbiamo in mano soltanto una lunga catena che può indub-
biamente condurci all’essenza di cui siamo in cerca, ma per il mo-
mento ce ne tiene assai lontani.

In questa sede non è certo necessario tornare a ribadire il va-
lore del metodo fenomenologico – sarebbe come portar nottole a 
Atene. In relazione al nostro problema, tuttavia, vorrei che per ora 
non ci concentrassimo direttamente sull’essenza, ma su ciò che vie-
ne indicato con un alto grado di verosimiglianza come “organico”. 
Che non debba necessariamente trattarsi di un oggetto biologico 
lo abbiamo già detto. Spingiamoci ancora più in là, e “girovaghia-
mo” nel giardino della realtà soffermandoci ora su una cosa, ora 
su un’altra. Esercitare un’attenzione priva di pregiudizi esige que-
sto metodo peripatetico, soprattutto quando un’essenza si rivela 
in “cose” tanto diverse come nel caso dell’organico.

La definizione “totalità di parti eterogenee” conduce certo 
all’organico, ma ne descrive soltanto un caso limite: non tocca la 
sua essenza, esattamente come la definizione “mammifero privo 
di pelliccia caratterizzato da stazione eretta” non esprime l’essen-
za dell’uomo. “Totalità di parti eterogenee” non significa altro che 
“forma [Gestalt]” nel senso che diamo oggi a questo termine. Ca-
rattere “formale” hanno tutti quei fenomeni psichici che mostrano 
una totalità di parti eterogenee. Il significato della psicologia della 
forma sta nell’aver ricondotto la psicologia dal fuorviante punto 
di vista meccanicistico a quello organicistico. Per far ciò, tuttavia, 
la mera idea di “forma” non poteva bastare, come dimostra in ma-
niera lampante il libro di Köhler,1 che evidenzia come il carattere 
formale, di per sé, possa competere anche all’inorganico, e ricorda 
che già l’antichità aveva incontrato delle difficoltà nel differenziare 
l’organico dalle strutture cristalline. Ci si può semplificare di mol-
to la vita dicendo che un cristallo è costituito da parti omogenee, 
l’organico invece da parti eterogenee; così, però, si trascura il fat-

1. Köhler (1920). [NdT]
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to che anche l’organico è costituito dagli stessi elementi (cellule, 
molecole, un piccolo numero di atomi).

Non si richiede quindi un’eterogeneità delle parti isolate, bensì 
una differenza interna alla totalità stessa. Osservandone la dispo-
sizione spaziale, possiamo distinguere le particelle di un cristallo 
con la stessa sicurezza con cui distinguiamo le cellule di una foglia; 
nel cristallo, però, la relazione tra le parti è regolare. La forma di 
una foglia si differenzia da quella di un cristallo perché esibisce 
una regolare irregolarità, che è comunque cosa ben diversa dall’as-
soluta irregolarità del caotico.

Alla suddetta definizione della forma organica vorrei dunque 
aggiungere due semplici caratteristiche che emergono con assolu-
ta chiarezza quando si osservano tali forme: la regolare irregolarità 
delle relazioni tra le parti e la continuità tra le parti stesse.

Che cosa significhi la prima proprietà, quella della regolare ir-
regolarità, lo si può capire mettendo a confronto una serie di for-
me semplicissime, ad esempio un cerchio, un’ellisse, un ovale e 
una foglia di tiglio. Esaminiamole in sequenza, senza ovviamente 
limitarci a considerarle come semplici figure, ma impegnandoci 
a riferire la forma al suo carattere organico: ci accorgeremo allo-
ra che il cerchio è meno organico dell’ellisse, la quale a sua volta 
è meno organica dell’ovale, mentre la foglia di tiglio è la più or-
ganica fra tutte queste forme. Se nel caso del cerchio si compren-
de immediatamente quanto sia semplice la relazione tra le parti, 
altrettanto non può dirsi per le altre forme: il grado massimo di 
irregolare regolarità nasconde la regola della relazione, lasciando 
soltanto presagire una “legge segreta”.2 È chiaro che più la rela-
zione è complessa e più aumenta la variabilità della forma. Di un 
cerchio si può modificare solo la grandezza, mentre sull’ellisse già 
si può agire in due direzioni; la foglia di tiglio, infine, può assu-
mere innumerevoli forme – ma, al di là di tutte le differenze, re-
sta pur sempre una foglia di tiglio. Prodigio della pura e semplice 
intuizione, che senza l’intervento di alcun pensiero matematico-
discorsivo può ordinare le forme non soltanto in base alla com-

2. Allusione ai versi: “Simili tutte le forme, nessuna è identica all’altra; / in coro ti 
preannunciano una legge segreta” (Alle Gestalten sind ähnlich und keine gleichet der 
andern / und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz), tratti dal poema di Goethe 
La metamorfosi delle piante (1798b), pp. 398-399.

I correttori 
mi segnalano, 
qui e passim, 
per questa 
espressione 
ed espressio-
ni analoghe,  
“regolarità ir-
regolare”. A 
questo pun-
to lo segnalo 
anch’io a voi.
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plessità della relazione tra le parti, ma anche al grado di variabi-
lità. Pur limitandoci a forme semplicissime, dunque, rinveniamo 
subito una delle caratteristiche dell’organico, che rimane identico 
per quanto grandi siano i cambiamenti o, se si preferisce, che è 
indifferente a qualsivoglia modificazione. È come se una forma ci 
dicesse: “Puoi comprimermi o stirarmi in qualunque direzione, 
tanto resterò sempre ciò che sono. Fammi pure quel che ti pare, 
tanto ho qualcosa che non mi puoi sottrarre”.

Se prendiamo in esame le cose reali della natura, dell’arte, del-
la cultura o del pensiero, troviamo conferma delle conclusioni cui 
siamo giunti grazie all’intuizione di alcune forme. A fare l’organico 
non è l’eterogeneità delle parti, la loro dipendenza da una totalità, 
da una forma. Potrei qui ricordare una qualunque macchina che 
forma una totalità eterogenea. La capacità inventiva umana per-
mette di simulare l’organico. Quel che una macchina non potrà 
mai imitare, però, è la variabilità, la libertà delle parti, proprietà 
dell’organico che abbiamo riscontrato nel rapido esame di alcune 
figure e che ritroviamo immancabilmente in ogni essere “piena-
mente” organico. Non è la forma a fare di un animale un essere or-
ganico, bensì la variabilità, la libertà delle parti; e non è la forma a 
organizzare l’azione e la percezione, bensì la variabilità entro certi 
limiti, come ho dimostrato per via sperimentale occupandomi degli 
istinti e delle azioni apprese. Non è curioso che la variabilità (che 
già Darwin3 aveva attribuito ai primi organismi come loro proprie-
tà fondamentale, come proprietà originaria totalmente mistica) e 
la libertà (che Bergson4 ha indicato come fenomeno fondamenta-
le – e altrettanto mistico – della vita) si manifestino con assoluta 
chiarezza e semplicità quali caratteristiche essenziali dell’organico 
tout court, rivelandosi all’esame fenomenologico di alcune figure?

Passiamo ora alla seconda caratteristica, quella riguardante la 
continuità delle parti. Anche se nell’organico la relazione tra le 
parti rinvia già di per sé a una continuità, o perlomeno a qualco-
sa che può colmare le cesure e istituire la relazione, desidero co-
munque porre l’accento su questo principio della continuità, dal 
momento che nello studio di molte unità organiche e della natura 

3. Sul concetto di “variazione” vedi, in particolare, Darwin (1859), pp. 82-129. 
[NdT]

4. Bergson (1907). [NdT]
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intera come unità organica che tutto abbraccia esso viene inteso 
in senso puramente spaziotemporale. E tuttavia: anche se le pian-
te, gli animali e gli esseri umani non fossero materialmente legati 
tra loro come generalmente sostiene la teoria dell’evoluzione, ma 
fossero invece caduti dal cielo o spuntati dalla terra tutti insieme, 
uno accanto all’altro, una unità “organica” della natura potreb-
be comunque sussistere, esattamente come sussiste in un’ameba, 
nonostante le sue molecole non possano “toccarsi” e le relazioni, 
le forze e l’entelechia debbano pur sempre superare delle cesure. 
Per cogliere l’importanza del principio di continuità per il caratte-
re organizzativo del reale, la cosa migliore è fare qualche esempio.

Cominciamo dalle azioni degli animali. Attività istintive come la 
cattura di una preda o la nidificazione procedono nel segno della 
continuità, senza alcuna interruzione. Se tra le diverse parti inter-
corre invece una distanza temporale, allora risulta difficile cogliere 
l’unità organica. Quando si studiano processi sovraindividuali, in 
particolare, la possibilità di afferrare l’unità è quasi forzatamente 
vincolata a una qualche continuità del tempo o dello spazio, della 
forza o dello scopo.

In secondo luogo vorrei richiamare l’attenzione sull’effetto or-
ganizzante generato dalla ricomposizione di fratture, dall’aboli-
zione di confini interni. Quando mi sveglio di mattina presto e 
una coltre di neve ricopre la città e la campagna, quando i confini 
ben marcati svaniscono, quando i rumori del fracasso stradale e lo 
sferragliamento si attenuano, ecco che l’unità appare come qual-
cosa di vivamente organico. Anche il silenzio, l’aria del mattino, il 
tramonto, l’atmosfera di un dipinto, lo stile fluente di un libro e la 
luce fluttuante all’interno di una chiesa producono lo stesso effet-
to organizzante, poiché ricompongono gli strappi interni, inseri-
scono ogni singolo aspetto in un quadro complessivo e superano 
le posizioni particolari.

Se lo studio dell’eterogeneità delle parti e della loro relazione 
irregolarmente regolare rende visibile l’organico nella natura, ci 
sono altri mezzi – impiegati dalla considerazione meccanicistica 
della natura – che possono sottrarlo al nostro sguardo. C’è innan-
zitutto il metodo, ben noto in biologia, che consiste nel rinviare 
all’uguaglianza delle parti (atomi, cellule, uomini, stimoli, sensa-
zioni). In secondo luogo troviamo la trasposizione della regolarità 
delle relazioni in legalità biologiche (tentativo di analisi matemati-

ok?
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ca, ad esempio nello studio dell’ereditarietà). Terza, e importante, 
è la riconduzione di tutte le irregolarità al caso o a un’interferenza 
tra due regolarità. Al quarto posto si piazza la negazione della re-
lativa libertà delle parti (ad esempio nel movimento organico, che 
diventa quindi un riflesso a catena). In biologia queste considera-
zioni sono parzialmente giustificate, dal momento che non tutto 
ciò che rientra nella sfera del vivente è organico, come dimostrano 
a sufficienza non solo la struttura di diversi organi, ma anche uni-
tà puramente funzionali come, ad esempio, l’andare, il nuotare, il 
volare e molti fenomeni “psichici”, che in casi limite possono tutti 
produrre una unità puramente inorganica, una “forma”.

Esaminando rapidamente le nostre figure ci siamo concentrati 
soltanto sulla relazione tra le parti. Non è stata l’immagine statica, 
bensì quella dinamica ad apparirci configurata più o meno organi-
camente. Avremmo potuto prendere schemi di una serie di forme 
statali, di sistemi filosofici o di opere d’arte (ad esempio, poesie): 
nell’intuizione non sarebbe cambiato nulla di essenziale.

Altre due caratteristiche delle forme organiche mi sembrano così 
importanti e pervasive da toccare profondamente qualunque con-
siderazione empatetica dell’organico: la delimitazione e lo sfondo.

Cominciamo dalla prima. Qualunque sia l’oggetto che deci-
diamo di prendere in esame, ne vediamo sempre la demarcazione 
rispetto all’ambiente circostante. Se ci concentriamo attentamen-
te su questa linea di confine, ci accorgiamo che essa non ha le ca-
ratteristiche che attribuiamo alle linee in geometria (ad esempio 
che una retta è la linea più breve tra due punti); nel nostro caso la 
delimitazione ha la sua specifica qualità, che dipende dall’essenza 
fenomenologica di ciò che è delimitato e dallo sfondo.

In certi casi la delimitazione possiede quella che potremmo 
definire – è il termine più adeguato – “nettezza”. La nettezza del-
la circoscrizione rivela allora ciò che appartiene alla “cosa” e ciò 
che invece ne è assolutamente “escluso”. L’organico possiede que-
sta netta delimitazione. Il confine dev’essere chiuso, poiché una 
forma aperta mostra sempre un punto in cui l’intero va perduto, 
confluisce in qualcos’altro che ha un qualche collegamento segre-
to che contribuisce a definire la struttura di quel che percepiamo. 
Questo lato “aperto” della delimitazione può essere un “gambo”, 
un “piede”, un uncino, una superficie. Se ci soffermiamo in par-
ticolare sulle forme della realtà extrabiologica, sugli atti psichici, 
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sui sistemi spirituali, sulle forme statali o sulle chiese, balzerà agli 
occhi nel modo più chiaro il valore che la netta delimitazione e la 
chiusura rivestono nel conferire all’organico la sua impronta. Un 
confine netto e chiuso può simulare l’organico persino nell’inor-
ganico, nel caotico: l’infantile e mitologica animazione del mon-
do “inanimato” è in parte contrassegnata da tali caratteristiche di 
delimitazione.

Questo limite netto tipico dell’organico ha però in sé anche 
un carattere dinamico. Nell’organico il limite non è dato da una 
linea o da una membrana, bensì da una superficie in cui si mani-
festa una tensione che si dirige verso l’interno, sostiene e guida 
le relazioni funzionali interne e ha il significato di una difesa nei 
confronti dell’esterno. Anche questo vale tanto per le forme ani-
mali quanto per le forme psicologiche o spirituali-oggettive (come 
quella di un’organizzazione ecclesiastica). Prendiamo un elefan-
te: la sua forma è così poco organica che possiamo anche pensare 
di costruircelo da noi, un animale simile. In fondo non è altro che 
un grosso sacco con “qualcosa” dentro. Ma se vediamo un luccio 
illuminato dal Sole o una tigre pronta a spiccare un balzo, allora 
vediamo una superficie, un involucro formale che ha carattere fun-
zionale. Nel caso di una forma psicologica (un insieme di pensie-
ri) o di un’azione (la costruzione di una ragnatela), sono nuova-
mente le funzioni che demarcano con nettezza a tenere insieme e 
organizzare la struttura interna. Se prendiamo una chiesa, risulta 
altrettanto evidente che è sempre la delimitazione netta e chiusa 
a costituire la forma organica; ciò significa, però, che tale confine 
non dev’essere una membrana, un muro, bensì una superficie di-
namica. La trasformazione dell’unità organica in rigidità mecca-
nica – trasformazione che si verifica di continuo nella storia, e in 
particolare nella storia del Cristianesimo – è legata in gran parte 
a queste funzioni di delimitazione. Che la Chiesa persegua una 
netta delimitazione e sostenga una forma chiusa è sempre segno 
di un’organizzazione vivente, conseguenza della sua essenza più 
profonda. Quando però il periferico si irrigidisce e non mostra più 
alcuna relazione funzionale né alcuna tensione, allora la meccaniz-
zazione è dietro l’angolo, anzi è certamente già iniziata.

Per quanto riguarda lo sfondo, è chiaro che anch’esso contribui-
sce a costituire la forma organica. L’organico si staglia sullo sfon-
do proprio perché quest’ultimo è disorganizzato e ha un carattere 
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omogeneo o caotico. Un edificio si staglia su una vasta superficie, 
e l’alta cupola di una chiesa si staglia come un essere vivente sul 
blu uniforme del cielo.

Abbiamo visto che la concezione corretta della relazione tra le 
molteplici parti all’interno della totalità dell’organico ci grida subi-
to: “Io sono”. Tutto questo viene accentuato nella forma organica, 
in cui ciò che è essenzialmente organico ci si impone, attraverso la 
forma, con ancora maggior forza. Tanto la delimitazione nella sua 
tensione quanto lo stagliarsi sullo sfondo “totalmente diverso” ci 
avvicinano con particolare vigore all’organico in quanto espres-
sione di “valore proprio” e “autoaffermazione”. Proprio perché 
lo sfondo sta dietro la forma organica, quest’ultima resta libera, 
indipendente in primo piano e irrelata: invece che un valore ope-
rativo, essa mostra un valore d’essere.

Questo puro valore d’essere dell’organico non implica che gli 
organismi esistenti in natura non abbiano alcun rapporto funzio-
nale con l’ambiente circostante, con cui anzi formano ovviamen-
te una certa unità: realizzarsi nella materia significa interagire con 
l’ambiente. Tutto ciò è però secondario. L’essenza primaria dell’or-
ganico rimane sempre la pura esibizione del valore d’essere. Se una 
totalità esibisce primariamente un valore operativo, potrà essere 
soltanto un organo, mai un organismo. Dallo studio di un organo, 
in altre parole, si possono trarre le seguenti conclusioni: tanto le 
parti quanto il tutto fanno riferimento a qualcosa di esterno all’og-
getto; l’organo non si staglia rispetto a uno sfondo, ma resta inse-
rito in una superficie; anche se parti eterogenee hanno dato vita a 
un tutto, anche se si riscontrano una continuità interna e un’au-
tentica tensione superficiale, dell’organico ancora non c’è traccia, 
perché l’oggetto non esibisce alcun valore d’essere e perché la su-
perficie e le relazioni interne non affrancano l’oggetto stesso, ma 
lo vincolano ad altro. Questo vale sia per gli oggetti naturali sia 
per le unità sociali, ed è proprio in ambito sociale che tutto ciò si 
rivela fondamentale per la definizione e la valutazione delle forme 
viventi. Un’associazione di categoria professionale non è una uni-
tà organica: ha valore effettuale come qualunque macchina. Una 
famiglia, una Chiesa o uno Stato possono invece essere organici, e 
lo sono davvero, nella misura in cui esibiscono il loro valore d’es-
sere e solo in seconda istanza, magari costretti dalla necessità di 
realizzarsi, mantengono relazioni operative con lo sfondo.

virgola dopo 
“indipenden-
te”?
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Con la scoperta della esibizione del valore d’essere proprio 
dell’organico sono giunto al punto centrale della mia indagine; 
invece che dedicarmi a forme e a oggetti evanescenti che lascia-
no timidamente intravedere l’organico e mantengono sempre una 
certa distanza e vaghezza, preferisco ora rivolgermi direttamen-
te alla natura.

Si sa che per molti secoli – e soprattutto durante la fase di svilup-
po tecnico della nostra civiltà – la natura è stata considerata come 
un apparato massimamente conforme a scopi. Prima di Darwin, 
questa conformità a scopi era stata descritta in termini molto ap-
passionati dai teisti, e in particolare dai pastori anglicani.5 Se ci si 
imbatteva in qualcosa che non sembrava conforme a uno scopo (ti-
roide, intestino cieco), si diceva che in realtà lo scopo c’era, ma non 
era ancora stato scoperto; oppure, come extrema ratio, si sosteneva 
che fosse un fenomeno contro natura, frutto del peccato origina-
le. In quest’ottica la natura, nella sua unità organica, procedereb-
be secondo il principio supremo della conformità a scopi, e la sua 
principale attività consisterebbe nel perseguimento di fini. Anche 
Darwin ha sostenuto con convinzione questa concezione dell’es-
senza degli organismi, asserendo che tutte le proprietà dell’orga-
nico, senza eccezione alcuna, sono conformi a scopi, oppure rap-
presentano ciò che resta di una precedente conformità a scopi. Il 
contributo originale apportato da Darwin consisteva nell’idea che 
la conformità a scopi scaturisse dalla lotta tra gli organismi. Come 
qualunque fenomeno naturale, anche ciò che è conforme a scopi 
sarebbe letteralmente necessario. Stando alla consueta concezione 
teistica, l’organico è una macchina ideale costruita da un ingegne-
re onnisciente; secondo la concezione ateistica, invece, è una mac-
china che si è sviluppata nel corso della lotta per la sopravvivenza.

Ora, è vero che le macchine sono conformi a scopi e possono 
essere ordinate in base al grado di perfezione, ponendo al vertice 
quella che ha tutte le rotelle al posto giusto, senza una goccia d’o-
lio di meno o di troppo e con un attrito perfetto. Non basta però 
dire che le macchine sono esempi di conformità a scopi: la mac-
china “migliore” esibisce anche la conformità a scopi “più perfet-
ta”, e ciò significa che la risposta alla questione relativa all’essenza 

5. Il riferimento è ai sostenitori della teologia naturale, in particolare a William 
Paley e alla sua Natural Theology (1802). [NdT]
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dell’organico nell’ambito della natura vivente è decisiva per ca-
pire come ordinare gli organismi in base alla loro perfezione. Se 
gli organismi fossero delle macchine o seguissero come principio 
supremo “la” conformità a scopi, allora l’organismo più perfet-
to (a detta di tutti l’uomo, o al massimo i mammiferi) dovrebbe 
rappresentare il punto d’arrivo dell’evoluzione, il più conforme a 
scopi, simile dunque a una macchina in cui nemmeno la più pic-
cola rotellina è superflua.

Io credo che la natura ci mostri qualcosa di totalmente diverso. 
Sul fatto che in ogni organismo operino innumerevoli congegni 
conformi a scopi, ancora più raffinati di quelli delle macchine, non 
c’è alcun dubbio. In molti apparati corporei degli organismi non c’è 
nulla di superfluo – né una rotellina, né una molecola né un quan-
tum energetico. Ma nella natura organica si dà a vedere anche qual-
cosa in più. In natura le macchine sono stupendamente verniciate, 
realizzate con eleganza e gusto sopraffino, provviste di centinaia di 
bandierine colorate come i ventilatori nella vetrina di un negozio 
di lusso. Di più: si ha l’impressione che tutta la macchina razionale 
esista solo per mettere in mostra questo sfarzo con sconfinato spre-
co di energie. Per farla breve: l’organico è veicolo di un’esibizio-
ne del valore d’essere, e la sua essenza consiste nella ricchezza, nel 
lusso. Solo attenendosi a questo punto di vista si possono mettere 
in luce i gradi di perfezione dell’organico, benché il vivente pog-
gi su fondamenta di penosa necessità e ideale conformità a scopi.

È questa la mia piccola scoperta – una scoperta semplice come 
l’uovo di Colombo e che molti avranno fatto prima di me. Sono 
tuttavia convinto che tale visione della natura porti con sé cam-
biamenti profondi, tanto nel modo in cui concepiamo e giudichia-
mo l’organico quanto in altri ambiti della realtà. In quest’ottica, 
l’organico ha valore d’essere, porta a compimento la sua essen-
za esibendo la propria ricchezza. Detto in altri termini, l’organico, 
quando appare, dev’essere ordinato in base al grado maggiore o 
minore non di conformità a scopi, ma di ricchezza: non esistono 
organismi conformi a scopi e organismi non conformi a scopi – gli 
organismi sono tutti sufficientemente conformi a scopi per esibire 
il proprio lusso.
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Erwin Walter Maximilian Straus (1891-1975), dopo gli studi liceali a 
Francoforte, si forma in Medicina alle Università di Berlino, Zurigo, Mo-
naco e Gottinga, dove, tra il 1911 e il 1914, frequenta le lezioni di Kraepe-
lin, Bleuler e Jung, alle quali associa l’interesse per la filosofia psicologica 
(Stumpf, Erdmann, Lipps) e fenomenologica (Husserl, Reinach, Pfänder, 
Scheler, Geiger). Durante la Prima guerra mondiale presta servizio come 
medico di fanteria. Dopo il dottorato ottenuto con una tesi dedicata alla 
patogenesi del morfinismo cronico (1919) e il tirocinio presso la clinica 
neurologica berlinese della Charité e la Berliner Poliklinik sotto la guida 
di Karl Bonhoeffer, si avvia alla carriera medica come specialista in neu-
rologia e psichiatria. Grazie all’abilitazione ottenuta con uno scritto de-
dicato al problema dell’individualità (1926), assume dal 1931 l’incarico di 
professore straordinario di Psichiatria all’Università di Berlino. Nel 1928 
è tra i cofondatori della rivista Der Nervenartz, destinata a diventare un 
organo decisivo per la neurologia e la psichiatria esistenziale. Nel 1935 
esce la sua opera principale, Vom Sinn der Sinne (che conoscerà una se-
conda edizione ampiamente modificata nel 1956): un imponente lavoro 
di fondazione della psicologia su basi estesiologiche. Nel 1938, a causa 
delle sue origini ebraiche, è costretto a fuggire dalla Germania e a ripa-
rare negli Stati Uniti: qui insegna Psicologia e Filosofia al celebre Black 
Mountain College in North Carolina, che fra gli anni Quaranta e Cin-
quanta rappresenta la culla di una nuova pedagogia interdisciplinare (nel 
suo corpo insegnante si annoverano figure quali Josef Albers, John Cage, 
Merce Cunningham, Willem de Kooning, Buckminster Fuller, Walter 
Gropius). Dopo la fine della Seconda guerra mondiale, rifiuta nel 1946 
la chiamata sulla cattedra di Psicoterapia all’Università di Berlino per ac-
cettare l’incarico di consigliere psichiatrico del Veterans Administration 
Hospital di Lexington e, dal 1956, quello di docente all’Università del 
Kentucky. Insieme a Jaspers, Binswanger, von Gebsattel e Minkowski, 
Straus viene annoverato tra i fondatori della psichiatria di orientamen-
to fenomenologico, cui ha contribuito con studi dedicati alle esperienze 

4

LA STAZIONE ERETTA
UNO STUDIO ANTROPOLOGICO

Erwin Straus
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dello spazio (1930b), del tempo (1928, 1930a) e delle relative alterazioni 
nelle psicopatologie. Fra gli altri suoi importanti campi di indagine ri-
cordiamo il tema del movimento (1927a, 1935-1936), la questione della 
memoria (1960b, 1970a) e la relazione fra suggestione (1925, 1927b), al-
lucinazione (1949b, 1956b) ed esperienza della realtà oggettiva (1958b).

Il tema del testo che qui presentiamo (pubblicato nel 1949; vedi anche 
la rielaborazione in 1963b) è un problema classico tanto della biologia 
evoluzionistica quanto dell’antropologia filosofica: la postura eretta tipi-
ca dell’essere umano, la sua graduale e mai definitiva conquista (sia sot-
to il profilo filogenetico sia sotto quello ontogenetico: sempre di nuovo 
dev’essere infatti riconquistata, sia nel neonato sia al risveglio ogni mat-
tina), il suo irrinunciabile rapporto con lo stato di veglia, le fatali conse-
guenze da essa procurate. Ma fin dall’incipit del saggio Straus dichiara 
apertamente che l’orizzonte entro il quale si colloca una riflessione feno-
menologica su tale caratteristica specificamente umana non può tralascia-
re la metaforica del tenere la “schiena dritta”, l’implicazione morale della 
rettitudine. Questa metafora non è affatto una semplice metafora, oppu-
re lo è se prendiamo sul serio il metapherein come trasporto di senso, in 
virtù del quale una proprietà biologica del Bauplan umano si traduce in 
significati simbolici, a partire dalla liberazione nei confronti della forza 
di gravità come condizione di possibilità perché un soggetto si contrap-
ponga a un oggetto, e come aspirazione a ciò che è alto ed elevato. Tale 
libertà consente una radicale trasformazione delle funzionalità sensoriali 
e motorie, ma non è esente da rischi: a partire da quello dell’equilibrio 
precario e del pericolo di caduta, fino al rischio della vita stessa. Lo sa-
peva bene il teologo Dietrich Bonhoeffer, figlio di Karl e intimo amico 
di Straus, impiccato dai nazisti nel 1945: ed è significativamente con una 
citazione da una sua poesia dal carcere che il saggio si conclude.

Se sta con salde / membra vigorose /  
fermo alla terra / solida e stabile, /  
tanto non si alza / da confrontarsi /  
né con la quercia / né con la vite.1

L’espressione “stazione eretta” può essere intesa in duplice mo-
do. Ci fa pensare alla capacità dell’uomo di ergersi vincendo la for-
za di gravità e di mantenersi in equilibrio sull’esile base dei suoi 
due piedi, stando fermo, camminando, correndo, saltando. In una 
seconda accezione, però, intendiamo l’espressione in senso mora-

1. Goethe (1827), p. 635. [NdT]
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le. Retto è l’uomo che ha il coraggio e la forza di rimanere fedele 
ai suoi amici nei pericoli e nella necessità, di dichiarare le proprie 
opinioni, di comportarsi coerentemente con i propri convincimen-
ti, anche al costo estremo di perdere la vita.

Dei due significati il primo sembra una descrizione diretta, im-
mediata, il secondo per contro solo un’allegoria, una metafora che 
rappresenta e rende intuitivo in un’immagine spaziale ciò che di 
per sé non si può cogliere spazialmente. Può darsi che il linguaggio 
abbia scelto proprio questo significato tra i molti possibili, in modo 
più o meno arbitrario. Forse, tuttavia, entrambe le accezioni, quella 
diretta e quella metaforica, stanno tra loro in una relazione più si-
gnificativa. Forse il linguaggio ha correttamente inteso la loro effet-
tiva connessione conferendole un’espressione adeguata ed efficace.

Il piano strutturale [Bauplan] di ogni essere vivente predetermi-
na il suo rapporto con il mondo e il suo comportamento nel mon-
do. L’esperienza vissuta dell’uomo è codeterminata dalla sua cor-
poreità, mediante la quale gli sono aperti orizzonti e fissati confini.

La stazione eretta appartiene alla natura del genere umano. Tut-
tavia, sebbene essa gli sia innata o, meglio, congenita, l’individuo 
non la riceve in dono dalla natura, deve conquistarsela. Il cuore del 
feto batte già nel grembo materno; continua a battere tutta la vi-
ta, senza il nostro intervento. La stazione eretta, lo stare in piedi, il 
camminare non sono di questo tipo. Ci sono dati come possibilità, 
che divengono effettive solo attraverso il nostro impegno. La sta-
zione eretta è una prestazione che, per quanto innata, deve essere 
appresa; e, dopo essersi consolidata come patrimonio acquisito, 
richiede sempre di nuovo fatica e sforzo. Nel bambino sano si ma-
nifesta precocemente l’impulso ad alzarsi, a sollevarsi da terra e a 
sostenersi in un equilibrio precario vincendo le forze che lo attira-
no verso il basso. Gli insuccessi non valgono a scoraggiarlo; la fru-
strazione e la pena del fallimento non gli impediscono di rinnovare 
ogni volta i suoi tentativi; con grida di giubilo egli saluta i suoi primi 
passi, come in stato di grazia gode dell’opera così riuscita. Nell’atto 
dell’alzarsi il bambino persegue una meta, esegue, porta a compi-
mento un’azione. Si rallegra della buona riuscita, ma ancora più del 
fatto che essa gli schiuda l’inedita possibilità dello stare in piedi con 
le proprie forze. Per quanto ancora in stato di minorità, già da in-
fante l’uomo impara a rallegrarsi della propria opera. Nessun’altra 
ricompensa lo attrae, non il dolce piacere, non la sazietà e la sicu-
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rezza, neppure lo “scaricare energia”2 né il sonno, bensì lo sforzo, 
la buona riuscita e la libertà di movimento così conseguita. Quan-
do, nel giro di poco tempo, queste prestazioni diverranno sconta-
te, non verranno più riconosciute come merito del bambino, con 
la motivazione che, nel compierle, questi obbedisce dopotutto alla 
legge della specie. Tuttavia la specie si concretizza solo nei singoli 
individui; e per il singolo la stazione eretta è e rimane un compi-
to e una prestazione. Egli può non riuscire a conseguirla. E allora 
gliene imputiamo la colpa e ne cerchiamo la ragione in un difetto 
individuale o in un fallimento personale. Dove però il fallimento 
può essere colpa, il successo può diventare merito.

L’uomo può stare in posizione eretta solo nello stato di veglia. 
Le regolazioni automatiche, per quanto indispensabili, da sole non 
bastano. Si è detto che, nel sonno, ci allontaniamo dal mondo per 
ripiegarci in noi stessi. Ma ciò risponde solo per metà al vero. A 
maggior ragione si potrebbe affermare che, nel momento in cui ci 
corichiamo e ci distendiamo per addormentarci, ci consegniamo 
totalmente prigionieri al mondo; cessiamo di affermarci nel mon-
do e di fronte a esso. Per quanto dipendiamo dalla natura in ogni 
respiro, in ogni boccone, in ogni passo, perveniamo tuttavia al no-
stro sé solo in una vigile contrapposizione al mondo.

La stazione eretta punta verso l’alto, lontano dal suolo. Muo-
ve in direzione opposta rispetto alle forze vincolanti e incatenanti 
della gravità. L’atto di alzarsi segna l’inizio della liberazione dal 
dominio immediato delle forze fisiche. La direzione verso l’alto, 
la stazione eretta e l’elevato, l’altezza divengono pertanto espres-
sione immediata dell’anelito alla libertà, alla supremazia, alla vit-
toria e alla sua continua affermazione; invece la direzione verso il 
basso, l’affondare, il cadere e il precipitare diventano espressione 
della disfatta fisica e morale.

Nell’alzarsi in piedi l’uomo consegue una posizione nel mon-
do; guadagna la possibilità di comportarsi autonomamente rispet-
to a esso, di configurare il mondo e se stesso. Una tale possibilità 
si realizza nei diversi ruoli: in quelli lavorativi, politici, nel ruolo 
coniugale. A ciascuno di questi pertiene un modo determinato di 
atteggiarsi verso il mondo; ciascuna posizione obbliga pertanto chi 
vi appartiene a comportarsi in modo conforme a essa.

2. Freud (1932), p. 185. [NdT]
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Tuttavia il ruolo naturale dell’uomo rimane il saper opporre re-
sistenza. Gli oggetti che ci circondano sembrano stabili e sicuri nel 
loro tranquillo gravare sul terreno. Il masso, nella sua imponente 
pesantezza, asseconda le forze che lo trascinano verso il basso fin-
ché non perviene alla quiete derivante dal suo stesso peso.

“Ma a noi non è dato / riposare in un luogo”.3

La stazione eretta non dà tregua, è sempre un rinnovato soste-
nersi contro la spinta verso il basso. Non basta conseguire una 
posizione, dobbiamo imparare a mantenerla. Chi vi riesce viene 
riconosciuto dal linguaggio come fermo, persistente.

Nell’alzarsi in piedi l’uomo si disancora dal terreno, dal suo-
lo che lo sostiene. Guadagna libertà. Al contempo, però, perde 
l’intimo contatto, la sicura intimità, ed è una perdita di cui non 
ci si dà pace.

“Giacché con gli dei, / nessun mortale / deve provarsi. / Se egli 
si innalza / e con il capo / sfiora le stelle, / allora in nessun luogo / 
poggiano i piedi incerti / e con lui giuocano/ nuvole e venti.”4

Dall’alto della posizione eretta aneliamo di nuovo al terreno, 
godiamo dell’abbassarci e del lasciarci cadere. Ma, costretti a for-
za nella ristrettezza del “mondo tomba”, oppressi dalla sconfit-
ta, aneliamo a sollevarci, a riconquistare la libertà del movimen-
to. Persino il tossicomane, pur precipitando, gode ancora di un 
mondo apparente di sconfinate vastità e di spensierata agilità. Con 
la stazione eretta una mai risolta opposizione penetra in tutto il 
comportamento umano. Essa allontana l’uomo dal suolo, lo so-
spinge a distanza rispetto a tutte le cose. Tale distacco però dà 
all’uomo anche la possibilità e il potere di considerare e indagare 
le cose – sciolte dal contatto immediato con sé – nelle loro reci-
proche relazioni, di mostrarle e indicarle. L’animale, muovendosi 
lungo l’asse longitudinale del suo corpo, è sempre orientato sulle 
cose. L’uomo, invece, muovendosi in avanti in una direzione per-
pendicolare al proprio asse longitudinale, sospingendo il corpo 
eretto parallelamente a sé, si ritrova solo di fronte a tutte le cose.

Le verticali non si intersecano per il nostro sguardo. L’uomo 
è anzitutto per natura incline a uscire dall’isolamento di chi sta 
ostinatamente fermo in piedi. Nell’inviolata rettitudine della sta-

3. Hölderlin (1799), pp. 252-253. [NdT]
4. Goethe (1827), p. 635. [NdT]
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zione eretta avvertiamo la fierezza, l’inflessibilità, la caparbietà, 
l’inadeguatezza.

All’alzarsi seguono lo stare in piedi e il camminare. Solo dopo 
esserci alzati siamo in grado di avanzare camminando, correndo, 
saltando. La libertà conseguita nell’alzarci è ampliata in quella 
del passo sospeso. Al contempo, con la libertà si accresce anche 
il rischio. Di nuovo libertà e rischio sono strettamente connessi. 
Chi sta eretto è minacciato dal pericolo di caduta. Senza radici nel 
suolo, “tanto non si alza da confrontarsi né con la quercia né con 
la vite”.5 Le nostre possibilità di movimento sono più varie rispet-
to a quelle dell’animale, ma basta che ci venga immobilizzata una 
gamba per farci cadere a terra. Non abbiamo la sicurezza dell’a-
nimale, il cui corpo riposa ben sostenuto su quattro zampe. Cer-
to anche l’animale può sollevarsi dal suolo, tuttavia vi rimane pur 
sempre in costante e stretto contatto. Con i suoi arti esso delimita 
una superficie adeguata al suo corpo, un ampio e fidato terreno 
per il baricentro su di esso collocato. Il baricentro del corpo uma-
no, per contro, sta in equilibrio in alto, sopra l’esile base costituita 
dai piedi. La superficie d’appoggio al suolo è minima in rapporto 
al corpo. L’essere umano deve trovare un appoggio in se stesso, 
camminando e stando in piedi deve mantenersi in equilibrio. Nel 
suo comportamento elementare l’essere umano è già sottoposto a 
una richiesta, seppur non paragonabile a quella di un imperativo 
morale, come iscritto nella pietra, e neppure a quella di un obbligo 
o legge, simile alla necessità che abbiamo di respirare; ma si tratta 
pur sempre di una richiesta. 

Il baricentro del cavallo al trotto o del cane in corsa rimane ade-
rente alla superficie di appoggio. L’uomo che cammina si muove in 
modo che il corpo oscilli in avanti. Questo fa sì che, per un istante, 
il baricentro sia privo di appoggio, e la gamba tesa in avanti debba 
parare il pericolo di caduta. Se il suolo viene meno, incespichia-
mo, e poi cadiamo, oppure rischiamo di farlo. Il nostro cammina-
re è un movimento a credito. Il pavido cerca di frenare lo slancio 
del corpo. L’intrepido si fa trascinare innanzi dal proprio slancio; 
i suoi movimenti sono fluidi, scivolano, non aspettano di avere un 
appoggio sicuro; nella sua presa audace egli confida che il futuro 
sia clemente con il presente. Il nostro sguardo segue meravigliato 

5. Ibidem. [NdT] 
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il danzatore, il saltatore, il pattinatore su ghiaccio, lo sciatore che, 
rischiando la caduta, si mantengono in libero equilibrio.

Con la libertà cresce il rischio, con il rischio la libertà. Il cam-
minare con due gambe – che è in realtà un alterno bilanciamento 
su una gamba – ci consente di variare i passi in ampiezza, ritmo, 
direzione, accento. Persino la sequenza regolare “destra-sinistra, 
destra-sinistra” può essere variata saltellando. I passi, così diver-
si tra loro, possono essere ordinati, simili a piedi di versi, in uno 
schema ritmico. In tale sequenza viene spezzata la monotonia di 
movimenti regolarmente simmetrici. In passi del tutto uguali non 
si può cogliere alcuna figura. Solo la molteplice varietà è ricondu-
cibile a una unità, oppure, viceversa, l’unità si può documentare 
solo nella molteplicità. La ripetizione facilita il netto isolamento 
della figura in quanto tale dalla sua concreta esecuzione. Tuttavia 
il metro dell’incedere può essere formato da molteplici combina-
zioni. Si è così indotti a pensare che un ordine variabile del molte-
plice forse necessiti di una regolazione centrale, come si è riscon-
trato nella dominanza di un emisfero cerebrale.

Nella stazione eretta le braccia e le mani sono private della lo-
ro funzione di appoggio e sostegno del corpo. Libere dagli anti-
chi obblighi, divengono disponibili per nuovi compiti. Solo con 
la stazione eretta gli arti anteriori possono svilupparsi in braccio 
e mano umani.

Questo non significa che la stazione eretta abbia preceduto in 
senso cronologico lo sviluppo della mano. Sulla sua genesi non 
sappiamo nulla. Un organismo si può solo descrivere discorsiva-
mente, così come ogni altra cosa. Se non vogliamo limitarci a una 
mera enumerazione, dobbiamo allora scegliere un fenomeno che 
riconosciamo come centrale e ordinare gli altri intorno a esso. Il 
metodo della rappresentazione non può però essere assunto come 
principio di ciò che vi è rappresentato. La stazione eretta ci appare 
come uno dei contrassegni essenziali dell’organismo e dell’essere 
umano. Se ne ricerchiamo come anatomisti la struttura, come fi-
siologi le funzioni, come psicologi i modi del vissuto, troveremo 
sempre che le singole manifestazioni dell’umano rimandano tutte 
a quello stesso fenomeno di base, tuttavia nel senso di un’azione 
reciproca, al contempo condizionante e condizionata. In tal modo, 
dunque, la mano è comprensibile solo nella totalità dell’organismo 
umano, che senza di essa non sarebbe appunto umano.
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La mano dell’uomo è un organo di senso, è mano atta al lavo-
ro, organo di comunicazione e di contatto. Come organo di senso, 
la mano, le mani costituiscono nella loro articolata mobilità una 
messe di recettori ricompresi in una unità, similmente all’occhio. 
E come l’occhio non solo guarda, bensì vede e osserva, l’orecchio 
non solo sente, bensì ascolta e percepisce, così la mano non solo 
tasta, bensì tocca le cose, non solo afferra, ma comprende. Nell’e-
saminare con il tatto, rimaniamo in posizione frontale rispetto alle 
cose. Non vogliamo essere avvicinati e toccati da esse, vogliamo 
fare esperienza di come un oggetto si comporti autonomamente 
e in relazione al suo contesto, non però di come esso si ponga in 
relazione a noi. Su tutto ciò influisce la stazione eretta, quella pe-
culiare distanza psichica dalle cose che consente di mantenere ta-
le separazione persino quando la nostra mano scivola sulle cose. 

Senza un tale atteggiamento oggettivante il dito non potrebbe 
diventare indice, la mano non potrebbe diventare mano atta al la-
voro, lo “strumento degli strumenti”. L’equipaggiamento senso-
riale e motorio da solo tuttavia non basta. Se esso fosse condizione 
sufficiente, la mano dovrebbe funzionare sempre solo nel medesi-
mo modo. Ma le cose non vanno affatto così. La mano non è sem-
pre avamposto della conoscenza. È un intermediario tra noi e gli 
altri, tra gli uomini e le cose; contribuisce a ripristinare il contat-
to, a colmare il divario che nella stazione eretta ci separa da tutto 
il resto. Allunghiamo le nostre mani verso l’altro, tendiamo ad af-
ferrare le cose per conquistarci in esse un appoggio. Nella presa 
della mano, nella pressione delle mani cerchiamo di trarci in sal-
vo dall’isolamento entrando in contatto con la comunità. Tuttavia 
troppo spesso le mani brancolano nel vuoto. Nella stazione eretta 
può accadere, e accade spesso, che le mani vengano portate come 
una zavorra. È come se la distanza che separa uomini e cose fos-
se localizzata nelle mani; il divario viene vissuto come vuoto delle 
mani. In mille modi tendiamo a colmare tale vuoto. Ci basti solo 
ricordare il caso del fobico, per il quale spesso è già una consola-
zione portare in mano un oggetto qualsiasi per colmare il vuoto 
che minaccia di sopraffarlo. Ma non abbiamo alcun bisogno di 
fare riferimento all’altro. Accade anche a noi quando ci troviamo 
innalzati a oratori, esposti di fronte al gruppo degli ascoltatori. Se 
non possiamo nasconderci dietro un pulpito, allora troviamo pia-
cevole lasciar riposare la mano su un tavolo, sullo schienale della 

uniformato 
“recettore/i” 
e ricettivo/a/
e/i”: ok?
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sedia, oppure poggiarla su una bacchetta; manipoliamo appunti 
di cui non abbiamo alcun bisogno. Prive di ausili di tal sorta, le 
nostre mani ci sorprendono con gesticolazioni che servono poco 
a spiegare i nostri pensieri, ma che ci aiutano a riempire il vuoto, 
a colmare la distanza.

Mentre preparava il suo libro sulle espressioni,6 Darwin inviò 
un questionario ai missionari, per appurare la diffusione di deter-
minati gesti a noi familiari. La sua ricerca riguardava anche il gesto 
dell’alzare le spalle, per suggerire o rimarcare un’espressione di 
incapacità. Nell’analisi di questi gesti incontriamo ancora le mani 
vuote. Nello scrollare le spalle ci si limita a mostrare le mani vuote: 
uno sforzo infruttuoso. In seguito alla propria indagine, Darwin 
apprese che questo gesto è universalmente diffuso, che lo si incon-
tra in tutti gli ambiti linguistici e le culture, che non può dunque 
evidentemente essere il risultato di convenzioni, usi e abitudini. 
La regolarità del suo manifestarsi rimanda a un’origine comune. 
Tale movimento non sarebbe un’espressione universale, spontanea 
e irriflessa, se con la stazione eretta l’uomo non facesse ovunque 
esperienza al contempo della sua distanza dal mondo.

C’è un vasto spazio intorno all’uomo eretto. Il mondo si estende 
intorno a lui davanti, dietro, nell’attacco e nella fuga, in alto e in 
basso, nel salire e nel cadere, di lato, verso destra e verso sinistra, 
aprendosi a vastità sconfinate. Le principali direzioni possono es-
sere rappresentate in un sistema di assi di coordinate che si inter-
secano perpendicolarmente. Ma un tale schema fa più di quel che 
dovrebbe, riduce le direzioni principali a dimensioni di ugual va-
lore. Tuttavia l’essere umano non vive in uno spazio geometrico. 
Le principali direzioni dividono lo spazio in regioni-mondo, con la 
loro peculiare connotazione di valore, che divengono significanti 
ed efficaci come direzioni di senso.

Con la stazione eretta l’uomo ha acquisito la libertà di dirigere le 
braccia di lato, di alzarle, di distenderle, di afferrare e di mostrare.

Anche gli uccelli hanno le ali ai lati, ma non afferrano, non in-
dicano, non si dirigono lateralmente. Nel distendersi delle ali le 
vertebre ricoperte di piume dell’articolazione delle spalle e del go-
mito si muovono in avanti e all’indietro; non possono essere estese 
lateralmente. Le ali, che nel volo sono dirette verso l’alto, verso il 

6. Darwin (1872). [NdT]
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basso e all’indietro, sollevano l’uccello, lo muovono in avanti. Il 
battito delle ali è sincrono.

Gli esseri umani, però, non si limitano a sollevare le braccia a la-
to del tronco. Possono dirigerle lateralmente, afferrare e mostrare. 
Il movimento laterale amplia lo spazio proprio nello spazio circo-
stante. Verso le due opposte direzioni laterali le braccia mostrano e 
indicano vastità sconfinate. In entrambe le direzioni, verso destra e 
verso sinistra, i due lati acquistano una relativa indipendenza l’uno 
dall’altro. Movimenti simultanei non sono perciò necessariamen-
te sincroni o simmetrici. La simmetria può essere interrotta così 
che “la destra non sappia ciò che fa la sinistra”. È meglio tuttavia 
che esse sappiano l’una dell’altra, di modo che la diversità e la va-
rietà vengano ricomprese in una superiore unità. L’euprassia dei 
movimenti simultanei richiede una regolazione centrale. Essa si è 
realizzata nella supremazia di un emisfero, e viene esperita nella 
differenza di valore della destra e della sinistra.

Lo spazio, suddiviso in una molteplice varietà di regioni del 
mondo, si unifica in totalità dell’universo intorno all’uomo e per 
l’uomo, mutandosi in un panorama del mondo. “La stazione eret-
ta” ha sollevato da terra occhio e orecchio. Nella famiglia dei sensi 
l’olfatto ha perduto i diritti di primogenitura. Sono la vista e l’u-
dito ad assumere la supremazia. Vedere e udire diventano per la 
prima volta sensi della distanza. L’occhio e l’orecchio della giraf-
fa sono assai più distanti dal suolo di quelli umani. Eppure, guar-
dando intorno a sé dalla torre panoramica del suo lungo collo, la 
giraffa rimane sempre vicina alla corona dell’albero. Non è la di-
stanza misurabile a decidere della vicinanza e della lontananza; è 
invece la direzione di movimento come direzione di senso; disto-
glie l’uomo dalla vicinanza, da ciò che lo riguarda immediatamen-
te, e rende per lui significativa la distanza.

La civetta è l’uccello di Atena. Nella sua testa piatta con il 
becco lievemente prominente, dominata dai grandi occhi posti 
frontalmente, gli Antichi credettero di scorgere un’espressione 
di saggezza. La relazione tra sguardo e becco differenzia il capo 
della civetta dagli altri uccelli, ma anche dalla maggior parte de-
gli animali a noi noti. Nell’aquila, nel passero, nella cicogna, nel 
serpente, nel coccodrillo, nella carpa, nel luccio, nel bufalo e nel 
cavallo, nella lepre come nel cane, gli occhi si trovano dietro l’a-
pertura della bocca, spesso a una distanza considerevole da essa. 
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Il becco, il grugno, la proboscide, il muso – organi del contatto 
immediato, dell’afferrare e assalire – sono posti davanti sulla linea 
visiva degli occhi. Con la stazione eretta, e lo sviluppo del brac-
cio e della mano, la parte anteriore del muso diventa bocca. Non 
essendo più necessaria per afferrare e portare o per assalire, la 
bocca arretra rispetto alla linea visiva degli occhi. Questi possono 
ora volgersi direttamente alle cose e orientarsi interamente su di 
esse, senza più seguire alcun movimento di tracciamento, insegui-
mento e presa. Il morso passa in sottordine rispetto allo sguardo: 
spazialmente, funzionalmente e nell’espressione. La lingua pren-
de coscienza di questa relazione, designando con la parola “viso” 
il tutto per mezzo della parte dominante.7 Questa concezione e 
questa spiegazione dell’essere umano devono essere state in pas-
sato piuttosto diffuse, dato che al significato della parola tedesca 
Gesicht corrispondono in inglese e francese la parola visage, e in 
greco la parola prosopon. L’origine del latino facies è incerta, così 
come quella del sostantivo inglese di uso comune face. Tanto più 
chiaramente, però, il verbo da esso derivato to face fa riferimen-
to allo sguardo umano nella sua relazione con la stazione eretta: 
guardare le cose direttamente negli occhi e senza mediazioni e 
tenere testa al loro accalcarsi, comunque si presentino. Nel tener 
loro testa ci distanziamo dalle cose. Ma è l’essere di fronte proprio 
della stazione eretta che consente un tale resistere. Gli occhi che 
guidano il muso e gli artigli alla cattura sono sempre regolati su 
ciò che è vicino. Solo se poste frontalmente rispetto alla stazione 
eretta, le cose vengono colte mediante la vista nella loro propria 
essenza, lo sguardo penetra in profondità, la visione [Sicht] diven-
ta comprensione [Einsicht]. La comprensione è necessariamen-
te visione a distanza. Essa richiede che, astraendo da me stesso, 
dalle mie brame, dai miei desideri e interessi immediati, io guardi 
le cose non per incorporarle in me stesso, bensì per considerar-
le nella loro essenza, nel loro reciproco rapporto, nei confronti 
del tutto e di ciò che stabilmente permane. Nella stazione eretta 
l’uomo si svincola dall’immediata vicinanza, il suo occhio diven-
ta senso della distanza, che penetra fin nei più remoti orizzonti, 
fino al cielo e alle stelle.

7. Il sostantivo tedesco Gesicht indica sia il viso, il volto, l’aspetto, sia il senso 
della vista. [NdT]
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Come l’occhio, anche l’orecchio diventa con la stazione eretta 
senso della distanza. Non è più limitato alla percezione dei rumo-
ri come segni dell’accadere presente (frusciare, stormire, soffiare, 
ruggire, sibilare: rumori che servono a mettere in guardia, a mi-
nacciare, a incantare). Esso può ora cogliere i suoni nella loro for-
ma particolare, nelle loro peculiari relazioni, nella loro struttura 
musicale o fonetica. È questa capacità di isolare le forme sonore 
dalla materia sonora a consentire di produrre intenzionalmente 
formazioni sonore e di ripeterle volontariamente. L’orecchio co-
me senso della distanza rende possibile il parlare.

Il linguaggio è comunicazione a distanza. Espressione e comu-
nicazione nel corso del dialogo si fondano sulla mediazione del di-
scorso. Quest’ultimo, collegando uditore e parlante, li mantiene al 
contempo a distanza; è mediatore tra essi. Le parole formulate dal 
parlante sono formazioni sonore che fungono da segni, da veicoli 
di significati, e come tali devono essere recepite e comprese dall’a-
scoltatore. Certo si ascolta chi parla andando oltre la dimensione 
sonora della parola, ma lo si percepisce solo attraverso questo me-
dium. Si può allentare il legame del discorso con il parlante, così 
che il discorso in quanto tale possa essere registrato, conservato 
nella memoria e ripetuto. Pertanto già il suono articolato, il fone-
ma, deve avere una forma vincolante per tutte le altre. Il fonema 
stesso è un universale, di cui l’ascoltatore è in grado di percepire la 
forma, appunto universalmente valida, solo quando egli possa di-
stanziarsi da tutte le contingenti particolarità dell’intonazione, del 
timbro di voce, della situazione. Alterazioni di poco conto dell’ar-
ticolazione possono modificare in modo decisivo il senso di un di-
scorso, possono talvolta volgerlo nel suo esatto contrario. L’ascol-
tatore deve essere educato a cogliere tali minime differenze, chi 
parla deve padroneggiare l’articolazione del suono di modo che 
la formazione sonora da lui prodotta sia conforme alle regole ge-
nerali. Anche il dialogo più confidenziale, l’intimo dialogo a due, 
rimane soggetto alle norme più generali, quelle della formazione 
del suono, della grammatica, del significato intenzionale. L’abili-
tà, conseguita nel corso degli anni, di adeguare le regole generali 
alle circostanze particolari, di esprimerci nel medium generale del 
linguaggio in modo personale e individuale, nasconde il vero ca-
rattere della comunicazione linguistica. Tale carattere si rivela di 
nuovo solo alla riflessione; il singolo sa poi immediatamente per-

modificato: 
controllare
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cepire quando perturbazioni di qualche natura impediscono il fa-
cile e pronto impiego della lingua, ad esempio nel passaggio a un 
contesto linguistico straniero, in condizioni di affaticamento, sotto 
l’influenza di malattie oppure quando la prossimità del contatto 
non consente più la distanza linguistica, cosicché la parola si perde 
in grido adirato, in tenero balbettio, in tetro silenzio. Nel dialogo 
parliamo sempre di qualcosa con qualcun altro. Questo richiede 
che vi sia distanza in tre direzioni: distanza dalle cose, così che esse 
ci stiano di fronte come oggetto complessivo; distanziazione l’uno 
dall’altro, così che il discorso possa intervenire come un mediatore 
tra noi; distanza dal segno sonoro, così che la forma sonora pos-
sa essere impiegata come mero dispiegamento di un significato. 
È la stazione eretta a determinare tale distanziazione. Ci solleva 
dal suolo, ci pone di fronte alle cose, ci confronta con gli altri. È 
una condizione necessaria, benché non sufficiente, del linguaggio.

L’uomo eretto, di cui qui si tratta, è inteso come essere che vive 
ed esperisce. Non è da intendersi come coscienza priva di corpo 
e di mondo, neppure come un corpo, come un sistema di nervi 
privo di coscienza, né come un composto di entrambi. Non è nep-
pure concepito come un organismo nel quale un Es, un Io e un 
Super-io agiscano insieme e in opposizione reciproca. L’esperire 
non è pertanto inteso come conseguenza di impressioni, rappre-
sentazioni, desideri, ricordi che nella loro successione temporale 
e nella loro connessione dinamica determinino il comportamento 
dell’organismo. L’espressione “esperire” rinvia a un modo deter-
minato dell’essere nel mondo, che si riscontra in molte forme di 
esseri viventi. È un modo caratterizzato dal rapporto con l’altro, 
ossia dal fatto che nell’esperire l’altro viene concepito e trattato co-
me altro secondo molteplici relazioni. Nella relazione verso l’altro, 
in rapporti durevoli o mutevoli, chi esperisce concepisce e deter-
mina anche se stesso. Non vi è alcuna priorità dell’autocoscienza 
rispetto alla coscienza del mondo. Ciò che chiamiamo percepi-
re, rappresentare, desiderare, pensare, amare, odiare, tutte que-
ste “classi di vissuti” designano solo diversi modi della relazione 
e del contatto con l’altro, ossia con il mondo, con l’ambiente, con 
il mondo condiviso.

Come essere vivente colui che esperisce è un individuo. Ciò non 
contraddice il fatto che abbiamo precedentemente determinato la 
stazione eretta come un comportamento dell’uomo. Essa appar-
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tiene all’uomo come possibilità, ossia non all’uno o all’altro, ben-
sì a ciascun singolo individuo della specie uomo. L’esser desto ed 
eretto non sono però gli unici possibili atteggiamenti dell’uomo. 
Conosciamo anche lo stato di sonno e la posizione distesa. Ma la 
stazione eretta appartiene così originariamente alla natura dell’uo-
mo, nella complessità della sua organizzazione è tutto così chia-
ramente predisposto verso questa possibilità, che si dovrebbero 
ostinatamente ignorare i “fatti biologici” se si volesse arrivare a 
un’interpretazione che possa riconoscere modi di comportamen-
to originari solo nell’uomo dormiente e disteso.

La stazione eretta è dunque una possibilità che pertiene a ogni 
singolo uomo. In quale modo ciascuno – che sia io oppure tu – 
realizzi questa possibilità, se decidiamo di alzarci o di abbatterci, 
di stare in piedi, oppure di lasciarci cadere a terra, se resistiamo 
o rinunciamo, tutto ciò si manifesta in modo evidente nel nostro 
agire corporeo. Così abbiamo inteso la stazione eretta come un 
particolare fenomeno espressivo. Come la maggioranza, se non 
la totalità, dei movimenti espressivi, la stazione eretta è una varia-
zione, una peculiare manifestazione di una costante, seppur va-
riabile, relazione io-mondo, una realizzazione delle diverse pos-
sibilità aperte in senso lato dalla stazione eretta. Similmente agli 
altri fenomeni espressivi, essa guida la nostra comprensione del 
comportamento altrui. Talvolta, inoltre, ci consente di darci ra-
gione dei nostri convincimenti e dei nostri stati d’animo. Può 
accadere che diveniamo consapevoli della nostra tristezza solo 
nell’atto di sospirare, ci accorgiamo del nostro sconforto dall’e-
sitazione della voce, e della nostra allegrezza nel canticchiare una 
melodia, così come ci avvediamo della nostra vittoria mediante 
la stazione eretta.

Nei versi toccanti, composti nei giorni, quanto mai angosciosi, 
della sua prigionia politica, così si interroga Dietrich Bonhoeffer:

Chi sono io? Mi dicono spesso
che esco dalla mia cella
rilassato e lieto e saldo, 
come un padrone dal suo castello.
Chi sono io? Mi dicono spesso
che parlo con le mie guardie
libero e amichevole e comprensivo
come se comandassi io.
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Chi sono io? Mi dicono anche
che sopporto i giorni di sventura
indifferente, sorridente e fiero, 
come chi è abituato a vincere.8

La poesia reca per titolo la domanda Chi sono io? Il poeta du-
bita che la sua immagine, come egli l’ha scorta nello sguardo degli 
altri, rispecchi realmente la sua essenza.

Sono effettivamente ciò che gli altri dicono di me?
Oppure sono solamente ciò che io conosco di me stesso?
Chi sono, l’uno o l’altro?
Forse oggi l’uno e domani un altro?
Tutti e due insieme?9

La stazione eretta è sempre in direzione opposta rispetto alle 
forze di gravità; e queste ultime sono sempre all’opera, giacché 
senza di esse la stazione eretta non sarebbe ciò che è. Essa consi-
ste nella riaffermazione, fino alla fine, della vittoria.

8. Bonhoeffer (1944), p. 8. [NdT]
9. Ibidem. [NdT]
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Adolf Portmann (1897-1982), zoologo e biologo svizzero, studia a 
Basilea sotto la guida di Friedrich Zschokke, conseguendo il dottorato 
con una dissertazione sulle libellule (1921). Come prova un articolo de-
dicato al colore degli insetti (1925), assai precoce è quell’attenzione per 
l’apparenza animale che caratterizzerà tutta la sua ricerca successiva. Nel 
corso degli anni Venti trascorre soggiorni di ricerca presso i laboratori di 
Banyuls-sur-Mer, Roscoff, Villefranche-sur-Mer e Helgoland, che gli con-
sentono di studiare varie specie di animali marini. Grazie all’abilitazione 
ottenuta nel 1926 insegna come Privatdozent all’Università di Basilea; dal 
1931 è professore di Zoologia e assume la direzione dell’Istituto di Zo-
ologia, che manterrà fino al 1968. Vicino al Partito socialdemocratico, 
si impegna inoltre nell’educazione popolare, tenendo anche conferenze 
radiofoniche di divulgazione scientifica. A partire dagli anni Trenta sono 
soprattutto gli uccelli e i loro piumaggi a impegnarlo (1935). Significa-
tivi esiti di queste indagini verranno raccolti nel Tierbuch, un volume di 
“schizzi zoologici” (1942). Agli inizi degli anni Quaranta i suoi interessi 
si allargano progressivamente in direzione dei mammiferi e della morfo-
logia comparata (1941, 1948c), finendo per abbracciare il mondo umano, 
con aperture verso l’antropologia, la psicologia del profondo e la filoso-
fia. Prime significative testimonianze di questo approccio integrato sono 
il volume Biologische Fragmente zu einer Lehre vom Menschen (1944a) e 
un saggio dedicato ai confini della vita (1944b). Dopo la conclusione del 
secondo conflitto mondiale, Portmann inizia a partecipare con cadenza 
annuale ai Colloqui di Eranos a Ascona, per assumerne la direzione alla 
morte della fondatrice Olga Fröbe-Kapteyn (1962). I Colloqui gli offrono 
l’occasione per approfondire il carattere interdisciplinare della propria 
visione della biologia. Dei suoi interventi, un primo gruppo (dal 1946 
al 1954) verrà raccolto in Biologie und Geist (1956); un secondo grup-
po (dal 1955 al 1962) sarà compreso in Aufbruch der Lebensforschung 
(1965a, disponibile anche in traduzione italiana), mentre il terzo e ultimo 
gruppo (dal 1963 al 1973) non è mai stato riunito in volume: segnaliamo 
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in particolare i contributi sul rapporto fra biologico e spirituale (1946), 
sulla questione dell’origine (1947, 1966) e degli archetipi (1950a), sulla 
metamorfosi fra individuo e tipo (1954b), su formazione (1960a) e forma 
(1965b), sul significato biologico della luce (1956c) e del colore (1972), e 
l’importante saggio su omologia e analogia (1973a). Della vastissima pro-
duzione portmanniana restano almeno da menzionare una riflessione sul 
mimetismo animale (1956b), due scritti di carattere filosofico (1959c) e 
antropologico (1960b) e le ultime raccolte di saggi (1970, 1973b).

Ispirandosi alla morfologia goethiana (vedi 1953, 1968, 1973c), Port-
mann ha incessantemente esplorato il campo delle apparenze fenome-
niche nel regno animale, subordinando ogni funzione del vivente alla 
sua “autopresentazione” (Selbstdarstellung). È appunto questo il titolo 
del saggio qui antologizzato, uscito nel 1958: una riflessione intorno al 
darsi in immagine degli animali, articolato in una modalità “semantica” 
(ad esempio per la comunicazione con i conspecifici o l’intimidazione) 
e in una modalità “criptica” (nel caso paradigmatico del mimetismo), 
accomunate dal fatto di configurarsi in correlazione con un occhio che 
le guardi. Critico nei confronti di una visione riduttiva della selezione 
naturale e sessuale, che spiega le manifestazioni visibili degli organismi 
animali in base alla loro utilità ai meri fini della conservazione dell’indivi-
duo e della specie, Portmann ribalta audacemente la prospettiva, finendo 
per concepire le manifestazioni ottiche dell’animale (anche e soprattutto 
quelle inutili) come il prius in favore del quale lavorano tutte le restan-
ti funzionalità dell’organismo. Scardinando la correlazione fenomeno-
logica fra guardante e guardato, la sua “fanerologia” come scienza delle 
apparenze si radicalizza fino a concepire organismi che si profondono 
in una magnificenza visuale senza che vi sia alcun organismo capace di 
vederli: senza più destinatario, l’autopresentazione si fa così assoluta. 
(Tutte le illustrazioni che corredano il capitolo, a eccezione della 5.7, so-
no firmate da Sabine Baur.)

A osservare il modo in cui la biologia contemporanea si con-
fronta con il problema dell’apparenza fenomenica degli anima-
li – che si tratti della forma complessiva, della colorazione o dei 
pattern – si resta delusi dalle spiegazioni più comuni, soprattutto 
quando si studia questo aspetto della vita con cura e meticolosità 
crescenti in singoli gruppi animali.

In questa sede cercherò di porre il problema in una prospettiva 
più ampia, mettendo a frutto decenni di lavoro durante i quali le 
questioni relative all’apparenza degli animali mi hanno impegnato 
intensamente. Negli ultimi anni, tutti questi miei studi mi hanno 
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permesso di giungere a delle conclusioni che potranno forse sti-
molare qualche lettore ad approfondire il discorso.

L’indagine scientifica dei pattern degli animali richiede sistemi 
di riferimento razionali che permettano di comprenderne tanto i 
singoli tratti quanto l’aspetto complessivo.

Sono innanzitutto le funzioni di conservazione a offrire tali si-
stemi di riferimento, permettendo di dimostrare, ad esempio, che 
un disegno funge da segnale per i membri di una stessa specie op-
pure – come insegna la teoria della mimicry – da colorazione di 
avvertimento, o ancora che un determinato pattern nasconde l’a-
nimale agli occhi dei predatori. Un’altra funzione di conservazio-
ne viene individuata nel processo di escrezione: il pattern contiene 
sostanze che vengono depositate sulla pelle per poi essere escrete. 
Al servizio della conservazione si pone poi anche la termoregola-
zione, che può trarre giovamento da depositi di pigmento.

La particolare specificità formale del pattern viene spesso in-
terpretata come sottoprodotto di necessari processi evolutivi che 
provocano stati mutevoli nella pelle: la distribuzione dei pigmenti 
è allora, per così dire, l’istantanea di una determinata fase, l’imma-
gine duratura di un complesso transitorio di fattori chimici. Ricon-
durre le caratteristiche fenomeniche a fattori ereditari consente sì 
di comprendere la costituzione genetica, ma non spiega l’imma-
gine fenomenica degli animali, bensì la presuppone, poiché l’a-
zione dei fattori ereditari rappresenta una dinamica ontogenetica 
preparata e predisposta da cause ignote in vista dello scopo finale.

Tutte queste interpretazioni si inscrivono in una concezione 
fondamentale del vivente che va per la maggiore: nel gioco delle 
mutazioni ereditarie, della selezione e dei fattori d’isolamento, so-
no le funzioni di conservazione dell’esistenza a decidere della so-
pravvivenza e dell’evoluzione degli organismi. Si può dire di aver 
compreso un pattern o una sua parte quando si riesce a metterli 
in relazione con un processo funzionale alla conservazione, dota-
to di un valore selettivo positivo.

Nelle pagine seguenti, dedicate al grande tema delle forme vi-
venti, tenterò di dimostrare che questo genere di comprensione 
delle forme organiche è troppo limitato. Vorrei delineare una ge-
rarchia delle caratteristiche della vita che renda possibile una com-
prensione più ampia della configurazione animale, una gerarchia 
in cui si riesca a ridefinire il compito specifico di una morfologia.
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IL FENOMENO DI OUDEMANS

Nel 1901 il Congresso internazionale degli zoologi ha conferito 
all’entomologo Johannes Theodorus Oudemans il “Premio dello 
zar Nicola II” per uno studio dedicato alla correlazione tra la luce 
e la forma degli animali e incentrato sulla posizione di riposo dei 
lepidotteri (Oudemans, 1904).

Oudemans prendeva le mosse dalla colorazione protettiva che 
consente a molte farfalle in posizione di riposo di risultare inap-
pariscenti. Lo interessava particolarmente il fatto che queste livree 
sono il risultato dell’unione di elementi separati del pattern cro-
matico delle due ali e del corpo, e che parti eterogenee del pattern 
concorrono quindi a formare un tutto armonico. Se un’ala poste-
riore è colorata vistosamente, in posizione di riposo viene nasco-
sta, ma qualora ne resti visibile un pezzettino – non per caso, ma 
perché non può essere altrimenti –, ecco che questa porzione d’a-
la presenta colori non appariscenti, concorrendo alla formazione 
del pattern cromatico dell’ala anteriore (che ha avuto una genesi 
separata) e contrastando con il pattern della superficie di cui essa 
stessa è parte (figura 5.1).

Grazie alla posizione assunta dalle ali, queste singole parti, che 
pure derivano da porzioni embrionali differenti, si combinano con 
una straordinaria precisione: la concordanza è talmente perfetta 
che è impossibile pensare che tali strutture siano state generate da 
una variazione casuale dei singoli pattern alari. Oudemans ha mes-
so in luce molte varianti di questo fenomeno, che attesta l’esistenza 
di un complesso ordine di fattori ereditari capaci di far sì che parti 
diverse si combinino e svolgano una funzione unitaria. Trent’anni 
dopo, nel 1931, Boris Nikolayevich Schwanwitsch (1931, p. 390) 
ha indicato questo tipo di configurazione, in generale, come “feno-
meno di Oudemans” o “regola di Oudemans”. In realtà, Brunner 
von Wattenwyl1 si era soffermato su colorazioni di tal genere già 
nel 1897, ma è stato soltanto Oudemans a esplorarle dal punto di 
vista della loro conformità a leggi. I lavori di Fritz Süffert hanno 
poi dato un ulteriore, grande contributo alla conoscenza di questi 
tipi di configurazione.2

1. Carl Brunner von Wattenwyl (1823-1914), entomologo svizzero specializzato 
nello studio degli ortotteri. [NdT]

2. Vedi E. [in realtà Fritz (NdT)] Süffert (1932). 
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Tenendo conto del ruolo assunto dalle colorazioni protettive 
nei dibattiti e nelle opere divulgative di biologia da Darwin in 
avanti, è incredibile che i fatti messi in luce da Oudemans non ab-
biano suscitato maggiore impressione. Dobbiamo interrogarci sui 
motivi che hanno ostacolato e continuano a ostacolare l’approfon-
dimento di fenomeni tanto diffusi della configurazione animale.

Una ragione importante è data dal fatto che il pensiero di Ou-
demans non fa sufficiente chiarezza intorno alla correlazione luce-
organismo. I motivi di questa vaghezza vanno ricercati nel pensiero 
dominante a cavallo fra Otto- e Novecento. Occuparsene è necessa-
rio, perché da allora la situazione è rimasta per certi versi invariata.

A quell’epoca erano le conquiste della fisiologia a determinare 
il modo in cui veniva posto il problema della “correlazione tra gli 
animali e la luce”. La luce era considerata un’occasione esterna 
di processi che potevano essere compresi sul modello dell’attivi-
tà clorofilliana e che nell’animale potevano portare, ad esempio, 
alla produzione di calore o alla formazione di pigmenti. Come si 

Figura 5.1 Osservando la Pheosia tremula si comprende il processo di formazione di 
un pattern a partire da due diversi centri d’origine. In posizione di riposo, una parte 
dell’ala posteriore risulta visibile (figura a sinistra, in alto e in basso); solo quando le 
ali vengono dispiegate si nota quanto risulti “estranea”, in questa posizione innatu-
rale, la porzione del pattern sull’ala posteriore. 



148

BIOLOGIA TEORETICA E SCIENZA DELLA FORMA

erano allevate farfalle in condizioni di caldo o di freddo al fine di 
indagarne le variazioni formali, così si studiò anche l’influsso della 
luce sull’adattamento nel sottosuolo oppure in pieno sole.

Anche Oudemans ha cercato di interpretare quanto andava os-
servando in base a questo modo di pensare. Dopo aver dichiarato 
che “esiste un’intima correlazione tra l’azione della luce e la livrea 
delle parti visibili in posizione di riposo”, lo studioso si domanda 
di che genere sia tale correlazione: “La risposta è che queste parti 
(e soltanto queste) rappresentano la superficie esposta dell’anima-
le. Esposta a che cosa? Innanzitutto all’influsso della luce” (Oude-
mans, 1904, p. 86). L’esposizione alla luce della lastra fotografica e 
il conseguente sviluppo di un’immagine – ecco il modello che ha 
in mente l’entomologo olandese quando afferma che il pattern si 
forma sulle parti “esposte” alla luce.

Oudemans resta in fondo prigioniero di un’ipotesi lamarckiana 
molto generica quando conclude dicendo che “la nature spéciale 
de l’espèce”, l’essenza della specie, reagirebbe in modo caratte-
ristico all’esposizione alla luce. È chiaro che i tentativi di spiega-
zione proposti da Oudemans non potevano che risultare del tutto 
insoddisfacenti nell’ottica di una biologia fondata sulla ricerca di 
fatti precisi, e vennero quindi gettati nel dimenticatoio.

Sappiamo da tempo che il ruolo della luce cui è “esposta” la li-
vrea animale non va cercato in una catena di reazioni che conduce 
dallo stimolo luminoso alla formazione del pattern. Dobbiamo pen-
sare a una forma di stimolo che solo assai indirettamente si trova 
in una correlazione preordinata con la livrea: l’azione della luce su 
una struttura sensoriale che percepisce immagini – una modalità 
d’azione, insomma, che comprende luce, occhi e sistema nervoso 
centrale. In questo caso l’occhio coinvolto è l’organo fotosensibi-
le di quei predatori per i quali la farfalla rappresenta una preda. 
Diversamente da quanto credeva Oudemans, quindi, l’abito da ri-
poso non è esposto alla luce, bensì allo sguardo, all’occhio del ne-
mico che lo guarda. I processi chimici dello stimolo luminoso non 
provocano la formazione di un pattern, ma stanno invece alla ba-
se di un’esperienza vissuta soggettiva. La correlazione tra la luce e 
l’armonica livrea protettiva appartiene al regno della visione, a un 
ambito di stimolazioni completamente diverso da quello dell’assi-
milazione dell’anidride carbonica da parte delle piante. Ad agire 
da stimolo è la livrea stessa. Lo stimolo prodotto da questa azione 
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iconica può far sì che l’animale guardato, grazie a un determinato 
pattern, si confonda con l’ambiente circostante fino a risultare in-
visibile oppure, al contrario, spicchi vistosamente rispetto a esso.

Il fenomeno di Oudemans, quindi, non riguarda soltanto le 
livree protettive (su cui lo studioso olandese si è maggiormente 
concentrato), ma anche gli abiti vistosi: tanto le livree criptiche 
quanto quelle semantiche mostrano una coordinazione di parti 
eterogenee che mette capo ad armoniosi pattern capaci di gene-
rare un effetto ottico. Come alcune parti dell’ala posteriore con-
corrono a produrre la superiore unità di un pattern dissimulante, 
così alcune porzioni di disegno chiaramente separate e ripartite 
sulle due ali producono, prese insieme e nella “giusta” posizione, 
un effetto visivo unitario: un’“immagine”, come già Süffert aveva 
definito tale effetto di coordinazione nel 1926.3

Che Oudemans abbia tanto trascurato il ruolo degli occhi di-
pende dal fatto che a quel tempo si avvertiva il bisogno di offrire 
una spiegazione “squisitamente fisiologica” di un fenomeno in cui 
la luce giocava un ruolo ancora tutto da scoprire.

All’epoca del primo darwinismo il ruolo degli occhi che guarda-
no era noto da tempo: Bates e Wallace avevano inquadrato le livree 
protettive nella cornice in cui oggi siamo tornati a inserirle (in quan-
to azioni “allestetiche”, esse giocano ora un ruolo importante nei 
tentativi di spiegazione selezionistica).4 La fase di passaggio da que-
sto primo darwinismo al neodarwinismo, che ha preso piede sol-
tanto negli ultimi vent’anni, è stata però nettamente dominata dal 
bisogno di spiegazioni squisitamente fisiologiche: per molti biologi 
il ruolo degli occhi “che guardano” esulava dalla sfera scientifica.

Al giorno d’oggi l’associazione tra “livree” animali, abiti vario-
pinti, pattern e altre strutture, da un lato, e occhi che guardano, 
dall’altro, è considerata un problema biologico. Si parla anche di 
“strutture ottiche” o “organi visuali” – strutture degli esseri viventi 
le cui particolarità formali sono in ampia misura associate a quelle 
modalità di funzionamento degli occhi degli animali superiori che 
vanno sotto il nome di “leggi della visione”. Nel contesto dei ten-
tativi di spiegazione neodarwinistici si è diffusa l’idea che la sele-

3. Probabile riferimento a Süffert (1926). [NdT]
4. “Allestetiche” sono le forme correlate ai recettori a distanza. Il riferimento 

è a Henry Walter Bates e Alfred Russell Wallace, pionieri dello studio del mimeti-
smo animale e fautori della teoria dell’evoluzione tramite selezione naturale. [NdT]
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zione operata nel corso del tempo dagli occhi di chi guarda abbia 
prodotto, fra tutte le casuali e sempre nuove varianti di pattern, 
tanto le strutture visuali appariscenti quanto quelle mimetiche. 
Che siano segnali, ammonimenti, livree di avvertimento o mime-
tizzazioni, le strutture visuali sono quindi diventate una pietra mi-
liare nell’edificazione della teoria evoluzionistica.

Il bisogno di spiegare e comprendere la forma e il comporta-
mento animali come risultato di variazioni casuali del patrimonio 
genetico e come effetto della selezione e dell’isolamento ha portato 
a un’enorme sopravvalutazione di questi fattori dell’evoluzione or-
ganica. Non mi metto a discutere ora dei limiti dell’interpretazione 
neodarwiniana: dico soltanto che mi sembrano certo troppo angu-
sti. Associando la livrea a uno sguardo che la osserva si chiarisce so-
lo una piccola parte delle questioni sollevate dagli “organi visuali”.

Al giorno d’oggi non c’è bisogno di ribadire che gli organismi 
sono configurati, in molte loro caratteristiche esteriori, in funzione 
di un occhio che li guarda. Se ciò nonostante ho dedicato l’apertu-
ra di questo saggio ai fatti salienti del “fenomeno di Oudemans”, 
è perché intendo far emergere in primo piano alcune peculiarità 
di questa sfera del vivente conformato per essere percepito. È evi-
dente che esistono “apparenze fenomeniche” che sono destinate 
ad “apparire”, accanto ad altre che non lo sono affatto. L’impor-
tanza di questa distinzione per la nostra concezione della natura 
è talmente grande e vasta da indurci ad assumere il fenomeno di 
Oudemans come punto di partenza per una disamina della rappre-
sentazione scientifica della nozione di “apparenza fenomenica”.

Nel loro lavoro quotidiano i biologi penetrano sempre più in 
ambiti dischiusi all’esperienza dei nostri sensi solo grazie all’ausi-
lio di metodi indiretti di osservazione e misurazione – ambiti nei 
quali i fisici e i chimici si muovono già da lungo tempo. Recente-
mente, quindi, il numero di apparenze fenomeniche cui abbiamo 
accesso è cresciuto in modo inaudito, e modalità d’indagine par-
ticolarmente importanti per la nostra epoca si sono concentrate 
proprio su queste zone.

In seguito a tale ampliamento prospettico, le scienze naturali 
hanno progressivamente ampliato il concetto di “apparenza fe-
nomenica” fino a includervi tutto ciò che può diventare accessi-
bile – in qualunque maniera, anche per una via così indiretta – a 
un senso recettivo. “Apparenze fenomeniche”, allora, sono tanto 
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Figura 5.2 Farfalla Aurora (Euchloë cardamines). Nella raffigurazione con le ali di-
spiegate si vede a sinistra il lato superiore, a destra il lato inferiore; in quella in posi-
zione di riposo (immagine a destra), il margine esterno dell’ala anteriore va ad asso-
ciarsi al pattern mimetico dell’ala inferiore dispiegata.

i cromosomi dei nuclei cellulari quanto le sostanze virali, tanto i 
raggi ultravioletti quanto le macromolecole. Nessuno contesterà 
la necessità di estendere in tal modo un concetto che un tempo era 
riservato al mondo sensibile immediatamente accessibile.

In questo vasto campo, però, il fenomeno di Oudemans ci invi-
ta a operare una distinzione altrettanto necessaria. A costringerci 
a riflettere non è soltanto il mondo submicroscopico, perché già i 
fenomeni accessibili al semplice sguardo, visibili a occhio nudo, si 
dividono in due tipi diversi di apparenza ottica. Da un lato ci sono 
le strutture che possiamo certo percepire grazie al senso della vi-
sta, ma che non sono affatto conformate o colorate per essere vi-
ste. Il sasso per terra, la zolla, le nuvole, gli specchi d’acqua – tutto 
ciò, di per sé, non ha alcuna correlazione con l’occhio. Allo stesso 
modo, nessuno si sognerebbe di dire che la struttura del fegato, 
del cuore o di altri nostri organi interni faccia appello a occhi che 
la guardino! D’altro canto, però, ci sono strutture conformate o 
colorate in modo tale da “dover” attirare oppure, al contrario, da 
“poter” sviare l’occhio che le guarda. Prendiamo l’ala della farfalla 
Occhio di pavone: quando è dispiegata mostra un lato superiore 
“semantico”, fatto per attirare l’attenzione; quando è ripiegata esi-
bisce invece un pattern criptico, fatto per dissimulare. In entrambi 
i casi abbiamo a che fare con “strutture visuali”, associate agli oc-
chi di un osservatore in virtù di importanti caratteristiche formali 
e cromatiche della loro configurazione (figura 5.2).

minuscolo 
“occhio”? E 
vanno bene 
nella dida il 
nome italiano 
e quello lati-
no (che non 
lo traduce 
esattamen-
te)?



152

BIOLOGIA TEORETICA E SCIENZA DELLA FORMA

Nel mondo degli esseri viventi la contrapposizione tra i feno-
meni che sono strutturalmente indifferenti agli organi di senso e 
quelli che sono a essi strutturalmente associati è di fondamentale 
importanza. Nella nostra attività quotidiana, quindi, noi biologi 
dobbiamo distinguere anche concettualmente i due tipi di appa-
renza fenomenica. Indichiamo come apparenze autentiche le strut-
ture e i processi specificamente indirizzati a un senso recettore, 
come apparenze inautentiche, invece, quelle indifferenti nei con-
fronti degli organi di senso. Il criterio della distinzione consiste 
innanzitutto nella dimostrazione della presenza di strutture che 
esercitano un’azione “visuale”, di proprietà dell’organismo, che 
hanno senso solo in relazione a occhi che le guardino. Il nostro 
studio si concentra in particolare sulle strutture ottiche, anche se 
ovviamente ci sono “apparenze autentiche” correlate ad altri or-
gani di senso (come ad esempio quelle che esercitano effetti chi-
mici o acustici). Nel corso della nostra indagine, comunque, di-
mostreremo come la nostra scelta sia ampiamente giustificata: fra 
tutte le apparenze autentiche, infatti, quelle ottiche occupano una 
posizione assolutamente speciale.

IL CASO PERICLIMENE

Il contrasto fra apparenza autentica e inautentica emerge nella 
maniera più evidente nella diversa configurazione dell’esterno e 
dell’interno nell’organizzazione degli animali superiori.5

L’esterno è simmetrico (le asimmetrie sono rare e si adeguano 
alle restanti regole dell’organizzazione esterna); la pelle non è tra-
sparente e risulta caratterizzata da colorazioni regolari di cui non 
c’è mai traccia nelle interiora. Le strutture principali mostrano una 
spiccata libertà formale e cromatica, e molte di esse sono confor-
mate in guisa di strutture ottiche. L’interno obbedisce invece al-
le regole del metabolismo: ampliamento superficiale senza alcun 
riguardo per la simmetria, compressione degli organi nel minimo 
spazio, sfruttamento di ogni interstizio. Quanto più è elevato il 
grado di organizzazione di un gruppo animale, tanto più grande è 
il contrasto fra la disposizione interna e quella esterna.

5. Ho discusso estesamente questo aspetto in Portmann (1948).
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Ma quella tra interno ed esterno è sempre l’opposizione giu-
sta? Già l’esame di una penna d’uccello basta e avanza a metterci 
in guardia: sono soltanto le parti visibili del lato superiore a se-
guire le regole formali dell’“esterno”, mentre la parte coperta e il 
lato inferiore, benché si trovino all’esterno, soggiaciono a regole 
di configurazione diverse.

Al posto di “esterno” dovremmo quindi dire “ciò che è piena-
mente visibile”; al posto di “interno”, “ciò che è celato”. C’è una 
parte della forma animale che viene mostrata, un’altra che viene 
invece nascosta. Le penne offrono la dimostrazione di questo esi-
bire e velare con stupefacenti finezze. Visibilità e nascondimento 
– sembra essere questa la coppia oppositiva corretta.

Soffermiamoci un istante ancora su tale specifica norma strut-
turale, prendendo come esempio Periclimene – non il figlio di 
Poseidone, bensì un genere di gamberetto che vive tra le prate-
rie di zostera del Mediterraneo e di altri mari caldi ed è chiamato 
così fin dal 1844.6

Questo crostaceo particolarmente bello, lungo dai due ai tre 
centimetri, è trasparente come il vetro, eccezion fatta per i pattern 
che ornano alcune porzioni della schiena e dei fianchi; per farse-
ne un’idea, l’immagine vale più delle parole (figura 5.3). Tanto il 
disegno superficiale quanto i delicati anelli gialli e blu chiari delle 
zampe trasparenti accomunano Periclimene a molti altri gambe-
ri. Particolarmente bello il pattern di Periclimenes amethysteus: su 
un fondo color crema spicca un violetto pallido che sui fianchi si 
trasforma in uno scuro blu ultramarino.

La cosa particolare, però, è che il pattern geometrico si estende 
all’interno, in profondità, alla base della cavità corporea, che spic-
ca per il mosaico regolare del suo disegno colorato. Si badi bene: 
è il fondo dell’interno, non il lato inferiore del gambero! La po-
tente muscolatura è trasparente come il vetro, e lo stesso vale per 
l’intestino, di modo che la base della cavità corporea risulta acces-
sibile allo sguardo dall’alto. Questa superficie aperta allo sguardo 
presenta un pattern cromatico che corrisponde al disegno dorsale 
ed è caratterizzato dalla massima regolarità – una regolarità che 
non ritroviamo mai quando l’interno del corpo è celato. Questo 
disegno interno non viene mai descritto con precisione, e non è 

6. Costa (1844). [NdT]
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un caso: lo si può vedere, infatti, solo negli animali vivi, perché i 
metodi di conservazione abituali eliminano immediatamente ogni 
traccia della trasparenza dei muscoli corporei. Il pattern interno 
è così appariscente solo negli esemplari femmine, mentre nei ma-
schi la stessa zona presenta una decorazione assai modesta, ben-
ché regolare (figure 5.4 e 5.5).

Stando alla mia esperienza diretta, il pattern interno, così come 
il disegno dorsale, varia da specie a specie. Nel caso del piumaggio 
degli uccelli è solo la parte visibile delle penne a mostrare tratti 
del pattern, anche se la penna nel suo insieme appartiene all’ester-
no; nel caso del gambero Periclimene accade invece il contrario, 
perché anche la base della cavità corporea esibisce pattern tipici 
dell’esterno, benché la si debba ascrivere alla struttura interna. So-
no la visibilità o il nascondimento a determinare le regole struttu-
rali – il visibile viene elaborato come struttura ottica.

L’estensione dell’ambito d’azione dell’organizzazione esterna 
che si osserva in Periclimene e va di pari passo con la sua traspa-
renza pone subito una questione: che ruolo attribuire a questa 
appariscente modellizzazione dell’interno del corpo femminile? 

Figura 5.3 Periclimenes amethysteus. Antoine Risso di Nizza nel 1826 e Oronzo Ga-
briele Costa di Napoli nel 1844 furono i primi a descrivere il Periclimenes, sofferman-
dosi accuratamente sui motivi cromatici della parte superiore e dei fianchi. Chi ha la 
possibilità di osservare questi bei crostacei da vivi ne ricava l’impressione che la pre-
gnanza del pattern cromatico sia il più vistoso tratto distintivo delle specie – vistoso 
quanto il contrasto fra l’apparenza fenomenica del leone e quella della tigre. Ciò no-
nostante, si sviluppò in seguito una diatriba sull’opportunità o meno di considerare 
le due forme che vivono nel Mediterraneo come due vere e proprie “specie”, cosa 
che ci ricorda una difficoltà che la ricerca deve fronteggiare: tutto lo splendore della 
colorazione scompare dopo la morte dell’organismo, e le nostre tecniche di conser-
vazione causano il dissolvimento del pattern. Come lo scheletro ci rivela il contrasto 
fra leoni e tigri solo attraverso differenze di proporzione difficili da individuare, al-
lo stesso modo anche l’illustrazione delle caratteristiche specifiche dei gamberetti si 
dimostra difficoltosa. Da vivo, però, il Periclimenes amethysteus sfoggia un abito che 
non può venir confuso con quello del Periclimenes scriptus, essendo contraddistinto 
da punti purpurei che si stagliano su un fondo avorio e si coagulano, al margine delle 
placche colorate, in un bordo scuro che fa spiccare il margine chiaro e produce un 
effetto meraviglioso. Una volta raggiunta l’età adulta, sui fianchi di ciascun segmento 
si sviluppano ulteriori pattern, caratterizzati da un intenso blu ultramarino su fondo 
crema: è la testimonianza, prodotta nel linguaggio degli occhi, del raggiungimento 
della piena maturità. Passo dopo passo, muta dopo muta, il pattern prende forma, 
partendo da inizi inappariscenti e arrivando a produrre quel sontuoso abito, carat-
teristico della specie, sfoggiato dalle femmine di Periclimenes durante la primavera 
e il primo periodo estivo. 
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Risposte certe non ve ne sono: posso soltanto dire, basandomi 
sull’osservazione di Periclimeni vivi, che questa base piatta rap-
presenta la copertura dello spazio di cova che accoglie le uova de-
poste e si forma all’esterno del corpo, sotto la superficie ventrale, 
per mezzo delle placche laterali.

L’osservazione del gambero trasparente dei prati di zostera me-
diterranea ci conduce dunque a un’indagine più generale delle for-
me animali trasparenti.

Figura 5.4 Il pattern del Periclimenes. A destra, Periclimenes scriptus; a sinistra, Pe-
riclimenes amethysteus. Il pattern sulla superficie e quello sul fondo sono raffigurati 
separatamente.

Figura 5.5 Schema della distribuzione del pattern nel Periclimenes amethysteus. Il 
lato inferiore accoglie le uova nello spazio di cova.
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La trasparenza è massima presso i celenterati e gli ctenofori, 
organismi semplici che possono presentare un rivestimento ester-
no e una massa gelatinosa completamente trasparenti. Qui la sim-
metria degli organi interni (intestino e ghiandole sessuali) corri-
sponde esattamente a quella della forma esterna. A un livello di 
organizzazione così semplice, le esigenze funzionali del metabo-
lismo possono essere soddisfatte mantenendo un’organizzazione 
rigorosamente simmetrica grazie ad ampliamenti della superficie 
disposti simmetricamente. Molto spesso tali organi interni sono 
caratterizzati da un colore appariscente: giallo, marrone, rosso o 
nero. Qualunque sia il loro ruolo per il metabolismo, i pigmenti 
prendono parte all’apparenza fenomenica: per quanto riguarda 
l’apparenza stessa, dunque, in questo piano strutturale [Bauplan]
i confini tra interno ed esterno non sono ancora stabiliti.

La possibilità della trasparenza è forse connessa – in maniera 
ancora tutta da chiarire – con l’assoluta unità della simmetria di 
un corpo animale? La comparsa di un’asimmetria interna come 
quella delle nostre viscere implicherebbe forse anche la necessità 
di coprire, di celare questi organi funzionali asimmetrici sotto una 
superficie corporea opaca?

La morfologia, finora, non si è occupata granché della traspa-
renza di certi animali acquatici. I biologi la constatano e poi, nella 
maggior parte dei casi, si ingegnano per scovare una qualche asso-
ciazione di ordine fisiologico che riconduca il fenomeno alla sfera 
degli adattamenti comprensibili. Tutti questi tentativi di spiega-
zione sono completamente insoddisfacenti, e la fisiologia ha fatto 
bene a scartarli. Le questioni sollevate dal gambero Periclimene e 
da altri organismi simili mettono capo a peculiari problemi di con-
figurazione che non si risolvono facendo appello alle risposte che 
la fisiologia può offrire nel proprio ambito di validità. Cimentarsi 
con la particolare configurazione degli “animali di vetro” resta un 
compito ancora da assolvere.

Il caso del Periclimene pone dunque questioni morfologiche 
generali. Il piccolo gambero ha una struttura interna chiaramente 
bilaterale simile a quella delle meduse trasparenti, e conserva im-
mutato questo piano fondamentale anche in età adulta! L’intestino 
resta un canale allungato, il fegato, il cuore e le ghiandole sessuali 
sono posizionati in maniera rigorosamente simmetrica.

Avanziamo un’ipotesi di lavoro: il mantenimento della rigoro-
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sa simmetria bilaterale nel corpo dell’organismo adulto implica la 
possibilità della trasparenza.7 Da questa prima ipotesi ne discende 
una seconda: qualora gli organi interni vadano incontro a uno svi-
luppo formale che non mette capo a una disposizione bilaterale, 
qualora diventino secondariamente asimmetrici, la trasparenza è 
esclusa. In questi casi le strutture cutanee diventano variamente 
opache. L’asimmetria secondaria può derivare da varie tipologie di 
ampliamento superficiale degli organi coinvolti nell’attività meta-
bolica. Al livello superiore del metabolismo intensificato di ragni, 
insetti, molluschi e vertebrati, celare gli organi funzionali sotto 
una pelle opaca diventa un principio di configurazione tipico del 
gruppo di appartenenza.

Che la configurazione trasparente oppure opaca della superficie 
corporea abbia qualche funzione adattativa è questione che non ci 
riguarda, dal momento che la nostra indagine vuole soltanto evi-
denziare la necessità di uno studio della forma che approfondisca 
il fenomeno dell’apparenza “autentica” e i problemi connessi. Si 
tratta insomma di ammettere l’esistenza di regole strutturali del 
vivente che non sono immediatamente funzionali alla conservazio-
ne dell’individuo o della specie, e ciò nonostante risultano scien-
tificamente constatabili. Volgiamo lo sguardo in questa direzione, 
e subito resteremo esterrefatti di fronte alla varietà di apparenze 
fenomeniche che ci si offrono.

Con il suo pattern interno conformato in base alle regole strut-
turali delle apparenze autentiche, Periclimene pone però anche 
un’altra questione: queste apparenze autentiche sono realmente 
conformate per degli occhi che le guardino?

ORGANI DELL’APPARENZA

Per cogliere la peculiarità di quella separazione tra interno ed 
esterno che governa la configurazione di tutti gli organismi supe-
riori, dobbiamo dare un’occhiata alle forme animali più semplici, 
in cui la divisione risulta meno accentuata. Prendiamo ad esem-
pio le ninfee, gli anemoni di mare, le meduse e gli ctenofori, il cui 

7. In uno studio specificamente dedicato alla trasparenza nei gradi di organizza-
zione superiori (Portmann, 1957a) ho evidenziato come la suddetta regola di confi-
gurazione valga anche per i gasteropodi d’alto mare, le seppie, le salpe ecc.
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piano strutturale è caratterizzato da una perfetta corrispondenza 
tra interno ed esterno.

Accanto a un’assoluta trasparenza, però, queste forme anima-
li mostrano anche i primi accenni di modellizzazione. La pelle è 
sede di particolari costellazioni cromatiche che compaiono in ac-
cordo con la simmetria complessiva e non sono affatto funziona-
li alla conservazione, ma in compenso possiedono proprietà che 
possono consentire particolari effetti visivi nell’ambito dell’espe-
rienza vissuta ottica: simmetria dei contrasti cromatici, coerenza 
e pregnanza del pattern nel senso delle leggi gestaltiche. Tali co-
lorazioni sono dunque “buone” forme, per dirla con i teorici della 
Gestalt: corrispondono alle apparenze “autentiche” (figura 5.6).

Sin dallo stadio dell’assoluta simmetria incontriamo quindi pat-
tern cutanei caratteristici dell’apparenza autentica, pattern di cui 
dobbiamo cogliere lo specifico valore, senza svalutarli – come ac-
cade di frequente – considerandone la struttura come un effetto 
collaterale del metabolismo (Portmann, 1957b).

Studiando le varianti cromatiche del garofano di mare (Metri-
dium dianthus), due zoologi inglesi, Fox e Pantin,8 hanno ipotiz-
zato “che i colori del Metridium siano in un certo senso ‘privi di 
significato’, e che le tinte vivaci degli anemoni, più che indicare un 
qualche adattamento funzionale, esprimano invece libertà rispet-
to alle limitazioni imposte dall’ambiente”.9 “Privi di significato”: 
ecco un’espressione che rinvia a quella concezione troppo angu-
sta del “significato” che predomina ogni qual volta il metabolismo 
sia considerato caratteristica suprema della vita e il senso di una 
formazione cromatica venga quindi ricercato in un qualche pro-
cesso finalizzato alla conservazione. Noi vogliamo invece vedere 
il vivente in una prospettiva diversa – una prospettiva che farà an-
che emergere nuovi significati.

Il cambiamento prospettico è agevolato dal fatto che nemme-
no i fautori della teoria della selezione pensano che la colorazio-
ne degli anemoni di mare svolga un’azione segnaletica o protet-
tiva (figura 5.7).

Il disco boccale della Calliactis parasitica offre un bell’esempio 
di questo pattern. Oltre a una disposizione rigorosamente radiale, 

8. Il riferimento è a Fox, Pantin (1941). [NdT]
9. Cito da Stephenson (1947), p. 158.
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Figura 5.6 Leuckartiara octona. Il nome di questa medusa, molto diffusa nelle acque 
del Mediterraneo e dell’Atlantico, deriva da una combinazione piuttosto barbara: in 
precedenza il genere si chiamava Tiara, poiché nelle sue forme estreme assomiglia al-
la corona papale. Quando si rese necessaria una suddivisione del vecchio genere, la 
zoologia moderna aggiunse il nome dello zoologo tedesco Leuckart. La medusa tra-
sparente, i cui organi sessuali brillano di un marrone dorato sul manubrio boccale, ci 
mostra l’assoluta unitarietà del piano strutturale delle forme di vita più semplici. Gli 
organi interni seguono sempre – anche negli esemplari adulti – le leggi di simmetria 
della forma esterna, mentre a livelli di organizzazione più elevati abbandonano l’ori-
ginaria simmetria per rispondere alle esigenze di spazio e favorire un’intensificazione 
dell’attività metabolica. Le meduse non hanno testa, non possiedono una parte del 
corpo che funga da guida: la punta della Tiara è il polo anteriore di un corpo natante, 
mentre gli organi di senso sono posizionati sul bordo della campana e sul manubrio 
boccale all’interno della campana stessa. Gli animali privi di testa rappresentano ai 
nostri occhi forme semplici, ma ciò non significa che essi ci rivelino più facilmente il 
mistero del regno animale. Al contrario: comprendiamo molti aspetti dell’organiz-
zazione superiore degli “animali provvisti di testa” perché la loro struttura è simile 
alla nostra, mentre le meduse sono molto lontane da noi, estranee, e la loro semplici-
tà tiene ben custodito il problema della vita. L’esistenza di questi esseri trasparenti è 
particolarmente singolare, poiché essi appaiono anche sotto altra forma, come poli-
pi: la medusa, tramite ovociti, genera il polipo, e questo, tramite un processo di gem-
mazione simile a quello delle piante, genera a sua volta meduse. E noi, esseri umani, 
possiamo immaginarci di generare una forma diversa da quella umana, una forma 
che generi a sua volta la nostra?

Figura 5.7 Piani di simmetria della Calliactis, un anemone di mare (da T.A. Stephen-
son). Il numero 1 è l’asse della struttura bilaterale, mentre il 2 e il 3 sono assi subor-
dinati. Il disegno dei tentacoli si uniforma a queste regole di simmetria. Lo studio 
accurato della corona tentacolare rivela una gerarchizzazione dei tentacoli molto 
complessa.

1
3

2

3

2

3
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le corone tentacolari esibiscono un disegno gerarchizzato che con-
ferisce uno specifico rango a un primo, a un secondo e a un terzo 
ordine di tentacoli, mettendo in particolare evidenza, grazie a una 
decorazione più ricca, i due tentacoli della zona orale. La gerar-
chizzazione del pattern genera, a partire dalla disposizione radiale 
dei tentacoli, una simmetria bilaterale, facendo così apparire, nel 
linguaggio delle forme e dei colori, un tratto essenziale che carat-
terizza anche l’invisibile struttura interna degli anemoni di mare.

L’immagine offerta dalla corona di tentacoli dev’essere consi-
derata come il prodotto di processi particolari, così inseriti nel pa-
trimonio ereditario a partire dalla formazione dell’ovocita da far 
sorgere un pattern dotato di un’impronta specifica.

Stando alla nostra concezione, nell’organismo operano proces-
si strutturali molto complessi che risultano inutili – nel senso co-
mune del termine – ai fini della conservazione pura e semplice. 
Sottolineiamo quindi che l’organismo deve anche apparire, deve 
presentarsi nella sua specificità.

Il dispiegamento di queste particolari strutture è riscontrabile 
ovunque domini una simmetria totale, in molti platelminti, cro-
stacei e artropodi inferiori che vivono in libertà.

Gradi più elevati di organizzazione animale si raggiungono con 
il passaggio dalla totale simmetria interna ed esterna a forme in 
cui gli organi interni, nel corso dell’ontogenesi, rinunciano all’o-
riginaria simmetria in favore di un incremento prestazionale reso 
possibile da pieghe e circonvoluzioni oppure da una crescita po-
limerica nei processi di strobilazione.

Possiamo azzardare una conclusione: nei molluschi, negli inset-
ti e nei cordati, l’evoluzione di questi tipi superiori, contraddistinti 
da un’intensificazione dell’attività metabolica, si verificò al livello 
di stadi formali in cui l’esterno appariva già variamente elaborato, 
in particolare per quanto riguarda la presenza di pattern cromatici. 
Lo sviluppo di pattern cutanei caratterizzati da pigmenti vistosa-
mente contrastanti rientra tra le manifestazioni più precoci in cui 
si esprime la specificità di una forma animale.

Abbiamo insistito sull’idea che il patrimonio ereditario di una 
specie comprenda sistemi di processi chimici adibiti alla forma-
zione dei pattern cutanei altrettanto complessi di quelli destinati 
alle operazioni metaboliche e ai sistemi funzionali adibiti alla con-
servazione. La ricchezza e la complessità di queste strutture sono 
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dimostrate dal fatto che alla formazione dei pattern concorrono 
non soltanto i pigmenti derivati da legami chimici e i loro presup-
posti biochimici, ma anche strutture che generano effetti cromatici 
sulla base di fenomeni fisici relativi all’azione della luce.

Il coinvolgimento dei colori strutturali attesta con particolare ef-
ficacia il valore specifico di ciò che è fatto per apparire. L’idea che i 
prodotti del metabolismo – o anche semplicemente i suoi “scarti” 
– finiscano fortuitamente nella pelle e acquisiscano un valore per 
la conservazione e un ruolo nel gioco della vita solo per via indi-
retta, tramite i processi di selezione – quest’idea, dicevo, può spin-
gerci a credere di aver trovato una spiegazione semplice dei pat-
tern. Quando però si scopre che nei raggruppamenti di pigmenti 
si inseriscono anche particolari strutture plasmatiche che tramite 
dispersione della luce producono ad esempio, in base all’effetto 
Tyndall,10 un blu su fondo nero, quando queste zone di blu struttu-
rale vengono incorniciate da sistemi anulari di pigmento bianco o 
giallo che intensificano l’effetto ottico, ecco emergere chiaramente 
la particolarità di tali formazioni, il fatto cioè che sono fatte per ap-
parire. E quando le piume sulla testa di un uccello sono strutturate 
in modo da impedire (grazie alla disposizione delle loro parti più 
fini, le barbule) la riflessione uniforme che genera lucentezza, così 
che la testa possa beneficiare di un intenso rafforzamento dell’ef-
fetto cromatico grazie alla testura vellutata – ecco che abbiamo di 
nuovo sott’occhio il fatto evidente che questa complessa modifica-
zione di una struttura cutanea è al servizio dell’apparenza. È giun-
to il momento di tessere l’elogio della folaga, il cui colore nero non 
lascia certo a bocca aperta. Ma osserviamolo più da vicino, questo 
uccello – ne vale la pena. Il piumaggio ha un colore grigio-nero 
uniforme che sul dorso acquista una brillantezza piuttosto mode-
sta. Sulla testa, però, la struttura delle piume si trasforma in una 
testura vellutata; non è una modificazione del pigmento, bensì un 
complicato cambiamento strutturale a conferire alla testa un ne-
ro profondo che fa lo stesso effetto da qualunque posizione lo si 
osservi e accentua efficacemente due particolari: l’occhio rosso e 
la bianca placca cornea sulla fronte (da cui deriva l’appellativo di 

10. Fenomeno che prende il nome dallo scienziato irlandese John Tyndall, che 
per primo descrisse l’effetto di diffusione della luce dovuto alla presenza, nei sistemi 
colloidali, nelle sospensioni o nelle emulsioni, di particelle di dimensioni compara-
bili a quelle delle lunghezze d’onda della luce incidente; vedi Tyndall (1862). [NdT]
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Blässhuhn [pollo sbiadito]). L’effetto di questa testa nerissima viene 
straordinariamente accentuato dalla testura vellutata (figura 5.8).

Fenomeni simili si verificano in centinaia di specie di uccelli. Chi 
ha osservato con attenzione le raffinate formazioni delle penne dei 
volatili o delle scaglie delle farfalle che generano un colore blu sa 
bene quanto sia complessa la strada che conduce alla meta del pu-
ro “apparire”, e sa anche che in quest’ambito abbiamo a che fare 
non con avvenimenti casuali ed effetti collaterali, ma con la forma-
zione di organi che hanno la stessa importanza di quelli della respi-
razione, della circolazione sanguigna o della percezione: gli organi 
dell’apparenza. Comincia a farsi strada il termine “fanere”,11 e una 
teoria delle apparenze autentiche – una fanerologia – sta diven-
tando parte importante dello studio delle forme, della morfologia.

Per quanto riguarda la configurazione delle specie animali ca-
paci di mimetizzarsi, non si può inquadrarla automaticamente 
nell’ambito dell’autopresentazione. Questo caso particolare meri-
terebbe quindi un’attenzione che nel contesto della nostra indagi-
ne non possiamo concedere; ci limitiamo ad alcuni punti. Innanzi-

11. Dal greco phaneros, “visibile, manifesto, palese”. [NdT]

Figura 5.8  
Piuma della testa di una 
Reginetta azzurra (America 
Centrale e Meridionale),  
di colore blu chiaro.  
A differenza di quanto si 
osserva nelle penne consuete,  
le barbule più fini retrocedono 
in favore di rachidi molto  
spessi, costituiti da una  
parte centrale nera e da un 
rivestimento che causa  
la dispersione dei raggi blu. 
Come tutte le strutture 
“ottiche”, anche questa  
è presente solo sulla parte  
visibile della piuma.

ok? nel testo 
si parla della 
folaga
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tutto il fatto che anche i pattern mimetici mostrano una specificità 
tipica del gruppo di appartenenza. La cosa più importante, però, 
è che molte specie animali non dispongono soltanto di una livrea 
mimetica, ma anche di un vero e proprio pattern da parata, “fatto 
per essere ammirato” (farfalle e cavallette offrono innumerevoli 
esempi). Può capitare che il mimetismo sia associato a un sesso e la 
presentazione ottica della specie all’altro (è il caso di molti uccel-
li), oppure che la livrea camuffi l’animale e l’autopresentazione si 
renda invece assai vistosa in altri ambiti sensoriali, tramite il canto, 
la produzione di suoni o gli odori. Questa funzione suppletiva dei 
domini sensoriali pone alcuni interessanti problemi.

Ora però dobbiamo tornare di nuovo agli anemoni di mare, che 
ci offrono un aiuto importante per valutare correttamente le strut-
ture che abbiamo indicato con il termine “fanere”.

Il fenomeno di Oudemans ci ha spinti a distinguere tra appa-
renze autentiche e inautentiche. Inizialmente questa differenzia-
zione si basava sul criterio della struttura ottica, cioè sulla dimo-
strazione di una correlazione tra caratteristiche formali e organi 
recettori. Questa associazione mette capo a un sistema di riferi-
mento facilmente comprensibile, motivo per cui anche le fanere, 
all’inizio, sono state interpretate semplicemente come organi con-
nessi agli occhi e fatti per essere guardati, oppure come trasmissio-
ni di odori o di suoni associate all’olfatto o all’udito. Si è sempre 
pensato in termini di correlazione tra gli organi sensoriali, intesi 
come apparecchi riceventi, e le fanere, considerate alla stregua di 
trasmittenti. E questa correlazione era ovviamente al servizio di 
una funzione di conservazione vitale: come segnale o strumento 
di mimetizzazione.

Dobbiamo giungere a una visione più ampia delle caratteristi-
che delle apparenze viventi. Gli anemoni di mare fanno al caso 
nostro: il loro pattern cromatico non è direttamente rivolto a un 
occhio che lo guardi, non è funzionale alla conservazione della vi-
ta. Questi animali non hanno occhi in grado di percepire imma-
gini; occhi estranei – in particolare quelli dei predatori – posso-
no certamente essere ingannati da una colorazione protettiva, o 
anche venir messi in guardia da colori appariscenti contro effetti 
urticanti già sperimentati in passato. Questi occhi, però, possono 
tutt’al più favorire genericamente, tramite processi selettivi, tale 
o talaltro effetto cromatico, ma non contribuiscono in alcun mo-
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do al sorgere dei tratti caratteristici della specie, alla “specifica” 
configurazione del pattern, che poggia interamente su leggi strut-
turali embrionali e non è altro che il dispiegamento preordinato 
di caratteristiche fenomeniche.12

Compaiono caratteristiche fenomeniche della sfera ottica dota-
te di specifici contrassegni, senza che sia possibile associare questo 
particolare effetto a un occhio che lo colga e assegnargli un qual-
che ruolo nella conservazione dell’esistenza.

Ci troviamo di fronte a formazioni che ai nostri occhi presen-
tano caratteristiche strutturali riconducibili alla sfera ottica, ma 
che nel contesto normale dell’esistenza di questi organismi non 
paiono svolgere alcun ruolo vitale né essere associate a un occhio 
che le guardi.

Dobbiamo quindi inquadrare le fanere in un orizzonte più 
ampio. Il campo delle “apparenze autentiche” non è riducibile a 
quello in cui si svolge il gioco tra caratteristiche formali e organi 
sensoriali degli animali superiori: le apparenze “autentiche” co-
stituiscono un importante problema di una morfologia generale 
del vivente.

LA CONCEZIONE DEL VIVENTE

Diamo un’occhiata alla ricchezza di forme appartenenti al grup-
po di gasteropodi marini degli opistobranchi: saremo nuovamente 
ricondotti al decisivo punto di vista cui siamo già giunti grazie allo 
studio degli anemoni di mare.

Questi opistobranchi – che devono il loro nome alla posizione 
delle branchie rispetto al cuore – rientrano fra gli animali che non 
dispongono di una visione di immagini formate: in nessun caso, 
quindi, possono accorgersi della specificità della loro configurazio-
ne. Eppure proprio questi gasteropodi formano uno dei gruppi di 
animali marini più ricchi di pattern cromatici ed elaborazioni for-
mali. Le specie che più si allontanano dalla forma della lumaca che 
ci è familiare presentano una superficie dorsale priva di guscio che 
consente di esibire stupefacenti pattern contrastanti. Questo mera-

12. Sulle fondamentali differenze tra la formazione degli organi e la loro funzio-
ne (formation e fonction) vedi Ruyer (1958).
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viglioso cromatismo si estende o direttamente sulla piatta superfi-
cie, oppure su appendici a forma di dita o di urne, le papille dorsali. 
Talvolta capita che la parete laterale si sollevi fino a formare delle 
specie di ali, esternamente molto colorate. Anche la testa con i ten-
tacoli è sede di particolari modalità cromatiche (figure 5.9 e 5.10).

Figura 5.9 Tritonia gracilis. Quando pen- 
siamo ai gasteropodi ci viene subito in 
mente il guscio a spirale. Nel corso di 
mezzo miliardo di anni, però, questo an-
tichissimo gruppo animale ha dato vita a 
una ricchezza di forme tale da costringer-
ci ad affiancare nuove e insolite immagini 
a quelle cui siamo abituati. In particolare, 
il gruppo marino degli Opisthobranchia  
– così chiamati per via delle branchie po-
sizionate dietro il cuore – ha prodotto nu-
merose forme caratterizzate dall’assenza 
del guscio, assenza che ha permesso una 
nuova libertà nella configurazione ester-
na. Una volta disponibile, la superficie 
dorsale diventa il palcoscenico per for-
mazioni di pattern di cui ci danno un’idea 
i caratteri “cinesi”delle specie del genere 
Tritonia. Questi organismi privi di guscio 
pongono al biologo l’arduo problema 
dell’origine e del significato dei pattern 
cromatici, che soppiantano le formazio-
ni cutanee trasparenti non solo in que-
gli esseri che conducono la loro esisten-
za all’asciutto e hanno quindi bisogno di 
un coriaceo rivestimento protettivo, ma 
già in forme di vita semplici. Indagare le 
leggi di questa formazione di pattern fa 
parte dei problemi della morfologia. L’e-
semplare di Tritonia qui raffigurato ap-
partiene a una delle tante, piccole spe-
cie che vivono nel Mediterraneo e hanno 
una lunghezza di poco superiore al cen-
timetro. Nelle acque del Mediterraneo e 
dell’Atlantico c’è poi un’altra specie più 
grande, che arriva anche a venti centime-
tri. Questi gasteropodi marini raggiungo-
no la maturità molto rapidamente, depo-
nendo uova ben prima di esser cresciuti 
completamente. Quando parliamo di for-
me mature pensiamo subito a stadi adul-
ti, ma i gasteropodi ci ricordano che esi-
stono anche altri tipi di maturità. 
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Sui possibili ruoli di questi colori nel gioco della vita sappiamo 
ben poco. Se vi si vogliono attribuire funzioni utili alla conserva-
zione, allora è certamente possibile chiamare in causa, per singoli 
gruppi, effetti mimetici; per quanto riguarda le molte colorazioni 
vivaci, però, dovrà trattarsi piuttosto di segnali di avvertimento, 
dato che alcuni di questi esseri variopinti immagazzinano all’in-
terno delle papille dorsali le cellule urticanti dei polipi di cui si 
nutrono. Esaminiamo questo caso particolare. Si dirà che la colo-
razione funge da avvertimento, facendo leva su precedenti espe-
rienze di effetti urticanti: questo effetto, però, può derivare da 
una generale “vistosità”, e difficilmente favorirà la formazione 
del pattern specifico in tutta la sua particolarità. Si può pensare, 
ad esempio, che grazie all’esperienza i pesci apprendano a evitare 
gli eolidi o gli anemoni di mare, colorati in modo genericamente 
vistoso; si produce così una sorta di salvacondotto collettivo per 
gli organismi colorati in modo vistoso! Questo lasciapassare, pe-
rò, non spiega come mai uno di questi animali appariscenti svi-
luppi un determinato pattern e un altro, invece, un pattern com-
pletamente diverso.

Figura 5.10 Okenia elegans. Un tempo questo mollusco marino semitrasparente, 
caratterizzato da tentacoli rossi ed escrescenze giallo-oro, era chiamato anche Ida-
lia, in riferimento a un personaggio della mitologia nordica. In ossequio alle regole 
del gioco scientifico, però, oggi lo si chiama con il nome con cui lo si descrisse per la 
prima volta e che gli fu attribuito in onore di Lorenz Oken, che molti conoscono per 
essere stato esponente della filosofia romantica della natura, ma soprattutto per aver 
sostenuto, come Goethe, la teoria della genesi del cranio dalla trasformazione delle 
vertebre. Fu il primo rettore dell’Università di Zurigo e professore di fama dal 1833 
al 1851, come gli svizzeri forse ricorderanno. L’Okenia, però, vive nascosta tanto nel 
Mediterraneo quanto in acque oceaniche: vederla, per l’uomo, è molto difficile. Della 
sua vita sappiamo poco. Può raggiungere qualche centimetro di lunghezza, e in età 
adulta sfoggia una livrea caratterizzata da ampie zone di rosso scuro. Gli esemplari 
giovani, come quello della nostra illustrazione, non superano il centimetro e hanno 
solo qualche tratto distintivo appaiato di un colore rosso spento: sui tentacoli, sulle 
escrescenze più avanzate e sulle branchie. Come l’Okenia, molti altri gasteropodi del 
gruppo degli opistobranchi trascorrono la prima fase della giovinezza in alto mare, 
sotto forma di minuscole larve. Durante questo periodo hanno un piccolo guscio. 
Quando lo perdono, però, sviluppano le stesse, lunghe escrescenze dell’Okenia, spes-
so a forma di urne panciute, o di anfore slanciate, o di minuscole corna di cervo; come 
che sia, ogni specie ripete sempre questa medesima forma, basandosi sempre sulla 
propria legge particolare. La ricchezza di forme scoperta dai naturalisti nel corso del 
tempo offre una testimonianza di processi creativi a noi ignoti, suscitando questioni 
altrettanto numerose, benché di natura diversa, di quelle poste alla genetica dal fatto 
che ciascuna specie sia vincolata alle proprie regole strutturali. 
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Pur avendo un valore ai fini della conservazione, la selezione da 
un lato presuppone il pattern, dall’altro non offre alcuna risposta 
alle nostre domande: non spiega la peculiare disposizione gerar-
chica, il tratto specie-specifico degli innumerevoli pattern esibiti 
dagli opistobranchi.

Non vogliamo contestare gli effetti della selezione in rapporto 
all’eliminazione, alla conservazione e all’incrementazione di deter-
minate caratteristiche dell’organizzazione vivente. Si tratta invece 
di riconoscere che in tal modo la questione dell’apparenza feno-
menica, in tutta la sua autentica problematicità, non viene affatto 
toccata: la selezione presuppone le configurazioni che conside-
riamo apparenze autentiche, e non spiega né la loro origine né la 
specificità, il tratto specie-specifico della loro struttura. Dobbia-
mo cercare di inquadrare questi pattern nel contesto di un ordine 
vitale più ampio.

Le idee che ci siamo fatti della vita derivano originariamente 
dallo studio dell’esistenza di esseri che mostrano il rapportarsi al 
mondo da parte di un soggetto, di un centro di attività propria. 
Un modo di essere che è in grado di rapportarsi al mondo può es-
ser definito “interiorità”, indicando con questo concetto tutte le 
possibilità di attività relativamente autonoma e di relazione con 
l’ambiente circostante grazie alla mediazione dei sensi. La coscien-
za è soltanto un elemento possibile di questa interiorità celata. 
Wilhelm Roux (1915) aveva già rimarcato come l’interiorità sia 
lo stato particolare, la caratteristica essenziale dell’essere vivente. 
Roux la considera caratteristica generale di qualsivoglia forma di 
vita, purché di vita indubbiamente si tratti (ed è solo a partire da 
tali fenomeni, non da casi limite, che possiamo conoscere la vita). 
Anche alla pianta spetta dunque un’interiorità – e questo ci ram-
menta che non dobbiamo giudicare tale peculiarità difficilmente 
accessibile basandoci esclusivamente sulle manifestazioni più vi-
stose degli animali superiori e di noi esseri umani.

Qualunque essere che si rapporti al mondo è contraddistinto 
anche dall’autopresentazione, caratteristica che finora è stata per-
lopiù misconosciuta. Le membra necessarie a rapportarsi al mon-
do, gli organi di un complesso unitario, sono configurati secondo 
una modalità specifica, tipica di un determinato gruppo: una mo-
dalità specifica che si esprime in strutture e comportamenti par-
ticolari e la cui peculiarità non può essere chiarita facendo ricor-
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so soltanto alla mera conservazione dell’individuo e della specie. 
L’unica via per valutare adeguatamente il valore delle membra 
di un organismo è tener conto anche del ruolo che esse svolgono 
nell’autopresentazione della specie.

In quest’ottica acquistano nuova dignità innumerevoli carat-
teristiche degli esseri viventi finora trascurate e considerate alla 
stregua di aspetti secondari.

E se invece fossero proprio queste caratteristiche l’essenziale? 
Se gli esseri viventi non esistessero in vista del metabolismo, ma 
al contrario lo sfruttassero affinché la particolarità che si realizza 
nel rapporto con il mondo e nell’autopresentazione potesse sussi-
stere per qualche tempo?

Ma torniamo alla gerarchia delle caratteristiche del vivente. 
Stando alla nostra prospettiva, i tratti su cui oggi maggiormente 
ci si concentra – metabolismo e conservazione della specie – retro-
cedono al rango di funzioni subordinate: il loro ruolo vitale non 
viene sminuito, ma posto al servizio di un’istanza più elevata. Il 
metabolismo e la conservazione della specie consentono la costi-
tuzione e la manifestazione di una miriade di esseri viventi diffe-
renti, permettendo loro di rapportarsi al mondo e autopresentar-
si. Le funzioni conservative sono al servizio di un organismo da 
conservare, un organismo che è qualcosa di più della mera azio-
ne combinata delle operazioni finalizzate alla sua conservazione.

Lo studio dell’autopresentazione mette capo a una regola su-
prema: il valore di presentazione degli organi cresce man mano 
che si procede dall’interno verso l’esterno, giungendo al culmine 
in corrispondenza delle strutture periferiche. Molto spesso il pas-
saggio dalle regole di configurazione dell’apparenza fenomenica 
esterna a quelle del funzionamento interno è assai repentino.

Le strutture periferiche, o meglio – tenendo conto di quanto det-
to a proposito degli organismi trasparenti – le formazioni dell’or-
ganismo potenzialmente accessibili a un recettore sensoriale, sono 
i luoghi in cui l’autopresentazione si manifesta più vistosamente.

Quella che abbiamo definito, nel corso della nostra esposizio-
ne, “apparenza autentica”, è l’ambito in cui l’autopresentazione 
di una forma vivente trova la sua più significativa realizzazione.

Allo zoologo che approfondisce le particolarità della loro or-
ganizzazione, gli opistobranchi rivelano che qualunque sistema di 
organi, persino il più nascosto, contribuisce all’autopresentazione. 
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Al ricercatore che si concentra sui dettagli della loro struttura, i 
complicati tratti intestinali e gli ancor più aggrovigliati organi ses-
suali – strutture maschili e femminili all’interno di uno stesso ani-
male – permettono di individuare particolarità specie-specifiche. 
Che contrasto, però, tra queste caratteristiche specifiche, non de-
stinate ad apparire, e quelle che compaiono sulla superficie cor-
porea, visibili al nostro occhio!

Da un lato il pacchetto di interiora compresse, raggomitolate e 
ripiegate: osservandone la struttura, soltanto una speciale prepa-
razione e un’oculata ponderazione consentono di cogliere le ca-
ratteristiche di una determinata specie. Dall’altro, invece, forme 
e colori impressionanti e pattern fatti di linee esuberanti ma sot-
tomesse a vincoli geometrici: osservandone la combinazione, non 
ci si può sottrarre all’idea che tali disposizioni siano frutto di una 
particolare organizzazione ereditaria e di un lavoro di edificazio-
ne cui spetta almeno lo stesso valore attribuito agli organi funzio-
nali e ai sistemi adibiti alla conservazione; viene anzi da pensare 
che gli apparati funzionali, nel loro complesso, debbano impie-
gare risorse considerevoli nel mantenimento di queste strutture 
votate all’apparenza.13

Le “apparenze autentiche” sono i luoghi privilegiati dell’auto-
presentazione. Quanto più approfondiamo l’apparenza autentica 
delle forme viventi, tanto più ci rendiamo conto che all’autopre-
sentazione concorrono anche quelle parti del complesso fenome-
nico che svolgono una funzione conservativa spesso assai impor-
tante. Osserviamo i mammiferi che si sollevano da terra grazie a 
lunghe estremità e hanno un capo innalzato (o comunque innalza-
bile) oltre la linea dorsale: la loro struttura può esser certo consi-
derata un eccellente adattamento funzionale a determinate attività 
legate alla conservazione. Per un certo periodo di tempo i biolo-
gi hanno inquadrato la questione esclusivamente in quest’ottica, 
giungendo talora a grottesche esagerazioni. Tutte le peculiari ca-
ratteristiche di cui stiamo parlando, però, hanno anche un valore 
più ampio – il valore di una presentazione dotata di elevata for-
za espressiva e pregnanza; la distribuzione dei tratti ornamentali 

13. Una ricerca più approfondita portata avanti dall’Istituto di Zoologia dell’U-
niversità di Basilea darà un’idea di quanto siano complessi i fattori che conferiscono 
agli opistobranchi il loro aspetto esteriore.
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accresce ulteriormente l’importanza della singola caratteristica. 
I ruoli funzionali alla conservazione e l’autopresentazione non si 
escludono a vicenda, ma vengono anzi a trovarsi in una correla-
zione piuttosto armonica.

In una forma vivente, però, il fattore di gran lunga più generale 
è quello dell’autopresentazione; l’adattamento funzionale, la cui 
importanza non può certo essere sottovalutata, va a inquadrarsi 
nella cornice più ampia dell’autopresentazione.

Abbiamo rimarcato più volte il fatto che le apparenze autentiche 
esibiscono le loro specifiche configurazioni anche quando non han-
no alcuna funzione conservativa, e addirittura quando non possono 
essere percepite dai sensi. Se le apparenze autentiche sono essen-
zialmente un’autopresentazione, allora esse precedono le funzio-
ni conservative, sono possibili – sotto il profilo evolutivo – prima 
di queste e occupano un posto superiore nella scala di valori della 
morfologia. Tra gli esseri viventi a noi noti, l’unico a vederle con i 
propri occhi è l’uomo, che le rielabora con il proprio spirito. È so-
lo in seconda battuta e in presenza di un’organizzazione superiore 
che questi organi dell’autopresentazione destinati all’apparenza 
possono mettersi al servizio delle funzioni di conservazione, assu-
mendo un ruolo nel gioco della vita dell’individuo e della specie.

Questa gerarchia di valori richiede una peculiare morfologia, 
che deve fornire la cornice e il fondamento di una comprensione 
scientifica delle forme viventi. Diversamente da quanto si diceva 
un tempo, la morfologia non rappresenta ciò che non è stato anco-
ra compreso in termini fisiologici; essa procede invece di pari pas-
so con questo genere di comprensione, rivolgendo però il proprio 
sguardo ad aspetti diversi da quelli presi in esame dalla fisiologia.

Una volta riconosciuto il significato dell’autopresentazione, si 
rende necessario procedere a un’analisi delle formazioni e delle 
strutture poste al suo servizio. Il lavoro analitico farà anche ricorso 
a tutte le metodologie messe in campo dai fisiologi per esplorare 
le funzioni degli organi. Il peculiare valore del lavoro morfologi-
co, però, emergerà soltanto quando si cercherà di inquadrarne i 
risultati all’interno di un sistema di riferimento. L’interpretazione 
che ne deriverà, infatti, non si concentrerà sulle funzioni di con-
servazione (di cui pure terrà conto), bensì sulle leggi specifiche 
dell’autopresentazione, il cui studio rappresenta il compito prin-
cipale dell’autentica morfologia.
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LE APPARENZE FENOMENICHE NEL CAMPO DELLA LUCE

Assistiamo da spettatori estranei allo spettacolo delle forme 
e dei colori degli esseri viventi, di strutture che vanno al di là di 
quanto sarebbe necessario per la pura e semplice conservazione 
dell’esistenza. Abbiamo a che fare con innumerevoli trasmissio-
ni ottiche inviate “nell’etere” senza alcuna meta. Abbiamo a che 
fare con l’autopresentazione, che non è destinata ad alcun senso 
ricettivo ma semplicemente “appare”. L’autopresentazione in am-
bito ottico pone il biologo di fronte a una situazione limite, co-
stringendolo a prendere atto di caratteristiche che sotto il profilo 
strutturale rientrano nell’ambito dell’apparenza autentica, e tut-
tavia devono essere dette “prive di funzione”, intendendo “fun-
zione” nel senso che l’analisi fisiologica attribuisce al termine. La 
biologia deve quindi ampliare la propria concezione del vivente, 
spesso ridotta al circuito funzionale della conservazione della spe-
cie e dell’individuo.

Un orizzonte più ampio consente di abbracciare anche ciò 
che è privo di funzione, ciò che pertiene all’ambito della luce – 
l’“apparire alla luce”, insomma. Gli studi di fisica dedicati alle par-
ticelle e ai processi elementari ci ricordano che l’ambito della luce, 
in cui le cose possono per principio “apparire” (nel senso origi-
nario del termine), pone anche al fisico sempre nuove domande.

Nel contesto delle azioni sensibili, la luce rappresenta una sfera 
particolare. Le ricerche che approfondiranno le reciproche con-
nessioni tra luce e vita dovranno quindi mettere in maggior risal-
to questa specificità della natura elementare degli effetti luminosi, 
differenziandola da altre azioni sensibili che poggiano su effetti 
molecolari. Spetterà poi alla fisiologia dei sensi chiarire ulterior-
mente quali organi di senso siano riconducibili, come gli occhi, 
alla particolare azione di processi elementari.

Abbiamo assodato che quando ci occupiamo, nell’orizzonte 
più ampio possibile, della correlazione tra vita e luce, veniamo a 
trovarci in una situazione limite. Molti programmi di ricerca bio-
logica si guarderanno bene dall’addentrarsi in questa zona, prefe-
rendo porsi obiettivi assai più circoscritti.

Se però non vuole limitarsi a una comprensione parziale che si 
riduca ad approfondire singole funzioni, chi studia le forme viven-
ti dovrà adottare uno sguardo panoramico che abbracci l’orizzon-
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te più ampio, varcando i confini entro i quali le tesi sulle caratte-
ristiche formali avanzate dalla fisiologia e dalla genetica hanno il 
loro valore esplicativo.

In quanto vettori fondamentali dell’autopresentazione delle 
forme viventi, le apparenze autentiche pongono alla biologia pro-
blemi particolari. Prima di mettersi ad associare singole parti a 
determinate funzioni, la morfologia deve cercare di cogliere nella 
loro globalità le caratteristiche dell’apparenza fenomenica tipiche 
del gruppo. Essa indagherà le leggi della simmetria e della pro-
porzione delle parti nel quadro complessivo, nonché la differen-
ziazione formale tra interno ed esterno che caratterizza le organiz-
zazioni superiori; analizzerà le formazioni di pattern in relazione 
alle peculiarità tanto specifiche quanto tipiche di un gruppo – e 
tutto ciò prima di isolare una certa porzione della forma in quan-
to “funzionalmente determinata”. Questa indagine morfologica 
consentirà di circoscrivere l’ambito di validità di altre modalità 
di ricerca e di stabilire, in fasi di lavoro successive, ciò che è com-
prensibile in chiave funzionale, nonché i fattori genetici delle ca-
ratteristiche formali.

Torniamo ora, ancora una volta, al Periclimene e agli opisto-
branchi. In certi casi può essere che colori e pattern prendano 
parte al gioco serio della vita, permettendo a un animale di spa-
ventare i predatori o di sottrarsi alla loro vista mimetizzandosi con 
l’ambiente. Per quanto concerne gli opistobranchi, una funzione 
segnaletica per i conspecifici è certamente da escludere, dato che 
gli occhi di questi gasteropodi non trasmettono immagini delle 
cose circostanti.

Quali che possano essere, nel nostro caso, i ruoli funzionali 
all’esistenza, essi non spiegheranno mai la particolarità dell’appa-
renza fenomenica, la peculiare disposizione del pattern e i contra-
sti cromatici specie-specifici. Eppure, anche queste strutture se-
guono regole precise, regole che entro certi limiti siamo in grado 
di riconoscere. Il genere Periclimene è contraddistinto da pattern 
di forma ben determinata, da un tema che le singole specie varia-
no secondo un ordine conforme a leggi. Come nell’attività artisti-
ca di produzione delle forme il vissuto inconscio si riconnette in 
vario modo ad aspetti del mondo razionale, così nell’apparenza 
degli esseri viventi gli adattamenti alle funzioni di conservazione 
sono intrecciati all’opera ben più ampia dell’autopresentazione. 
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Il pattern del trasparente Periclimene e i multiformi disegni degli 
opistobranchi non sono ornamenti sovrapposti a una forma te-
leologicamente orientata. Essi non sono ornamenti, esattamente 
come non sono decorazioni parietali le rigorose linee e superfici 
cromatiche di Piet Mondrian o i misteriosi geroglifici delle ulti-
me opere di Paul Klee. Sono invece configurazioni formali in cui 
un plasma di struttura submicroscopica specifica si presenta nel-
la sua peculiarità all’interno di un ordine di grandezza superiore. 
Quest’ordine di grandezza superiore è il regno in cui gli organismi 
sviluppano, in base a particolari leggi, elaborazioni formali desti-
nate ad “apparire”; è l’ambito in cui all’autopresentazione ottica 
fa riscontro il prodigio della visione per immagini. Esaminare la 
specificità di quest’autopresentazione del vivente è il compito più 
importante di una morfologia generale.
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[…] non sarà banale osservare che, ad esempio nel ca-
so della nostra stessa specie, semplicemente non ci so-
no abbastanza geni per “determinare” il fenotipo nei 
modi semplicistici immaginati, fra gli altri, dalla mag-
gior parte dei teorici di genetica del comportamento e 
psicologia evoluzionistica.

W. CALLEBAUT, G.B. MÜLLER, S.A. NEWMAN

ORGANISMO E FORMA: DALLA SINTESI MODERNA  
ALLA MORFOLOGIA CONTEMPORANEA

Una metafora, quella del fuoco, e un modello teorico, l’infor-
mazione, sembrano dominare in lungo e in largo il pensiero nove-
centesco delle scienze della vita, col risultato di dissolvere il fragile 
equilibrio stabilito dalla morfologia goethiana fra la continua atti-
vità formativa (la Gestaltung, la Bildung), la forma intesa in quanto 
configurazione (Gestalt), e l’attività percettiva e interpretativa in 
cui essa stessa è continuamente implicata nel dar luogo a quell’unità 
della forma vivente che Weizsäcker (1940) mirerà a teorizzare, co-
me si è visto, come unità dell’atto biologico. La grandiosa immagine 
proposta da Jakob von Uexküll del protoplasma come un mobile 
labirinto di migliaia di fornaci che incessantemente rifondono non 
solo le forme che esse producono, ma persino se stesse, così soltan-
to eternandosi contro la vicenda delle forme (Uexküll, 1930, pp. 
15-17), è evidentemente funzionale all’interpretazione in termini 
semiotici dell’interazione fra gli organismi e i loro ambienti propo-
sta dalla teoria dei circoli funzionali nell’individuare lo scambio e la 
corrispondenza fra determinate marche percettive e operative de-
gli oggetti e determinati recettori ed effettori dei soggetti biologici. 

INTRODUZIONE 
Salvatore Tedesco

vedi p. 134

standard
ok
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Spento il grande incendio del vitalismo, la stessa strategia fun-
zionalista e informazionale è all’opera nelle parole di Richard 
Dawkins (1986, p. 502), che al cuore di ogni cosa vivente non tro-
va più il fuoco e il calore, ma “un miliardo di caratteri discreti, di-
gitali, incisi in tavolette di cristallo”, con riferimento alle sequenze 
del DNA, intese appunto come unità discrete d’informazione. Quel 
che sembra permanere, dallo Uexküll feroce critico del darwini-
smo a Dawkins campione del darwinismo ortodosso, è proprio il 
primato dell’informazione e della funzione sulla forma, un primato 
che conduce tanto a dissolvere l’individualità formata dell’organi-
smo, che diviene ormai solo statisticamente rilevante come porta-
tore di determinate quantità d’informazione, quanto a decretare 
l’eclisse della morfologia (Riedl, 2006) come modello disciplinare 
per le scienze biologiche.

Se è vero che l’incontro fra l’estetica e le scienze della vita non 
può che aver luogo nel costituirsi di una nuova sintesi disciplina-
re (nell’accezione illustrata da Love [2003], che si leggerà in tra-
duzione infra) che ha senso perseguire solo alla luce della teoria 
dell’evoluzione (Dobzhansky, 1973; Burian, 2005, pp. 103-120; 
Griffiths, 2009), è però altrettanto vero che il dibattito contem-
poraneo che interessa la teoria dell’evoluzione pone di fronte ad 
alternative metodologiche e operative di straordinario interesse 
filosofico e anche specificamente estetico. Il mainstream dell’evo-
luzionismo novecentesco, cioè la cosiddetta sintesi moderna che 
ha congiunto insieme la prospettiva darwiniana con la genetica 
mendeliana, riformula e cristallizza complessivamente la propo-
sta teorica darwiniana nei termini di una genetica delle popolazio-
ni fondata sulla distribuzione statistica di determinate frequenze 
alleliche in una determinata popolazione, sui meccanismi di varia-
zione e di risposta adattativa alla pressione della selezione natura-
le che ne risultano a livello del genotipo, e sulla loro “traduzione” 
nel fenotipo. In un processo di questo tipo l’organismo nella sua 
individualità non ha semplicemente alcuno spazio, né tantomeno 
se ne offre uno alla comprensione dell’interazione e della recipro-
cità con l’ambiente, mentre dominano i riferimenti alla funzione 
adattativa e all’informazione codificata nel DNA.

E tuttavia, negli ultimi decenni – spesso facendo leva sull’origi-
nario pluralismo interpretativo di Darwin – sono emersi in modo 
assai netto tanto i limiti di un programma unilateralmente centra-
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to sulla relazione fra selezione e adattamento (Gould, Lewontin, 
1979; Gould, 1983, 2002; Pievani, 2012, 2013), quanto le insuf-
ficienze di un modello fondato sulla quantità d’informazione. Un 
modello, sia detto per inciso, che l’evoluzionismo contemporaneo 
sta profondamente ripensando nei suoi fondamenti e nelle sue im-
plicazioni (Riedl, 1975, pp. 20-49; Deacon, 2007, 2008).

Che si considerino le dinamiche proprie dello sviluppo dell’or-
ganismo o che ci si dedichi invece allo studio dell’evoluzione della 
storia della vita, emergono chiaramente l’incompletezza del qua-
dro descrittivo che può essere fornito dalle informazioni codifi-
cate geneticamente (Callebaut et al., 2007, pp. 28-29) e la neces-
sità di far ricorso a un quadro interpretativo assai più vario, un 
approccio sistemico (le cui origini sono delineate in Riedl, 2000, 
pp. 243-338) che trova nella realtà dell’organismo, e non da ulti-
mo nella possibilità di fornirne una comprensione causale-mec-
canica, il riferimento ineliminabile. Si avanza, in altre parole, 
l’esigenza di una considerazione capace di rendere conto della 
pluralità dei fattori causali in gioco, e in tal modo di teorizzare 
l’emergere di un livello di organizzazione qualitativamente nuo-
vo; è quel che avverrà, anticipando i risultati che ancora dobbia-
mo illustrare, attraverso l’analisi dei meccanismi di sviluppo (ne 
parlerà soprattutto Müller, se ne veda la traduzione infra) e delle 
interazioni fisiche (Newman, 1995, anch’esso in traduzione in-
fra; vedi inoltre, ad esempio, Newman, 1992, 2011) che la forma 
organica esprime.

Se l’oggetto d’indagine elettivo dell’evoluzionismo all’interno 
dell’interpretazione “tradizionale” fornitane dalla “sintesi moder-
na” era una considerazione quantitativa della variazione, ovvero 
della diffusione, dell’aumento di frequenza e mantenimento di 
determinate varianti favorite in una popolazione, il nuovo mo-
dello sistemico sarà in grado di fornirci una spiegazione causale 
della generazione di nuove forme e strutture, dunque di interro-
garsi sull’innovazione evolutiva distinta dalla semplice variazio-
ne, e di intenderne le successive fasi di fissazione e stabilizzazione 
nelle forme viventi, nonché in ultimo di ripensarne e reinterpre-
tarne la variazione (Callebaut et al., 2007, p. 25; Pigliucci, Mül-
ler, 2010, p. 13).

Gerd B. Müller ha messo in evidenza le conseguenze del nuovo 
approccio teorico parlando di uno spostamento di accento che, 
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nel nuovo approccio sistemico, permetterebbe di superare i limi-
ti propri della “sintesi moderna”, specialmente in tre principali 
direzioni: in primo luogo, occorrerà ricordare che il modello tra-
dizionale prevede una variazione continua e graduale nella distri-
buzione statistica di determinate caratteristiche dei fenomeni bio-
logici, e dunque un tempo di svolgimento dei processi biologici 
qualitativamente indifferente, caratterizzato dall’accumulo quan-
titativo della variazione nel suo successo selettivo/adattativo. Già 
a partire dalle teorie di Gould e Eldredge (1977; ma già Eldredge, 
Gould, 1972; vedi anche Gould, 2002, pp. 927-1273) sui cosid-
detti “equilibri punteggiati” si è invece iniziato a valorizzare un 
approccio differente, più attento al carattere qualitativo e discon-
tinuo del tempo biologico (anche qui secondo un’intuizione che 
era già presente in Weizsäcker, 1942). È proprio del dinamismo 
dei sistemi biologici complessi il fatto di presentare forme di tem-
poralità discontinue, se non addirittura una ancor più radicale di-
scontinuità temporale negli stessi meccanismi in opera nella storia 
della vita (Newman, 2011).

Non meno importante è, in secondo luogo, il passaggio da 
una prospettiva esternalista, per intero concentrata sulla pressio-
ne della selezione naturale e sulla risposta adattativa degli orga-
nismi, a una concezione che si potrà definire internalista, in base 
alla quale sarà possibile teorizzare la reciprocità nella coevoluzio-
ne degli organismi e dei loro ambienti. In questo senso muove la 
teoria della costruzione della nicchia, formulata da Odling-Smee e 
colleghi (Odling-Smee et al., 2003, Odling-Smee, 2010), concepi-
bile anzitutto come una modalità di azione propria degli organi-
smi viventi, dagli esiti osservabili fortemente intuitivi, consisten-
te nel prendere energie e risorse dall’ambiente, emettere detriti, 
costruire artefatti, morire e consegnare il proprio stesso corpo 
all’ambiente, e così via. Anche a tale proposito, il lettore di queste 
pagine non mancherà di avvertire come la tradizione bioteoreti-
ca e l’evoluzionismo contemporaneo si trovino, per quanto certo 
da prospettive differenti, ad affrontare alcuni problemi comuni, 
estremamente produttivi.

Se per un verso, dunque, non si tratta in primo luogo di un 
processo semiotico/informazionale, ma eminentemente pragma-
tico/empirico, per l’altro non sarà nemmeno possibile ricondurne 
senz’altro il nocciolo teorico evolutivo alla logica funzionale della 
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selezione naturale. Infatti, è vero che l’ambiente agisce selettiva-
mente sugli organismi nel senso descritto dalla teoria evolutiva 
standard, ma è anche vero che gli ambienti cambiano e coevol-
vono insieme con gli organismi: ne deriva il concetto fondamen-
tale di “eredità ecologica” (Odling-Smee et al., 2003, pp. 12-16), 
che costituisce uno degli esiti più significativi della teorizzazione 
della costruzione della nicchia. All’andamento unidirezionale de-
scritto dal modello tradizionale (pressione selettiva dell’ambien-
te sugli organismi – adattamento) e alla perfetta corrispondenza 
tra la “freccia” di una temporalità omogenea e monodireziona-
le e quella dell’eredità genetica si sostituiscono così un processo 
molteplice, che implica tanto la risposta degli organismi ai loro 
ambienti quanto l’attiva modificazione degli ambienti da parte 
degli organismi stessi (ibidem, p. 240), e un modello temporale 
differenziato, in cui per un verso alla pressione della selezione 
corrisponde il vero e proprio processo di rientro della costruzio-
ne della nicchia, per l’altro all’eredità genetica si affianca quella 
ecologica (ibidem, p. 14; sulla trasmissione culturale vedi gli sche-
mi alle pp. 244-245).

Ma insieme a questa capacità di feedback nei confronti degli 
ambienti e della loro strutturazione possibile (ibidem, p. 2), la pro-
spettiva internalista permette in senso più generale di compren-
dere le potenzialità generative inerenti all’organismo (Newman, 
Müller, 2006) e cioè, potremmo dire semplificando, quelle legate 
alle proprietà e alle interazioni fisiche (tema che riprenderemo), 
alle caratteristiche formali e ai meccanismi di sviluppo dell’orga-
nismo; così, osservano Pigliucci e Müller (2010, p. 13), “gli orga-
nismi stessi rappresentano i fattori determinanti della variazione 
e innovazione su cui potrà agire la selezione”.

Alla luce di tutto ciò non sorprenderà dunque, in terzo luogo, 
che la nuova prospettiva di ricerca si caratterizzi per un supera-
mento o piuttosto un rovesciamento del “gene-centrismo” prece-
dente – pur così diffuso ancora, va detto, nella percezione che i 
grandi media hanno delle questioni biologiche. La centralità at-
tribuita al livello genetico dalla “sintesi moderna”, osservano Pi-
gliucci e Müller (ibidem, p. 14), “scompare necessariamente in 
una concezione estesa che prevede fattori evolutivi multicausali 
che agiscono sulle proprietà dei sistemi organici, incluse le com-
ponenti ambientali, di sviluppo ed ereditarie non programmate 
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geneticamente”. In questo differente modello, dunque, il livello 
genetico assicura la “routinizzazione” delle interazioni determi-
natesi nei sistemi organici di sviluppo e fissa i tratti fenotipici po-
sti in essere da componenti non preordinate geneticamente (genes 
as followers). Aggregati e tessuti cellulari assumono determinate 
forme non perché programmati a partire da un’istruzione geneti-
camente codificata, ma perché determinate proprietà fisiche, mor-
fologiche, determinate meccaniche di sviluppo sono a essi inerenti 
(Callebaut et al., 2007, p. 57).

È da considerazioni del genere che trae origine quel ritorno del-
la forma che, come il lettore di questo volume potrà seguire nella 
lucida argomentazione di Mandrioli e Portera, caratterizza la fase 
più produttiva della ricerca teorica contemporanea nelle scienze 
della vita. La forte ripresa della componente morfologica del pro-
getto evoluzionistico e, per il tramite di essa, la riconquista di un 
concetto biologico di organismo offrono infatti il vero terreno di 
lavoro del dibattito evoluzionistico degli ultimi anni: quel che ci 
propongono gli attuali teorici della biologia evoluzionistica dello 
sviluppo (evo-devo) e, in modo ancor più deciso, quanto si viene 
configurando come una nuova sintesi estesa evoluzionistica (Pi-
gliucci, Müller, 2010) si presentano come un fortissimo ritorno 
d’interesse per l’organismo nella sua individualità ovvero, al di 
fuori di ogni riduzione alla sola dimensione degli adattamenti fun-
zionali, come interesse per un rinnovato approccio morfologico 
capace di teorizzare la molteplicità irriducibile delle dimensioni 
che concorrono e cooperano nel dar origine alla forma organica 
(Müller, Newman, 2003a) e alla sua interazione con la realtà – tan-
to quella “interna” dello stesso organismo, quanto le relazioni con 
l’ambiente fisico e biotico, sino alle implicazioni comportamenta-
li e persino sociali, culturali, simboliche (Jablonka, Lamb, 2005; 
Odling-Smee et al., 2003, pp. 239-281).

Conseguenza immediata di questa rinnovata attenzione per 
l’organismo e per le potenzialità esplicative della morfologia è il 
superamento di una contrapposizione statica tra forma e forza, 
fra la forma organica e l’energetica delle forze naturali, una con-
trapposizione che – per quanto pervasiva nel pensiero biologico 
ed estetico novecentesco da Uexküll a Deleuze – potremo ormai 
riguardare come una sorta di grande errore prospettico. Se infatti, 
secondo il modello teorico predominante nel corso del Novecen-
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to, alla riduzione del fenotipo organizzato a un insieme di misure 
oggetto di analisi quantitativa corrispondeva la valutazione stati-
stica della variazione procurata dall’azione delle forze selettive, nel 
nuovo scenario di una morfologia evoluzionistica diverrà possibile 
la costruzione di una teoria scientifica in grado di tematizzare, an-
che dal punto di vista lessicale, un sistema di differenze qualitative 
irriducibili alla mera variazione quantitativa. Dove però, appunto, 
l’elemento qualitativo andrà ritrovato nella concretezza dell’orga-
nismo formato, e non nella pressione delle forze operanti.

Il luogo teorico decisivo di ridefinizione della relazione tra for-
ma e funzione sta però senza dubbio nella questione della modu-
larità dell’organismo, questione costitutiva del pensiero evoluzio-
nistico in quanto tale, e oggi più che mai al centro della ricerca: 
se infatti l’organismo non fosse in qualche modo modulare, ma vi 
regnasse una completa interconnessione delle parti, l’evoluzione 
sarebbe addirittura impossibile – come nel fissismo di Georges 
Cuvier all’inizio dell’Ottocento (Schlosser, Wagner, 2004, p. 1); 
per converso è altrettanto rilevante osservare che se l’esistenza di 
correlazioni nelle modificazioni è stata già a suo tempo individua-
ta con la massima chiarezza dallo stesso Darwin (1859, pp. 211-
220), la ricerca degli ultimi decenni ha però riconosciuto proprio 
nei vincoli determinati dalle interconnessioni uno dei veicoli prin-
cipali del cambiamento e dell’innovazione evolutiva.

Si riafferma così la specificità dei risultati teorici dell’attuale sta-
gione del pensiero morfologico evoluzionistico, che trova nell’ela-
borazione di un concetto qualitativo di morfospazio uno dei suoi 
punti di forza, nonché un risultato profondamente innovativo ri-
spetto alle visioni funzionaliste e adattazioniste precedenti.

L’idea di fondo è piuttosto semplice: al di là della straordinaria 
varietà e relativa indipendenza dei livelli gerarchici organizzativi 
del vivente, dalla struttura del DNA alla morfologia anatomica, si-
no alle strutture del comportamento o persino all’organizzazione 
simbolica, si manifesta infatti una straordinaria regolarità fondata 
sulla modularità dello spazio teorico delle forme (o se si preferi-
sce dei caratteri), il cui dispiegarsi manifesta una semplice regola 
operativa: “Produci le parti, ripetile, variale” (Rasskin-Gutman, 
infra, p. 330). A questo insieme di regole corrisponde anzitutto 
l’organizzazione modulare delle forme in quanto tale, ovvero la 
“relativa autonomia” da intendere come “primato nell’intercon-
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nessione” degli elementi di un determinato subsistema rispetto 
agli elementi a esso esterni (esempio: le dita di una mano hanno 
maggiori relazioni anatomiche e funzionali fra loro e con la mano 
stessa che con qualsiasi altro elemento dell’organismo). Ciò, tut-
tavia, implica immediatamente che il morfospazio non risulterà 
affatto qualitativamente indifferente, ma che, in effetti, proprio 
in ragione delle interconnessioni modulari (ad esempio, i sistemi 
di sviluppo degli organismi pluricellulari, i modelli di costruzione 
– pur dotati di grande plasticità – delle reti del sistema circolatorio 
o di quello nervoso e così via), alcuni luoghi dello spazio formale 
risultano fittamente frequentati, mentre altri rimangono deserti. 
Non parliamo dunque, evidentemente, solo di una distribuzione 
statistica-quantitativa, ma piuttosto di una caratterizzazione qua-
litativa dello spazio formale.

Qualcosa di simile aveva già concepito alla fine dell’Ottocento 
Francis Galton, immaginando il movimento della storia della vita 
come simile al ribaltarsi di un poliedro dall’una all’altra delle sue 
facce, piuttosto che al rotolare di una sfera (Gould, 1980a, p. 129).

In relazione a questa caratterizzazione qualitativa dello spazio di 
distribuzione delle forme, Diego Rasskin-Gutman (infra), una del-
le più interessanti figure dell’attuale progetto morfologico, allon-
tanandosi dal tradizionale modello adattazionista del precedente 
dibattito evoluzionistico, propone un concetto formale della fun-
zione in quanto capacità di un determinato carattere di interagire 
con altri caratteri; se infatti evidentemente la modularità garanti-
sce il nesso fra l’organizzazione morfologica e l’integrità funzionale 
di una determinata struttura organica, ciò implicherà la possibilità 
di comprendere la funzione in quanto “interazione senza elemen-
ti finalistici”. Si passa dunque da un concetto di funzione come 
adattamento a uno di funzione come attività all’interno di un si-
stema di interconnessioni (nello stesso senso, anche Love, 2007a). 
La centralità del riferimento alla forma, senz’altro anzi il primato 
della morfologia, non avviene dunque a scapito della funzione, ma 
permette piuttosto di porre in una luce più corretta tanto il con-
cetto di forma quanto quello di funzione: “Credo”, aggiunge in-
fatti Rasskin-Gutman (infra, p. 343), “che la modularità fornisca il 
nesso lungamente ricercato tra forma e funzione (dove la funzio-
ne è una particolare instanziazione che dipende dal punto di vista 
ambientale dall’abilità di una forma di interagire con altre forme)”.
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Questa caratterizzazione qualitativa dell’elemento d’intercon-
nessione funzionale, in quanto attività propria del sistema organi-
co, trova la sua migliore espressione teorica nel concetto di omo-
logia, uno dei capisaldi del pensiero morfologico da Goethe a 
Richard Owen, che gli diede la sua formulazione definitiva, sino 
all’evoluzionismo, e comporta una considerazione dell’elemento 
morfologico (Geoffroy de Saint-Hilaire, 1830, p. 9) nella sua iden-
tità di carattere a partire dal permanere della sua Bedeutung, della 
sua significazione sistemica essenziale, a prescindere da ogni modi-
ficazione della forma e della funzione (Owen, 1849, p. 2; per la di-
scussione teorica contemporanea rinvio anzitutto a Müller, 2003a).

Potremmo così parlare, provando a raccogliere il senso di tutto 
il percorso compiuto, dell’omologo come dell’elemento strutturan-
te della forma, come “attrattore del design morfologico” (ibidem, 
p. 64), principio di organizzazione immanente alla forma, e defi-
nire omologia di funzione (Love, 2007a) la modalità di relazione 
che si attiva (meglio: l’attività di interconnessione che si realizza) 
per il tramite dell’abilità modulare della forma di cui poc’anzi si 
è detto, della sua propensione a un’occupazione qualitativamente 
differenziata del morfospazio.

LO SPAZIO E IL TEMPO DELLE FORME: INNOVAZIONE,  
QUALITÀ, CARATTERE

Ai risultati ottenuti a proposito dell’occupazione discontinua 
dello spazio delle forme, la ritrovata centralità dell’organismo e 
della forma nella comprensione della storia della vita promette 
di affiancare risultati altrettanto interessanti per quel che riguar-
da la questione – davvero assai composita – della temporalità dei 
processi biologici. Se assumiamo ancora una volta come nostro 
riferimento, per questo verso, la prospettiva del cosiddetto evo-
devo, la biologia evoluzionistica dello sviluppo e cioè l’incontro di 
– e la sintesi disciplinare fra – teoria dell’evoluzione e studio del-
lo sviluppo degli organismi (vedi, ad esempio, Love, 2003, infra; 
vedi anche Minelli, 2007), riconosciuto il ruolo di apripista svolto 
anche a questo proposito da Stephen Jay Gould (1977), vedremo 
come i risultati più innovativi siano stati ottenuti attraverso un 
pieno ripensamento evoluzionistico della tradizione morfologica.
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“L’ontogenesi è la breve e rapida ricapitolazione della filogene-
si” o, ancora più concisamente, l’ontogenesi ricapitola la filogene-
si. È ampiamente nota anche al di fuori del dibattito scientifico la 
soluzione che Ernst Haeckel (1866b, p. 300) aveva dato nell’Ot-
tocento alla relazione fra evoluzione e sviluppo per il tramite di 
quella che egli definiva “la legge biogenetica fondamentale” – una 
soluzione mirante, nelle intenzioni di Haeckel, a fornire un’inter-
pretazione prettamente meccanicistica dello sviluppo, secondo 
l’altra concisa formula che affermava che “la filogenesi è la causa 
meccanica dell’ontogenesi” (Haeckel, 1874, p. 7).

L’ontogenesi crea la filogenesi, ribattono oggi Werner Calle-
baut, Gerd Müller e Stuart Newman (2007, p. 25), citando quel-
lo che è probabilmente il più diffuso manuale di biologia dello 
sviluppo (Gilbert, 2003, p. 777); dunque, appunto, rovesciando 
la formula di Haeckel, l’ontogenesi è la causa meccanica dell’e-
voluzione, che per parte sua è da considerare in ultima analisi 
– come sosteneva l’altro grande evoluzionista eterodosso Richard 
Goldschmidt – il risultato dei cambiamenti ereditabili che hanno 
luogo nel corso dello sviluppo.

Per illustrare la creatività dei processi che possono prodursi nel 
corso dello sviluppo dell’organismo si è scelto di introdurre il let-
tore nel vivo dell’attività di laboratorio di Müller (1990, infra), nel-
la sua vertiginosa rilettura della sperimentazione novecentesca sui 
meccanismi in opera nello sviluppo embrionale. Una rilettura per 
intero condotta alla luce di due principali concetti, quello di soglia, 
che introduce all’idea dei caratteri emergenti della forma, e quel-
lo di eterocronia, che guida all’individuazione degli interfeni, un 
concetto anch’esso esplicitamente tratto dalla lezione di Haeckel 
per il tramite di Rupert Riedl (1975, in particolare pp. 249-286; 
Haeckel, 1874, p. 11), il maestro di Müller e della morfologia evo-
luzionistica contemporanea. Dal momento che l’evoluzione ope-
ra su organismi biologici caratterizzati dall’interazione dinamica 
fra livelli assai diversificati dei sistemi di sviluppo, il cambiamento 
evolutivo di determinate strutture (questo sì ancora leggibile nel 
senso del “tradizionale” modello della selezione naturale) produr-
rà come conseguenze secondarie modificazioni riguardanti altre 
strutture; saranno in particolare le alterazioni nei tassi di svilup-
po e nei tempi dei processi epigenetici (intendendo con epigene-
si “la somma dei processi che determinano la trasformazione di 
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uno zigote in fenotipo adulto” [Müller, Newman, 2003a, p. 6]) a 
condurre all’originarsi di caratteri innovativi all’interno di piani 
corporei già esistenti. 

Sono appunto le conseguenze delle eterocronie nei processi di 
sviluppo a suscitare in primo luogo l’attenzione di Müller, il qua-
le, con una mossa volutamente provocatoria, riprende da Riedl la 
terminologia di Ernst Haeckel. Era proprio Riedl, del resto (1975, 
p. 252), a suggerire di prendere alla lettera Haeckel allo stesso 
modo in cui Schliemann – l’archeologo scopritore di Troia – ha 
preso alla lettera Omero. Lo “sfasamento cronologico” nei pro-
cessi di sviluppo porta infatti al manifestarsi di “strutture onto-
geneticamente transitorie” (appunto gli interfeni), nelle quali ora 
si ripresentano vere e proprie vestigia ricapitolatorie della sto-
ria della specie (secondo un processo che Haeckel, e qui Müller 
con lui, chiama appunto di palingenesi, “rinascita” come ripeti-
zione), ora invece si mantengono (cenogeneticamente, nel senso 
di un adeguamento alle condizioni determinate dai modi dello 
sviluppo embrionale [Haeckel, 1874, pp. 9-10]; per una discus-
sione dei termini di riferimento vedi Müller, 1990, infra) struttu-
re proprie della vita embrionale, ora infine semplicemente hanno 
luogo formazioni che sono puri e semplici effetti collaterali delle 
nuove modalità di svolgimento dei processi di sviluppo. Rupert 
Riedl (1975, p. 314), riprendendo un’intuizione di Waddington 
(1939, p. 156), proponeva di considerare lo sviluppo un processo 
eminentemente epigenetico, contrapponendo ai concetti usuali di 
genotipo e fenotipo quello di epigenotipo, per riferirsi appunto ai 
caratteri dell’organismo che guidano lo sviluppo e in esso trova-
no espressione (“The set of organizers and organizing relations”, 
secondo la densa formulazione di Waddington, ibidem), ma non 
sono senz’altro riconducibili a un “programma” di tipo genetico.

In questo modo, la nuova morfologia evoluzionistica sta ini-
ziando a delineare un lessico teorico originale, straordinariamente 
ricco di indicazioni preziose per il discorso filosofico contempo-
raneo. Ci limitiamo anzitutto a ricordare brevemente due coppie 
concettuali, particolarmente significative per gli autori che qui si 
presentano, che abbiamo già incontrato in questo percorso. Se 
infatti l’evoluzionismo novecentesco trovava il proprio oggetto 
d’indagine principale nella variazione statistica quantitativa, la 
prospettiva di una “sintesi estesa” è invece particolarmente at-
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tenta a individuare l’innovazione causale-meccanica qualitativa 
(Müller, Newman, 2003a, p. 3). Nel momento stesso in cui si ac-
cresce il potenziale esplicativo del discorso evoluzionistico, giun-
gendo sino al punto di individuare le cause e i meccanismi del 
cambiamento (come appunto i lettori del saggio di Müller qui 
tradotto avranno modo di vedere), si assiste dunque a un dupli-
ce spostamento di accento: dalla semplice variazione quantitati-
va di qualcosa che già esiste (il collo della giraffa che diventa più 
lungo) all’originarsi di qualcosa che appare qualitativamente in-
novativo. La distinzione concettuale fra variazione e innovazione 
si accompagna così a quella ancora più significativa fra quantità 
e qualità; come afferma Müller (infra, p. 270), “la maggioranza 
delle novità insorge nella forma di effetti secondari epigenetici 
che si manifestano quando modificazioni quantitative dei pro-
cessi di sviluppo raggiungono una soglia del sistema interessa-
to”; abbiamo dunque, per il tramite degli effetti di soglia e per 
lo più nella forma di “balzi discontinui” rispetto agli stati prece-
denti degli organismi, una vera e propria transizione dalla quan-
tità alla qualità, l’emergenza di un fenomeno qualitativamente 
nuovo, e insieme la possibilità di seguirne l’origine causale nella 
meccanica dello sviluppo (su questi problemi vedi anche Minelli,  
2007, pp. 194-205).

Non meno interessante è poi la ripresa da parte del pensiero 
evoluzionistico di una coppia concettuale nata nel cuore del di-
battito della filosofia classica, fra Kant, Fichte e Schiller. Mi riferi-
sco alla distinzione fra il carattere, qualitativamente connotato, e i 
differenti stati quantitativi in cui quel determinato carattere potrà 
venire a trovarsi. Si tratta di una distinzione importante, perché 
permette di dare spazio, all’interno di una prospettiva evoluzio-
nistica, a una descrizione morfologica dei tipi, una descrizione 
che riguarderà, evidentemente, non solo gli “organi” e le strut-
ture anatomiche, ma tutta la molteplicità dei livelli descrittivi in 
cui si dipana l’unità profonda dell’organismo inteso come atto 
biologico, sino alle sfere funzionali, al comportamento e persino, 
in senso specifico, alle sfere del comportamento culturale, socia-
le, simbolico. Intesi in quest’ottica descrittiva, dunque, i tipi non 
verranno più considerati alla stregua di “essenze metafisiche” inu-
tilizzabili in un discorso scientifico (così era ancora a giudizio di 
Mayr, 2004), proponendosi piuttosto, appunto nella polarità fra 
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carattere e stati, come uno strumento per la comprensione delle 
dinamiche della forma vivente, nel segno di quella relazione for-
te fra cosa e percezione che la tradizione morfologica riconosce 
nel termine Gestalt.

LA FORMA E LA MATERIA: VINCOLI FISICI,  
ORDINE GRATUITO

Il ritorno della forma, la nuova centralità dell’organismo, in 
ultima analisi persino il senso stesso della nuova sintesi dell’evo-
devo, sarebbero tuttavia poco più di un’increspatura sulle acque 
di un lago se, a conti fatti, la vicenda stessa delle forme, persino 
la logica che regola i meccanismi dello sviluppo, fossero ricondu-
cibili senza residuo all’esecuzione di ben determinati programmi 
genetici, eventualmente scanditi nella loro stessa successione da 
meccanismi genetici; se insomma il compito della ricerca con-
temporanea fosse semplicemente quello di aggiungere alla pro-
spettiva classica di una genetica delle popolazioni una “nuova” 
genetica dello sviluppo. 

Così, per limitarci a un solo esempio, nel fortunatissimo libro 
di Sean B. Carroll, Infinite forme bellissime, leggeremo senz’altro 
che “Il confronto fra geni dello sviluppo di specie diverse è dive-
nuto una nuova disciplina che interfaccia embriologia e biologia 
evolutiva”: cioè appunto la nuova scienza dell’evo-devo (Carroll, 
2005, p. 10). Si tratta in effetti di una posizione fortemente atte-
stata nella letteratura contemporanea, e altrettanto validamente 
messa in discussione sul piano storico e metodologico da Alan 
Love nel lavoro compreso in questa antologia.

Non è certo estranea a tale discussione, come rileva lo stesso 
Love, l’attenzione più avvertita che negli ultimi anni si è dedicata 
a una molteplicità di discipline capaci di apportare elementi teo-
rici autonomi al nuovo progetto di sintesi, a partire appunto dalla 
morfologia, a seguire con gli studi paleontologici, gli studi di eco-
logia e in specie la teoria della costruzione della nicchia (di cui si è 
detto brevemente), sino al complessivo ripensamento del signifi-
cato della plasticità morfologica dei fenotipi – ovvero la possibilità 
che a un unico genotipo corrispondano forme fenomeniche anche 
profondamente differenziate (vedi Pigliucci, 2001).
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Alternative di metodo di portata tutt’altro che irrilevante per i 
nostri discorsi: se per un verso è abbastanza evidente la futilità di 
un’improbabile “genestetica”, per l’altro non sfuggiranno invece 
le aperture teoriche e storiografiche legate a una considerazione 
sistemica della relazione possibile fra discipline differenti. Un te-
ma su cui ritorneremo in chiusura di queste note.

E tuttavia, la critica al possibile costituirsi di un paradigma del 
programma genetico (come lo chiamano Newman e Müller, 2006), 
e ancor più il riconoscimento teorico della peculiarità del con-
tributo della morfologia e della sua capacità costruttiva per una 
nuova sintesi evoluzionistica, trovano probabilmente la loro con-
ferma più significativa nel momento in cui il discorso sulla forma 
e sull’organismo si fa pienamente carico, oltre che dei vincoli sto-
rici e dello sviluppo, di quelli fisici della forma e, in una parola, 
del riferimento alla materia e alle determinazioni e proprietà ge-
neriche (fisico-chimiche, meccaniche, elastiche) dei materiali bio-
logici. Traendo probabilmente le conseguenze più radicali del-
la messa in crisi del modello basato sulla supposta centralità del 
programma genetico, Newman e Müller (2000, p. 306) giungono 
ad affermare programmaticamente: “Con riferimento all’origine 
della morfologia, assumiamo che la natura fisica degli organismi 
viventi costituisca la loro più rilevante proprietà”. Sarà appunto 
la primitiva plasticità morfogenetica a determinare la “capacità di 
evolvere” della forma.

Le proprietà fisiche dei materiali organici, argomenta New-
man, sono paragonabili a quelle di materiali come la creta, la lava, 
la gomma o la gelatina, che il premio Nobel per la fisica Pierre-
Gilles De Gennes (1992) ha definito soft matter; ciò significa che 
è possibile articolare una serie di “comportamenti standard” di 
tali materiali – partitamente presi in esame in alcuni fondamen-
tali articoli da Newman e colleghi (vedi Newman, 1992, 1994, 
2003b; Newman, Müller, 2006; Newman et al., 2006) – che dan-
no luogo a microscopiche strutture le quali rivestono una straor-
dinaria importanza nell’articolazione del materiale organico tan-
to degli organismi primordiali quanto delle prime fasi embrionali 
degli organismi attuali (lascio qui intenzionalmente sotto silenzio 
la questione dell’“evoluzione” degli stessi meccanismi evolutivi 
– peraltro centrale nella prospettiva di Newman, e vedi ancora 
Newman, 2011).
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Sarà dunque possibile mostrare in che modo le caratteristiche 
morfologiche dei piani strutturali (Baupläne) degli organismi mo-
derni siano emerse dalle proprietà fisiche degli aggregati primor-
diali. Alla complessità degli organismi viventi, dunque, si accom-
pagnerebbe la possibilità di descrivere, e almeno in certa misura di 
prevedere, l’emergenza di tali caratteristiche morfologiche (New-
man, 2003a). Assistiamo, in questo senso, a un poderoso sfor-
zo di avvicinamento alla questione dell’origine stessa della vita e 
della forma organica, secondo una linea di pensiero per la quale 
esplicitamente Newman rinvia alle ricerche di Stuart Kauffman; 
la vita, il corso principale del suo stesso divenire e le sue forme 
apparirebbero allora come “destinate a manifestarsi non come un 
evento estremamente improbabile, ma come l’attesa realizzazio-
ne di un ordine naturale” (Kauffman, 1995, p. 35). Order for free 
(ibidem, p. 71): alla tradizionale metaforica “malthusiana” della 
competizione e della lotta per la sopravvivenza, questa prospet-
tiva contrappone piuttosto l’immagine di un vivente da sempre a 
casa nell’universo.

ETICA ED ESTETICA DELLA FORMA VIVENTE

Il registro teorico che sin qui abbiamo percorso è ovviamente 
parziale – si pensi solo alle potenzialità implicate dalla cosiddet-
ta “ipotesi dell’endosimbionte” formulata da quella straordinaria 
figura che è stata Lynn Margulis (Portera, Mandrioli, in stampa; 
Margulis, 1998) – e le visioni in gioco non sono certo prive di al-
ternative anche assai profonde, che vanno dalla valorizzazione del 
tema della contingenza evolutiva (Gould, 2002; Pievani, 2011) si-
no all’ordine spontaneo di Stuart Kauffman ( “We the expected”: 
1995, p. 47). Sul piano etico, il superamento del “gene-centrismo” 
comporta la messa in crisi del determinismo che aveva dominato 
il pensiero della sociobiologia e di Dawkins, e la contrapposizione 
alla visione del “gene egoista” di un rinnovato interesse per i com-
portamenti altruistici (Nowak, 2012), o appunto per una conce-
zione cooperativa dell’individuo (Portera, Mandrioli, in stampa).

Se indubbiamente il tema dell’altruismo e delle sue origini è 
presente nella morfologia evoluzionistica e consuona profonda-
mente nelle corde della “sintesi estesa”, è però un’altra la parola 
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che ritroviamo al fondo di un’etica, e di un’estetica, della forma 
vivente: la parola “responsabilità”. A giudizio di Rupert Riedl (ad 
esempio, Riedl, 1975, p. 111) il vincolo morfologico è responsabili-
tà reciproca della forma e delle sue costituenti, e appunto nella for-
ma di tale vincolo risiede la condizione di possibilità dell’evoluzio-
ne in quanto tale; considerazioni di questo genere hanno condotto 
lo stesso Riedl e molti dei suoi prosecutori a sviluppare un discorso 
di etica ambientale particolarmente attento (Riedl, 1973, 2001). 
Anche a questo proposito, si deve però soprattutto a Stuart New-
man una serie di contributi teorici di grande portata e chiarezza, 
capaci di suscitare un ampio dibattito pubblico. È questo il caso 
dei numerosi interventi rivolti contro lo sfruttamento capitalistico 
delle biotecnologie e contro la commistione di una mistica “tran-
sumanista” e di ben concreti interessi economici, tanto nelle spe-
rimentazioni concernenti la clonazione, quanto a proposito della 
possibilità di brevettare, e dunque privatizzare, materiali geneti-
ci (questioni già presenti in certo modo nel saggio tradotto infra, 
ma vedi anche Newman, 2000, 2003a, 2003c, 2010). È in questo 
ambito che si inserisce l’iniziativa condotta insieme con il sociolo-
go Jeremy Rifkin, volta a brevettare una chimera umano-animale 
(Newman, 2002, 2006). L'obiettivo non era affatto la realizzazione 
di quell’ibrido, ma la denuncia e la rappresentazione drammatica 
delle contraddizioni legali, etiche, ideologiche, connesse alla ride-
finizione biotecnologica dei confini fra umano, animale, artefatto.

Come ultimo tassello del nostro percorso, si pone la questione 
della relazione disciplinare fra il discorso biologico-evoluzionistico 
e quello estetico-morfologico: riprendendo un’interessante distin-
zione epistemologica proposta da Pieter Dullemeijer (1981), Alan 
Love (2003, infra) ha individuato due grandi modelli d’interazione 
possibile fra discipline differenti, che vanno dall’integrazione disci-
plinare, in cui le strutture di due discipline sono confrontate al fine 
di ottenere la nascita di una nuova struttura disciplinare unitaria 
nella quale le strutture costituenti per così dire si fondano insie-
me, alla sintesi concettuale, in cui invece ci si limita a indagare sulla 
rilevanza dei concetti di una disciplina per i fini propri dell’altra. 
Ebbene, argomenta Love, sarà possibile articolare l’ipotesi di una 
sintesi disciplinare che comporti sì quella presa di coscienza me-
todologica che determina la nascita di una nuova disciplina, ma 
senza che le discipline in essa sintetizzate si dissolvano nella nuo-
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va struttura concettuale. Il percorso e le letture sin qui proposti ci 
hanno mostrato, riteniamo, le ragioni di un incontro non fortuito 
fra estetica e pensiero biologico, guidandoci verso una profonda 
interazione proficua per entrambi; verso l’idea, insomma, che la 
morfologia estetica evoluzionistica si configuri – nell’accezione qui 
espressa – come nuova sintesi disciplinare.

Ciò significa che l’estetica evoluzionistica dovrà guardarsi nel 
modo più accurato tanto dal rischio di dissolvere in un abbraccio 
confuso il patrimonio metodologico dell’estetica, quanto dalla me-
ra individuazione, tutto sommato piuttosto sterile, di analogie con-
cettuali con le scienze della vita. Questioni come la ridefinizione 
della relazione tra forma e funzione, l’unità dell’agire e dell’espe-
rire dell’organismo biologico, il ruolo possibile della modularità, 
dell’innovazione qualitativa, il delinearsi di un lessico morfologico 
evoluzionistico mostrano che il configurarsi nel pensiero scientifi-
co e filosofico contemporaneo della traccia di una morfologia este-
tica evoluzionistica offre, probabilmente, una strada percorribile.
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e successivamente presso l’Università di Chicago, è stato visiting pro-
fessor in alcune delle principali istituzioni universitarie del mondo, ed 
è fra i fondatori del Council for Responsible Genetics di Cambridge in 
Massachusetts. Da sempre, alla ricerca biologica, teorica e di laborato-
rio, indirizzata soprattutto verso lo studio della biologia dello svilup-
po dei vertebrati, l’indagine sui meccanismi fisici della morfogenesi e 
quella sull’evoluzione dei meccanismi dello sviluppo, Newman unisce 
una particolare attenzione alle ricadute sociali e alle implicazioni po-
litiche e culturali del discorso scientifico e delle opzioni della ricerca, 
pronunciandosi in modo assai netto in favore di una prospettiva mate-
rialistica e di un ripensamento di alcune tradizioni di stampo marxista. 
È curatore, insieme con Gerd B. Müller, del volume Origination of Or-
ganismal Form (2003) e del numero monografico del 2005 del Journal of 
Experimental Zoology dedicato ai rapporti fra “innovazione evolutiva” 
e “novità morfologica”, coautore con G. Forgacs del volume Biological 
Physics of the Developing Embryo (2005), oltre ad aver contribuito ad 
alcune fra le principali altre imprese della ricerca filosofica nel campo 
della biologia teoretica degli ultimi anni, dal volume curato da M. Pi-
gliucci e G.B. Müller, Evolution. The Extended Synthesis (2010), sino 
agli atti dell’importante convegno promosso dall’Università Gregoria-
na di Roma, “Biological evolution: Facts and theories” (Pontificio Isti-
tuto Biblico, 2011).

Esponente fra i più interessanti e radicali del pensiero biologico con-
temporaneo, Newman fonda la sua indagine sull’analisi delle proprietà 
fisiche degli organismi e sull’evoluzione – cioè appunto sulla modifica-
zione nel corso della storia della vita – degli stessi meccanismi che pre-
siedono all’evoluzione e allo sviluppo delle forme organiche. Newman 
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giunge in tal modo, in un’originale ripresa di alcuni temi che risalgono 
quantomeno a D’Arcy W. Thompson per un verso e alla dialettica della 
natura engelsiana per l’altro, a distinguere fra una fase della storia del-
la vita anteriore e una posteriore alla routinizzazione dei meccanismi 
genetici in senso mendeliano, e a far valere all’interno di una rinnovata 
prospettiva darwiniana una serie di tematiche – come quelle saltazioni-
ste, ortogenetiche e “lamarckiane” – tradizionalmente poste ai margini 
dell’ortodossia evoluzionistica. Il lavoro sulle proprietà fisiche e chimiche 
del materiale cellulare costituisce un poderoso sforzo di avvicinamento 
alla questione dell’origine stessa della vita e della forma organica, una ri-
flessione in cui non a caso il lavoro di Newman si accosta, oltre che alla 
biologia teoretica “viennese” di Gerd B. Müller, alle altrettanto fortuna-
te ricerche del Santa Fe Institute di Stuart Kauffman (Kauffman, 1993; 
Newman, 2003a). Chiave di volta della proposta di Newman, la conside-
razione degli organismi come “entità materiali piuttosto che […] mere 
espressioni del loro contenuto genetico” (Newman, 2003a, p. 492). Gli 
aggregati cellulari che caratterizzano i tessuti organici sono paragonabili 
da un punto di vista fisico a materiali viscoelastici come la creta, la lava, 
la gomma o la gelatina, ovvero ciò che si è soliti definire soft matter (De 
Gennes, 1992); l’analisi del comportamento fisico di tali materiali per-
metterà, a giudizio di Newman, di suggerire in che modo le caratteristi-
che morfologiche dei Baupläne degli organismi moderni siano emerse 
dalle proprietà fisiche degli aggregati primordiali (Newman, 2003b). Se 
l’idea centrale che accomuna le ricerche di Newman a quelle di Müller 
da un punto di vista filosofico è senz’altro quella della contrapposizione 
fra l’innovazione qualitativa e la mera variazione quantitativa concepita 
dalla teoria standard del neodarwinismo, la peculiarità non secondaria 
dello statunitense sta nell’esplicito riferimento al carattere dialettico di 
tale differente prospettiva teorica.

La carne umana è sul menu della cultura. Il cannibalismo ha 
goduto di un trattamento simpatetico in alcuni film recenti che 
raccontano fatti avvenuti fra i venti1 e i centocinquant’anni2 fa, 
nei quali esso era stato l’ultima risorsa di gente comune in preda 
alla disperazione. Il cannibalismo è stato l’elemento che ha fatto 
da esca per il pubblico nella pellicola vincitrice del premio Oscar 
come miglior film nel 1992,3 in cui esso costituiva il principio or-
ganizzativo del carattere di un genio malvagio di fantasia. Le vo-

1. Alive – Sopravvissuti, regia di Frank Marshall (Touchstone Pictures, 1992).
2. The Donner Party, regia di Ric Burns (Steeplechase Films, 1992).
3. Il silenzio degli innocenti (The Silence of the Lambs), regia di Jonathan Dem-

me (Orion Pictures, 1991).
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ci persistenti sul consumo cerimoniale del fegato e del cuore dei 
“nemici di classe”, avvenuto nei tardi anni Sessanta durante la Ri-
voluzione culturale in Cina, nella regione autonoma del Guanxi, 
inizialmente da parte dei più fanatici e in seguito da parte della 
gente comune dei villaggi, sono state tenute nascoste per più di 
vent’anni. Il giornalista dissidente Liu Binyan, interrogato su que-
sti avvenimenti nel 1984, ha detto che aveva evitato di scriverne 
“perché il soggetto era così disgustoso”. Ma l’opinione pubblica 
americana è ora pronta, presumibilmente: due saggi dello scrit-
tore, recentemente espatriato, Zheng Yi sugli episodi di canni-
balismo del Guanxi, benché non ancora tradotti in inglese, sono 
già stati discussi ampiamente dalla stampa statunitense, tra gli 
altri dallo stesso Liu Binyan (Rudolph, 1993; Binyan, 1993). E, 
durante lo stesso periodo, la notizia e il processo riguardanti l’o-
micida di Milwaukee che aveva mangiato o congelato parti del 
corpo delle sue vittime hanno affascinato l’opinione pubblica e 
definito nuovi limiti, ancora più estremi, della patologia sociale 
(Mathews, 1992).

Come possiamo giustificare il recente interesse per la violazione 
di uno dei più fondamentali tabù sociali?4 Il mio suggerimento è 
che il cannibalismo sia un simbolo potente della cancellazione dei 
confini tradizionalmente sussistenti tra diversi tipi di carne. L'ol-
trepassamento di tali confini biologici – in passato materia dell’arte 
e della mitologia – è, alla fine del XX secolo, sempre più una realtà 
tecnologica. Questo è mostrato, oggi, dalla sovrabbondanza di ini-
ziative nel campo della ricerca, in quello medico e in quello com-
merciale, che riguardano il trapianto di tessuti embrionali umani, 
la modificazione genetica dell’uomo e la produzione di animali 
“transgenici” (Kimbrell, 1993). Lo scontro di questo “pragmati-
smo carnale” con le idee culturali tradizionali più diffuse affascina 
e turba, inevitabilmente, offrendo un contesto sociale a tecnologie 
dello spettacolo come il morphing (la simulazione computerizzata 
della trasformazione di un corpo in un altro, vista nei film di Ar-
nold Schwarzenegger e nei video di Michael Jackson), all’ossessio-

4. Parto qui dal presupposto che ci sia una continuità tra le preoccupazioni san-
zionate socialmente da una cultura e le sue “forme peculiari di patologia” (termine 
coniato da Christopher Lasch). Questa nozione è sviluppata nei libri di Michel Fou-
cault (ad esempio, Foucault, 1961), Christopher Lasch (ad esempio, Lasch, 1979) e 
Susan Bordo (ad esempio, Bordo, 1993).
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ne di certi settori della società per il body building e per la chirur-
gia estetica, così come all’interesse morboso per il cannibalismo.

La commistione della carne è un principio centrale dell’esisten-
za animale, e dalla rappresentazione che ne ha fatto l’uomo sotto 
forma di metafora e mito sono scaturiti pulsioni e tabù. Anzi, nei 
quadri concettuali di diverse culture sono confluiti più sensi del 
termine “commistione” – il mescolarsi della sostanza di un indivi-
duo con un’altra, come nella procreazione, la trasformazione della 
sostanza di un individuo in quella di un altro, come nella gestazio-
ne, e l’incorporazione della sostanza di un individuo in quella di 
un altro, come nella nutrizione (ad esempio, Lévi-Strauss, 1964). 
Sul piano funzionale, la procreazione animale è possibile soltanto 
attraverso la fusione di cellule prodotte da quelli che sono senza 
dubbio i membri più distinti dal punto di vista biologico (cioè i 
due sessi) della popolazione più uniforme dal punto di vista biolo-
gico (cioè una specie). Nel genere umano, il rapporto sessuale non 
corrisponde necessariamente a regole definite biologicamente, ma 
tutte le società hanno proibizioni di natura sessuale (ad esempio, il 
tabù dell’incesto), formulate in base al modo in cui vengono com-
presi i “fatti della vita”. E il fatto che nel corpo femminile possano 
crescere bambini fa del mantenimento dei confini carnali una que-
stione qualitativamente diversa per le donne rispetto agli uomini.

Nell’ottica di Freud (1920), la stessa organizzazione della psi-
che umana ha inizio da quando l’infante si rende conto che il suo 
corpo e quello della madre non sono confluenti. La concezione 
di Freud, come egli stesso riconosceva, è solo una forma moder-
na della famosa speculazione del Simposio platonico, secondo la 
quale l’amore umano si basa sul desiderio nostalgico per uno sta-
to primordiale in cui i corpi degli amanti erano un’entità unica. 
Il terrore speciale suscitato dal cancro tra tutti i mali a cui il cor-
po umano è soggetto è legato all’inversione, in esso, della fusione 
estatica della carne. In questa malattia, la carne del proprio corpo 
produce un tessuto estraneo e maligno che invade e può alla fine 
soffocare chi lo ospita.

L’alimentazione è il modo più comune in cui la carne di un in-
dividuo si mescola con quella di un altro, e sono poche, se non 
nessuna, le culture che non conoscono restrizioni in quest’area. 
La carne umana è, ovviamente, soggetta ai tabù più rigidi e, quan-
do viene consumata, il fine, quasi invariabilmente, è di natura ce-
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rimoniale piuttosto che nutritiva. Inoltre, la maggior parte, se non 
tutti, dei gruppi umani ha proibizioni religiose o estetiche che ri-
guardano il cibarsi della carne di certe specie animali, o che sono 
relative al tempo e alla forma in cui la carne animale può essere 
consumata. Il mantenimento dei confini carnali appare pertan-
to una costante dell’organizzazione sociale e della vita culturale 
e intellettiva dell’umanità, come ha più volte ribadito, sulla ba-
se di prove etnografiche ad ampio raggio, l’antropologo Claude 
Lévi-Strauss (1964).

Se si eccettuano la procreazione e il regime alimentare, il me-
scolarsi della carne di specie o individui diversi è stato, tradizio-
nalmente, una possibilità strettamente teoretica, piuttosto che pra-
tica. E, su un piano speculativo, le connotazioni delle chimere, 
organismi formati mettendo insieme parti di specie diverse esisten-
ti in natura, non sono sempre state negative. Le divinità dell’an-
tico Egitto e dell’India e le figure ancestrali dei nativi americani 
e degli aborigeni australiani, ad esempio, partecipano frequente-
mente di una combinazione di caratteristiche umane e animali. 
Le rappresentazioni di ibridi umani-animali nelle culture pagane 
del Mediterraneo e del Nord Europa, parimenti, possono essere 
portatrici di valori positivi. Tuttavia, con la crescente dominazio-
ne delle idee ebraico-cristiane in Europa, lo spettro di chimere 
umane-animali, o anche puramente umane, è divenuto sempre più 
inquietante, come si può vedere nelle allegorie mostruose del Me-
dioevo, ad esempio nel Beowulf (circa 1000), nell’isterismo colle-
gato alla licantropia del XVII secolo (Oates, 1989; Douglas, 1992) 
e in Frankenstein (1818).

Il mescolarsi della carne e la produzione di chimere non sono 
più puramente teorici. Il trapianto degli organi umani (Fox, Swa-
zey, 1992) ha avuto inizio negli anni Cinquanta del Novecento, 
prima con il rene, seguito dal fegato (1963), dal cuore (1967) e dal 
polmone (1981). Dagli anni Ottanta, si sono eseguiti trapianti di 
tessuto fetale nel cervello e nel pancreas di un adulto allo scopo di 
alleviare il morbo di Parkinson e il diabete. Più recentemente, so-
no stati fatti persino tentativi di andare oltre i confini delle specie, 
trapiantando cuore e fegato di babbuino in esseri umani.

In esperimenti animali recenti, la mescolanza della carne di in-
dividui e tipi biologici diversi ha fatto progressi ancor più avan-
zati, creando chimere ovicaprine, le “caprecore” (animali formati 
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combinando insieme cellule embrionali della capra e della pecora; 
Fehilly et al., 1984; Meinecke-Tillmann, 1984), e curiosità quali 
topi con quattro genitori biologici (Mintz, 1970). Più significati-
va, dal punto di vista della biologia umana, è la nuova capacità di 
produrre cellule e animali transgenici, che si originano in un indi-
viduo o in una specie, ma contengono geni derivati da altri indivi-
dui o specie. Se tali alterazioni avvengono in cellule “somatiche” 
o corporali che sono restituite al corpo del donatore delle cellule 
stesse, l’individuo così ricostituito può, in questo modo, produr-
re sostanze che precedentemente non era capace di ottenere. La 
procedura è già stata usata da scienziati medici come palliativo 
sperimentale per alcune malattie umane in cui la vita è a rischio. 
Se le alterazioni vengono fatte nella “linea germinale” o nelle cel-
lule riproduttive, allora gli individui animali o umani svilupperan-
no quelle che geneticamente sono chimere in ogni cellula del loro 
corpo e potranno trasmettere questa condizione alla loro progenie 
– e, di qui, al patrimonio genetico della loro specie.

Dal trapianto degli organi di quarant’anni fa fino al “nuovo 
mondo” contemporaneo della manipolazione genetica, i critici 
hanno sollevato questioni etiche sulla commercializzazione di par-
ti del corpo, sulla possibilità di brevettare le cellule trapiantabili e 
sugli altri mezzi attraverso i quali i tessuti umani sono stati desa-
cralizzati e introdotti all’interno della cultura materialista. Nello 
stesso tempo, il sorgere di movimenti militanti per la salvaguardia 
ecologica e per i diritti degli animali ha messo in discussione gli 
atteggiamenti tradizionali nei confronti dell’integrità e del valore 
delle specie e nei confronti delle implicazioni culturali legate alla 
produzione di animali transgenici.

Nelle pagine seguenti, prenderò in esame le basi storiche degli 
atteggiamenti che riguardano l'oltrepassamento dei confini carnali 
nelle società occidentali, nelle quali ha avuto origine e ha conse-
guito il suo ruolo di dominio la cultura scientifica contemporanea. 
Il mio intento è di dimostrare che il quadro concettuale dominan-
te, quello ebraico-cristiano, ha influenzato lo sviluppo delle idee 
scientifiche sulla materia e sulla carne, fino al punto che la mo-
derna biologia mantiene una profonda affinità, ancorché non evi-
dente, con l’ideologia religiosa. Non solo, ma la comunità scien-
tifica, come non riconosce la provenienza degli elementi derivati 
dal precedente sistema di credenze, altrettanto fa con gli elementi 
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che sono stati abbandonati. Tenterò di mostrare che concezioni di 
fondamentale importanza, utili a comprendere la generazione e il 
mantenimento della forma biologica e la natura delle differenze 
tra le specie, sono state soppiantate nel momento in cui un’idea 
semi-mistica di determinismo biologico (legato, come mostrerò, 
a vecchie idee religiose) è divenuta dominante.

Infine, le concezioni tradizionali, religiose e filosofiche, della 
natura qui considerate hanno portato con sé specifiche implica-
zioni etiche e morali, le quali, in vario modo, continuano a infor-
mare i sistemi di valori delle culture tecnologiche contemporanee. 
Esplorerò pertanto il modo in cui le pressioni sempre più forti per 
modificare tessuti tra loro, per banalizzare l’identità delle specie e, 
in generale, per inserire tutta la carne nel regno del commercio e 
della produzione industriale sono state sostenute da certe visioni 
occidentali del rapporto tra carne e materia e hanno trovato resi-
stenza nei presupposti di altre visioni simili.

KASHRUT ED EUCARISTIA

Gli antichi Ebrei, le cui leggi sono una delle tradizioni fondan-
ti dei codici morali europei e americani, vincolano se stessi a una 
serie di precetti sulla preparazione e sul consumo della carne che 
include concezioni severe dei confini tra le diverse forme di vita. 
Il racconto mitico ebraico afferma che, prima della Caduta, il re-
gime alimentare era vegetariano, così come decretato da Dio in 
uno dei primi passi della Bibbia (Gen 1,29). Nell’interpretazione 
dell’antropologo Jean Soler (1973), la differenza fondamentale tra 
gli uomini e Dio è dunque espressa attraverso la differenza nella 
rispettiva alimentazione. Il cibo di Dio consiste nei sacrifici ani-
mali, che servono al suo “nutrimento”, secondo la Bibbia, e quello 
degli uomini è costituito dalle piante commestibili. Solo dopo il 
diluvio, provocato dagli stessi uomini a causa della loro violenza, 
fu permesso loro di mangiare carne: “Ogni essere che si muove e 
ha vita vi servirà di cibo: vi do tutto questo, come già le verdi er-
be” (Gen 9,3).5 Perfino dopo di allora si continuò a fare una di-

5. Per la traduzione italiana della Bibbia si fa riferimento a La Sacra Bibbia, Fon-
dazione di Religione Santi Francesco d’Assisi e Caterina da Siena, Roma 2008. [Tra-
duzione modificata. (NdT)]
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stinzione tra ciò che spettava a Dio e ciò che spettava agli uomini, 
con l’aggiunta del comandamento: “Soltanto non mangerete la 
carne con la sua vita, cioè con il suo sangue” (Gen 9,4). Secondo 
Soler (1973, p. 945):

Il sangue diviene il significante del principio vitale, ciò che per-
mette di mantenere la distanza tra l’uomo e Dio denotandola sul 
piano della differenza nell’alimentazione. In luogo dell’opposizione 
iniziale tra regime alimentare vegetariano e regime alimentare carni-
voro, da questo momento in poi si mettono in opposizione la carne 
e il sangue: escludendo il sangue (la parte di Dio), la carne diviene 
profana – e lecita.

Il nuovo regime alimentare ha il significato di un patto tra Dio 
e i discendenti di Noè, vale a dire tutti gli esseri umani, ma si tratta 
di un patto che tiene conto della corruzione umana. Il Signore di-
ce, dopo il diluvio: “Non maledirò più il suolo a causa dell’uomo, 
perché ogni intento del cuore umano è incline al male fin dall’ado-
lescenza” (Gen 8,21). Solo quando compare Mosè viene istituito 
un terzo regime alimentare, e il suo scopo è ora quello di creare 
una distinzione tra gli Ebrei e gli altri popoli: “Io il Signore, vostro 
Dio, vi ho separato dagli altri popoli. Farete dunque distinzione 
tra animali puri e impuri, fra uccelli impuri e puri e non vi conta-
minerete, mangiando animali, uccelli o esseri che strisciano sul-
la terra e che io vi ho fatto separare come impuri” (Lv 20,24-25).

Un esame ravvicinato del regime alimentare prescritto dal Le-
vitico e dal Deuteronomio mostra che in essi vi è compresa una 
teoria dei confini tra gli esseri viventi che oltrepassa la mera que-
stione del cibo. Queste leggi sono state considerate in dettaglio 
dall’antropologa Mary Douglas in Purezza e pericolo (1966) e da 
Jean Soler nel suo articolo del 1973 “Sémiotique de la nourritu-
re dans la Bible”. La discussione seguente è basata in larga parte 
sulle loro analisi.

È chiaro che la concezione della santità da cui derivano le leggi 
alimentari è altrettanto legata a prescrizioni che non hanno a che 
fare con l’alimentazione. Come nota Douglas (1966, p. 98), “sono 
aborriti gli ibridi ed altri tipi di confusione”. Il Levitico afferma: 
“Non darai il tuo giaciglio a una bestia per contaminarti con essa; 
così nessuna donna si metterà con un animale per accoppiarsi: è 
una perversione” (18,23); e: “Non accoppierai bestie di specie dif-
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ferenti; non seminerai il tuo campo con due specie di seme né por-
terai veste tessuta di due specie diverse” (19,19). Il Deuteronomio 
contiene la propria versione dell’ultima prescrizione: “Non ti ve-
stirai con un tessuto misto, fatto di lana e di lino insieme” (22,11).

Sia Douglas sia Soler notano che il quadro concettuale degli 
Ebrei ha un continuo riferimento retrospettivo alle condizioni che 
erano in vigore al momento della creazione. Le stesse leggi alimen-
tari contengono, come condizione necessaria (ma non sufficiente), 
il divieto di mangiare carne di animali carnivori. E, in effetti, questi 
animali non erano compresi nel piano della creazione (Gen 1,29-
30). Ciò spiega perché gli animali dotati di zoccolo, che non han-
no mezzi per afferrare una preda, siano, insieme con i ruminanti, 
le sole classi di mammiferi da cui vengono scelte le varietà “pure”, 
e perché gli uccelli predatori, come l’aquila, siano specificamente 
classificati come “impuri”. Nell’interpretazione di Soler (1973, p. 
948), “gli animali carnivori sono impuri. Mangiarne la carne, per 
l’uomo, significherebbe essere due volte impuro”. Insieme con 
questo riferimento al precedente regime vegetariano del Paradiso, 
anche il tabù postdiluviano del sangue entra a far parte del nuovo 
regime: “Potrai uccidere animali e mangiarne la carne in tutte le 
tue città […] come si fa della carne di gazzella e di cervo. Non ne 
mangerete, però, il sangue: lo spargerai per terra come acqua” (Dt 
12,15-16). Questa è la condizione per espiare il “delitto di sangue” 
(Lv 17,4) che viene attribuito a tutti coloro che uccidono un essere 
vivente, il maggior divieto della Bibbia.

Un ulteriore nesso tra il regime alimentare e il piano della crea-
zione è la restrizione in base alla quale gli animali commestibili 
“devono essere pienamente conformi alla loro classe” (Douglas, 
1966, p. 101). Questa riecheggia il divieto di sacrificare al Signo-
re ogni animale con un “difetto” o una “deformità” (Lv 22,21; Dt 
17,1). Come nota Soler (1973, p. 949), “un tratto fondamentale 
delle strutture mentali degli Ebrei è messo qui in evidenza. In altre 
società, gli esseri menomati sono considerati divini”.

Il rapporto tra la purezza e i confini stabiliti al momento del-
la creazione è rafforzato dall’imposizione di una serie di precetti 
“ecologici”. Nella Genesi viene fatta una divisione in tre elemen-
ti: l’acqua, la terra e il firmamento. Le creature viventi sono create 
secondo una relazione specifica con uno di questi elementi: “Le 
acque brulichino di esseri viventi e uccelli volino sopra la terra, 
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davanti al firmamento del cielo” (1,20); “La terra produca esseri 
viventi secondo la loro specie: bestiame, rettili e animali selvatici, 
secondo la loro specie” (1,24).

La classificazione in creature della terra, dell’acqua e dell’aria 
è ripetuta nei capitoli del Levitico e del Deuteronomio che stabi-
liscono le leggi alimentari. “Ogni classe di creature che non sia at-
trezzata per il tipo di locomozione adatto al suo elemento è con-
traria a santità”, scrive Douglas (1966, p. 102).6 Quindi le creature 
commestibili acquatiche devono avere pinne; quelle che non sono 
mobili (molluschi) e quelle che hanno zampe e possono cammi-
nare (artropodi) sono impure. Il tratto qualificante di un uccello 
è il fatto che “vola nei cieli” (Dt 4,17). Perciò lo struzzo è proibi-
to specificamente e altrettanto lo sono gli uccelli che trascorrono 
la maggior parte del tempo in acqua, come il cigno, il pellicano, 
l’airone e tutti i trampolieri. Inoltre, “ogni essere che striscia sulla 
terra sarà obbrobrioso; non se ne mangerà” (Lv 11,41). La parola 
ebraica shérec, tradotta come “brulicare” o “pullulare” (Douglas, 
1966, p. 102), denota la locomozione appropriata per le creature 
acquatiche, ma non per quelle terrestri. Così, la maggior parte de-
gli insetti è proibita, ma non tutti gli insetti. Il Levitico permette 
di cibarsi, per esempio, di cavallette e locuste, che hanno “zampe 
sopra i piedi, per saltare sulla terra” (11,21).

Douglas e Soler considerano le leggi alimentari degli Ebrei e il 
quadro concettuale da cui derivano come un esempio del tipo di 
strutture sociali-mentali attraverso le quali, come scrive Douglas 
(1966, p. 33), le culture “creano l’unificazione dell’esperienza”. 
Anche se le questioni specifiche designate come significative e i lo-
ro rapporti variano a seconda delle culture, come aggiunge Soler, 
(1973, p. 943), “l’uomo sa che il cibo che assume per vivere va ad 
assimilarsi al suo essere, diverrà se stesso. Bisogna dunque che vi 
sia un rapporto tra l’idea che egli si fa di tale o tale alimento e l’im-
magine che ha di se stesso e del posto che occupa nell’universo”.

Ciò che vale per il cibo deve valere certamente anche per altre 
commistioni di tessuti, quando queste divengono possibili. As-
sai rilevante, riguardo alla struttura delle leggi alimentari giudai-
che e alla visione del mondo da cui scaturiscono, è il loro influsso 
pervasivo (principalmente attraverso l’autorità dei testi ebraici, 

6. Traduzione modificata. [NdT]
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quelli che per il Cristianesimo costituiscono il Vecchio Testamen-
to) sullo sviluppo intellettuale e morale delle società europee e 
americane. Infatti, non solo viene costruita una teoria dei confini 
biologici e dell’ordine ecologico all’interno di tale prospettiva, 
ma queste idee sono anche strettamente legate agli atteggiamen-
ti nei confronti della corruzione e dell’uccisione, della colpa che 
ne deriva e della relativa espiazione. Tutto ciò continua a esse-
re ben inserito (anche se, forse, in maniera minore) nella cultura 
contemporanea, a prescindere dal modo in cui ognuna di queste 
concezioni biologiche possa essere stata posta in discussione dal-
le attività scientifiche.

Certamente la visione della natura insita nei testi ebraici non è 
l’unica influenza del passato sulle idee contemporanee dei confini 
carnali. Il Cristianesimo, fin dal suo inizio, ha rotto con numero-
se dottrine del mondo ebraico in maniera davvero decisiva. Soler, 
dopo aver analizzato le leggi alimentari giudaiche e tratteggiato le 
relative strutture concettuali, conclude che è comprensibile che gli 
Ebrei non accettino la natura divina di Gesù: “Un uomo-Dio o un 
Dio fatto uomo è ciò che poteva contrariare maggiormente la loro 
logica” (ibidem, p. 953). Cristo è l’ibrido estremo.

Il Cristianesimo, nella sua missione di convertire i Gentili, ha 
tracciato una nuova linea di demarcazione. Il nuovo patto inten-
deva porre tutti i popoli e Dio da un lato e il resto della creazio-
ne dall’altro, cancellando, contemporaneamente, le strutture che 
separavano gli Ebrei dagli altri popoli. In proposito, il Nuovo 
Testamento è esplicito. Il Vangelo di Marco riporta le parole di 
Gesù: “Non c’è nulla fuori dell’uomo che, entrando in lui, possa 
renderlo impuro. Ma sono le cose che escono dall’uomo a ren-
derlo impuro” (7,15), e aggiunge commentando: “Così rendeva 
puri tutti gli alimenti” (7,19). Negli Atti degli Apostoli, Pietro ha 
la visione di una grande tovaglia che si abbassa al suolo, conte-
nente “ogni sorta di quadrupedi, rettili della terra e uccelli del 
cielo”. Una voce gli dice: “Coraggio, Pietro, uccidi e mangia!”. 
Allorché Pietro rifiuta, dicendo: “Non sia mai, Signore, perché 
io non ho mai mangiato nulla di profano o di impuro”, la voce 
replica: “Ciò che Dio ha purificato, tu non chiamarlo profano” 
(At 10,11-16). Più avanti, Paolo istruisce così i Corinzi: “Tutto ciò 
che è in vendita sul mercato mangiatelo pure, senza indagare per 
motivo di coscienza, perché del Signore è la terra e tutto ciò che 
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essa contiene” (1 Cor 10,25-26). E mentre i testi ebraici ritengo-
no una colpa lo spargimento di sangue, non umano come uma-
no, e contengono diversi passaggi in cui è condannata la crudeltà 
verso gli animali, il Nuovo Testamento manca completamente di 
ingiunzioni simili.

Il mondo greco-romano, nel quale il Cristianesimo si era sta-
bilito al suo inizio, era un mondo in cui gli ibridi umani-animali 
erano un topos consueto delle leggende e in cui ci si aspettava abi-
tualmente che gli dei assumessero forma umana. Questa cultura, 
al contrario di quella ebraica, era ricettiva nel concepire specie mi-
ste e chimere, soprattutto la figura di un dio-uomo. L’unificazione 
dei fedeli con Dio nell’eucaristia, un atto di consumo rituale del 
sangue e del corpo di Cristo, rappresenta la rottura più estrema 
possibile con l’ordine morale giudaico, basato sulla separazione 
radicale dell’umano e del divino, sull’estrazione rituale del sangue 
dalla carne e sulla santificazione dei confini tra gli esseri viventi. 
Ma la concezione cristiana secondo cui gli uomini, unici fra tut-
ti gli esseri viventi sulla Terra, hanno un’anima immortale e sono 
perciò le sole creature che posseggono i requisiti per fondersi con 
Dio, ha dato vita a un ordine morale alternativo che, mentre apri-
va la strada alla glorificazione dell’agire umano (in particolare nel 
servizio alla religione), favoriva però anche un’alienazione dalla 
natura e una sua manipolazione riduttiva.

L’egemonia del pensiero cristiano, durante gran parte della sto-
ria europea, ha assicurato l’influenza persistente della dottrina ve-
terotestamentaria dei confini autentici tra le forme di vita. Tutta-
via, l’enfasi posta dal Nuovo Testamento sulla demarcazione del 
genere umano dal resto della creazione ha ridotto il ruolo regolati-
vo di questa dottrina come fondamento morale e come guida per il 
corretto comportamento. Quando infine al principio dell’integrità 
della specie venne lanciato un attacco, nel tardo XIX secolo da par-
te del darwinismo, questo colpì un antico quadro di atteggiamenti 
sul mondo vivente che, sotto il regime cristiano, era già divenuto 
instabile, dal momento che il suo pilastro principale era una con-
cezione mistica dell’unicità umana. E, non appena quest’articolo 
di fede, nel nostro secolo, è stato sempre più posto in questione, 
quegli elementi dell’ordine morale tradizionale fondati sul rispet-
to dell’inviolabilità delle distinzioni tra gli esseri viventi hanno co-
minciato a dissolversi.
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CARNE E MATERIA NELL’EUROPA PREILLUMINISTICA

In parte a causa della sua deliberata desantificazione dei con-
fini biologici, il Cristianesimo delle origini ha avuto uno scontro 
tumultuoso con il problema del rapporto della carne vivente con 
la materia non vivente, incorporando e rigettando varie concezio-
ni che erano state ereditate da fonti non cristiane. L’influente idea 
pagana per cui la terra stessa è un organismo femminile benigno 
cadeva continuamente in conflitto con l’ideologia patriarcale della 
Chiesa Cattolica, che incitava la persecuzione delle streghe animi-
ste. Nondimeno, tale idea sarebbe stata invocata periodicamen-
te, dai contestatori utopisti e comunitaristi, contro l’alienazione 
della terra e delle risorse perpetrata ai danni di servi e contadini. 
Polemisti come Agrippa (1486-1535) e poeti come Spenser (1552-
1599) e Milton (1608-1674) cercarono sostegno in quest’idea nella 
loro resistenza alla spoliazione della natura causata dall’estrazione 
mineraria, che essi paragonavano allo stupro (Merchant, 1980).

In generale, i Padri della Chiesa diffusero l’idea aristotelica se-
condo la quale, durante la concezione e lo sviluppo di tutti gli esse-
ri viventi, la materia è data dalla femmina, ma rimane inerte senza 
il principio animatore fornito dal maschio. Il Manicheismo, che 
fiorì e si diffuse in Europa nel IV secolo, sviluppò ulteriormente 
quest’idea, affermando che lo spirito (identificato con il Bene e con 
il principio maschile) e la materia (identificata con il Male e con 
il principio femminile) erano sostanze che esistevano fin dall’ori-
gine, in radicale opposizione reciproca. La mescolanza delle due 
sostanze nel mondo contemporaneo era ritenuta la base della sua 
profonda corruzione e degradazione, e i manichei promuoveva-
no un ideale ascetico, che comprendeva l’astinenza dai rapporti 
sessuali, dalla procreazione, dal consumo di carne, nonché dalla 
coltivazione e dal raccolto. Anche se il Manicheismo venne taccia-
to di eresia dalla Chiesa, i suoi precetti più importanti riemersero 
all’interno di sette cristiane successive, come i Catari dei secoli XII 
e XIII: questi, che ugualmente osservavano il celibato e il regime 
vegetariano, si spinsero fino a rigettare la dottrina dell’incarnazio-
ne, cioè la possibilità stessa che Dio si facesse carne.

Adottando una linea di condotta intermedia rispetto alle eresie 
organiciste e dualistiche, la Chiesa ufficiale e i suoi membri hanno 
lottato incessantemente contro le ambiguità della carne e della ma-
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teria. Caroline Walker Bynum (1989) descrive la visione di Cristo 
avuta da Colette di Corbie, una riformatrice francescana del XV 
secolo, mentre pregava la Vergine Maria: Cristo apparve a Colette 
come un piatto completamente pieno di “carne a pezzi come fosse 
quella di un bambino”, mentre la voce di Dio l’ammoniva che era 
stato il peccato dell’uomo ad aver smembrato suo figlio in pezzi 
così minuti. Bynum si occupa anche del culto dell’ostia eucaristi-
ca nel tardo Medioevo, dei suoi miracoli, in cui il pane dell’euca-
ristia si tramuta in carne sanguinante sulla patena o nella bocca 
di chi la riceve, e delle visioni legate a essa, come quella della be-
ghina viennese Agnes Blannbekin (morta nel 1315), che riporta di 
avere ricevuto in bocca il prepuzio di Cristo e di averlo trovato, al 
gusto, dolce come miele (ibidem, p. 164). Più o meno nello stesso 
tempo, i teologi dibattevano se, alla Seconda Venuta, Dio avrebbe 
nuovamente assemblato le stesse parti di materia che erano state 
vivificate in precedenza da una particolare anima (ibidem, p. 192).

In questi esempi, la trasformazione della materia in carne e della 
carne in materia è sempre impregnata di mistero e sovrannaturale. 
Non vi è implicato alcunché, come invece sarà per la scienza bio-
logica posteriore, per la quale la comunanza materiale di tutta la 
carne rappresenta il mezzo con il quale esseri di tipi differenti po-
trebbero mutarsi l’uno nell’altro nel normale corso delle cose. In 
effetti, nemmeno il demonio può mutare un tipo di corpo in un al-
tro. Questo era posto abbastanza esplicitamente nell’influente te-
sto cristiano del tardo IX secolo conosciuto come Canon Episcopi:

Chiunque creda, pertanto, che possa essere fatta ogni cosa o che 
ogni creatura possa essere mutata in meglio o in peggio o trasformata 
in un’altra specie o in una simile, a eccezione dello stesso Creatore, 
che ha fatto tutto e per mezzo del quale tutte le cose sono state fatte, 
senza dubbio è un infedele. (Oates, 1989, p. 319)7

Questa posizione dottrinaria, fondata solidamente com’era nel-
la concezione del Vecchio Testamento secondo cui ogni cosa vi-
vente era stata creata “secondo la sua propria specie”, si scontrava 
spesso con la credenza, diffusa nel Medioevo, nei licantropi, esse-

7. Vedi Reginonis abbatis Prumensis Libri duo de synodalibus causis et disciplinis 
ecclesiasticis, a cura di F.G.A. Wasserschleben, Engelmann, Leipzig 1840, rist. anast. 
Akademische Druck- und Verlagsanstalt, Graz 1964, p. 556 – II, CCCLXXI. [NdT]
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ri umani che assumevano involontariamente le forme di animali, 
e nell’abilità presunta delle streghe di trasformare in tal modo se 
stesse per precisi scopi diabolici. Sant’Agostino aveva fornito una 
spiegazione mistica per questi sedicenti fenomeni, affermando che 
tali trasformazioni non colpivano né il corpo né l’anima, ma una 
terza parte dell’uomo chiamata phantasticum, un doppio simile a 
un fantasma che un demone ha dotato di un’apparenza visibile 
ingannevole. Anche san Tommaso d’Aquino chiamava in causa il 
diavolo, che era ritenuto capace di modellare l’aria attorno al cor-
po per farlo apparire trasformato anche senza alcuna alterazione 
fisica (ibidem, pp. 317-318).

Jean Bodin (1530-1596), giurista e filosofo politico francese, è 
stato, in proposito, un’interessante figura di transizione. Comu-
nemente considerato un pensatore protoilluminista per la sua di-
fesa della monarchia costituzionale e della tolleranza religiosa, era 
però anche un misogino che promuoveva la persecuzione delle 
streghe. La sua concezione controversa sui licantropi anticipava, 
per certi aspetti, il pensiero “scientifico” posteriore sui confini tra 
gli organismi. Bodin rifiutava la dottrina del Canon Episcopi, rite-
nendo che la comunanza di esseri umani e animali sul piano ma-
teriale rendesse ragionevole l’idea che Satana potesse trasformare 
effettivamente il corpo di una specie in quello di un’altra. Egli si 
serviva dell’analogia con l’abilità dell’uomo di trasformare il ferro 
in acciaio e di creare piante ibride per dimostrare che si potevano 
causare mutamenti qualitativi sia nella materia non vivente sia in 
quella vivente per mezzo di artifici ingegnosi. Però, dal momento 
che l’essenza autentica dell’essere umano, secondo Bodin, non era 
la forma fisica, bensì la facoltà razionale, la trasformazione in un 
licantropo (che, com’era riportato abitualmente, avveniva senza 
pregiudicare la ragione) avrebbe lasciato immutata la “vera” for-
ma umana (ibidem, pp. 319-320).

La linea di pensiero inaugurata da Bodin raggiunse la sua for-
ma più estrema nel secolo seguente, a opera del filosofo e mate-
matico francese René Descartes (Cartesio) (1596-1650). Cartesio 
era un cristiano devoto che combinava la sua fede religiosa con 
i modi, specificamente moderni, di cui figura tra i fondatori, del 
pensiero filosofico e scientifico. Secondo Cartesio, il corpo degli 
animali è essenzialmente una macchina, funzionante in base alle 
leggi meccaniche, così come un orologio o un automa ad altissima 



212

EVO-DEVO E MORFOLOGIA

perfezione. Nel caso degli esseri umani, questa macchina è abitata 
da un’anima immortale, che, fatta eccezione per il comando dei 
movimenti volontari, non ha alcuna connessione con le operazio-
ni del corpo. In riferimento agli animali, che egli considerava privi 
di anima, e perciò di coscienza, Cartesio affermava: “Suppongo 
che il corpo non sia altra cosa se non una statua o una macchina 
di terra, che Dio forma di proposito per renderla quanto più pos-
sibile simile a noi” (Descartes, post., p. 363).

Le concezioni di Cartesio erano chiaramente influenzate dal 
grande progresso che si stava compiendo nelle scienze fisiche e 
ingegneristiche a opera di contemporanei quali Galileo e Keplero. 
Ciascuno di essi portò avanti lo studio del corpo animale e umano 
all’interno di un regime scientifico comune. Benché la creazione 
separata delle diverse specie fosse ancora da mettere in dubbio, 
i confini biologici tra di esse venivano già a confondersi. Infatti, 
come ha notato il filosofo Hans Jonas, la concezione del corpo co-
me macchina fece sorgere la questione sul perché, in primo luogo, 
fossero state create da Dio specie diverse, “soprattutto in quanto 
la mera complessità del congegno non crea nuova qualità e, per-
tanto, non aggiunge all’invarianza uniforme del semplice substra-
to niente che possa arricchire lo spettro dell’essere” (Jonas, 1966, 
p. 58). In ogni caso, la dissezione degli animali per il fine di far 
progredire la conoscenza dell’anatomia umana guadagnò impeto 
dalla teoria cartesiana. Inoltre, la divisione teologica cristiana tra 
umano e divino da un lato e il resto della creazione dall’altro, che 
era implicita nel modello di Cartesio, sollevò effettivamente i suoi 
sostenitori da preoccupazioni che altrimenti avrebbero ostacolato 
la loro attività scientifica.

Una descrizione degli scienziati sperimentatori che lavoravano 
nel convento giansenista di Port-Royal nel tardo XVII secolo mo-
stra il limite estremo di questa mentalità:

Somministravano bastonate ai cani con perfetta indifferenza, e de-
ridevano chi compativa queste creature come se provassero dolore. 
Dicevano che gli animali erano orologi; che le grida che emettevano 
quando venivano percossi erano soltanto il rumore di una piccola 
molla che era stata toccata, e che il corpo nel complesso era privo di 
sensibilità. Inchiodavano poveri animali a delle tavole per le quattro 
zampe per vivisezionarli e osservare la circolazione del sangue, che 
era un grande argomento di conversazione. (Singer, 1975, p. 210)
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Le possibilità teoretiche aperte dalla concezione secondo la 
quale la sostanza vivente è soltanto una varietà di materia emer-
gono negli scritti utopistici di Francis Bacon (Francesco Bacone) 
(1561-1626), contemporaneo di Cartesio. Bacone fu il primo gran-
de ideologo della scienza moderna, colui che ne promosse la forza, 
al fine di superare le antiche superstizioni, e la capacità di giovare 
materialmente alla società. Verso la fine della sua vita, egli comin-
ciò a dar forma all’idea di un’attività umana organizzata secondo 
la sua visione progressista della scienza, nel frammento non termi-
nato noto come Nuova Atlantide (Bacone, post.). In quest’opera, 
Bacone descrive una comunità scientifica organizzata molto bene 
secondo le linee guida di un moderno istituto di ricerca, un’enti-
tà sociale che non sarebbe stata realizzata effettivamente prima di 
altri tre secoli. In questo istituto, chiamato Casa di Salomone, la 
ricerca è condotta sia nel campo delle scienze fisiche e chimiche 
e della matematica, sia nello sviluppo di tecnologie quali la desa-
linizzazione e lo sfruttamento dell’energia eolica. Ma è la visione 
della ricerca biologica presentata da Bacone che qui ci interessa.

Concedendosi di speculare a briglia sciolta sulla capacità del-
la materia vivente di cedere alla manipolazione scientifica, in un 
modo che va ben oltre rispetto a tutto ciò che si può trovare negli 
scritti di Cartesio, maggiormente orientato in senso meccanicisti-
co, Bacone immagina un orto botanico nel quale gli scienziati re-
sidenti praticano

una serie di esperimenti di innesti e inoculazioni, sia su piante sel-
vatiche sia su piante da frutta, e otteniamo importanti risultati. In 
questi stessi frutteti e giardini facciamo nascere artificialmente piante 
e fiori più presto o più tardi della stagione in cui essi nascerebbero 
naturalmente e li facciamo fiorire e fruttificare più rapidamente del 
normale. Siamo in grado anche di ottenere piante molto più grandi 
delle normali, e i frutti di queste piante sono più grandi, più dolci e 
differenti di gusto, profumo, colore e forma dagli altri della specie 
originaria. E molti di questi frutti così trattati acquistano virtù me-
dicinali. Conosciamo anche dei sistemi per far nascere, mediante 
combinazioni di terreni, varie piante senza semi, per produrre nuo-
ve specie di piante diverse dalle comuni e infine per trasformare una 
pianta in un’altra. (Ibidem, pp. 857-858)

La Casa di Salomone ha anche proprie attrezzature simili a Ju-
rassic Park, ma i suoi usi vanno persino oltre quelli immaginati nel 
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romanzo del tardo XX secolo, per comprendere molte delle spe-
ranze prospettate dalla moderna biotecnologia transgenica e delle 
sue proposte di applicazione alla biologia umana:

Disponiamo anche di parchi e di recinti per animali e uccelli di 
ogni tipo, i quali ci servono non tanto per spettacolo curioso, quanto 
per esperimenti di dissezione, mediante i quali gettiamo luce sugli stu-
di intorno al corpo umano. […] Riusciamo a renderli artificialmente 
più grossi o più alti degli altri membri della loro specie, o viceversa 
più piccoli, arrestando il loro sviluppo. Li rendiamo più fecondi e 
prolifici del normale oppure sterili e infecondi. Possiamo variarne il 
colore, la forma, le attività. Riusciamo a fare incroci e accoppiamenti 
diversi che generano nuove specie e non sono infecondi come reputa 
l’opinione comune. (Ibidem, p. 858)

L’ottimismo della visione utopica di Bacone è presentato con 
una sicurezza eccessiva che va ben oltre quella di molti professio-
nisti della moderna biotecnologia, anche se forse non di molto: “E 
nulla di tutto ciò avviene per caso giacché sappiamo in anteceden-
za quale specie di creatura nascerà da una determinata materia o 
incrocio” (ibidem).

Carolyn Merchant, in La morte della natura (1980, p. 238), ri-
tiene che questi passaggi della Nuova Atlantide costituiscano un 
rifiuto esplicito del rispetto per il mondo naturale e per la “bel-
lezza degli organismi viventi”. E, in una discussione di quest’o-
pera, Leonard Isaacs, più disposto a prestar credito, a differen-
za di Merchant, alle frequenti ammissioni di Bacone a proposito 
dei sentimenti religiosi ed etici, si trova nondimeno in difficoltà 
con l’atteggiamento verso la natura implicato nel fine della (nei 
termini di Bacone, post., p. 855) “realizzazione di ogni possibile 
obiettivo”. Questo programma, secondo Isaacs (1987), costitui-
sce “una delle concezioni più corrosive mai sviluppate; e ha con-
tinuato la sua azione erosiva sul fondamento della religione per 
almeno tre secoli”. Quando emerse l’ideologia sociale della scien-
za moderna, essa venne pertanto soggiogata all’imperativo tecno-
logico in base a cui i confini biologici, quale che ne fosse stata la 
significatività nei sistemi di pensiero precedenti, erano soltanto 
ostacoli da superare.
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TIPI BIOLOGICI E CATENA DELL’ESSERE

Indipendentemente dalle teorie di Cartesio e dalle speculazioni 
di Bacone, durante il XVII secolo la carne era ancora troppo solida 
per fondersi. Prima dell’affermarsi delle idee evoluzioniste all’in-
terno delle tendenze più diffuse del pensiero europeo, le conce-
zioni sui rapporti naturali tra i vari tipi di organismo erano domi-
nate dal concetto della Scala Naturae, o Grande Catena dell’Essere 
(Lovejoy, 1936). Derivata in gran parte dal pensiero greco, quest’i-
dea consisteva nel ritenere che tutte le entità naturali, partendo 
da quelle inanimate fino a quelle animate, sono uniche e separate, 
e occupano una posizione altrettanto unica all’interno di sequen-
ze di forme caratterizzate da una complessità o perfezione ascen-
dente. Forse l’esposizione di questa dottrina che ha conosciuto la 
diffusione più ampia è stata quella del poeta Alexander Pope, nel 
suo Saggio sull’Uomo (1733):

O grande catena dell’essere! che da Dio ebbe inizio,
Nature eteree, umane, angeli, uomo,
Bestia, uccello, pesce, insetto, ciò che nessun occhio arriva a vedere,
Né lente può cogliere; dall’Infinito a te,
Da te al nulla. – Se sui poteri superiori
Noi pesassimo, gli inferiori potrebbero pesare su di noi;
O nella piena creazione lasciare un vuoto,
Dove, spezzato un gradino, la grande scala è distrutta;
Dalla catena della Natura qualsiasi anello si strappi,
Decimo o decimillesimo del pari la catena si spezza.8

Nella sua versione platonica, esemplificata dai versi di Pope, 
viene posta l’enfasi sulla successione delle essenze discrete dei 
membri della catena. La versione aristotelica, per contrasto, mette 
l’accento sul principio di continuità, e mette in ombra le proprietà 
di una classe all’interno di quelle delle classi successive. Gli stu-
diosi, dall’epoca medievale in avanti, hanno dibattuto sulla que-
stione se la perfezione dell’universo fosse manifesta nella molte-
plicità e nella varietà delle cose che si incontrano nel mondo reale 
o se le lacune qualitative tra i tipi rappresentassero imperfezioni e 
dovessero perciò essere funzioni di una conoscenza incompleta. 

8. A. Pope, An Essay on Man, I, VIII. Abbiamo riportato la tr. it. presente in Lo-
vejoy (1936), p. 66. [NdT]
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Tuttavia, in nessun caso si riteneva che la concezione della Cate-
na dell’Essere implicasse la possibilità effettiva di trasformazione 
reciproca delle essenze create.

In un mondo nel quale si supponeva che i confini tra gli esse-
ri viventi fossero statici, la trasgressione di questi confini dovu-
ta all’apparizione improvvisa di novità biologiche poté costituire 
una fonte di fascinazione pubblica. E, nel giusto contesto socio-
economico, tale fascinazione poté essere un elemento di vero e 
proprio disturbo. Fu questo il caso dell’episodio di speculazio-
ne finanziaria noto come “tulipomania”, che condusse l’Olanda 
sull’orlo della bancarotta all’inizio del XVII secolo (Berger, 1977). 
I tulipani erano stati introdotti in Europa occidentale dalla Tur-
chia negli anni Cinquanta del Cinquecento e divennero ben pre-
sto un fiore coltivato su larga scala in tutto il continente. I tulipani 
rari, che mostravano pattern variegati diversi dai motivi di specie 
affini, avevano una valutazione molto alta. All’apice della febbre 
speculativa, negli anni Trenta del Seicento, i singoli bulbi erano 
venduti a diverse migliaia di fiorini. (Per fare un confronto, mille 
libbre di formaggio, nello stesso periodo, erano vendute a 120 fio-
rini.) Il cambiamento improvviso nei pattern floreali osservato in 
questi tulipani era conosciuto come “rottura”. Il fenomeno, che 
ora sappiamo essere stato causato da un’infezione virale sporadica 
delle piante, non era prevedibile e controllabile con la tecnologia 
del XVII secolo, e ciò fece sì che i risultati, spesso belli, venissero 
fatti dipendere da mistero e fortuna. L’ibridazione, la tecnica re-
sponsabile, oggi, della maggior parte delle varietà rare di tulipani, 
richiede la coltivazione delle piante dal seme e impiega da cinque 
a sette anni per tulipano. Tali manipolazioni sistematiche non po-
tevano essere intraprese senza la conoscenza della natura sessuale 
delle piante, che divenne nota solo nel 1694, con la pubblicazio-
ne del De sexu plantarum epistola del botanico tedesco Rudolf Ja-
kob Camerarius.

Sebbene la selezione scientifica delle piante avesse avuto seria-
mente inizio nel XVIII secolo, e ci si potesse dunque permettere un 
medium sperimentale più affidabile della selezione animale per te-
stare la realtà dei confini biologici, questi studi portarono a tutto 
tranne che a ottenere un modo di pensare uniforme relativo alla 
novità e all’integrità biologica. Ciò può essere visto nelle tendenze 
conflittuali emerse nell’evoluzione del pensiero delle due maggio-



217

CONFINI CARNALI

ri figure della biologia del XVIII secolo, Carl von Linné (Linneo) 
(1707-1778) e George-Louis de Buffon (1707-1788).

Linneo, ben noto per il suo sistema di classificazione degli or-
ganismi viventi in alberi genealogici ramificati, tuttora in uso, insi-
steva nei suoi primi scritti sulla costanza e sulla netta delimitazio-
ne reciproca delle specie. Nei suoi Fundamenta botanica (1736), 
egli dichiarava: “Contiamo tante specie quante le diverse forme 
create in principio” (Stubbe, 1965, p. 97).9 Tuttavia, diversi an-
ni dopo cominciarono a emergere dubbi su quest’affermazione, 
quando osservò una trasformazione morfologica improvvisa nel-
la pianta Linaria:

Non c’è nulla di più stupefacente di quello che è accaduto alla no-
stra pianta. La discendenza deformata di una pianta che produceva 
fiori di forma irregolare e che ora, al contrario, hanno dato una forma 
regolare. Questa non è semplicemente una variazione che riguarda 
il genere materno, ma un’aberrazione sul piano dell’intera classe. È 
un esempio senza eguali nell’insieme della botanica, che non si può 
più pensare in termini di differenza tra i fiori. Quello che è accaduto 
è davvero non meno stupefacente di una mucca che desse alla luce 
un vitello con la testa di lupo. (Ibidem)

Poiché questa Linaria era un organismo fertile e nato da specie 
pura, la nozione linneiana dell’integrità della specie veniva a es-
sere scossa. Egli cancellò le parole “Natura non facit saltus” (“La 
natura non fa salti”) dalla copia personale della sua Philosophia 
botanica (1751).10 Studi successivi condotti su ibridi interspecifi-
ci portarono Linneo alla conclusione speculativa, erronea ma co-
raggiosa sul piano intellettuale, per la quale la selezione incrociata 
all’interno di un genere è un mezzo per produrre nuove specie. In 
una lettera del 1764 scrisse: “Possiamo supporre che Dio abbia 
fatto una cosa prima di farne due, due cose prima di farne quattro 
[…], prima una singola specie da un genere e poi messo insieme i 
generi differenti, così da formare una nuova specie”.11 L’afferma-
zione “Nullae species novae” (“Nessuna nuova specie”) venne 
rimossa dall’ultima edizione della sua opera maggiore, il Systema 
Naturae del 1766 (Mayr, 1982, p. 206).

9. Linneo (1736), p. 68. [NdT] 
10. Vedi Hofsten (1957), pp. 65-105, citato in Mayr, (1982), p. 206.
11. Vedi Stubbe (1965), p. 98. [NdT]
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Buffon, al contrario, nei suoi primi scritti sul problema della 
specie, accantonò l’idea dell’esistenza di confini netti tra i tipi di 
organismo e rifiutò lo schema tassonomico linneiano:

La natura progredisce per gradazioni sconosciute e conseguente-
mente non sottostà alle nostre divisioni assolute nel passare con sfu-
mature impercettibili da una specie a un’altra e spesso da un genere 
a un altro. Inevitabilmente c’è un gran numero di specie dubbie e di 
esemplari intermedi che non si sa dove collocare. (Ibidem, p. 207)

Per questo modo di pensare, solo gli individui hanno una vera 
esistenza e la specie è soltanto una convenzione del pensiero uma-
no: una posizione affermata esplicitamente da Buffon nel primo 
volume della sua opera maggiore, la Storia naturale (1749). Ma nei 
decenni successivi, sulla base delle prove ottenute da lui stesso e 
dagli studiosi che corrispondevano con lui, che mostravano come, 
mentre alcune varietà distinte di piante o animali possono formare 
ibridi fertili, altre, come l’asino e il cavallo, danno una progenie 
sterile, Buffon rivide il suo punto di vista. I risultati delle ibridazio-
ni parvero fornire una prova in favore della realtà oggettiva delle 
specie come “le sole essenze della Natura”. Una specie, secondo 
il tredicesimo volume della Storia naturale (1765), è “una totali-
tà indipendente dal numero, indipendente dal tempo; una totali-
tà che fu contata come una fra le opere della creazione, e perciò 
costituisce una singola unità nel creato” (Lovejoy, 1936, p. 249).

Proprio come macchine diverse, ad esempio orologi e pompe 
idrauliche, sono costituite di parti e materiali simili secondo pro-
getti differenti, così i diversi tipi di organismi possono avere una 
base materiale comune. La sua ultima conclusione, per la quale 
le identità di specie sono discrete, non richiese a Buffon, che era 
in origine un fisico, di rinunciare alla visione del mondo mecca-
nicistica del XVIII secolo di cui era impregnato. Nel riconciliare il 
suo materialismo con l’idea della separatezza delle specie, Buffon 
propose il concetto radicale dello “stampo interiore”, una sorta di 
modello tridimensionale che determina le proprietà organizzative 
della materia di un organismo.

Tramite questo concetto, Buffon intendeva risolvere una delle 
controversie più annose che impegnavano i filosofi naturali: pre-
formismo contro epigenesi. I preformisti erano sostenitori della 
vecchia idea secondo la quale gli organismi riproducono con suc-
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cesso il loro genere in virtù della presenza di un individuo in mi-
niatura dello stesso tipo o nello sperma o nell’ovulo, che cresce ma 
non cambia di forma durante lo sviluppo. Questa dottrina era stata 
criticata per la presenza di numerose incongruenze logiche. Uno 
dei punti più inoppugnabili era l’argomento dello stesso Buffon 
secondo il quale, poiché ogni homunculus avrebbe dovuto avere, 
a sua volta, un homunculus più piccolo annidato nelle proprie cel-
lule germinali per riprodurre la generazione successiva, l’essere in 
miniatura della sesta generazione sarebbe stato più piccolo di ogni 
atomo possibile (Jacob, 1970, p. 82). Al contrario, gli epigenetisti, 
guidati dall’embriologo Caspar Friedrich Wolff (1733-1794), pen-
savano all’organizzazione come a una novità riemergente durante 
lo sviluppo embrionale. Un’analogia che essi usavano era quella 
della coagulazione del latte durante la preparazione del formag-
gio. Rispetto ai preformisti, tuttavia, Wolff e i suoi seguaci non 
avevano alcuna idea di come tale processo fosse riproducibile di 
generazione in generazione. Nell’ottica di Buffon, questi erano la 
funzione e lo scopo dello stampo interiore.

Il concetto, naturalmente, doveva estendersi oltre l’analogia 
dello stampo dello scultore in cui si versa la cera o il gesso, giac-
ché questo tipo di modello può rendere riproducibili solo le ca-
ratteristiche superficiali. Buffon riconosceva che lo sviluppo em-
brionale non può compiersi con una mera aggiunta di molecole 
alla superficie. Egli ipotizzò pertanto che lo stampo interiore fosse 
un’“intima modificazione, che penetra in profondità nella massa” 
(Jacob, 1970, p. 101), una struttura nascosta che organizza la mate-
ria durante lo sviluppo embrionale, in modo da produrre un bam-
bino a immagine dei suoi genitori e da fornire “un prototipo gene-
rale di ogni specie su cui tutti gli individui sono modellati” (Mayr, 
1982, p. 208). Non essendo un filosofo idealista, egli era pronto a 
riconoscere che questi prototipi potevano essere “nel loro manife-
starsi, […] alterati o migliorati, secondo le circostanze” (ibidem).

L’idea di Buffon dello stampo interiore non ebbe una buona 
ricezione durante la sua vita, anche perché erano pochi gli scien-
ziati del XVIII secolo propensi a prendere in considerazione altre 
teorie della materia rispetto a quella “corpuscolare” allora in auge. 
Questa concezione attribuiva le qualità dei diversi tipi di materia 
molto più alle proprietà dei loro atomi irriducibili (che erano, a 
quel tempo, del tutto ipotetici) che a ogni interrelazione tra que-
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ste unità di base. La grande intuizione di Buffon, secondo la quale 
un’organizzazione molecolare complessa può essere trasmessa da 
una parte di materia vivente ad altre parti derivate da essa, ha con-
tinuato a essere derisa per lungo tempo dopo la sua morte, e mol-
to più di recente dal biologo evoluzionista Ernst Mayr (ibidem), 
il quale, come irriducibile sostenitore dell’eredità “particellare”, 
considerava lo stampo interiore un’idea platonica. Il biologo mo-
lecolare François Jacob (1970, p. 334), disposto maggiormente 
ad apprezzare la concezione di Buffon, nondimeno riteneva che 
la sua validità come principio biologico fosse limitata allo “stam-
po” o modello unidimensionale rappresentato dalla molecola di 
DNA. Tuttavia, recenti ricerche biologiche hanno dimostrato che 
l’ovulo e tutti i tessuti derivati conseguentemente da esso conten-
gono “citoscheletri”, “impalcature nucleari” e “matrici extracel-
lulari”, tutti consistenti di reti tridimensionali altamente articola-
te di fibre molecolari che sono suddivise tra le cellule figlie a ogni 
divisione cellulare, insieme e in aggiunta al DNA. Queste scoper-
te sottolineano la preveggenza della concezione buffoniana dello 
stampo interiore.

Da uomini devoti del XVIII secolo quali erano, Buffon mantenne 
nascosta la sua visione materialistica dell’organizzazione biologica 
e Linneo fece altrettanto con la concezione per la quale possono 
sorgere continuamente nel tempo nuove specie nei termini di una 
creazione speciale. Le implicazioni delle loro intuizioni, tuttavia, 
andarono in direzioni diverse. L’embriologo Wolff, studiando i di-
fetti congeniti degli animali, rimase impressionato, come Linneo, 
dall’apparizione repentina di nuove forme e dalla loro successiva 
stabilizzazione (Stubbe, 1965, p. 89). In alcuni manoscritti inediti, 
egli concluse che non tutte le strutture o specie biologiche erano 
un prodotto primordiale della natura che aveva ricevuto la propria 
esistenza direttamente dalla mano di Dio. Come Buffon, egli cre-
deva che la costanza delle specie e dei generi fosse derivata dalla 
specificità di una sostanza strutturata che riproduce se stessa, ma 
prese in esame anche la possibilità che fattori esterni potessero 
modificare questa sostanza e causare mutazioni ereditarie (Raikov, 
1964; Stubbe, 1965, pp. 89-90).

Pertanto, mentre il carattere discreto dei confini biologici era 
ben lontano dall’essere posto in questione, dalle nuove osservazio-
ni e dalle spiegazioni materialistiche che ne venivano date si apriva 
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la possibilità che questi stessi confini potessero essere violati nel 
corso normale degli eventi. Tra i confini sempre più caratterizzati 
come permeabili durante il XVIII secolo, vi era la separazione sul 
piano morale tra uomini e animali non umani, l’assolutezza della 
quale era stata un principio fondamentale del dogma cristiano e 
del dualismo cartesiano. Alexander Pope, oltre a divulgare la Cate-
na dell’Essere, era anche un energico difensore della tesi secondo 
cui gli animali devono essere trattati umanamente, e uno dei primi 
oppositori pubblici della vivisezione scientifica. Di conseguenza, 
egli incluse le facoltà mentali tra le qualità che facevano parte dei 
gradi della catena ascendente nel suo Saggio sull’Uomo, e accarez-
zò anche l’idea che gli animali abbiano, come gli uomini, un’ani-
ma immortale (Maehle, 1990). È altrettanto significativo, alla luce 
di questa discussione, che quando Pope cercò una giustificazione 
religiosa per la sua posizione in favore di un trattamento umano 
degli animali avesse invocato l’autorità del Vecchio Testamento 
(ibidem, p. 36; vedi Pope, 1713).

Durante il secolo successivo, l’argomento spirituale in favore 
dell’unità della creazione venne sostituito, negli scritti dei filosofi e 
degli scienziati della natura, da concetti come “leggi della forma”, 
“adattamento funzionale” e “discendenza comune”. I dibattiti su 
queste idee si risolsero infine all’interno della dottrina darwinia-
na secondo la quale i confini biologici esistono non come dato di 
principio, ma come dato contingente o accidentalità storica. Dal 
momento che, come vedremo, il preteso fondamento scientifico di 
tale dottrina è discutibile, è interessante esaminare i diversi gradi 
attraverso cui si giunse a questo risultato, con le prove da un lato 
e con l’ideologia dall’altro lato.

TEORIE OTTOCENTESCHE  
DELLA TRASFORMAZIONE BIOLOGICA

La carne è materia, ma il concetto newtoniano di materia, che 
continuò a essere prevalente lungo la gran parte del XIX secolo, non 
poteva rendere conto delle proprietà distintive della carne. Nel 
quadro classico, la materia è inerte. Anche se il suo movimento è 
regolato da leggi matematiche precise, l’esito di questo movimen-
to dipende interamente dallo stato iniziale del sistema – la posizio-



222

EVO-DEVO E MORFOLOGIA

ne arbitrariamente data e la velocità di ogni particella. La materia, 
per essere organizzata in un sistema complesso a più componenti, 
avrebbe dovuto essere “regolata” in modo appropriato. Ecco per-
ché Cartesio, Newton e gli altri fondatori della visione del mondo 
meccanicistica potevano essere contemporaneamente deterministi 
in fisica e credenti in religione: Dio era nelle condizioni iniziali. Il 
filosofo tedesco Immanuel Kant (1724-1804) era un critico della 
concezione secondo la quale l’esistenza di Dio poteva essere deri-
vata dal disegno del mondo naturale. Ma egli attribuiva ugualmen-
te poco peso alla speranza che i principi in base a cui gli organismi 
vengono costituiti derivassero da un’analisi causale fondata sulla 
scienza fisica. A questo proposito, egli veniva affermando l’indi-
pendenza delle leggi del moto dalle condizioni iniziali del sistema, 
viste poco sopra. Kant sosteneva che caratterizzare la relazione 
funzionale sussistente tra le parti di una struttura complessa, co-
me un orologio, un dipinto o un organismo, non equivaleva a com-
prenderne i principi o il fine dell’organizzazione. Mentre il fine di 
un artefatto creato dall’uomo deriva dal concetto che ne guida la 
produzione, il “concetto” che si trova dietro un essere vivente non 
si può discernere per mezzo di un esperimento scientifico. Inol-
tre, non solo gli organismi mostrano un alto grado di interazione 
funzionale tra le parti, come le macchine, ma in più si generano e 
si rinnovano da sé: come Kant ha affermato, “ogni parte è scopo e 
vicendevolmente anche mezzo” (1790, p. 210, § 66). I principi che 
presiedono all’organizzazione della materia in un organismo viven-
te sono ancor più opachi all’analisi causale di quelli delle macchine.

Benché nel XIX secolo scienza e religione stessero divergendo 
progressivamente nel dominio che si proponevano di spiegare, 
esse rimanevano legate reciprocamente in virtù dell’ammissione, 
sintetizzata dall’analisi di Kant, per la quale il principio organizza-
tivo non poteva essere derivato dal meccanismo. E mentre il pro-
gresso in chimica aveva minato alla base le precedenti convinzio-
ni secondo cui la materia vivente consisteva di elementi diversi da 
quelli rinvenuti nella materia non vivente, per la generazione di 
biologi successiva a Kant e influenzata dal suo pensiero (definita 
scuola “teleomeccanicista” dallo storico Timothy Lenoir, 1982), i 
composti chimici che si manifestano nei tessuti viventi sono orga-
nizzati in modi irriducibilmente diversi rispetto a tutto ciò che si 
trova nel mondo inorganico.
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Alcuni di questi scienziati andarono oltre lo scetticismo di Kant 
sulla possibilità di arrivare a conclusioni sui principi dell’organiz-
zazione a partire dall’analisi causale, e in effetti postularono l’e-
sistenza di principi o forze vitali nei tessuti viventi. Ad esempio, 
il chimico svedese Jöns J. Berzelius (1779-1848), scrivendo sulla 
“forza catalitica” mostrata da certe molecole biologiche, indicò 
che questa non era da comprendere come “una capacità indipen-
dente dei rapporti elettrochimici della materia”, bensì come “una 
sorta di espressione di questi rapporti […] che ci rimane nasco-
sta” (Lenoir, 1982, p. 161). Ma, se i materiali viventi sono orga-
nizzati secondo principi che esulano dalla nostra capacità di di-
scernere scientificamente, allora le diverse specie o forme di vita, 
parimenti, possono essere organizzate secondo principi distinti 
che vanno al di là della scienza. Così, il paradigma materialistico, 
ora ben affermato nei circoli fisiologici, può essere mantenuto, con 
un buon grado di compatibilità, a fianco di una credenza stabile 
in una creazione speciale.

La varietà di opinioni differenti sui principi di costruzione degli 
organismi e sullo stadio a partire dal quale la mano di Dio esercita 
la sua influenza diretta sulla forma degli stessi organismi può esse-
re vista nel dibattito tra i morfologisti “strutturali” o “trascenden-
tali”, che dominavano il continente europeo, e i “teologi naturali”, 
che esercitavano una grande influenza in Gran Bretagna. Geor-
ges Cuvier (1769-1832), il fondatore francese della paleontologia 
e dell’anatomia comparata, era un cristiano devoto che affrontò 
la questione della separazione delle creature dal punto di vista di 
un materialismo olistico. La concezione di una base strutturale 
dell’unicità biologica, che Buffon aveva proposto come base per 
l’ereditarietà e lo sviluppo embrionale, venne generalizzata da Cu-
vier fino al livello dell’organismo, nella sua teoria della correlazio-
ne delle parti. Egli riteneva che tutte le funzioni di un organismo 
fossero interconnesse secondo una “necessità uguale a quella delle 
leggi metafisiche o matematiche”. Affermò inoltre che “se una di 
queste funzioni venisse modificata in modo incompatibile con la 
modificazione delle altre, la creatura non potrebbe più continuare 
a esistere” (Mayr, 1982, p. 133).

È interessante notare come Cuvier abbia fornito una serie di 
esempi che riecheggiano lo schema di classificazione biologica sot-
tostante alle proibizioni alimentari del Levitico:
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Un animale che digerisce solo carne deve avere la possibilità di 
vedere la preda, di inseguirla, di abbatterla, di sbranarla. Gli sono 
necessari, pertanto, una vista acuta, un fine odorato, una corsa rapi-
da, grande agilità e forza nelle zampe e nella mascella. Non accade 
mai che denti taglienti e idonei a fare a pezzi la carne coesistano, nella 
stessa specie, con un piede ungulato, il quale può soltanto sostenere 
l’animale e non è in grado di afferrare alcunché. (Jacob, 1970, p. 128)

La conclusione ricavata da tali argomenti fu che le discontinuità 
brusche dell’organizzazione del regno animale e le lacune della do-
cumentazione fossile rappresentassero l’assenza di forme di transi-
zione, che sono, in effetti, impossibili dal punto di vista biologico.

Cuvier era uno strenuo oppositore della concezione per la qua-
le gli organismi di tipi diversi fossero derivati da antenati comuni 
per un processo di “mutamento organico”, una teoria proposta 
dal suo connazionale Jean-Baptiste Lamarck (1744-1829) nella 
sua Filosofia zoologica (1809). In effetti, la messa in ridicolo, da 
parte di Cuvier, delle idee di Lamarck e la sua caricatura del ruolo 
della volizione nella selezione dell’ambiente da parte degli orga-
nismi (il famoso esempio della giraffa) ebbero l’effetto di negare a 
Lamarck il posto che gli spettava nella storia della biologia come 
primo sostenitore sistematico dell’evoluzione (Burkhardt, 1984). 
Étienne Geoffroy de Saint-Hilaire (1772-1844), collega di Cuvier 
e morfologo strutturale, credeva che una serie singola di “leggi 
della forma” geometrico-topologiche fosse responsabile della ge-
nerazione di tutti i tipi di animali (Jacob, 1970, pp. 122-131; Rus-
sell, 1916, pp. 52-78). Ciò lo condusse a essere maggiormente ri-
cettivo di Cuvier nei confronti delle idee evoluzionistiche. Infatti, 
mentre Cuvier si limitava a considerare che i rami principali del 
regno animale e le varie specie all’interno di essi erano stati crea-
ti separatamente per occupare nicchie funzionali distinte, l’enfa-
si di Geoffroy sui principi comuni sottostanti alla generazione di 
tutti i tipi animali suggeriva che la struttura determina la funzio-
ne, più che rifletterla (ad esempio, gli uccelli volano perché hanno 
ali, non il contrario). Inoltre, tale enfasi sollevava la questione del 
perché le leggi della forma avessero condotto a una varietà di esiti 
piuttosto che a un tipo singolo. Nei suoi ultimi scritti, egli propo-
se l’idea che l’ambiente, agendo durante l’embriogenesi, potesse 
modificare “corpi organizzati”, giungendo a tipi biologici nuovi 
(Mayr, 1982, p. 307). Tuttavia, Geoffroy era un conservatore in 
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materia di religione; mentre le sue leggi della forma potevano ge-
nerare un nuovo tipo occasionale di organismo in presenza di una 
variazione delle condizioni, egli credeva che tutti gli esseri viven-
ti si conformassero a una Unità del Piano, che era immutata dai 
tempi della creazione.

La teologia naturale rappresentava un quadro concettuale al-
ternativo alla morfologia trascendentale, nella giustificazione del 
disegno del mondo vivente. Anch’essa era un insieme di scien-
za e credenza, con la differenza che violava il precetto kantiano 
dell’impossibilità di ricavare la conoscibilità del creatore dalla 
natura del “creato”. Il lascito testamentario del Conte di Bridge-
water, che, alla sua morte nel 1829, commissionava una serie di 
opere “sul potere, la saggezza e la bontà di Dio, testimoniati nella 
creazione”, è rappresentativo dell’atmosfera del movimento. Ciò 
in cui la teologia naturale soprattutto differiva dalla morfologia 
trascendentale era nell’enfasi posta sugli “adattamenti”, la com-
patibilità delle strutture biologiche con le funzioni a cui assolve-
vano. Sebbene anche Cuvier sottolineasse la capacità di interrela-
zione fra struttura e funzione, il suo principio della correlazione 
delle parti poneva dei vincoli alle possibili attività effettuabili 
dalle variazioni anatomiche. Certamente il primato assegnato da 
Geoffroy e dai suoi successori alle proprietà materiali dei sistemi 
viventi e alle concomitanti strutture generate dalle regole nella 
determinazione della funzione biologica era destinato a entrare 
in conflitto con la visione dei teologi naturali per la quale la ma-
no di Dio si manifestava persino nel più piccolo dettaglio della 
costruzione di ogni essere.

La natura del dibattito tra i sostenitori della morfologia strut-
turale e i teologi naturali può essere scorta nel Bridgewater Trea-
tise del 1833 del neurologo Sir Charles Bell. L’argomento in que-
stione era la proposta dei morfologi strutturali secondo la quale 
l’osso dell’incudine, uno della catena dei tre ossicini che costitui-
scono il sistema di trasmissione del suono nell’orecchio medio dei 
mammiferi, era assente negli uccelli perché era stato “trasformato” 
nell’osso quadrato dell’articolazione della mascella superiore. La 
spiegazione alternativa di Bell (Gould, 1993b) era che gli uccelli 
hanno una struttura articolare nella loro mascella superiore per-
ché c’è bisogno di una mobilità addizionale per poter catturare gli 
insetti. Commenta Bell:
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È soprattutto sorprendente con quale ingenuità perversa l’uomo 
cerchi di oscurare la concezione di un Autore Divino, di un Essere in-
telligente, capace di progettare e benevolente – per aderire, piuttosto, 
alle più grandi assurdità, o per imporre l’influenza fredda e inanimata 
dei meri “elementi”, in modo da estinguere ogni sentimento di dipen-
denza nella nostra mente e ogni emozione di gratitudine. (Ibidem)

Da questa tradizione della teologia naturale emerse il natu-
ralista britannico Charles Darwin (1809-1882), con la sua teo-
ria dell’evoluzione attraverso la selezione naturale. La dottrina 
centrale di questa teoria – secondo la quale, date le piccole va-
riazioni morfologiche, fisiologiche o comportamentali reperibili 
in ogni popolazione naturale di una singola specie o organismo, 
la competizione di individui marginalmente diversi per le risorse 
limitate è stata sufficiente a generare l’intera varietà di tipi bio-
logicamente distinti presenti sulla faccia del pianeta – è troppo 
familiare per essere suscettibile di una discussione dettagliata in 
questa sede. Poiché il meccanismo che Darwin proponeva per ot-
tenere la forma dell’organismo e le interrelazioni fra le parti in un 
sistema vivente è, a prima vista, così “senza guida”, la congruen-
za fra la struttura della sua teoria e quella della teologia natura-
le, pur notata occasionalmente, non è considerata dai darwinisti 
contemporanei tale da sminuire la reputazione scientifica del-
la teoria. Così Ernst Mayr parla di ciò che considera la “pretesa 
piuttosto paradossale”, in base a cui la gran parte della struttura 
intellettuale di L’origine delle specie può essere giustificata con il 
fatto che i paleontologi e i biologi di punta del tempo di Darwin 
erano teologi naturali le cui descrizioni erano piene di “quelli che 
noi oggi chiameremmo adattamenti”. Egli giunge ad affermare 
che “quando ‘la mano del creatore’ venne sostituita, nello schema 
esplicativo, dalla ‘selezione naturale’, ciò permise di incorporare 
la maggior parte della letteratura della teologia naturale sugli or-
ganismi viventi all’interno della biologia evoluzionista in maniera 
pressoché immutata”.12

Mentre, pertanto, vi sono darwinisti moderni che fanno con-
cessioni alle somiglianze formali tra il “perfezionismo” della se-
lezione naturale e quello della teologia naturale, la proposta se-

12. Mayr (1982), pp. 104-105. [Assente nella traduzione italiana; vedi comunque, 
per argomenti simili, vol. I, pp. 318-319. (NdT)]
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condo la quale il meccanismo darwiniano del mutamento degli 
organismi condivide altresì alcuni assunti teologici della metafi-
sica teista è assai più controversa. Ciò nonostante, lo storico del-
la scienza John Cornell (1987), studiando i taccuini di Darwin a 
partire dal periodo in cui veniva formulando la teoria della sele-
zione naturale, conclude:

Il potere che egli attribuiva al suo nuovo meccanismo dipendeva 
in modo specifico dal presupposto di un Essere divino, intelligente 
come l’uomo, ma superiore e assolutamente osservante della legge. 
Questo presupposto era alla base sia dell’idea di Darwin del “perfetto 
adattamento” delle specie naturali, sia della sua sorprendente analo-
gia della selezione artificiale, e consentiva di descrivere la natura nei 
termini di questo meccanismo.

E lo storico Robert J. Richards (1992) ha ricavato dagli scritti 
di embriologia di Darwin che questi credeva all’evoluzione come 
forza progressiva, capace di condurre a una situazione nella quale 
(secondo l’ultima edizione di L’origine delle specie) “Gli abitanti 
del mondo, in ogni successivo periodo della sua storia […] sono 
più in alto nella scala” della natura rispetto ai loro predecessori 
(Darwin, 1859, p. 429).

Non dovrebbe sorprendere che Darwin incorporasse le idee 
teistiche del suo milieu culturale nella propria teoria biologica. 
Ammettendo il giudizio newtoniano di Kant in base al quale la 
conoscenza del meccanismo non porta con sé alcuna implicazione 
sulla conoscenza del principio organizzativo o sul “fine”, c’erano 
solo due percorsi possibili per una comprensione più naturalistica 
del mondo vivente. Una strada era quella dell’incorporazione nella 
biologia di una concezione dinamica della materia, una concezio-
ne che differiva dalla visione statica della materia della meccanica 
classica. Se la materia stessa ha proprietà di “auto-organizzazione” 
che possono condurre alla formazione di strutture relativamente 
indipendenti dalle condizioni iniziali della sua preparazione, al-
lora la tensione verso un fine manifestata dalla fisiologia degli or-
ganismi, dal loro sviluppo, persino dalla loro evoluzione, può, po-
tenzialmente, trovare interpretazioni nelle proprietà fisiche della 
materia biologica.

Sappiamo che tipi distinti di materia non vivente assumono di 
preferenza certe forme e pattern: i liquidi fluiscono, le corde te-
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se vibrano come un tutt’uno e in segmenti discreti secondo la lo-
ro lunghezza, le soluzioni di sapone formano bolle e schiuma. Se, 
come ho suggerito altrove (Newman, 1994), i tessuti viventi pri-
mitivi avessero tendenze analoghe ad assumere di preferenza cer-
te forme e pattern – strutture cave, multistrato, segmentate o ar-
ticolate, ad esempio – allora la comparsa nella storia della vita di 
una serie particolare di strutture corporee e di forme degli organi 
rappresenterebbe l’emergere inevitabile di morfologie stereotipi-
che. Una sottoserie di queste forme potrebbe differenziarsi con 
successo in presenza di circostanze differenti – la selezione natu-
rale sarebbe ancora possibile – ma la varietà di “tipi” possibili sa-
rebbe intrinseca alla materia-carne e limitata, invece che aperta a 
qualsiasi risultato.

Barlumi di una visione dinamica della natura emersero all’ini-
zio del XIX secolo insieme con la nuova scienza della termodina-
mica, e il nostro secolo ha visto un’esplorazione intensa delle for-
me e dei pattern generati dal comportamento dinamico dei fluidi 
e dei “media eccitabili”. Le “leggi della forma” dell’organismo di 
Geoffroy de Saint-Hilaire erano un’applicazione preveggente al 
mondo vivente di questa concezione della materia.

Il secondo percorso aperto dall’impasse kantiana, quello intra-
preso da Darwin e dai suoi seguaci, consisteva nel mantenere la 
visione classica della materia e, con essa, la struttura formale del-
la teologia naturale. La materia newtoniana può essere modella-
ta in ogni forma o pattern, restando soggetta solo ai vincoli delle 
condizioni iniziali, che sono interamente arbitrarie. In modo cor-
rispondente, il darwinismo non fa alcuna dichiarazione a priori 
sul perché gli organismi hanno l’aspetto e le caratteristiche che 
hanno. Come ha notato il filosofo Thomas Nagel, la teoria della 
selezione naturale “spiega la selezione tra quelle possibilità orga-
niche che sono state generate, ma non spiega le possibilità in sé” 
(Nagel, 1985, p. 97).

Alcuni dei sostenitori più entusiasti di Darwin, come i darwi-
nisti cristiani Asa Gray (1810-1888) e George Frederick Wright 
(1838-1921), trovavano conforto nel fatto che la teoria di Dar-
win non faceva alcun tentativo di spiegare l’origine delle varia-
zioni preservate dalla selezione naturale, dal momento che, co-
me affermava Wright, essa “lasciava la mano di Dio tanto libera 
quanto può essere desiderato per ogni sorta di invenzione che 
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a Lui piacesse” (Numbers, 1988). Mentre il contesto metafisico 
teistico da cui la teoria di Darwin era emersa venne rapidamente 
sconfessato dalla maggior parte dei suoi successori immediati, i 
quali enfatizzarono il ruolo delle forze impersonali nella genera-
zione dei tipi biologici, è difficile evitare la conclusione secondo 
cui il materialismo “meccanico” darwiniano che emergeva come 
corrente scientifica dominante era una dottrina meno minaccio-
sa per le classi sociali al potere, che infatti la abbracciarono, di 
quanto non sarebbe stata l’alternativa di un materialismo “dina-
mico” geoffroyano. Se la malleabilità della materia-carne fosse 
inesauribile, ci sarebbero poche limitazioni alle forme che essa 
potrebbe assumere nel corso dell’evoluzione. O attraverso l’ope-
ra della mano di Dio o, come più tardi divenne di moda crede-
re, attraverso il “caso” in associazione con la “sopravvivenza del 
più adatto”, coloro che raggiungevano il livello massimo poteva-
no ben immaginare se stessi come il prodotto di un processo di 
perfezionamento. Al contrario, se noi tutti, umani e altre specie, 
fossimo davvero, in tutta la nostra complessità, prodotti di forze 
naturali comuni, il mondo biologico dovrebbe essere visto in ter-
mini più pluralistici e la specie umana non sarebbe più, per usare 
le parole di Julian Huxley (1957, p. 293), uno dei darwinisti di 
punta del suo secolo, “la forma più alta di vita prodotta dal pro-
cesso dell’evoluzione su questo pianeta”.

In ogni caso, i darwinisti laici, al fine di rendere accettabile la 
selezione naturale in un’ottica materialistica, avevano bisogno di 
rivolgersi al precetto kantiano secondo cui il principio organizza-
tivo di un insieme complesso non può essere derivato dall’analisi 
delle interazioni funzionali tra le parti. Ma, per i motivi già esami-
nati, la soluzione a questo problema non poteva fare appello alle 
proprietà di auto-organizzazione della materia biologica senza mi-
nare alle basi la concezione darwiniana della determinazione ester-
na della direzione del mutamento evolutivo. In modo specifico, i 
darwinisti avevano bisogno di una forza guida indipendente, ana-
loga al Dio dei teologi naturali, per dare forma e capacità ripro-
duttiva ai materiali inerti del loro mondo biologico. Questa forza 
venne fornita presto da August Weismann (1834-1914) e dalla sua 
riformulazione definitiva all’interno dell’idea moderna, scientifi-
camente discutibile, del “programma genetico” (Hubbard, 1982; 
Oyama, 1985; Newman, 1988, p. 353; Nijhout, 1990).
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L’APOTEOSI DEL GENE

Secondo le letture più comuni, la teoria darwiniana dell’evolu-
zione attraverso la selezione naturale era così inoppugnabile sul 
piano intellettuale che richiedeva solo una teoria plausibile dell’ere-
ditarietà per raggiungere un’accettazione generalizzata nella comu-
nità scientifica, anche tra i più ostinati. La “riscoperta” delle leggi di 
Mendel attorno al 1900, cui pervennero diversi ricercatori in manie-
ra indipendente l’uno dall’altro, sembrava soddisfare questo requi-
sito. In uno scenario del genere, vi sono alcune distorsioni storiche: 
ad esempio, le scoperte di Mendel non erano mai state davvero “ab-
bandonate” dalla comunità scientifica (Olby, 1985; Blanc, 1984), e 
la natura dei meccanismi dell’eredità, tanto prima quanto dopo il 
1900, non era mai stata centrale in seno alle critiche più stringenti 
del darwinismo (Bowler, 1983). Però, è ancora più importante os-
servare come l’esame della logica dei contributi di entrambi, Dar-
win e Mendel, alla luce della conoscenza attuale della natura della 
stabilità e della variazione biologica, nonché dei modi e del tempo 
delle mutazioni nell’evoluzione, suggerisca che la “sintesi moder-
na” neodarwinista, per come è venuta a definirsi nella metà del XX 
secolo, abbia incorporato credenze possedute in modo acritico, il 
cui contenuto è comparabile, fino a un certo punto, a ognuna delle 
precedenti teorie della natura discusse in questo capitolo.

Per soddisfare i requisiti della sua teoria, secondo cui i princi-
pi organizzativi biologici devono risiedere in un medium indipen-
dente dalla materia-carne stessa, Darwin elaborò, un decennio do-
po la pubblicazione della prima edizione di L’origine delle specie, 
“l’ipotesi della pangenesi”. Questa teoria riteneva che ogni cellula 
nel corpo producesse (e fosse rappresentata da) particelle invisibili 
chiamate “gemmule”, che circolavano liberamente lungo tutto il 
sistema e si accumulavano negli organi riproduttivi. La mescolan-
za delle gemmule di due individui risultava nella discendenza, che 
in parte somiglia ai genitori e in parte contiene elementi di novità. 
Darwin, come la maggior parte dei biologi del XIX secolo, crede-
va inoltre nell’ereditarietà di caratteristiche acquisite. Egli, perciò, 
avanzò la proposta secondo la quale i tessuti del corpo, colpiti da 
“mutate condizioni” quali l’uso e il disuso, “di conseguenza emet-
tono gemmule modificate, che si trasmettono alla prole con le loro 
peculiarità di nuova acquisizione” (Darwin, 1868, p. 797). Nella 
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proposta secondo cui particelle così piccole da scomparire e dalla 
struttura non specifica possono incorporare e rigenerare qualità 
viventi specifiche, la teoria di Darwin rasentava l’idealismo filo-
sofico. L’idea che i tratti di un organismo possano essere “rappre-
sentati” in particelle distinte e indipendenti, che, nel momento in 
cui si mischiano, producono nuove versioni di quegli stessi trat-
ti, è assai carente in potere esplicativo. Questo è particolarmente 
evidente quando la si compara con le prove e i tentativi compiuti 
da Buffon e dai membri delle scuole “teleomeccaniciste” e del-
la “morfologia strutturale” per concettualizzare il modo in cui le 
proprietà di “corpi organizzati” possono essere trasmesse di ge-
nerazione in generazione.

Il fatto che la teoria darwiniana dell’evoluzione possa incorpo-
rare una concezione virtualmente mistica della trasmissione delle 
qualità biologiche suggerisce l’idea che in essa manchi la specifici-
tà che ci si aspetterebbe da quella che pretende di essere una spie-
gazione della forma e della funzione degli organismi. La sostitu-
zione della pangenesi con il mendelismo corregge appena questo 
problema. Infatti, la versione della concezione mendeliana dell’e-
reditarietà che venne incorporata nel paradigma darwiniano era 
più vicina concettualmente alla pangenesi di quella che, in effetti, 
Mendel aveva dedotto dai suoi studi sulla trasmissione dei tratti 
nei piselli e nelle piante di Hieracium.

Gregor Mendel (nato nel 1822) entrò nel monastero agostinia-
no di Brno, Moravia, nel 1843 e là morì, come abate, nel 1884. 
Come monaco cattolico, egli fu educato alla dottrina della Chiesa 
e alla filosofia aristotelica. La gran parte dei risultati positivi otte-
nuti da Mendel nella classificazione delle qualità delle piante, nel-
la concettualizzazione delle regolarità delle loro combinazioni e 
della loro trasmissione è attribuibile al suo retroterra intellettuale 
di formazione scolastica, secondo il genetista H. Kalmus (1983). 
Nonostante gli sforzi dell’eminente genetista della popolazione 
R.A. Fisher (1936) e di alcuni tardi darwinisti di ritrarre un Men-
del convertitosi all’evoluzionismo, gli scritti di Mendel non con-
tengono alcuna prova di affinità con questa concezione. Anzi, L.A. 
Callender (1988) ha ribadito persuasivamente che Mendel era, 
semmai, un seguace della versione linneiana della dottrina della 
creazione speciale, discussa sopra, che lasciava aperta la possibi-
lità che nuove forme potessero sorgere attraverso l’ibridazione.
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Il lavoro di Mendel con i piselli riguardava l’eredità di versioni 
alternative della stessa caratteristica in una data specie (ad esem-
pio, colore dei fiori, forma del seme o aspetto della superficie), 
mentre i suoi studi sulle piante di Hieracium suggerivano che gli 
ibridi formati tra specie pre-esistenti potessero esibire una stabi-
lità di lungo termine. Nessuno dei suoi risultati implicava che le 
trasformazioni più rilevanti tra le forme biologiche (cioè, specie 
e, alla fine, gruppi più divergenti come classi e phyla) potesse-
ro risultare da alterazioni successive in determinanti ereditabili o 
“elementi” (ciò che oggi chiamiamo “geni”). Ma questa, natural-
mente, sarebbe una condizione necessaria se i fattori di Mendel 
fossero tali da fornire la base ereditaria per la dottrina di Darwin 
secondo cui i nuovi tipi biologici si originano da sequenze di mo-
dificazioni graduali.

Il botanico Hugo de Vries (1848-1935) interpretò le proprie 
scoperte e quelle di Mendel all’interno di un quadro concettuale 
simile a quello della pangenesi darwiniana, avanzando la proposta 
secondo la quale le differenze tra gli individui possono essere dis-
sezionate in “caratteri specifici”, ognuno con la propria base ere-
ditaria. Ad esempio, de Vries affermò, nel proprio libro del 1889, 
Intrazelluläre Pangenesis: “Se si considerano i caratteri della spe-
cie alla luce di ciò che insegna la dottrina dell’evoluzione, appare 
rapidamente che essi sono composti da fattori distinti più o meno 
indipendenti” (Dunn, 1965, p. 51). Egli non vide alcun motivo 
di cambiare opinione nel 1900, dopo essere venuto a conoscenza 
dell’opera di Mendel (ibidem, pp. 53-54). Ma lo stesso Mendel non 
giunse a conclusioni così universali, tant’è che si riferiva all’unica 
legge che avesse mai enunciato, quella riguardante la natura della 
progenie degli ibridi con due caratteri alternativi, come alla “leg-
ge valida per Pisum (piselli)”. Non vi è per niente implicata una 
conformità a questa legge di tutti i tratti, per non parlare di tutte 
le specie. Inoltre, considerando la classe di caratteri distintivi che 
erano ereditati in questo modo, Mendel scrisse che “i caratteri dif-
ferenziati di due piante possono, dopo tutto, essere dovuti soltanto 
a differenze nella composizione e nel raggruppamento degli ele-
menti esistenti in interazione dinamica nelle cellule primordiali” 
(Mayr, 1982, p. 664). La concezione mendeliana del modo in cui 
questi “elementi” incidevano sulla produzione dei tratti era per-
ciò, da questa prova limitata, una concezione basata sullo svilup-
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po. Ciò significa che quei fattori di eredità che possono esistere 
in stati alternativi influenzano l’esito di un processo generativo in 
un sistema complesso, piuttosto che “rappresentare” tratti distin-
ti, come invece è in Darwin e in de Vries.

Finalmente, alcuni biologi rifiutarono la concezione ingenua, 
insita nelle teorie della pangenesi di Darwin e de Vries, secondo 
cui ogni caratteristica ereditabile è trasmessa da un fattore indi-
pendente. Ad esempio, il botanico danese Wilhelm Ludwig Jo-
hannsen (1857-1927) scrisse nel 1909:

In nessun modo abbiamo il diritto di definire il gene come una 
struttura morfologica nel senso delle gemmule di Darwin o dei bio-
fori o dei determinanti o di altri concetti morfologico-teorici di quel 
genere. E non abbiamo nemmeno il diritto di pensare che ciascun 
gene speciale (o uno speciale tipo di gene) corrisponda a un partico-
lare carattere unitario fenotipico o (come i morfologi amano dire) a 
un tratto dell’organismo sviluppato. (Dunn, 1965, p. 95)

Thomas Hunt Morgan, un embriologo divenuto genetista e una 
delle figure centrali nella scoperta che i geni sono parti dei cromo-
somi, sostenne lo stesso punto di vista con forza ancora maggiore 
diversi anni più tardi:

Il fallimento nel capire l’importanza di queste due questioni, cioè 
che un singolo fattore può avere svariati effetti e che un singolo ca-
rattere può dipendere da molti fattori, ha causato parecchia con-
fusione tra fattori e caratteri e, a volte, l’abuso del termine “carat-
tere unitario”. Pertanto, non si può non insistere con troppa forza 
nell’affermare che l’unità reale nell’ereditarietà è il fattore, mentre 
il carattere è il prodotto di un numero di fattori genetici e di condi-
zioni ambientali. […] Sono così tanti i fraintendimenti sorti tra gli 
stessi genetisti per via dell’uso incauto del termine “carattere unita-
rio”, che il termine merita il discredito che gli è spettato. (Carlson, 
1966, p. 37)

Sei decenni di ricerche successive hanno condotto alla visione, 
generalmente accettata, secondo cui in termini funzionali un gene 
non costituisce niente più che la trascrizione cellulare replicabile 
della sequenza primaria di una molecola di RNA o, indirettamente, 
di una proteina. Con il riconoscimento che le molecole specificate 
dai geni possono influenzare la sintesi reciproca e l’attività fisiolo-
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gica, la concezione moderna appare in pieno accordo con la con-
cezione mendeliana di un’“interazione dinamica” degli elementi 
che causano la produzione dei tratti distintivi.

Le sottigliezze implicate nella correlazione dei geni con i trat-
ti possono essere viste nell’esempio dell’anemia falciforme, che è 
il caso classico di associazione tra una mutazione genetica e l’in-
debolimento della salute nell’uomo. Le persone che si trovano in 
questa condizione producono solo versioni mutate della proteina 
dell’emoglobina (“emoglobina-S”) nei loro globuli rossi. La gra-
vità di questa condizione dipende dalla proporzione di cellule che 
sono “a falce” e che, a causa della loro forma, possono ostruire 
piccoli vasi sanguigni; la gravità, pertanto, varia dall’asintomatici-
tà in alcuni individui al pericolo di vita in altri. Questa variabilità 
esiste perché il grado in cui le cellule sanguigne sono rese anormali 
dalla presenza dell’emoglobina-S è controllato da fattori fisiologici 
abbastanza indipendenti dal gene dell’emoglobina; questi fattori 
differiscono da individuo a individuo e variano persino in un da-
to individuo a seconda delle condizioni (Mozzarelli et al., 1987). 
Nonostante l’ubiquità di tali complessità, nel corso dello svilup-
po del moderno concetto di gene, gli avvertimenti di Johannsen e 
Morgan sono stati spesso ignorati.

L’influenza crescente della teoria darwiniana della selezione na-
turale richiedeva una disconnessione formale tra il “progetto” di 
un organismo e la sua materia-carne. Altrimenti l’evoluzione della 
forma (cioè le alterazioni del progetto) sarebbe stata guidata tan-
to dalle propensioni intrinseche di tale materia a generare certe 
strutture, quanto dalle trasformazioni risultanti dall’adattamento 
alle mutate condizioni. Per non fare che un altro esempio, sem-
pre relativo all’anemia falciforme, si potrebbe guardare a un glo-
bulo rosso come a un oggetto parzialmente deformabile che può 
assumere un piccolo numero di forme diverse a seconda delle va-
riazioni sia nelle molecole che lo costituiscono, sia nell’ambiente 
locale. Entrambe le mutazioni, genetica e ambientale, possono in-
durre una trasformazione dalla configurazione standard dei glo-
buli rossi, di un disco biconcavo, a quella falciforme. Inoltre, un 
dato cambiamento genetico (cioè la mutazione dell’emoglobina in 
emoglobina-S) può dare luogo all’effetto di avere una proporzio-
ne maggiore di cellule falciformi in condizioni normali. Ma nes-
suna sequenza plausibile di mutazioni genetiche può trasformare 
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un globulo rosso in una stella a cinque punte. Vincoli analoghi al-
la capacità di generare forme dovevano essere di pertinenza delle 
particelle multicellulari della materia che hanno fornito il mate-
riale grezzo per la formazione delle prime piante e dei primi ani-
mali (Newman, 1994). In altri termini, lungo tutta la storia della 
vita sulla Terra la relazione tra geni e tratti deve essere stata ine-
vitabilmente mediata da ciò a cui si riferiva Geoffroy parlando di 
“leggi della forma”.

Tuttavia, come risultato della generale accettazione, alla metà 
del XX secolo, della versione darwiniano-weismanniana dell’eredi-
tarietà, il genoma – l’insieme dei geni di un organismo – venne a es-
sere tipicamente caratterizzato come ciò che incorpora o determi-
na tutti i tratti dell’organismo. Sebbene l’immagine ingenua per la 
quale ogni tratto è “rappresentato” da un gene particolare o da un 
gruppo di geni non fosse più pienamente condivisa, la concezione 
del ruolo presunto dei geni nel determinare tutti gli aspetti di ogni 
caratteristica biologica e della loro autonomia collettiva nell’ese-
guire le loro funzioni venne trasferita dalla pangenesi di Darwin 
e de Vries alla visione moderna. Così il fisico Erwin Schrödinger, 
nel suo influente libro Che cos’è la vita? (Schrödinger, 1944), sin-
tetizzò il consenso emergente di molti suoi colleghi biologi e die-
de il la al nuovo campo della biologia molecolare quando scrisse: 
“Le strutture cromosomiche sono […] degli strumenti per porta-
re innanzi lo sviluppo che esse simboleggiano. Esse sono codice 
di leggi e potere esecutivo, o, per usare un’altra metafora, sono il 
progetto dell’architetto e insieme abili costruttori” (ibidem, p. 45). 
Che questo passaggio non rappresenti semplicemente le riflessio-
ni di un non specialista prima della scoperta della natura chimica 
del gene è evidente da una relazione – presentata in un convegno 
del 1976 da Max Delbrück, uno dei fondatori della biologia mo-
lecolare – dal titolo, ironico ma eloquente, “How Aristotle disco-
vered DNA”. In questo articolo, Delbrück (1976) affermò: “La mia 
tesi è che il principio di Aristotele del motore immobile (cioè Dio) 
abbia avuto origine dai suoi studi biologici. […] Il motore immo-
bile descrive perfettamente il DNA. Il DNA agisce, crea forma nel-
lo sviluppo, e non cambia nel processo”. Perciò, mentre i biologi 
molecolari, nel loro lavoro quotidiano, seguivano un paradigma 
funzionalista cartesiano che permetteva loro in modo davvero ef-
ficace di determinare la maniera in cui le varie molecole e cellule 
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degli organismi sono organizzate, alcuni teorici si convincevano di 
avere anche risolto il problema posto da Kant dell’identificazione 
del principio che guida quest’organizzazione. Tale principio gui-
da si riteneva fosse contenuto nelle sequenze di base del DNA, una 
sostanza a cui erano attribuiti il potere di “autoriproduzione” e la 
capacità di “agire” e di “creare”.

LA MODERNA IDEOLOGIA DELLA CARNE

L’invenzione del computer, alla metà del XX secolo, è dipesa 
dallo sviluppo di un quadro concettuale in cui i dati e i program-
mi che li manipolano sono interamente separabili dalla macchina 
stessa. Per una tale macchina, ciò di cui è effettivamente fatta (cioè 
tubi a vuoto, transistor, circuiti integrati) ha scarsa rilevanza per i 
compiti che assolve. Ciò fornisce una metafora adatta per la pre-
sunta separazione delle istruzioni dal materiale in quella che sta-
va diventando la descrizione standard dei sistemi biologici. Così i 
biologi molecolari Alexander Rich e S.H. Kim hanno scritto che 
“è ora ampiamente noto che le istruzioni per l’assemblaggio e l’or-
ganizzazione di un sistema vivente sono incorporate nelle moleco-
le di DNA contenute all’interno della cellula vivente” (Rich, Kim, 
1978), e il fisico Freeman Dyson (1985, p. 21), discutendo sull’o-
rigine della vita, ha dichiarato: “L’hardware elabora fisicamente 
l’informazione, il software la contiene. Queste due componenti 
hanno i loro esatti analoghi nelle cellule viventi; qui, l’hardware e 
il software sono, rispettivamente, le proteine e gli acidi nucleici”.13

Ciò di cui gli organismi sono effettivamente costituiti è del tutto 
irrilevante, da questo punto di vista. Il biologo Richard Dawkins 
è piuttosto esplicito in proposito, come emerge nel notevole pas-
so seguente, tratto dal suo libro L’orologiaio cieco (1986, p. 502):

[Le molecole delle cose animate] sono combinate fra loro in modi 
molto più complessi delle molecole delle cose inanimate, e questo lo-
ro modo di combinarsi viene ottenuto seguendo programmi – serie di 
istruzioni su come svilupparsi – che gli organismi portano dentro di 
sé. Esse possono sì vibrare, palpitare e pulsare, possono presentare 
“irritabilità”, e ardere di calore “vivo”, ma queste proprietà emergo-

13. Traduzione modificata. [NdT]
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no tutte incidentalmente. Al cuore di ogni cosa vivente non c’è fuoco, 
non alito caldo, non una “scintilla di vita”, bensì informazione, paro-
le, istruzioni. Se si vuole una metafora, non si deve pensare a fuochi e 
scintille e respiro. Si pensi, invece, a un miliardo di caratteri discreti, 
digitali, incisi in tavolette di cristallo. Se si vuol comprendere la vita, 
non si pensi a gel e fanghi vibranti, palpitanti, bensì alla tecnologia 
dell’informazione.14

La filosofa Mary Midgley chiama questo modo di pensare al-
la vita “abbandono della materia organica”. Nel suo libro Scien-
za come salvezza, ella nota che molte opere speculative scritte da 
scienziati maschi durante il XX secolo contengono “profezie e […] 
sogni semi-scientifici”, riguardanti visioni di fuga dal corpo, ab-
binate con “fantasie di potere incontrollate, frutto della condi-
scendenza verso se stessi” (Midgley, 1992, pp. 197, 181, 194). Un 
esempio è quest’affermazione affascinante, tratta da un articolo di 
Freeman Dyson (1979a, cit. in Midgley, 1992, p. 184):

È impossibile porre limiti alla varietà delle forme fisiche che la vi-
ta può assumere. […] Nulla vieta che tra altri 1010 anni la vita si pos-
sa sviluppare a prescindere dalla carne e dal sangue, incarnandosi in 
una nube nera interstellare […] o in un computer dotato di perce-
zione sensoriale.

La storia delle idee proposta in questo capitolo offre un con-
testo per interpretare tali negazioni della specificità del substrato 
materiale della vita, che fa il paio con una concezione esagerata 
dell’intervento umano – ciò che Midgley (1992, p. 181) chiama 
“profezie relative alla gloria futura, destinata a crescere all’infini-
to, e forse all’immortalità della razza umana”. Si potrebbe inferi-
re, ad esempio, che, optando completamente per una concezione 
ellenistico-neotestamentaria della natura, la quale riduce l’enfasi 
data alla realtà e alla significatività morale dei confini biologici e si 
pone, quindi, al di là della concezione biologicamente pluralisti-
ca della tradizione ebraico-veterotestamentaria, la corrente domi-
nante darwinista ha rinforzato un paradigma culturale che ha dato 
valore al potere di trasformare il mondo piuttosto che al rispetto 
per la varietà, per il suo equilibrio e i suoi limiti. Ma la discussio-
ne condotta in precedenza suggerisce altresì che il modello dar-

14. Corsivo aggiunto da Newman. [NdT]



238

EVO-DEVO E MORFOLOGIA

winiano rappresenta, per certi aspetti significativi, una proiezione 
sul mondo naturale di convinzioni scientificamente inconsistenti.

Un’alternativa alla visione darwiniano-weismanniana, già rife-
rita sopra (Newman, 1994), attribuisce le forme corporee assunte 
dagli organismi multicellulari complessi alle proprietà intrinseche 
dei materiali semisolidi che costituiscono la carne nei primi stadi 
della sua evoluzione. La varietà di forme biologiche che popola-
no il mondo è pertanto considerata come limitata e stereotipica, 
non come un insieme aperto e senza fine di strutture le cui carat-
teristiche particolari dipendono principalmente dagli imprevisti 
di un adattamento funzionale imposto estrinsecamente. Questa 
visione alternativa è chiaramente più vicina alla prospettiva delle 
“leggi della forma” di Cuvier e Geoffroy di quanto non lo sia al 
paradigma della “discendenza con modificazione” di Darwin. In 
particolare, dal momento che i tipi biologici vengono trattati come 
intrinseci alla materia di cui gli organismi sono costituiti, la visione 
alternativa respinge il dualismo insito nel darwinismo.

In queste due visioni del processo evolutivo, che chiamo mo-
dello “esternalista” e modello “internalista”, possiamo distinguere 
due concezioni assai differenti di confini biologici. Nel modello 
esternalista, l’organismo si evolve in continuazione in qualcosa di 
diverso da sé. Secondo il filosofo Hans Jonas, per il darwinismo 
“l’emergere di forme è dovuto interamente al gioco casuale del-
le aberrazioni rispetto ai pattern; queste, in quanto aberrazioni, 
sono di per sé ‘capricci’; a esse si aggiunge successivamente la di-
stinzione tra deformità e miglioramento, in base a criteri del tutto 
estranei”. Continua Jonas:

Se l’eredità è trasmessa tramite il sistema genetico, la stabilità – la 
condizione della fedeltà nella trasmissione – ne è la virtù essenziale. 
Poiché [una mutazione] è un incidente nel sistema direttivo di un fu-
turo organismo, essa darà esito a qualcosa che, dal punto di vista del 
pattern originale, può solo essere definito una deformità. Per quanto 
“utile” possa capitare che sia, come deviazione dalla norma è “pato-
logica”. Quando incidenti simili continuano a verificarsi nello stes-
so sistema genetico in generazioni successive, un’accumulazione di 
tali deformità, premiate dal sistema della selezione, può dare esito a 
un pattern del tutto nuovo e arricchito. Ma l’“arricchimento” sareb-
be pur sempre un’escrescenza della semplicità originaria, un lapsus 
della disciplina della forma che si moltiplica più e più volte per con-
cessione della selezione. E così, la complessa organizzazione di ogni 
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animale o dell’uomo apparirebbe una gigantesca mostruosità, nella 
quale l’ameba originaria è cresciuta passando per una lunga storia di 
malattie. (Jonas, 1966, p. 51)

Per gli esternalisti, la trasgressione dei confini biologici è per-
tanto la norma senza fine dell’evoluzione. Nell’ottica internalista, 
al contrario, pressoché ogni diversificazione biologica manifesta 
avviene agli inizi, quando gli organismi primitivi, per via del con-
tributo fisico alla determinazione della loro forma, sono, per certi 
versi, trasformabili vicendevolmente. Lungo l’evoluzione successi-
va, i tipi disparati di organismi, attraverso l’accumulo di meccani-
smi che promuovono la loro capacità di svilupparsi fedelmente al 
modello nonostante le mutazioni genetiche (“stasi morfologica”), 
così come la capacità di mantenere il loro carattere fenotipico di 
fronte al cambiamento di condizioni (“omeostasi fisiologica”), si 
trasformano sempre più in “se stessi”. Secondo la visione inter-
nalista, allora, l’intensificazione dell’unicità, più che la produzio-
ne aperta e senza fine di differenze manifeste, può così essere il 
segno caratteristico dell’evoluzione dell’organismo una volta che 
ha lasciato il suo primo stadio, “fisico”. Questa visione, inoltre, 
implica la convinzione secondo cui mescolare e combinare, oggi, 
le capacità biochimiche degli organismi tramite le manipolazioni 
transgeniche può essere un elemento di disturbo profondo dell’i-
dentità e dell’integrità di specie e individui, in maniera ben diversa 
rispetto a tutto ciò che è avvenuto durante l’evoluzione.

Solo il tempo dirà quale dei due modelli, internalista o esterna-
lista, sarà in grado di dare un rendiconto migliore dei fatti dell’e-
voluzione organica. E tuttavia: è possibile che l’adesione all’uno o 
all’altro di questi paradigmi comporti una differenza nella nostra 
interazione pratica con il mondo naturale? Dopotutto, perfino 
nella visione darwiniana gli organismi sono unici, se consideriamo 
ogni scala del tempo in cui l’azione umana può avere una qual-
siasi conseguenza. In effetti, l’ultradarwinista E.O. Wilson è, tra 
gli scienziati, uno dei difensori più eloquenti della preservazione 
della diversità della vita. Egli sostiene che la prevista generazione 
di forme realmente nuove sarebbe troppo lenta per compensare 
le perdite dovute all’estinzione o i disordini ecologici causati dal-
le politiche distruttive nei confronti della biosfera (Wilson, 1992, 
pp. 113-114).
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Però, quando si esaminano da vicino le ragioni addotte da 
Wilson per la sua valutazione della diversità, si vede che esse sot-
tintendono una concezione dei confini biologici altrettanto di-
spregiativa di quella fatta propria implicitamente dai deturpato-
ri ecologici che lui deplora. Fedele alla pratica di attribuire tutti 
i tratti importanti degli organismi ai processi darwiniani, Wilson 
postula che un lungo processo di mutazioni genetiche casuali, 
insieme con la competizione tra gli individui e i gruppi, abbia 
prodotto gli esseri umani dotati di “quegli impulsi e quelle pre-
disposizioni a certi apprendimenti genericamente sussunti sotto 
il termine di biofilia” (Wilson, 1984, p. 171),15 intendendo con 
ciò una propensione a proteggere la vita e ad averne cura nell’in-
sieme particolare di forme che si sono evolute con noi. Il rispetto 
per la natura, perciò, è nei geni. Alla flora e alla fauna mondiali, 
che, con Jonas, Wilson dovrebbe ammettere come tanti “capric-
ci” e “mostruosità” darwiniani, va attribuito valore perché sono 
i nostri capricci e le nostre mostruosità.

Però, come molti di questi “tratti reificati” – astrazioni dota-
te di concretezza biologica –, la “biofilia” di Wilson s’impantana 
nelle secche dell’arbitrarietà. Come si chiede Stephen Jay Gould 
nella sua recensione di La diversità della vita di Wilson (1993a),

Perché mai questi valori devono essere più profondi, più innati, 
più capaci di definire la nostra natura della nostra avidità? Era forse 
meno naturale uccidere tutti i moa della Nuova Zelanda, tutti i mam-
mut del Nord America? Di sicuro, per ogni biofilo esistente negli Stati 
Uniti, vi sono dieci persone che ucciderebbero un cervo soltanto per 
sport e non per bisogno di sfamarsi; dieci persone che costruiranno 
un nuovo centro commerciale fuori città per ognuno che grida: “bo-
scaiolo, risparmia quell’albero”.

Il sociologo Howard Kaye, in The Social Meaning of Modern 
Biology, colloca Wilson stabilmente all’interno della tradizione 
della teologia naturale, per il suo tentativo di biologizzare l’etica 
e gli obiettivi sociali condivisi (Kaye, 1986, pp. 95-135). Così co-
me altri critici, egli riscontra profonde affinità tra la concezione 
di Wilson della società ideale come “organismo sociale” e quella 
degli evoluzionisti sociali predarwiniani del XIX secolo. Il duali-

15. Traduzione modificata. [NdT]
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smo filosofico che collega il darwinismo con la teologia naturale 
permea altresì il senso dato da Wilson alla significatività dei con-
fini biologici, i quali, in questa visione del mondo, devono essere 
visti come fondamentalmente arbitrari o, almeno, imposti estrin-
secamente. Da un lato, Wilson si entusiasma osservando: “Il fiore 
che spunta dalla fessura di un muro, ebbene sì, è un miracolo […]. 
Ogni tipo di organismo ha raggiunto questo momento nel tempo 
infilando un ago dietro l’altro, escogitando geniali artifizi grazie 
ai quali sopravvivere e riprodursi a dispetto di avversità quasi in-
superabili” (Wilson, 1992, p. 474). Dall’altro lato, però, egli cita 
con approvazione l’entomologo Thomas Eisner: 

In conseguenza dei recenti progressi dell’ingegneria genetica, 
[una specie biologica] va considerata come un magazzino di geni 
potenzialmente trasferibili […]. Una specie non è solo una sorta di 
libro rilegato della biblioteca della natura. È anche, contemporanea-
mente, un libro a fogli mobili le cui pagine – i geni – possono essere 
trasferite selettivamente e modificate a vantaggio di altre specie. (Ibi-
dem, pp. 415-416)

Una celebrazione definitiva della manipolazione genetica può 
essere trovata nel passaggio seguente, ricco di reminiscenze dalla 
Nuova Atlantide baconiana, tratto da Turbare l’universo di Dyson 
(1979b, p. 266):

Immaginiamo un sistema a energia solare fondato sulla tecnolo-
gia verde, una volta che l’uomo abbia imparato a leggere e a scrivere 
il linguaggio del DNA al punto da poter riprogrammare la crescita e 
il metabolismo di un albero. L’unica cosa visibile sopra il livello del 
suolo è una valle piena di pini, tranquilla e ombreggiata come il bo-
sco di Muir sotto Mount Tamalpais, in California. Questi alberi non 
crescono con la stessa velocità dei pini naturali. Invece di sintetizzare 
prevalentemente cellulosa, le loro cellule fabbricano alcool puro, o 
ottano, o l’idrocarburo che ci fa più comodo. Mentre la linfa sale in 
alto lungo certe fibre, il composto chimico sintetizzato scende ver-
so il basso mediante un altro tipo di fibre e raggiunge le radici. Sot-
toterra, le radici formano una rete vivente di tubi che si connettono 
in punti distanti tra loro con condutture artificiali che trasportano 
fuori della valle il combustibile, ovunque ce ne sia bisogno. Quando 
saremo padroni della tecnica di riprogrammare gli alberi, potremo 
far crescere simili piantagioni dovunque vi sia un terreno che possa 
sostenere una foresta naturale.
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Tali schemi devono essere considerati fantasie eccessive e pe-
ricolose, non solo per via di quello che potrebbe “essere sbaglia-
to”, ma anche per il persistere dell’impatto culturale negativo di 
questa visione procustiana degli esseri viventi.

La concezione dualistica degli organismi viventi, come pro-
gramma più loro esecuzione, che ha prevalso con l’influenza della 
visione darwinista del mondo, ha fornito una concezione dei con-
fini biologici che corrisponde perfettamente alle esigenze della 
moderna biotecnologia commerciale, nella sua spinta a genera-
re prodotti quali topi sperimentali particolarmente predisposti a 
contrarre il cancro (Anderson, 1988), pomodori che rimangono 
maturi nell’aspetto anche settimane dopo essere stati colti (Ro-
berts, 1988), maiali che hanno carne più magra (Canuto, 1988) 
e, da ultimo, bambini con capacità atletiche o sociali potenziate.

Per l’appunto, il biologo molecolare e curatore della rivista 
Science Daniel Koshland Jr. (1988) prende in considerazione la 
possibilità di percepire delle modificazioni genetiche prenatali de-
gli esseri umani, in modo da andare incontro a “bisogni” futuri di 
progettare individui “migliori davanti al computer, migliori come 
musicisti, migliori fisicamente”. Con l’avvento della fertilizzazione 
in provetta degli esseri umani e della clonazione degli embrioni, 
la proposta di applicare la tecnologia transgenica minaccia ora di 
trattare gli individui alla stregua dei prodotti industriali (Wivel, 
Walters, 1993).

Secondo un rapporto dell’Office of Technology Assessment 
statunitense, chiamato Patenting Life, la natura di una specie è 
“radicata nell’identità del materiale genetico trasmesso dalle spe-
cie”, anche se “non è ancora chiaro come una specie possa essere 
definita dal punto di vista genetico”. Ne consegue perciò che, dal 
momento che i mammiferi possono contenere da 50.000 a 100.000 
o più geni, “qualunque cosa vi sia, nell’organizzazione e nel coor-
dinamento dell’attività tra questi geni, che sia fondamentale per la 
loro identità in quanto specie, non è verosimile che sia disgregato 
dal semplice inserimento o dalla manipolazione del piccolo nu-
mero di geni (meno di 20) che sarà interessato dalla ricerca sugli 
animali transgenici nell’immediato futuro” (U.S. Office of Techno-
logy Assessment, Patenting Life, 1989, p. 14).

Queste asserzioni sono basate sull’assunto erroneo per il qua-
le vi è un rapporto immediato tra la differenza genetica e la “di-

forse è “dalla 
specie”?

standard
sì, meglio "dalla"
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stanza” fra gli organismi in senso tipologico.16 Poiché i confini 
biologici sono, in quest’ottica, prodotti storicamente contingenti 
di variazioni genetiche accumulatesi gradualmente, essi possono 
venire infranti un poco, con conseguenze di poco conto. Il rap-
porto governativo sul brevetto della vita fornisce così una falsa 
rassicurazione al Congresso e all’opinione pubblica, sostenendo 
che i capricci e le mostruosità che quasi certamente sorgeranno 
dalla ricerca transgenica non saranno per niente diversi dalla va-
rietà del giardino darwiniano, che si suppone avere spinto l’evo-
luzione su questa strada.

Tuttavia, come abbiamo visto, vi è un’alternativa alla conce-
zione scientifica su cui quest’analisi è basata. Radicata, all’interno 
della cultura occidentale, nel mito ebraico della creazione, e con 
ramificazioni scientifiche rappresentate dal pensiero del naturali-
sta Buffon, dei morfologi Cuvier e Geoffroy, dell’embriologo K.E. 
von Baer (1792-1876) e, nel nostro secolo, del morfologo D’Arcy 
W. Thompson, la concezione alternativa ritiene che i vari tipi di 
organismo che popolano la biosfera siano le formazioni virtual-
mente inevitabili della materia vivente, così come gli elementi della 
tavola periodica sono le formazioni inevitabili delle particelle su-
batomiche. Una conseguenza di tale concezione è quella per cui, 
non appena i diversi tipi biologici hanno cominciato a emergere, 
gli effetti dell’evoluzione hanno reso più netti, e non più confusi, 
i confini biologici. In quest’ottica non dualistica, le proprietà della 
carne definiscono una serie di possibilità organiche cui ogni “pro-
gramma” genetico evoluto deve necessariamente conformarsi.

Ho sostenuto, in questo capitolo, che il dualismo biologico è 
emerso nella cultura europea e americana in sintonia con un si-
stema di valori che dà automaticamente preferenza alla spinta al-
la manipolazione del mondo vivente rispetto a una posizione più 
antica – quella che William Wordsworth chiamava “pietà natura-
le”. Tuttavia, lungi dal rappresentare un rifiuto scientifico di con-
cezioni obsolete della natura, la concezione dualistica degli esseri 
viventi, come ho suggerito, è in conflitto con la realtà. All’opinione 
pubblica, che paga per le conseguenze del mutamento tecnologico 

16. In effetti, la funzione di un gene identico in due individui diversi della stessa 
specie può essere completamente diversa. Vedi Hubbard, Wald (1993); Strohman 
(1993), p. 112.
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e ne porta il peso, è stata venduta una concezione degli organismi 
come entità carenti di autodefinizione completamente malleabili 
e programmabili. Ma, come abbiamo visto, accettare questa con-
cezione (sia tra gli scienziati, sia tra il pubblico dei non addetti ai 
lavori) spesso ha meno a che fare con l’evidenza scientifica che con 
il risuonare di tradizioni mitiche e religiose insite nella cultura. 
L’aver portato alla luce i molteplici percorsi intellettuali che han-
no condotto alla visione attualmente dominante ha rivelato che la 
cultura contiene, ugualmente, teorie e tradizioni alternative, che 
possono incoraggiare un atteggiamento ricettivo verso un nuovo 
rispetto sia per una comprensione scientifica delle delimitazioni 
carnali sia per l’unicità biologica.
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ma anche le modalità operative in grado di consentire di integrare in una 
prospettiva evoluzionistica lo studio dell’embriologia, mettendo altresì 
in luce le principali implicazioni filosofiche generali di questo rinnova-
to approccio. Il vincolo della forma, agendo sulla base di funzioni di so-
glia assai chiaramente individuabili, si dipana nella temporalità propria 
dei processi biologici dando luogo a strutture morfologiche innovative. 
Così, assai per tempo, Müller giunge al risultato di distinguere metodo-
logicamente l’innovazione evolutiva dalla mera variazione, di indicare 
processi che, pur attuandosi “a margine” di svolgimenti comunque de-
scrivibili con il lessico proprio della “sintesi moderna”, marcano rispet-
to a essa una decisa distanza risultando piuttosto legati a vincoli interni 
della forma, a interazioni fisiche, interazioni dei processi di sviluppo e 
comunque a motivazioni epigenetiche, consentendo così di individua-
re un criterio rigoroso per la costruzione di una morfologia basata sulla 
differenza qualitativa e non solo sulla variazione statistica quantitativa.

Ci sono tempi in cui le cose si trasformano pro-
fondamente di loro propria iniziativa, assumendo 
nuove forme che si sviluppano da sé, come cristalli.

ANDRÉ MALRAUX

La novità, l’apparizione di una nuova caratteristica struttura-
le, è un fenomeno raro nell’evoluzione morfologica se compara-
to con l’immenso numero di cambiamenti che si realizzano per 
mezzo delle modificazioni di misura, proporzione e forma. Ciò 
nonostante, rappresenta un problema fondamentale della teoria 
dell’evoluzione – una sfida per il dogma neodarwinista – stabilire 
come nuove strutture possano affatto apparire negli organismi, 
dal momento che tali caratteri non possono evidentemente veni-
re selezionati prima di giungere a esistenza. Lo sviluppo e i suoi 
meccanismi sono indubbiamente centrali per il problema della 
novità, dal momento che i cambiamenti morfologici filogenetici 
richiedono necessariamente modificazioni ontogenetiche. D’altra 
parte, studi recenti indicano una mancanza di stretta correlazione 
fra evoluzione genetica e morfologica (Wilson et al., 1977; Wake, 
1981; Larson et al., 1984; John, Miklos, 1988), suggerendo che 
le alterazioni del genoma siano in qualche misura periferiche in 
relazione al problema del cambiamento morfologico. A ciò si ag-
giunge un crescente numero di studi (Alberch, Gale, 1983, 1985; 
Brylski, Hall, 1988a, 1988b; Sinervo, McEdward, 1988; Müller, 
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1986, 1989; Müller, Streicher, 1989) che forniscono l’evidenza che 
le proprietà storicamente acquisite e specifiche di una linea di di-
scendenza proprie dei sistemi di sviluppo hanno un’influenza do-
minante sulle modifiche evolutive della morfologia. Per questa 
ragione è auspicabile analizzare la novità dal punto di vista del-
lo sviluppo in contrasto con le precedenti discussioni che si sono 
concentrate su scenari genomici di tipo selezionista (Mayr, 1976).

Nell’evoluzione degli organismi possiamo distinguere due cate-
gorie di novità morfologiche. Una è la generazione di piani corpo-
rei interamente nuovi all’origine dei gruppi tassonomici principali, 
l’altra comprende le novità che risultano dalla ristrutturazione e 
trasformazione di piani corporei esistenti nel corso della diversifi-
cazione di una classe di organismi. Entrambi i tipi di novità devo-
no realizzarsi per mezzo dell’alterazione dei programmi di svilup-
po. Dal momento che la topografia di base del design corporeo si 
articola assai presto nell’ontogenesi, possiamo aspettarci che nuovi 
piani corporei principali risultino da modificazioni in stadi preco-
ci dello sviluppo, quali il clivaggio e la gastrulazione, nel corso dei 
processi ontogenetici possibilmente poco specializzati degli or-
ganismi primitivi. Ciò è supportato dal fatto che, con la possibile 
eccezione dei briozoi, nessun nuovo piano corporeo principale è 
apparso dopo il Cambriano, rendendo dunque problematico un 
approccio empirico a questa categoria di novità. Malgrado la diffi-
coltà, utili ipotesi sono state proposte (Garstang, 1922; Severtzoff, 
1931; Dalq, 1949; Raff, Kaufman, 1983; John, Miklos, 1988), e re-
centi studi sperimentali mostrano che il mero cambiamento nel 
formato dell’uovo ha profondi effetti sulla forma larvale (Sinervo, 
McEdward, 1988). Altri aspetti delle modificazioni nelle fasi pre-
coci dello sviluppo sono discussi altrove (Raff et al., 1990).

Il presente studio si concentrerà sulla seconda categoria – le no-
vità che risultano dalla modificazione di particolari sistemi organici 
all’interno di un dato piano corporeo. Novità di questo tipo consi-
stono nell’apparizione di strutture interamente nuove che non era-
no presenti nel gruppo ancestrale, come l’articolazione mascellare 
nei bolieridi, le sacche guanciali dei roditori geomidi, la cresta fibu-
lare della tibia dei teropodi, le dita addizionali del panda gigante, 
la zanna del narvalo o il carapace della tartaruga. In contrasto con 
i piani corporei interamente nuovi, la maggior parte di tali innova-
zioni a livello di organo è realizzata in stadi tardi dello sviluppo, du-
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rante la morfogenesi di tessuti e organi, rendendo la categoria in tal 
modo accessibile allo studio sperimentale dei meccanismi coinvolti.

Una difficoltà immanente a questo soggetto è la mancanza di 
una definizione chiara della novità morfologica. Una definizione 
potrebbe includere criteri tassonomici dal momento che l’appari-
zione di novità è spesso associata alla speciazione, ma non c’è una 
necessaria correlazione fra le due (Mayr, 1976). Inoltre, nuove 
proprietà funzionali sono state proposte come indicatori di novi-
tà, specialmente nel caso di innovazioni chiave dal punto di vista 
evolutivo (Liem, 1990), ma si è anche notato che un cambiamento 
di funzione caratteristicamente precede l’alterazione di una strut-
tura (Mayr, 1976). In generale, novità sembra indicare un allonta-
namento dalle alterazioni morfologiche evolutive continue e gra-
duali. Ciò significa che il termine non deve essere applicato ai meri 
cambiamenti quantitativi ma indica sempre modificazioni morfo-
logiche qualitative. Quindi la novità viene qui definita come una 
struttura qualitativamente nuova con un’origine discontinua, che 
segna una deviazione relativamente improvvisa dalla condizione 
ancestrale. Esempi come quelli menzionati sopra corrispondono 
a questi desiderata e fungeranno da base alla mia analisi.

Prima di discutere i meccanismi di sviluppo che possono sog-
giacere alla generazione di nuove strutture organiche, voglio pe-
rò brevemente considerare il quadro concettuale che permette di 
correlare i processi di sviluppo all’evoluzione e alla novità. Propor-
rò quindi tre proprietà dei sistemi di sviluppo – soglie, strutture 
intermedie e commutazione dei meccanismi – come fonti poten-
ziali di generazione della novità. Una quarta proprietà, la plastici-
tà nello sviluppo, sarà discussa in quanto requisito essenziale per 
facilitare l’integrazione di nuove strutture nell’organismo. Infine, 
considererò le conseguenze per la teoria dell’evoluzione di un ap-
proccio alla novità fondato sullo sviluppo.

CONCETTI E QUESTIONI APERTE

“L’embriologia è a mio avviso di gran lunga la classe più signi-
ficativa di fatti che favoriscono un cambiamento della forma”, ha 
osservato Darwin in una lettera a Asa Gray, lamentandosi poi in nu-
merose occasioni per la trascuratezza delle sue argomentazioni em-
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briologiche (Mayr, 1982). Questo paradosso è divenuto simbolico 
rispetto alla posizione dell’embriologia nella teoria dell’evoluzione, 
specialmente dopo l’ascesa e la caduta della dottrina di Haeckel. 
Waddington, per citare un caso, ha affermato in numerose occa-
sioni (ad esempio, 1941) che “la teoria dell’evoluzione richiede un 
modello delle interazioni possibili fra i processi di sviluppo”. Steb-
bins (1968) considera “di vitale importanza per gli studiosi dell’e-
voluzione la natura delle sequenze epigenetiche”. Numerose al-
tre citazioni di questo tenore possono essere trovate in letteratura. 
La posizione preminente assegnata all’embriologia in tali dichia-
razioni, come anche in trattazioni più elaborate (ad esempio, de 
Beer, 1938; Goldschmidt, 1940; Schmalhausen, 1949; Waddington, 
1957, 1962; Bertalanffy, 1952), contrasta nettamente con il ruolo 
attuale che lo sviluppo ha assunto nella sintesi evoluzionista. Stori-
camente, l’embriologia non ha contribuito al costituirsi della sintesi 
(Hamburger, 1980; Mayr, 1980) né poi ne è divenuta un’importante 
articolazione concettuale (Dobzhansky et al., 1977; Maynard Smith, 
1982; Sober, 1986). Recentemente, tuttavia, si è di nuovo suggerito 
che le alterazioni nel sistema epigenetico possono svolgere un ruo-
lo importante nella macroevoluzione (Alberch, 1980; Hall, 1983; 
Ho, Saunders, 1979; Sinervo, McEdward, 1988). Mentre la maggior 
parte di tali asserzioni viene da biologi dello sviluppo, un certo nu-
mero di analisi di genetica delle popolazioni che dimostrano il van-
taggio adattativo di caratteri sostenuti epigeneticamente (Wagner, 
1984; Bürger, 1986) ha supportato ulteriormente tale nozione.

Per quanto l’embriologia non abbia avuto molta influenza sulla 
teoria sintetica, è esistito un continuo interesse per la relazione fra 
sviluppo ed evoluzione. Di conseguenza, sono emersi tre concetti 
principali: ricapitolazione, eterocronia e vincolo. Nessuno di es-
si, comunque, fornisce una spiegazione meccanica per l’origine di 
nuove strutture. La ricapitolazione è essenzialmente un concetto 
fenomenologico riguardante i paralleli esistenti fra le sequenze dello 
sviluppo e quelle della filogenesi (vedi Gould, 1977, per una rasse-
gna). Il concetto di vincolo dello sviluppo (Alberch, 1982; Maynard 
Smith et al., 1985) si riferisce alle limitazioni della variabilità feno-
tipica che risultano dalle proprietà dei sistemi di sviluppo. Solo 
l’eterocronia, la modificazione filogenetica dei tassi e della tempo-
rizzazione dei processi di sviluppo, è un concetto che tratta dei mec-
canismi che possono alterare i processi ontogenetici. Una varietà 



250

EVO-DEVO E MORFOLOGIA

di parametri di sviluppo, come i tassi di mitosi, i tassi di crescita, 
le interazioni induttive ecc., può essere interessata da eterocronia 
(Hall, 1984). Comunque, dal momento che le modificazioni nella 
temporizzazione dello sviluppo rappresentano verosimilmente una 
modalità dominante dell’evoluzione morfologica (ad esempio, de 
Beer, 1958; Gould, 1977, 1982; Alberch et al., 1979; McNamara, 
1982; Raff et al., 1990), queste modificazioni possono riguardare 
solo processi che già esistono nell’ontogenesi. Essendo limitata alla 
modificazione di ciò che esiste, l’eterocronia da sola non è in grado 
di spiegare l’origine di nuovi percorsi dello sviluppo e la genera-
zione della novità specifica. In tal senso ci troviamo dinanzi a una 
molteplicità di questioni aperte. Se l’eterocronia è una modalità 
principale dell’evoluzione morfologica, qual è la sua relazione con 
la novità? È necessario evocare meccanismi aggiuntivi attivi nella 
generazione della novità? Che cosa determina la specificità delle in-
novazioni morfologiche? È possibile identificare proprietà partico-
lari dello sviluppo in grado di promuovere la generazione di novità 
e di spiegare l’apparente rapidità nell’origine di caratteri nuovi? Il 
prossimo paragrafo cerca di rispondere ad alcune di tali questioni 
analizzando quattro proprietà dei sistemi di sviluppo che possono 
rappresentare fattori fondamentali nell’origine della novità.

SOGLIE NEI SISTEMI DI SVILUPPO

La proposta degli effetti soglia dello sviluppo come fattore chia-
ve nella generazione di novità è basata sul fatto che la maggior 
parte dei cambiamenti morfologici evolutivi è associata a modifi-
cazioni di misura e proporzioni delle parti del corpo di interi or-
ganismi. Dobbiamo assumere che la selezione della misura, che è 
essenzialmente selezione di cambiamenti nel tasso di sviluppo, può 
alla fine spingere sino ai confini del regime stazionario esistente, 
appropriato a una particolare morfologia, il sistema di sviluppo 
cellulare o tissutale implicato. I confini dei sistemi di regime sta-
zionario sono normalmente discontinui e hanno qualità di soglia. 
Il sistema assumerà un nuovo regime stazionario al passaggio del-
la soglia e la trasformazione fenotipica risultante dipenderà dalle 
norme di reazione del sistema in quel determinato punto così co-
me dalle reazioni secondarie dei sistemi associati.
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Rensch (1948) è stato il primo a riconoscere che i cambiamenti 
evolutivi nella misura sono spesso correlati con l’alterazione isto-
logica della struttura. Servendosi di esempi tratti dagli apparati di 
volo, dai sistemi nervosi e dai segmenti intestinali di insetti stret-
tamente apparentati, egli dimostrò che una crescita continua del-
la misura corporea, come pure la sua estrema decrescita, conduce 
obbligatoriamente a nuove strutture a livello istologico (Rensch, 
1948). Rensch puntualizza che la selezione naturale agisce anzitut-
to sulla misura del corpo e solo secondariamente sui singoli organi 
e sulla loro composizione istologica, ma non opera una connessio-
ne con i meccanismi causali del loro sviluppo. Alcuni esempi trat-
ti da più recenti studi sperimentali sui vertebrati illustrano come 
i cambiamenti di misura possono influenzare attraverso il supe-
ramento delle soglie di sviluppo i meccanismi di formazione del 
modello strutturale e la morfogenesi.

Voglio anzitutto considerare i possibili effetti dei cambiamenti 
di misura corporea sui blastemi d’organo ai primi stadi e le loro 
conseguenze sul modello strutturale. È noto che nello sviluppo 
dello scheletro sono necessari un numero e una densità critica di 
cellule precondrogeniche per dare inizio all’espressione della ma-
trice di cartilagine e alla formazione di una condensazione con-
drogenica (Ede et al., 1977; Newman, 1977; Solursh, 1984). Sulla 
base dell’osservazione di aggregati di coltura, Ede e Flint (1972) 
hanno suggerito che una semplice risposta di soglia a un gradien-
te di diossido di carbonio/ossigeno può dare inizio alla condensa-
zione. Il numero di centri condrogenici che si formano in un arto 
è dunque correlato alla geometria della gemma dell’arto (Oster et 
al., 1988), specialmente nella sua larghezza, come è stato dimostra-
to sperimentalmente nel mutante talpid3 del pulcino (Hinchliffe, 
Johnson, 1980) (figura 7.1).

Figura 7.1  
Interpretazione  
schematica dei campi 
precartilaginei  
nella gemma dell’arto  
di pulcino normale (A)  
e talpid3 (B)  
(da Hinchliffe, Johnson, 
1980).

BA
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Queste proprietà della scheletogenesi ai primi stadi suggeri-
scono che un incremento o decremento nel numero delle cellule 
mesenchimali o nella misura complessiva delle gemme degli arti 
può raggiungere soglie superiori o inferiori alle quali cambierà il 
numero delle condensazioni e, conseguentemente, quello degli 
elementi scheletrici nell’arto adulto.

Una varietà di ricerche che alterano sperimentalmente il nume-
ro delle cellule mesenchimali nelle gemme degli arti dei vertebrati 
supporta la nozione di soglia. La riduzione del numero delle cellu-
le negli stadi precondrogenici per mezzo di irradiazioni di raggi X 
(Wolff, Kieny, 1962; Wolpert et al., 1979) o per mezzo di farmaci 
antimitotici (Bretscher, 1949; Bretscher, Tschumi, 1951; Raynaud, 
1985) non produrrà arti armonicamente ridotti nella misura, ma 
risulterà spesso nell’assenza di specifici elementi scheletrici e nella 
riduzione delle dita. Bretscher e Tschumi (1951) hanno dimostra-
to il fenomeno di soglia che soggiace a questi effetti in una gran-
de serie di arti di Xenopus trattati con i farmaci, che ricadono in 
classi discrete di riduzione delle dita ma non mostrano quasi mai 
forme intermedie (figura 7.2).

La rilevanza evoluzionistica di tali modelli strutturali sperimen-
tali è stata mostrata in modo convincente da Alberch e Gale (1983, 
1985), i quali non si sono limitati a indurre riduzione delle falan-
gi e perdita di dita in arti di anfibi per mezzo dell’applicazione di 
un inibitore della mitosi, ma sono anche riusciti a mostrare che il 
riassetto nella morfologia dello scheletro è parallelo alle tendenze 
filogenetiche di riduzione delle dita che si manifestano rispettiva-
mente nelle rane e nelle salamandre.

In teoria, ci si attende che effetti complementari risultino 
dall’incremento del numero di cellule nelle gemme degli arti. Dal 
momento che ciò non è stato ancora dimostrato sperimentalmen-
te, l’occorrenza più frequente di dita addizionali in grosse specie 
canine (Alberch, 1985) in opposizione a piccole specie sembra 
adattarsi alla teoria. Rimane comunque da stabilire se la misura 
della gemma degli arti e il numero delle cellule sono di fatto infe-
riori negli embrioni di specie più piccole. Finora possiamo con-
cluderne che la riduzione evolutiva della misura del blastema può 
influenzare i modelli strutturali finali degli arti per mezzo della so-
glia del numero critico di cellule necessario per dar inizio alla sche-
letogenesi. Dal punto di vista dello sviluppo, il numero di cellule 
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nel primordio dell’arto può essere alterato non solo per mezzo di 
cambiamenti nella misura iniziale della gemma dell’arto, ma anche 
mediante l’immigrazione di cellule addizionali, o per mezzo della 
morte cellulare secondaria (Hinchliffe, Johnson, 1980).

Passo ora a un altro aspetto dell’embriogenesi in cui una legge-
ra, continua variazione delle proporzioni può indurre cambiamenti 

Figura 7.2 Riduzione delle dita negli arti posteriori di Xenopus conseguente a trat-
tamento con colchicina delle gemme degli arti. Piuttosto che prodursi una riduzione 
armonica dell’intero piede, intere dita scompaiono nella sequenza I, II, V, III (C-F). 
La riduzione della lunghezza delle rimanenti dita è indicata dai grafi della barra (da 
Bretscher, 1947).

A
5 dita, valore di 
riferimento

C
4 dita, I mancante

E
2 dita, I, II, V mancanti

B
5 dita, ridotte

D
3 dita, I, II mancanti

F
1 dito, forse IV
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morfologici mediante il superamento di una soglia. Si tratta della 
posizione relativa di un primordio d’organo e della sua interazio-
ne con strutture adiacenti. Tassi differenti di sviluppo, ad esempio, 
possono condurre a cambiamenti di posizione e interazioni di tes-
suti precedentemente separati, con la possibilità di dare inizio a una 
immediata discontinuità morfologica. Un esempio attraente è stato 
presentato di recente da Brylski e Hall (1988a, 1988b), che hanno 
analizzato l’ontogenesi delle sacche guanciali esterne e interne nei 
roditori. Alcuni gruppi di roditori possiedono sacche che si aprono 
all’interno della bocca e sono rivestite di epitelio buccale. Altri, e 
cioè i geomidi e gli eteromidi, sono caratterizzati da sacche rivestite 
di pelliccia che si aprono all’esterno e non hanno alcuna connessio-
ne con la stessa cavità boccale. Dal momento che si suppone che le 
sacche interne siano primitive, il tipo della sacca esterna presenta 
un classico caso di novità per il quale è chiamata in causa un’origi-
ne discontinua (Long, 1976). Brylski e Hall (1988a) hanno osser-
vato che entrambi i tipi di sacche iniziano il loro sviluppo da un 
invaginamento dell’epitelio buccale, vicino all’angolo laterale della 
bocca, ma solo nella formazione di guance esterne l’invaginamento 
include l’epitelio labiale dell’angolo stesso della bocca, dando ini-
zio all’esternalizzazione della guancia. Gli autori sottolineano che 
è stato sufficiente solo un minimo spostamento in avanti dell’area 
di invaginamento per produrre un potente cambiamento fenotipi-
co, nel quale l’impellicciamento della guancia può essere il risultato 
immediato dell’interazione dell’epitelio buccale con il mesenchima 
dermale. L’esternalizzazione dell’epitelio invaginato coincide con 
l’allungamento del muso, suggerendo che lievi cambiamenti allo-
metrici nello sviluppo facciale abbiano da ultimo causato lo sposta-
mento del sito d’invaginamento e l’inclusione del labbro.

Un aspetto assai interessante di questo scenario è il fatto che, 
sulla base dell’ontogenesi delle guance, Brylski e Hall (1988b) non 
vedono alcuna possibilità che si dia un fenotipo intermedio, ad 
esempio una guancia con aperture interne ed esterne, suggerendo 
una rapida transizione evolutiva dall’uno all’altro fenotipo. L’im-
provvisa apparizione nella documentazione fossile di un carapace 
di tartaruga completo (Carroll, 1988), la cui evoluzione è stata re-
centemente interpretata come dovuta a una simile piccola modifi-
cazione delle interazioni fra epitelio e mesenchima (Burke, 1989), 
sembra anch’essa lasciare poche possibilità a fenotipi intermedi.
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La biomeccanica dello sviluppo embrionale è la base su cui 
può aver luogo una terza categoria di effetti soglia. Molti proces-
si di sviluppo, come la condrogenesi o l’osteogenesi, rispondono 
notoriamente in maniera assai forte alla stimolazione meccanica 
(Hall, 1978, 1979). È evidente che le modificazioni evolutive del-
la misura o delle proporzioni di una struttura non si limitano ad 
avere effetti sulle proprietà meccaniche dell’adulto, ma anche su 
quelle dell’embrione in fase di sviluppo. Cambiamenti di tensio-
ne, pressione, cesura, movimento ecc. possono facilmente gene-
rare una modificazione nella risposta dei tessuti non appena viene 
raggiunta una soglia adeguata. Così è possibile dare inizio o sop-
primere sperimentalmente la formazione della cartilagine secon-
daria modificando le condizioni biomeccaniche nell’osso dermico 
(Hall, 1970, 1986). Tendini e legamenti hanno una capacità simile 
di rispondere a influenze meccaniche formando cartilagini nell’a-
rea di sollecitazione (Hall, 1978; Merrilees, Flint, 1980). In quan-
to parte di uno scenario evolutivo, è stato recentemente proposto 
che la formazione di una cartilagine sesamoide fra tibia e perone 
degli arti di uccello in fase di sviluppo risulterebbe dall’aumento 
dell’instabilità meccanica del perone embrionale durante la sua 
progressiva riduzione evolutiva, che intensifica la sollecitazione sul 
legamento di connessione fra le due ossa (Müller, Streicher, 1989). 
Il ruolo della biomeccanica nell’ontogenesi di questo carattere può 
essere testato da esperimenti di paralisi che causano la mancata 
formazione dell’elemento cartilagineo (Müller, Hall, inedito). In 
tale contesto è importante comprendere che il movimento embrio-
nale inizia assai presto nell’ontogenesi degli uccelli e mantiene una 
grande intensità per un lungo periodo (Hamburger et al., 1965).

I collegamenti fra le soglie al livello dello sviluppo e i cambia-
menti evolutivi della misura corporea sono indicati da molti degli 
studi sperimentali prima citati, ma possono essere anche tratti dal-
le analisi statistiche della correlazione delle dimensioni corporee 
con il cambiamento morfologico fornite negli studi comparativi. 
Vari generi di scincidi e le famiglie di lucertole teidi, ad esempio, 
mostrano un progressivo allungamento del corpo in combinazio-
ne con la riduzione degli arti. Si è mostrato che la riduzione strut-
turale degli arti inizia a una determinata soglia, specifica per il 
gruppo, della correlativa misura dell’arto (Lande, 1977). Lande 
ha anche notato che una seconda soglia esiste per la perdita totale 
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delle dita quando la riduzione correlativa dell’arto raggiunge me-
no della metà della lunghezza muso-occhio. Caratteristicamente, 
snellimento e allungamento del corpo precedono nelle lucertole la 
riduzione degli arti (Gans, 1975). Altri studi documentano la forte 
correlazione della miniaturizzazione con l’occorrenza di morfolo-
gie innovative (Hanken, 1985).

La lista dei fenomeni di soglia nell’embriogenesi può essere ul-
teriormente estesa includendo le soglie ai vari livelli dello sviluppo, 
come nelle interazioni molecolari (ormoni, morfogeni, molecole 
adesive ecc.), nelle interazioni induttive dei tessuti, nei processi 
dipendenti dalla temperatura e in vari altri domini della fisiologia 
dello sviluppo. Il presente contributo, tuttavia, non intende for-
nire una lista esaustiva di tali effetti; piuttosto, tenta di sottolinea-
re che le soglie costituiscono una proprietà inerente dei sistemi di 
sviluppo, capaci di innescare discontinuità nella morfogenesi che 
possono automaticamente portare alla generazione di una nuo-
va struttura. La novità può in tal senso insorgere come un effetto 
collaterale di cambiamenti evolutivi di misura e proporzione il cui 
risultato specifico dipende dalla reazione dei sistemi interessati. 
In questo scenario la struttura emergente diventa solo secondaria-
mente un bersaglio della selezione, che determinerà il suo mante-
nimento e la sua persistenza in tutta la popolazione; piuttosto, la 
rottura di una sequenza morfogenetica sta alla sua base. Una vol-
ta iscritto in questa rubrica evoluzionistica, lo studio delle soglie 
nello sviluppo dovrebbe ricevere maggiore attenzione empirica.

LE STRUTTURE INTERMEDIE NELL’ONTOGENESI

Gli effetti soglia nello sviluppo non sono di necessità espressi 
immediatamente nel fenotipo adulto, ma possono all'inizio pro-
durre una struttura transitoria introdotta nel corso dell’ontogene-
si. Un gran numero di altre strutture esiste poi solo durante certi 
stadi dello sviluppo embrionale e non è più presente nell’adulto. 
Nei vertebrati gli esempi più noti di tali strutture transitorie ven-
gono dal sistema dell’arco aortico, dalla serie pronefrica progres-
siva nello sviluppo del rene e dallo sviluppo dello scheletro, ma lo 
stesso è vero nel caso di altri sistemi di organi e nei processi onto-
genetici degli invertebrati.

capace?
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Le strutture ontogeneticamente temporanee o intermedie sono 
state definite “interfeni” da Riedl (1978), il quale ha anche analiz-
zato la loro origine e il loro ruolo nello sviluppo. Possono essere 
distinti essenzialmente due generi di interfeni. Il primo riguarda 
quelle strutture che sono veri e propri resti ricapitolatori della 
storia ontogenetica della linea di discendenza – le strutture palin-
genetiche di Haeckel (1866a, 1866b). Il secondo tipo comprende 
strutture che si sono evolute per il mantenimento della vita larvale 
(embrionale), oppure come conseguenza di particolari condizioni 
embrionali che non esistono più nell’adulto – le strutture definite 
cenogenetiche da Haeckel (ibidem), che incluse in questa categoria 
anche strutture che insorgono mediante eterocronia o eterotopia. 
In aggiunta sarebbe possibile concepire un terzo tipo di strutture 
intermedie che non sono né ricapitolatorie né adattamenti a con-
dizioni embrionali, ma che costituiscono effetti secondari neutrali 
dei processi di sviluppo tollerati dal sistema: un analogo sul piano 
dello sviluppo della neutralità a livello genico. Proporrò in questa 
sezione che le strutture intermedie rappresentano un’importante 
sorgente ontogenetica di novità nell’evoluzione morfologica. Di-
scuterò due esempi a supporto di questa ipotesi, uno per ognuna 
delle due categorie di interfeni.

Per molti lettori sarà familiare il caso della Bolyeria e della Ca-
sarea, due generi di serpenti bolieridi delle Round Islands, vicino 
Mauritius, frequentemente citati nel contesto della novità evolu-
tiva morfologica. Questi serpenti sono unici, in quanto sono i soli 
vertebrati terrestri a possedere un’articolazione mobile fra la par-
te anteriore e quella posteriore della mascella, una caratteristica 
che sembra essere sorta in modo discontinuo nella filogenesi del 
gruppo (Frazzetta, 1970). Per quanto lo sviluppo del cranio di 
questi due serpenti non sia stato studiato, è noto dai colubridi, un 
sister group dei bolieridi, che l’ossificazione non procede unifor-
memente nella mascella, ma inizia da numerosi focolai che sono 
infine concentrati in due distinti centri di ossificazione (Haluska, 
Alberch, 1983). La porzione centrale fra la parte anteriore e poste-
riore ben ossificate della mascella non si calcifica completamente 
fino al cinquantanovesimo giorno della loro ontogenesi.

Questa osservazione corrobora il suggerimento di Anthony e 
Guibe (1952) secondo cui la mascella bipartita dei bolieridi po-
trebbe risultare dalla mancata fusione dei due centri di ossificazio-
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ne, una nozione ulteriormente supportata da analisi comparative 
ed embriologiche di altri taxa di serpenti (Irish, Alberch, inedito). 
Assumendo in modo abbastanza sicuro che il meccanismo di ossi-
ficazione nei crani dei bolieridi sia essenzialmente simile a quello 
dei loro sister taxa, è possibile concludere che l’articolazione intra-
mascellare nei bolieridi sorse mediante troncamento del processo 
di ossificazione e ritenzione delle due ossa separate da parte dell’a-
dulto, cioè attraverso eterocronia pedomorfica. Abbiamo così un 
caso in cui la soppressione dell’ultimo passaggio di una sequenza 
di sviluppo risulta nell’elaborazione ed espressione fenotipica di 
uno stadio ontogenetico prima transitorio – una novità basata su 
una condizione palingenetica.

Un esempio di un carattere cenogenetico che serve da base per 
l’evoluzione di una nuova struttura viene da un nostro studio de-
gli arti posteriori di dinosauri e uccelli (Müller, Streicher, 1989). 
La novità, in questo caso, consiste in una grande cresta ossea nella 
tibia dei dinosauri teropodi, che fornisce un legame inusuale fra la 
tibia e il perone. Non si conosce alcun altro gruppo di dinosauri o 
di rettili che possieda questa caratteristica, ma essa è sinapomorfi-
ca per gli uccelli, e oggi comunemente si pensa che essi la abbiano 
ereditata dai teropodi (Ostrom, 1976; Feduccia, 1980). La “cresta 
del perone” nella tibia degli uccelli (tibiotarsus) è una parte impor-
tante di un’articolazione sindesmotica fra le due ossa, essenziale 
per la biomeccanica degli arti posteriori degli uccelli. Ovviamente 
non è possibile osservare direttamente l’ontogenesi dell’arto del di-
nosauro per determinare i meccanismi di sviluppo interessati nel-
la produzione della cresta, ma ne possiamo osservare lo sviluppo 
nell’embrione di uccello. Vi è sufficiente evidenza dall’embriolo-
gia dei rettili e dall’anatomia comparata per inferire che tutti que-
sti meccanismi esistevano già nei dinosauri e non c’è ragione per 
assumere che tale struttura si sia formata negli uccelli in un modo 
fondamentalmente differente (Müller, Streicher, 1989).

Nell’ontogenesi del pulcino la cresta del perone non inizia a for-
marsi come una mera escrescenza ossea della tibia. Inizialmente un 
isolato elemento cartilagineo appare all’interno del tessuto connet-
tivo precursore della sindesmosi (figura 7.3). L’elemento funziona 
come un sesamoide durante il movimento embrionale e aumenta 
fortemente di misura prima che ogni formazione della cresta ab-
bia luogo nella tibia. La capacità dei tendini di sviluppare i sesa-
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moidi come risposta a una sollecitazione meccanica locale è stata 
discussa nella sezione sulla soglia. Mediante la sua origine reatti-
va e la limitazione della sua funzione al periodo dello sviluppo, il 
sesamoide cartilagineo si qualifica come struttura cenogenetica. 
La normale ontogenesi della cresta ossea del perone, che si forma 
più tardi, dipende dalla presenza dell’elemento cartilagineo, che 
stimola la crescita dell’osso nella tibia e infine viene incorporato 
nella cresta, conducendo alla completa scomparsa dello stesso ele-
mento cartilagineo. Assumendo che un omologo meccanismo di 
ontogenesi della cresta esistesse nell’arto dei dinosauri, la novità 
della “cresta del perone” si sarebbe formata sulla base di una strut-
tura embrionale transitoria, il sesamoide di cartilagine, esso stesso 
probabilmente originatosi come conseguenza di un aumento della 
sollecitazione biomeccanica nell’area (vedi Müller, Streicher, 1989 
per una discussione dettagliata).

Se a tutta prima questo potrebbe sembrare un esempio isolato, 
è però possibile mostrare che un’intera serie di altri casi ben noti 
di novità nello scheletro è stata palesemente generata da mecca-
nismi simili. Il famoso “pollice” del panda gigante (Davis, 1964; 
Gould, 1980b), un piccolo “dito” addizionale nella sezione radiale 
della mano, è basato sull’allargamento di un sesamoide, e lo stesso 
vale per lo spesso dimenticato “settimo dito” nella sezione ulnare 
della mano (figura 7.4).

Queste due “dita” sono sorte da cartilagini intratendinee e non 
dalla modificazione di processi strutturali di formazione delle di-

Figura 7.3 Ontogenesi della sindesmosi tibioperoneale negli arti del pulcino. Un se-
samoide cartilagineo appare nella connessione tendinea fra tibia e perone (B). Il se-
samoide induce la formazione della cresta nella tibia (C) e viene alla fine rimpiazzato 
del tutto dalla cresta ossea (D) (da Müller, Streicher, 1989).

A B C D
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ta, il che dunque spiega l’assenza in entrambe di elementi distali 
della falange. Per quanto sia sconosciuta l’esatta embriologia di 
tali strutture, esse rappresentano esempi notevoli di novità inte-
grate, specialmente dal momento che è anche presente un nuovo 
corredo di muscoli che rendono movibili e funzionali le “dita” 
(Davis, 1964). Molte altre innovazioni nel sistema scheletrico dei 
vertebrati potrebbero altresì essere basate su meccanismi di con-
drogenesi o di osteogenesi indotte da sollecitazione, e ciò vale 
specialmente per strutture di “ossa dermali” come la clavicola o 
la furcula negli uccelli (Hall, 1975).

La caratteristica dei sistemi ontogenetici di passare attraverso 
sequenze di strutture temporanee fornisce una pletora di opportu-
nità per la formazione di novità. Le strutture intermedie possono 
essere conservate, incorporate, modificate, ampliate ecc., perlopiù 
attivate mediante cambiamenti eterocronici nello sviluppo o tra-
mite eventi soglia. La presenza di simili strutture “pre-esistenti” 
nell’ontogenesi potrebbe spiegare la rapidità e discontinuità di al-
cuni cambiamenti filogenetici nei fenotipi, come spesso osserva-
to nella documentazione fossile. Il preadattamento potrebbe, di 
conseguenza, essere considerato come un fenomeno che frequen-
temente si fonda nelle proprietà dello sviluppo di una linea di di-
scendenza di organismi, piuttosto che nelle condizioni funzionali 
dei loro fenotipi adulti. Ciò vale non solo per le strutture embrio-
nali ma anche per le potenzialità meccaniche dell’ontogenesi. Nel 

Figura 7.4  
Carpo e metacarpo del 
panda gigante. Gli omologhi 
metacarpali della mano 
pentadattila dei vertebrati 
sono numerati da 1 a 5.  
Si notino le “dita” 
addizionali su entrambi  
i lati della mano (da Davis, 
1964).
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contesto della novità è particolarmente importante considerare la 
successione dei meccanismi durante la morfogenesi e l’estensione 
a nuove aree di meccanismi pre-esistenti.

COMMUTAZIONE DI MECCANISMI DI SVILUPPO

Le fasi di formazione degli organi embrionali non sono distin-
guibili solo attraverso l’aumento del livello di complessità, ma an-
che attraverso i cambiamenti nei meccanismi di sviluppo che go-
vernano ogni stadio. Un esempio caratteristico è lo sviluppo dello 
scheletro degli arti dei vertebrati con gli stadi consecutivi di for-
mazione del modello strutturale: condensazioni precondrogeniche, 
condensazioni condrogeniche, rudimenti cartilaginei, ossificazione. 
La commutazione da un meccanismo al successivo ogni volta pos-
siede opportunità per un cambiamento morfologico qualitativo. 
Da nessuna parte ciò si mostra con maggiore chiarezza che nella 
ristrutturazione che ha luogo durante la metamorfosi degli anfibi, 
ma, poiché la metamorfosi è un processo assai particolare, esem-
plificherò piuttosto le ramificazioni evolutive della commutazione 
servendomi di casi tratti dall’evoluzione degli arti dei vertebrati.

I primi stadi del processo di strutturazione dello scheletro nel-
la gemma degli arti dei vertebrati costituiscono chiaramente un 
processo assai conservativo. Shubin e Alberch (1986) e Oster e 
colleghi (1988) hanno proposto un modello meccanico di ramifi-
cazione e segmentazione embrionale nella condrogenesi iniziale. Il 
modello fornisce una spiegazione morfogenetica per il conservato-
rismo che caratterizza questi primari modelli strutturali attraverso 
i taxa tetrapodi. Esso mostra anche che le modificazioni dei mo-
delli strutturali dello scheletro occorrono già durante queste fasi 
iniziali, perlopiù ritardando o interrompendo il processo di ramifi-
cazione e segmentazione. Numerose modificazioni evolutive dello 
scheletro degli arti possono perciò fondarsi in assai precoci altera-
zioni eterocroniche dei processi primari di formazione strutturale. 
Comunque, un gran numero di altre trasformazioni e innovazioni 
filogeneticamente importanti si compie attraverso le modificazioni 
dei modelli strutturali primari durante le fasi tarde dell’ontogene-
si. Queste consistono spesso in riduzioni del numero iniziale degli 
elementi dello scheletro attraverso delezioni o fusioni.
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Le fusioni, tipicamente, occorrono in associazione con il su-
bentrare di un nuovo meccanismo durante la scheletogenesi. Una 
fase di questo tipo è la transizione dalle aggregazioni cellulari pre-
condrogeniche all’espressione della matrice cartilaginea risultante 
in ben definiti rudimenti cartilaginei. In molti casi, alterazioni nel 
numero degli elementi carpali e tarsali sono basate su tali precoci 
fusioni. Nell’embrione dell’alligatore la condensazione distale del 
radio (come parte del raggio preassiale) e la condensazione dell’in-
termedio (come parte del raggio postassiale) si fondono e danno 
origine all’unico rudimento cartilagineo del radiale-intermedio 
(figura 7.5A). Questo, dunque, rimane il modello strutturale fina-
le dopo l’ossificazione.

Un altro tipo di fusione occorre nelle fasi successive dello svi-
luppo, durante l’insorgenza della crescita pronunciata dei rudi-
menti cartilaginei. In questo caso i ben definiti elementi cartila-

Figura 7.5  
A. La fusione di due 
condensazioni carpali 
forma l’unico 
radiale-intermedio (x)  
in Alligator mississipiensis 
(da Müller, Alberch,  
1990). B. La fusione di  
due cartilagini tarsali  
con il rudimento della  
tibia forma il tibiotarso  
nell’ontogenesi del  
pulcino. C. La fusione  
di tre separati rudimenti 
metacarpali durante  
la fase di ossificazione  
del tarsometatarso  
del pulcino.

A

B

C
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ginei si fondono insieme, probabilmente mediante l’atrofia delle 
cellule pericondriali che circondano ogni elemento. Un esempio 
è l’incorporazione del tibiale e del fibulare della caviglia degli uc-
celli nel rudimento della tibia, che risulta nella formazione del ti-
biotarso tipico degli uccelli (figura 7.5B).

Un terzo meccanismo può produrre cambiamenti dei modelli 
strutturali dello scheletro anche negli stadi successivi dell’onto-
genesi. Si tratta di fusioni che si compiono durante l’insorgenza 
dell’ossificazione, che contrassegna lo stadio successivo della sche-
letogenesi. Attraverso lo sconfinamento del processo di ossificazio-
ne, numerosi rudimenti cartilaginei prima separati possono essere 
incorporati in un singolo osso. Questo è il caso della fusione tibio-
fibulare dei roditori e della formazione dell’os antebrachii e dell’os 
cruris delle rane o del tarsometatarso degli uccelli (figura 7.5C).

Tali casi illustrano che, contrariamente alle assunzioni intuitive, 
la modificazione filogenetica dei modelli strutturali scheletrici non 
è basata su un singolo meccanismo ontogenetico e non è limitata ad 
alterazioni dei processi di formazione strutturale, ma può di fatto 
essere realizzata attraverso una varietà di meccanismi che gover-
nano fasi piuttosto tarde dell’ontogenesi. Di regola, opportunità 
di alterazioni si presentano insieme con il subentrare di un nuo-
vo meccanismo nell’ontogenesi, ad esempio quando l’osteogenesi 
rimpiazza la condrogenesi. Dovremmo dunque essere in grado di 
predire che maggiori opportunità di modificazioni filogenetiche si 
offrono in organi che passano attraverso un gran numero di stadi 
ontogenetici, che implicano molteplici meccanismi di sviluppo. Un 
altro importante corollario è che la pre-esistenza di meccanismi di 
sviluppo che meramente si diffondono ad altre aree, come l’ossifi-
cazione che incorpora numerosi elementi cartilaginei, ha il poten-
ziale di operare una rapida trasformazione morfologica, in quanto 
non necessita della stabilizzazione di nuovi meccanismi di sviluppo.

PLASTICITÀ, INTEGRAZIONE E AMPLIFICAZIONE

Dopo aver esaminato alcune proprietà dei sistemi di sviluppo 
che promuovono la generazione della novità morfologica, è ora 
necessario esplorare le possibilità di efficace incorporazione di 
tali innovazioni nell’organismo. Il coordinamento di nuove strut-
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ture con i sistemi organici associati è ovviamente un prerequisito 
per il mantenimento di un fenotipo vitale e funzionalmente inte-
grato, sia nella fase embrionale sia in quella adulta. In passato si è 
più volte puntualizzato (Raff, Kaufman, 1983) che la plasticità, la 
capacità regolativa e i cicli di retroazione genetici-epigenetici dei 
sistemi di sviluppo sono in grado di spiegare sufficientemente il 
coordinamento ai livelli di sviluppo cellulare, tissutale e organi-
co. È possibile notare una sorprendente flessibilità anche nei pri-
missimi stadi dello sviluppo (Raff et al., 1990). Qui non occorrerà 
aggiungere molto, salvo sottolineare alcuni aspetti della plasticità 
nel contesto della novità.

Mentre la plasticità e la regolazione sono concetti quasi bana-
li per l’embriologia, il loro contributo all’evoluzione morfologica 
sembra di gran lunga sottostimato. Ciò è probabilmente dovuto 
alla prevalenza di concetti gradualistici dell’evoluzione, centrati 
sul genoma, come espresso nel frequente ragionamento secondo 
il quale mutazioni di ampia portata interferirebbero drasticamente 
con l’armonia dello sviluppo e sarebbero quasi certamente delete-
rie (Mayr, 1976). Tali asserzioni dipendono evidentemente da ciò 
che si considera un cambiamento di ampia portata. Se, ad esempio, 
s’intende l’alterazione di una proteina che svolge un ruolo impor-
tante nelle interazioni fra cellule nelle prime fasi dell’embriogenesi, 
allora occorrerà dire che ciò può basarsi su un’alterazione assoluta-
mente minima di un singolo gene strutturale, ma è assai inverosimi-
le che i suoi effetti ad ampia portata vengano integrati nel corso ul-
teriore dello sviluppo. D’altra parte, difficilmente o addirittura mai 
la novità morfologica insorgerà da questo genere di mutazione, e se 
consideriamo mutazioni che interessano la misura, le proporzioni o 
i tassi, allora potremo fare i conti con ampie modificazioni struttu-
rali che ciò nonostante possono facilmente essere supportate dalla 
plasticità dei sistemi di sviluppo. Descriverò alcuni esempi basati 
su studi sperimentali, perché numerose tecniche in embriologia 
sperimentale creano alterazioni ontogenetiche compatibili con la 
novità evolutiva. Molte di esse sono assai più drastiche di quanto 
possa mai essere ogni innovazione naturale, eppure i sistemi sono 
capaci di integrare tali improvvise perturbazioni.

Uno dei molti esempi utili a illustrare ciò è il celebre trapianto 
xenoplastico d’occhio di Twitty (figura 7.6). Twitty (1932) inne-
stò ortotopicamente il primordio d’occhio di una grande salaman-
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dra (Ambystoma tigrinum) nella regione del capo di una salaman-
dra molto più piccola (A. punctatum), con occhi più piccoli. Per 
quanto la misura finale del trapianto sia risultata intrinsecamente 
controllata, cioè l’occhio trapiantato sia cresciuto sino a una mi-
sura corrispondente a quella del grande donatore, essa ha indotto 
numerose risposte regolative nel capo dell’ospite. Non soltanto la 
capsula orbitale cartilaginea crebbe assai più grande di quella del 
controlaterale usato come valore di riferimento, ma anche i mu-
scoli associati con l’occhio trapiantato aumentarono per numero 
di fibre muscolari. Ancora più stimolante, tuttavia, è il fatto che il 
maggior numero di cellule del ganglio retinico nei bulbi trapiantati 
indusse cambiamenti nei centri ottici cerebrali associati. Il nucleo 
preottico e la materia grigia del talamo ottico andarono incontro 
a cambiamenti nel numero e nella disposizione delle cellule, e un 
aumento dal 10 al 20% dei neuroni tettali si manifestò nelle aree 
di proiezione controlaterali del mesencefalo. Dal punto di vista 
citologico, ciò è probabilmente basato sul mantenimento di un 
eccesso iniziale di neuroni tettali.

Questo esperimento, al pari di esperimenti simili condotti sui 
placodi olfattivi (Burr, 1930), mostra come una modificazione 
assai scoordinata venga facilmente integrata per mezzo della pla-
sticità dei meccanismi di sviluppo, una proprietà definita “buf-
fering ontogenetico” (Waddington, 1957; Katz et al., 1981). È 
davvero impressionante quanto strutture funzionalmente inter-

Figura 7.6 Il trapianto del primordio d’occhio dalla grande salamandra Ambystoma 
tigrinum dà luogo allo sviluppo di un grande occhio (a sinistra) nella larva, caratte-
rizzata da piccoli occhi, dell’Ambystoma punctatum. Il maggiore input dei neuroni 
ottici innesca un aumento del numero delle cellule nel talamo ottico controlaterale 
(da Twitty, 1932).
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dipendenti siano anche ben accoppiate ontogeneticamente, una 
regola che vale specialmente per la regolazione interattiva dello 
sviluppo scheletrico, muscolare e neuronale. Cambiamenti speri-
mentali nel sistema scheletrico scatenano cambiamenti coordinati 
nel sistema muscolare (Scott, 1957) che possono anche stare in 
parallelo ai modelli strutturali di variazione intraspecifica di quei 
muscoli (Müller, 1986). I modelli strutturali di innervazione, a lo-
ro volta, possono rispondere a cambiamenti nel sistema musco-
lare attraverso meccanismi di ricerca del bersaglio (Wilson et al., 
1988) e corrispondenza induttiva del numero delle fibre musco-
lari con il numero dei neuroni motori (Katz, Lasek, 1978). Cam-
biamenti nel numero dei neuroni motori periferici possono esse-
re accolti nel sistema nervoso centrale per mezzo della plasticità 
neuronale a livello della corda spinale (Detwiler, 1920; Hollyday, 
Hamburger, 1976).

Nel caso degli arti dei vertebrati, a proposito dei quali è stata 
studiata la maggioranza di tali meccanismi, sarebbe difficile im-
maginare qualsiasi forma di novità che non fosse prontamente e 
automaticamente integrata per mezzo di un effetto a cascata epi-
genetico, e la vitalità fisiologica di una nuova struttura è sempre 
garantita dal maggiormente plastico fra i sistemi esistenti, il siste-
ma vascolare. Con ciò non intendo affermare che ogni evento di 
mutazione sarà necessariamente integrato in un fenotipo vitale, 
ma che le novità di ampiezza tale da essere generate secondo i 
meccanismi discussi nelle sezioni precedenti possono essere facil-
mente coordinate con i sistemi associati. La forte correlazione dei 
sistemi organici fra accoppiamento funzionale ed epigenetico è 
sempre stata considerata dotata di significato evolutivo adattativo 
(Wagner, 1984; Bürger, 1986; Müller, 1989), ed è in grado di gene-
rare rapidamente complessi morfologici integrati che aumentano 
drasticamente la versatilità adattativa di un gruppo (Liem, 1973).

In aggiunta alle sue capacità regolative, la natura epigenetica 
dello sviluppo spiega anche il fatto che cambiamenti morfogene-
tici iniziali relativamente piccoli – un piccolo spostamento nell’in-
vaginazione dell’epitelio, una piccola nuova area di contatto fra 
tessuti prima separati, un lieve cambiamento nell’inizio o nella 
terminazione dell’ossificazione ecc. – possono essere ingigantiti 
nel corso ulteriore dello sviluppo in un effetto fenotipico marcato 
– un fenomeno che potremmo definire amplificazione. Tali effet-
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ti di amplificazione epigenetica, insieme agli effetti soglia, posso-
no contribuire in modo fondamentale alla spesso rilevata rapidità 
nell’originarsi di novità, sottostante agli scenari puntuazionali del-
la paleontologia (Gould, Eldredge, 1977; Carroll, 1988).

CONCLUSIONI

L’ontogenesi, il sistema che media fra il genoma e il fenotipo, 
viene trattata nella teoria dell’evoluzione come una sorta di scato-
la nera. In un clima scientifico che perlopiù promuove lo studio 
delle interazioni fra l’ambiente e la genetica delle popolazioni, i 
meccanismi embrionali sono spesso considerati come meri tra-
duttori dell’evoluzione del genoma nei fenotipi. Le insufficienze 
di questo programma adattazionista sono state messe in evidenza 
in numerose trattazioni (Gould, Lewontin, 1978; Ho, Saunders, 
1979; Alberch, 1982; John, Miklos, 1988). Una delle sue mag-
giori pecche è che la genetica delle popolazioni non ha capacità 
predittiva sulle strutture organiche. In contrasto con tali approc-
ci tradizionalmente esternalisti all’evoluzione, la questione della 
novità è genuinamente internalista; si tratta di una questione re-
lativa alla specificità del design morfologico e alle determinanti 
organiche che generano tale specificità (per le recenti discussioni 
sui programmi esternalisti versus internalisti vedi Lauder, 1982; 
Wake, Larson, 1987). L’aumento d’interesse per le determinanti 
dell’innovazione evolutiva (come documentato in Nitecki, 1990a) 
riflette uno spostamento dell’attenzione dai fattori esterni a quelli 
interni, sulla base dell’accresciuta consapevolezza che quest’area 
trascurata può contenere la chiave di alcuni fenomeni macroevo-
lutivi quali andamenti, stasi, parallelismi, discontinuità, novità ecc. 
Una fondazione concettuale piuttosto ampia per la comprensione 
del ruolo dei fattori evolutivi interni, parzialmente basata su evi-
denze sperimentali, è stata ora stabilita (ad esempio, Gould, 1977; 
Bonner, 1982; Alberch et al., 1979; Alberch, 1980; Raff, Kaufman, 
1983; Riedl, 1978; Wagner, 1986), e può essere adoperata come 
piattaforma euristica per espandere il campo.

Le idee sviluppate in questo studio tentano di riempire il vuoto 
esistente fra i concetti formali e le spiegazioni meccaniche che ri-
guardano la relazione fra sviluppo ed evoluzione. Il centro dell’in-
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teresse, a ogni modo, è posto sulla novità, il che ci trattiene da una 
discussione dettagliata di altri aspetti della trasformazione morfo-
logica. Si riconosce inoltre che la separazione e la discussione in 
sequenza dei vari meccanismi sono artificiose e non sono in grado 
di rendere adeguatamente la natura relazionale di tali processi. Il 
tentativo di elaborazione concettuale che segue emerge dalle os-
servazioni fatte nelle sezioni precedenti.

Non si mette in discussione che le cause principali dell’evolu-
zione siano darwiniane, ma ciò significa che i cambiamenti geno-
mici a livello dello sviluppo influenzeranno in modo essenziale i 
parametri quantitativi di sviluppo e non causeranno di per sé la 
novità qualitativa. Questa modificazione quantitativa e possibil-
mente graduale dei tassi e della temporizzazione degli eventi di 
sviluppo può alla fine spingere sino ai loro limiti i sistemi interes-
sati. Le novità insorgono al superamento di punti di soglia imma-
nenti ai sistemi di sviluppo, laddove sequenze di interazione di 
sviluppo vengono interrotte o nuove interazioni vengono stabili-
te, e la struttura risultante dipenderà dalle norme di reazione del 
sistema in quel determinato punto. Questa a sua volta potrà di-
rettamente transitare nel fenotipo adulto o potrà invece produrre 
inizialmente una struttura ontogenetica transitoria non immedia-
tamente espressa nell’adulto. Tali strutture transitorie possono più 
tardi essere espresse negli stadi adulti dei discendenti mediante 
processi di eterocronia, oppure essere ulteriormente modificate e 
fornire una base di sviluppo per altre innovazioni morfologiche. 
Opportunità particolari per la modificazione dei modelli struttu-
rali di sviluppo si offrono durante le fasi di transizione dei mec-
canismi che si alternano nella formazione stadiale degli organi. In 
generale ci si può aspettare che nuove strutture insorgenti siano 
facilmente integrate nell’organismo mediante adattamenti epige-
netici dei sistemi associati.

L’argomentazione presentata contiene due principi di fondo. Il 
primo è che le reazioni tissutali al cambiamento delle condizioni 
di sviluppo durante l’evoluzione possono produrre strutture inter-
medie nell’ontogenesi. Queste strutture cenogenetiche non sono, 
pertanto, conseguenza diretta di processi di selezione esterna, ma 
sono effetti secondari dell’epigenesi. In molti casi la novità morfo-
logica evolutiva potrà fondarsi su tali strutture cenogenetiche, un 
esempio delle quali è dato da Müller e Streicher (1989) a proposi-
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to dell’evoluzione degli arti posteriori degli uccelli. L’importante 
ruolo evolutivo assegnato alla cenogenesi nelle classiche opere di 
Gartang (1922), de Beer (1958) e Rensch (1959) è stato probabil-
mente assai frainteso perché la cenogenesi era perlopiù vista come 
una deviazione dai processi ricapitolatori e veniva rigettata insie-
me alla legge biogenetica. Il secondo aspetto della cenogenesi, “la 
reazione alle condizioni embrionali”, è quello che qui viene preso 
in considerazione, sottolineando che le stesse strutture cenogene-
tiche possono essere l’effetto collaterale epigenetico del cambia-
mento dei tassi nei processi di sviluppo.

Il secondo principio, nonché il centro dell’argomentazione, è 
che le proprietà di soglia dei sistemi di sviluppo sono in grado di 
spiegare l’origine della discontinuità nella variazione dei caratte-
ri. Se le alterazioni sperimentali dello sviluppo producono classi 
discrete di effetti, non c’è ragione logica per cui l’alterazione ge-
netica degli stessi processi dovrebbe produrre effetti continui. Le 
soglie di sviluppo potrebbero, pertanto, essere considerate com-
ponenti chiave dell’interfaccia morfogenetica fra variazione gene-
tica e novità morfologica. I concetti di soglia non sono nuovi nella 
teoria dell’evoluzione, ma sono stati perlopiù confinati alla gene-
tica quantitativa (ad esempio, Grüneberg, 1952; Falconer, 1981) 
o agli studi statistici basati sui caratteri fenotipici (Lande, 1977). 
Numerosi modelli formali di sviluppo sono inoltre basati esplicita-
mente o implicitamente su nozioni di soglia (Turing, 1952; Crick, 
1970; Murray, 1981), ma nessun tentativo sinora è stato fatto per 
integrare il concetto evolutivo e il concetto di sviluppo di soglia. 
Ciò dipenderà da una più vasta comprensione empirica delle pro-
prietà di soglia nei sistemi ontogenetici, inclusi in particolare quelli 
della meccanica cellulare dello sviluppo.

Se le novità morfologiche sono inizialmente effetti secondari 
epigenetici che insorgono come conseguenza di proprietà di so-
glia nello sviluppo, ne deriva che non è necessario evocare nuo-
vi geni alla loro origine, come è stato precedentemente proposto 
(Stebbins, 1968). Piuttosto, potremmo trovare al livello genomi-
co una modificazione, epigeneticamente indotta, nell’attivazione 
di geni esistenti. Ciò non esclude la possibilità di una successiva 
assimilazione genetica del nuovo carattere (Waddington, 1957; 
Van Valen, 1974; Riedl, 1978) e la sua esposizione ai meccanismi 
della selezione naturale, ma i meccanismi genetici non dovranno 
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di necessità essere ritenuti responsabili come agenti causali inizia-
li. In aggiunta, è degno di nota che le tre proprietà dello svilup-
po qui discusse – i fenomeni di soglia, le strutture intermedie e la 
transizione sequenziale dei meccanismi – condividono la capacità 
di produrre discontinuità in brevi periodi di tempo. Tale capaci-
tà inerente di dar vita a una trasformazione morfologica relativa-
mente rapida potrebbe sino a un certo punto spiegare l’apparente 
mancanza di forme intermedie nella documentazione fossile. Ciò 
rende il concetto di soglia compatibile con le teorie dell’evoluzione 
punteggiata che evocano periodi di rapida transizione morfologica 
(Gould, Eldredge, 1977). Se regge l’ipotesi che la causa principale 
per l’origine della novità risiede nell’epigenesi, allora una prossima 
sintesi evoluzionistica dovrà incorporare una teoria dello sviluppo.

In sintesi, l’ipotesi proposta per l’origine della novità morfo-
logica consta dei seguenti punti principali: (1) le novità vengono 
definite come cambiamenti morfologici qualitativi caratterizzati 
da una deviazione discontinua dallo stato ancestrale. (2) La mag-
gioranza delle novità insorge nella forma di effetti secondari epi-
genetici che si manifestano quando modificazioni quantitative dei 
processi di sviluppo raggiungono una soglia del sistema interessa-
to. (3) La causa dell’origine delle nuove strutture non risiede nel 
genoma ma nell’epigenesi. (4) La specificità delle innovazioni mor-
fologiche dipende dalle norme di reazione dei sistemi di sviluppo 
giunti ai loro limiti. (5) Le strutture intermedie e la commutazione 
sequenziale dei meccanismi forniscono opportunità per l’insor-
genza delle novità. (6) La plasticità prevalente a tutti i livelli dei 
sistemi di sviluppo facilita l’integrazione epigenetica delle novità. 
(7) I meccanismi citati condividono la capacità di dar vita a una 
rapida trasformazione morfologica, che può fondare numerosi fe-
nomeni discontinui documentati in evoluzione.



271

Mauro Mandrioli (http://personale.unimore.it/Rubrica/Dettaglio/
mandriol) è professore associato di Genetica all’Università di Modena 
e Reggio Emilia, presso cui è titolare dei corsi di Genetica e Genomica 
comparativa. Coordina il Laboratorio Insect Genetics and Biosciences 
(www.igblab.it), i cui principali ambiti di ricerca riguardano l’evoluzione 
del genoma e dell’epigenoma di insetti e le interazioni simbiotiche. Ha 
pubblicato oltre novanta articoli su riviste internazionali e contribuito a 
numerosi volumi e pubblicazioni collettanee.

Mariagrazia Portera (http://uflorenceitaly.academia.edu/Mariagra-
ziaPortera) si è perfezionata in Filosofia presso la Scuola Internazionale 
di Alti Studi “Scienze della Cultura” di Modena, e attualmente sta svol-
gendo un dottorato presso il Dipartimento di Filosofia dell’Università 
di Firenze; fa parte della redazione della rivista Aisthesis e il suo lavoro 
riguarda i rapporti tra filosofia, estetica e scienze della vita, con partico-
lare riferimento alla teoria darwiniana dell’evoluzione. Fra le sue nume-
rose pubblicazioni si ricordano la monografia Poesia vivente. Una lettura 
di Hölderlin (2010) e il saggio Estetica della contingenza. Exattamenti e 
pennacchi tra biologia e filosofia (2013), vincitore del premio Nuova Este-
tica della Società Italiana di Estetica.

Cavalli alati, donne dal corpo di pesce e uomini con la testa d’uccel-
lo: l’immaginazione di Homo sapiens non ha limiti nella creazione di for-
me fantastiche, nella ricombinazione degli elementi dell’esperienza per 
dar vita a mostri, ibridi, creature meravigliose. Se ben pochi tra noi, og-
gi, andrebbero alla ricerca di una controparte reale, in natura, per questi 
bizzarri prodotti dell’immaginazione umana, meno ovvio è che anche di 
forme apparentemente banali, ai nostri occhi semplici variazioni sul te-
ma dell’effettivamente esistente, sia impossibile trovare traccia nel regno 
animale. Non solo non esistono né sono mai esistiti unicorni e sirene, ma 
neppure farfalle con sei ali, scolopendre con un numero pari di paia di 
zampe anziché il canonico numero dispari, sanguisughe il cui corpo non 
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sia distinto in 32 segmenti esatti. Quando di due ipotetiche forme animali, 
all’apparenza molti simili tra loro, una sola è presente in natura, non è det-
to che l’assenza dell’altra sia da imputare alla selezione naturale. Può darsi, 
piuttosto, che la natura non sia in grado di generarla, per effetto di vinco-
li di varia sorta (genetici, ontogenetici, fisici, strutturali, meccanici, fun-
zionali, storici), ai quali essa è soggetta nella produzione delle sue forme.

All’illustrazione di tali vincoli, responsabili del non isomorfismo tra 
spazio dell’immaginabile, spazio del possibile e spazio dell’effettivamen-
te esistente in natura, è dedicato il presente saggio, e al modo in cui, pur 
sotto l’azione di questi vincoli, la natura riesca a garantirsi quella misura di 
creatività (evolvibilità) che fa da “carburante” per l’evoluzione dei viventi.

Mentre l’occhio incantato contempla la bellezza di 
queste minuscole forme, l’intelletto ordinatore si ral-
legra della conformità alla legge della loro struttura 
anatomica e delle tappe del loro sviluppo filogenetico.

ERNST HAECKEL

L’evoluzione della forma è il dramma principale della 
storia della vita.

SEAN B. CARROLL

IMMAGINAZIONE E CREATIVITÀ

Nel corso di una ricerca on field in Uganda, la primatologa  
Katie Slocombe dell’Università di York ha verificato come gli 
scimpanzé (Pan troglodytes) dispongano di un ampio set (forse 
una ventina) di vocalizzazioni differenti per reagire alla compar-
sa di oggetti o all’accadere di eventi all’interno del loro ambien-
te. Una certa vocalizzazione segnala la presenza di un serpente 
tra le sterpaglie, un’altra la scoperta di una fonte di cibo, un’al-
tra ancora manifesta interesse sessuale per un potenziale part-
ner (Slocombe, 2005a, 2005b, 2006, 2007; Goodall, 1986). In 
tutti questi casi, condizione per l’attivazione del significante  
– cioè la vocalizzazione – è la presenza fisica e reale del significa-
to, cioè dell’oggetto o evento da segnalare. È raro (ma non impos-
sibile) che uno scimpanzé vocalizzi per “serpente” se non ne ve-
de effettivamente uno vicino a sé o non crede almeno di vederlo. 

Tra noi uomini le cose vanno in maniera un po’ diversa. Il de-
coupling tra significante e significato, secondo alcuni studiosi ve-
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ro e proprio “fulcro” della rivoluzione simbolica (Deacon, 1997, 
2006), e l’esternalizzazione dei segni attraverso dispositivi di sal-
vataggio (pietra, carta, oggi anche memorie digitali ecc.) hanno 
aperto a Homo sapiens le porte della creatività, consentendogli 
l’“autonomizzazione” e la ricombinazione pressoché arbitraria dei 
significanti, a prescindere dall’effettiva realtà o presenza del signi-
ficato. Oltre a sequenziare l’ambiente che lo circonda in elementi 
separati e distinti, Homo sapiens è in grado di associare a ciascuno 
di essi un nome, cioè un simbolo mentale astratto e, in forza dell’al-
lentamento del nesso tra significante e significato, di ricombinare 
arbitrariamente questi simboli per dar vita a realtà immaginarie e 
a versioni alternative di mondo. “Se le farfalle avessero sei ali an-
ziché quattro, potrebbero volare?”, “Che aspetto avrebbe un ca-
vallo con due teste, o una donna con la coda di pesce?”: il gusto 
per le narrazioni fantastiche, il proliferare di esseri meravigliosi 
nelle nostre tradizioni orali e scritte, ma anche la capacità di im-
maginare versioni alternative della realtà per pianificare al meglio 
strategie adattative di varia sorta, hanno probabilmente qui la lo-
ro origine, in questo inedito rapporto tra il signum e ciò che es-
so segnala. Nessun ominide prima di sapiens era stato in grado di 
fare altrettanto ed è questa la ragione per cui il paleoantropologo 
Ian Tattersall, in un saggio recente, individua nella nostra capaci-
tà creativa, nella potenza della nostra immaginazione simbolica, la 
dote che ci ha resi masters of planet (Tattersall, 2012). 

Che gli uomini abbiano un’autentica passione per la ricombina-
zione degli elementi dell’esperienza in forme inedite e straordina-
rie non è sfuggito a François Jacob, che nell’incipit del suo articolo 
“Evolution and tinkering”(1977, p. 5) osserva: “Le opere del XVI 
secolo dedicate alla zoologia e alla botanica spesso sono illustrate 
da superbe immagini raffiguranti i diversi animali che popolano la 
Terra. In alcuni di questi libri si trova la descrizione minuziosa di 
cani dalla testa di pesce, di uomini dalle zampe di pollo, o anche 
di donne senza testa. L’idea di mostri in cui si ritrovano i caratte-
ri di specie differenti non è di per sé sorprendente: tutti abbiamo 
immaginato o persino disegnato tali ibridi”.

A sorprendere e, addirittura, sconcertare lo scienziato è piut-
tosto che, nel XVI secolo, questi mostri venissero considerati rea-
li: “Nel XVI secolo quelle creature […] appartenevano alla realtà. 
Molti li avevano visti e descritti nei minimi particolari. Quei mostri 
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stavano fianco a fianco agli animali della vita quotidiana. Restava-
no, per così dire, nei limiti del possibile” (ibidem). 

Il punto che ci interessa, per lo sviluppo del nostro saggio, è 
precisamente questo: la possibilità (o l’impossibilità) che i prodot-
ti più bizzarri dell’immaginazione umana – ibridi, mostri, forme 
fantastiche – abbiano una controparte reale, in natura. È plausibi-
le sostenere l’isomorfismo tra lo spazio dell’immaginabile e quello 
dell’effettivamente esistente, o quanto meno del possibile? Op-
pure il dominio delle forme frutto d’immaginazione e il dominio 
delle forme naturali sono del tutto disgiunti l’uno dall’altro? Una 
lunga tradizione di pensiero, che affonda le sue radici nell’anti-
chità classica e poi cristiana, ci ha abituati a pensare alla Natura 
come chora, priva di ogni forma appunto perché in grado di acco-
gliere ogni forma. Le acquisizioni scientifiche del secolo scorso e, 
soprattutto, quelle più recenti dei nostri giorni ci raccontano tut-
tavia una storia assai diversa: non solo non tutto ciò che possiamo 
immaginare può esistere in natura, ma neppure tutto ciò che è 
teoricamente possibile ha una sua controparte reale, per l’effetto 
di vincoli di varia sorta, la cui azione, tra l’altro, si esplica secondo 
modalità che spesso ci sorprendono. Se infatti la natura non di-
sdegna di produrre vitelli con due teste, drosofile con quattro ali 
o i bizzarri ornitorinchi, pare quasi certo che non ci si potrà mai 
imbattere, sul nostro pianeta, in scolopendre o centopiedi con un 
numero pari di paia di zampe oppure in sanguisughe il cui corpo 
non sia formato da 32 segmenti. Qual è la ragione di tutto que-
sto? Quelle che ci sembrano semplici varianti su un piano fonda-
mentale – 33 o 34 segmenti a formare il corpo di una sanguisuga, 
anziché i canonici 32 – sono in verità forme impossibili in natura, 
benché noi le possiamo immaginare senza alcuno sforzo. Al con-
trario, esseri straordinari come quelli appartenenti alla fauna di 
Burgess Shale (Gould, 1989) hanno abitato tranquillamente la no-
stra Terra, seppure noi li diremmo il frutto di una fantasia sfrenata 
o uno scherzo della natura. 

Argomento di questo saggio sono dunque i vincoli cui la natura 
è soggetta nella produzione delle sue forme e il modo in cui, pur 
sotto l’azione di questi vincoli, essa riesce a garantirsi quello spa-
zio di creatività che fa da “carburante” all’evoluzione dei viventi. 
La scienza cui occorre volgersi, per sviluppare quest’argomento, 
è la morfologia, la scienza della forma. 
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VERSO IL RITORNO DELLA FORMA

Intesa come studio della forma animale, la morfologia ha ori-
gini assai antiche. Se è vero che già in Aristotele, precisamente 
nel De partibus animalium, si rinviene un abbozzo di distinzione 
tra caratteri omologhi e caratteri analoghi nei corpi animali (due 
concetti chiave per la ricerca morfologica), dobbiamo dar credito 
a Edward Stuart Russell quando, in Form and Function. A Contri-
bution to the History of Animal Morphology (1916), afferma che 
dall’epoca dello Stagirita sino a tutto il Novecento il dibattito tra 
sostenitori del primato della forma sulla funzione e, viceversa, so-
stenitori – in chiave teleologica – del primato della funzione sulla 
forma è rimasto praticamente ininterrotto. 

L’avvento di una chiave evoluzionistica di lettura dei viven-
ti non ha in alcun modo agito da spartiacque all’interno di que-
sto dibattito, poiché Charles Darwin non fu, né per inclinazione 
né per istruzione, un morfologo. Benché nell’Origine delle specie 
egli presenti la questione morfologica come “uno dei capitoli più 
interessanti della storia naturale”, addirittura “l’anima” delle ri-
cerche naturalistiche (Darwin, 1859, p. 501), alla prova dei fatti 
dimostrò scarso interesse per i temi legati alla morfologia. Russell 
nota come il naturalista inglese non abbia “mai conosciuto diret-
tamente lo splendido lavoro dei morfologi tedeschi, come Rathke 
e Reichert”, e come non abbia posto mai “attenzione alla teoria 
cellulare, né alla teoria dello strato embrionale” (Russell, 1916, 
p. 238). La prospettiva morfologica, che già annoverava tra i suoi 
sostenitori alcuni tra i più notevoli intellettuali, filosofi della natu-
ra e artisti del Sette-Ottocento tedesco (primo fra tutti Goethe), e 
quella evoluzionistica di matrice darwiniana rimangono dunque 
pressoché impermeabili l’una all’altra (Cislaghi, 2008). Riassume 
Russell (1916, p. 213): “È importante rilevare che la morfologia 
non ha contribuito se non in minima parte alla formazione della 
teoria evolutiva. Quando viene in mente quali efficaci argomenta-
zioni possano essere costruite intorno a concetti come l’unità del 
disegno e della composizione del mondo vivente e la legge del pa-
rallelismo, si resta stupefatti di fronte al fatto che non furono per 
nulla dei morfologi a scoprire la teoria dell’evoluzione”.

Così, nel corso del XX secolo, la lettura delle forme viventi 
coinvolge due discipline che si mantengono ben distinte tra lo-
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ro, la biologia dello sviluppo da un lato e la biologia evoluzioni-
stica dall’altro. Alessandro Minelli, in Forme del divenire (2007, 
p. X), osserva:

Per la prima [la biologia dello sviluppo] ciò che conta è senz’altro 
la forma. Gli unici aspetti che contano sono quelli relativi ai mecca-
nismi che permettono la costruzione delle forme a prescindere dalle 
prestazioni che queste saranno in grado di realizzare […]. Nella bio-
logia dello sviluppo trovano dunque spazio anche i mostri senza spe-
ranza come i vitelli a due teste o le drosofile a quattro ali. Per la bio-
logia evoluzionistica invece ciò che conta è sopravvivere e riprodursi, 
il che presuppone un uso efficiente delle risorse offerte dall’ambiente 
[…]. Le forme che esistono sono quelle che soddisfano le esigenze 
funzionali determinate dal contesto ambientale. 

Il divario tra biologia dello sviluppo e biologia evoluzionistica 
non si sana, anzi si accresce, in seno a quella grande sistematizza-
zione del darwinismo che fu la “sintesi moderna”, tra gli anni Qua-
ranta e Cinquanta del Novecento, la quale integra la prospettiva 
darwiniana con la genetica mendeliana. Come notano Love (2003) 
e altri autori, la morfologia e l’embriologia svolgono un ruolo assai 
marginale nella Modern Synthesis, che sostiene un’interpretazione 
del vivente basata sull’analisi quantitativa della variazione allelica 
graduale e della selezione all’interno delle popolazioni, secondo 
i principi della neonata genetica delle popolazioni. È chiaro che, 
con un’impostazione siffatta, il problema qualitativo dell’inno-
vazione e dell’origine della forma finisce del tutto dissolto nell’a-
nalisi quantitativa. Dissolto ma non risolto, se è vero, come nota 
Gerd B. Müller, che né l’analisi delle variazioni di frequenza alle-
lica né la selezione naturale possono rendere conto dell’emergere 
dell’innovazione morfologica: “La comparsa di nuove specifiche 
strutture fenotipiche non deve essere vista come frutto dalla sele-
zione naturale; la selezione può solamente lavorare su ciò che già 
esiste […], così che la biologia evoluzionistica può ad oggi preve-
dere ciò che verrà mantenuto, ma non ciò che potrà apparire nel 
futuro” (Müller, 2003a, p. 3). Il risultato è la totale rimozione del 
problema della morfogenesi dall’orizzonte delle questioni dibat-
tute in seno alla “sintesi moderna”. 

Ancora nel 1916, Edward Stuart Russell scriveva in chiusa al 
suo volume Form and Function (p. 364): 
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Quel che sarà il futuro corso della morfologia nessuno può dir-
lo. Ma si può azzardare l’opinione che il secolo presente vedrà un ri-
torno a un più semplice e modesto atteggiamento nei confronti dei 
grandi e irrisolti problemi della forma animale. Il materialismo dog-
matico e le dogmatiche teorie dell’evoluzione tesero a nasconderci 
la complessità e il mistero dei fenomeni viventi. Abbiamo bisogno di 
guardare alle cose viventi con nuovi occhi e una più genuina sensi-
bilità. Le vedremo allora come entità attive, vive, appassionate come 
noi, e cercheremo con la nostra morfologia, per quanto sarà possibi-
le, di interpretare la loro forma secondo la loro attività. Questo è ciò 
che Aristotele tentò di fare, e una serie di grandi intelletti dopo di 
lui. Faremo bene a trarre da loro quanto più giovamento possiamo. 

Benché sia stato necessario attendere quasi l’intero scorrere del 
Novecento, oggi le moderne bioscienze hanno effettivamente rag-
giunto un’adeguata comprensione delle forme viventi, ritornando 
alla morfologia “con occhi nuovi e una più genuina sensibilità”, 
come si augurava Russell. Da circa un ventennio (Carroll, 2008) e 
con un’importante accelerazione negli ultimi tre-quattro anni sul-
la scia del progetto di una nuova Extended Evolutionary Synthesis 
(Pigliucci, Müller, 2010), il programma di ricerca evoluzionistico 
annovera tra i suoi campi d’indagine quello della biologia evolu-
zionistica dello sviluppo, che ha dischiuso nuove linee di ricerca 
sull’evoluzione morfologica. 

La biologia evoluzionistica dello sviluppo (nota anche come 
“evo-devo” dall’espressione inglese evolutionary developmental 
biology, che è anche il titolo di un libro di Brian Hall pubblicato 
nel 1992), ovvero la disciplina che studia in modo comparativo i 
processi che controllano lo sviluppo, ha dato un significativo con-
tributo alla comprensione dell’evoluzione della forma animale. 
Come sottolineato da Alessandro Minelli (in Forme del divenire, 
2007, p. 62):

 La biologia evoluzionistica dello sviluppo ci porta a una visione 
della natura in cui molti tradizionali concetti della morfologia, com-
presi quelli di tessuto o di segmento, apparentemente più facili da 
definire, appaiono sotto una nuova luce. A questi concetti, infatti, 
non corrispondono più delle unità certe, delle quali possiamo stu-
diare l’evoluzione o mettere in evidenza i processi che le generano. 
A ciascuno di essi, invece, corrisponde una pluralità di strutture che 
sono il risultato di un intreccio di processi di sviluppo che danno 
loro origine e che nel corso dell’evoluzione hanno assunto, di volta 
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in volta, forme che corrispondono più o meno bene, ma spesso so-
lo in modo imperfetto, a quelle forme elementari alle quali eravamo 
abituati a ricondurle.

La biologia evoluzionistica dello sviluppo ci consente di pren-
dere congedo da una versione della teoria dell’evoluzione fondata 
unicamente sui geni e sulle variazioni quantitative di frequenze al-
leliche all’interno delle popolazioni, affiancando ai geni le forme, 
cioè riconoscendo ai meccanismi implicati nello sviluppo delle 
forme un’importanza assimilabile a quella degli altri meccanismi 
già noti. Alla luce di quanto le moderne bioscienze mettono og-
gi a nostra disposizione, possiamo dunque tornare a considerare 
con maggior profondità la questione della forma dei viventi. Come 
si sviluppa la forma? Quali sono i meccanismi che ne governano 
la genesi? La forma organica, riprendendo il titolo di un saggio 
pubblicato da Alessandro Ottaviani nel 2011, è un esperimento o 
un destino? Come s’è detto in apertura di questo saggio, l’imma-
ginazione di Homo sapiens non ha limiti nella possibilità di crea-
re forme, di ricombinare gli elementi dell’esperienza per dar vita 
a organismi fantastici, a mostri e forme ibride. Lo stesso non va-
le per la natura, sicché lo spazio dell’immaginabile non coincide 
con quello del possibile in natura né con quello dell’effettivamen-
te esistente. Quali sono i vincoli a monte di questa non coinciden-
za? E quali le vie percorse dalla natura per garantirsi, pur fra tali 
vincoli, una sufficiente quantità di novità evolutive e un adeguato 
grado di evolvibilità?

ALLA CONQUISTA DEL MONTE IMPROBABILE

L’evoluzione dei viventi è resa possibile dall’emergere di strut-
ture o funzioni nuove, in grado di garantire migliori performance 
e quindi una migliore fitness. L’efficacia del processo è tale che, 
come sottolineato da Mark Ridley, “la selezione naturale ha con-
dotto a creature per molti aspetti meravigliosamente ben proget-
tate” (Ridley, 2004, p. 240). Dalle nepenti, le piante carnivore che 
catturano gli insetti con le loro foglie, all’elefante, la cui probo-
scide è una straordinaria combinazione di forza e sensibilità: in 
natura si ritrovano creature che sembrerebbero appositamente 
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“progettate” per la vita che conducono. Ma come si sono potute 
raggiungere forme talmente perfette da apparire del tutto impro-
babili? È la domanda che si pone Richard Dawkins nel suo libro 
Alla conquista del Monte Improbabile (1996). 

Per dare una risposta a questo quesito occorre ripercorrere la 
storia dell’evoluzione, processo che l’efficace metafora di Dawkins 
assimila alla scalata di un monte, che può essere affrontata sia dalla 
parete più ripida sia percorrendo sentieri più lunghi e dolci. In-
vocare la mera comparsa casuale per spiegare l’emergere di una 
particolare forma di vita significa scalare il Monte Improbabile 
dal lato più ripido. Le variazioni cumulative, lente, frutto dell’ac-
cumularsi di atti successivi di selezione naturale, corrispondono 
invece ai sentieri più dolci, sull’altro lato della montagna. La se-
lezione naturale spinge l’evoluzione lungo le pendici del Monte 
Improbabile, ma quali sono le vie percorse dalla natura per dare 
origine a nuove forme?

La comparsa di strutture o funzioni nuove nei viventi è un tema 
centrale della biologia evoluzionistica (Kirschner, Gerhart, 2005). 
Ernst Mayr definì la comparsa di novità biologiche in questi ter-
mini: “Ogni nuova struttura acquisita, o nuova proprietà, che per-
metta di svolgere una funzione nuova che abbia valenza adattativa” 
(Mayr, 1963, p. 602). In realtà, nella letteratura scientifica il concet-
to di novità è spesso molto più lasso, tanto che sono state conside-
rate novità anche semplici variazioni di forme già esistenti, di cui 
risulta difficile valutare il valore adattativo. Negli anni recenti so-
no state proposte molte definizioni di novità evolutiva. Arthur, nel 
2000, fece coincidere le novità evolutive con le apomorfie, intese 
come qualsiasi carattere risultasse nuovo in un taxon e non avesse 
valore in termini filogenetici. Müller e Newman (2005) le definiro-
no strutture non omologhe a strutture presenti in specie ancestrali 
né ad altre presenti nello stesso organismo. Questa definizione ha 
il merito di non avere implicazioni ecologiche (come invece quella 
proposta da Mayr) e di essere meno generale della definizione di 
Arthur, riuscendo a distinguere tra variazione e innovazione. L’al-
tro vantaggio di questa definizione è che fa un chiaro riferimen-
to al processo di sviluppo (attraverso il concetto di omologia), un 
momento chiave per la creazione di novità. Tuttavia, la proposta di 
Müller e Newman ha il limite di non tenere conto della possibilità 
che nuove funzioni derivino dal riutilizzo di strutture pre-esistenti, 
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preferendo concentrare l’attenzione sulla discontinuità delle novità 
rispetto all’esistente, senza lasciar spazio, ad esempio, al concetto 
di exaptation proposto da Stephen J. Gould.

Una definizione efficace è quella proposta recentemente da Pi-
gliucci (2008), secondo cui le novità evolutive sono nuove forme o 
comportamenti, o nuove combinazioni di tratti o comportamenti 
pre-esistenti, che si evolvono in un gruppo di viventi e che assol-
vono una nuova funzione nel contesto ecologico in cui quel dato 
gruppo vive. Tale definizione non pone vincoli legati allo sviluppo 
o obblighi di discontinuità rispetto a strutture già presenti e non 
lega necessariamente le novità a vincoli adattativi. Al contrario, 
mantiene la componente ecologica entro cui compare la novità e 
attribuisce importanza alla funzione svolta dalla nuova struttura.

Alla base delle novità evolutive vi sono perlopiù mutazioni ge-
netiche e acquisizione di nuovi geni (a seguito di processi di du-
plicazione, trasferimento orizzontale, origine de novo ecc.), ma di 
non minore importanza sono la cooptazione di geni per svolgere 
funzioni diverse, il coinvolgimento di uno stesso gene in più pro-
cessi (attraverso la sua partecipazione a più network genici distinti 
a seguito di variazioni a livello di regolazione genica) e l’exatta-
mento, cioè casi in cui strutture/geni pre-esistenti sono utilizza-
ti per svolgere nuove funzioni o dare vita a nuove strutture. Non 
può essere trascurato, infine, il ruolo dell’ibridazione, in cui no-
vità evolutive possono emergere per via di geni di specie diverse 
venuti a coesistere all’interno di uno stesso genoma.

Per molto tempo i geni e le loro mutazioni sono stati gli unici 
oggetti su cui si è concentrato l’interesse degli studiosi impegnati 
a spiegare l’evoluzione, ma questo ha comportato che si attribuis-
se ai geni un ruolo di maggior egemonia rispetto a quello che essi 
svolgono nella realtà. Sebbene sia innegabile che i geni abbiano 
importantissime funzioni di controllo nel processo di sviluppo 
delle forme organiche, oggi disponiamo di numerose dimostra-
zioni sperimentali che attestano l’esistenza di altre vie, alternati-
ve a quella genetica, per plasmare la forma dei viventi: modifiche 
epigenetiche (che variano il modo in cui un gene funziona senza 
alterarne la sequenza nucleotidica), pleiotropia e mutazioni delle 
regioni regolative, che inducono uno stesso gene a svolgere fun-
zioni diverse in organi/tessuti diversi, senza alterare la proteina 
che esso produce. La portata di queste scoperte è tale che la defi-
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nizione stessa di gene è stata più volte rivista nel corso degli ultimi 
decenni per meglio rispondere all’enorme progresso conoscitivo 
che la genetica moderna ha sperimentato.

ANIMALI POSSIBILI E ANIMALI REALI

Le forme animali che si sono evolute sul nostro pianeta sono 
davvero “infinite e bellissime”, per riprendere la celebre espres-
sione darwiniana in chiusa a L’origine delle specie. È stato stimato 
(Carroll, 2008) che i milioni di specie attualmente viventi sulla Ter-
ra rappresentino soltanto l’1 per cento del miliardo o più di forme 
che si sono evolute nel corso degli ultimi 500.000 milioni di anni. 
Tuttavia, pur in questo trionfo di diversità, sono altrettanto nume-
rose le specie e le forme che, sul nostro pianeta, non si sarebbero 
mai potute evolvere: vere e proprie forme impossibili. 

Il fatto che vi siano numerosi sentieri alternativi per scalare il 
Monte Improbabile non significa, infatti, che nel corso dell’evo-
luzione biologica tutto possa essere continuamente riorganizzato. 
Quando di due ipotetiche forme animali molto simili tra loro e 
delle quali possiamo supporre l’esistenza, una sola è in realtà pre-
sente in natura, non è detto che l’assenza dell’altra sia da impu-
tare alla selezione naturale. Può darsi, più semplicemente, che la 
natura non sia stata in grado di produrla, sebbene tale forma ap-
paia possibile, almeno in teoria, dal punto di vista biologico. Come 
sottolinea Minelli in Forme del divenire, farfalle con sei o otto ali 
in natura non esistono e sono rimaste confinate nello spazio delle 
forme non realizzate. Scrive Minelli (2007, pp. 61-62):

Si noti il duplice scandalo: vitelli a due teste e drosofile con quat-
tro ali sembrerebbero creature impossibili, eppure la natura è in gra-
do di realizzarle; scolopendre con 22 paia di zampe sembrerebbero 
una banale variante delle più comuni scolopendre a 21 paia di zam-
pe, ma la natura non è capace di fabbricarle. Ecco dunque dove pos-
siamo rivolgere la nostra attenzione, nell’indagine dei confini tra le 
forme possibili e le forme impossibili: a quelle leggi, o regole, della 
cui esistenza cominciamo a sospettare quando vengono così clamoro-
samente smentite. […]. Può sembrare un’insolente presunzione nei 
confronti della Natura il pretendere di sapere ciò che essa può fare e 
ciò che essa non può fare […]. Ma le forme dei viventi non si fanno 
e disfanno a capriccio.

controllare 
questa cifra

standard
mi era sfuggito del tutto: è 500 milioni, ovviamente ...
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Come scrive Ridley (2004, p. 256), quindi, “a fronte di una 
qualsiasi forma di un organismo, possiamo chiederci se essa esi-
sta perché è l’unica che quell’organismo può assumere (vincolo) 
o se in passato l’evoluzione abbia operato fra le molte varianti fa-
vorendo esclusivamente quella che noi oggi osserviamo”. Una do-
manda di tenore simile è quella che si pone il filosofo e psicologo 
cognitivo Jerry Fodor, in un discusso articolo intitolato “Perché i 
maiali non hanno le ali”. Scrive Fodor (2007, p. 21): 

Nessuno […], per giustificare la mancanza di maiali con le ali, si 
sognerebbe di affermare che in passato sono effettivamente esistiti 
alcuni maiali alati, le cui ali però si sono dimostrate svantaggiose e 
perciò la natura le ha controselezionate. Nessuno si aspetta di tro-
vare fossili di una specie di maiali alati oggi estinta. Semplicemente, 
i maiali non hanno le ali perché non c’è posto per ali sul loro corpo.

 Seppure nello svolgimento del suo articolo l’argomentazione di 
Fodor non sia condivisibile da un punto di vista evoluzionistico, la 
questione che ci interessa è precisamente questa: certe forme ani-
mali non esistono oggi non perché la selezione naturale le ha già 
eliminate in passato, trovandole non adatte al loro ambiente, ma 
perché esse in verità non sono mai esistite, a causa dell’azione di 
vincoli che hanno impedito e impediscono alla natura di produrle. 

I vincoli che agiscono nel processo di sviluppo delle forme or-
ganiche sono di vario tipo: genetici, ontogenetici, fisici, struttura-
li, meccanici, funzionali, storici. Un fertile indirizzo di pensiero, 
percorso in particolare da Stuart Newman, si concentra sui vincoli 
“fisici”, cioè sulle proprietà fisico-chimiche dei materiali costituen-
ti i primi aggregati cellulari e sui loro meccanismi di auto-organiz-
zazione, mostrando come proprio a queste proprietà “materiali” 
possa essere ricondotto l’emergere di innovazioni morfologiche 
(anche strabilianti: il fiorire dei numerosi piani anatomici nel Cam-
briano sarebbe stato guidato, appunto, dalle proprietà fisiche del 
materiale cellulare e dei tessuti degli organismi; vedi Müller, New-
man, 2003a). L’innovazione qualitativa della forma, dunque, non 
va esclusivamente ascritta a mutazioni di ordine genetico, cioè a 
una mera variazione quantitativa secondo la teoria standard del 
neodarwinismo; un ruolo cruciale risulta svolto – prima ancora che 
dai geni – dalla materia organica in cui i geni sono immersi, dalle 
sue proprietà fisiche: gli organismi sono anzitutto “entità materiale 
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[…] piuttosto che mere espressioni del loro genoma” (Newman, 
2003b, p. 487). Solo in un secondo momento l’innovazione legata 
al fenotipo e ai sistemi di sviluppo che ne guidano la formazione 
può venire fissata per effetto di un “programma” genetico, dando 
origine a Baupläne definiti, come è stato appunto nel caso della 
fauna del Cambriano. 

In apertura di questo saggio si è accennato ad alcuni casi “biz-
zarri” di forme organiche che, benché assolutamente immaginabili, 
risulterebbero tuttavia impossibili da produrre in natura. Ad esem-
pio, il fatto che il corpo delle sanguisughe debba essere formato 
esclusivamente da 32 segmenti – non 34, non 31, ma solo 32. Ciò 
dipende da precisi vincoli di sviluppo, legati ai meccanismi di divi-
sione e di “assemblaggio” delle parti nell’embrione di sanguisuga: 

Questo numero (32) sembra essere completamente sottratto all’a-
zione della selezione naturale. Ci sono sanguisughe dal corpo cilindri-
co e molto allungato, simili a lombrichi o a serpentelli, e sanguisughe 
dal corpo breve e appiattito, che ricordano piuttosto una foglia. Eb-
bene, nell’uno e nell’altro caso, il numero di segmenti di cui è costi-
tuito il corpo è sempre lo stesso, quel curioso valore di 32 che lo svi-
luppo di questi anellidi è in grado di realizzare con tale precisione da 
non ammettere, a quanto pare, nessuna deroga. Più che una scelta de-
rivante dalla selezione naturale, questo numero sembra esprimere un 
vincolo dovuto ai meccanismi di sviluppo. (Minelli, 2007, pp. 27-28) 

Maynard Smith e colleghi (1985, p. 266) definirono i vincoli on-
togenetici come “una limitazione alla variabilità fenotipica causata 
dalla struttura, dal carattere, dalla composizione o dalla dinamica 
del sistema di sviluppo”. L’esistenza dei vincoli ontogenetici è do-
vuta a varie ragioni, una delle quali è legata al fatto che uno stesso 
gene può essere implicato in più di un processo, cosa che va a in-
fluenzare i margini di evoluzione di tale gene. Un esempio è dato 
dalla pleiotropia ovvero dal fatto che un singolo gene può essere 
implicato nel determinare il fenotipo di diverse parti del corpo. 
Mutazioni a carico di geni pleiotropici saranno quindi selezionate 
simultaneamente per tutti i caratteri che uno specifico gene deter-
mina e si potranno fissare solo se le eventuali mutazioni non saran-
no svantaggiose in ciascun carattere. Ai vincoli ontogenetici sono 
poi collegati i vincoli filogenetici come conseguenze della storia 
evolutiva di ciascun organismo e secondo i quali ciascun vivente 
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riceve dai propri antenati determinate caratteristiche fenotipiche 
che influenzano sia la sua morfologia sia i suoi cicli vitali. Inoltre, 
la presenza dei vincoli ci permette di spiegare situazioni evolutive 
ricorrenti quali l’assenza di determinati caratteri in certe linee evo-
lutive, gli andamenti direzionali, la similarità degli stadi embrio-
nali fra taxa a livello tassonomico superiore e stasi morfologica. 

Occorre tuttavia intendere il concetto di vincolo non soltanto 
come un limite, bensì anche come un fattore che orienta l’evolu-
zione in senso positivo. Infatti, 

il concetto di vincolo deve comprendere significati positivi teorica-
mente legittimi e importanti dal punto di vista fattuale (ad esempio i 
vincoli in quanto fattori causali che orientano particolari cambiamenti 
evolutivi) e non esclusivamente le connotazioni negative associate alle 
limitazioni strutturali che impediscono alla selezione naturale di ope-
rare modifiche altrimenti favorite e realizzate. (Gould, 2002, p. 1276)

 I vincoli, infatti, possono agire positivamente come canalizza-
tori dell’evoluzione. L’allometria (velocità differenziale di accresci-
mento di differenti parti del corpo) e l’eterocronia (cambiamenti 
legati ai tempi o ritmi degli eventi dello sviluppo) sono due esempi 
di effetti positivi dei vincoli che inducono una modificazione del 
fenotipo agendo sulla forma e sui tempi dello sviluppo di un orga-
nismo. Come scrive Gould (ibidem, p. 1292), “ogni volta che un 
organismo si sviluppa fino a raggiungere la maturità, questo canale 
fondamentale genera una serie di stadi ben adattati”. Tuttavia, nel 
caso emergano varianti allometriche di una particolare struttura 
in uno degli stadi dello sviluppo in grado di portare a un maggior 
adattamento, l’evoluzione trova immediatamente “materia” effi-
cace ai fini del cambiamento evolutivo. Nella maggior parte dei 
primati, ad esempio, le dimensioni corporee sono aumentate pa-
rallelamente a quelle del cervello, mentre nel corso dell’evoluzio-
ne degli esseri umani il volume del cervello ha subito una crescita 
vertiginosa, quasi doppia, rispetto a quella corporea. Nel corso 
dell’evoluzione dell’uomo vi è quindi stata una variazione allo-
metrica nei tassi di crescita del cervello rispetto al resto del corpo 
tanto che la presenza di un aumento significativo delle dimensio-
ni cerebrali è uno dei principali punti di distinzione rispetto alle 
scimmie antropomorfe (Bonner, 2006). Inoltre, all’aumento delle 
dimensioni del cervello senza un aumento proporzionale delle di-
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mensioni del corpo in tutte le specie del genere Homo si associa 
in Homo sapiens il rallentamento del ritmo di sviluppo e matura-
zione del cervello rispetto agli altri primati. Come noto, i piccoli 
di Homo sapiens vengono al mondo con un cervello più immatu-
ro rispetto ai loro parenti primati, in particolare agli scimpanzé. 
Questo rallentamento nei tempi di sviluppo è la risposta dell’evo-
luzione a una serie di vincoli incrociati che hanno caratterizzato sin 
dal suo emergere la specie Homo sapiens. Il cardine morfomecca-
nico del bipedismo – il bacino, composto dalle due ossa dell’anca 
e dall’osso sacro – costituisce anche il vincolo scheletrico per le 
dimensioni e la forma del canale del parto (un vincolo struttura-
le anatomico). In concomitanza con l’aumento delle dimensioni 
del cranio del bambino – in forza del trend allometrico di cui si è 
detto subito sopra, comune a tutti gli Homo – anche il bacino ten-
de, per selezione naturale, ad allargarsi. Non può, tuttavia, essere 
modificato se non entro margini ristretti, dal momento che esso 
costituisce l’elemento cruciale per la nostra statica e dinamica lo-
comotoria bipede. Ci troviamo dunque alle prese con due spinte 
selettive contrastanti: una verso l’aumento delle dimensioni del 
cervello, cui dovrebbe associarsi l’allargamento del bacino, l’altra 
verso la stabilizzazione della larghezza del bacino, per consenti-
re un’efficace andatura bipede. La novità evolutiva che risolve il 
contrasto consiste in un significativo mutamento nelle modalità e 
nei tempi di sviluppo e di accrescimento del cervello dei piccoli 
di sapiens, che si spostano “fuori” dall’utero. Il cucciolo di sapiens 
“nasce presto rispetto a quando sarebbe atteso, se si guarda alle 
altre scimmie: un primate come noi, con queste dimensioni ence-
faliche, dovrebbe avere una gestazione di almeno 18 mesi e non 
di soli 9” (Manzi, 2007, p. 122).

In modo analogo all’ontogenesi allometrica, un altro meccani-
smo ampiamente studiato è l’eterocronia, che fornisce un mecca-
nismo comodo ed efficace per estendere e comprimere in modo 
differenziale caratteristiche proprie di diversi stadi (Smith, 2003). 
Come ben indicato da Gould (2002, p. 1293), grazie all’eterocro-
nia “alcuni aspetti sono lasciati indietro in stadi ontogenetici pre-
coci appropriati all’età ridotta in cui viene raggiunta la maturità 
sessuale, mentre viceversa la comparsa di altri è accelerata così 
da farli emergere in una forma fenotipicamente più adulta grazie 
alla correlazione con il raggiungimento della maturità sessuale”. 
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NUOVE VIE TRA LO SPAZIO DEL POSSIBILE  
E LO SPAZIO DELL’EFFETTIVAMENTE ESISTENTE

La relazione tra geni e fenotipo non è né semplice né univoca, 
motivo per cui vi sono casi in cui lievi modificazioni nei geni si tra-
ducono in differenze fenotipiche importanti, mentre non altret-
tanto spesso accade il contrario. Non possiamo quindi ostinarci a 
spiegare la forma dei viventi come il solo frutto di mutazioni che 
modificano la proteina codificata. Le variazioni di cui dobbiamo 
tenere conto sono numerose e molte di queste variano non la se-
quenza di un gene, ma il modo in cui tale tratto di DNA può essere 
utilizzato. Dobbiamo inoltre abbandonare l’idea del “gene per” 
come se tutti i caratteri fossero il prodotto del lavoro di un unico 
gene e tenere conto del fatto che un genoma non è un insieme di 
geni indipendenti, ma un’intricata e complessa serie di network 
genici che interagiscono l’uno con l’altro (Davidson, 2006). La 
piena comprensione di questa nuova interpretazione dei genomi 
ci permetterà di capire che una mutazione in un singolo gene non 
necessariamente si tradurrà solamente nella presenza di una pro-
teina con sequenza modificata, bensì nella possibilità di avere al-
terazioni di più ampia scala.

Ad esempio, è oggi sempre più confermata la possibilità che 
uno stesso gene venga utilizzato in più momenti funzionali o in 
più parti di uno stesso organismo a seguito di variazioni nel modo 
in cui viene regolato. Questo risultato può derivare da mutazioni 
nelle regioni cisregolative (ovvero nelle regioni che tramite il le-
game di fattori di trascrizioni regolano l’espressione genica) op-
pure da variazioni nelle modificazioni epigenetiche della croma-
tina (Wray, 2007). Per quanto concerne la presenza di mutazioni 
in regioni cisregolative, numerosi autori hanno suggerito che esse 
siano più importanti nel determinare novità nel corso dell’evolu-
zione rispetto alle mutazioni all’interno delle regioni codificanti 
(ibidem). Da una mutazione in una regione codificante può infat-
ti derivare una proteina mutante (più o meno funzionale), mentre 
da una mutazione a monte del gene potrà derivare l’acquisizione 
di una nuova regione regolativa con conseguente alterazione dei 
pattern di espressione del gene, inclusa la possibilità che il gene si 
attivi in più momenti (ad esempio nel corso dello sviluppo) o in 
più tessuti. Un ulteriore aspetto di interesse deriva dal fatto che, 
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mentre molte mutazioni in regioni codificanti sono recessive, la 
maggior parte delle mutazioni in regioni cisregolative è codomi-
nante e quindi risulta avere un immediato effetto fenotipico sele-
zionabile a opera della selezione naturale (ibidem). 

Variazioni nell’espressione di un gene possono essere inoltre 
dovute a cambiamenti epigenetici ovvero a cambiamenti chimi-
ci a carico dei geni (a livello sia di DNA sia di istoni) e che vanno a 
modificarne i livelli di espressione (Turner, 2001, 2007, 2009). In 
particolare è ormai noto da molti anni che modificazioni chimiche 
che alterino la carica netta del DNA o degli istoni possono avere 
effetti sui livelli di condensazione e decondensazione del DNA an-
dandone a influenzare i livelli di espressione. Cambiamenti epige-
netici in un gene possono quindi comportarne un diverso pattern 
di espressione e di conseguenza un gene può divenire parte di un 
nuovo network genico in cui nuove forme d’interazione tra geni 
possono essere instaurate (Zuckerkandl, Cavalli, 2007). Novità 
evolutive possono quindi derivare da nuove combinazioni nella 
regolazione quantitativa e spaziotemporale di geni esistenti, piut-
tosto che dalla presenza di nuovi geni (Jablonka, Lamb, 2006; Tur-
ner, 2009). Le modificazioni epigenetiche possono inoltre essere 
indotte dall’ambiente, nel senso che uno stimolo ambientale può 
essere “portato” a livello genomico (Pigliucci, 1996). Un aspetto 
interessante, suggerito da Jablonka e Lamb (2006), è la possibilità 
che queste variazioni epigenetiche diventino stabili nel corso del-
la vita di un dato organismo e che, in alcuni casi, possano venire 
trasmesse alle generazioni successive, costituendo così una vera 
e propria eredità epigenetica che può accelerare la comparsa di 
nuovi fenotipi in una popolazione. 

Anche l’origine di un carattere importante come la multicellu-
larità può essere spiegata per mezzo di variazioni epigenetiche. È 
noto, infatti, che in molti organismi (tra cui batteri, alghe, myxo-
batteri, myxomiceti e micetozoi) la transizione verso strutture 
multicellulari può essere transiente e derivare da uno stimolo 
ambientale, a indicare che nel genoma di molti organismi unicel-
lulari sono già presenti tutti quei geni che serviranno a codificare 
le proteine implicate nell’adesione cellulare, nella comunicazione 
cellula-cellula e nella morte cellulare programmata, aspetti fonda-
mentali nella multicellularità (Shapiro, 1998; Grosberg, Strath-
mann, 2007). A seguito di modificazioni epigenetiche, diversi ge-
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ni potrebbero acquisire differenti livelli di espressione rendendo 
l’aggregazione non più una fase transiente, ma il fenotipo finale 
(Ausmees, Jacobs-Wagner, 2003). L’evoluzione della multicellu-
larità sarebbe quindi una transizione di grande importanza e di 
enorme impatto dal punto di vista delle forme dei viventi, ma, se 
studiata a livello molecolare, non deriverebbe da grandi riorga-
nizzazioni bensì da piccole modificazioni epigenetiche, tanto da 
spingere alcuni autori a considerarla una major-minor transition 
(Grosberg, Strathmann, 2007).

POSSIBILE, PROBABILE O SEMPLICEMENTE EVOLVIBILE?

La comprensione dei meccanismi implicati nell’evoluzione del-
le specie è indubbiamente uno degli obiettivi primari della bio-
logia evoluzionistica. Tuttavia, non è chiaro come ciascuna po-
polazione o specie riesca a possedere quel minimo di variabilità 
genetica utile per assicurarsi la sopravvivenza o, in alternativa, se 
l'intero processo si basi sul caso (Kirschner, Gerhart, 1998). A 
questo proposito, nel corso degli ultimi anni un numero progres-
sivamente crescente di biologi evoluzionisti ha fatto proprio il con-
cetto di evolvibilità, termine che indica l’abilità di un organismo 
di evolvere attraverso meccanismi il cui fine è creare la variabilità 
genetica necessaria alla sopravvivenza di ogni popolazione/spe-
cie. L’evolvibilità si basa quindi sulla presenza di meccanismi mo-
lecolari specificamente implicati nella produzione di mutazioni e 
riarrangiamenti molecolari in grado di determinare la comparsa 
di una variabilità fenotipica selezionabile dall’ambiente in modo 
vantaggioso (ibidem). 

La definizione di evolvibilità sinora fornita (e spesso citata) è tut-
tavia molto generica e ciò deriva dalla presenza in letteratura di nu-
merosissime accezioni distinte secondo cui questo termine è usato 
(Sniegowski, Murphy, 2006); con il termine evolvibilità si raggrup-
pano, infatti, meccanismi tra loro indipendenti (quali i trasposo-
ni, i prioni, i sistemi in grado di indurre mutazioni nei batteri ecc.) 
che hanno in comune il fatto di riorganizzare il genoma (ibidem).

Il concetto di evolvibilità non è stato inizialmente introdotto 
per spiegare l’evoluzione molecolare, ma per capire l’origine e 
l’evoluzione di alcuni tratti morfologici a livello dei quali l’evol-
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vibilità sembrava garantire vantaggi evidenti. A questo proposito 
lo stesso Stephen J. Gould (2002) ritiene che l’evolvibilità possa 
essere coerente con le teorie darwiniane nel senso che ben si in-
tegra con il concetto di exaptation, ovvero con la cooptazione per 
specifiche funzioni di caratteri inizialmente evolutisi per altri mo-
tivi. Secondo Gould, infatti, per evolvibilità occorre intendere la 
possibilità di riutilizzo di strutture già presenti per lo svolgimento 
di funzioni nuove, in futuro: viene in tal modo risolto l’apparente 
paradosso per cui l’evolvibilità consisterebbe nella generazione 
di strutture nuove in previsione di una loro selezione nel futuro, 
ma non nel presente. 

A livello molecolare, la valenza che Gould sembra attribuire al 
concetto di evolvibilità risulta connessa a una sorta di “flessibilità 
intrinseca” dei network genici preposti a realizzare determinate 
strutture. Secondo questa valenza, l’evolvibilità diviene una sor-
ta di concetto opposto a quello di costrizione e vincolo, ovvero: 
meno costrizioni funzionali e vincoli vi sono su un network geni-
co e maggiori saranno i gradi di libertà e quindi l’evolvibilità del 
sistema. Questa accezione dell’evolvibilità è stata recentemente 
ripresa da Aldana e colleghi (2007), i quali sostengono che even-
tuali perturbazioni dei network genici possono produrre quella 
variabilità necessaria per sviluppare nuove funzioni e/o favorire 
l’adattamento a nuovi ambienti o, in alternativa, produrre struttu-
re al momento non utili, ma che potrebbero essere “exattate” per 
funzioni utili nel futuro. Questa flessibilità tipica di ciascun net-
work genico potrebbe quindi rappresentare lo strumento chiave 
per capire quali possano essere le sovrapposizioni tra spazio del 
possibile e spazio dell’esistente.

CONCLUSIONI

Per diversi decenni il fatto che la biologia dello sviluppo non 
fosse una parte importante del nucleo centrale del neodarwinismo 
non è stato percepito come un limite alla possibilità di compren-
dere l’evoluzione delle forme dei viventi (Salazar-Ciudad, 2008). 
Nella visione più classica del darwinismo, quindi, è impossibile 
prevedere la forma dei viventi, motivo per cui la forma animale 
può variare in ciascun singolo tratto in modo molto eterogeneo e 
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comunque sufficiente ad assicurare l’evoluzione delle novità evo-
lutive sotto la spinta della selezione naturale.

I progressi nella genetica dello sviluppo e più in generale nella 
biologia dello sviluppo consentono oggi di introdurre nuovi ele-
menti che, pur lasciando in parte invariata l’idea di imprevedibilità 
dei processi evolutivi nel senso di forme potenzialmente presenti, 
limitano le variazioni possibili, escludendone alcune. 

Prendendo in considerazione i concetti di vincolo nello svilup-
po (developmental constraint), di tendenza nello sviluppo (deve-
lopmental bias), di novità evolutive e di robustezza dei network 
genici che presiedono allo sviluppo, lo spazio del possibile e quel-
lo del reale vengono a essere progressivamente distinti. Se consi-
deriamo, ad esempio, la robustezza dei network genici possiamo 
cercare di capire quale sia la loro tolleranza e cosa possa accade-
re a seguito di “knockout” e/o perturbazioni del sistema. Alcuni 
interventi di knockout genico manifestano infatti minimi effetti, 
mentre altri presentano risultati catastrofici sul sistema. Questo 
significa che la robustezza del sistema dipende dal grado di dege-
neranza che connota la rete funzionale di cui è parte un prodotto 
genico, cioè da quanto una determinata funzione può essere realiz-
zata attraverso percorsi biochimici alternativi. Non ci sono quindi 
geni “buoni” o geni “cattivi”, ma solo reti che esistono a vari livelli, 
con diversi gradi di connettività e differenti stati di sensibilità alle 
perturbazioni. La presenza di tolleranze diverse fa sì che non tutti 
i network genici abbiano le stesse possibilità di variare la propria 
funzione. In base alle proprietà di tali network genici è dunque 
possibile comprendere perché certe forme non siano realizzabili, 
nonostante ci appaiano sostanzialmente simili ad altre che invece 
esistono in natura. 

Questo nuovo modo di vedere l’evoluzione dei viventi non im-
plica che si sminuisca l’importanza della selezione naturale, bensì 
impone di tenere in considerazione il fatto che può evolvere, sotto 
la spinta della selezione naturale, solo ciò che può essere costruito. 
Come sottolineato da Minelli (2004, p. 100): 

Non è soltanto l’animale adulto a evolversi, da una generazione 
all’altra. O la larva (quando c’è), o l’uovo. Ciò che si evolve sono in-
nanzitutto le regole. Le regole secondo le quali si svolge lo sviluppo 
e la forma organica a poco a poco si costruisce; e le regole che poi di-
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sciplinano sia il comportamento globale dell’organismo, sia il frutto 
dei suoi singoli organi. 

Accettare una prospettiva maggiormente legata all’origine del-
le forme animali comporta anche una revisione di alcuni concetti 
classici dello strumentario evoluzionistico, tra cui in primis il con-
cetto di omologia. Se da Owen in poi l’omologia è stata ricondotta 
alla corrispondenza che esiste tra due strutture di organismi diversi 
nella misura in cui esse siano riconducibili a una struttura di un an-
tenato comune, oggi serve una reinterpretazione di questo concet-
to in modo che esso non venga inteso solamente come derivazione 
da antenati comuni, ma anche come ricerca di comuni meccanismi 
condivisi dai processi di sviluppo attraverso i quali strutture omolo-
ghe vengono realizzate. Due strutture possono quindi essere omolo-
ghe quando sono realizzate sulla base di uno stesso insieme di infor-
mazioni genetiche o epigenetiche. In questa nuova visione, alcune 
strutture apparentemente non omologhe (quali le corna e le zampe 
di un coleottero) possono essere omologhe in termini di meccanismi 
omologhi di controllo genetico che presiede alla loro formazione. 

Inteso come modello di descrizione della dinamica della forma, il 
concetto di omologo non rinvia più a un archetipo, ma piuttosto agi-
sce nel porre in relazione individualità del carattere e stati fondando-
si percettivamente sul rilevamento di quei tratti formali salienti, che 
null’altro sono se non quei vincoli di cui abbiamo a lungo discusso. 
(Tedesco, 2010, p. 41)

Le conseguenze di un simile ripensamento metodologico del-
le scienze della vita stanno spingendo molti autori verso una rivi-
sitazione della “sintesi moderna” a favore di una “sintesi estesa” 
(Pigliucci, Müller, 2010). Come Pigliucci e Muller suggeriscono 
(ibidem, p. 5), un ampliamento della teoria dell’evoluzione non

deve essere male interpretato come un rigetto della sintesi moderna 
o del neodarwinismo, o perfino della originale intuizione darwiniana. 
D’altro canto, si può facilmente capire perché ci sia stato grande fer-
mento e ci siano state molte discussioni in questo campo nel decen-
nio passato: tante nuove scoperte empiriche e tanti progressi concet-
tuali in diverse aree della biologia teorica devono per forza indurci a 
chiederci se una struttura teorica definita sette decenni fa sia ancora 
del tutto adeguata al compito.
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La spinta multidisciplinare che caratterizza la “sintesi estesa” 
ha offerto strumenti e spunti interessanti per una sovrapposizio-
ne non banalmente metaforica, ma cogente sul piano metodolo-
gico, tra sapere umanistico e sapere scientifico-biologico (Porte-
ra, Mandrioli, in stampa). In particolare, le rivoluzioni cui stiamo 
assistendo in questi anni nel campo della biologia evoluzionistica 
dello sviluppo non lasciano immune l’estetica, disciplina per la 
quale il concetto di “forma” gioca un ruolo assolutamente crucia-
le, a partire almeno dalla grande tradizione di ricerca morfologica 
nel Settecento tedesco. I nuovi elementi che derivano dalle scienze 
della vita, il recupero della nozione “integrale” di organismo e il 
ritorno dell’interesse per il problema qualitativo dell’innovazione 
morfologica, non più dissolto nelle preoccupazioni quantitative 
della versione standard del neodarwinismo, offrono gli strumenti 
concettuali per quella che, oggi, può chiamarsi una nuova “mor-
fologia estetica contemporanea”, purificata delle deviazioni in sen-
so metafisico-essenzialista della morfologia settecentesca e frutto 
di una sinergia anzitutto metodologica tra biologia della forma ed 
estetica filosofica. Oggi più che mai “la storia naturale della forma 
si lascia raccontare in un doppio regime e in una reciproca irridu-
cibilità tra descrizione e storia, che è forse il tratto saliente della 
morfologia estetica” (Tedesco, 2010, p. 58), ed è in questa dupli-
cità di regime metodologico, descrittivo e storico, che l’estetica e 
la morfologia evoluzionistica trovano il loro punto di contatto e 
di scambio reciproco.
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Alan C. Love (https://sites.google.com/a/umn.edu/aclove/home) è 
professore associato di Filosofia nell’Università del Minnesota e la sua 
ricerca verte principalmente sui fondamenti filosofici del discorso biolo-
gico e sui territori di confine fra differenti discipline filosofiche e scien-
tifiche. Autore di decine di articoli sulle principali riviste internazionali 
di filosofia della biologia, ha promosso nel 2006 a Vancouver un impor-
tante simposio sul concetto di omologia, da cui è stato tratto un numero 
speciale della rivista Biology & Philosophy (22, 5, 2007). È inoltre fra gli 
autori del volume Evolution. The Extended Synthesis a cura di Massimo 
Pigliucci e Gerd B. Müller (2010); è poi d’imminente uscita un volume 
a sua cura dal titolo Conceptual Change in Biology: Scientific and Philo-
sophical Perspectives on Evolution and Development.

L’indagine sviluppata da Alan C. Love riguarda per un verso alcuni 
concetti cardine della morfologia evoluzionistica, come quelli di omolo-
gia e forma, la distinzione fra innovazione, novità e variazione, per l’altro 
la ricerca storica e genealogica sulla struttura concettuale della riflessio-
ne filosofica in biologia e scienze della vita e il significato metodologico 
della relazione fra i differenti approcci disciplinari.

Di seguito si riporta l’abstract che accompagnava l’edizione originale 
del lavoro qui antologizzato.

Una questione fondamentale nella biologia contemporanea è come 
“ricongiungere” evoluzione e sviluppo. Il programma di ricerca emer-
gente (la biologia evoluzionistica dello sviluppo o “evo-devo”) richiede 
un mescolarsi di discipline, concetti e spiegazioni che sono stati svilup-
pati in gran parte in autonomia nel secolo scorso. Nel tentativo di com-
prendere l’attuale separazione tra evoluzione e sviluppo, molta attenzio-
ne è stata dedicata alla scissione tra la genetica e l’embriologia nella prima 
parte del XX secolo, che è stata codificata nell’esclusione dell’embriolo-
gia dalla “sintesi moderna”. Ciò incoraggia una caratterizzazione della 
biologia evoluzionistica dello sviluppo come il “matrimonio” di teoria 

9

MORFOLOGIA EVOLUZIONISTICA, 
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DELLA BIOLOGIA EVOLUZIONISTICA 
E DELLO SVILUPPO

Alan C. Love
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evoluzionistica ed embriologia per mezzo della genetica dello sviluppo. 
Ma in questo caso rimarrebbe una storia in gran parte non raccontata 
a proposito del significato della morfologia e dell’anatomia comparata 
(anch’esse ampiamente trascurate dalla sintesi moderna). Morfologia 
funzionale e morfologia evoluzionistica sono fondamentali per compren-
dere lo sviluppo di un concetto centrale per la biologia evoluzionistica 
dello sviluppo, l’innovazione evolutiva. Sottolineando l’importanza del-
la disciplina della morfologia e dei concetti di innovazione e novità, si 
giunge a un modo alternativo di concettualizzare la sintesi della “teo-
ria dell’evoluzione” e dello “sviluppo” intesa nella dizione “evo-devo”.

INTRODUZIONE E METODOLOGIA

[…] le problematiche relative allo sviluppo programmato dell’individuo sono 
estranee a quelle dell’evoluzione degli organismi nel tempo […].

BRUCE WALLACE

Una questione fondamentale nella biologia contemporanea è co-
me “ricongiungere” evoluzione e sviluppo. Il programma di ricerca 
emergente (biologia evoluzionistica dello sviluppo o “evo-devo”, di 
seguito EDB) richiede l’integrazione di discipline, concetti e spiega-
zioni (inter alia) che si sono sviluppati in gran parte indipendente-
mente nell’ultimo secolo1 (Raff, 2000). La natura di un programma 
di ricerca che associ evoluzione e sviluppo non è ancora del tutto 
condivisa, a causa di punti di vista divergenti derivanti da tale in-
dipendenza disciplinare, e di conseguenza i passaggi per raggiun-
gere questo obiettivo non sono chiaramente specificati. Anche se 
diversi biologi (Maynard Smith, 1998; Mayr 1991; Wallace, 1986) 
e alcuni filosofi (Sterelny, 2000) sostengono che non vi sia alcuna 
particolare difficoltà concettuale o empirica ad assimilare le recen-
ti scoperte nel campo della biologia dello sviluppo al neodarwini-
smo contemporaneo, c’è una serie di motivi per dubitare di questa 
fiducia (Arthur, 2000a; Robert, 2002). Gli scienziati coinvolti nel 
programma di ricerca EDB condividono molti di questi dubbi e per-

1. Nel corpo del testo userò l’espressione “biologia evoluzionistica dello svilup-
po” [EDB] e non distinguerò “evo-devo” da “devo-evo”, sebbene qui si nasconda-
no importanti questioni (Hall, 2000; Wagner et al., 2000). La NSF (National Science 
Foundation) ha recentemente stabilito un programma di finanziamento per la ri-
cerca sull’“evo-devo” chiamato Evolution of Developmental Mechanisms, un ele-
mento all’interno della Division of Integrative Biology and Neuroscience (Plesset 
et al., 2000).
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tanto io stesso procederò mettendo in luce problemi che nascono 
nel voler congiungere evoluzione e sviluppo.

Un modo per analizzare un problema fondativo nella scienza 
contemporanea è attraverso la storia. Jim Lennox ha recentemente 
articolato una strategia metodologica che utilizza l’indagine storica 
per scopi filosofici, e che egli chiama “approccio filogenetico” (Len-
nox, 2001). Questo approccio si fonda sull’importanza di esplora-
re le origini di problemi fondativi e di tracciare le traiettorie che 
essi hanno assunto storicamente, al fine di comprendere questioni 
teoriche contemporanee, cercando di individuare i punti focali in 
cui particolari concettualizzazioni possono aver portato alle attuali 
difficoltà. La formulazione di paradigmi teorici nella scienza è alta-
mente contingente e soggetta a influenze locali di diverso tipo. Con-
cettualizzazioni diverse erano possibili nelle fasi iniziali di scienze 
oggi mature e costituiscono spesso indizi utili per comprendere i 
problemi fondativi contemporanei presenti in queste alternative 
che sono state abbandonate. L’aggettivo “filogenetico” indica che 
l’attenzione è sui percorsi, non sui meccanismi, tenendo in consi-
derazione l’ipotesi che gli strumenti epistemici della scienza (teorie, 
concetti, spiegazioni, ecc.) siano soggetti a modifiche nel corso del 
tempo ed esibiscano una relazione di “discendenza cognitiva”.2 Il 
filosofo della scienza utilizza la sua conoscenza e una certa distan-
za dalla scienza contemporanea, insieme alla storia della scienza, 
per isolare la natura delle questioni concettuali che essa nasconde.

Nel tentativo di comprendere la separazione odierna tra evo-
luzione e sviluppo, molta attenzione è stata riservata alla scissione 
fra genetica ed embriologia nella prima parte del XX secolo, che 
ha avuto la sua codificazione nell’esclusione dell’embriologia dalla 
sintesi moderna. Questo favorisce la caratterizzazione della EDB in 
termini di genetica dello sviluppo, come un ponte tra spiegazioni 
dell’evoluzione su basi genetiche e un’embriologia molecolarizza-
ta (ovvero biologia dello sviluppo). Nonostante le affermazioni in 
senso contrario (Arthur, 2002; Wilkins, 2002), l’emergere delle re-
centi discussioni sull’intersezione tra evoluzione e sviluppo prece-
de le scoperte di genetica dello sviluppo dei primi anni Ottanta. I 
ricercatori di morfologia e paleontologia hanno stimolato insieme 

2. L’“approccio filogenetico” non innesta all’interno dell’epistemologia evoluzio-
nistica dibattiti che siano più direttamente incentrati su meccanismi causali (Hull, 
2001; Hussey, 1999).
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un acceso dibattito sul modo in cui i risultati in materia di biologia 
dello sviluppo potrebbero interferire con l’opinione comune del-
la teoria evoluzionistica (“neodarwinismo”). Molto nota è la con-
ferenza di Dahlem del 1981 (Bonner, 1982), come pure noti sono 
il lavoro sulla eterocronia (Alberch et al., 1979; Gould, 1977) e 
gli approcci sistematico-analitici (Riedl, 1977, 1978). Sebbene ci 
fosse un primo libro dedicato all’importanza della genetica del-
lo sviluppo per il cambiamento evolutivo (Raff, Kaufman, 1983), 
altre discussioni erano invece piuttosto eterogenee (Goodwin et 
al., 1983). Riconosciuto che la genetica dello sviluppo degli ulti-
mi venti anni ha svolto un ruolo significativo nel risvegliare un più 
ampio interesse per la ricongiunzione di evoluzione e sviluppo, 
rimane una storia non detta circa l’importanza della morfologia, 
minimizzata anche dalla sintesi moderna. Cercherò di ricostruire 
parte di questa storia, concentrandomi sulla rinascita della mor-
fologia funzionale (ed evoluzionistica) a partire dal 1950. La mor-
fologia funzionale è fondamentale per comprendere lo sviluppo 
di un concetto centrale per la EDB, l’innovazione evolutiva: “Cer-
care risposte a ciò che costituisce un’innovazione evolutiva […] 
e come i meccanismi di sviluppo siano cambiati in modo da pro-
durre queste innovazioni sono i principali problemi della [EDB] 
contemporanea” (Olson, Hall, 1999, p. 612). I significati di questo 
concetto all’interno della ricerca morfologica sono rilevanti per la 
natura della EDB. Comprendere parte della storia che riguarda la 
morfologia e l’innovazione consente di rivelare una diversa con-
cezione del problema fondativo, fornendo un’alternativa nel mo-
do in cui i concetti di “evo” e “devo” possono essere sintetizzati.3

SINTESI E INTEGRAZIONE

Due approcci sembrano possibili: uno in cui la struttura di una disciplina è 
confrontata con quella di un’altra, e successivamente esse confluiscono in-
sieme in una sola struttura; e l’altro, in cui si prende in considerazione il si-
gnificato dei concetti di una disciplina per un’altra disciplina. 

PIETER DULLEMEIJER 

3. Sono state avanzate diverse proposte per riconciliare evoluzione e sviluppo 
(Atkinson, 1992; Gilbert et al., 1996; Horder, 1989; Smith, 1992). La mia argomen-
tazione differisce in quanto sottolinea il possibile ruolo di una morfologia basata 
sull’esplorazione della storia della scienza nonché l’enfasi contemporanea sul con-
cetto di innovazione evolutiva. 
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Anche se le parole di Dullemeijer si riferiscono al rapporto 
tra morfologia funzionale e biologia evoluzionistica, forniscono 
il punto di partenza per mettere a punto il programma di ricerca 
emergente della EDB. Chiamerò la prima opzione, quella in cui due 
discipline prima vengono confrontate e poi riunite, integrazione 
disciplinare (vedi Bechtel, 1986b). Questa è una denominazione 
adeguata, perché il risultato è una struttura multidisciplinare che 
integra due discipline precedentemente distinte. Alla seconda stra-
tegia, in cui il significato dei concetti in una disciplina viene preso 
in considerazione ai fini di un’altra disciplina (e viceversa), farò 
riferimento con l’espressione sintesi concettuale, distinguendo il 
livello nel quale i due domini sono comparati e l’attività che ciò 
richiede. L’integrazione indica il riunirsi di una o più parti in una 
nuova entità in cui l’individualità delle parti originali è persa o can-
cellata. La sintesi denota la miscelazione di una o più parti, al fine 
di produrre una nuova entità in cui l’individualità delle parti ori-
ginali non si scioglie, anche se viene potenzialmente trasformata.

Naturalmente, una tassonomia completa permette una sintesi 
disciplinare e un’integrazione concettuale, laddove la prima crea 
una nuova disciplina, senza sciogliere quelle a partire dalle quali 
essa è stata sintetizzata, e la seconda si riferisce al modo in cui più 
concetti possono essere uniti in un nuovo concetto per vari scopi. 
La tassonomia è gerarchicamente inclusiva in quanto integrazio-
ne e sintesi disciplinare sussumono sia l’integrazione concettuale 
sia la sintesi, ma il livello concettuale può essere affrontato senza 
avere necessariamente implicazioni a livello disciplinare.4 La EDB è 
concepita di solito come una sintesi disciplinare, gerarchicamente 
inclusiva, nel senso di cui sopra.

La biologia evoluzionistica dello sviluppo (EDB o “evo-devo”) non 
è semplicemente una fusione dei campi della biologia dello sviluppo e 
di quella evoluzionistica, l’innesto di una prospettiva evoluzionistica 
sulla biologia evoluzionistica, o l’incorporazione di una prospettiva 
evoluzionistica dello sviluppo in biologia. La EDB si sforza di creare 
una unificazione di approcci genomici, dello sviluppo, degli organi-
smi, delle popolazioni, e della selezione naturale nel cambiamento 

4. Compiere una sintesi concettuale non richiede una sintesi disciplinare o un’in-
tegrazione, e quest’ultima può essere indesiderabile, poco pratica o impossibile. Tali 
questioni sono state discusse in modo diffuso in altra sede, con riferimento a nume-
rose altre discipline scientifiche (per esempio, Bechtel, 1986a).
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evolutivo. Essa si rifà allo sviluppo, all’evoluzione, alla paleontolo-
gia, alla biologia sistemica e molecolare, ma ha una serie di questioni, 
approcci e metodi propri. (Hall, 1999, p. XV)

Analizzare tutte le interrelazioni proposte supera le possibilità 
di qualsiasi saggio.5 Un compito più gestibile è quello di cercare 
di determinare l’importanza di uno o più concetti e dei loro in-
trecci disciplinari per la EDB. Ron Amundson ha prodotto un’a-
nalisi perspicace del concetto di vincolo negli studi evolutivi e di 
sviluppo, rivelando che i primi lo interpretano come “vincolo di 
adattamento” e i secondi come “vincolo sulla forma” (Amundson, 
1994, 2001). Qui utilizzo il rapporto tra i livelli concettuali e di-
sciplinari come uno strumento euristico per affrontare le questio-
ni in gioco per la EDB, supponendo che il livello concettuale ab-
bia normalmente implicazioni a livello disciplinare.6 Posto che i 
concetti abbiano una linea di discendenza storica, alcuni concetti 
in particolare devono essere monitorati nel tempo e non solo nel 
presente. Se concetti importanti per i ricercatori della EDB, come 
“innovazione” e “novità”, sono analoghi a quelli utilizzati in una 
disciplina considerata non “centrale” per la nascita della EDB, bi-
sognerà raccomandare un riesame di tale disciplina e del suo va-
lore epistemico nel progetto di sintesi fra biologia evoluzionistica 
e biologia dello sviluppo. Io sostengo che la comprensione delle 
traiettorie storiche dei concetti e delle discipline all’interno della 
biologia evoluzionistica e di quella dello sviluppo sia fondamen-
tale, oggi, nel tentativo di sintetizzarli.

STORIOGRAFIE DELL’ESCLUSIONE,  
“EVO-DEVO” E MORFOLOGIA7

Curiosamente, l’unico gruppo di biologi che non partecipò fu quello dei bio-
logi dello sviluppo. In Germania, in Francia, in Inghilterra (con l’eccezione 

5. Un altro tema parallelo, che non farà parte della mia analisi, è l’unificazione. 
Esso è stato recentemente e attentamente analizzato (Smocovitis, 1996) ed è chiara-
mente correlato con la sintesi e con l’integrazione, come discusso sopra. 

6. La nozione, proposta da Bechtel, di integrazione disciplinare sottolinea questo 
aspetto, mettendo in evidenza l’integrazione concettuale e la sintesi che emergono 
dall’interdisciplinarità (Bechtel, 1986b, pp. 38-47).

7. Le tesi di questo paragrafo sono sviluppate e corroborate con ulteriori prove 
ed esempi in un altro mio saggio (Love, 2007b).
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di Waddington) e negli Stati Uniti essi si opponevano all’idea di una sintesi 
su base darwiniana. Erano tutti lamarckiani.

ERNST MAYR

Fu quasi una necessità storica che l’embriologia fosse esclusa 
dalla sintesi moderna (Hamburger, 1980), o almeno che gli embrio-
logi non volessero parteciparvi (Mayr, 1993). Questa esclusione è 
interpretata, di solito, come l’origine dei problemi fondativi pre-
senti nella teoria evoluzionistica contemporanea, che la EDB cerca 
di sintetizzare.8 Le traiettorie di genetica ed embriologia si sono 
diversificate nel corso della storia; le varie interrelazioni (o la loro 
mancanza) sono state documentate da molti storici (Allen, 1986; 
Maienschein, 1987; Sapp, 1987). Gran parte di questi racconti si 
svolge nei primi tre decenni del XX secolo, quando la genetica è di-
ventata una disciplina autonoma. T.H. Morgan ha svolto un ruo-
lo di primo piano nella codificazione della divisione, prendendo 
parte, ironicamente, a entrambe le aree di ricerca (Morgan, 1926a, 
1926b). Se si assume che genetica ed embriologia sono state separa-
te dal 1935, la stretta connessione tra la genetica della popolazione 
e la teoria evoluzionistica, nella sintesi moderna, aiuta a spiegare 
l’esclusione dell’embriologia. Sebbene alcuni partecipanti siano 
riusciti a inserire nel dibattito l’embriologia (ad esempio, Julian 
Huxley), in linea di massima questo semplicemente non è accaduto. 

La storiografia dell’esclusione fra genetica ed embriologia non è 
scorretta nei suoi dettagli, ma una perplessità sorge circa le moda-
lità con cui è stata messa in atto.9 Se l’evoluzione è concepita prin-
cipalmente in termini di genetica (cosa che non è inusuale date la 
congiunzione di teoria evoluzionistica e genetica della popolazione 
nella sintesi moderna e la nascita successiva della genetica mole-
colare), allora la sintesi di biologia evoluzionistica e dello sviluppo 
richiede un ponte fra “genetica” ed “embriologia”. Risultati recen-
ti ottenuti da studi di genetica dello sviluppo hanno una certa im-
portanza e sembrano essere i materiali necessari per la costruzione 
di una nuova sintesi, dal momento che forniscono il collegamento 

8. La storiografia dell’esclusione è solo un modo per accostarsi a una logica per 
un nuovo metodo sintetico. Si potrebbe anche definire la sintesi in termini di svi-
luppi successivi nella biologia (ad esempio, la cladistica) che devono essere inclusi e 
che non erano parte della sintesi moderna negli anni Quaranta. 

9. Se la portata nazionale della sintesi moderna è intesa, in senso ampio, come tale 
da includere una ricerca che non era largamente nota o incorporata, allora valutare 
l’“esclusione” di ambiti di ricerca diventa più difficile (Reif et al., 2000).
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tra un’interpretazione su base genetica dei meccanismi evolutivi e 
i processi di sviluppo caratterizzati a livello molecolare (Carroll, 
1995). Operare con il lessico della genetica dello sviluppo sembra 
fondamentale anche per spiegare l’origine delle novità morfolo-
giche nel contesto della EDB (Carroll et al., 2001; Marshall et al., 
1999; Shimeld, Holland, 2000). La cooptazione (o assunzione) di 
geni regolatori, prima o dopo la duplicazione del gene, sembra es-
sere un potente meccanismo per la generazione di nuove strutture 
nel processo evolutivo (Ganfornina, Sánchez, 1999; Raff, 1996).

Questa premessa storiografica può essere ritrovata in molti luo-
ghi diversi. In un articolo sul futuro della EDB, Holland scrive 
(1999, p. C41): “Tre principali fattori hanno contribuito alla nasci-
ta e alla crescita fenomenale della [EDB]. Ironia della sorte, tutti e 
tre dipendono dalla genetica – la disciplina che oltre 60 anni prima 
aveva separato evoluzione e sviluppo”. I tre fattori genetici sono 
geni regolatori conservati che svolgono funzioni simili nell’onto-
genesi attraverso taxa ampiamente divergenti, la filogenesi mole-
colare, e i progressi tecnici di biologia molecolare che consento-
no una sofisticata analisi e manipolazione del materiale genetico. 
“L’alterazione radicale dei sistemi genetici”, come ad esempio la 
duplicazione del genoma, è contrassegnata come critica per l’a-
nalisi delle innovazioni nella storia della vita (ibidem, p. C44). Nel 
suo manuale di biologia dello sviluppo, Scott Gilbert conclude il 
suo racconto sui macroscopici risultati della recente genetica del-
lo sviluppo come segue:

Tali scoperte hanno contribuito a formare una sintesi evoluzionisti-
ca dello sviluppo che include l’approccio della genetica della popola-
zione, ma che espande la teoria dell’evoluzione fino a spiegare anche 
fenomeni macroevolutivi […]. Siamo a un punto notevole nella nostra 
comprensione della natura, dal momento che la sintesi della genetica 
dello sviluppo con la biologia evoluzionistica può trasformare il no-
stro apprezzamento dei meccanismi che sono alla base del cambia-
mento evoluzionistico e della diversità animale. (Gilbert, 1997, p. 914)

Gilbert paragona implicitamente l’approccio della genetica del-
la popolazione a quello della tradizionale teoria evoluzionistica e 
considera la genetica dello sviluppo come la componente chiave 
mancante per la sintesi. “La fusione del modello di evoluzione 
della genetica delle popolazioni con il modello di evoluzione della 
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genetica dello sviluppo crea una nuova sintesi evoluzionistica che 
può spiegare contemporaneamente fenomeni macroevolutivi e mi-
croevolutivi” (Gilbert, 2000, p. 706).10 La morfologia è anch’essa 
rappresentata come parte della sintesi moderna, dalla quale è sta-
ta solitamente esclusa (Gilbert, 1997, p. 915; vedi sotto). Questa 
rappresentazione della sintesi della EDB si concentra solo su due 
discipline, la genetica della popolazione e la genetica dello svilup-
po, in contrasto con la sintesi multidisciplinare descritta sopra da 
Brian Hall.11 Una sintesi tra la genetica della popolazione e quella 
dello sviluppo si adatta perfettamente all’interno dei confini della 
genetica e della storiografia dell’esclusione dell’embriologia, ma la 
sintesi della EDB include discipline non genetiche come la morfo-
logia o la paleobiologia? Riconsiderare il ruolo di queste discipli-
ne è necessario in parte perché esse hanno costituito un momento 
consistente nelle iniziative per il ricongiungimento delle prospet-
tive della teoria dell’evoluzione e di quella dello sviluppo, prima 
dell’esplosione della genetica dello sviluppo.

La formazione della EDB soprattutto in termini di genetica del-
lo sviluppo si trova anche nel lavoro di altri biologi. In un capito-
lo su “sviluppo ed evoluzione” di un manuale di paleobiologia, il 
paragrafo “Integrazione di biologia dello sviluppo e sintesi evolu-
zionistica” discute nello specifico l’importanza dei cluster di Hox 
(R.L. Carroll, 1997, pp. 258-262). Nel paragrafo intitolato “La 
biologia evoluzionistica dello sviluppo” di un libro sulla sistema-
tica della zoologia, si legge quanto segue: “Un approccio comple-
tamente nuovo per l’evoluzione degli animali è emerso dagli stu-
di del background genetico delle mutazioni in Drosophila. Questi 
studi hanno dimostrato come geni diversi controllino lo sviluppo 

10. Le considerazioni del manuale di Gilbert riassumono una prospettiva molto 
comune e rappresentano aspetti del suo stesso punto di vista. Ad esempio: “La teo-
ria evoluzionistica classica considerava l’evoluzione un sottoinsieme della genetica 
della popolazione e spiegava la selezione naturale nei termini di cambiamenti nella 
frequenza dei geni […]. La sintesi attuale di biologia evoluzionistica e genetica dello 
sviluppo fornisce un differente, e complementare, punto di vista dei ruoli dei geni 
nell’evoluzione” (Gilbert, Bolker, 2001, p. 452).

11. Un altro esempio importante di questa prospettiva si trova nel lavoro di Wal-
lace Arthur (1997, pp. 32-43; vedi anche Arthur, 2002). La genetica della popolazione 
viene considerata il centro della teoria evoluzionistica e la genetica dello sviluppo la 
cruciale componente mancante. Questa prospettiva è potenziata da una rappresen-
tazione diagrammatica della teoria evoluzionistica che la accompagna (Arthur, 1997, 
p. 287), e che discuto lungamente in altra sede (Love, 2007b).
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di assi e domini” (Nielsen, 2001, p. 515). Questa prospettiva è 
adottata anche in un importante libro di testo universitario, in cui 
alla sezione dedicata alla EDB è assegnato il titolo “I geni che con-
trollano lo sviluppo svolgono un ruolo importante nell’evoluzio-
ne” (Campbell, Reece, 2002, pp. 478-480). Inoltre, alcuni filosofi 
hanno inquadrato il problema nei termini della riunificazione di 
embriologia e genetica (Amundson, 2000; Burian, 2000).

In consonanza con ciò che è già stato detto, il problema sta nel 
considerare l’esclusione dell’embriologia e l’ascesa della genetica 
dello sviluppo come l’unica storia per comprendere la necessità di 
riunire evoluzione e sviluppo. L’uso di questa storia come racconto 
primario per guidare la costruzione attuale della EDB è una distor-
sione, implicando che il rapporto fondamentale per la EDB è quel-
lo con la genetica dello sviluppo, e dimenticando gli altri esclusi 
dalla sintesi moderna che potrebbero invece essere fondamentali 
per dirigere normativamente e formulare la nuova sintesi della EDB 
nel presente.12 Si consideri il seguente racconto dell’esclusione:

Esiste […] un gruppo generalmente silenzioso di studiosi impe-
gnati nella ricerca biologica che tende a essere in disaccordo con gran 
parte del pensiero corrente [cioè con la sintesi moderna] e che però 
dice e scrive poco, o perché non è particolarmente interessato, o per-
ché non vede che la controversia sull’evoluzione è di una certa im-
portanza, o infine perché essi sono così fortemente in disaccordo che 
sembra loro inutile intraprendere il compito monumentale di contro-
battere all’immenso corpus di informazioni e alla teoria che vige nella 
formulazione del pensiero moderno […]. Giusto o sbagliato che sia, 
l’esistenza di un parere come questo è importante e non può essere 
ignorata o eliminata a forza dagli studi sull’evoluzione. (Olson, 1960)

Visto il predominio della storiografia dell’esclusione riguardo 
a genetica ed embriologia, è un po’ sorprendente che Olson de-

12. Non sto sostenendo che i risultati della genetica dello sviluppo siano insigni-
ficanti. La mia preoccupazione è se il recente successo empirico della genetica dello 
sviluppo debba essere pensato al centro della EDB, a causa di una specifica storiogra-
fia, e se la genetica dello sviluppo sia la componente primaria per la EDB nella com-
prensione dell’innovazione. Per una discussione critica della genetica dello sviluppo 
nel contesto della EDB vedi Robert (2001). Intendere la genetica dello sviluppo co-
me il “ponte” tra evoluzione e sviluppo nella formazione della EDB non implica che 
questioni ecologiche come la selezione e la dinamica della popolazione siano state 
debitamente incorporate dai sostenitori della EDB (Greg Davis, comunicazione per-
sonale; Wilkins, 2002, p. 13). 
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scrivesse morfologi e paleontologi. Olson ha fatto di tutto, nella 
sua discussione, per creare uno spazio per altre concezioni del-
la teoria evoluzionistica che non fossero strettamente parte della 
sintesi moderna, sottolineando la tendenza a considerare i qua-
dri concettuali di alcune discipline come maggiormente legittimi 
attraverso l’esclusione di posizioni alternative. Egli fu profon-
damente consapevole della mancanza di “elasticità” nella teoria 
sintetica dell’evoluzione, connessa alla sua apparente capacità di 
spiegare tutto. L’onere della prova è stato spostato dal dimostrare 
che una spiegazione alternativa per un fenomeno era possibile, al 
dimostrare che il fenomeno non poteva essere sufficientemente 
gestito dalla teoria sintetica. “Morfologi e paleontologi sentono 
tutto questo, probabilmente, in maniera più chiara di altri biolo-
gi […]. L’entità degli assunti, le interazioni degli assunti e i gra-
di di estrapolazione sembrano inadeguati quando gli animali e le 
loro strutture sono per la maggior parte meri costrutti mentali” 
(ibidem, p. 530).

Anche se un tentativo è stato fatto per dimostrare l’importan-
za della morfologia per la sintesi moderna nel contesto britanni-
co (Waisbren, 1988), la distinzione fondamentale è tra contributo 
potenziale e contributo reale. Goodrich, Huxley e de Beer erano 
tutti potenzialmente fonte di pensiero morfologico per la teoria 
sintetica, ma non si può dire che essi abbiano effettivamente dato 
un contributo significativo. Un’altra fonte potenziale è stato il vo-
lume di Schmalhausen Factors of Evolution (Schmalhausen, 1986 
[1949]); ma mentre non vi è dubbio che questo libro abbia ten-
tato di integrare embriologia e morfologia, non si può dire che il 
lavoro di Schmalhausen sia stato realmente parte della sintesi, co-
sa che può essere dipesa dall'idea che esso fosse in conflitto con 
il lavoro di Waddington (Wake, 1986). La pubblicazione di una 
traduzione dal russo nel 1949, con l’incoraggiamento e il sostegno 
di Dobzhansky, è arrivata troppo tardi per influenzare il nucleo 
centrale della teoria sintetica che, relativamente a questo punto, 
era effettivamente passata dalla fase di costruzione alla sfera ap-
plicativa per molti biologi. È possibile che l’incapacità di incorpo-
rare questi programmi di ricerca più esplicitamente morfologici 
venga attribuita a differenze nazionali nello stile scientifico, che il 
contesto fondamentalmente americano in cui si è compiuta la sin-
tesi non era in grado di superare. Indipendentemente dalle risorse 
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esistenti, i morfologi che avrebbero potuto contribuire a creare la 
sintesi moderna in realtà non l’hanno fatto.

Una tesi qualitativamente più forte è che la morfologia non 
avrebbe potuto contribuire alla teoria sintetica.

A molti è sembrato enigmatico che la morfologia non abbia con-
tribuito praticamente per nulla alla teoria sintetica dell’evoluzione 
[…]. La morfologia ha contribuito così poco soprattutto perché ha 
avuto poco da contribuire. È una scienza descrittiva della forma, e 
solo in congiunzione con altre discipline ci dice qualcosa sulle cause 
[…]. La morfologia tende a essere il tipo di disciplina che seguirà, 
piuttosto che condurre, nello sviluppo della teoria dell’evoluzione. 
(Ghiselin, 1980, p. 181)

La sintesi moderna si è concentrata sul meccanismo dei processi 
evolutivi e la morfologia semplicemente non poteva affrontare la 
questione causale (vedi Coleman, 1980). Somiglianze nelle carat-
teristiche generali sono state sondate per ricostruire la storia della 
vita, ma la diversità fra le popolazioni è stata ignorata. La varia-
zione era un fenomeno ininfluente, messo in evidenza dalle incli-
nazioni metafisiche verso la filosofia idealistica di molti morfolo-
gi. Queste accuse ci portano a trovare tra le fila della morfologia 
nel contesto americano un altro candidato per un contributo alla 
sintesi: D. Dwight Davis.

Nel suo resoconto dei lavori svolti a Princeton nel 1947 dal 
Committee on Common Problems of Genetics, Paleontology, and 
Systematics, Davis apre con un ritornello familiare: “Le sintesi re-
centi del pensiero evoluzionistico contemporaneo hanno, quasi 
senza eccezione, ignorato del tutto l’anatomia comparata, o l’han-
no presa in considerazione solo molto obliquamente” (Davis, 1949, 
p. 64). A questo riguardo, egli non attaccò esplicitamente la teo-
ria sintetica dell’evoluzione e riconobbe che i morfologi non pen-
savano in termini di “popolazioni” (ibidem, p. 76). Davis percepì 
una notevole congruenza di idee tra genetisti della popolazione e 
morfologi evoluzionisti, e il suo articolo offrì un quadro della ri-
cerca morfologica coerente con la sintesi moderna. Un resoconto 
costruttivo del contributo unico della morfologia può essere par-
zialmente rintracciato in una discussione successiva (Davis, 1960). 
Delineando lo scopo proprio dell’anatomia comparata, Davis ha 
consapevolmente evitato le nozioni idealistiche che si trovano nella 
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morfologia filogeneticamente orientata della scuola di Gegenbaur,13 
attribuendo l’assenza del contributo della morfologia alla sintesi 
moderna a un malinteso transnazionale. Egli rifiutò l’idea che l’a-
natomia comparata non potesse contribuire a problemi di causalità 
evolutiva e sostenne la necessità di spostare l’attenzione dei morfo-
logi dalla somiglianza strutturale alla differenza strutturale. Le va-
riazioni osservate nel comune piano strutturale, frequentato dagli 
studiosi di anatomia comparata, si basano sugli stessi meccanismi 
che regolano le variazioni fenotipiche minime descritte dai genetisti 
della popolazione. Il contributo della morfologia a una compren-
sione causale dell’evoluzione avviene a un livello inaccessibile agli 
studi genetici di laboratorio, illuminando il meccanismo di adatta-
mento ai più alti livelli dell’organizzazione strutturale: “Abbiamo 
a che fare con l’adattamento, con meccanismi di funzionamento, 
e le differenze nella struttura hanno senso solo se possono essere 
correlate con differenze nella funzione” (ibidem, p. 49).

Le argomentazioni di Davis per un approccio funzionale alla 
morfologia suggeriscono che non è stata solo l’anatomia compa-
rata di per sé a essere esclusa dalla sintesi moderna, ma piuttosto 
una prospettiva filosofica spesso associata alla morfologia. Que-
sto è evidente in una decisione editoriale presa nelle fasi iniziali 
della rivista Evolution, che si identifica con un’analisi del ruolo 
centrale svolto da Ernst Mayr in tale frangente (Cain, 1994). Rai-
ner Zangerl, un anatomista dei vertebrati, propose a Evolution 
un articolo sull’importanza dell’anatomia comparata per gli stu-
di evoluzionistici, che si rifaceva fortemente ai morfologi idealisti 
tedeschi e sosteneva che concetti come morfotipo e piano strut-
turale fossero centrali per qualsiasi teoria evoluzionistica.14 Zan-
gerl illustrò l’esistenza e l’importanza di morfotipi attraverso uno 

13. Carl Gegenbaur (1826-1903) era un morfologo tedesco che sviluppò un pro-
gramma di ricerca sulla morfologia evoluzionistica, all’indomani della pubblicazione 
di L’origine delle specie (Darwin, 1859). L’obiettivo principale delle comparazioni 
della struttura animale svolte da Gegenbaur era la spiegazione di relazioni filogene-
tiche, per comprendere le leggi evolutive della forma. La morfologia evoluzionistica 
di Gegenbaur attrasse molti giovani ricercatori, ma naufragò a partire dall’inizio del 
XX secolo (per maggiori dettagli vedi Nyhart, 1995). 

14. “In morfologia, la norma è il morfotipo che è un’astrazione dell’effettiva varietà 
della forma all’interno di un gruppo di organismi con il medesimo piano strutturale. 
Essa è conseguita in quanto astrazione […] trascurando tutte le numerose peculiarità 
della forma negli individui rappresentativi del gruppo e includendo solamente quel-
le caratteristiche non specializzate e presenti in tutti […]” (Zangerl, 1948, p. 357).
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studio dei crani di tartaruga e procedette sostenendo un olismo 
filosofico, centrato sull’organismo, come componente necessaria 
della biologia evoluzionistica. “È in questo ambito di base che la 
morfologia deve e può dare un contributo importante allo svilup-
po futuro di un pensiero teorico definitivo in biologia” (Zangerl, 
1948, p. 372). Dopo un lungo processo editoriale fu infine deciso 
che l’articolo sarebbe stato pubblicato, ma un anno dopo, quando 
venne presentata una confutazione di quelle tesi, essa fu respinta 
con la motivazione che “il comitato di redazione aveva deciso che 
non avesse più ‘senso’ continuare con quella ‘discussione’” (Cain, 
1994, p. 420). L’anatomia tipologica comparata non doveva pren-
dere parte al dibattito in corso sulla rivista Evolution, e il suo con-
tributo alle prospettive teoriche nel dibattito evoluzionistico nel 
contesto post-sintesi venne ignorato. L’anatomia comparata e la 
morfologia al servizio degli studi paleontologici (Schaeffer, 1948), 
gli studi filogenetici (Gregory, 1950) e l’analisi morfometrica (Ol-
son, Miller, 1951) erano accettabili solo nella misura in cui veniva-
no implicitamente portati avanti entro la prospettiva della teoria 
sintetica dell’evoluzione.15

MORFOLOGIA FUNZIONALE ED EVOLUZIONISTICA

Nel 1956 l’anatomia era moribonda; il campo della morfologia funzionale 
ed evoluzionistica a malapena esisteva come disciplina scientifica. 

DAVID WAKE

L’importanza della morfologia nella ricerca biologica del XIX 
secolo e dell’inizio del XX, inclusa la teoria dell’evoluzione, è sta-
ta recentemente riconsiderata da un certo numero di autori (ad 
esempio, Bowler, 1996; Maienschein, 1991; Nyhart, 1995). In que-
sta sezione vorrei richiamare l’attenzione sul periodo successivo 
alla sintesi moderna, d’accordo con le osservazioni di David Wa-
ke sullo stato dell’anatomia comparata alla metà degli anni Cin-
quanta del Novecento. I suoi commenti retrospettivi sembrano 

15. Il contributo di Bernard Rensch può essere compreso in modo similare 
(Rensch, 1959). Pur essendo egli uno zoologo con una formazione di morfologia 
comparata, il suo studio ha delle connessioni con la teoria sintetica dell’evoluzione, 
sottolineando l’importanza dell’allometria. Il suo uso della nozione di “tipo”, con le 
sue connotazioni idealistiche, fu considerato con sospetto dagli architetti della sin-
tesi moderna (Simpson, 1949, p. 184).
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un po’ paradossali ora che esistono libri pieni di esempi di studi 
anatomici funzionali in un quadro evolutivo (ad esempio, Walker, 
Liem, 1994). Il filo di continuità con il periodo precedente al 1950 
si trova in personaggi come Davis, il quale ha articolato un’agen-
da per la morfologia, con un orientamento nettamente funziona-
le, allontanandosi dalla tradizionale enfasi sulla struttura separata 
dalla funzione. Wake identifica la visione riduzionistica della ri-
cerca come uno dei fattori del declino dell’anatomia comparata 
nella prima metà del XX secolo, ma osserva pure che l’esclusione 
della morfologia dalla sintesi moderna ha svolto un ruolo fonda-
mentale (Wake, 1982, pp. 604-605).

Il ritorno della morfologia funzionale che ha avuto inizio nel 
1960 era collegato a un’enfasi sempre maggiore sugli approcci spe-
rimentali (Gans, 1985; Hanken, Wake, 1991; Wake, 1982). Nuove 
tecniche come i sensori chimici e meccanici, le piattaforme di for-
za e l’elettromiografia portarono a una proliferazione di dati che 
sono stati poi analizzati utilizzando la nuova tecnologia informa-
tica. Aspetti imprevedibili della performance morfologica sono 
stati messi in luce attraverso lo studio delle capacità inutilizzate 
dei sistemi funzionali. La terminologia fu chiarificata per facilitare 
l’uso produttivo dei dati della morfologia descrittiva nelle indagini 
funzionali (Gans, 1969). Collegamenti espliciti sono stati effettuati 
con considerazioni filogenetiche (aprendo così a una morfologia 
“evoluzionistica”) e con studi dello sviluppo (Lauder, 1990).16 A 
causa di una rinnovata enfasi sulla filogenetica, vi fu il superamen-
to di qualsiasi equivalenza semplicistica tra la morfologia funzio-
nale e gli studi di biomeccanica tradizionali. Questo può essere 
visto più chiaramente nell’opera di George Lauder, che sottolineò 
come un approccio diacronico fosse essenziale alla morfologia, so-
stenendo in modo convincente la necessità di analisi storiche attra-
verso l’uso di una sistematica filogenetica (Lauder, 1981, 1982a). 
Un aspetto importante dell’utilizzo di un esplicito quadro filoge-
netico è la specificazione di un modo per verificare le ipotesi sul-
le innovazioni morfologiche (Lauder, 1990; Lauder, Liem, 1989) 
ed evitare la trappola dell’adattazionismo (Fisher, 1985). Come 
ha osservato Gould nel 1974, “durante gli ultimi dieci anni, come 

16. La morfologia funzionale non è equivalente alla morfologia evoluzionistica, 
sebbene molti ricercatori ora vedano le due discipline intrinsecamente legate dal-
la necessità di una prospettiva filogenetica (Dullemeijer, 1981; M.H. Wake, 1992).
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un ladro nella notte, la morfologia è surrettiziamente diventata di 
nuovo interessante” (Gould, 1974, p. 401).17

Oltre all’approccio sperimentale, furono analizzati aspetti fi-
losofici della natura e delle relazioni tra morfologia funzionale 
ed evoluzionistica (ad esempio, Bock, von Wahlert, 1965; Dulle-
meijer, 1974, 1981). Presupposto di queste discussioni era un’ar-
ticolazione del rapporto forma-funzione, fondamentale per tutte 
le indagini morfologiche. Bock e von Wahlert ridefinirono diverse 
nozioni di adattamento, nei termini di una selezione che agisce sul 
“ruolo biologico” di un tratto e che è composta da un complesso 
di forma-funzione. Essi, così come Dullemeijer, proseguirono di-
stinguendo concettualmente la forma dalla struttura e la funzio-
ne dal ruolo biologico, sebbene disaccordi sottili tra loro siano 
evidenti. Dullemeijer affronta anche temi filosofici generali come 
olismo/riduzionismo, idealismo/realismo, monismo/dualismo, vi-
talismo/materialismo, discutendo anche di metodologia induttiva 
versus deduttiva.18

In un compendio sullo stato della morfologia nel 1985, Liem e 
Wake hanno dato la seguente definizione di morfologia evoluzio-
nistica: “[Il] campo della biologia che studia l’evoluzione di forma 
e funzione, combinando metodi di analisi comparativi e sperimen-
tali” (Liem, Wake, 1985, p. 366). Essi sostenevano la necessità di 
includere determinanti sia estrinseche sia intrinseche del “design” 
dell’organismo. In riferimento a fattori estrinseci, componenti ne-
cessarie includono l’analisi strutturale, l’analisi funzionale e l’ana-
lisi ecologica sperimentale. Per i fattori intrinseci le componenti 
essenziali sono un’analisi storica filogenetica, un’analisi della ripe-
tizione biologica, e un’analisi ontogenetica. Quest’ultima compo-
nente (l’analisi ontogenetica) riceve il trattamento più completo, 

17. I commenti di Gould ricordano che esiste una connessione importante 
tra la morfologia e la paleontologia, come indicato già da Olson. Una spiegazione 
più dettagliata non è oggetto di questo saggio, ma vedi, tra gli altri, Raup, 1972 e  
Seilacher, 1973.

18. È da notare che il testo di E.S. Russell Form and Function: A Contribution to 
Animal Morphology è stato ripubblicato (Russell, 1982 [1916]). George Lauder ha 
commentato, nell’Introduzione: “La disciplina della morfologia sta, al momento, vi-
vendo una rinascita all’interno della biologia evoluzionistica […] la morfologia com-
parata è emersa al centro di molte aree attive di ricerca e di controversia e promette 
di contribuire con nuovi e significativi concetti teorici alla nostra comprensione dei 
modelli e dei processi evolutivi (Lauder, 1982b, p. XI).
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con particolare attenzione all’importanza dei processi epigenetici 
non lineari che generano sviluppi morfologici stabili.19 L’eterocro-
nia è invocata come una fonte potenziale per l’origine delle novità 
morfologiche e il programma di ricerca delineato per la morfologia 
sembra essere direttamente rilevante per la EDB. La genetica dello 
sviluppo non è esplicitamente discussa.

Sebbene David Wake non percepisse l’integrazione della mor-
fologia nella struttura della teoria dell’evoluzione nei primi anni 
Ottanta (Wake, 1982, p. 609), il suo impatto fu evidente nel quar-
to Congresso internazionale di biologia evoluzionistica e sistema-
tica, in cui venne discusso il rapporto fra la morfologia funzionale 
e biomeccanica e la biologia evoluzionistica (M.H. Wake, 1991). 
Di lì a poco, Marvalee Wake scrisse a proposito dell’ampiezza 
e dell’orizzonte degli studi correnti in morfologia evoluzionisti-
ca, portando l’attenzione sulla reintroduzione di approcci relativi 
all’intero organismo, sulla biologia comparata e sui vincoli archi-
tettonici/costruttivi (M.H. Wake, 1992). I due fattori che carat-
terizzarono questo impatto furono un’attenzione più esplicita a 
questioni metodologiche in morfologia funzionale, come la co-
struzione e la sperimentazione di modelli (Homberger, 1988), e lo 
studio del ruolo dell’ecologia nella performance effettiva di com-
plessi tratti morfologici (Wainwright, Reilly, 1994). Quest’ultimo 
aspetto, rinominato “ecomorfologia”, unisce nozioni come pla-
sticità fenotipica, eterocronia e vincoli costruttivi (Goldschmid, 
Kotrschal, 1989; Reilly, 1994). Questa congiunzione può essere 
riferita facilmente ai temi già osservati nel lavoro di Schmalhau-
sen e segnala che un interesse per l’intersezione di approcci evo-
luzionistici e dello sviluppo diventerà probabilmente comune tra 
i ricercatori nel campo dell’ecomorfologia.

L’interfaccia tra gli studi morfologici e la sintesi emergente di 
evoluzione e sviluppo è stata esplorata in numerosi interventi al se-
condo Convegno internazionale sulla morfologia dei vertebrati nel 

19. “Per comprendere le traiettorie ontogenetiche bisogna comprendere le dina-
miche epigenetiche e dello sviluppo. Uno degli aspetti più affascinanti coinvolge le 
complesse interazioni non lineari durante lo sviluppo. Piccoli cambiamenti nei pa-
rametri di controllo dello sviluppo possono essere amplificati durante l’ontogenesi 
e portare a risultati morfologici totalmente diversi. Quest’ultimo punto ha portato a 
un recente interesse ad analizzare l’ontogenesi in relazione alla morfologia evoluzioni-
stica e alla filogenesi” (Liem, Wake, 1985, p. 376, corsivo mio). 
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1986 (Splechtna, Hilgers, 1989). Interazioni del tessuto nella mor-
fogenesi, sviluppo ed evoluzione degli arti e dello scheletro dei ver-
tebrati, eterocronia, interazioni meccaniche durante l’ontogenesi 
e vincoli dello sviluppo nell’evoluzione dei sistemi di alimentazio-
ne sono stati alcuni dei temi trattati, insieme alle specifiche novità 
morfologiche come il carapace della tartaruga o la connessione in-
termascellare dei serpenti bolieridi, derivanti da meccanismi onto-
genetici. Non uno dei trenta contributi menzionava i risultati della 
genetica dello sviluppo.20 L’intervento iniziale di Rupert Riedl ha 
sostenuto con forza la centralità della morfologia nella teoria evo-
luzionistica, sottolineando il ruolo straordinario svolto dall’anato-
mia comparata nello spiegare i caratteri biologici complessi (Riedl, 
1989; vedi anche Riedl, 1983). Queste considerazioni sono state ri-
prese durante le sessioni conclusive, con riferimento alla posizio-
ne straordinaria della morfologia nel comprendere sistemi evoluti 
complessi, attraverso una metodologia fondamentalmente com-
parativa (Duncker, 1989; Gans, 1989). Anche se alcuni aspetti del 
ragionamento di Riedl sono discutibili, in particolare il tentativo di 
portare strutture anatomiche, cognizione e cultura sotto un unico 
ombrello teorico, la sua presenza ci ricorda l’importanza della mor-
fologia per la EDB, perché i suoi allievi (ad esempio, Günter Wa-
gner e Gerd Müller) ne sono attualmente fra i principali interpreti.

INNOVAZIONE E NOVITÀ

Ci sono problemi alla moda e ci sono problemi trascurati in qualsiasi campo 
di ricerca. Il problema dell’emergenza di novità evolutive è stato indubbia-
mente molto trascurato nel corso degli ultimi due o tre decenni, nonostante 
la sua importanza nella teoria dell’evoluzione.

ERNST MAYR

L’origine di nuove strutture e funzioni è un vecchio proble-
ma della biologia evoluzionistica, che risale allo stesso Darwin.21 
Esempi classici includono il carapace della tartaruga (Burke, 1989; 

20. Ciò non dovrebbe essere frainteso, poiché implicherebbe che gli autori sia-
no interessati alla genetica dello sviluppo. Al contrario, il fatto significativo risiede 
nell’esistenza di un grande simposio su “sviluppo ed evoluzione” che per il momen-
to non menziona la genetica dello sviluppo. 

21. Le innovazioni evolutive non equivalgono a importanti transizioni evolutive 
(sensu Maynard Smith, Szathmáry, 1995), queste ultime essendo una sottospecie delle 
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Gilbert et al., 2001), il volo degli uccelli (Cracraft, 1990), il piu-
maggio (Prum, 1999), i sistemi di alimentazione dei vertebrati 
(Roth, Wake, 1989), e altri esempi recenti come il numero di seg-
menti del millepiedi (Arthur, 2000b). Ernst Mayr ha preso in esa-
me il tema nel contesto successivo alla sintesi, cercando di mostra-
re come le novità evolutive potessero essere trattate nel contesto 
della teoria sintetica dell’evoluzione, senza far ricorso al saltazioni-
smo o al macromutazionismo, che erano entrambi profondamente 
interconnessi con il pensiero tipologico (Mayr, 1960). Sebbene la 
sua discussione affronti ampiamente l’emergere di “caratteri” qua-
litativamente nuovi (“qualsiasi nuovo carattere, strutturale o altro, 
che si differenzi più che quantitativamente dal carattere che lo ha 
originato”), egli adotta una definizione operativa di novità che è 
funzionale nel suo orientamento in contrasto con una definizione 
strutturale più consona al dominio dell’anatomia comparata tra-
dizionale: “In modo sommario, si potrebbe limitare la definizione 
di ‘novità evolutiva’ a qualsiasi struttura o proprietà di nuova ac-
quisizione che permetta l’assunzione di una nuova funzione” (ibi-
dem, p. 351). È importante sottolineare che Mayr riconosce che i 
luoghi principali per le discussioni su innovazione e novità sono 
state le discipline dell’anatomia comparata e della paleontologia, 
ma egli riduce in ultima analisi il progetto di spiegare l’emergere 
di novità evolutive alla genetica della popolazione, in sincronia 
con il quadro teorico della sintesi moderna.22

La morfologia funzionale di Walter Bock dell’articolazione del-
la mascella degli uccelli è un ottimo esempio di collegamento tra 
l’origine della novità e l’investigazione morfologica nel contesto 
successivo alla sintesi (Bock, 1959). Il suo studio della morfologia 
funzionale della doppia articolazione della mascella negli uccelli 
ha illustrato la proposta di Mayr che il trasferimento della funzione 
all’origine della novità avvenga in presenza di un duplicato strut-
turale (Mayr, 1960, p. 362). In particolare, Bock ha provato a dar 

prime. Distinguere l’innovazione dalla novità è importante, ma qui non ho operato 
tale distinzione che non è essenziale alla tesi di questo saggio. Lavoro su queste que-
stioni in un saggio intitolato Il problema dell’innovazione e della novità. [Vedi la tesi 
dottorale dell’autore (Love, 2005). NdT]

22. “Il problema dell’emergere di novità evolutive consiste allora nel dover spie-
gare come un numero sufficiente di piccole mutazioni del gene possa essere accu-
mulato, fino a quando la nuova struttura è divenuta sufficientemente ampia da avere 
un valore selettivo” (Mayr, 1960, p. 357).
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conto dell’articolazione basitemporale secondaria nella mandibo-
la degli uccelli (il rinforzo mediale) che impedisce alla mascella di 
disarticolarsi sotto forze potenti durante l’attività di alimentazione 
(come lo “sforbiciare” in cerca di pesci).23 Il concetto di preadatta-
mento ha un ruolo centrale nel ragionamento di Bock, in parallelo 
all’approccio funzionale di Mayr all’innovazione evolutiva.24 Le 
protuberanze ossee sul piano basitemporale, che servivano come 
punti di attacco per i muscoli cervicali, erano preadattate per l’ar-
ticolazione secondaria del rinforzo mediale a causa della loro po-
sizione e proiezione in relazione all’intero piano basitemporale. La 
ricerca di Bock dimostra anche che lo studio della novità evolutiva 
è un naturale punto d’intersezione per prospettive di ricerca mor-
fologiche e dello sviluppo, il che viene evidenziato dal suo rifarsi 
alla teoria di Schmalhausen della selezione stabilizzante, per dar 
conto del modo in cui l’articolazione della mascella poteva aver 
avuto origine non genetica e soltanto successivamente essere stata 
posta sotto controllo genetico durante l’ontogenesi.

I fautori della EDB vedono la loro sintesi nascente come la sede 
privilegiata per esplorare le domande ancora senza risposta circa 
l’origine di novità evolutive.25 Rudolf Raff sostiene che “le questio-
ni sulla natura dell’omologia […], l’origine delle novità e in ultima 
analisi una comprensione completa dell’evoluzione stanno dietro 
questa giovane disciplina [la EDB]” (Raff, 2000, p. 79; vedi anche 
Raff, 1996, capitolo 12). L’attenzione all’innovazione e alla novi-
tà è stata resa ancora più esplicita nel corso di una presentazione 
all’inaugurazione della sezione accademica della EDB, in occasione 
della riunione annuale della Society for Integrative and Compara-
tive Biology nel 2000.

23. Il riferimento è in particolare alle modalità di pesca degli uccelli marini, co-
me il “becco a forbice”. [NdC]

24. “Si dice che una struttura sia preadattata per una nuova funzione se la sua 
forma presente, che le permette di congedarsi dalla sua funzione originale, le consen-
te anche di assumere una nuova funzione, qualora il bisogno di una nuova funzione 
emerga” (Bock, 1959, p. 201). Bock prende come punti di partenza le discussioni sul 
preadattamento di Simpson (1953) e Davis (1949). Lo studio morfologico sull’inno-
vazione nei panda giganti a cui Davis ha dedicato l’intera sua vita fu pubblicato poco 
dopo (Davis, 1964; vedi anche Love, 2007b). 

25. Manuali recenti sull’evoluzione e sullo sviluppo dedicano interi capitoli alla 
novità (Carroll et al., 2001, capitolo 6; Gerhart, Kirschner, 1997, capitolo 5; Hall, 
1999, capitolo 13).
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[La EDB] può portare a una spiegazione meccanicistica dell’ori-
gine delle innovazioni evolutive e dell’origine dei piani corporei […]. 
Le innovazioni evolutive e l’evoluzione dei piani corporei sono dif-
ficili da comprendere nei termini di una genetica della popolazione, 
in quanto comportano cambiamenti radicali nell’architettura gene-
tica/dello sviluppo del fenotipo […]. Le innovazioni evolutive sono 
al di fuori del campo di applicazione di tutti i programmi di ricerca 
in corso. Attraverso il suo contributo alla soluzione di tale questio-
ne, [la EDB] espande realmente le possibilità di spiegazione della teo-
ria dell’evoluzione. Noi pensiamo che questo sia il settore in cui [la 
EDB] avrà il suo effetto più duraturo sulla teoria evoluzionistica e sulla 
biologia in generale […]. Vediamo nel problema dell’innovazione e 
dell’evoluzione dei piani corporei un’opportunità straordinaria per 
[la EDB] di sviluppare la propria identità indipendente come pro-
gramma di ricerca. (Wagner et al., 2000, pp. 820, 822)

Wagner e i suoi colleghi esaltano intenzionalmente la povertà 
esplicativa delle analisi della tradizionale genetica della popola-
zione nel comprendere l’innovazione evolutiva (ibidem, pp. 822-
823). Sebbene tanto i meccanismi della genetica dello sviluppo 
quanto quelli della genetica della popolazione contribuiscano ai 
processi evolutivi, gli uni o gli altri possono avere una forza espli-
cativa maggiore per un fenomeno specifico (Wagner, 2000). Molti 
sostenitori della EDB propendono a riconoscere nelle dinamiche 
epigenetiche nei maggiori processi ontogenetici il luogo di ori-
gine della novità morfologica (vedi Newman, Müller, 2000). La 
EDB dà un contributo essenziale al problema dell’innovazione e 
della novità, fornendo i dettagli meccanicistici di questi proces-
si epigenetici.26

Una variante importante del concetto d’innovazione è la nozio-
ne di innovazione chiave, che si riferisce alla capacità di un cambia-
mento morfologico di suscitare una notevole radiazione adattativa. 
Uno degli esempi più famosi è l’origine dell’apparato maxillo-fa-
ringeo nei pesci ciclidi, che ha permesso una massiccia prolifera-
zione in habitat lacustri africani, per mezzo di una specializzazione 
differenziale delle strutture di alimentazione (Liem, 1973, 1980, 

26. Newman e Müller sostengono che fattori esterni fisico-chimici modellano la 
morfologia, generando innovazioni precedenti all’esistenza di un’architettura gene-
tica che, successivamente, permetterà il fissarsi della trasmissione ereditaria della 
morfologia e delle sue regole di costruzione (Newman, Müller, 2000). La loro posi-
zione è sorprendentemente simile a quella di Schmalhausen.
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1990). La riorganizzazione morfologica all’interno dell’apparato 
maxillo-faringeo, determinata dalla presenza di due nuove arti-
colazioni, una connessione suturata e uno spostamento dei pun-
ti d’inserzione di due muscoli, ha permesso ai ciclidi di adottare 
una vasta gamma di specializzazioni alimentari, con un’efficienza 
sorprendente in zone adattative con possibilità di regimi alimen-
tari diversi. L’origine di questo nuovo complesso morfologico è 
in parte analizzata seguendo le traiettorie ontogenetiche dei suoi 
componenti e fornendo un possibile meccanismo in base al quale 
“alterazioni genetiche relativamente semplici potrebbero influen-
zare lievemente la programmazione o la velocità degli eventi onto-
genetici, che a loro volta sono in grado di produrre cambiamen-
ti fenotipici adulti di dimensioni importanti, ma non mostruose” 
(Liem, 1973, p. 439). Il complesso adattativo dei ciclidi, che ha 
conferito un vantaggio competitivo nelle capacità di alimentazio-
ne, è stato in parte identificato usando una sperimentazione mor-
fologica funzionale, come l’elettromiografia. Sebbene un lavoro 
successivo abbia meglio qualificato queste conclusioni (Jensen, 
1990), l’importanza della definizione di “chiave” sta nell’indica-
re la portata adattativa di una novità morfologica, che può anche 
essere considerata una sinapomorfia per un clade monofiletico e 
spiegare la relativa abbondanza di una specie all’interno di una 
famiglia più grande di organismi.

Un altro buon esempio d’innovazione chiave è l’hypocone nel-
la dentatura dei mammiferi, che è una cuspide addizionale al mo-
lare superiore triangolare che si è evoluta più volte nelle linee di 
discendenza dei mammiferi (Hunter, Jernvall, 1995). Sebbene la 
variazione fenotipica richiesta per produrre un hypocone sia mini-
ma, l’analisi della divergenza delle linee di discendenza rivela che 
i mammiferi con gli hypocones sono estremamente diversificati, in 
relazione al vantaggio ottenuto in nicchie adattative erbivore. L’a-
nalisi collegata delle popolazioni di foche rivela che una discreta 
variazione nel numero di cuspidi dentali (da tre a cinque) viene 
generata in modo polarizzato, attraverso piccole modifiche dello 
sviluppo (Jernvall, 2000). Di conseguenza, l’innovazione chiave 
dell’hypocone può essere intesa come un prodotto della capacità 
di evolvibilità esibita nei processi ontogenetici di formazione den-
tale dei mammiferi. La quantificazione degli schemi di espressio-
ne genica durante l’odontogenesi nei topi e nelle arvicole (utiliz-



315

MORFOLOGIA EVOLUZIONISTICA, INNOVAZIONE E SINTESI DELLA BIOLOGIA…

zando dati totali dell’ibridazione in situ combinati con i sistemi 
d’informazione geografica per “mappare” la topografia dentale) 
dimostra che differenze nella morfologia dentale possono essere 
spiegate attraverso uno spostamento spaziale nella regolazione del 
gene (eterotopia), durante la formazione iniziale della cuspide e le 
iterazioni multiple di una specifica regione topografica (Jernvall 
et al., 2000). Questo dato è stato recentemente inserito in un mo-
dello di rete genica, che cattura le caratteristiche dello sviluppo 
dentale e contemporaneamente rivela che piccoli cambiamenti del 
parametro portano a significativi cambiamenti morfologici, ana-
loghi alle osservazioni paleontologiche delle transizioni evolutive 
nella dentatura dei mammiferi (Salazar-Ciudad, Jernvall, 2002).

Il concetto d’innovazione non è privo di difficoltà. Esso è stato 
messo in relazione (in maniera controversa) con l’origine di taxa 
superiori, la proliferazione della diversificazione, e l’evolvibilità 
(vedi Hunter, 1998). Alcuni hanno messo in discussione lo status 
ontologico dei caratteri considerati tipicamente quali innovazioni, 
sottolineando la loro natura di artefatti (Cracraft, 1990). Parte di 
questa difficoltà verrebbe risolta attraverso un accordo sul con-
cetto di carattere nella ricerca biologica (Wagner, 2001) e sull’im-
portanza che uno specifico concetto di carattere sia in parte guida-
to dal tentativo di identificare in modo genuino “nuovi” caratteri 
nelle linee di discendenza (Wagner et al., 2000). Le innovazioni 
evolutive possono anche essere viste come l’origine di omologie 
particolari, derivanti da meccanismi epigenetici che oltrepassano i 
vincoli dello sviluppo (Müller, Newman, 1999). Ma studi delle ori-
gini multiple dei lobi addominali mobili nei maschi delle mosche 
sepsidi indicano che la selezione sessuale può essere causalmente 
responsabile, mentre i processi di sviluppo fornirebbero “barrie-
re” piccole o del tutto nulle (Eberhard, 2001; ma vedi anche Wa-
gner, Müller, 2002). Giudicare la competizione o la compatibilità 
dei meccanismi di selezione, dei processi epigenetici e dei vincoli 
di sviluppo è una questione fondamentale per analizzare le spie-
gazioni dell’innovazione (Mitchell, 1992).

Affrontare tutti i fattori in gioco nei concetti di innovazione e 
novità è importante, ben oltre la presente discussione (vedi Mül-
ler, Wagner, 1991; Love, 2005). Entrambi i concetti sono stati trat-
tati in una pluralità di discipline biologiche tra cui la genetica, la 
biologia dello sviluppo, la morfologia, la fisiologia e la paleonto-
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logia (Nitecki, 1990a). Se la EDB è una sintesi disciplinare, allora 
è naturale vedere che tipo di sintesi concettuale possa occorrere 
in relazione a innovazione e novità, nel momento in cui discipline 
diverse vi sono comprese. I collegamenti tra i processi generativi 
morfologici e i fattori ecologici che influenzano le norme di reazio-
ne per vari tratti, insieme ai loro rispettivi valori di adattamento, 
passano in primo piano. Se la questione dell’innovazione e della 
novità è centrale per la EDB, allora l’inclusione esplicita della mor-
fologia (funzionale o altro) sembra essere una componente neces-
saria per la sintesi disciplinare. Riconsiderare il ruolo della mor-
fologia si fa più urgente se si tiene presente la crescente tendenza 
a evidenziare il ruolo centrale della genetica dello sviluppo nello 
spiegare l’innovazione e la novità (Carroll et al., 2001; Marshall et 
al., 1999; Shimeld, Holland, 2000), soprattutto in considerazione 
del rapido emergere di nuovi studi e di risultati sorprendenti (ad 
esempio, Ronshaugen et al., 2002).27

RICONSIDERARE LA SINTESI DISCIPLINARE  
DELLA BIOLOGIA EVOLUZIONISTICA DELLO SVILUPPO

[…] il successo della teoria sintetica nell’unificazione di settori molto diffe-
renti ha guadagnato un consenso straordinariamente ampio. Tale successo e 
accordo, sebbene naturale, pone una serie di pericoli – il pericolo che argo-
menti pertinenti all’area di studio possano essere elusi, considerati oscuri, o 
irrilevanti se periferici rispetto alla costruzione centrale; il pericolo che un fatto 
o un’interferenza realmente rilevanti vengano sommariamente liquidati come 
inutili se non possono essere incorporati nella teoria; e il pericolo che si spen-
da una grande quantità di tempo e di energia in contesti sin troppo limitati.

EVERETT C. OLSON 

La maggior parte dei sostenitori della EDB ritiene che Olson 
abbia puntato il dito su una questione importante per quanto ri-
guarda la sintesi moderna, ma che cosa dire della sintesi della EDB 
attualmente in costruzione? Dove il successo e il consenso che essa 
riscuote pongono pericoli simili? Delle quattro prospettive indi-
viduate in un editoriale della rivista Evolution and Development, 
Wray identifica come una futura importante direzione della EDB lo 

27. La discussione di Wagner sull’innovazione dell’“organizzatore dell’ocello”, 
che enfatizza l’incapacità degli approcci esplicativi tradizionali e il bisogno essenziale 
di comprendere i meccanismi dello sviluppo, si sviluppa su una distinzione primaria 
tra genetica della popolazione e genetica dello sviluppo (Wagner, 2000).
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sviluppo di una più consapevole interdisciplinarità (Wray, 2000).28 
Sebbene egli menzioni la paleontologia, l’embriologia, la sistema-
tica, le storie di vita, la filogenesi e la genetica, la morfologia è as-
sente. Alcune presentazioni della EDB includono la paleontologia 
piuttosto che la morfologia come componente della sintesi disci-
plinare (Holland, 1999; Raff, 2000; vedi anche Sala, 2002), mentre 
l’anatomia comparata viene distinta dalla paleontologia in altre ri-
costruzioni (Wagner et al., 2000).29 In contrasto con questa enfasi 
sulla interdisciplinarità, altri hanno suggerito l’adozione di un qua-
dro teorico comune per la EDB, da intendere puramente in termini 
di reti e percorsi genetici (Wilkins, 2002).30 La futura composizio-
ne della EDB dipenderà, in parte, dal riconoscere la potenzialità 
di contributi importanti e auspicabili da parte di approcci disci-
plinari diversi al problema dell’innovazione e della novità, come 
anche dalla determinazione dei punti in cui singole discipline non 
sono in grado di contribuire. Nella terminologia introdotta nella 
seconda sezione, i concetti centrali per la EDB possono richiede-
re che la sintesi disciplinare abbia una particolare composizione.

L’importanza per la EDB della morfologia funzionale in parti-
colare, e della morfologia tutta più in generale, viene spesso af-
fermata da studiosi di queste discipline. Nel 1991, in un dibattito 
sulla EDB, David Wake ha condotto una sessione sul rapporto tra 
sviluppo ed evoluzione morfologica, concentrandosi su questioni 
come: “Che cosa possono offrire morfologia e sistematica evolu-
zionistica a quanti studiano lo sviluppo?” (Wake et al., 1991, p. 
584). La preoccupazione dei morfologi circa l’emergere di strut-
ture complesse fornisce un punto d’intersezione tra evoluzione 
e sviluppo (Wake, Roth, 1989). La morfometria, un approccio 
quantitativo all’analisi della morfologia che tenta di discernere 
covariazioni statistiche fra i tratti strutturali, è un altro punto di 
contatto ed è stata esposta in un recente simposio sulla EDB (Roth, 
Mercer, 2000). Sebbene le sue fondamenta non siano nuove (vedi 

28. Le restanti tre sono una più densa campionatura filogenetica, una più breve 
cronologia genealogica e un’enfasi sulle interazioni del gene. 

29. Il manuale sulla EDB di Brian Hall riconosce anche esplicitamente il ruolo 
della morfologia funzionale (Hall, 1999, p. 396).

30. “La tesi implicita è che questo concetto [di reti e percorsi genetici] fornisca 
un orizzonte utile non solo per i ben compresi processi di sviluppo nei modelli chia-
ve degli organismi e nei loro simili ma, in linea di principio, anche per tutti i cambia-
menti dello sviluppo evolutivo” (Wilkins, 2002, p. 504).
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Olson, Miller, 1999 [1958]), la ricerca morfometrica è cresciuta 
rapidamente negli ultimi quindici anni. Roth e Mercer riconosco-
no che la morfometria introduce la morfologia nelle discussioni 
della EDB: “Quel che c’è d’interessante è il legame concettuale che 
le caratterizzazioni morfometriche possono essere in grado di for-
nire tra la morfologia e i processi e fattori genetici, dello sviluppo 
ed evolutivi che la influenzano” (Roth, Mercer, 2000, p. 809). Un 
altro incrocio è la relazione tra morfologia e sistematica, quest’ulti-
ma inequivocabilmente concepita quale disciplina essenziale della 
EDB (Mabee, 2000; Raff, 1996). I più convincenti di tutti possono 
risultare i progetti di ricerca capaci di integrare diverse compo-
nenti disciplinari. Un recente articolo sulle origini della “segmen-
tazione” degli artropodi mostra un incrocio di metodologie che 
provengono dalla sistematica, dalla morfologia funzionale, dalla 
paleontologia e dallo sviluppo (Budd, 2001). Budd sostiene l’ori-
gine graduale dell’epidermide serialmente iterata negli artropodi, 
tramite uno scenario morfologico e funzionale di preadattamen-
to espresso in un quadro filogenetico rigoroso; sottolinea i parti-
colari della documentazione fossile, e discute i cambiamenti nel-
la forma di espressione dei geni regolatori durante l’ontogenesi. 
Questa forma di argomentazione per l’emergere di un’importante 
e distintiva novità negli artropodi è di per sé rafforzata dalla sua 
natura interdisciplinare, ma è ancora più evidente che la morfolo-
gia funzionale costituisce il perno principale dell’intero articolo.

Un altro collegamento tra la EDB e la morfologia funzionale si 
trova nel concetto di plasticità fenotipica, che può essere osservato 
storicamente attraverso l’abbandono del lavoro di Schmalhausen 
nel contesto successivo alla sintesi. Il concetto di norma di reazione 
(interpretato in senso adattativo), fondamentale per la compren-
sione della plasticità fenotipica, ha svolto un ruolo significativo 
nel pensiero di Schmalhausen (Sarkar, 1999). Una nuova morfolo-
gia o un nuovo comportamento possono emergere attraverso una 
norma di reazione, per mezzo dell’esposizione a nuove influenze 
ambientali, e poi essere canalizzati attraverso la selezione natu-
rale in un risultato ontogenetico stabile, attraverso processi co-
me l’“assimilazione genetica” (Hall, 1999, capitolo 19; Newman, 
Müller, 2000; Sarkar, Fuller, 2003; Schlichting, Pigliucci, 1998; 
West-Eberhard, 1989). Eventi eterocronici possono essere indotti 
da differenze nella dieta o nella densità della popolazione, duran-
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te lo sviluppo che conduce a morfologie e storie di vita differen-
ti, consentendo in tal modo diverse possibilità evolutive (Collins 
et al., 1994; Meyer, 1987; Reilly, 1994). Perturbazioni ambientali 
durante l’ontogenesi possono influenzare la motilità embrionale, 
che avvia e modula interazioni meccanosensibili, che determina-
no la presenza e l’estensione della cartilagine e dell’osso, fornen-
do così un percorso potenziale a nuovi elementi della cartilagine 
e dello scheletro (Müller, 2003b).31 Poiché fattori ecologici come 
ambienti fluttuanti o estremi possono determinare durante l’onto-
genesi l’insorgenza di fenotipi nuovi, capire le radiazioni adattative 
all’interno delle linee di discendenza e il ruolo delle innovazioni 
chiave richiede di prendere in considerazione la giustapposizione 
tra morfologia ecologica ed evoluzione dello sviluppo (Hoffman, 
Parsons, 1997; Møller, Swaddle, 1997; Schluter, 1996). Al di là di 
questi collegamenti,32 vale la pena di considerare brevemente una 
ragione filosofica che può alterare il modo in cui la EDB è concet-
tualizzata, quando l’inserimento della morfologia al suo interno 
viene rivalutato. Sto parlando della tipologia.

La distinzione tra pensiero della popolazione e pensiero tipolo-
gico è stata introdotta da Ernst Mayr per identificare la prospetti-
va straordinaria che Darwin ha introdotto nell’indagine biologica 
(Mayr, 1959, pp. 2-5). Egli ha ricondotto la “tipologia” agli anti-
chi Greci, mettendola in relazione con l’idealismo e l’essenziali-
smo, e ha sostenuto che questi due punti di vista, reciprocamente 
escludentisi, erano la fonte di quasi tutte le polemiche nella teoria 
evoluzionistica.33 I ricercatori contemporanei inclini a pensare “ti-
pologicamente” erano disturbati dal fatto che la loro ricerca fosse 
effettivamente considerata, nella distinzione di Mayr, come spaz-
zatura predarwiniana. “L’affermazione consiste, in effetti, nel fatto 
che coloro che non sono d’accordo con la teoria sintetica non ca-

31. Müller riconosce che questi tipi di studi costituirebbero una embriologia fun-
zionale, o morfologia funzionale degli embrioni, che sembra molto appropriata per 
la sintesi della EDB (Müller, 2003b, p. 59).

32. Ci sono ulteriori connessioni che qui non ho evidenziato. Ad esempio i me-
todi morfometrici sono anche utilizzati negli studi morfologico-funzionali dell’eco-
logia e dell’ontogenesi (Collins et al., 1994).

33. “Le conclusioni finali dei pensatori della popolazione e del tipologo sono 
esattamente opposte. Per il tipologo, il tipo (eidos) è reale e la variazione un’illusio-
ne, mentre per il popolazionista il tipo (comune) è un’astrazione e solo la variazio-
ne è reale. I due modi di guardare la natura non potrebbero essere più differenti” 
(Mayr, 1959, p. 2).
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piscono l’evoluzione e sono incapaci di farlo, e nella maggior parte 
dei casi ciò accade perché essi pensano tipologicamente” (Olson, 
1960, p. 526). I commenti di Olson non sono un’esagerazione, co-
me gli scritti di Mayr dimostrano ampiamente: “La teoria evolu-
zionistica moderna può essere compresa solo alla luce del pensiero 
della popolazione” (Mayr, 1959, p. 4). Mayr attribuisce la maggior 
parte delle difficoltà nella costruzione della sintesi moderna alla ti-
pologia/essenzialismo (Mayr, 1980, pp. 13, 17-18, 29). La preoccu-
pazione di Mayr circa un fraintendimento dell’evoluzione a causa 
del “pensiero tipologico” si estende direttamente all’introduzione 
di considerazioni ontogenetiche nella teorizzazione dell’evoluzione.

Ogni autore che utilizzi i risultati tratti dall’ontogenesi di un in-
dividuo per dimostrare una o l’altra teoria evoluzionistica dimostra 
in tal modo di aver completamente frainteso il lavoro dell’evoluzio-
ne. Estrapolare dall’individuo al “tipo” evolutivo e al suo destino è, 
ovviamente, ancora un’altra manifestazione del pensiero tipologico. 
(Mayr, 1959, p. 8)34

Coloro che cercano somiglianze nel modello strutturale evolu-
tivo non hanno afferrato le loro stesse predilezioni tipologiche o il 
fatto che la teoria evoluzionistica contemporanea si occupa prin-
cipalmente di variazione e diversità.35

Sia implicitamente sia esplicitamente, Mayr ha legato la tipo-
logia all’essenzialismo e all’idealismo filosofici a essa sottesi. Se è 
vero che le varie forme di essenzialismo e idealismo furono osta-
coli al pensiero evoluzionistico, non è chiaro se il pensiero tipolo-
gico li includa logicamente entrambi. Amundson ha identificato 
una paradossale conseguenza storica dell’associazione del pen-
siero tipologico con l’idealismo: anatomisti trascendentali come 
Geoffroy diventano contemporaneamente idealisti e materialisti! 
(Amundson, 1998, p. 159).36 Recenti trattazioni filosofiche dei “ge-
neri naturali” suggeriscono una possibile applicazione per la bio-

34. La distinzione di Mayr tra causa finale e causa prossima gli permette una lo-
gica differente per spiegare il motivo secondo cui gli studi ontogenetici non possono 
contribuire alla teoria evoluzionistica (Mayr, 1994).

35. Pochissimi biologi hanno riconosciuto una problematicità della teorizzazione 
biologica nel pensiero della popolazione (ma vedi Baron, 1991). 

36. Quando Riedl ha portato all’attenzione di Ernest Mayr il declino della mor-
fologia, Mayr ha risposto: “La morfologia non è nient’altro che filosofia idealistica 
tedesca” (Riedl, 1983, p. 206).

standard
ok
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logia, senza alcun ricorso a essenze microstrutturali (Boyd, 1999; 
Griffiths, 1999; vedi anche Wagner, 1996). Generi o tipi naturali 
possono essere intesi come gruppi di proprietà omeostatiche che 
evolvono nel tempo o come essenze storiche (definite relazional-
mente) con una forza di spiegazione controfattualmente rilevabi-
le. Una volta che ogni nesso necessario fra la tipologia e l’essen-
zialismo è reciso, l’importanza del pensiero tipologico che emerge 
all’interno della investigazione morfologica diventa un problema 
attuale. Il pensiero tipologico e il pensiero della popolazione pos-
sono essere punti di vista compatibili, ma distinti, sui complessi 
forma-funzione che costituiscono gli organismi.

Questa compatibilità è stata riconosciuta da un certo numero 
di morfologi e paleontologi evoluzionisti emarginati in seguito al-
la nascita della sintesi moderna. Nel bel mezzo della denuncia di 
esclusione da parte di Olson osserviamo anche un approccio sfu-
mato all’articolazione del valore sia del pensiero tipologico sia di 
quello popolazionista.

L’attenzione del morfologo tende a essere centrata sulla forma e 
implica in qualche misura un aspetto tipologico – tipologico in quan-
to vi è coinvolta una qualche concreta immagine visiva. Gli studiosi 
che sostengono questo punto di vista non sono degli irriducibili fur-
fanti del campo dell’evoluzione, come quelli descritti da Mayr (1959). 
Ma c’è, in termini morfologici, la forte tendenza a pensare come ca-
ratteristico di un animale che ci siano una forma rappresentativa di 
una specie e caratteri metrici tipici di un genere. Ciò che spesso può 
sembrare una semplice visione tipologica non è, infatti, basato sul ri-
fiuto o sull’ignoranza dei concetti popolazionisti e della variabilità, 
ma su una preoccupazione iniziale circa le fasi dell’evoluzione rappre-
sentate da qualche genere o specie, o persino da un rappresentante di 
qualche categoria superiore. (Olson, 1960, p. 535)

In contrasto con il mantra che il pensiero tipologico ignori la 
variazione a causa del suo sotteso essenzialismo filosofico, Ol-
son sostiene che la rappresentazione tipologica possa essere utile 
per chiarire modelli strutturali di larga scala nella storia della vi-
ta. La variazione è fondamentale per comprendere le dinamiche 
delle popolazioni, ma il morfologo e il paleontologo sono spesso 
preoccupati di identificare modelli di similarità, che poi possono 
far luce sull’evoluzione a livello dei caratteri complessi attraver-
so il tempo geologico.
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La questione della tipologia è direttamente rilevante per com-
prendere le innovazioni evolutive, perché alcuni credono che le 
“innovazioni” siano artefatti del pensiero tipologico (Cracraft, 
1990). La discussione originale di Mayr attribuiva tutte le spiega-
zioni saltazioniste della novità a un residuo di pensiero tipologico 
(Mayr, 1960). Le strategie di ricerca tipologiche sono state anche 
oggetto di recenti critiche di studi dello sviluppo evolutivo cir-
ca il cosiddetto stadio filotipico nei vertebrati (Richardson et al., 
1997). In un commento sullo statuto teorico degli archetipi dello 
sviluppo si riconosce che ci sono alcuni vantaggi nell’approccio 
tipologico, ma si afferma che è necessaria la massima cautela per 
evitare errori presumibilmente associati con la comprensione dei 
tipi come qualcosa di più che gruppi artificialmente selezionati di 
caratteristiche conservate (Richardson et al., 1999). Per quanto Ri-
chardson e i suoi colleghi sostengano “alternative” al tipologismo, 
la loro principale proposta è che i modelli tipologici riflettono la 
realtà della variazione e della diversità – la tesi della compatibilità 
tra il pensiero della popolazione e quello tipologico mira esatta-
mente a questo risultato.37

Una strada per consentire il ritorno della tipologia passa at-
traverso una netta distinzione tra modello strutturale e processo 
nella storia della vita (Dullemeijer, 1981; Rieppel, 1988). Una vol-
ta che limitiamo la nostra attenzione al modello strutturale, “l’o-
biettivo base dell’anatomia comparata è determinare le regolarità 
dell’organizzazione strutturale che consentono una classificazio-
ne e comprensione della ordinata diversità della forma” (Shubin, 
Alberch, 1986, p. 377). Nozioni come “l’arto dei tetrapodi” pos-
sono essere considerate come idealizzazioni o astrazioni scienti-
fiche, definite da modelli strutturali di relazioni tra componenti 
e processi rilevanti e utilizzate in modo esplicativo piuttosto che 
motivate metafisicamente (Amundson, 2001).38 In altre parole, 
l’arto dei tetrapodi è caratterizzato tipologicamente da essenze 
storiche, definite relazionalmente senza un implicito “stato natu-
rale”. Lo studio di Shubin e Alberch sulla morfogenesi dell’arto 
dei tetrapodi rivela che l’intersezione tra evoluzione e sviluppo 

37. Pochissimi sostenitori della EDB sono stati disponibili a discutere positiva-
mente la tipologia o a mettere in discussione la dicotomia fra pensiero tipologico e 
pensiero della popolazione (ma vedi Hall, 1996; 1999, p. 398).

38. Amundson (2002) articola ulteriormente questa distinzione. 
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si trova precisamente dove ci si aspetta che il pensiero tipologico 
debba essere necessario per la comprensione.

Questo approccio tipologico e statico non si oppone all’evoluzio-
ne o addirittura alla selezione naturale. […] Esso non attinge ai mec-
canismi evolutivi basati sulla selezione determinata in senso ambien-
tale e sulla mutazione casuale. La ricerca di un insieme generale di 
principi della forma è legittima se cambiamo il concetto metafisico di 
Bauplan con un concetto meccanicistico basato sui principi della mor-
fogenesi e dell’integrazione interna. (Shubin, Alberch, 1986, p. 377)

Le componenti meccanicistiche nella traiettoria ontogenetica 
del tipo dell’arto dei tetrapodi includono de novo la condensazio-
ne di un singolo elemento prossimale e la biforcazione di questo 
elemento in due elementi distali, stabilendo una serie preassiale 
e postassiale (Shubin, Alberch, 1986, pp. 360-362). L’arto dei te-
trapodi non è una costruzione artificiale, ma una serie significativa 
di caratteri conservati nell’evoluzione, che è generata dai processi 
morfologici e risulta in forme discrete dovute ai vincoli di sviluppo 
(vedi Hall, 1996). Esso deve essere inteso nei termini delle sue re-
lazioni interne stabili in tutti i tetrapodi, e non solo in riferimento 
alla diversità delle relazioni manifestate nelle popolazioni di specie 
particolari (Shubin, 1991).39 Sottotipi dell’arto dei tetrapodi pos-
sono essere utilmente comparati attraverso momenti filogenetici 
distanti nel tempo, sia generando spiegazioni della forma, sia sug-
gerendo meccanismi evolutivi. Le analisi della variazione all’in-
terno delle popolazioni, in questi sottotipi (o “modelli strutturali 
standard”), possono manifestare schemi idealizzati di modelli di 
trasformazione che possono poi essere analizzate in riferimento 
alla polarità e all’omoplasia per una linea di discendenza partico-
lare – come nel caso delle importanti trasformazioni della strut-
tura dell’arto della salamandra –, rivolgendo l’attenzione ai sotte-
si meccanismi generativi della variabilità nell’origine della novità 
(Shubin, Wake, 1996; Shubin et al., 1995).

Questi schemi idealizzati di trasformazione suggeriscono anche 
specifici scenari adattativi basati sulla morfologia funzionale. Dul-

39. “[…] Parlare dell’arto dell’urodelo non è semplicemente un modo di riferirsi 
agli arti degli urodeli. Come il Bauplan, l’arto dell’urodelo è un’astratta costruzione 
teorica che esprime dei condivisi modelli di sviluppo” (Amundson, 2001, p. 321).
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lemeijer ha studiato la morfologia del cranio della vipera comune 
ed è stato in grado di dettagliare tutti i rilevanti elementi cartila-
ginei miologici e osteologici dai quali era possibile discernere un 
distinto numero di funzioni, come la deglutizione, la visione, e 
l’olfatto. (Dullemeijer, 1974, pp. 206 sgg.; 1981, pp. 226-228; vedi 
anche Schwenk, 2001, pp. 172-173). Una considerazione esplicita 
di queste funzioni e delle loro componenti di base ha permesso a 
Dullemeijer di individuare interazioni chiave tra gli elementi, ri-
velando dipendenze tra le funzioni. Una volta che questi elemen-
ti e le loro interconnessioni sono stati compresi, è stato possibile 
schematizzare sulla scorta di tali interdipendenze funzionali uno 
spazio idealizzato di possibilità per l’evoluzione della morfologia 
del cranio fra questi quattro generi di vipere (figura 9.1).

Queste possibilità di trasformazione possono essere ordinate 
storicamente tramite considerazioni filogenetiche, che ora non 
producono soltanto una polarità del carattere, ma anche un’idea 
delle transizioni meccanicistiche tra i caratteri che costituiscono 
la storia evolutiva di questo gruppo di organismi.

In definitiva, la logica di base per un inserimento della morfo-
logia nella EDB, se si vogliono comprendere la composizione, la 
costruzione e le interazioni di organismi, è il desiderio di spiega-
zioni integrate (Wray, 2000, p. 126). L’identificazione, al tempo 
stesso, della stabilità e della variabilità a livelli differenti di astra-

Figura 9.1 Schemi idealizzati di trasformazione del cranio dei viperidi (da Dulle-
meijer, 1974, p. 206).
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zione, come visto in alcuni degli esempi di cui sopra, risulta essere 
fondamentale per giungere a spiegazioni evolutive accurate e, di 
conseguenza, anche per la EDB. La difficoltà sta nel decidere che 
cosa esattamente abbia bisogno di spiegazione. Una EDB centrata 
sul gene (o anche sulla cellula [Hall, 2001, 2003]) indubbiamen-
te porrebbe ai margini, nel lungo periodo, programmi di ricerca 
centrati sull’organismo come quelli della morfologia funzionale. 
Molti morfologi funzionali non lavorano sui prevalenti organismi 
modello in cui l’architettura genetica e l’ontogenesi sono state ac-
curatamente analizzate. La presenza o l’assenza di ricerca su orga-
nismi non modello ad alti livelli di organizzazione può modificare 
in maniera significativa il modo in cui la EDB si evolverà in futuro, 
incluso ogni tentativo di spiegare le novità evolutive. Riconoscere 
questi problemi è fondamentale per il progetto in corso di sinte-
tizzare la biologia evoluzionistica con quella dello sviluppo e mo-
tivare una rivalutazione del ruolo del pensiero tipologico.

OSSERVAZIONI CONCLUSIVE

Non c’è fenomeno che sia mai stato trovato nella natura organica che non possa 
essere interpretato nel quadro della moderna teoria sintetica dell’evoluzione.

ERNST MAYR

Molti fautori della EDB trovano oggi insostenibile quella che un 
tempo era per Mayr una sicurezza, nella convinzione che il qua-
dro della moderna teoria sintetica dell’evoluzione sia problema-
tico proprio perché lo sviluppo ne è escluso. Questo problema 
riconosciuto nelle basi concettuali della biologia contemporanea 
(“ricongiungimento” di evoluzione e sviluppo) è riconducibile a 
fattori storici, come l’esclusione dell’embriologia dalla sintesi mo-
derna. Ma dal momento che anche la morfologia è stata esclusa, 
esiste più di un problema fondativo. Poiché la biologia evoluzio-
nistica è spesso concepita in termini fondamentalmente “geneti-
ci”, la storiografia dell’esclusione dell’embriologia e della genetica 
tende a sopravvalutare la genetica dello sviluppo come la strada 
che conduce alla sintesi della EDB.

Se ci concentriamo sul concetto d’innovazione (o novità), l’in-
serimento della morfologia come disciplina nella EDB appare fon-
damentale e suggerisce una rivalutazione del modo in cui il con-
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cetto d’innovazione, che proviene dalla morfologia funzionale e 
dall’anatomia comparata, conduce a quello auspicato nella sin-
tesi della EDB. Il collegamento storico tra gli studi morfologici e 
la novità incoraggia un’esplicita considerazione della morfolo-
gia come disciplina che partecipa alla sintesi emergente, proprio 
perché l’innovazione evolutiva è così centrale per la EDB. Inoltre, 
l’esclusione della morfologia dal neodarwinismo dirige la nostra 
attenzione alla natura della biologia evoluzionistica che deve es-
sere sintetizzata con la biologia dello sviluppo.

Se condividiamo la preoccupazione che “la biologia evoluzio-
nistica dello sviluppo non dovrebbe essere ridotta al funziona-
mento dei geni” (Wake et al., 1991, p. 588), allora il considerare 
l’assenza storica della morfologia disciplinare può attenuare la 
tendenza a concettualizzare la sintesi di evoluzione e sviluppo 
solamente in termini di genetica dello sviluppo.40 Come notato, 
la ricerca sulle novità evolutive non è immune da questa tenden-
za, in quanto la cooptazione di geni regolatori occupa spesso il 
centro della scena.

La mia ricerca getta anche ulteriori dubbi sulla tesi che la gene-
tica dello sviluppo sia quella che ha suscitato il recente interesse in 
direzione di una sintesi di evoluzione e sviluppo. Come un ricer-
catore preveggente ha osservato: “Molto lavoro deve essere fatto 
nell’uso dei dati forniti dai rapporti tra lo sviluppo embrionale e 
l’evoluzione, al fine di ottenere una migliore conoscenza dei mec-
canismi genetici. Ci sembra che i fenomeni che abbiamo descritto 
potranno, un giorno, essere molto utili ai genetisti” (Delsol, 1977, 
pp. 134-135). Occorre prestare maggiore attenzione a discipline 
come la morfologia e la paleontologia, in particolare a partire dal-
la sintesi moderna, per capire le traiettorie storiche rilevanti per 
la EDB contemporanea (Love, 2007b). E poiché la EDB è una sinte-
si nel processo di costruzione piuttosto che un prodotto finito, il 
modo in cui la storia è compresa è un fatto ancora più importante: 
è in gioco niente di meno che la futura forma della EDB. 

40. Un convegno intitolato “The devolopmental basis of evolutionary change” 
(University of Chicago, 25-28 ottobre 2001) si è occupato principalmente di geneti-
ca dello sviluppo. Sebbene abbia enfatizzato l’esclusione della morfologia, il tropo 
dell’esclusione disciplinare indica altre potenziali assenze. Quello stesso convegno 
aveva soltanto un poster sulle piante che svolgono un ruolo secondario nelle discus-
sioni della EDB sull’innovazione (ma vedi Graham et al., 2000).
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Questo articolo è di natura esplorativa, muovendosi nella dire-
zione di un’analisi filosofica ulteriore, basata sull’indagine storica,41 
ma allo stesso tempo fornisce una conclusione provvisoria. La pro-
posta di utilizzare apertamente il pensiero tipologico all’interno 
della EDB è più controversa di un mero esplicito uso della morfo-
logia, sia per la sua natura, sia per il suo rapporto con il pensiero 
della popolazione per le spiegazioni evolutive. L’esplorazione del 
ruolo del pensiero tipologico nella spiegazione biologica sugge-
risce anche l’esame dei naturali collegamenti tra le discipline, co-
me la morfologia funzionale e la paleontologia (Thomason, 1995; 
vedi supra, p. 308, nota 17). L’analisi filosofica della sintesi emer-
gente della EDB richiede una comprensione dello sviluppo storico 
delle sue discipline, teorie, spiegazioni e concetti per determinare 
sia lo stato attuale della sintesi sia quello auspicato, indipenden-
temente dalla loro forma attuale. Qualsiasi problema fondativo in 
biologia può essere risolto più adeguatamente attraverso l’atten-
zione al percorso filogenetico da cui esso è sorto, fornendo indizi 
per l’articolazione di obiettivi filosofici normativi per la scienza 
contemporanea.

41. Ad esempio, come si inserisce il concetto di allometria all’interno della tradi-
zione morfologica e della teoria evoluzionistica (Gayon, 2000; Gould, 1966) e quali 
sono le sue relazioni con la morfometria contemporanea, la morfologia funziona-
le e la EDB? (Bookstein, 1991; Klingenberg et al., 2001; Roth, Mercer, 2000). Altre 
potenziali ramificazioni si trovano nelle connessioni concettuali tra innovazione e 
radiazione adattativa, evolvibilità, omologia, macroevoluzione, organismi modello, 
modularità, preadattamento e sinapomorfia.
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Il concetto di modularità svolge un ruolo assolutamente strategico 
per il pensiero biologico contemporaneo: per un verso, infatti, se gli 
organismi non fossero modulari, cioè composti di parti che in qualche 
modo sono reciprocamente relativamente indipendenti, ma caratteriz-
zate da leggi costruttive dello stesso tipo, l’evoluzione stessa non sareb-
be possibile e regnerebbe, come nel modello ottocentesco di Georges 
Cuvier, il più completo fissismo, eventualmente alternato a catastrofi e 
nuovi inizi. Si profila dunque nel pensiero evoluzionistico contempora-
neo, ed è proprio da ciò che Rasskin-Gutman prende le mosse, l’idea di 
uno spazio modulare delle forme biologiche, ovvero di uno spazio logi-
co di possibili interazioni e modificazioni delle forme. Se, per un verso, 
questo concetto è chiaramente capace di estendersi, per la sua potenza 
teorica, ben al di là dell’ambito biologico per toccare anche il discorso 
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artistico e la metodologia del sapere (Callebaut, 2005; Buscalioni et al., 
2005), per l’altro verso, però, non ci troveremo di fronte uno spazio in-
differenziato, “omogeneo e vuoto”, ma al contrario uno spazio qualita-
tivamente connotato, uno spazio in cui determinate forme, determinate 
trasformazioni e determinati incontri saranno possibili e altri non lo sa-
ranno. Uno spazio, ancora, in cui il gioco delle forme si dispiega non solo 
in una costante ridefinizione delle forme stesse, ma guidando al tempo 
stesso a un profondo mutamento delle relazioni con le funzioni che tali 
forme sono chiamate a svolgere. Si tratta di uno dei tasselli più signifi-
cativi nella costruzione di una morfologia, perché il proposito, che qui 
trova espressione, di costruire una logica del morfospazio, aiuta a in-
tendere il concetto stesso di morfologia nel senso più ampio, operativo 
– implicante dunque non solo una scienza architettonica delle forme, ma 
al tempo stesso una riflessione sul rapporto tra le forme e la funzione –, 
e perché dà a questo rapporto una connotazione qualitativa, nel senso 
indicato dal concetto centrale di omologia.

[…] la modularità è una caratteristica inelut-
tabile dell’ordine biologico. Si tratta probabil-
mente dell’aspetto più decisivo degli organismi 
viventi e dei loro processi ontogenetici ed è l’at-
tributo che più fortemente facilita l’evoluzione.

RUDOLF RAFF

Il design degli organismi pluricellulari sembra fare riferimento 
in modo pressoché unico a un solo insieme di regole di costruzio-
ne: produci le parti, ripetile, variale. Il risultato di questo processo 
iterativo è rappresentato dalla segmentazione del corpo – talvolta 
nascosta da un’elaborata tessitura di processi di sviluppo – e dalla 
separazione di modelli strutturali ripetitivi strettamente integrati. 
Questo è ciò che definiamo “modularità”. La potenziale compe-
tenza generativa di questi processi di sviluppo embrionale defini-
sce uno spazio teorico di possibili morfologie che, nel corso dell’e-
voluzione di una determinata linea di discendenza, viene esplorato 
in lungo e in largo. A ogni modo, come risultato dei vincoli imposti 
dalle esigenze di sviluppo (ad esempio, le dinamiche della rete ge-
netica, gli assemblaggi delle proteine, le dinamiche cellulari, il me-
tabolismo ecc.), alcune regioni del morfospazio saranno occupate 
mentre altre rimarranno vuote. Così, in tempi geologici, le specie 
in evoluzione saltano da un luogo all’altro all’interno del morfo-
spazio, seguendo la logica dello sviluppo. Vorrei proporre nei pa-
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ragrafi seguenti che la modularità, in quanto elemento preminen-
te del design della forma organica, definisce le aree che saranno le 
abitazioni putative delle specie future. Al fine di costruire questo 
ragionamento intendo discutere la natura e le origini della modu-
larità morfologica e il significato della modularità in relazione al 
cambiamento nell’ambito del morfospazio teorico.

Il fenomeno della ripetizione era già stato considerato da 
Bateson (1894) come il più importante modello strutturale archi-
tettonico nel design dell’organismo (vedi anche Weiss, 2002). Ba-
teson era interessato al problema di come analizzare la variazione 
morfologica – in senso specifico, un fenomeno che egli identificò 
come “caratteri meristici”, quelli che potrebbero variare in nume-
ro e potrebbero ripetersi nel piano corporeo di una specie, come le 
dita o le costole. La ricorrenza di questo tipo di caratteri in gruppi 
assai differenti di organismi convinse Bateson che le parti ripetute 
diano origine a un vincolo geometrico riguardo a ciò che noi oggi 
definiremmo evolvibilità. Più di recente anche Carroll (2001) ha ri-
conosciuto che la complessità che vediamo negli organismi viventi 
è dovuta al loro design modulare e all’indipendenza nello sviluppo 
di ogni parte dell’embrione che deriva dalla sua natura modulare.

È oggi noto che l’uso di motivi ripetitivi occorre a tutti i livelli 
dell’organizzazione biologica (Duboule, Wilkins, 1998; von Das-
sow, Munro, 1999; Klingenberg et al., 2001). I geni sono fatti di 
quattro unità che si ripetono secondo modelli strutturali che non 
sono stati ancora ben compresi. Le proteine sono organizzate in 
domini, quali eliche e fogli, che occorrono ripetutamente in tut-
ti gli organismi. Le cellule sono il paradigma del design modula-
re in quanto unità di organizzazione autosufficienti che formano 
altri moduli, come gli alveoli polmonari, le camere cardiache o le 
coppie di arti. In questo senso la simmetria, in quanto motivo del 
design negli organismi pluricellulari, può essere considerata a sua 
volta ripetizione di parti (Bateson, 1894), cioè modello struttura-
le emergente che insorge come prodotto della modularità. Infatti 
sia la simmetria radiale sia quella bilaterale sono fra i più evidenti 
modelli strutturali morfologici nei funghi, nelle piante e negli ani-
mali, conservatisi sin dal loro primo apparire oltre 500 milioni di 
anni fa (Buscalioni, 1999).

Per quanto un’unica definizione di modularità possa risultare 
elusiva, un buon punto di partenza è quello di riconoscere la mo-
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dularità come il nesso fra l’organizzazione morfologica e l’inte-
grità funzionale di una struttura organica. Inoltre, la modularità 
dovrebbe essere considerata come un fenomeno che si manifesta 
a diversi gradi. Così, le strutture organiche potrebbero verosimil-
mente esibire differenti “gradi di modularità” in relazione alle lo-
ro proprietà organizzative e funzionali. Una questione importan-
te che occorrerà porre è quella di come quantificare la variazione 
modulare. Il problema dell’origine della modularità nel design 
metazoico (a un livello sopracellulare) risulta più semplice da un 
punto di vista concettuale.

La ripetizione della divisione cellulare binaria fornisce il caso 
più semplice di design modulare nei metazoi (figura 10.1). Duran-
te l’embriogenesi questa dinamica binaria auto-organizzante ge-
nera processi di formazione dei modelli strutturali dotati di pro-
prietà funzionali, quali la quasi scomponibilità (Simon, 1962) e i 
cluster di comunicazione preferenziale fra cellule adiacenti. Il pri-
mordio d’arto nei vertebrati è un caso evidente in cui si trova una 
massa distinta di cellule mesenchimali che è persino in grado di 
svilupparsi in altre regioni dell’embrione dopo essere stata inne-
stata e trapiantata. A un livello più alto, la modularità è prodotta 
da proprietà fisiche generiche dei tessuti con superfici adesive dif-
ferenziali, che generano ripetutamente strutture come tubi e fogli 
(Newman, 1992). Comunque, il successivo ripiegamento a nido e 
i processi induttivi delle elaborate e complesse dinamiche embrio-
nali nascondono una chiara distinzione della loro composizione 
modulare (ad esempio, Bard, 1990; Slack, 1991; Gilbert, 2000).

Figura 10.1 La ripetizione di divisioni binarie auto-organizza le strutture modulari 
negli organismi pluricellulari. La prima manifestazione di questo tipo è il confine in-
terno-esterno in una blastula. La comunicazione fra le cellule interne è favorita dalla 
loro prossimità a detrimento della loro comunicazione con lo strato esterno. La dif-
ferenza tra le forze adesive intracellulari si aggiunge per generare il primo passo nella 
modularizzazione dell’organismo.
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Il significato evolutivo della modularità può essere apprezzato 
al meglio all’interno del morfospazio. Così, un problema fonda-
mentale in una considerazione teorica del morfospazio e dell’e-
voluzione è quello di spiegare come l’evoluzione muova da una 
regione all’altra del morfospazio. Se la vita prende la modularità 
come un insieme di regole di costruzione, allora l’evoluzione do-
vrà necessariamente procedere spostandosi attorno a regioni di 
design modulare, lasciando consistenti lacune in regioni non mo-
dulari. Secondo questa metafora, lo spazio modulare può essere 
considerato un intermediario tra l’onnicomprensivo morfospazio 
teorico, che fornisce le possibilità matematiche e generative della 
forma, e il morfospazio empirico, che dà la porzione della sua at-
tuale realizzazione in natura. Concluderò proponendo la nozione 
di spazio modulare come il luogo di progettazione dal quale le li-
nee di discendenza possono saltare in eventi di speciazione, dan-
do luogo a sequenze evolutive.

MODULARITÀ MORFOLOGICA

La materia vivente esibisce quattro distinti livelli di organizza-
zione morfologica: proporzioni, orientamenti, connessioni e arti-
colazioni (Rasskin-Gutman, Buscalioni, 2001; Rasskin-Gutman, 
2003). Questi quattro livelli non forniscono meramente una via 
per la generazione di un quadro descrittivo comparativo, ma anche 
una via per comprendere la logica della forma organica. Ognuno di 
questi livelli è una manifestazione di integrazione funzionale fra le 
parti organiche. In tale contesto la funzione viene compresa come 
un’efficace interazione fra le parti, sicché l’insieme “funziona” nel 
senso del mantenimento dell’integrità dell’organismo. In questo 
senso, la funzione del cuore non è di pompare sangue, ma di inte-
ragire con le altre parti, come il sangue, le arterie, le vene, i muscoli 
e i nervi. La funzione viene compresa come interazione senza ele-
menti finalistici. Perché ogni parte organica abbia un ruolo efficace 
nella vita dell’organismo è necessario che l’integrità funzionale si 
manifesti ai quattro livelli dell’organizzazione morfologica. Le sue 
proporzioni, il suo orientamento, le connessioni tra i suoi elemen-
ti e con gli altri elementi dell’organismo e l’articolazione – ossia la 
capacità di cambiare l’orientamento – devono essere quelli corretti.
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Se la modularità è una caratteristica inevitabile del design del-
la vita organica, dobbiamo aspettarci che una serie di fenomeni 
ricorra continuamente in differenti linee di discendenza: la seria-
lità, la ridondanza, la specializzazione e l’integrazione. Se non lo 
è, non dobbiamo aspettarci alcuno di questi fenomeni (o almeno 
non dovremmo aspettarci che appaiano come modello struttu-
rale generale in linee di discendenza grandemente distanti). Sin 
dall’apparizione della vita sulla Terra, l’evoluzione ha continua-
to a operare su unità di cambiamento che configurano variazioni 
su uno stesso tema. Ai livelli sovramolecolari la pluricellularità è 
il primo segnale dell’uso di un design modulare nell’evoluzione. 
Anche ai livelli subcellulari la modularità potrebbe essere uno 
standard organizzativo. La rete di polarità dei segmenti, una rete 
genetica presente nel moscerino della frutta, esibisce chiaramente 
una natura modulare (von Dassow et al., 2000).

Questi due fenomeni esemplificano la condizione critica della 
modularità, il suo insieme altamente organizzato. I moduli sono 
parti di un sistema dotate di semi-indipendenza nel senso che i 
legami all’interno di tali parti sono più forti di tutti gli altri lega-
mi esistenti fra altre parti non appartenenti al modulo. Una ma-
no è un modulo: le sue dita hanno più relazioni fra loro che con 
le altre parti del corpo (ad esempio, con le dita dei piedi). Tali 
relazioni sono relazioni di connessione, nel senso che esse sono 
topologicamente correlate, con la risultante condivisione di ri-
sorse anatomiche quali l’apporto di sangue o i modelli strutturali 
di innervazione.

In questo senso, una proprietà fondamentale di un sistema mo-
dulare è costituita dalle sue relazioni di connessione, da cui dipen-
dono tutte le altre proprietà. Di più, la connessione stessa fornisce 
la condizione per l’origine di una struttura modulare. Sono pre-
cisamente queste relazioni di connessione a determinare le pro-
prietà modulari che caratterizzano l’architettura del design bio-
logico. I moduli possono cambiare in modo semi-indipendente 
dall’ambiente circostante in ognuno dei quattro livelli morfologici 
di organizzazione, fornendo adeguato materiale per l’evolvibilità 
all’interno di una linea di discendenza (figura 10.2). Inoltre, tutti 
gli altri tipi di modularità organica, come la modularità dei proces-
si di sviluppo e quella funzionale, sono subordinati alle proprietà 
dei moduli morfologici.
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La modularità dovrebbe essere considerata un fenomeno che 
si manifesta a vari gradi. Le strutture organiche esibiranno presu-
mibilmente differenti “gradi di modularità” in relazione alle loro 
proprietà organizzative e funzionali. Il cinto pelvico dei tetrapodi 
è un buon esempio. I vertebrati hanno sviluppato questa struttu-
ra, che inizialmente appariva come un punto di ancoraggio (con-
nessione) delle due pinne pelviche nei pesci. Il bacino ha tre paia 
di ossa: ilio, ischio e pube. Nell’evoluzione dei tetrapodi il bacino 
si è trasformato in una struttura ad anello con le ossa iliache che 
formano la metà dorsale dell’anello e le altre due ossa che lo chiu-
dono ventralmente. Gli arcosauri, un clade attualmente rappre-
sentato solo da coccodrilli e uccelli, ma che include pterosauri, 
dinosauri e altri rettili primitivi, mostrano cinque differenti tipi 
di configurazioni (Rasskin-Gutman, Buscalioni, 2001). La figura 
10.3 illustra questi cinque tipi di configurazioni che si sono evolu-
ti in tutti i gruppi degli arcosauri negli ultimi 250 milioni di anni.

Dal momento che la modularità è caratterizzata dall’intercon-
nessione fra gli elementi di un sistema, le reti possono fornire un 

Figura 10.2 Organizzazione modulare. La modularità è un insieme di regole di co-
struzione: produci, ripeti, varia. In ogni modulo individuato vi è una salda intercon-
nessione fra gli elementi: (a) modulo iniziale; (b) variazione nelle proporzioni; (c) 
variazione nell’orientamento; (d) variazione nelle connessioni; (e) variazione nelle 
articolazioni; (f) perdita di elementi.
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modo efficace per rappresentare e misurare la quantità o grado di 
modularità di una struttura (Strogatz, 2001; Milo et al., 2002; vedi 
anche Kim, Kim, 2001 per una prospettiva totalmente differen-
te sulla modularità intesa come insieme di caratteri). Un modo è 
quello di usare la compattezza, C, contando il numero delle con-
nessioni fra gli elementi del sistema in relazione a tutte le connes-
sioni possibili, in questo caso 15 (Rasskin-Gutman, 2003). Nell’e-
sempio, il grafo a possiede C = 8/15, mentre il grafo b possiede C 
= 7/15. Negli arcosauri la compattezza è diminuita in modo diffe-
rente nei diversi gruppi. Negli arcosauri primitivi C = 8/15 (confi-
gurazione a) è il valore più comune, mentre negli uccelli C = 4/15 
(configurazione e) è il valore più comune.

La locomozione è stata la prima funzione assunta dal bacino. 
Con la conquista della Terra i primi tetrapodi hanno dovuto af-
frontare il problema della gravità, e il cinto pelvico ha assunto una 
nuova funzione: il sostegno. Si formò un anello che avrebbe poi 
assunto una funzione ulteriore in numerose linee di discendenza: 
la protezione di organi vitali quali i reni. In alcune altre linee di 
discendenza (ad esempio, i coccodrilli) il bacino ha anche assunto 
una funzione di ventilazione, utilizzando il pube come una sorta 
di struttura a pistone a sostegno dei movimenti polmonari. La “se-
quenza evolutiva” del modo in cui il bacino (sempre presentando 
integrità funzionale) ha assunto differenti scopi funzionali (quel 

Figura 10.3 Il bacino come un grafo con sei nodi. I bordi sono le connessioni fisi-
che fra i nodi. Questi cinque tipi di configurazioni sono presenti negli arcosauri. Il 
numero totale delle configurazioni possibili è 156; il numero totale delle connessioni 
possibili è 15 (da Rasskin-Gutman, Buscalioni, 2001).

d e

a b c
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che è comunemente riconosciuto come “funzione” o “adattamen-
to”) è approssimativamente questa: locomozione – sostegno – pro-
tezione – ventilazione. Comunque, il grado di integrazione modu-
lare si è ridotto via via che il sistema ha assunto funzioni differenti. 
Ad esempio, in un uccello moderno sono presenti tre di queste 
quattro funzioni, ma C = 6/15. Il messaggio da ricavarne è che ciò 
che viene comunemente compreso come funzione non è correla-
to con il grado di modularità. Ci si dovrebbe attendere questo nel 
caso di un sistema che debba corrispondere solo all’integrità fun-
zionale – non alle esigenze imposte dalle circostanze specifiche 
degli immediati dintorni del corpo o dall’ambiente.

LA LOGICA DEL MORFOSPAZIO

La teoria del morfospazio, la sua struttura e il suo significato 
rendono più evidente l’importanza della modularità nella morfo-
logia evoluzionistica comparata. La morfologia è il miglior rappre-
sentante disponibile della macroevoluzione quale essa è documen-
tata nei fossili. Se conoscessimo l’intera sequenza della “catena 
della vita”, per dirla in termini aristotelici, saremmo in possesso 
di una perfetta documentazione fossile, che ci permetterebbe di 
seguire l’emergere della vita e il suo diversificarsi in tutte le linee 
di discendenza. La formazione di gruppi tassonomici o cladi (re-
gni, phyla, ordini, famiglie, generi e specie) non avrebbe segreti. 
Sarebbe come documentare la storia di una civiltà che ha lasciato 
una perfetta registrazione della sua permanenza. Gli eventi di spe-
ciazione sarebbero equivalenti alla dichiarazione di indipenden-
za in una regione del globo. Così, saremmo in grado di dire – con 
tanto di date – quando è occorso un cambiamento che ha reso un 
dromeosauro un uccello, o un terapside un mammifero. Sfortu-
natamente non possediamo tali informazioni; modelli strutturali 
e processi sono tutto ciò che possiamo prendere in considerazio-
ne del passato evolutivo.

Per come la mettono i cladisti, i modelli strutturali precedono 
ogni ipotesi relativa a processi evolutivi, perché non avrebbe senso 
postulare il modo in cui le linee di discendenza possono modificar-
si prima di conoscerle effettivamente (incluse le loro relazioni di 
parentela). I caratteri, i cavalli da tiro della biologia comparativa, 
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sono la soluzione. Ma come suddividere la morfologia di un orga-
nismo in modo tale che la comparazione abbia senso e che sia pos-
sibile postulare i processi di cambiamento? Questo è precisamente 
il problema di Bateson. La soluzione cladistica è quella di genera-
re quante più informazioni è possibile a ogni livello di dettaglio, 
normalmente in termini di presenza/assenza di un certo tratto. Il 
cluster di caratteri derivati riunisce insieme le linee di discendenza 
nei cosiddetti gruppi monofiletici in termini di congruenza (cioè, 
quanti più sono i caratteri derivati condivisi, tanto più ogni taxon 
è vicino agli altri; vedi Schlosser, 2005). Ciò ovviamente compor-
ta il problema che taluni caratteri derivati non saranno raggrup-
pati insieme, il che dà origine al fenomeno dell’omoplasia nelle 
ipotesi filogenetiche. Quando si ipotizzano modelli strutturali di 
relazione filogenetica, risulta necessario essere in possesso di una 
spiegazione per entrambe le tendenze viste e per le origini multi-
ple di certi tratti, il che rende estremamente difficile l’analisi dei 
processi evolutivi.

Tutto considerato, questo è il meglio che siamo in grado di fare. 
Rieppel (1986) ha espresso questo punto osservando che la cladi-
stica non è altro che il riconoscimento della nostra ignoranza. Le 
cose potrebbero stare diversamente? Potremmo avere uno stru-
mento in grado di superare questa difficoltà? Forse la modularità 
è la risposta. La chiave sta nel trovare uno strumento predittivo 
per il cambiamento evolutivo: un modo per scomporre la morfo-
logia degli organismi così che possa esserne inferita una sorta di 
“logica del cambiamento”, piuttosto che rimanere soggetti ai lega-
mi di un modello strutturale filogenetico come ci viene proposto 
da un’analisi cladistica. L’aspettativa di un tale strumento sarebbe 
che il cambiamento morfologico è restrittivo, vincolato in quanto 
opposto all’aspettativa zero in cladistica, dove ogni cambiamento 
è possibile, come risultato del principio di congruenza. Quel che 
stiamo cercando è un modo di caratterizzare i vincoli nella loro 
materializzazione morfologica, una freccia evolutiva: una possi-
bilità, questa, che è stata esplorata da numerosi autori (ad esem-
pio, Simpson, 1944; Needham, 1968; Riedl, 1978; Bonner, 1988; 
Atcheley, Hall, 1991).

La predizione dell’esistenza di vincoli nel processo evolutivo è 
che non tutte le morfologie sono possibili e che dunque una certa 
“logica del cambiamento” deve essere attesa nei modelli struttu-
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rali filogenetici. Persino gli adattazionisti duri e puri ammettono 
l’esistenza dei vincoli (Amundson, 1994), ma riducono i vinco-
li formali a vincoli adattativi, sostenendo dunque che se la forza 
adattativa è abbastanza vigorosa verrà superato qualsiasi possi-
bile vincolo formale. A ogni modo i vincoli adattativi dipendono 
dal valore della fitness di un determinato tratto rispetto ai vincoli 
formali, che dipendono dalla regola generativa di un determinato 
tratto. Ridurre i vincoli formali a vincoli adattativi significhereb-
be banalizzare la questione, perché la forma potrebbe ridurre la 
capacità adattativa di una specie, o anche non farlo.

MORFOSPAZIO E SPAZIO MODULARE

I morfospazi sono stati usati estensivamente in una varietà di 
scenari come strumento della morfologia comparativa (vedi, ad 
esempio, Raup, Michelson, 1965; Rasskin-Gutman, 1995; Foote, 
1997; McGhee, 1999; Thomas et al., 2000; Chapman, Rasskin-
Gutman, 2001). Questa metafora spaziale deriva da tre fonti diffe-
renti: il paesaggio adattativo di Sewall Wright (Arnold et al., 2001); 
la teoria della trasformazione prevista da D’Arcy Thompson 
(1942; vedi anche Stone, 1997); la scuola fenetica della morfo-
logia comparativa (Sneath, Sokal, 1973) (vedi Rasskin-Gutman,  
Izpisúa-Belmonte [2004] per una considerazione più dettagliata 
di questa relazione).

Il morfospazio viene compreso come una matrice di morfologie 
più ampia del sottoinsieme delle morfologie realizzate in natura. 
Il comun denominatore fra queste costruzioni è il loro uso dell’in-
formazione morfologica e/o la simulazione della forma dissociata 
da ogni altra proprietà biologica con l’eccezione della crescita o 
dei parametri di sviluppo.

I morfospazi generativi fanno uso di un parametro spaziale e di 
un insieme di regole che generano le forme. I morfospazi combi-
natori fanno uso di variabili come astrazioni di caratteri, creando 
un iperspazio di forme in cui ciascuna forma può essere ritrovata 
sulla mappa come un punto inserito nelle coordinate (figura 10.4). 
Entrambi i tipi di morfospazio possono essere teorici o empirici, a 
seconda che facciano uso o meno di dati reali. Così un morfospa-
zio generativo può fare uso di dati reali come condizione iniziale 
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per simulare nuove forme (morfospazio generativo empirico) op-
pure può generare nuovi dati partendo da zero, semplicemente 
servendosi dei parametri (morfospazio generativo teorico). Allo 
stesso tempo, i morfospazi combinatori possono fare uso di da-
ti reali come variabili (morfospazi combinatori empirici) oppure 
fare uso di variabili fittizie per simulare nuove forme (morfospazi 
combinatori teorici). Un morfospazio può essere fatto con ogni 
genere di variabili, ogni sorta di astrazione che, a ogni livello, raf-
figura le caratteristiche morfologiche degli organismi. Dai punti 
di riferimento ai modelli strutturali di connessione c’è una varie-
tà di modi di suddivisione delle strutture esterne e interne delle 
parti organiche. I morfospazi, tuttavia, sono privi di ogni assunto 
funzionale (e proprio qui sta la loro capacità di astrazione e ge-
neralizzazione). Essi sono astrazioni all’ultimo grado possibile in 
biologia: la forma, solo la forma.

Nel morfospazio teorico, la forma può realizzare qualsiasi rap-
presentazione, purché a un certo livello di dettaglio essa assomi-
gli all’aspetto della struttura reale che rappresenta. Il morfospazio 
teorico comprende le forme possibili e impossibili. Il sottoinsieme 
delle forme possibili, a sua volta, comprende le forme realizzate 
e non realizzate. Uno degli scopi della teoria del morfospazio è 

Figura 10.4 La relazione fra morfospazio teorico ed empirico. Parametri come m, 
n controllano il risultato della funzione generativa G, che crea le mappe sul morfo-
spazio empirico delle variabili morfometriche x, y. A destra, il morfospazio teorico 
comprende tutte le morfologie impossibili e possibili. Il morfospazio empirico spie-
ga solo le occorrenze attuali in natura cui avviene di introdursi nell’area misurata. Lo 
spazio modulare è l’insieme delle forme possibili.
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quello di comprendere come l’evoluzione muove da una regione 
all’altra del morfospazio. Comprendere questa dinamica signifi-
ca comprendere i vincoli imposti all’evoluzione. Quali sono i per-
corsi presi dal processo evolutivo all’interno dei morfospazi di 
possibilità e impossibilità? Quali sono i percorsi del vincolo nel 
processo evolutivo? (Per una discussione ulteriore dei vincoli di 
sviluppo vedi Alberch, 1982; Wimsatt, 1986; Amundson, 1994; 
Beldade et al., 2002.)

La forma organica è modulare, sia come risultato dell’auto-
organizzazione delle componenti per mezzo dello sviluppo (ad 
esempio, ci si può attendere che l’organizzazione di una struttura 
formata da componenti discrete come le cellule che si riproduco-
no per successive divisioni dicotomiche avrà un’architettura mo-
dulare) sia come risultato di un’azione debolmente definita della 
selezione naturale. Ci si attende che la vita prenda la modulari-
tà come principio di costruzione. Così, la risposta alla questione 
di come l’evoluzione proceda all’interno del morfospazio teori-
co è semplice: essa muove intorno a regioni di design modulare, 
lasciando lacune dove appare la non modularità. Nel suo lavoro 
seminale, Simon (1962) ha sostenuto che, perché l’evoluzione si 
svolga con un qualche grado di efficacia, il design organico deve 
essere modulare, così da permettere un bricolage evolutivo senza 
conseguenze disastrose per la linea di discendenza che si sta evol-
vendo. Se le parti organiche sono modulari, un cambiamento in 
uno dei moduli lascerà virtualmente intatta l’integrità del tutto. 
In una tale situazione l’evoluzione può procedere rapidamente, e 
ciò che avrebbe richiesto milioni di anni può realizzarsi in pochi 
fortuiti passi (come nel caso dell’occhio dei vertebrati).

Lo spazio modulare è un sottoinsieme del morfospazio teorico, 
e il morfospazio empirico è un sottoinsieme dello spazio modulare. 
Il morfospazio teorico fornisce le possibilità matematiche e gene-
rative, e il morfospazio empirico fornisce la realizzazione in natura, 
mentre lo spazio modulare è una transizione fra questi due. Esso è 
più piccolo del morfospazio teorico perché comporta solo queste 
morfologie modulari funzionalmente integrate, ed è più grande 
del morfospazio empirico perché offre tutte le forme possibili cui 
l’evoluzione ha accesso, anche quelle che non sono state esplora-
te. Lo spazio modulare è l’area dalla quale le linee di discendenza 
possono saltare in eventi di speciazione. Una sequenza evoluti-
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va muove allora all’interno del morfospazio teorico, passando da 
modulo a modulo. Mentre l’auto-organizzazione provoca il salto 
fra specie, la selezione naturale provoca un ondeggiare di un dato 
modulo, forse accelerando la verosimiglianza del prodursi di un 
nuovo salto, o semplicemente mettendo la specie in condizione 
di fare il salto verso un’altra condizione modulare (figura 10.5).

CONCLUSIONI

La modularità sembra essere stata considerata quasi esclusi-
vamente come espressione dell’adattamento (Wagner, 1996; vedi 
anche Wagner et al., 2005). In questa visione, i moduli sono lette-
ralmente l’architettura biologica che permette agli “adattamenti” 
complessi di aver luogo. Ciò attribuisce un peso eccessivo a una 
visione neodarwiniana dell’evoluzione, ed enfatizza la dinamica 
della popolazione per la stessa definizione della modularità, im-
ponendo così una visione assai peculiare delle sue origini e delle 
possibilità di cambiamento. Comunque, la modularità è il contras-
segno dell’organizzazione negli esseri viventi, e costituisce anche 
un materiale eccellente per la complessità. Essa è stata identificata 
a tutti i livelli dell’organizzazione biologica: sequenze genetiche, 
motivi proteici, tipi cellulari, geometrie tissutali generiche, con-

Figura 10.5 L’esplorazione dello spazio genetico è aleatoria (sinistra), ma il morfo-
spazio viene esplorato da regioni di modularità a regioni di modularità (destra). Solo 
quei cambiamenti che “colpiscono” i vincoli di uno sviluppo vitale hanno successo. 
Come risultato si crea una freccia evolutiva vincolata dal design architettonico mo-
dulare possibile. La freccia a sinistra è equivalente alle frecce a destra.
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figurazioni ossee, strutture cerebrali, solo per nominarne alcuni. 
La modularità suggerisce che l’evoluzione proceda nella forma di 
cambiamenti nell’organizzazione della materia vivente che per-
mette specializzazioni funzionali. Così la modularità fornisce una 
ragione per affermare nel senso più rigorosamente fedele a Geof-
froy de Saint-Hilaire che la funzione segue la forma.

Sfortunatamente, per un platonico (razionale) convinto come 
io sono, la forma in natura non è dissociata dalla materia. Fortu-
natamente ciò non preclude il fatto che esse siano logicamente 
indipendenti e che dunque possano essere studiate separatamen-
te con scopi differenti e, naturalmente, con strumenti differenti. 
Ancora una volta, per un platonico come me è persino ovvio che 
la funzione segue la forma e che ogni comprensione della presta-
zione funzionale di una struttura biologica si fonda su una solida 
comprensione delle sue peculiarità formali. Detto ciò, credo che 
la modularità fornisca il nesso lungamente ricercato tra forma e 
funzione (dove la funzione è una particolare instanziazione che 
dipende dal punto di vista ambientale dall’abilità di una forma di 
interagire con altre forme).

La pervasività della modularità attraverso la filogenesi solle-
va la questione della sua inevitabilità. Come per le origini della 
complessità, si potrebbe sostenere che la modularità possa esser-
si evoluta solo perché non esistono altri modi per incrementare 
quella stessa complessità, e per nessun’altra ragione. Come ha ri-
conosciuto Bateson, la divisione cellulare è la regola di costru-
zione degli organismi pluricellulari, un design che solo permette 
la modularità. Se questo è il caso, allora la modularità è la causa 
di un’occupazione discreta del morfospazio teorico. Il problema 
della discontinuità formale nel morfospazio è un problema che 
riguarda i vincoli di sviluppo, cioè quelle restrizioni che le intera-
zioni dello sviluppo in un design modulare impongono al piano 
corporeo di un organismo.

I moduli morfologici, che insorgono come prodotto delle re-
gole generative (produci le parti, ripetile, variale), sono necessa-
riamente un prodotto dei processi di auto-organizzazione nella 
forma organica che occorrono durante lo sviluppo piuttosto che 
il prodotto finale della selezione naturale. La pressione selettiva 
può gettare un po’ di luce sulla distribuzione delle varianti di una 
data architettura modulare, ma non sarà mai in grado di spiegare 
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le origini della sua modularità. In contrasto, i processi di organiz-
zazione – le regole generative – con i loro rispettivi vincoli formali 
sono il fondamento di spiegazione dell’origine della modularità. Il 
significato della modularità converge con il concetto di omologia, 
ma aggiunge a esso un livello maggiore di integrazione delle par-
ti. Rispetto alla generica definizione delle omologie come sinapo-
morfie nell’analisi cladistica, dove ogni minuto dettaglio di un or-
ganismo è già un buon candidato per esser considerato omologo, 
la modularità fa un passo avanti, fornendo una più robusta defi-
nizione dell’omologia in cui l’integrazione morfologica gioca un 
ruolo fondamentale di coesione.
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