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Introduzione

Il fantasma dell’isteria aleggia sulla danza del Novecento. Questa
singolare patologia — “inventata” nell’ambulatorio-teatro della
Salpétriére, come suggerisce Didi-Huberman' — era molto di moda
tra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del nuovo secolo. Ma proprio
quando gli allievi di Jean-Martin Charcot, Sigmund Freud e gli
altri pionieri della psicoanalisi cominciavano a indagare il
fenomeno da punti di vista inediti, aprendo la strada alla psichiatria
dinamica, 1’isteria, con 1 suoi impressionanti sintomi psicomotori
di indubbio fascino spettacolare, cominciava a scomparire dalla
casistica clinica, mentre altri malanni a noi piu familiari
(depressioni, sindromi borderline e altri variegati disturbi
psicosomatici e della personalitd) ne prendevano il posto®. Oggi se
ne torna a parlare, assumendo che essa si ripresenti ciclicamente
«indossando maschere diverse»’.

Quella dell’isteria ¢ una storia complessa e affascinante,
ampiamente studiata e tuttavia non ancora del tutto chiarita.
Numerose interpretazioni, spesso contrastanti, si sono susseguite

nelle epoche e nei diversi contesti socio-culturali. L’aspetto

' G. Didi-Huberman, Invention de I'hysterie. Charcot et l'iconographie photographique
de la Salpétriére, Editions Macula, Paris 1982 (ed. italiana: G. Didi-Huberman,
L’invenzione dell’isteria, Charcot e [’iconografia fotografica della Salpétriere,
Marietti /820, Milano 2008).

2 11 termine isteria ¢ definitivamente scomparso dal DSM (Diagnostic and Statistical
Manual of mental disorders) nella IV edizione del 1994. 1l suo uso era gia molto
rarefatto nella revisione (1987) della III edizione (1980). Per una ricostruzione di
questa scomparsa cfr. P. Barbetta, I linguaggi dell’isteria. Nove lezioni di psicologia
dinamica, Mondadori, Milano 2010. Cfr. anche D. De Martis, F. Petrella, L 'isteria oggi
in “Gli argonauti” (a cura di D. Lopez), n. 48, 1991, pp. 25-32; G. Roccatagliata,
Riflessioni sulla decadenza dell isteria, Liguori Editore, Napoli 1992.

* G. Mattioli, F. Scalzone (a cura di), Attualita dell’isteria. Malattia desueta o
posizione originaria?, Franco Angeli, Milano 2002, p. 7.



“performativo” dell’isteria, non a caso definita anche «malattia da
rappresentazione»’, & quello che piu ci interessa al fine di
argomentare questo studio, anche se esso non ¢ certo disgiunto da
complesse implicazioni politiche, anzi biopolitiche se pensiamo al
dispositivo clinico come un insieme di pratiche volte alla
manipolazione e al controllo dei corpi e delle menti, e al
dispositivo teatrale come un omologo insieme di norme,
consuetudini e sperimentazioni che negoziano il rapporto tra attori
e registi e tra pubblico e teatranti.

Quando la patologia isterica comincia a scomparire o a confluire in
altre affezioni della sfera neuro-psichiatrica, curiosamente si
moltiplicano sulla scena teatrale tardo ottocentesca e primo
novecentesca, una varietd di esperienze al confine tra medicina,
occultismo, scienza e fenomeno da baraccone. E il cosiddetto
«teatro dei nervi», una grande e affascinante incongruenza del
moderno, che fa spettacolo del sonnambulismo, dei fluidi
mesmerici, dell’ipnotismo di Charcot e Freud, coniugando
ambiguamente scienza e sovrannaturale”.

Le “performance” di Blanche Wittman, paziente prediletta di

Charcot®, «indiscusso direttore del corpo di ballo dello spettacolo

+p. Janet, Définition récents de [’hystérie, “Arch. De Neurologie”, 25-26, 1893, citato
in G. Roccatagliata, L 'isteria. Il mito del male del XIX secolo, Liguori Editore, Napoli
2001, p. 209.

S Cfr. A. Violi, Il teatro dei nervi. Fantasmi del moderno da Mesmer a Charcot, Bruno
Mondadori, Milano 2004; D. Giglioli, A. Violi (a cura di), Locus Solus. L’ immaginario
dell’isteria, Bruno Mondadori, Milano 2005; S. Cigliana, La seduta spiritica, Fazi
Editore, Roma 2007.

% Un’interessante ricostruzione, sebbene romanzata, del rapporto tra Charcot ¢ Blanche
Wittman ¢ in P. Olov Enquist, Boken om Blanche och Marie, Norstedts Forlag,
Stockholm 2004 [ed. italiana: P. Olov Enquist, /I libro di Blanche e Marie, Iperborea,
Milano 2006].



isterico»’ alla clinica della Salpétriére alla fine del XIX secolo, o di
Augustine, Genevieve, Alphonsine (le altre “dive” della scena nel
teatro patologico del grande ospedale parigino), organizzate ogni
martedi per ristrette platee di curiosi e addetti ai lavori, avevano
finito con 1’assumere evidenti caratteristiche di mise en scene
teatrale: da una parte il regista-medico che, con 1’ausilio della
suggestione ipnotica, organizzava e dirigeva “dal vivo” la
rappresentazione, dall’altra la paziente, consapevole dell’evento e
in buona parte complice e simulatrice in questo vouyeristico gioco
di sguardi e ammiccamenti a chiaro sfondo erotico. L’isteria era
una sindrome tipicamente femminile anche se, come vedremo, non
mancavano eccezioni di gender maschile®.

Sul fronte della danza teatrale, dopo la “liberazione” del corpo dai
rigidi schemi del balletto classico, grazie al lavoro dei pionieri
della danza libera, soprattutto di Isadora Duncan, da Mary Wigman
in poi il danzatore ha espresso a sua volta la crisi dell’identita,
rappresentando le fratture e le nevrosi del corpo-mente, che ha
scomposto e ricomposto in una sorta di estenuante e tuttora
operoso teatro anatomico. Terminata  la  stagione
dell’ Ausdruckstanz (la danza espressiva tedesca)’, il Tanztheater e
tutte le derive del teatrodanza europeo hanno fatto proprie le

istanze di questa comunicazione gestuale inquieta e dirompente,

" G. Didi-Huberman, L’image survivante. Historie de I'art et temps des fantémes selon
Aby Warburg, Editions de Minuit, Paris 2002 [ed. italiana: G. Didi-Huberman,
L’immagine insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell arte,
Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 267].

8 Cfr. J-M. Charcot, Lecons sur [’hystérie virile, Le Sycomore, Paris 1984 ; M. S.
Micale, Charcot and the Idea of Hysteria in the Male: Gender, Mental Science, and
Medical Diagnosis in Late Nineteenth-Century France, in “Medical History”, n. 34,
1990, pp. 363-411.

’ Cfr. S. Franco, M. Nordera (a cura di), I discorsi della danza, Utet, Torino 2005, pp.
5-114.



una sovraeccitazione motoria che sembra imporsi laddove la parola
o il gesto convenzionale rivelano la loro insufficienza espressiva.
«L’isteria non € una malattia — afferma Mark Micale — piuttosto, ¢
un’alternativa fisica, verbale, un linguaggio gestuale, una
comunicazione sociale iconica» .

Mano a mano che il teatro di parola perdeva la sua efficacia
comunicativa, fino a deflagrare in nuovi e ibridati linguaggi, il
gesto prendeva il sopravvento in una scena teatrale che diventava
sempre piu dirompente, agitata, malata. Il teatro gestuale ha offerto
nuovi strumenti per 1’elaborazione del lutto in un secolo segnato
dalle catastrofi e dall’orrore della morte organizzata a industria.
Nonostante il teatro dei testi ricompaia ciclicamente — e quasi
sempre per focalizzare anch’esso 1’inguaribile malattia del
contemporaneo — le piu significative espressioni della scena
teatrale odierna scelgono la strada dell’espressione corporea,
spesso non rinunciando del tutto alla parola.

Se poi guardiamo piu specificamente al teatrodanza, che ¢ 1’ambito
di ricerca di questo studio, possiamo senz’altro affermare che la
figura che emerge con insistenza nell’attuale scena coreografica —
soprattutto europea, ma con chiari sviluppi anche oltreoceano, per
non dire del butd giapponese'' — & dunque quella di quel “corpo
isterico” che ha cominciato a invadere la scena teatrale mentre
abbandonava progressivamente quella clinica, fino a diventare, in
anni recenti, esso stesso tema ¢ modello estetico, come nel caso

dello spettacolo di Alain Platel vsprs (2006), ispirato ai filmati che

' M. S. Micale, Approaching Hysteria, Princeton University Press, Princeton 1994, p.
182.

" Infra, p. 81-82.



il medico belga Arthur Van Gehuchten dedico ai suoi pazienti
nevrastenici; o, con effetto glamour, della G(iselle) di Garry
Stewart, dove tremori e convulsioni sono dichiaratamente ispirati
proprio alle crisi istero-epilettiche. Ma, come vedremo, gli esempi
si moltiplicano nel tempo e nello spazio, in un vasto raggio di
generi ¢ tendenze, che copre I’intero ambito delle performance e
del teatro gestuale tout court. Una vera e propria epidemia, quasi
un fluido mesmerico e contagioso, che attraversa trasversalmente
la scena contemporanea e che, celebrando i fasti d’un nevrotico
Dioniso  moderno, sembra  spingere  decisamente (e

definitivamente?) Apollo in soffitta.



Cap. 1

C’era una volta D’isteria

Invenzione e definizione

Non ¢ questa la sede per abbozzare una storia dell’isteria, per la
quale si rimanda a specifici studi elencati in nota e in
bibliografia'?. Tuttavia, per fare luce su quelle zone d’ombra dove i
discorsi sull’isteria incrociano 1 discorsi sul teatro, € necessario
soffermarsi su alcune riflessioni e interpretazioni che hanno
accompagnato la vicenda storica di questa «afflizione della mente
che si esprimeva attraverso un disordine del corpo» .

Paracelso chiamava 1’isteria chorea lasciva'®, una specie di
«coreografia di lubricitan'. Ai precursori della medicina moderna,
ancora suggestionati dall’alchimia, stavano molto a cuore le
affezioni di genere femminile, delle quali gia argomentavano
Ippocrate e 1 suoi discepoli. Pare proprio che la parola “isteria”

(hystéra, utero) sia comparsa la prima volta nel trentacinquesimo

'2 Per una storia generale dell’isteria cfr. 1. Veith, Hysteria, The History of a Disease,
University of Chicago Press, Chicago, Illinois 1965; H. F. Ellenberger, The Discovery
of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry, Basic Books,
New York 1970, [ed. italiana: La scoperta dell’inconscio. Storia della psichiatria
dinamica, Bollati Boringhieri, Torino 1976]; H. King, Once upon a Text: Hysteria
from Hippocrates, in S. L. Gilman, H. King, R. Porter, G. S. Rousseau, E. Showalter,
Hysteria Beyond Freud, University of California Press, Berkeley and Los Angeles
1993, pp. 3-65; G. S. Rousseau, “4 Strange Pathology”: Hysteria in the Early Modern
World, 1500-1800, in S. L. Gilman, H. King, R. Porter, G. S. Rousseau, E. Showalter,
Hysteria Beyond Freud, cit., pp. 91-186; A. Scull, Hysteria. The Biography, Oxford
University Press, Oxford 2009.

13 p. Slavney, Perspectives on “Hysteria”, John Hopkins University Press, Baltimore
1990, pp. 1-2.

' Cfr. L. S. Dixon, Perilous Chastity: Women and Iliness in Pre-Enlightenment Art
and Medicine, Cornell University Press, Ithaca, NY 1995, pp. 39-44.

5G. Didi-Huberman, Invention de l'hysterie., cit., p. 103.



aforisma di Ippocrate'®. Nel suo breve trattato La malattia delle
vergini, compreso nel vasto Corpus Hippocraticum, il padre della
medicina occidentale getta le premesse per tutte le successive
interpretazioni dell’isteria, vale a dire la “malattia dell’utero”.
Considerata per sua natura piu debole dell’uomo, la donna sarebbe
piu esposta agli stati di depressione e piu incline all’irrazionalita e
all’autodistruzione'’. Tuttavia, come ci ricorda Silvia Vegetti

Finzi,

la casistica dei sintomi isterici € piu antica: gia nel papiro di Kahun (1900 a.C.),
il primo scritto medico conosciuto, ¢ nel papiro Ebers (1600 a.C.), entrambi
contenenti una sorta di trattato di ginecologia, il soffocamento e i movimenti
convulsivi propri dell’isteria sono presentati come tipiche malattie delle donne,
indotte dagli spostamenti dell’utero errante'®.

In tutti 1 casi si ragionava dell’isteria come fosse una vera e propria

? un animale affamato di sesso che cominciava a

“bestia nera”’
scalpitare e a spostarsi all’interno del corpo, con penose
conseguenze per la povera donna, se non veniva appagato. A tal
fine — fin dai tempi di Ippocrate — si riteneva normale e doveroso
b b 13 A2
procurare meccanicamente 1’orgasmo per placare la “bestia”. La
tecnologia ha aiutato 1 medici di fine Ottocento, offrendo loro un

campionario di ingegnosi strumenti (meccanici o idraulici) che

facilitavano il raggiungimento dello scopo: I’invenzione del

' Cfr. I. Veith, Hysteria, The History of a Disease, cit., p. 10.

' Cfr. G. Guidorizzi, Ai confini dell’anima. I Greci e la follia, Raffacllo Cortina
Editore, Milano 2010, p. 210.

1 . .. ..
83 V. Finzi, Isteria, in www .treccani.it.

1 A . \ . aye . . . . .

9 “Béte noire” & I’espressione utilizzata da Freud nei suoi studi sull’isteria. Cfr. S.

Freud, Opere 1. Studi sull’isteria e altri scritti 1886-1895, Bollati Boringhieri, Torino
2003.



vibratore elettrico fu uno spartiacque®’. Naturalmente, essendo la
masturbazione femminile interdetta in quanto ritenuta «lasciva e
potenzialmente nociva»’', era compito dell’'uomo somministrare la
terapia.

Il principio della sessualita repressa quale causa dell’isteria
femminile, con le dovute rivisitazioni, ¢ sopravvissuto —
sicuramente nell’immaginario collettivo, ma anche in ambienti
medici — fino ad oggi”®. Alla base della sua fortuna &
principalmente il punto di vista maschile del dispositivo clinico.
Alla sua destrutturazione, oltre ai contributi piu significativi della
ricerca medica e psicanalitica, da Freud in poi, ha contribuito il
mutare dei costumi sociali, della riflessione sull’immaginario
femminile e il conseguente progredire di una casistica maschile del
fenomeno, gia dai tempi di Charcot e in misura rilevante dalla
prima guerra mondiale in poi, a causa del proliferare della
sindrome da trincea, vera o simulata che fosse (all’epoca definita
shell shock, oggi genericamente inclusa nella categoria del post-
traumatic stress disorder)™. L’isteria maschile, come reazione a

uno shock traumatico, spesso simulato con lo scopo di rivendicare

20 Cfr. Rachel P. Manes, The Technology of Orgasm. “Hysteria”, the Vibrator, and
Women’s Sexual Satisfaction, The Johns Hopkins University Press, Baltimore,
Maryland 1999 [ed. italiana: R. P. Maines, Tecnologia dell’orgasmo. Isteria, vibratori
e soddisfazione sessuale delle donne, Marsilio, Venezia 2001]; il libro della studiosa
statunitense € un esaustivo quanto appassionante saggio sulla storia di questi
apparecchi, che si legge come la storia dello sguardo e delle pratiche maschili sul corpo
femminile.

2! Ibidem, p. 24.

22 Cfr. G. Roccatagliata, Riflessioni sulla decadenza dell’isteria, cit., pp. 42 e ss.; M.
Foucault, La volonté de savoir, Editions Gallimard, Paris 1976 [ed. italiana: M.
Foucault, La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano 1978, p. 104]; R. P. Maines, The
Technology of Orgasm, cit., pp. 49-79.

2 Cfr. P. Lerner, Hysterical Men. War, Psychiatry, and the Politics of Trauma in
Germany, 1890-1930, Cornell University Press, NY 2003.
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risarcimenti nei confronti delle compagnie di assicurazione, si
diffonde anche col progredire dei viaggi in treno e dei conseguenti
disastri  ferroviari, nonché a seguito della crescente
industrializzazione con i relativi incidenti sul lavoro®*,

Studi piu recenti suggeriscono 1’orientamento bisessuale del
soggetto isterico, o perfino asessuale. Secondo questa chiave di
lettura, sarebbe proprio 1’indeterminatezza, il non sapere o potere
prendere partito per un sesso o per 1’altro a provocare il fenomeno
isterico. Pertanto, non si potrebbe neanche piu parlare di isteria
femminile o maschile, in quanto isteria significherebbe proprio
«incertezza sessuale»™.

Nella classica interpretazione androcentrica dell’isteria, secondo la
quale il sintomo isterico ¢ sempre legato all’inappagamento
sessuale, si inscrive una variante che considera la manifestazione
isterica un meccanismo di evitamento e di fuga dalla predazione
maschile. Il principio fallocratico che sta a monte non muta, ma in
questo caso si ha un’interessante inversione prospettica: I’isteria
sarebbe lo strumento di cui dispone il soggetto femminile per
ribellarsi all’imposizione di un modello maschilista cui sembra non
esservi scampo’’. Pitl genericamente, 1’isteria sarebbe «[...] una
psiconeurosi di difesa usata contro una realta negativa [...] ’isteria
¢ essenzialmente il simbolo di una protesta»’’. L’ipotesi della via

di fuga, di una performativita affermativa, oltre che creativa, che si

% Ibidem, pp. 58-59.

% J.-D. Nasio, L'Hysterie ou L'Enfant Magnifique de Psychoanalyse, Editions Rivages,
Paris 1990 [ed. inglese: J.-D. Nasio, Hysteria from Freud to Lacan. The Splendid Child
of Psychoanalysis, The Other Press. Llc, New York 1998, pp. 55-57.

2% Cfr. G. Roccatagliata, Riflessioni sulla decadenza dell’isteria, cit., pp. 46-50.

7 Ibidem, p. 63.
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pone come difesa, insubordinazione, rifiuto, ci sembra interessante
per I’analisi del fenomeno in ambito spettacolare.

La storia “moderna” dell’isteria comincia alla clinica della
Salpétriere. La cerchia di Charcot, e poi soprattutto Freud, hanno
cercato di tirar fuori I'isteria da quel territorio dell’indistinto e
dell’inclassificabile nel quale si riversavano tutti quei disordini
neurologici e psichici che non trovavano altra plausibile
spiegazione scientifica.

Pur rimanendo convito di una base organica della malattia, Charcot
separ0 le pazienti epilettiche, o afflitte da altri evidenti disturbi
fisiologici, da quelle che manifestavano sintomi non riconducibili a
lesioni o altre patologie organiche. Infatti, non potendo dimostrare
alcuna causa organica a monte delle crisi, si affermava sempre piu
diffusamente la convinzione che I’isteria fosse una simulazione,
una coreografia per la cui realizzazione le pazienti si sarebbero
ispirate proprio alle crisi epilettiche. Le crisi isteriche
rispondevano ad una precisa partitura suddivisa in un prologo
(definito aura, proprio come nelle crisi epilettiche) e quattro fasi:
periodo epilettoide, periodo del clownismo, periodo delle attitudini
passionali, periodo del delirio. Nell’ipotesi della simulazione,
escludendo che le isteriche potessero “concordare” tra loro, in
luoghi e tempi diversi, la ricorrente partitura delle crisi, qualcuno si
domando se non fossero proprio le epilettiche a suggerire 1 sintomi
in un processo emulativo. Charcot, dal canto suo, rimase sempre
convinto dell’universalita dei sintomi.

In realta, la tipicita della sequenza isterica — che naturalmente
prevedeva alcune varianti all’interno della griglia “coreografica” —
rimane un mistero, che le numerose illustrazioni e 1’iconografia

fotografica, ma anche le rare sequenze cinematografiche, non

12



hanno contribuito a svelare. Con I’epilessia, le performance
isteriche condividono soprattutto le convulsioni, la rotazione degli
occhi, gli stati tonico-clonici, cio¢ il pitt 0 meno rapido alternarsi di
contrazione e rilassamento muscolare. E interessante notare come
quest’ultima caratteristica la si ritrovi tra 1 principi fondamentali di
tutte le tecniche della modern dance, in particolare nei principi di
Abspannung-Anspannung di Mary Wigman, di contraction-release
di Martha Graham® e in quello di fall-recovery di Doris
Humphrey”. Ma sul raffronto tra gestualita isterica e performance
coreutica torneremo piu diffusamente nel capitolo seguente. Qui ci
serve, piuttosto, verificare un comune denominatore tra diagnosi

cliniche e presupposti artistici.

Il Gran Teatro di Charcot

Il grande artefice dell’isteria come spettacolo fu senza dubbio
Charcot. A differenza di Mesmer, che un secolo prima con le sue
teorie sul magnetismo animale dovette capitolare di fronte alla
prova scientifica, passando alla storia come un ciarlatano,
nonostante I’immensa popolaritd raggiunta in tutti gli ambienti
sociali e in buona parte di quelli scientifici, Charcot era un
autorevole scienziato, un uomo di genio (e di potere) rispettato e
temuto. Per questo poté permettersi di riabilitare, in un certo senso,

le teorie di Mesmer attraverso la pratica dell’ipnotismo, poi ripresa

B Cfr. S. Franco, Martha Graham, L’Epos, Palermo 2003.

¥ Cfr. D. Humphrey, The Art of Making Dances, Rinehart & Company, New York
1959 [ed. italiana: D. Humphrey, L arte della coreografia, Gremese Editore, Roma
2001]; E. Stodelle, The Dance Technique of Doris Humphrey and its Creative
Potential, Princeton Book Company, Princeton, New Jersey 1978 [ed. italiana: E.
Stodelle, La tecnica di danza di Doris Humphrey, Di Giacomo Editore, Roma 1987].
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da Freud®’. Leggendarie divennero le sue Lecons du Mardi, delle
vere e proprie rappresentazioni teatrali, col pubblico da una parte e
le “attrici” dall’altra, assistite dai numerosi collaboratori del
maestro. Charcot stava in mezzo, come un regista che dirige in

tempo reale la sua messa in scena:

«La sintomatologia isterica si mostra come una grandiosa scena teatrale, in cui
probabilmente lo stesso medico che osserva svolge un equivoco ruolo
sostenitore: un’attrice e un regista, diplomaticamente e ambiguamente, sono
d’accordo sulla messinscenax»” .

L’ipnosi serviva a Charcot per “suggestionare” le pazienti e
indurre in esse la crisi isterica, talvolta con 1’ausilio di
manipolazioni — eseguite personalmente dal maestro o da istruite
infermiere — mirate a sollecitare le zone isterogene, cio¢ le zone
pelvica e genitale. Una chiara immagine della situazione ¢ il
famoso dipinto di André Brouillet, Une legon clinique a
la Salpétriere (1887), nel quale Charcot “dimostra” I’isteria ad una
affollata platea di colleghi (rigorosamente uomini), con la
“complicita” della sua paziente piu famosa, Blanche Wittman,
sostenuta dall’assistente, dottor Joseph Babinski. Se all’inizio la
platea era composta quasi esclusivamente dagli allievi di Charcot e
da altro personale sanitario, a poco a poco le Legons du Mardi

diventano un fatto mondano al quale assistono letterati,

3% A. Violi, Il corpo delle meraviglie: Iisteria e i fantasmi della sensibilitd, in D.
Giglioli, A. Violi (a cura di), Locus Solus. L’ immaginario dell’isteria, cit., pp. 18-19:
«Riemerge negli anni 1876-77, con il medico francese Jean Marie Burq proprio alla
Salpétriere di Charcot, I’ipotesi dei flussi mesmerici, suffragata dalla presunta efficacia
su pazienti isterici della “metalloterapia”; compare nuovamente 1’ipnosi, in termini di
sintomo piu manifesto dell’isteria, di sua cura, e soprattutto di espressione massima
della reversibilita corporea e del suo desiderio di fusione [...]».

3G Roccatagliata, L’isteria nel XIX secolo. L’ideodinamismo, in G. Mattioli, F.

Scalzone (a cura di), Attualita dell’isteria. Malattia desueta o posizione originaria?,
Franco Angeli, Milano 2002, p. 25.
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intellettuali, giornalisti, vomini di cultura, tra gli altri: Henri
Bergson, Emile Durkheim, Guy de Maupassant, Edmond de
Goncourt e perfino Sara Bernhardt, che aveva intuito il potenziale
performativo dell’evento.

Sulla mistificazione delle Legons usa parole durissime, tra gli altri,
il medico Axel Munthe, che trascorse un periodo alla Salpétricre,
prima di venirne allontanato proprio per la sua “infedelta” al

maestro Charcot:

Per me, che per due anni avevo dedicato la maggior parte del mio tempo libero
a studiare [D’ipnotismo, le rappresentazioni da palcoscenico della
Salpétriere davanti al pubblico del fout Paris non erano altro che un’assurda
farsa, un inestricabile miscuglio di verita e d’imbroglio®”.

Malvisto alla Salpétriére per i suoi rapporti con la cosiddetta scuola
di Nancy, diretta dal professor Bernheim, che si opponeva alle
teorie di Charcot, Munthe fu radiato dalla clinica dopo essere stato
accusato di usare I’ipnotismo per abusare della giovane paziente
Genevieve, che invece egli, stando a quando racconta nelle proprie
memorie, voleva liberare dalla prigionia di Charcot. Si puo capire,
pertanto, il suo desiderio di denunciare il grande inganno

dell’isteria:

Fuori della Salpétriére non ho quasi mai incontrato le tre famose fasi ipnotiche
di Charcot, cosi sorprendentemente esibite durante le sue conferenze del
martedi. Erano tutte inventate da lui stesso, applicate ai suoi soggetti isterici ed
accettate dai suoi allievi per la potente suggestione del maestro™.

2 A. Munthe, The Story of San Michele, John Murray, London 1929 [ed. italiana: A.
Munthe, La storia di San Michele, Garzanti, Milano 1997, p. 257]; sulla posizione
fortemente critica di Munthe rispetto alla “suggestione di massa” procurata dagli
esperimenti alla Salpétriere cfr. anche A. Read, The placebo of performance:
psychoanmalysis in its place, in P. Campbell, A. Kear (a cura di), Psychoanalysis and
Performance, Routledge, London 2001, pp. 157-158.

3 Ibidem, p. 272.
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Forse proprio per il bisogno di distinguere realta e finzione, di
fronte alle insistenti accuse di falsificazione delle crisi, accadeva
anche, di tanto in tanto, che gli internati dessero spettacolo in senso
letterale, organizzando, con la collaborazione del personale
medico, feste e balli in maschera. Ad uno di questi partecipa la
giovanissima Jane Avril, ricoverata alla Salpétriere dal dicembre
del 1882 al luglio del 1884, che qualche anno dopo sarebbe
diventata una celebre diva del Moulin Rouge, musa ispiratrice di

Toulouse-Lautrec. Di quell’episodio la Avril ricorda:

Una sera che non dimentichero mai venne data una festa a cui seguiva un ballo
in maschera in uno dei padiglioni del dottor Voisin. Erano presenti molti
medici. Io ero vestita da Descente de la Courtille, il cui costume mi era stato
dato da M.lle Jeanne Charcot. Mi vergognavo di essere trascinata da un istinto
che, fino a quel momento, non avevo mai sospettato facesse parte di me**.

Di li a poco la Avril avrebbe potuto sfogare liberamente il proprio
istinto senza vergogne, sul palcoscenico del piu famoso locale
parigino. D’altra parte, il Moulin Rouge, inaugurato nel 1889, fu
presto ribattezzato “L’altra Salpétriere”, il Can can fu ritenuto una
danza epilettica e le ballerine considerate delle vere e proprie
isteriche™.

Nell’inevitabile osmosi tra finzione e realta, che evidentemente si

alimentavano a vicenda, € indubbio che con Charcot la clinica

7. Avril, Mes mémoires, Editions Phébus, Paris 2005, p. 69.

N. Baldari in Jane Avril. Dagli esperimenti clinici sull’isterismo femminile ai cafe-
concerto di Parigi, in corso di stampa, ipotizza che Jane Avril si sia ispirata alla
gestualita delle isteriche per i suoi applauditi numeri del Moulin Rouge; cfr. anche J.
Shercliff, Jane Avril of the Moulin Rouge, Jarrolds Publishers, London 1952.

3% C. Eidenbenz, Danses symptomatiques. De Magdelene G. a Catherine Contour, in P.
Gioffredi (a cura di), 4 la’rencontre de la danse contemporaine, porosités et
résistances, L’Harmattan, Paris 2009, p. 225.
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diventa spettacolo, addirittura circo, come suggerisce Andrew
Scull®®, nel quale si sperimentano inedite pratiche del corpo (e sul
corpo) e nuovi media. Per documentare il proprio lavoro, Charcot
si affida prima ad abili illustratori e poi ad esperti fotografi,
attrezzando dei veri e propri studi di posa, dove si collaudano

tecnologie all’avanguardia, come 1 banchi ottici a scatti multipli:

Nelle fotografie, nei disegni, nelle immagini che illustrano le contratture, le
cadute in trance, i grandi archi, le pose, non abbiamo di fronte materiale
clinico, bensi un mondo che sta al confine tra il disordine mentale, la
neurologia, il teatro, la danza e la seduzione®’.

La foga con la quale 1 medici, con la complicita di incisori, pittori e
fotografi, si impegnarono nel dare “immagine” all’isteria, con
I’intento di testimoniarne 1 sintomi, era direttamente proporzionale
all’impossibilita di dimostrare un’anomalia organica. Il fotografo
Hugh Welch Diamond credeva addirittura nel potere terapeutico
della fotografia: esponendo i1 malati all’obbiettivo fotografico,
automaticamente la loro patologia ne avrebbe tratto giovamento®".
Un’equazione del tutto irrazionale, ma che ha un suo peso se, come
vedremo, dalla clinica ci spostiamo sulla scena teatrale, dove
I’aspetto terapeutico della rappresentazione diventa centrale.

Analizzando le fotografie realizzate alla Salpétriére, non pud non
saltare all’occhio I’artificiosita dei soggetti in posa, una cura nella

composizione dell’immagine che trasmette una certa teatralita. In

% A. Scull, Hysteria. The Biography, cit., pp. 104-130.

7p. Barbetta, I linguaggi dell’isteria., cit., p. 63.

¥ Cfr. S. L. Gilman (a cura di), The Face of Madness. Hugh W. Diamond and the
Origin of Psychiatric Photography, Brunner/Mazel, New York 1976; S. L. Gilman,

The Image of the Hysteric, in S. L. Gilman, H. King, R. Porter, G. S. Rousseau, E.
Showalter, Hysteria Beyond Freud, cit. , pp. 353-355.
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molti casi 1 ritratti non si differenziano molto da quelli delle dive
del palcoscenico realizzati negli studi fotografici. D’altra parte,
viste le caratteristiche dinamiche delle crisi isteriche, che in certi
momenti dovevano essere estremamente rapide e violente, non si
spiegherebbe la perfetta riuscita delle numerose immagini
pubblicate nell’atlante fotografico della Salpétriére® se non grazie
a una posa ricercata e prolungata, tanto piu se si pensa che
all’epoca 1 tempi di esposizione dovevano essere molto lunghi e
che di conseguenza il soggetto doveva restare immobile il piu
possibile per evitare I’effetto “mosso”. E evidente che la maggior
parte delle foto sono state realizzate “in posa”, simulando le crisi
con la complicita delle pazienti, magari drammatizzandole ad hoc
secondo le istruzioni del regista Charcot™.

Questi era troppo impegnato a mettere in scena 1’isteria per poterne
spiegare 1 meccanismi profondi. In un certo senso, a Charcot
interessavano soprattutto gli aspetti formali del fenomeno, i
sintomi, quelli che davano spettacolo, e per questo 1li ha
profondamente studiati, accuratamente classificati, dopo averli, se
il caso, provocati. Charcot, «come diceva egli stesso [era] un
visuel, un visivo»*'. Le sue Legons du Mardi, alle quali lo stesso
Freud si sarebbe ispirato per 1 suoi “incontri del mercoledi”, si
inscrivono nella storia mai interrotta di quella pratica voyeristica

istituita con 1 primi teatri anatomici e proseguita fino ai nostri

¥ D.M. Bourneville, P. Regnard (a cura di J.-M. Charcot), Iconographie
photographique de la Salpétriere, cit.

0 Su questi aspetti insiste molto Didi-Huberman in Invention de I'hysterie, cit. Cfr.
anche C. Eidenbenz, Danses symptomatiques, cit., pp. 219-233.

*1'S. Freud, cit. in C. Albarella, A. Racalbuto (a cura di), Isteria, Edizioni Borla, Roma
2004, p. 18 (n. 4).
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giorni nelle universitd e nelle accademie, anche in ambito
psicoanalitico, per esempio con Jacques Lacan. Molti suoi studiosi
e discepoli hanno osservato come Lacan, che reinterpretando Freud
in chiave strutturalista e poststrutturalista ne aveva ereditato la
popolarita tanto da essere definito il «Freud francese»™, avesse
molto in comune con Charcot, nei comportamenti, nel carisma e
nella metodologia accademica. Le sue lezioni universitarie erano
frequentate, oltre che dai suoi numerosi discepoli, anche da attori e
scrittori, proprio come le lezioni del martedi di Charcot™.

Il rapporto ambiguo tra la malattia e la sua rappresentazione
(pittorica, fotografica o teatrale che sia) ha sempre costituito un
aspetto non irrilevante del dispositivo clinico™. D’altra parte, lo
spettacolo della clinica ha sempre avuto un fascino irresistibile per

I’occhio umano, a partire dal Rinascimento:

Anatomie pubbliche, anatomie private, autopsie: in Italia, ma anche altrove, le
occasioni per operare delle dissezioni sono diverse e sempre pil numerose
[...]. Sempre piu vasto e vario sembra il pubblico che a esse partecipa e
molteplici sono pure le motivazioni che spingono studenti, chirurghi, medici,
filosofi, umanisti, artisti, cortigiani e principi ad assistervi: d’ordine scientifico,
didattico e professionale per alcuni; filosofico, religioso e genericamente
culturale per altri. Molti, poi, son sospinti da semplice curiosita [...] o,
comunque, dalla certezza di partecipare a degli eventi straordinari, occasioni
distintive di stupore e meraviglia, che consentono, tra le altre cose, una sorta di
rispecchiamento partecipato, poiché I’anatomia, come ricordano le immagini, i
libri e gli spettacoli anatomici di questo perdiodo, ¢ anche declinata come una
forma di conoscenza di sé*.

“2 E. Showalter, Hystories. Hysterical Epidemics and Modern Culture, Columbia
University Press, New York 1997, p. 46.

® Ibidem, pp. 46-47.

* In particolare, sulla rappresentazione dell’isteria, oltre che il gia citato G. Didi-
Huberman, Invention de l'hysterie, cfr. S. L. Gilman, The Image of the Hysteric, cit.,
pp- 345-436.

B A Carlino, L’anatomia a teatro tra didattica, celebrazione e edificazione, in A.

Carlino, R. P. Ciardi, A. Luppi, A. Petroli Tofani, L anatomia tra arte e medicina. Lo
studio del corpo nel tardo Rinascimento, Silvana Editoriale, Milano 2010, p. 17.
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E evidente che la copiosa produzione rinascimentale di opere
pittoriche sulle lezioni di anatomia e delle accurate incisioni e
disegni che illustrano 1 manuali di medicina non esaurisce il suo
scopo nella semplice funzione scientifica®®. Da un lato, il
campionario di corpi che esibiscono le proprie viscere, spesso in
paradossali pose statuarie, avvicina tali opere alla funzione della
vanitas, del memento mori, dell’humana fragilitas; dall’altro
soddisfa la curiositas per 1’orrido, il gusto morboso per il deforme,

il sottile piacere del perturbante, con evidenti derive erotiche®’.

Grand Guignol

Per saziare tali appetiti, nel 1897 nasce a Parigi il celebre Teatro
Grand-Guignol, dove brevi e scialbi testi drammatici incentrati su
turpi storie di omicidi, infanticidi, perversioni e sevizie, spesso a
sfondo sessuale, fornivano il pretesto per esibire immagini
orrorifiche e truculente, tra gratuito sadismo e medicina legale®.
Seppure gli spettacoli mostrassero la degenerazione morale e

materiale degli strati sociali piu bassi della societa, non avevano

4 Cfr. A. Carlino, La fabbrica del corpo. Libri e dissezione nel Rinascimento, Einaudi,
Torino 1994; J. Sawday, The Body Emblazoned. Dissection and the Human Body in
Renaissance Culture, Routledge, London 1995; A. Violi, Le cicatrici del testo.
L’immaginario anatomico nelle rappresentazioni della modernita, Bergamo University
Press / Edizioni Sestante, Bergamo 1998; A. Carlino, R. P. Ciardi, A. Luppi, A. Petroli
Tofani, L anatomia tra arte e medicina, cit.

47 Cfr. S. Ugolini, Nel segno del corpo. Origini e forme del ritratto “ferito”, Liguori
Editore, Napoli 2009, pp. 49-87.

*® Cfr. F. Riviére, G. Wittkop, Grand Guignol, Editions Henri Veyrier, Paris 1979; A.
Pierron, Le Grand Guignol. Le Thédtre des peurs de la Belle Epoque, Robert Laffont,
Paris 1997; M. Gordon, The Grand Guignol. Theatre of Fear and Terror, nuova
edizione, Da Capo Press, Cambridge, MA 1997; R. J. Hand, M. Wilson, Grand-
Guignol. The French Theatre of Horror, University of Exeter Press, Exeter 2000; A.
Pierron, Les Nuits Blanches du Grand-Guignol, Seuil, Paris 2002.
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alcun intento morale o politico, prevalendo sempre la compiaciuta
spettacolarizzazione del male. I casi studiati alla Salpétriere,
insieme a turpi episodi di cronaca che vedono coinvolti presunti
malati di mente e depravati di ogni specie, all’epoca ritenuti tali
quasi esclusivamente per tare ereditarie, diventano materiale per
spettacoli di successo al Teatro Grand-Guignol, fino al punto che
lo stesso Alfred Binet, autorevole collaboratore di Charcot,
collabora alla scrittura di numerosi drammi del maggiore autore
del genere, André de Lorde. Tra questi spicca Une le¢con a la
Salpétriere (1908), dramma in due atti ispirato ai casi delle
pazienti isteriche®.

Il grand-guignol, esportato in Inghilterra negli anni Venti® e in
Italia nel 1908 con la Compagnia del Grand Guignol di Alfredo
Sainati, sopravvisse fino all’inizio degli anni Sessanta, quando non
poté piu competere con I’horror cinematografico, soprattutto nella
variante splatter.

Nel caso delle lezioni cliniche, il presupposto scientifico
giustificava le esposizioni di corpi nudi che, certamente fino a
buona parte del secolo scorso, sarebbero altrimenti incorse in
censure e riprovazioni morali. Teatri anatomici, quadri, immagini e
fotografie ridisegnano la storia della medicina attraverso lo
sguardo, uno sguardo che non ¢ mai neutro e che a sua volta
costruisce immagini, contribuendo a creare oggetti nuovi, o a
recuperare figure del passato per attribuirvi nuovi significati.

Anche per questo, e non solo per le implicazioni biopolitiche

¥ Cfr. F. Riviére, G. Wittkop, Grand Guignol, cit., p. 25.

0 Cfr. R. J. Hand, M. Wilson, London’s Grand Guignol and the Theatre of Horror,
University of Exeter Press, Exeter 2007.
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1 . N . . .
sollevate da Foucault’', si pud parlare di una “invenzione”
dell’isteria o, come vedremo piu avanti, rintracciare la genealogia
di una certa danza contemporanea seguendo a ritroso le mutazioni

di una singolare Pathosformel.

La “conversione” freudiana

Perché il mondo prendesse sul serio I’isteria, ¢’¢ voluto il “teatro”
di Charcot, nel quale le isteriche assurgono finalmente a oggetto di
interesse e di studio. Sebbene dovessero ancora patire il sospetto, il
disprezzo e il dileggio di buona parte della comunita scientifica™,
sotto 1’ala protettrice di Charcot, le isteriche vengono finalmente
prese in considerazione. I tempi della caccia alle streghe,
dell’inquisizione e dei roghi sembrano un lontano ricordo: alla
Salpétriere, dove gia nel 1795, con grande enfasi illuministica
documentata in un celebre dipinto di Robert Fleury, il dottor Pinel
aveva rimosso le catene alle internate, con Chacot si celebrano le
nuove dive della scena. Anche se a qualcuno non sono sfuggite le
singolari analogie tra il set clinico di Charcot e il dispositivo
dell’inquisizione. Li come qui, ci troviamo di fronte a un corpo
femminile “osceno”, indomato, sovreccitato, e al tentativo, da parte

di uno o piu soggetti maschili, di ispezionarlo, di controllarlo

' Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collége de France. 1973-
1974, Seuil/Gallimard, Paris 2003 [ed. italiana: M. Foucault, I/ potere psichiatrico.
Corso al Collége de France (1973-1974), Feltrinelli, Milano 2004, pp. 118-135].

2 Secondo Jules Falret, autorevole alienista alla Salpétriére, le isteriche sono
«autentiche attrici; esse non provano piacere piu grande che ingannare [...] tutti coloro
con i quali vengono in contatto. Le isteriche che esagerano i loro movimenti convulsi
[...] attuano una eguale alterazione ed esagerazione dei movimenti delle loro anime,
delle loro idee e delle loro azioni [...] in una parola, la vita dell’isterica ¢ nient’altro
che una infinita menzogna; si danno arie di pieta e devozione e lasciano che le si
prenda per sante mentre allo stesso tempo si abbandonano alle piu vergognose azioni
[...]» (J. Falret, Etudes cliniques sur les maladies mentale set nerveuses, Belliére, Paris
1890, p. 502, cit. in A. Scull, Hysteria. The Biography, cit., pp.107-108).
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attraverso la confessione e la manipolazione fisica e psicologica™.
Non ¢ un caso che Charcot si sia interessato all’iconografia delle
indemoniate*.

La prevalenza del visivo nella ricerca e nell’attivita di Charcot
riflette il crescente interesse, alle soglie del XX secolo, per 1 nuovi
dispositivi della visione e per le controverse implicazioni che
questi assumono nell’ambiguo territorio di confine tra ricerca
scientifica e fenomeno di intrattenimento. Per contro, sul piano
clinico Charcot non si discosta da una concezione scientifica
tradizionale, rimanendo convinto dell’esistenza di una causa

fisiologica nelle malattie nervose:

Charcot, pur avendo mostrato 1’incidenza di fattori psicologici, rimase tuttavia
ancorato ad una concezione neurologica dell’isteria in cui veniva dato un
particolare rilievo a fattori ereditari: i fattori traumatici e le dinamiche
psicologiche avrebbero infatti agito soltanto nel senso di attualizzare una
precedente predisposizione ereditaria considerata come un fattore fondamentale
nella genesi dell’isteria™.

In tal senso, il neurologo francese rimase nel guado: stigmatizzato
dai colleghi, primo tra tutti Theodor Meynert, che gli contestavano
il metodo puramente descrittivo e soprattutto la pratica dell’ipnosi,
ritenuta poco attendibile sul piano scientifico, indico la direzione
da seguire a Freud che, pur riconoscendo il debito nei confronti del

maestro, ne prese le distanze proprio sulla presunta organicita delle

nevrosi, spianando la strada alla nascita della psichiatria dinamica.

3 Cfr. BE. Bronfen, The knotted subject. Hysteria and its discontents, Princeton
University Press, Princeton 1998, p. 107.

* Cfr. J.-M. Charcot, P. Richer, Les démoniaques dans [’art, Delahaye, Paris 1887,
trad. italiana: Le indemoniate nell’arte, Spirali Edizioni, Milano 1980.

5. Albarella, A. Racalbuto, Isteria, cit., p. 20.
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«[...] le fantasie inconsce sono i prodromi psichici di tutta una
serie di sintomi isterici, 1 quali non sono altro che la figura assunta

dalle fantasie inconsce per effetto della “conversione”»’°

. Questa
intuizione consenti al padre della psicanalisi di adattare 1’isteria
alle sue ricerche sull’inconscio, in particolare al principio della
conversione. Freud parla di «conversione isterica» per descrivere il
fenomeno di trasformazione (e liberazione) delle energie
traumatiche rimosse in manifestazioni fisiche, quale principio di
difesa’’. Le manifestazioni fisiche dell’isteria sarebbero una
simbolizzazione di desideri o traumi profondi, che avrebbero ad un
tempo la funzione di esternalizzare e risolvere il conflitto, il quale,
com’¢ noto, per Freud ¢ sempre di carattere sessuale. Al di la dei
limiti e degli sviluppi che le teorie freudiane hanno rappresentato
nell’evoluzione del pensiero clinico, di cui in questa sede non
possiamo dar conto, colpisce il naturale processo secondo il quale
pratiche di rappresentazione assumono il compito di elaborare e
risolvere un conflitto interiore, con modalita psicosomatiche che
hanno interessato tanto gli psicanalisti quanto i teorici e 1 registi
della scena teatrale.

Freud introduce, nell’analisi clinica della malattia ¢ nella
conseguente terapia, 1’aspetto biografico, il racconto di sé: «][...] il
“quadro” di Charcot si trasforma in “romanzo”»>", ci dice Michel

de Certeau, che insiste sull’importanza dell’aspetto narratologico

g, Freud, Fantasie isteriche e loro relazione con la bisessualita, in Opere, vol. 5,
Bollati Boringhieri, Torino 1972, p. 391.

STCfr. S. Freud, Isteria e Studi sull’isteria in Opere, vol. 1, cit.; S. Freud, Neuropsicosi
da difesa in Opere, vol. 2, Bollati Boringhieri, Torino 1967.

¥ M. de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Editions Gallimard,

Paris 1987 [ed. italiana: M. de Certeau, Storia e psicoanalisi. Tra scienza e finzione,
Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 102].
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della malattia, quindi sulla performativita della stessa, che si
realizza nell’interazione tra paziente e terapeuta™. Un meccanismo
che si puo tranquillamente traslare in ambito teatrale, sostituendo
questi ultimi, rispettivamente, con I’attore e il regista. Vedremo
quanto ci0 sia lampante in quei casi in cui il training teatrale si
svolge con 1 modi della psicoterapia (Bausch, Platel, ecc.).

Ma dov’¢ finita oggi I’isteria? Ha cambiato forma, si diceva prima,
si ¢ adeguata ai tempi, ¢ stata «[...] addomesticata, cosi da
assumere forme mediche accettabili [...]; cefalea tensiva, timori
ipocondriaci, disturbi funzionali dell’apparato digerente e cardio-
vascolare: I’isteria si ¢ ingentilita e assume gli aspetti che desidera
la societa e la medicina ufficiale»®. In una societa che non reprime
piu la sessualita femminile, ma che anzi ne difende il diritto,
“normalizzando” il desiderio, 1’isteria come manifestazione di un
eros represso ¢ destinata a scomparire o a ripiegarsi su se stessa:
«[...] 11 logos ha sublimato 1’istinto sessuale, ha incanalato 1’eros,
I’isteria non trova piu la fonte da cui prendere energia e vigore per
manifestarsi. [...] Un eros spento, opaco o deluso si manifesta con
sintomi melanconici [...]»°". Ed & sempre I'uvomo a dettare le
regole: «Un eros rigidamente controllato, ammaestrato, educato e
incivilito da un’etica maschile introiettata si vergogna di urlare»®,
non gli resta che torcersi su se stesso. Ma ¢ a questo punto che
I’urlo trova altre strade per emergere dal profondo e altri

palcoscenici per manifestarsi.

> Ibidem, pp. 98-122.
50 G. Roccatagliata, Riflessioni sulla decadenza dell’isteria, cit., p. 54.
S Ibidem., p. 53.

2 1dem.
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Cap. 2

Le migrazioni di una Pathosformel: dalla clinica alla scena

Sopravvivenze del pathos
L’interesse di Aby Warburg per la danza ¢ documentato da diversi
studi e ricerche®. Allo storico tedesco interessava soprattutto

rintracciare la funzione delle Pathosformeln,

vale a dire di quelle immagini cariche di significato che dall’antichita
riemergono con variazioni ad esprimere situazioni opposte di pathos e di ethos,
di eroismo e di ironia, di dramma e di satira, attraverso quelle “forme
intermedie” che trovano nella azione teatrale e nel movimento della danza, nel
gesto, nell’azione, nel recitativo, nel canto e nella musica quella capacita
espressiva che lega la vita all’arte.**

In particolare, Warburg ha focalizzato il suo interesse sulla figura
della ninfa. Se le Nachleben, le sopravvivenze di immagini
dell’antichita, affiorano con nomi, fisionomie e¢ non di rado
significati diversi, possiamo considerare la ninfa warburghiana il
prototipo, la Pathosformel, di tutte le isteriche, modello
riaffiorante, in tutta la sua complessita, da un passato mitico, dove
gli echi delle ninfe omeriche incrociano le baccanti di Dioniso®, il

dio dell’ebbrezza®®, allevato dalle ninfe nella valle di Nisa®’

8 Cfr. C. Cieri Via, Aby Warburg e la danza in “Quaderni Warburg Italia” n. 2-3,
Diabasis, Reggio Emilia 2006; G. Didi-Huberman, L image survivante, cit., pp. 267
ss., dove 1’autore argomenta criticamente 1’«analogia tra le figure dionisiache della
Ninfa in Warburg e le figure dell’isterica disegnate da Richer alla Salpétriere». Un
accostamento delle immagini della ninfa alla danza ¢ in S. Mei, Ninfa: un paradigma
mutante per l’Iconografia della danza, in “Danza e Ricerca. Laboratorio di studi,
scritture, visioni”, anno 1, n. 0, 2009, pp. 35-58.

8% C. Cieri Via, Aby Warburg e la danza, cit., pp. 103-104.
% Del culto orgiastico di Dioniso parla gia Omero nell’Iliade, libro VI, vv. 130 ¢ ss.

Della nascita di Dioniso parlano, tra gli altri, Omero (/liade, libro XIV, vv. 325 e ss.),
Esiodo (Teogonia, vv. 940-942).
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Quelle ninfe che, insieme a baccanti e satiri, comporranno il suo
corteo. Segno distintivo del corteo dionisiaco ¢ il fragore con cui

esso avanza, simbolo dell’irruzione spirituale:

Improvvisamente un elemento smisurato irrompe nella vita, col terrore che ¢
allo stesso tempo estasi, con un’eccitazione che confina colla paralisi, col
sopraffare tutte le normali e consuete impressioni dei sensi. E quando questo
elemento gigantesco raggiunge il suo culmine piu alto, allora ¢ come se il piu
frenetico frastuono coincidesse in realta col pitl profondo silenzio.®®

La pittura e la letteratura antica hanno in piut modi descritto e
rappresentato la frenesia e il carattere rumoroso e orgiastico delle
danze dionisiache. Cosi, ad esempio, Euripide descrive nelle sue

Baccanti 1l furore delle donne invasate dal dio:

Nell’ora prefissata

esse agitarono i tirsi e mossero al rito di Bacco,

invocando a gran voce lacco, il figlio di Zeus, Bromio.

Tutto il monte, tutti gli animali erano pervasi dal sacro furore:
piu nulla era immobile, ogni cosa era coinvolta nella corsa.
[...]

Fuggendo, riuscimmo a evitare di essere squartati

dalle Baccanti. Ma esse si avventarono,

con le loro mani nude, sui bovini al pascolo.

Se le avessi viste! Una teneva tra le mani una giovenca

con le mammelle gonfie: muggiva ancora, lacerata in due pezzi.
Altre squartavano, facevano a brani le vitelle.

[...]

Poi corrono volando come uno stormo di uccelli

per le pianure che costeggiano le correnti dell’ Asopo,

dove le spighe crescono rigogliose per i Tebani.

Come un esercito nemico piombano su Isie ed Eritre,

i due borghi che sorgono alle estreme pendici del Citerone,

e tutto sconvolgono, tutto devastano.

Entravano nelle case, rapivano i bambini.

 Cfr. E. Zolla, La figura mitica di Dioniso dall’antichitd ad oggi, in Il dio
dell’ebbrezza. Antologia dei moderni Dionisiaci, Einaudi, Torino 1998, pp. V-C.

7 Cfr. Inno 26, vv. 3-10 in Inni Omerici.

% W. F. Otto, Dionysos, Vittorio Klostermann Verlag, Frankfurt am Main 1933 [ed.
italiana: W. F. Otto, Dioniso, 11 Melangolo, Genova 1990, p. 98].
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[...] sui loro capelli

divampava il fuoco, ma non le bruciava.®’

Dioniso-Bromios, Dioniso il fragoroso. Ma alle grida delle sue
schiere e al frastuono degli strumenti che le accompagnano, si
alterna un silenzio tombale, I’altra faccia del dionisismo. Scrive

Walter Friedrich Otto:

Lo smisurato clamore che annunzia il dio e lo accompagna, mai rivela cosi
completamente il suo significato spirituale come quando improvvisamente si
converte nel suo contrario, nel silenzio mortale. Ebbro fragore e impietrito
silenzio altro non sono che le forme diverse di cio che non ha nome, di cio che
supera ogni definizione. Ma Menade, di cui or ora ci parve di udire le
assordanti grida di giubilo, ora ci terrorizza col suo aspetto impietrito, in cui si
rispecchia quello smisurato elemento che I’ha resa delirante.”

L’immagine della Baccante immobile e dallo sguardo fisso trova
echi in alcuni passi della letteratura antica: nella Suida, ad
esempio, si contrassegna come “modo bacchico” un atteggiamento
tetro e silenzioso. Dunque, forma e materia della follia dionisiaca
sono, da una parte, un silenzio assordante, ossimoro fatto di
immobilita e sguardo fisso, e dall’altra movimenti incontrollati e
inconsulti. Aspetti, questi, che sembrano avvicinare € imparentare
la menade all’isterica.

Che D’aspetto furioso del bacchismo suscitasse paura tra chi,
temendone la pericolosita sociale, tentava di limitarne la
diffusione, ¢ testimoniato ancora una volta da FEuripide che

attraverso la figura di Penteo, nelle Baccanti, descrive proprio

69 Euripide, Baccanti, (a cura di G. Ierano), Mondadori, Milano 1999, vv 723-58.

" W. F. Otto, Dionysos, cit., pp. 99-100. Sul dionisismo si ricorda il contributo
fondamentale di Karl Kerényi, Dionysos. Urbild des unzerstorbaren Lebens, Langen-
Miiller Verlag, Miinchen-Wien 1976 [ed. italiana: K. Kerényi, Dioniso, Adelphi,
Milano 1992].
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questo atteggiamento di resistenza di fronte a un fenomeno che
vedeva le donne abbandonare casa e lavori domestici per diventare
menadi. A questo proposito, Eric Dodds scrive: «Canalizzando
I’isterismo col dargli forma di regolare rito biennale, il culto
dionisiaco lo contenne entro certi limiti e gli dette la possibilita di
estrinsecarsi in maniera relativamente innocua»’'. Riferendosi al
rito della oreibasia, Dodds ipotizza, dunque, che gli antichi Greci
abbiano sentito il bisogno di addomesticare, al servizio della
religione, un isterismo allo stato puro che colpiva donne oneste e
rispettabili, trascinandole, contro la loro volonta, in danze sfrenate
e lascive. Evidentemente I’isteria, questa danza scomposta e
indomabile, inquietava gia allora, proprio come la follia, che da un
certo momento in poi I’Occidente ha sentito il bisogno di
circoscrivere, di domare e, successivamente, ospedalizzare72.

Secondo lo psichiatra Marco Alessandrini, autore di un
interessante saggio sulla follia nell’arte figurativa: «Se la follia ha
un simbolo che tutta la racchiude, questo & Dioniso»”. Ma
contrariamente alla tendenza odierna di “mentalizzare” le emozioni
forti, cio¢ «della graduale presa di coscienza di queste emozioni e
della loro parallela trasformazione in pensieri definiti e in parole

e ey ede T4 . Ce
dicibili» ™, 1l dionisiaco

"VE. R. Dodds, The Greeks and the Irrational, University of California Press, Berkeley
and Los Angeles 1951 [ed. italiana: E. R. Dodds, I Greci e l’irrazionale, nuova ed. a
cura di R. Di Donato, Rizzoli, Milano 2009, p. 332].

2 Cfr. G. Foucault, Histoire de la folie d I'age classique, Editions Gallimard, Paris
1972 [ed. italiana: M. Foucault, Storia della follia nell’eta classica, Rizzoli, Milano
1973].

3 M. Alessandrini, Immagini della follia, Edizioni Magi, Roma 2002, p. 19.

" Idem.
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schiude la via dell’abbandonarvisi, del lasciarsene invasare, del farsene
percorrere [...]. Li allora noi tutti siamo solo gesto e sguardo, come le splendidi
Menadi ritratte su anfore antiche, donne ma somiglianti anche a uomini,
dunque androgine e bivalenti, e soprattutto non piu persone, ma, come si pud
vedere, puro gesto, puro sguardo e pura postura’.

Proprio come la danza, che al linguaggio verbale preferisce il
“puro gesto, puro sguardo e pura postura”.

I1 teatro contemporaneo ha cercato di evidenziare non soltanto gli
aspetti esteriori della follia dionisiaca, che pure sono funzionali a
una forte teatralita, ma anche quelli piu inquietanti che si
nascondono nei recessi della psiche e del subconscio. Per fare un
esempio, nelle sue Baccanti (1977) Luca Ronconi, affidando tutte
le parti a una sola attrice, Marisa Fabbri, «[...] radicalizza alcuni
tratti della tragedia euripidea e del mondo dionisiaco: la
possessione, la follia, la reversibilita dei ruoli fra Penteo e Dioniso,
I’incontro perturbante con il dio come emersione del represso» .
Come scrive Edoardo Sanguineti, traduttore del testo, le Baccanti
di Ronconi risultano cosi «mono-sceneggiate psicoticamente nella
pit clinicamente dionisiaca delle rappresentazioni»’ . Nella scena
chiave — I’incontro tra Dioniso e Penteo — I’attrice recita di fronte a
uno specchio: «[...] ¢ il punto culminante di una regia che ha
rivissuto il testo in chiave di allucinazione psicotica, di possessione
multipla, radicalizzando un tratto gia tutto euripideo, la

reversibilita fra i due protagonisti»’*. Anche nell’edizione del

75 Idem.

M. Fusillo, I/ dio ibrido. Dioniso e le «Baccanti» nel Novecento, 11 Mulino, Bologna
2006, pp. 99-100.

’TE. Sanguineti in “Paese Sera”, 14 luglio 1977.

M. Fusillo, 11 dio ibrido, cit. p. 101.
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2002, realizzata al Teatro Greco di Siracusa, Ronconi pone
I’accento sul rapporto Dioniso-Penteo, caratterizzandoli con una
gestualita nevrotica: «Si muovono entrambi a scatti, stendendosi a
terra di continuo, ¢ mostrando una tensione erotica assai accesa,
che si esplica in lunghi giochi di sguardo e in improvvisi abbracci
da dietro»””.

Un caso a sé fu Dionysus in 69 (1968) del Performance Group di
Richard Schechner, che interpretava le Baccanti di Euripide in
chiave iconoclasta, secondo 1 principi e 1 gusti della cultura

newyorkese off degli anni Sessanta®:

I temi delle Baccanti — violenza, follia, estasi, liberta della libido, relazione tra
gruppo e individuo, sfida all’autorita, trasgressione dei tabu, liberta nelle scelte
morali — trovavano una inquietante analogia con i conflitti culturali dell’epoca.
Per molti aspetti, sembrava davvero un’epoca dionisiaca: i capelli lunghi,
I’abbigliamento androgino, i concerti rock, le comuni e il rifiuto della frenesia
della vita borghese®'.

Lo stesso Schechner ebbe a dire:

La presenza di Dioniso puo essere bella e sgradevole allo stesso tempo. Appare
chiaro che egli ¢ presente nell’America di oggi, e si manifesta tra gli hippies,
nello “spirito carnevalesco” dei ribelli neri, nei campus, e perfino, camuffato,
nei cortili e nei salotti dei quartieri residenziali®.

" Ibidem, p. 103.

% Esiste anche una versione filmica dello spettacolo girata da un esordiente Brian De
Palma al The Performing Garage tra il *68 ¢ il *69.

81 F. 1. Zeitlin, Dionysus in 69, in E. Hall, F. Macintosh, A. Wrigley (a cura di),
Dionysus Since 69. Greek Tragedy at the Dawn of the Third Millennium, Oxford
University Press, Oxford 2005, p.52.

2R, Schechner, cit. in F. 1. Zeitlin, Dionysus in 69, cit., p. 52.
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La follia che guarisce

Nelle figure mosse, agitate, ambivalenti, della ninfa e della menade
possiamo individuare uno snodo cruciale per il nostro discorso
sulla follia. La ninfa ¢ si portatrice di follia ma, allo stesso tempo,
ne suggerisce la guarigione®. Il rituale del serpente, che ¢ stato
un’ossessione per Warburg, aveva la funzione sciamanica di
guarire dal male dominandolo, “possedendolo”. Lo stesso
Warburg, riuscendo a concludere la sua celebre relazione sul
rituale, al cospetto di Binswanger, mentre era ricoverato nella
clinica di Kreuzlingen, poteva ritenersi simbolicamente guarito.
Come sottolinea Didi-Huberman®, la “dialettica del mostro”, cioé
la lotta contro 1’irrazionale, il misterioso, il rimosso, racchiude
I’interesse di Warburg per la ricostruzione di un atlante dei
sintomi, intesi come meccanismi di rimozione ed emersione, la cui
complessita racconta la crisi dell’'uomo occidentale: «L’immagine
in movimento di cui Warburg ha voluto tracciare 1’atlante, se non
I’albero  genealogico occidentale, non descrive altro che
movimenti-sintomi»® . La menade danzante e la ninfa sono figure
ambivalenti, figure che sopravvivono «tanto bene solo perché lutto
e desiderio sono mantenuti nel loro conflitto, tesi ma intricati in un
equilibrio abilmente scelto: quello che rende possibile il
compromesso tra la danzatrice pagana in transe e la santa cristiana

in lacrime»®®. Questa specie di ambiguita dell’immagine, che di

% Un’interessante e agile ricostruzione del mito della ninfa, che introduce il discorso su
follia a guarigione, ¢ in R. Calasso, La follia che viene dalle Ninfe, Adelphi, Milano
2005, pp. 11-44.

% G. Didi-Huberman, L ’image survivante, cit., pp. 265-266.

8 Idem.

8 Ibidem, p. 276.
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conseguenza non puo diventare simbolo, ma, appunto, sintomo
(dialettico) di qualcos’altro, richiede un’indagine approfondita, uno
sguardo clinico.

Come osserva Sigrid Schade, Warburg non cita mai Charcot nei
suoi scritti, tuttavia nelle sue riflessioni sulle pathosformeln
possono rinvenirsi diverse tracce delle ricerche scientifiche del
padre dell’isteria®’, specialmente nel comune intento di classificare
le forme del pathos, inteso come un flusso energetico che
attraversa la storia dei corpi.

L’inclinazione tassonomica di Charcot, unita al suo spiccato gusto
per la “messa in scena”, lo spingevano a modellare le sue isteriche
in base alle immagini del “grande attacco”, che aveva fissato e
rubricato, insieme a Richer, nella sua Iconographie. Freud, invece,
interpreta performativamente la crisi isterica, attribuendo maggiore
importanza proprio a quelle fasi convulse e scomposte che Charcot
aveva difficolta a fissare in uno statico atlante iconografico.
Insomma Freud scopre la coreografia e ne analizza i meccanismi.
Secondo Didi-Huberman, la descrizione del caso della donna che,
durante una crisi isterica, con una mano stringe a s¢ le vesti mentre
con Daltra cerca di strapparsele, ¢ una mirabile lezione di
sguardo®™. La metd-uomo e la metd-donna, che agiscono

simultaneamente provocando un conflitto, svelano un meccanismo

87'S. Schade, Charcot und das Schauspiel des hysterichen Kérpers: die «Pathosformel»
als dsthetische Inszenierung des psychiatrischen Diskurses — Ein blinder Fleck in der
Warburg-Rezeption, in S. Baumgart (a cura di), Denkrdume zwischen Kunst und
Wissenschaft, Reimer, Berlin 1993 [ed. inglese: Charcot and the Spectacle of the
Hysterical Body. The “Pathos Formula” as an Aesthetic Staging of Psychiatric
Discourse — A Blind Spot in the Reception of Warburg, in “Art History”, vol. 18, n. 4,
December 1995, p. 499].

% S. Freud, Vorlesungen zur Einfiihrung in die Psychoanalyse, Heller, Wien 1916-17
[ed. italiana: S. Freud, Opere, vol. 8, 1915-1917. Introduzione alla psicanalisi e altri
scritti, Bollati Boringhieri, Torino 1976], cit. in G. Didi-Huberman, L ’image
survivante, cit., p. 274.
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di sintesi molto diffuso nelle coreografie del Tanztheater, il cui
montaggio ellittico e sincopato ¢ il risultato di un lavoro di
selezione, trasfigurazione e stilizzazione del materiale raccolto
prima e durante le prove. Ad esempio, Pina Bausch stimolava il
corpo ¢ la psiche dei danzatori per tirar fuori elementi utili alla
composizione degli spettacoli. Racconti, emozioni, canzoni, ma
anche pianti, risate e reazioni isteriche subivano una
trasformazione di natura stilistica e semiologia, per diventare
segmenti espressivi, frasi di movimento e di testo da assemblare
nel successivo montaggio. Come nel racconto psicanalitico, 1
segnali diventano ambigui, contraddittori, si caricano di pathos
ambivalente, che puo trasmettere dolore e piacere allo stesso
tempo.

Scopo di questo studio ¢ dimostrare quanto e perché questa
immagine ambivalente, che abbiamo identificato con la
Pathosformel  dell’isteria, diretta discendente della ninfa
warburghiana, si sia diffusa capillarmente nell’attuale scena
teatrale e coreografica internazionale. E davvero impressionante la
quantita di spettacoli nei quali predomina un’abnorme espressivita
del corpo, che si manifesta nell’ostentazione di gesti ampi e
convulsi, tremori, contrazioni ¢ violente distensioni, al limite
dell’autolesionismo, intercalati da stati di catatonia, sguardi perduti
nel vuoto, paralisi degli arti.

Semplificando in questa sede gli aspetti nosografici del fenomeno,
si puo affermare che tanto la performance del soggetto isterico
quanto quella del danzatore, siano il sintomo di un disturbo e di
una esigenza profondi, la simbolizzazione di un vissuto sottostante
(forse traumatico, probabilmente rimosso). Diversi elementi, tra

cui la conquista di costumi sociali e sessuali piu liberali, ha
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consentito, a partire dai primi decenni dello scorso secolo, che
determinate espressioni del disagio transitassero dagli ambulatori
ai palcoscenici, ma le dinamiche e le motivazioni di fondo
sembrano essere rimaste le stesse.

Sullo sfondo del “teatro isterico” e di tutti i fenomeni dove
I’obnubilamento della coscienza cede il posto al gesto impulsivo,
automatico, liberatorio, vi € la convinzione che esistano dei fluidi
intangibili ma energetici in grado di trasferirsi da un soggetto

all’altro, come nelle ipnosi e nelle manifestazioni di tipo isterico™:

Joseph Babinski, allievo di Charcot, annuncia allora nel 1886 di aver
sperimentato con successo il trasferimento dei “fluidi energetici” da un
paziente ad un altro, grazie a una corona di ferro in grado di assorbirli da un
corpo (da un cervello) e di trasportarli, insieme ai sintomi isterici connessi, in
un altro sistema nervoso. E la riprova del principio “fisico” che spinge I’isteria
alla mimesi [...].”

E interessante notare come la contact improvisation, una delle piu
diffuse forme della post modern dance, creata all’inizio degli anni
>70 dallo statunitense Steve Paxton, si basi sulla capacita che il
contatto, pit 0 meno improvvisato tra i danzatori, ha di attivare

. .. . . . . 91
flussi energetici per la creazione di sequenze di movimento .

¥ Cfr. A. Violi, Il corpo delle meraviglie, cit., pp. 15-36; A. Violi, Il teatro dei nervi,
cit.; D. Giglioli, A. Violi (a cura di), Locus Solus, cit.; A. Godino, A. Toscano, Ipnosi:
storia e tecniche, Franco Angeli, Milano 2007.

WA, Violi, Il corpo delle meraviglie, cit., pp. 21-22.
! Cfr. S. Banes, Terpsichore in Sneakers. Post modern dance, Wesleyan University
Press, Middletown 1987 [ed. italiana: S. Banes, Tersicore in scarpe da tennis. La post-

modern dance, Ephemeria, Macerata 1993]; C.J. Novack, Sharing the Dance: Contact
Improvisation and American Culture, University of Wisconsin Press, Madison 1990.
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Iconografia del dolore

Prima di soffermarci su alcuni esempi di questa “epidemia” della
scena, per meglio comprendere le ascendenze e le assonanze della
nostra “formula di pathos™”, & utile procedere a un raffronto
formale tra la performance isterica e quella coreografica. Si tratta
di accostare o sovrapporre alle sequenze di movimento osservate
negli spettacoli di danza le immagini degli archivi scientifici. Sul
fronte dell’isteria, una fonte preziosa, come si ¢ detto, ¢ il volume
Iconographie photographique de la Salpétriere curato da
Bourneville e Régnard™, che ha visto pi edizioni tra il 1875 e il
1880, il cui materiale iconografico ¢ ampiamente riproposto e
arricchito con altre fonti nel fondamentale volume di Georges
Didi-Huberman Invention de ['hysterie. Charcot et l'iconographie
photographique de la Salpétriére’®. Ma il raffronto non pud
prescindere dall’analisi dei pochi filmati d’epoca a disposizione,

realizzati, con l’ausilio di cineoperatori, da alcuni psichiatri che

92 Sulle trasmigrazioni della Pathosformel dell’isteria nell’arte visiva cfr. D. Marchiori,
L’enigma “isteria”. Peregrinazioni di una Pathosformel in “Leitmotiv” — 4/2004,
www.ledonline.it/leitmotiv.

% Per I'iconografia grafica e fotografica dell’isteria sono fondamentali le seguenti fonti
bibliografiche: P. Richer, Etudes cliniques sur la grande hystérie ou hystéro-épilepsie,
Delahaye et Lecrosnier, Paris 1881; D.M. Bourneville, P. Regnard (a cura di J.-M.
Charcot), Iconographie photographique de la Salpétriere, Libraires Editeurs, Paris,
vol. T (1876-77), vol. II (1878), vol. III (1879-80) [ed. italiana ridotta: D.M.
Bourneville, P. Regnard (a cura di A. Fontana), Tre storie d’isteria, Marsilio Editori,
Venezia 1982]; P. Richer, G. de la Tourette, A. Londe (a cura di J.-M. Charcot),
Nouvelle iconographie de la Salpétriere, Masson, Paris 1888-1918.

Cfr. anche A. Londe, La photographie moderne. Pratique et applications, Masson,
Paris 1888; A. Londe, La photographie moderne. Traité pratique de la photographie et
de ses applications a l'industrie et a la science, Masson, Paris 1896 ; A. Tebaldi,
Fisionomia ed espressione studiate nelle loro deviazioni con una appendice sulla
espressione del delirio nell’arte, Drucker e Tedeschi, Verona 1884; F. Cagnetta (a cura
di), Nascita della fotografia psichiatrica, Marsilio, Venezia 1981. Un altro importante
repertorio di immagini ¢ contenuto ¢ commentato in J.-M. Charcot, P. Richer, Les
démoniaques dans [’art, cit., dove gli autori ricercano “warburghianamente” la
genealogia iconografica di un’immagine.

% Cfr. G. Didi-Huberman, Invention de I'hysterie, cit.
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avevano intuito I’importanza documentaria e scientifica del
medium cinematografico.

Alla Mediateca “Mario Gromo” del Museo Nazionale del Cinema
di Torino ¢ custodito, ad esempio, il filmato La nevropatologia,
realizzato dall’operatore Roberto Omegna nel 1908 per conto del
professore  Camillo Negro”, neuropsichiatra all’Ospedale
Cottolengo, che documenta diverse sindromi neuropsichiatriche,

tra cui la crisi isterica di una giovane donna:

[...] vi si vede lo stesso prof. Negro assistere una sua paziente che presenta
davanti alla cinepresa un attacco di crisi isterica. La donna porta una maschera
agli occhi per non essere riconosciuta. La ripresa non dovrebbe essere avvenuta
in clinica o all’Universita, bensi in un teatro di posa come testimonierebbe il
fondale dipinto della scenografia. A un certo punto della sequenza entra in
campo un cane, forse di proprieta della malata e attratto dalla sua crisi’.

L’interessante filmato denuncia chiaramente la sua artificiosita
teatrale e le finalita “spettacolari”. Intanto, ¢ evidente una precisa e
motivata organizzazione del set cinematografico: 1’obbiettivo della
macchina da presa, posta sul cavalletto, include nel proprio campo
visivo un letto pronto ad accogliere la paziente-performer, che
vediamo in piedi accanto al dottor Negro e a un assistente. Sul
fondo, una finestra sembrerebbe addirittura un trompe [’ceil simile
a quelli dei vecchi fondali teatrali. La paziente indossa una

mascherina, che dovrebbe garantirne 1’anonimato e che aggiunge

%3 11 filmato, prodotto dalla “Societd Anonima Ambrosio” di Torino e restaurato presso
“L’immagine ritrovata” di Bologna, comprendeva originariamente 24 episodi.
Considerato uno dei primi esempi di applicazione delle tecniche cinematografiche alla
ricerca scientifica, venne mostrato nel corso di proiezioni ad hoc nei circoli scientifici e
intellettuali ma non risulta abbia avuto una regolare distribuzione in sala. Venne
proiettato al cinema “Biograph” di Torino nel febbraio 1908 e, successivamente, a
Milano e in Francia. Una copia ¢ conservata anche presso I’Istituto Luce di Roma.
Alcune sequenze sono state inserite nel film Dopo mezzanotte di Davide Ferrario (Italia
2003).

% V. Tosi, “Bianco e Nero” n. 3, maggio-giugno 1979.
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un civettuolo tocco teatrale all’insieme. Lo “sketch” ha inizio.
Dopo avere indicato al dottore la propria gola e 1 fianchi (zone
aurorali della crisi), come se volesse dire che qualcosa, a partire da
queste zone, le impedisse il respiro, la donna crolla
improvvisamente sul letto e si lascia andare a movimenti
scomposti delle braccia, del capo e del bacino. Presto arriva
I’immancabile arc de cercle, quell’ampia estensione della colonna
vertebrale che caratterizza ogni crisi isterica e che ritroviamo
puntualmente, oltre che in numerosi spettacoli di danza
contemporanea, anche nell’arte figurativa, specie, in Max Ernst e
Louise Bourgeois, non a caso due artisti molto vicini
all’immaginario psicanalitico caro ai surrealisti. A questo punto, il
medico interviene premendo sui fianchi della donna (punti
isterogeni), la quale, dopo che questi le sussurra qualcosa
all’orecchio secondo il protocollo dell’ipnosi, si sveglia di colpo e,
mettendosi a sedere, accenna un paio di conati di vomito prima di
riprendersi del tutto.

Durante la performance, il dottor Negro guarda spesso in direzione
della macchina da presa, accennando appena un compiaciuto
sorriso: il magnetismo dei nuovi media ¢ irresistibile e supera la
drammaticita della situazione. Guarderanno in camera anche i
“veri” malati del Cottolengo, ripresi piu avanti nello stesso
documentario: il loro offrirsi allo sguardo della macchina da presa
fa un certo effetto, ¢ come se il tempo della malattia e del dolore si
sospendesse nell’intervallo della sua rappresentazione, ritrovando

una propria dignita. Varrebbe anche la pena riconsiderare quanto
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sosteneva il pioniere della fotografia Hugh Welch Diamond sul
potere curativo dell’immagine’’.

Immediatamente dopo la realizzazione, il film fu proiettato al
cinema “Ambrosio Biograph” di Torino per un vasto pubblico
composto prevalentemente da medici e studiosi, riscuotendo
grande successo € ammirazione per gli intenti scientifici e

divulgativi che 1’opera si proponeva:

[i filmati] oltre ad essere di eccellente qualita fotografica, attestano, da parte
del Dott. Italiano Negro, la cura ammirevole, di formare delle collezioni
scientifiche, che sono una meravigliosa contribuzione alla storia della nevralgia
[..] E la piu fortunata applicazione cinematografica che sia mai stata fatta per
I’insegnamento della psichiatria®®.

Tra la fine dell’Ottocento e i primi del nuovo secolo, 1I’Europa ¢
palcoscenico di diverse esperienze che si collocavano al confine tra
la scienza e il teatro’’. La novita scientifica, specie se implica il
coinvolgimento dei sensi — come nel caso emblematico del
cinematografo — suscita ammirazione e curiositda non solo nel
mondo della scienza ma soprattutto nell’immaginario popolare, che
ne coglie immediatamente gli aspetti fantasmatici. Quanto piu la
scienza pretende di aprire nuove strade all’osservazione e alla
descrizione oggettiva della realta, tanto piu le sue ricerche e
scoperte si caricano di significati esoterici, irrazionali. La

fotografia prima e il cinema poi, tradendo sul nascere la pretesa di

o7 Infra, p. 17.

% Resoconto di una lezione tenuta all’Ospedale della Salpétriére di Parigi, apparso in
Francia sulla “Phono-Cinéma-Revue” e in Italia su “Il Café-Chantant e la Rivista
Fono-cinematografica”, Napoli, 19 novembre 1908, ora in A. Bernardini, Cinema muto

italiano. I film “dal vero” 1895-1914, Cineteca del Friuli 2002.

P Cfr. A. Violi, Il teatro dei nervi, cit.
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restituire un’immagine fedele della realta, si rivelarono gli
strumenti piu efficaci per creare mondi fittizi, per “truccare” la
realta e per fotografare i fantasmi invisibili ad occhio nudo. Mentre
I’arte perdeva la sua aura'®, i nuovi strumenti tecnologici
cercavano ossessivamente di catturarla. Furono numerosi e bizzarri
1 tentativi di fotografare o fissare su supporti diversi 1 fantasmi e 1
fluidi invisibili che si riteneva affollassero 11 mondo reale,
transitando anche per via telepatica. Dalla meta dell’Ottocento, in
un esteso arco di tempo, ci provarono tra gli altri Karl Ludwig von
Reichenbach, John Beattie, Edouard-Isidore Buguet, Albert von
Schrenck-Notzing, Hippolyte Baraduc e Albert de Rochas, fino
alla scoperta dei raggi Rontgen, agli esperimenti di Louis Darget e
alle fotografie delle aure dei coniugi Semyon e Valentina Kirlian

nel 1939'°1

Elogio del sonnambulismo

E questa anche I’epoca in cui si moltiplicano le storie di fantasmi e
di mostri, buoni o cattivi che fossero, mentre negli oziosi salotti
borghesi erano di moda le sedute spiritiche'** e nei palcoscenici i

numeri degli illusionisti come il celebre Harry Houdini'®.

' Cfr. W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit, in W. Benjamin, Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1955 [ed.
italiana: W. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica,
Einaudi, Torino 1966].

91 Cfr. J. Harvey, Photography and Spirit, Reaktion Books, London 2007 [ed. italiana:
J. Harvey, Fotografare gli spiriti, Bollati Boringhieri, Torino 2010]; S. Cigliana, La
seduta spiritica. Dove si racconta come e perché i fantasmi hanno invaso la modernita,
Fazi Editore, Roma 2007, pp. 147-167; A. Violi, Il teatro dei nervi, cit., pp. 88-101

192 Cfr. Ibidem.
195 Cfr. J. Steinmeyer, Hiding the Elephant: How Magicians Invented the Impossible

and Learned to Disappear, Carroll & Graf, New York 2003; B. Kamin Rapaport (a
cura di), Houdini, art and Magic, Yale University Press, New York 2011.
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In particolare, grande rilievo ebbe il fenomeno dell’ipnotismo, che
dilagava sulla scena come nelle cliniche per malattie nervose.
Negli stessi anni in cui Charcot sperimentava 1’ipnosi per “guarire”
le pazienti isteriche, pseudo-ipnotisti giravano 1’Europa
suggestionando fanciulle e incantando pubblici'®. 11 celebre film
espressionista di Robert Wiene, Das Kabinett des Dr. Caligari (11
gabinetto del Dr. Caligari, 1920) ¢ il migliore esempio di quanto il
fenomeno provocasse angoscia e inquietudine, se non proprio
terrore, oltre che divertito stupore. Un altro esempio
cinematografico di ipnotismo malefico ¢ la trilogia del Dottor
Mabuse di Fritz Lang, dove peraltro la figura del male ¢ incarnata
da uno psicanalista. Ipnotismo e sonnambulismo riflettono
evidentemente 1 sentimenti diffusi di paura e turbamento che
attraversavano 1’epoca. Di fronte al progressivo sfaldamento delle
certezze e delle coordinate civili e morali sulle quali si fondava la
vecchia societa, 1'uomo moderno avverte 1l rischio
dell’omologazione, attraverso un subdolo controllo delle
coscienze.

L’effetto della suggestione, o dello shock, ¢ la condizione
sonnambulica, 1’assopimento delle coscienze, incubo della societa
di massa e preludio alle catastrofi del Novecento, che ha numerose
espressioni nella letteratura e nel cinema, valgano per tutti gli
esempi del film Metropolis (1927) di Fritz Lang e del romanzo Die
Schlafwandler (I sonnambuli, 1931-31) di Hermann Broch. La
psichiatria di fine Ottocento parla di wuna “passione

99105

sonnambulica” ™, adombrando un “bisogno di direzione”, una

104 Cfr. A. Violi, Il teatro dei nervi, cit.

105 ’ e ~ ;.
P. Janet, Névroses et idées fixes, I, Etudes expérimentales sur les troubles de la
volonté, de I’attention, de la mémoire, sur les émotions, les idées obsédantes et leur
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richiesta di autorita da parte di una generazione di malati d’abulia,
di quei soggetti inetti, predisposti all’isteria, di cui pure si occupa
tanta letteratura europea, dallo Zeno di Svevo'® all’Ulrich di
Musil'”.

Un interessante fenomeno di ipnotismo legato alla danza, esploso
in alcune citta della Germania all’alba del Novecento, ¢ quello di
Madeleine G., una graziosa signora trentenne, madre di due figli,
che danzava in stato di ipnosi'®. Guidata dal “magnetizzatore”
dottor Magnin, la tranquilla madre di famiglia si trasformava in
una provetta danzatrice che, seguendo la varieta musicale offerta
da un pianoforte, alternava leggiadre e vivacissime danze ad

impressionanti esplosioni motorie:

La sua danza ¢ la sua pantomima sono un trascorrere, senza soluzione di
continuita e allo stato puro, di tutti i sentimenti e le emozioni che la musica ¢ la
poesia le procurano: gioia, dolore, paura, ira, malinconia, orrore, estasi che
vengono espressi col viso e col corpo in maniera immediata, assoluta,

apparentemente senza il filtro della volonta e della ragione'®.

traitement, cap. XII, Alcan, Paris 1898 [ed. italiana: P. Janet, L influenza sonnambulica
e il bisogno di direzione in P. Janet, La passione sonnambulica e altri scritti (a cura di
N. Lalli), Liguori Editore, Napoli 1996, pp. 17-63].

1961, Svevo, La coscienza di Zeno, Cappelli Editore, Bologna 1923.

197 R. Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 1930-33 [ed. italiana: R. Musil, L uomo
senza qualita, Einaudi, Torino 1956, n. e. 1996].

"% Cfr. E. Casini Ropa, La danza e I'agitprop. I teatri-non-teatrali nella cultura
tedesca del primo Novecento, 11 Mulino, Bologna 1988, pp. 9-23; G. Brandstetter,
Psychologie des Ausdrucks und Ausdruckstanz. Aspekte der Wechselwirkung am
Beispiel del “Traumtinzerin” Madeleine, in G. Oberzaucher-Schiiller (a cura di),
Ausdruckstanz. Eine mitteleuropdische Bewegung der ersten Hilfte des 20.
Jahrhunderts, Florian Noetzel, Wilhehlmshaven 1992, pp. 199-208; G. Brandstetter,
Trance-Tanz: Orgiasmus und Hypnose-Tanz, in Tanzlektiiren. Korperbilder und
Raumfiguren der Avantgarde, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1995, pp. 249-252.
Sul fenomeno del sonnambulismo cfr. anche: C. Gallini, La sonnambula meravigliosa.
Magnetismo e ipnotismo nell’Ottocento italiano, Feltrinelli, Milano 1983.

"9 E. Casini Ropa, La danza e I'agitprop, cit., p. 11.
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Avviene, sul palcoscenico, quello che Charcot abitualmente
“inscenava” nel suo ambulatorio: un soggetto ritenuto isterico, e
quindi facilmente suggestionabile secondo le teorie dello stesso
Charcot, veniva ipnotizzato al fine di suscitare in esso una crisi. Se
in Francia Madeleine G. aveva fatto parlare di sé quasi
esclusivamente in ambito scientifico, in Germania il suo caso
dilaga nella societa e il dibattito medico finisce sui giornali,
coinvolge 1’opinione pubblica, diventa materia per un dibattito
teatrale e culturale''’. Intellettuali, artisti, giornalisti si interrogano
sulla natura delle performance di Medeleine, sul rapporto tra
finzione e realta, su istinto e ragione. Il drammaturgo, critico e
direttore di teatro Georg Fuchs impostera sul caso di Medeleine la
sua teoria sulla danza''".

Sempre in Germania, destera curiositd o indignazione, a seconda
degli ambienti, il caso del Traumbiihne Schertel fiir somnambulen
Tanz, una compagnia di otto giovanissime ragazze che danzavano
nude in stato di ipnosi. Il suo leader, Ernst Schertel, era un
raffinato professore di filosofia, appassionato di antropologia,
occultismo e nudismo, che durante la propria formazione aveva
conosciuto, tra gli altri, il poeta esoterico Stefan George. Schertel
aveva cominciato gli esprimenti con la propria compagnia di
sonnambule gia alla fine degli anni Dieci, anche se le prime
esibizioni pubbliche avranno luogo qualche anno piu tardi, nella

seconda meta degli anni Venti (la compagnia si sciogliera nel

"0 Cfr. A. von Schrenck-Notzing, Die Traumtinzerin Madeleine G. Eine
psichologische Studie iiber Hipnose und dramatische Kunst, Enke, Stuttgart 1904.

"' Cfr. E. Casini Ropa, La danza e lagitprop, cit., p. 21; G. Fuchs, Die Kunst der

Magdeleine in “Miinchener Neueste Nachrichten”, n. 89, 23 febbraio 1904; G. Fuchs,
Der Tanz, Voigtlander, Leipzig 1906.
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1930). Dalle descrizioni dell’epoca si evince che le danze
sonnambuliche di Schertel avevano in comune con 1’isteria alcuni
movimenti e atteggiamenti del corpo paragonabili alle posture
delle cosiddette fasi del “clownismo” e delle “attitudini
passionali”''?.

Nell’immaginario maschile la sonnambula si accompagna sempre
a un turbamento dei sensi. L’allentamento della coscienza
suggerisce e giustifica comportamenti e atteggiamenti che liberano
la sensualita e il desiderio abitualmente frenati dalla coscienza.
Dall’Incubo di Fiissli agli spettacoli dell’ipnosi, I'immagine della
sonnambula si accompagna sempre a queste caratteristiche, spesso
esaltate da un abbigliamento dimesso. Non bisogna dimenticare
che il mondo della danza si era occupato di sonnambulismo gia nel
1827 con La somnambule ou L’arrivée d’un nouveau Seigneur di
Jean P. Aumer, prototipo di successivi e famosi balletti, tra cui il
celebre Night Shadow (1946) di Gorge Balanchine, nonché de La

sonnambula (1831) di Vincenzo Bellini.

Contaminazioni

Ci0 che colpisce di queste vicende, che insieme al caso di Jane
Avril e delle altre pit o meno anonime performer isteriche
contribuisce a dissolvere sempre di piu 1 confini tra clinica e teatro,
¢ la massiccia irruzione dell’irrazionale sulla scena, allora quasi
esclusivamente improntata alle regole del realismo. E insieme ad
esso esplode una gestualita impulsiva, selvaggia, incontrollata,

isterica. Gia nel 1875 Mademoiselle Bécat aveva inventato, al Café

"2 Cfr. M. Gordon, Voluptuous Panic. The Erotic World of Weimar Berlin, expanded
version, Feral House, Los Angeles 2006, pp. 214-215; K. Toepfer, K Toepfer, Empire
of ecstasy: nudity and movement in German body culture, 1910-1935, University of
California Press, Berkeley and Los Angeles 1997, pp. 59-66.
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des Ambassadeurs di Parigi, un nuovo genere di performance
intitolato La Chanteuse épileptique, subito immortalato in un ciclo
di disegni e litografie da Edgar Degas'"”. Piu tardi a Roma, nel
1925, il Teatro degli Indipendenti proporra il balletto Cabaret
epilettico di Marinetti e Bragaglia su musiche sincopate americane,
ricordandoci quanto gia fossero “isteriche” le serate futuriste,
mentre tre anni dopo la diva del cinema e del music hall Jeanne
Helbling, che passera alla storia anche per la sua militanza nella
Resistenza francese, interpretera il cortometraggio Le Cabaret
épileptique di Henri Gad.

Gli incroci tra clinica e palcoscenico in quegli anni diventano
sempre piu fitti e ambigui, fino al punto che alcuni medici, tra cui
gli stessi Alfred Binet e Joseph Babinski, assistenti di Charcot,
collaborano ad alcune scritture per la scena''®. In un arco di tempo
che si estende tra la fine dell’Ottocento e la Seconda Guerra
Mondiale, la grande crisi epocale trova fondamento e si alimenta
voracemente in un frenetico incrocio e scambio di esperienze e
pensieri, tra societa, arte e politica; tutto concorre ad infettare gli
animi € nevrotizzare 1 comportamenti: le teorie freudiane
sull’inconscio, il teatro di Strindberg, il Simbolismo, la Grande
Guerra e la Grande depressione, L’urlo di Munch, 1’allucinato
verismo della Neue Sachlichkeit, le deformita espressioniste, la
musica dodecafonica, 1’esaltazione surrealista dell’istinto,
marxismo e nazismo. Il Modernismo paga un alto prezzo e sembra

ammalarsi al suo nascere.

'3 C. Eidenbenz, Danses symptomatiques, cit., pp. 225.

4 R. Beth Gordon, From Charcot to Charlot: Unconscious Imitation and
Spectatorship in French Cabaret and Early Cinema, in Mark S. Micale (a cura di), The
Mind of Modernism. Medicine, Psychology, and the Cultural Arts in Europe and
America, 1880-1940, Stanford University Press, Stanford, California 2004, p. 95.
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Baricentro nevralgico di molte di queste esperienze ¢ stata la
Berlino degli anni della Repubblica di Weimer. Luoghi pubblici,
cabaret, teatri, club, circoli sono stati laboratorio di numerose e
stravaganti esperienze che hanno contribuito a rafforzare,
nell’immaginario collettivo, I’equazione: Berlino =
depravazione'"”.

L’interesse degli artisti per le forme “depravate” del
comportamento va di pari passo con gli studi scientifici che si
occupano ossessivamente di ogni genere di deviazioni del
comportamento umano, soprattutto sessuali. La Psychopathia
Sexualis di Richard von Krafft-Ebing e gli studi sulla sessualita di
Freud rimangono testi di vasta consultazione, ai quali tengono testa
gli studi sul paranormale di Albert von Schrenck-Notzing.
Ovviamente, 1 tempi e 1 luoghi di tale scivolamento verso
I’abnorme non sono casuali.

La danza non resta immune dalla contaminazione e anzi diventa un
privilegiato terreno di coltura nel laboratorio della crisi, per la sua
speciale natura che vede implicati, in un rapporto controverso e
indissolubile, anima e corpo. Se il “grande attacco isterico”, con le
sue fasi epilettoide, del clownismo, delle attitudini passionali e del
delirio (quanto teatro nella stessa terminologia clinica!), ¢ il
sintomo di un disturbo, la simbolizzazione di un vissuto represso di
prevalente carattere sessuale, nella danza, una sequenza di gesti
convulsi e incontrollati (in termini scientifici chorea), si impone

come discorso quando altre forme di comunicazione sembrano

"5 M. Gordon, Voluptuous Panic, cit., p. 1. 1l saggio di Gordon & un’approfondita e
documentata ricognizione, riccamente illustrata, su tutti gli aspetti della socialita, dello
spettacolo e della performance legati alla trasgressione e alla sessualita nella Berlino di
Weimar: prostituzione, omosessualita, lesbismo, sadomasochismo, occultismo, ecc.
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impossibili, manifestando a sua volta, non senza effetto catartico se
non curativo, un disagio esistenziale e allo stesso tempo un
desiderio di auto-affermazione. Il corpo isterico ¢ un corpo
sovraesposto, amplificato, elettrizzato, che veicola un’eccedenza di
movimento e di significato. E il significante che spesso sfugge al
simbolico e diventa puro godimento ancorché doloroso. E il

. . 116
sinthome di Lacan

, che va preservato e non “curato”, perché ¢ la
porta d’accesso all’inconscio, il luogo dove il reale si confronta
con il simbolico; non ¢ la spia, come di solito accade nella
sintomatologia clinica, di una patologia organica (difatti le
isteriche non soffrono di alcun reale disturbo fisico), ma di un
malessere profondo del soggetto, del quale tuttavia il soggetto
stesso ha bisogno per compiere un proprio percorso di
realizzazione. Il contenuto ¢ nel sintomo. In definitiva si compie
quel processo nietzschiano che trasforma la forma stessa in
contenuto: «[...] il contenuto si scioglie, si scheggia o si dirompe
nell’espressione, diventa mondo dell’espressione,
Ausdrusckswelt»''. 11 contenuto diventa forma nel “mondo

rovesciato” dell’espressione. Come [I’isteria, il linguaggio della

danza contemporanea ¢ un

[...] movimento prevaricante ¢ esondante che spezza la fissita della
convenzione, vale a dire la convenzione dell’espressione, il limite, il carcere
della forma, perché non puo vivere, la forma, se non come questo movimento
inarrestabile e insaziabile che cresce su se stesso attraverso la distruzione,
questo movimento presuppone appunto la liquidazione di un centro, di un
cogito sovradeterminante, di un Io penso che infrena nelle sue leggi il flusso

ey, Lacan, Le séminaire. Livre XXIII. Le sinthome 1975-1976, Seuil, Paris 2005 [ed.
italiana: J. Lacan, Il seminario. Libro XXIII. Il sinthomo 1975-1976, Astrolabio
Ubaldini, Roma 2006].

"7F. Masini, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, 11 Mulino, Bologna
1978, p. 311.
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endopsichico, 1’urlo affiorante dal profondo, il terror antiquus della
contraddizione, dell’eterologico, dell’impensabile''*.

Un linguaggio che si compone di gesti spezzati, azioni convulse,
ampie circonvoluzioni delle braccia, occhi strabuzzati e accentuate
smorfie del volto, ora catatoniche ora agitate, che fanno pensare ai
volti della follia di Franz Xaver Messerschmidt, lo scultore tedesco

del XVIII secolo, non a caso oggetto di interesse anche in ambito

1 120

psicanalitico'"’, o alle opere di Egon Schiele'*’.
Molti di questi gesti sono entrati nel vocabolario di base del
Tanztheater, fino a diventare una marca di riconoscimento ¢ non di
rado la critica ne depreca 1’abuso, specie in quelle giovani
compagnie di danza che ne replicano soltanto gli aspetti formali.
Alla base di questa variegata gestualitd rimane il principio
fondante della danza moderna, che consiste nell’alternanza di
contrazione ¢ rilasciamento muscolare, cui corrispondono
energiche inspirazioni ed espirazioni. Sono molto frequenti le
cadute al suolo e le estensioni della colonna vertebrale, fino al
raggiungimento del famoso arco di cerchio o ponte, icona delle

crisi isteriche. Una figurazione acrobatica che ha origini

lontanissime nel tempo, essendo documentata gia nell’antico Egitto

"8 Ibidem, p. 312.

"9 Cfr. il saggio dello psicanalista e storico dell’arte Ernst Kris, Die Charakterkipfe
des Franz Xaver Messerschmidt. Versuch einer historischen und psychologischen
Deutung, in “Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien”, n.s., VI, 1932,
pp. 169-228 [ed. italiana: E. Kris, La smorfia della follia. I busti fisiognomici di Franz
Xaver Messerschmidt (a cura di P. Dal Santo e G. Giurisatti), Il poligrafo, Padova
1993].

120 Un’interessante comparazione tra le opere di Schiele, le crisi isteriche e la gestualita
del teatro e della danza coevi, ¢ stata fatta da V. Granatiero in Egon Schiele: per
un’iconografia del teatro contemporaneo, tesi di laurea in Storia dell’arte
contemporanea, Universita degli Studi di Macerata (relatore prof. P. Giannangeli), a.a.
2005-2006. Cfr. anche E. di Stefano, Schiele, Giunti, Milano 2009. Sulla
rappresentazione della follia nelle arti figurative cfr. M. Alessandrini, Immagini della
follia, cit.
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e ricorrente, col suo carico fortemente simbolico e apotropaico,

121
. In

anche nelle civilta greca, etrusca, asiatica e cristiana
Occidente questa pathosformel ¢ riaffiorata, in tempi recenti, anche
in contesti ameni come la pubblicitda. Tra le tante migrazioni,
rivisitazioni, citazioni e traslitterazioni dell’iconografia isterica,
che dall’ambito coreografico ¢ dilagata nelle forme piu diverse
della comunicazione e dell’arte visuale, segnaliamo un paio di
esperienze fotografiche, interessanti per la loro apparente
similitudine, dietro alla quale invece vi sono presupposti e risultati
affatto differenti. L’artista indiana Tajal Shah, affascinata
dall’aspetto performativo dell’isteria e interessata all’ambiguo
messaggio dell’lconographie photographique de la Salpétriere,
ritrae se stessa in pose pressoché identiche a quelle dell’epoca,
denunciando, con effetto straniante, «gli stereotipi associati
all’isteria come malattia femminile»'*”. Viceversa, il fotografo e
videoartista francese Gaél L., nel ciclo De Hysteria Chirurgica,
rivisita il tema del potere medico sull’anima e il corpo delle
pazienti ritraendo, a colori, una seducente modella nelle pose che
furono dell’ Augustine di Charcot, e riproponendo ambiguamente il
gioco di seduzione tra fotografo e modella e tra modella e

-123
osservatori .

2L Cfr. W. Deonna, Le symbolisme de [’acrobatie antique, Latomus, Bruxelles 1953

[ed. italiana: W. Deonna, Il simbolismo dell’acrobazia antica, Edizioni Medusa,
Milano 2005].

22 M. A. Trasforini, Lontane da dove. Artiste fra centri e periferie nei mondi dell’arte,
in E. De Cecco (a cura di), Arte-mondo. storia dell’arte, storie dell arte, Postmedia,
Milano 2010, p. 57.

12 Cfr. www.gael-l.com

49



In principio fu Isadora

Isadora Duncan, che ha liberato la danza dalle corazze ideologiche
e stilistiche del balletto classico, ¢ considerata la pioniera del
modernismo e la prima sperimentatrice di nuovi linguaggi
coreutici'**. La raffinata e colta danzatrice americana si & posta la
questione del dionisiaco, ispirandosi alla cultura figurativa della
Grecia classica, in particolare alle metope del Partenone e alle

125
. Le sue

menadi danzanti, prima fra tutte quella di Skopas
performance, tuttavia, non dovevano avere granché di dionisiaco,
se non I’inclinazione per una spiccata sensualita, favorita dall’uso
di tunichette svolazzanti e dall’abitudine di esibirsi preferibilmente
all’aperto e a piedi scalzi. L’*isterismo” della Duncan si rinviene,
semmai, in un certo atteggiamento estatico, negli ampi movimenti
delle braccia e in generale in una sorta di elegiaca frenesia del
gesto. Lo psicoterapeuta Pietro Barbetta fa notare anche 1’analogia
del rapporto voyeur-performer nelle danze della Duncan e nelle
dimostrazioni pubbliche alla Salpétriére'*’.

Le vibranti esibizioni della Duncan hanno un corrispettivo nelle
pose e nelle espressioni “nervose” di molte dive teatrali e

cinematografiche dell’epoca. Valga per tutti I’esempio di Eleonora

Duse, la quale «divenne famosa per i movimenti delle sue mani, le

'2* Cfr. I. Duncan, My Life, Boni and Liveright, New York 1927 [ed. italiana: I.
Duncan, La mia vita. Autobiografia di una grande pioniera della danza moderna, Dino
Audino Editore, Roma 2003]; I. Duncan, The Art of the Dance, Theatre Art Books,
New York 1928 [ed. italiana: 1. Duncan, Lettera dalla danza, La Casa Usher, Firenze,
Milano 1980; nuova ed. ampliata a cura di E. B. Nomellini, P. Veroli, L’Epos, Palermo
2007]; V. Seroff, The Real Isadora, Dial Press, New York 1971 [ed. italiana: V. Seroff,
Isadora Duncan, Dall’Oglio, Milano 1974]; P. Kurth, Isadora. A Sensational Life,
Little, Brown and Company, Boston, New York, London 2001.

125 Cfr. A. Apicella, Fonti ispiratrici della poetica e della prassi di Isadora Duncan,
Editoria & Spettacolo, Roma 2001; P. Barbetta, I linguaggi dell isteria, cit., pp. 29-32.

126 p_ Barbetta, I linguaggi dell isteria., cit., p. 29-30, 173.
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sue agitazioni nervose, il suo sguardo intenso e la sua abilita nel

. 127 . .
sembrare come se fosse “in trance”» “'. La sua recitazione

[...] era un complesso tessuto di stilemi alle cui estremita si ponevano da una
parte il dominante movimento automatico, frequente, disattento, e dall’altra il
silenzio gestuale, ma che comprendeva anche episodi di tradizionale
espressivita, scoppi di movimento furioso, quel vago esaltato agitar delle
braccia che pareva non aver alcun senso determinato, [...] momenti di estrema

teatralizzazione, di una quasi isterica esibizione di un contenuto sentimentale

. 128
neppure voluto, ma semplicemente supposto ~.

Isadora Duncan deve essere considerata il punto di partenza per
ogni discorso sul rinnovamento della danza e dei costumi
femminili tra Otto e Novecento, perché ¢ I’immagine piu evidente
e di successo di quel vasto movimento che ha contribuito
all’emancipazione della donna nella societa come nelle arti. Un
fenomeno trasversale che si espande dalla mitteleuropea
all’America e viceversa, € che ha visto il corpo in una posizione
centrale, prima con le esperienze naturistiche in Germania,

9

promosse dalla Jugendbewegung'”’, il movimento giovanile,

all’interno del vasto movimento della Lebensreform’’, poi con la

127 L. Re, D’Annunzio, Duse, Wilde, Bernhardt: Author and Actress between
Decadence and Modernity, in L. Somigli, M. Moroni (a cura di) ltalian Modernism.
Italian Culture between Decadentism and Avant-Garde, University of Toronto Press,
Toronto 2004, p. 92.

e Molinari, L attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano tra i due secoli,
Bulzoni, Roma 1985, p. 124. Sullo “stile nervoso” della Duse cfr. anche M. Schino, 1/
teatro di Eleonora Duse, 11 Mulino, Bologna 1992, pp. 55-100; D. Orecchia, La prima
Duse. Nascita di una attrice moderna (1879-1886), Artemide, Roma 2008; M. I. Biggi,
P. Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scritture. Atti del convegno internazionale
su Eleonora Duse, Bulzoni, Roma 2009.

129 Cfr. W. Mogge, Bilder aus dem Wandervigel Leben, Verlag Wissenschaft und
Politik, K6ln 1986 [ed. italiana: W. Mogge, I Wandervigel: una generazione perduta.
Immagini di un movimento giovanile nella Germania prenazista, Edizioni Socrates,
Roma 1999].

130 Cfr. B. Casini Ropa, La cultura del corpo in Germania in E. Casini Ropa (a cura di),
Alle origini della danza moderna, cit., pp. 81 ss.; K Toepfer, Empire of ecstasy, cit.
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fervida sperimentazione di espressioni coreutiche pit o meno
spontaneiste, legate ora ad un vagheggiato ideale classico, ora a piu
scrupolose ricerche scientifiche, come nel caso di Rudolf Laban'',
che precisa le regole scientifiche del movimento espressivo
secondo 1 principi del Korperseele, la fusione ideale di anima e
corpo'”, e di fatto fonda 1’Ausdruckstanz, la danza espressiva
tedesca.

133 "a fine Ottocento,

Con le premesse tracciate da Frangois Delsarte
in diversi ambienti ostili all’eccessiva meccanizzazione e
urbanizzazione, si radica nelle coscienze la cosiddetta
Korperkultur, che restituisce al corpo la sua naturale centralita e
armonia, esaltandone le potenzialita espressive ma evidenziandone
anche 1 limiti, nel rapporto non sempre equilibrato con la psiche. In
questo terreno si innestano le ricerche dalle quali nascera la danza
moderna, che i1l Novecento ha visto nascere, consacrare ¢
destrutturare, in un percorso frenetico che principia con 1’attivita
delle pioniere (insieme alla Duncan, Loie Fuller e Ruth St. Denis
tra le altre)"*, per approdare alla modern dance, transitare dalla
post e post-post modern, tfino al Tanztheater e alla deflagrazione

dei generi e dei linguaggi tuttora in fieri. Questo lungo e

frastagliato percorso di teorie e pratiche della scena, che all’euforia

131 Cfr. R. Laban, The Mastery of Movement, Macdonald & Evans, London 1950 [ed.
italiana a cura di E. Casini Ropa, S. Salvagno: R. Laban, L’arte del movimento,
Ephemeria, Macerata 1999].

2B Casini Ropa, La danza e I'agitprop, cit., pp. 49-122.

133 Cfr. N. L. Chalfa Ruyter, Spettacolo e delsartismo nell’America di fine Ottocento in
E. Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza moderna, cit., pp. 59 ss.; E. Randi
(a cura di), Frangois Delsarte: le leggi del teatro, Bulzoni Editore, Roma 1993; E.
Randi, Il magistero perduto di Delsarte, Esedra Editrice, Padova 1996.

134 Cfr. E. Casini Ropa (a cura di), Alle origini della danza moderna, il Mulino,
Bologna 1990.
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di nuove conquiste ha visto alternarsi battute d’arresto,
ripensamenti, involuzioni e non pochi dubbi, riflette le
problematiche e le aporie del cosiddetto “secolo breve”.

La ricerca di un’armonia primigenia del corpo-mente si sposava
felicemente sia con il culto apollineo del corpo, la cui apoteosi
celebrativa sarebbe giunta nel 1938 col film Olympia di Leni
Riefenstahl (lei stessa danzatrice), sia col fervore dionisiaco di
impronta nietzschiana. Su quest’ultimo fronte, le tetre e spigolose
partiture gestuali dell’Ausdruckstanz costringevano a riconsiderare

la figura e il ruolo del danzatore nel contesto culturale e sociale:

“Espressione” diverra infatti ben presto la parola d’ordine di molto teatro
tedesco e ’attore e il danzatore saranno i ricercatori e gli sperimentatori piu
accreditati di un nuovo tipo di uomo che indossa ’anima sul corpo come una
seconda pelle e, attraverso un corpo ‘consapevole’ e i suoi attributi espressivi,
la ‘ostenta’ e le da voce e movimento.'’

Loie Fuller

Contemporaneamente agli entusiasmi della Duncan, 1’americana
Loie Fuller prese a sperimentare una danza eccitata di forme e
cromatismi, una trasfigurazione del corpo nel vortice di pure forme
cangianti ottenute col sapiente uso di luci e tessuti svolazzanti.

La studiosa Patrizia Veroli propone interessanti assonanze tra le
coreografie della Fuller e il pensiero di Charcot, sebbene 1 due non
si sarebbero mai potuti incontrare'*®. In particolare, la figura dello
“scotoma scintillante”, una serpentina multicolore che le isteriche

sostenevano di vedere nella fase che precedeva le crisi, per le sue

135 E. Casini Ropa, La danza e I'agitprop, cit., p. 9.

136 p, Veroli, Loie Fuller, L’epos, Palermo 2009, pp. 181-183.
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caratteristiche allucinatorie, proprie di una forma distorta e
cangiante, farebbe pensare alle danze serpentine della Fuller.

La linea curva ha un significato particolare nella sindrome isterica,
sia nelle manifestazioni esteriori (I’arc-en-cercle) sia in quelle
metaforiche, nel senso della distorsione, dello spasmo, dell’onda
nervosa'’. E un fluido inarrestabile, che dalla clinica tracima nella
danza, ma anche nell’arte (in particolare nell’Art Nouveau),

nell’illustrazione e nel design:

Il corpo nervoso, classificato e segmentato nell’archivio medico, diventa un

puro ornamento informe che esteriorizza, sulla pagina o nell’interno delle
e . . . . 138

stanze, i ritmi del disordine e della suggestione dentro la camera del cervello.

Secondo Felicia McCarren, le danze della Fuller, “de-
anatomizzando” il corpo femminile, rispecchiano il passaggio
dall’interpretazione “uterina” dell’isteria a quella neurofisiologica
nel lavoro di Charcot'””. A una concezione rigida del corpo si
sostituisce una visione destrutturata, fluida, quasi un artaudiano
“corpo senza organi”. La danzatrice legittima, in un certo senso, lo
status dell’isterica: «Fuller puo fare nell’arte, quello che
nell’ospedale psichiatrico ¢ solo sintomo; puo esprimere cio che le
pazienti isteriche reprimono [...]»'*’. Patrizia Veroli fa notare

1

. . . 14
anche come McCarren, e Frank Kermode alcuni anni prima ™,

pongano I’attenzione su un punto cruciale: la relazione tra

7 Cfr. A. Violi, Il teatro dei nervi, cit., pp. 161-170.
B8 Ibidem, p. 166.

139 F. McCarren, Dance Pathologies. Performance, Poetics, Medicine, Stanford
University Press, Stanford, CA 1998, p. 166.

"0 Ibidem, pp. 168-169.

41 Cfr. F. Kermode, Poet and Dancer Before Diaghilev in “Partisan Review”, n. 28,

January-February 1961, pp. 48-75.
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«’eccesso fisico tipico dell’isterian e 1’uso di «una disciplina,
corporea e tecnologica, atta a contenerlo e a dargli senso»'*:. Cid
rappresenterebbe un’apertura alle teorie di Freud, al valore che
questi dava alle espressioni corporee ¢ alle loro relazioni con
I’inconscio. Ma questa affermazione ¢ di grande importanza
soprattutto ai fini del nostro discorso sulla formalizzazione della
follia nella scena teatrale. «Cio che ¢ fondamentale sottolineare —
precisa opportunamente Veroli — ¢ che una danza che sarebbe stata
considerata “moderna” dalla narrazione storiografica che 1’ha posta
come fondante nella genealogia del modernismo, ¢ nata in
un’epoca e all’interno di discorsi in cui era carica di implicazioni

patologiche»'*.

Patologia del Moderno

I Moderno nasce nel segno della crisi, della malattia, del
patologico, ma sembra assumere i sintomi della crisi stessa come
strumento privilegiato per comunicare ed elaborare il proprio
malessere. Nel caso dell’isteria avviene una radicale inversione di
segno: le mortificanti e penose crisi che si consumavano negli
austeri reparti ospedalieri, conquistano un ruolo di prim’ordine
nella scena sociale. Le neglette internate della Salpétriére, con le
loro indecorose ed esuberanti performance erotiche, conquistano 1i
riflettori del teatro, e non solo simbolicamente, come nel caso di
Jane Avril. La societa che si affaccia sul nuovo secolo individua
nei palcoscenici un luogo privilegiato per elaborare i1 propri

malanni a la propria cattiva coscienza.

142p, Veroli, Loie Fuller, cit., p. 180.

3 Idem.

55



I prodromi della crisi si avvertivano gia lungo tutto 1’Ottocento:

La crescente individuazione genera nuove sofferenze intime. Impone di
modellare delle immagini di sé che si trasformano in fonte di insoddisfazione.
[...] l'aumentata mobilita sociale [...] I’incompiutezza, 1’instabilita, la
precarieta delle gerarchie al pari della complicazione dei segni che indicano il
rango hanno come effetto di confondere le ambizioni, provocando
irresolutezza, sconforto, inquietudine. Lo sforzo di ognuno per costruirsi una
personalita, il peso del giudizio altrui spingono alla scontentezza, o anche
all’autodenigrazione: sentimenti che sfociano in un senso di inadeguatezza.
[...] Il vuoto dell’anima e del cuore, nel momento in cui si manifesta, ¢
avvertito ormai come una infelicita'**.

Questo quadro sintomatologico introduce il grande male di vivere
novecentesco: [’ansia, la paura dell’altro che si trasforma
facilmente in panico. Se I’uomo riesce ad occultare, a simulare,
essendo maggiormente tollerati i suoi vizi compensatori (gioco,
droghe, alcol, bordelli), le donne subiscono manifestando per
prime 1 sintomi del disagio. Fa anche comodo ad una societa
maschilista scaricare sulle donne il peso dell’angoscia e della
propria inettitudine. Letteratura, teatri d’opera, arti visive e
cronache si riempiono di fanciulle pallide e malaticce, la cui inedia
si trasforma facilmente in inguaribili infermitd o in perversione,
quando non imbocchi lo scivoloso tunnel dell’isteria e della
follia'®. 11 corpo e la psiche della donna vengono ossessivamente

studiati, manipolati, diventano il capro espiatorio dei mali della

144 AL Corbin, Cris et chuchotements in Histoire de la vie privée, vol. 1V, De la

Révolution a la Grande Guerre, Editions du Seuil, Paris 1986 [ed. italiana: A. Corbin,
Sussurri e grida in La vita privata. L’ Ottocento, Editori Laterza, Roma-Bari 2001, pp.
448-449].

'3 Cfr. B. Dijkstra, Idols of perversity, Oxford University Press, Oxford 1986 [ed
italiana: B. Djjkstra, Idoli di perversita. La donna nell’ immaginario artistico,
filosofico, letterario e scientifico tra Otto e Novecento, Garzanti, Milano 1988]; A.
Calligaro, Femmine folli. Il lato oscuro del femminile dalla Bibbia a Kill Bill,
Castelvecchi, Roma 2009.
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modernita. Anzi, si arriva a pensare che il male sia sustanziale alla

donna:

L’inquietante fisiologia della donna, la sua fragilita, il convincimento che il
sesso determini la forma delle malattie da cui ¢ assalita spiegano come, a quel
tempo, un ampio ventaglio di disturbi e malesseri venisse comodamente
etichettato con il termine “malattie da donne™'*.

Si riteneva che durante la crisi isterica la donna fosse «attraversata
da forze oscure che la travolgono e insieme la giustificano»'¥. E
evidente che allo sguardo maschile questo tipo di donna scatena
fantasie indomabili e allo stesso tempo le giustifica. La donna
moderna ¢ disinvolta, disinibita, provocante come la citta
“nervosa” descritta da Benjamin, il cui impatto seduttivo
sull’uomo-fldneur ¢ fortissimo'**. Come la citta moderna, la donna
promette multiformi delizie e avventure, ¢ il desiderio incarnato.

La donna esangue e quella isterica sono 1 due poli dell’insanita
femminile tra Otto e Novecento. Da un lato [’innocenza
arrendevole che sfiora la santita, dall’altro la ribelle posseduta,
reminiscenza della menade indomabile. In ogni caso, ¢ 'uomo a
condurre il gioco, fino a quando le donne, complice il teatrino di
Charcot alla Salpétriere, non ribaltano la prospettiva guidando lo

sguardo maschile in un rinnovato teatro dei nervi. Anche se questo

146 Ibidem, p. 454.
7 Ibidem, p. 455.

'8 Cfr. W. Benjamin, Das Passagenwerk, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1982
[ed. italiana: W. Benjamin, I «passages» di Parigi, Einaudi, Torino 2002, vol. I, pp.
465-509]; C. Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in “Le Figaro”, 26 e 29
novembre, 3 dicembre 1863 [ed. italiana: C. Baudelaire, /I pittore della vita moderna,
Abscondita, Milano 2004]. Sul concetto di fldneur in relazione alla citta moderna e alle
esperienze di alcuni coreografi, tra cui Laban e Nijinsky, cfr. R. Burt, Alien Bodies.
Representations of modernity, “race” and nation in early modern dance, Routledge,
London and New York 1998, pp. 25-29.
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non significhera certo un’inversione dei ruoli e neanche un
momentaneo equilibrio. A tal proposito ¢ interessante notare come
negli ambienti cattolici, ancora negli anni Cinquanta del
Novecento, in saggi con pretese scientifiche si potessero affermare
cose di questo genere che, con intenti pedagogici, volevano
mettere in guardia il buon maschio cristiano dal commettere gravi

errori:

[...] ’esperienza dimostra che la donna isterica porta nella famiglia solo
infelicita, sofferenze e disagio e che con lei non & concepibile una felice
comunione di sentimenti e di vita; anzi troppo spesso essa diventa un inferno
per I’'uomo che la sposa. La donna isterica non sa amministrare la cucina e la
dispensa, la casa e il cortile, trascura i figli, cosi che tutto termina con la totale
rovina della famiglia. Purtroppo, come gia si ¢ detto, spesso la vera isterica ¢
riconosciuta troppo tardi come tale. La ragazza isterica, prima del matrimonio
sa comportarsi cosi bene e con tanta grazia e con tutto il suo atteggiamento sa
tanto abilmente circuire I’'uomo da non fargli neanche sospettare che dietro
R . gl .. .y . 149
quell’esteriore affabilita possa nascondersi il piu gretto e profondo egoismo .

Mentre sul fronte del teatro di parola la crisi di cui stiamo parlando
— dopo 1 languori simbolisti, le nevrosi espressioniste e il
metateatro pirandelliano — ha portato all’afasia beckettiana, in una
scena tanto ‘“necessaria” quanto inguaribilmente ‘‘assurda”,
aprendo la strada a tanto teatro gestuale, la danza del Novecento ¢
deflagrata nelle forme scomposte di una sovreccitazione motoria,
come a voler colmare quel deficit di parola che il teatro, solo
recentemente, sembra voler recuperare.

Se tutta la danza occidentale vive nello spazio antitetico tra
apollineo e dionisiaco, nella contrapposizione di ascendenza
nietzschiana tra il formalismo classicheggiante della linea

Balanchine-Cunningham e I’informe della linea Wigman-Bausch,

9" B. van Acken, «Hysterie?». Die hysterischen Reaktionen, Verlag Ferdinand
Schoningh, Paderborn 1951 [ed. italiana: B. van Acken, L 'isteria, Edizioni “La Civilta
Cattolica”, Roma 1954, pp. 142-143].
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¢ possibile affermare che il Novecento — secolo dei traumi e delle
fratture — abbia visto prevalere nettamente quest’ultimo carattere,
riaffiorante dall’antico con caratteristiche affatto singolari. Come
nell’isteria, il corpo del danzatore ¢ ridotto a sintomo, ad
amplificatore dell’invisibile e dell’indicibile, medium delle forze
nervose che si agitano nella natura'’. Un corpo isterico,
patologico, infetto, purulento, eccessivo, che dopo aver sfidato la
legge di gravita, ha superato la fisiologia e I’anatomia classiche
contorcendosi in pose al limite dell’'umano, anzi aspirando al post-
umano, con 1’ausilio di protesi, in una ibridazione con la macchina
che annulla qualunque identita. Nel riappropriarsi del corpo, i
performer lo hanno destrutturato sfruttando tutte le sue
potenzialita, comprese quelle considerate abnormi, per formulare
un linguaggio nuovo, eversivo, che colmi quel vuoto di senso
ormai dilagante nella parola scritta e nelle forme tradizionali di
comunicazione.

Ma quando ¢ cominciato questo processo di svuotamento del
senso? Quando le strutture verbali e gestuali tradizionali hanno
smesso di comunicare? Possiamo considerare uno spartiacque la
Lettera a lord Chandos di Hugo von Hofmannsthal (1902), nella
quale tutti 1 temi di questa riflessione trovano rispondenza: «La
Lettera [...] costituisce un manifesto del deliquio della parola e del
naufragio dell’io nel convulso e indistinto fluire delle cose non piu

151

nominabili né dominabili dal linguaggio[...]» . Nel vortice di una

130 Sul «corpo nervoso del mondo», che gli artisti di fine Ottocento e di inizio
Novecento rivelano, ponendosi come medium, attraverso le lore opere, argomenta
approfonditamente Alessandra Violi in /I corpo delle meraviglie, cit.

e, Magris, L’indecenza dei segni, introduzione a H. von Hofmannsthal, Lettera di
Lord Chandos, Rizzoli, Milano 2002%, pp. 6-7.
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crisi dell’identita e dei linguaggi, cosi ben delineata in letteratura
nelle opere di scrittori come Musil, Kafka, Rilke, Pirandello,
Broch, Mann, le arti figurative e la musica preparano la
dissoluzione della forma, ma vivono anche momenti di esaltazione
per questa deriva dell’io. In particolare 1 surrealisti colgono
immediatamente il  potenziale  creativo  dell’inconscio
psicoanalitico e, nel 1928, Aragon e Breton stilano un manifesto
per celebrare il cinquantenario dell’isteria, «[...] la piu grande

152 .
. Tracciando un

scoperta poetica della fine del XIX secolo [...]»
bilancio di cinquant’anni di ricerche e studi, 1 surrealisti esaltano la
figura della «deliziosa» Augustine, entrata alla Salpétriere nel 1975
all’eta di quindici anni, deprecano il comportamento ipocrita di
Charcot e dei suoi collaboratori (denunciando senza mezzi termini
presunti affari amorosi tra gli interni e le internate) e lamentano il

disinteresse che gia allora cresceva nei confronti dell’isteria, per la

quale propongono una nuova definizione:

I’isteria ¢ uno stato mentale pit o meno irriducibile, caratterizzato dalla
sovversione dei rapporti che si stabiliscono tra il soggetto e il mondo morale da
cui crede praticamente di dipendere, all’infuori di ogni sistema delirante.
Questo stato mentale si basa sul bisogno di una reciproca seduzione, che spiega
i miracoli affrettatamente accettati della suggestione (o controsuggestione)
medica. L’isteria non ¢ un fenomeno patologico e puo, sotto ogni riguardo,
essere considerata un mezzo supremo di espressione' ™.

Abbiamo gia accennato al potere sovversivo dell’isteria, che i

surrealisti non potevano non cogliere. La questione ¢ complessa e

32 L. Aragon, A. Breton, Le cinquantenaire de [’hysterie (1878-1928) in “La

révolution Surréaliste”, n. 11, 15 mars 1928, pp. 20-22. Cfr. M. Nadeau, Historie du
Surréalisme suivi de Documents surréalistes, Editions du Seuil, Paris 1964 [ed.
italiana: L. Aragon, A. Breton, Il cinquantenario dell’isteria (1878-1928) in M.
Nadeau, Storia e antologia del surrealismo, Mondadori, Milano 1972, pp. 254-255].

153 Idem.
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centrale nel passaggio dal dispositivo medico a quello teatrale.
Secondo Foucault, la simulazione, il tema della «follia che simula
la follia [¢ il] processo attraverso il quale 1 folli hanno
effettivamente risposto con la questione della menzogna a un
potere psichiatrico che rifiutava di porre la questione della verita.
[...] in questo ¢ consistito I’anti-potere dei folli di fronte al potere
psichiatricon'>*. Sottolineando le caratteristiche collettive di questo
fenomeno di simulazione, Foucault insiste sulla sua importanza

“politica”:

[...] lo vediamo apparire per la prima volta verso il 1821, nel comportamento
di due isteriche chiamate “Pétronille” e “Braguette. Credo si possa dire che
queste due persone hanno fondato e dato il via a un immenso processo storico
all’interno della psichiatria. Queste due malate, infatti, diventeranno un
modello imitato in tutti i manicomi francesi, poiché sono loro ad aver trovato
finalmente, cosi, uno strumento di lotta contro il potere psichiatrico' ™.

Secondo Foucault questo ¢ avvenuto con la complicita, spontanea
o involontaria, del personale, degli interni, dei sorveglianti, del
personale medico subalterno.

Tra le femministe francesi si diffuse un’ammirazione assoluta per
le isteriche, che ebbe un picco nel 1972 quando, durante un
meeting parigino, le militanti cantarono: «Nous sommes toutes des
hystériques!»'>®. L’entusiasmo era stato preceduto da una feroce
critica femminista al regime medico di Charcot e alle analisi
storiche sull’isteria, cui fecero seguito specifici studi di
psicoanaliste. Muovendo dalle teorie di Lacan sull’isterizzazione

della psicoanalisi, le femministe francesi teorizzarono una

'3 M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique, cit., p. 132.

155 Idem.

13 B Showalter, Hystories. Hysterical Epidemics and Modern Culture, cit., p. 57.
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isterizzazione del femminismo. Martha Noel I’ha definita «la fase
isterica del femminismo francese»'>’.

Anticipando tutti, pochi anni dopo le prime sperimentazioni
cliniche, nei primi anni del Novecento il teatro aveva cominciato a
comprendere il potenziale sovversivo (ed espressivo) dell’isteria e
lo fara proprio, anche in questo caso con piut o meno esplicite
complicita tra registi, performer e pubblico. Ma essendo il teatro,
per sua natura, il luogo stesso della simulazione, per evitare una
doppia falsificazione sara necessario un processo di
“autenticazione” del gesto isterico, che avverra, come vedremo,

grazie al rilancio delle teorie di Stanislavskij e, soprattutto, grazie

all’avvento di Artaud.

Dalla Wigman alla catastrofe
Ma andiamo con ordine e torniamo ad alcune figure chiave della
coreografia primonovecentesca che hanno incarnato il sentimento

della crisi. Mary Wigman'®

, come si ¢ detto, ¢ stata la prima
coreografa-danzatrice a farsene carico. Con lei, il corpo del
danzatore sposa ed esprime la crisi dell’identita, liberando i
fantasmi di un inconscio che nel frattempo, con Jung, era diventato
collettivo. Il corpo del performer, nell’intento di liberare forze
oscure del profondo, si deforma, coerentemente con 1 principi

formali dell’espressionismo, dimostrando quanto il tormento

spirituale produca effetti materiali sul corpo, proprio come nella

'3 M. Noel Evans, Fits and Stars. A Genealogy of Hysteria in Modern France, Cornell
University Press, Ithaca, NY 1991, p. 205.

138 Cfr. W. Sorell, The Mary Wigman Book, Wesleyan University Press, Middletown,
Conn. 1975; Susan A. Manning, Ecstasy and the demon. Feminism and nationalism in
the dances of Mary Wigman, University of California Press, Berkeley, Los Angeles
1993; M. A. Santos Newhall, Mary Wigman, Routledge, Abingdon, Oxon 2009.
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conversione isterica, dove 1l sintomo fisico € simbolo di
un’aberrazione interiore.

Hexentanz (Danza della strega, 1914), uno degli assolo piu noti
della Wigman, puo essere considerato il piu illustre prototipo della
danza isterica. Accovacciata per terra, con le gambe incrociate, il
volto coperto da una maschera, la danzatrice sembra animata da
una forza interiore, asseconda il ritmo dei tamburi, dei cembali e
del gong con gesti bruschi ed esagerati, contrae mani e polsi, rotea
il capo da wuna parte e dall’altra, avanza sul pavimento
trascinandosi con 1 talloni, come si pud vedere nel breve filmato
realizzato parecchi anni dopo, intorno al 1930, dalla stessa
danzatrice, forse a scopo promozionale per una tournee
americana'>’.

Allieva di Laban, Mary Wigman aveva imparato dal maestro il
processo introspettivo che doveva legare ogni gesto a un’emozione
interiore, lavorando molto sull’improvvisazione, sulla ricerca e il
controllo delle energie profonde. In Hexentanz «la coreografa non
impersona il carattere di una strega, piuttosto incarna la qualita

1
dell’essere strega» .

Ragion per cui, come riferisce Susan
Manning, la coreografia suscitd interpretazioni antitetiche:
I’energia demoniaca sembrava cancellare ogni potenziale erotico
dell’interprete, suggerendo la facile equazione donna = demonio,
sebbene ci0 avvenisse in un senso celebrativo piu che denigratorio.

Anche la lettura secondo la quale il demoniaco rappresenterebbe la

Germania non puo essere, per la Manning, comprovata in via

19 Cfr. S. A. Manning, Ecstasy and the Demon. Feminism and Nationalism in the
Dances of Mary Wigman, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-
London 1993, pp. 127-130 e nota 100 p. 303.

"0 Ibidem, p. 127.
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definita. Tuttavia, sarebbero proprio queste tensioni e queste
indeterminatezze a rendere la performance cosi potente anche a
distanza di anni'®'. Di sicuro alla Wigman interessava dar forma a
quelle forze oscure che si agitano nella psiche umana. La danza
sarebbe stata lo strumento per liberare e allo stesso tempo plasmare
queste forze attraverso una disciplina. Nel descrivere la genesi di
Hexentanz, la coreografa racconta che una notte, in preda a una
viva agitazione, si guardo nello specchio e vide «l’immagine di
una persona posseduta, selvaggia e dissoluta, repellente e
affascinante. [...] eccola — la strega — la creatura terrigna con i suoi
istinti irrefrenabili, con la sua insaziabile bramosia di vita, bestia ¢
donna al tempo stesso»' . La Wigman non retrocede di fronte a
questa immagine terrificante di se stessa che lo specchio le
rimanda, ne ¢ terrorizzata e affascinata allo stesso tempo: «Ma,
dopo tutto — afferma — non c’¢ un po’ di strega nascosta in ogni
donna che sia veramente tale? [...]»'®. La sua preoccupazione &
quella di dare forma a questa mostruosita informe, comunicare
I’orrore, I’indicibile, come per liberarsene, per farne partecipi gli

altri:

Bisognava domare questa creatura primordiale, plasmarla lavorando sul corpo
come su una scultura. Era magnifico potersi abbandonare al desiderio di male,
farsi sommergere dalle potenze che di solito osano agitarsi solo debolmente
sotto la superficie delle buone maniere. [...] La potenza, la magnificenza di
tutta 1’?6r}e figurativa non consiste forse nel saper costringere il caos in una
forma?

"1 Ibidem, p. 130.

"2 M. Wigman, Hexentanz, in Die Sprache des Tanzes, Battenberg, Stuttgart 1963 [ed.
italiana: M. Wigman, Danza della strega, in S. Carandini, E. Vaccarino, La
generazione danzante. L’arte del movimento in Europa nel primo Novecento, Di

Giacomo Editore, Roma 1997, p. 371].

163 Idem.
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Tra lo spettacolo del ’14 e la pubblicazione di questa pagina di
diario, sono accadute tante cose nella vita della Wigman, la piu
importante delle quali ¢ stata la sua adesione al regime nazista, che
lei stessa, e alcuni storici della danza, hanno poi cercato di
interpretare in una chiave giustificazionista. Non ricostruiamo in
questa sede il controverso dibattito sulla vicenda, ben documentato

. . . .. e 165
in alcuni fondamentali studi ai quali si rimanda

, Ma puo essere
interessante, ai fini della nostra ricerca, riflettere sul fatto che la
svolta nazionalista della Wigman abbia comportato un ritorno a
quell’idea di un teatro comunitario affidato alla sapiente gestione
di una guida (Fiihrerschaft), che si ricollega alle riforme culturali e
del costume di inizio secolo, cui abbiamo accennato, ma che
sfocera nelle figurazioni di massa, nei Festspiel della danza
organizzati dalla Wigman insieme a Rudolf Laban, e nell’idea del
Thingspiel, dove 1 cori diventavano espressione e orgoglio di un
popolo, come nella coreografia Olympische Jugend, creata per
I’inaugurazione dei Giochi Olimpici del 1936'.

Al di 1a della questione se la Wigman avesse aderito al nazismo

con convinzione o per opportunismo, rimane il fatto che, a suo

164 Idem.

' Per una puntuale ricostruzione della vicenda cfr. S. Franco, Mary Wigman, in S.
Carandini, E. Vaccarino, La generazione danzante, cit., pp. 349-364, utile anche per
altri riferimenti bibliografici. Cfr. anche S. Franco, Ausdruckstanz: tradizioni,
traduzioni, tradimenti, in S. Franco, M. Nordera (a cura di) 7 discorsi della danza, cit.,
pp- 91-114.

' 11 manifesto teorico della danza, che sancisce 1’adesione della Wigman al
nazionalsocialismo, ¢ pubblicato in M. Wigman, Deutsche Tanzkunst, Reilen, Dresden
1935, che comprende tre saggi scritti in anni diversi: oltre a Deutsche Tanzkunst
(1935), Die natiirliche Bewegung als Grundlage des Tanzes (1934) e Der Tdnzer und
das Theater (1933); quest’ultimo pubblicato col titolo Il danzatore e il teatro in S.
Carandini, E. Vaccarino, La generazione danzante, cit., pp. 365-370, a cura di S.
Franco.
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modo, era finalmente riuscita a trovare quella disciplina che
plasmasse e governasse gli istinti primordiali cui era piu interessata
agli esordi della sua carriera. Aveva trovato, o gli avevano
imposto, una disciplina rigida, una terapia efficace per il governo
del corpo isterico, come neanche alla Salpétriére avevano saputo
fare. Curiosamente, mentre i1 coreografi del regime (oltre alla
Wigman e Laban, Rosalia Chladek, Gret Palucca, Dorothee

167 . . .
addomesticavano nei cori

Glinther, Valeria Kratina, tra gli altri)
di movimento — decisamente piu apollinei che dionisiaci — la
gestualita sovraeccitata dell’Ausdruckstanz, 1l loro Fiihrer
diventava il massimo esempio di un’espressivita sovraeccitata,
rigida e nervosa allo stesso tempo, che non nascondeva tic ed
accentuate manifestazioni mimiche. Nel ricordare che Hitler stesso
si definiva «il maggior attore d’Europa»'®, Joachim Fest
puntualizza quanto «gli era necessaria, non solo una precisa
capacita, bensi anche I’impellenza a esprimersi in termini teatrali.
Si trattava di un bisogno che, una volta ancora, promanava dal
movente fondamentale di Hitler, I’insicurezza e ’angoscia»'®.
Fest ¢ convinto che le famose esplosioni di collera del Fiihrer,
accompagnate da un ampio e sconnesso gesticolare, fossero

accuratamente studiate. A maggior ragione ci0 lo includerebbe a

pieno titolo nella casistica del gesto isterico, del quale stiamo

"7 Per una documentata ricostruzione dei rapporti tra danza e nazismo cfr. L. Karina,
M. Kant, Tanz unterm Hakenkreuz, Henschel Verlag, Berlin 1996 [ed. inglese: L.
Karina, M. Kant, Hitler’s Dancers: German Modern Dance and the Third Reich,
Berghahn Books, New York, Oxford 2003].

18 g, Fest, Hitler. Eine Biographie, Verlag Ullstein, Berlin 1973, nuova edizione 1995
[ed. italiana : J. Fest, Hitler. Una biografia, Garzanti, Milano 1999, p. 637]; Fest

riferisce quanto affermato, a sua volta, da L. von Schwerin-Krosigk.

199 Idem.
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analizzando la natura teatrale. Ma 1l delirio del dittatore, con 1 suoi
tragicomici aspetti pantomimici, riflette il delirio delle masse che
lo venerano come un dio: «Un dio furioso! Un dio nella cui natura
rientra la follial»'™’. Suonano inquietanti le parole di Walter F.
Otto su Dioniso, «Il dio delirante», se consideriamo che furono
pubblicate nel 1933 e che sembrano prefigurare la catastrofe

imminente:

Che mai avevano veduto o sofferto gli uomini perché dovesse loro imporsi una
simile concezione mostruosa? Il volto di ogni divinita autentica ¢ I’aspetto d’un
mondo, ¢ un dio delirante pud esistere solo ove esista un mondo in delirio

[...1""

Hitler non ¢ stato il primo e non sarebbe stato 1’ultimo esempio di
plateale “isteria del dittatore”; sarebbe dunque interessante
approfondire, in altra sede, le dinamiche comportamentali e la
gestualita nell’isteria del potere' "%

Torniamo a quelle forze interiori di cui parlavano 1 danzatori del
primo Novecento, e alla necessita, condivisa da tutti, di esternarle
dando loro una forma “teatrale”. Al contrario di quanto sosteneva
Hermann Broch, secondo il quale la danza d’espressione tedesca
avrebbe avuto breve vita («[...], ’espressione corporea non riusci
quasi a procedere oltre la sua fioritura d’allora; era stata il frutto di

un’atmosfera legata al proprio tempo e, nonostante i grandiosi e

70w, F. Otto, Dionysos, cit., p. 144].

"' Idem.
'72 Sul profilo psicologico di Hitler cfr. il saggio dello psicanalista americano W. C.
Langer, The Mind of Adolf Hitler, Basic Books, New York 1972 [ed. italiana: W. C.
Langer, Psicanalisi di Hitler, Garzanti, Milano 1973]. Segnalo anche il brillante saggio
di Arthur Miller, On Politics and the Art of Acting, Viking Penguin, New York 2001,
dove il celebre commediografo analizza la mimica dei presidenti americani fino a Bill
Clinton e George Bush [ed. italiana: A. Miller, I presidenti americani e ['arte di
recitare, Bruno Mondadori, Milano 2004].
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significativi sforzi di una Mary Wigman e di alcune altre
danzatrici, non gli sopravvisse»' ), “espressione” divento la parola
d’ordine per le coreografe e le danzatrici che, dall’Ausdruckstanz
in poi, bandirono ogni decorativismo e ogni leziosita d’accademia
a favore di una danza terrigna, impetuosa, sgraziata, che
rappresentasse la complessita dell’animo umano. In Europa come
in America, dove negli anni Trenta Hanya Holm, allieva della
Wigman, impianto il germe della danza di espressione. Negli stessi
anni e nella stessa citta (New York) in cui Martha Graham, il cui
metodo, che ha segnato la nascita della modern dance, ¢ tuttora
basilare nella formazione dei danzatori contemporanei, lavorava
sulle forze primigenie che si agitano nella natura profonda di
uomini ¢ donne, ¢ che la sua danza avrebbe liberato. Energie e
pulsioni che originano dal desiderio e si traducono in una gestualita
sensuale ed esplicitamente erotica. Per la Graham il movimento
origina dalla zona pelvica e si irradia nel corpo come un flusso
incontenibile di energia. E leggendaria 1’esortazione rivolta alle
sue allieve che non riuscivano a compiere un movimento secondo i
principi della sua scuola, ribattezzata “La Scuola della Verita
Pelvica”: «Tu, semplicemente non stai muovendo la vagina»'™*. E
sorprendente I’analogia con le descrizioni dei prodromi di una crisi
isterica: «La sensazione di un’onda: Augustine diceva che le

sembrava di sentire come un soffio salire dai piedi fino al ventre, e

'3 E. Broch, Hofmannsthal und seine Zeit. Eine Studie, in E. Broch, Schriften zur
Literatur, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1975 [ed. italiana: E. Broch,
Hofmannsthal e il suo tempo, Adelphi, Milano 2010, p. 196].

74 M. Graham, Blood Memory. An Autobiography, Doubleday, New York 1991 [ed.

italiana: M. Graham, Memoria di sangue. Un’autobiografia, Garzanti, Milano 1992, p.
202]. Cfr. S. Franco, Martha Graham, cit.
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ancora dal ventre fino al collo un soffio salire dai piedi fino al

175
ventre, ¢ ancora dal ventre fino al collo» ™.

Nevrosi in tutu

Abbiamo detto che il fenomeno del corpo isterico riguarda quella
linea di sviluppo della danza novecentesca che si inscrive nel solco
tracciato dai coreografi di ascendenza dionisiaco-espressiva, i
pionieri della modern dance e 1 rappresentanti dell’ Ausdruckstanz,
fino alle piu recenti espressioni del teatrodanza. Tutte esperienze
nate € maturate in contrapposizione al balletto classico, che hanno
rigettato violentemente o col quale, al massimo, hanno dialogato in
senso fortemente critico. Non poteva essere diversamente se, come
abbiamo visto, 1l gesto isterico nasce come sovversione
iconoclasta, una distruzione delle forme in nome di una
riconquistata libertda di movimento e di espressione. Il balletto
classico, inchiodato ai suoi rigidi schemi formali stabiliti
trecentocinquanta anni fa nell’Académie Royale de Danse,
nonostante tutte le riforme avvenute nei secoli, rimane 1l Canone
della danza occidentale. Tuttavia, le grandi trasformazioni del
Novecento non potevano lasciare del tutto indifferenti i teorici, 1
coreografi e 1 danzatori che hanno difeso la linea classica. Una
“piccola” rivoluzione ¢ avvenuta, dunque, anche all’interno dei
rigidi schemi del balletto classico, nei contenuti piu che nella

forma'’®. Se non ¢ stato possibile trasformare la malattia e la follia

15 G. Didi-Huberman, Invention de l'hysterie, cit., p. 137.

'7¢ Sui tentativi che gia nell’Ottocento maturavano per rendere il balletto pi seduttivo,
cfr. S. Leigh Foster, Choreography and Narrative. Ballet’s Staging of Story and
Desire, Indiana University Press, Bloomington, Indiana 1996 [ed. italiana: S. Leigh
Foster, Coreografia e narrazione. Corpo, danza e societa dalla pantomima a Giselle,
Dino Audino Editore, Roma 2003, pp. 238-262].
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in gesto, questa si ¢ insinuata nei libretti e nella psicologia dei
personaggi. Le nevrosi, le ossessioni, 1 disturbi del comportamento
sono cresciuti, soprattutto nelle protagoniste femminili, proprio in
ragione del fatto che non potevano trovare in scena un gesto
liberatorio e compensatorio. Giselle, che nel 1841 nasceva gia con
1 suoi problemi di sessualita repressa e insoddisfatta, nel tempo
diventa una folle che finisce in manicomio (nella versione di Mats
Ek del 1982) e una vera e propria isterica nell’edizione di Garry
Stewart del 2008. Sempre lo svedese Ek, nel 1996 propone una
Bella addormentata dove il fuso che punge Aurora ¢ una siringa
che trascina la  povera fanciulla  nell’abisso  della
tossicodipendenza'’’.

Gli esempi di remake dei classici in chiave patologica o nel segno
di una conquistata nuova identita, di genere, di razza o ideologica,
si moltiplicano in maniera esponenziale dalla fine del secolo
scorso. Tra gli spettacoli di maggiore popolarita si ricorda
I’edonistico Swan Lake omosex di Matthew Bourne (1995).

D’altra parte, il repertorio classico offre diversi spunti per una
lettura psico-patologica, se non proprio isterica, dei personaggi.
Oltre al caso di Giselle e delle innumerevoli silfidi frustrate nella
loro sessualita, dovremmo ricordare anche 1’inquietante manichino
animato di Coppélia, la cui perturbante figura — ispirata alla
Olimpia de L’uomo della sabbia di E.T.A. Hoffmann — ricorda 1
balocchi animati de Lo schiaccianoci e ritorna anche, in versione

maschile, in Petruska.

177 Sui remake dei classici realizzati da Mats Ek cfr. A. D’Adamo, Mars Ek, L’Epos,
Palermo 2002, pp. 139-151.
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Nell’'universo del balletto classico, pero, la figura agitata per
eccellenza & quella di Nijinsky'™, un mistico sui generis, che
dialogava con Dio ma che considerava la vita, e la danza, un
incontenibile fiume in piena, dove sesso, irrazionalita e
dissolutezza dettano le regole: «Alla gente piacciono i calmi. lo
non sono calmoy, annotava nel suo Diario'”. Prima di sprofondare
nella follia, che lo avrebbe trascinato da un manicomio all’altro
negli ultimi trent’anni della sua vita (tra 1’altro anche nel sanatorio
di Binswanger a Kreuzlingen), Nijinsky aveva danzato il proprio

coo e 180
disagio .

Il suo barbarico Sacre du printemps (1913) aveva
suscitato scalpore nei templi della danza accademica, per il suo
impeto gestuale e musicale, oltre che per il tema: una celebrazione
pagana della primavera'®'. Una violenza molto contenuta ai nostri
occhi, ma che ad un pubblico abituato agli aggraziati e rassicuranti

balletti delle silfidi sembro insostenibile: «Risate, fischi, battute

8 Cfr. S. Trombetta, Vaslav Nizinskij, L’Epos, Palermo 2008.

79y, Nijinsky (a cura di R. Nijinsky), The Diary of Vaslav Nijinsky, Jonathan Cape,
London 1963 [ed. italiana: V. Nijinsky (a cura di R. Nijinsky), I/ diario di Nijinsky,
Adelphi, Milano 1979, p. 171]. La vicenda dei Diari di Nijinsky ¢ complessa: il
manoscritto originale fu ritrovato dalla moglie Romola de Pulszky nel 1934. La stessa
Romola ne curo la pubblicazione, col titolo Journal de Nijinsky, quando suo marito era
ancora in vita, nel 1937, omettendone alcuni brani ritenuti scabrosi, soprattutto quelli
relativi all’omosessualita del danzatore. Cosi modificato il Diario apparve in Francia
nel ’53 da Gallimard. Dopo la morte di Romola, le figlie di Nijinsky non poterono
impedire la vendita del manoscritto originale all’asta (Sotheby, Londra 1979), tuttavia,
mantenendo i diritti di pubblicazione, si affrettarono a pubblicarne I’edizione integrale,
che usci in Francia nel 1995 per Actes Sud e in Italia per Adelphi nel 2000 col titolo
Diari. Versione integrale. Sulla vicenda cfr. L. Marco, Nijinsky, [’angelo che litigo con
dio, in “Corriere della Sera”, 14 agosto 1997; C. Menghi, Vaslav Nijinsky. L ottava
meraviglia del mondo, in C. Mangiarotti, C. Menghi, M. Egge, Invenzioni nella
psicosi. Unica Ziirn, Vaslav Nijinsky, Glenn Gould, Quodlibet, Macerata 2008, pp.
225-226.

'8 per un’analisi lacaniana del disagio psichico di Nijinsky in relazione alla sua attivita
artistica, cfr. C. Menghi, Vaslav Nijinsky, cit., pp. 165-256.

'8! Per un’approfondita analisi del Sacre di Nijinsky cfr. A. D’ Adamo, Danzare il rito.

Le Sacre du Printemps attraverso il Novecento, Bulzoni, Roma 1999, pp. 25-102.
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presero a rincorrersi da un palco all’altro»'®*, creando un enorme
frastuono e impedendo la concentrazione degli interpreti, che a
stento udivano 1’orchestra. Evidentemente il pubblico non era
ancora pronto per le sgraziate e convulse performance di quei corpi
isterici, che pensava dovessero stare al loro posto, cio¢ in clinica:
«Presto un dottore!»'™ urlavano sarcasticamente dalla platea. Di
altro avviso, naturalmente, gli artisti che ebbero il privilegio di
assistere allo spettacolo, tra questi Jean Cocteau, che annoto:
«Danza primitiva e folle, danza di insetto, di cerbiatta affascinata
da un boa, di officina che esplode, insomma il piu sconvolgente

. . 184
spettacolo che io possa ricordare» .

Clinica del Tanztheater

La svolta che avrebbe traghettato la danza espressiva verso un
linguaggio gestuale figlio dei nostri tempi, in sintonia cio¢ con i
travagli socio-culturali che dal secondo dopoguerra sono giunti
fino alla societa postmoderna, al crollo delle ideologie e all’odierna
societa liquida, ¢ quella del Tanztheater. Sul piano formale il
movimento ha fondato una nuova estetica della danza, che ha
contribuito a sovvertire il primato della parola in teatro ¢ a
cancellare 1’idealizzazione romantica del balletto.

I1 movimento ¢ nato in Germania tra gli anni Sessanta e Settanta
del Novecento, nel bel mezzo di una sterile restaurazione del

balletto classico, tra contraddizioni e forti istanze innovative, ad

"2 Ibidem, p. 64.

183 Idem.

'8 J. Cocteau, Le Coq et I’Arlequin, in Le Rappel d l'ordre. Lettre d Jacques Maritain,
Delamain, Paris 1926 [ed. italiana: J. Cocteau, /I richiamo all’ordine, Einaudi, Torino

1990, cit. in A. D’Adamo, Danzare il rito, cit., p. 63].
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opera di giovani coreografi che tentavano di ricucire il filo
strappato delle avanguardie weimariane'®.

Pina Bausch, che ha formato il proprio stile e la propria tecnica di
movimento alla scuola di Kurt Jooss, gia allievo di Laban e
riformatore della danza espressiva tedesca, ¢ considerata la
capofila del Tanztheater, che tuttavia ha diverse anime. Da un lato
quella femminile, rappresentata, insieme alla Bausch, da Reinhild
Hoffmann'® (Sorau 1943) e Susanne Linke'® (Liineburg 1944),
con le quali la prima condivide un’espressivita forte ed
intensamente tragica, nonché temi e spunti biografici visti da una
prospettiva femminile, sebbene forte e spigolosa. Dall’altro, quella
piul politicizzata e aggressiva di Hans Kresnik'® (Bleiburg 1939),
che ha realizzato spettacoli esplicitamente polemici nei confronti
dell’establishment. Nel mezzo, ci stanno 1 lavori di Gerhard

Bohner'®’

(Karlsruhe 1936 - Berlino 1992), ossessionato da una
ricerca formale che lo portera, nel 1977, alla ricostruzione del

Triadische Ballett (1916-1922) di Oskar Schlemmer. In tutti 1 casi,

'85 Sulla cultura di Weimar e sui rapporti con la danza cfr.: P. Gay, Weimar culture.
The outsider as insider, Harper & Row, New York 1968 [ed. italiana: P. Gay, La
cultura di Weimar, Edizioni Dedalo, Bari 1978, nuova edizione ampliata e aggiornata
2002]; W. Laqueur, Weimar. A cultural history 1918-1933, Weidenfeld and Nicolson
Ltd, London 1974 [ed. italiana: W. Laqueur, La repubblica di Weimar, Rizzoli, Milano
1977]; D.J.K. Peukert, Die Weimarer Republik. Krisenjahre der Klassischen Moderne,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1987 [ed. italiana: D.J.K. Peukert, La repubblica di
Weimar, Bollati Boringhieri, Torino 1996]; V. Preston-Dunlop, S. Lahusen (a cura di),
Schrifttanz. A view of German dance in the Weimar Republic, Dance Books, London
1990; K. Toepfer, Empire of ecstasy, cit.

'8 Cfr. S. Schlicher, Tanz Theater, Rowohlt Taschenbuch Verlag, Hamburg 1987 [ed.
italiana: L avventura del Tanz Theater, Costa & Nolan, Genova 1989, pp. 211-245].

"7 Ibidem, pp. 165-174.

'8 Ibidem, pp. 39-73. Cfr. U. Ackermann (a cura di), Johann Kresnik und sein
Choreographisches Theater, Henschel Verlag, Berlin 1999.

'8 Ibidem, pp. 139-163; D. Scheper (a cura di), Gerhard Bohner. Tinzer und
Choreograph, Edition Hentrich, Berlin 1991.

73



il Tanztheater ¢ stata 1’officina piu operosa nell’elaborazione di
una gestualita che assumesse tutte le ferite e le nevrosi del corpo-
mente contemporaneo. Susanne Schlicher ha opportunamente

parlato di un “teatro dell’esperienza”, rintracciandolo in quella

[...] linea di sviluppo del teatro dopo il 1945, basata sostanzialmente sul
pensiero di Antonin Artaud. La sua teorizzazione del teatro come fatto di
immediata e diretta esperienza, formulata anche nei due manifesti su I/ Teatro
della Crudelta (1932-33), dopo il 1945 divenne in Europa e negli Stati Uniti
punto di riferimento per molte impostazioni teatrali e letterarie: dal “teatro
dell’assurdo” di Eugéne Ionesco, al “teatro povero” di Jerzy Grotowski,
all’antropologia teatrale di Eugenio Barba, sino ai gruppi teatrali sperimentali

non istituzionali dell’Off-Off-Broadway a New York, come il Living Theater o

. 1
il Performance Group'”.

Centrale, nella poetica del Thanztheater, ¢ la condizione
esistenziale dell’individuo nei suoi rapporti con la societa e con gli
altri  individui. Prevalgono 1 temi dell’incomunicabilita,
dell’alienazione, dei conflitti interpersonali che riflettono disagi
interiori. E evidente che per questo tipo di teatro sono necessari
interpreti particolari, che accettano la messa in discussione di se
stessi. Non piu attori che simulano un ruolo, ma individui che
rappresentano una ‘“veritd” interiore, all’incrocio tra le teorie

artaudiane e lo psicologismo stanislavskjiano filtrato dall’Actor’s

1903, Schlicher, Tanz Theater, cit., p. 199. Cfr.: A. Artaud, Le Thédtre et son double,
Editions Gallimard, Paris 1964 [ed. italiana: A. Artaud, Il teatro e il suo doppio,
Einaudi, Torino 1968]; M. Esslin, The Theatre of the Absurd, Eyre & Spottiswoode,
London 1962 [ed. italiana: M. Esslin, I/ teatro dell’assurdo, Edizioni Abete, Roma
1975]; J. Grotowski, Towards a Poor Theatre, Simon and Shuster, New York 1968
[ed. italiana: J. Grotowski, Per un teatro povero, Bulzoni, Roma 1970]; J. Kumiega,
The Theatre of Grotowski, Methuen, London 1985 [ed. italiana: J. Kumiega, Jerzy
Grotowski. La ricerca nel teatro e dopo il teatro 1959-1984, La casa Husher, Firenze
1989]; E. Barba, La canoa di carta, 11 Mulino, Bologna 1993; J. Beck e J. Malina (a
cura di F. Quadri), Il lavoro del Living Theatre (materiali 1952-1969), Ubulibri,
Milano 1982; M. De Marinis, Il Nuovo Teatro 1947-1970, Bompiani, Milano 1987. In
particolare, sulla performance nelle sue declinazioni teoriche e sperimentali tra gli anni
Sessanta e Ottanta, cfr. A. Sica, Studi sulla performance, in M. Cometa, Dizionario
degli studi culturali (a cura di R. Coglitore, F. Mazzara), Meltemi, Roma 2004, pp.
464-477.
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Studio di Lee Strasberg''. A tal proposito sarebbe interessante
studiare la gestualita del cinema americano alla luce di quanto sin
qui detto; comprenderemmo le ragioni di tanta enfasi e nevrosi
che, paradossalmente, ci ¢ sempre sembrata “naturale”, nelle
performance dei giovani Marlon Brando e James Dean, fino a Jack
Nicholson e Robert De Niro.

Come I’Ausdruckstanz, anche il Tanztheater e poi la nuova scena
coreografica tedesca (la cosiddetta Freie Tanzszene, che si ¢
sviluppata tra gli anni Settanta e Novanta) e tutte le filiazioni e
derivazioni internazionali del teatrodanza, si fondano, a loro volta,
su una gestualita dirompente, scomposta, impulsiva, che risponde a
regole interne conformi allo spazio emotivo degli interpreti. E una
forma di comunicazione estrema, che subentra all’afasia del
linguaggio verbale, sempre piu “assurdo” e sbrindellato da Beckett
in poi, dando sfogo a un disagio interiore, alla necessita di
comunicare 1’indicibile, il rimosso. Nella danza che stiamo
analizzando, una sequenza di gesti, che sovente raggiunge il
parossismo proprio come negli attacchi isterici, si impone come
discorso in alternativa ad altre forme di comunicazione. E
plausibile che gran parte della danza contemporanea di impronta
espressiva abbia sviluppato il tema del “corpo isterico” a partire da
una forte esigenza comunicativa e, in certa misura, terapeutica.

192

L’esempio di Pina Bausch ¢ paradigmatico La coreografa

tedesca ha sviluppato un metodo di lavoro che, non a caso, ¢ stato

Y1 Cfr. L. Strasberg, 4 dream of passion. The development of the Method, Little,
Brown & C., Boston 1987 [ed. italiana: L. Strasberg, Il sogno di una passione. Lo
sviluppo del metodo, Ubulibri, Milano 1990].

2 Cfr. L. Bentivoglio, Il Teatro di Pina Bausch, Ubulibri, Milano 1991; J. Schmidt,
Pina Bausch. Tanzen gegen die Angst, Econ & List Taschenbuch Verlag, Diisseldorf-
Miinchen 1998; N. Servos, Pina Bausch Tanztheater, K. Kieser Verlag, Miinchen
2003; E. Vaccarino (a cura di), Pina Bausch - Teatro dell’esperienza, danza della vita,
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accostato alle pratiche psicoterapeutiche. I suoi spettacoli, a partire
da Blaubart (1977), nascono da un diretto coinvolgimento degli
interpreti nella creazione. Durante le prove, la Bausch sollecita 1
danzattori (per usare un termine ormai entrato nell’'uso comune,
che definisce le qualita sia attorali sia coreutiche degli interpreti
del Tanztheater) con wuna serie di domande e stimoli
apparentemente slegati dal tema e dal contesto della performance.
Gli interpreti devono rispondere — recuperando materiali e
suggestioni dal proprio vissuto e dal proprio subconscio — con una
sequenza di movimento, che puo includere parole, silenzi,
atteggiamenti fisionomici e prossemici. I racconti e 1 materiali
raccolti, filtrati dalla sensibilita della coreografa e sottoposti a un
procedimento di sintesi ¢ montaggio, che la Bausch mutua dal
teatro brechtiano, dalla rivista, dal cinema e dal lessico musicale,
confluiranno nello spettacolo. Le prove della Bausch assomigliano
a una seduta psicoterapeutica, nella quale gli attori-pazienti sono
chiamati a una sorta di outing creativo'". Edoardo Sanguineti parla
di «somatoanalisi», citando Groddeck e Freud: «Direi, dunque, che
il suo lavoro ¢ una sorta di “somatoanalisi”. Anche qui impiegherei
la parola a ricalco rispetto alla psicoanalisi. Forse piu autentica. Il
corpo, in qualche modo, ¢ una figura dell’Es, in una situazione che
si avvicina piu all’originario impiego groddeckiano del vocabolo

- 194
che a quello correntemente freudiano»'*.

Costa & Nolan, Genova 1993 (nuova ed. aggiornata: Costlan editori, Milano 2005); R.
Giambrone, Pina Bausch. Le coreografie del viaggio, Ephemeria, Macerata 2008.

'3 Per un interessante accostamento tra psicoterapia e prove teatrali cfr. L. Baraitser, S.
Bayly, Now and Then. Psychotherapy and the rehearsal process, in P. Campbell, A.
Kear (a cura di), Psychoanalysis and performance, cit., pp. 60-72.

194 E. Sanguineti, Pina Bausch: un teatro senza categorie in E. Vaccarino E. (a cura
di), Pina Bausch, cit., p. 157.
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Oltre che alla psicanalisi, i1l lavoro della Bausch potrebbe
accostarsi all’attivita svolta in campo sociometrico dallo psichiatra
rumeno Jacob Levi Moreno, pioniere nel campo dei processi di
gruppo e primo sperimentatore dello psicodramma'®”. Moreno ha
scoperto, negli anni Venti, 'importanza e 1’efficacia per la persona
della rappresentazione scenica di cio che essa vive o desidererebbe
vivere, per giungere a un piu alto livello di coscienza di s¢ e di
autostima, che si traduce in una maggiore spontaneita e sicurezza
nei rapporti con gli altri. Lo psicodramma ¢ dunque un metodo di
sviluppo personale basato essenzialmente sulla “messa in azione”
del mondo interiore. Nello psicodramma la persona “gioca”
concretizzando sulla scena le proprie rappresentazioni mentali'”.

Questa prossimita del Tanztheater di Pina Bausch con le pratiche
psicoanalitiche e psicoterapeutiche in senso lato — ma 1’esempio si
potrebbe estendere ad altri coreografi attenti al coinvolgimento
“esistenziale” dei propri interpreti, come Platel — rafforza 1’idea
che possa rintracciarsi un terreno comune tra danza e clinica. Il
teatro della Bausch fornisce anche validi esempi per una

comparazione iconografica tra alcune immagini finora discusse,

5 Cfr. J. L. Moreno, Psychodrama First Volume, Beacon House, New York 1946 [ed.
italiana: J. L. Moreno, Manuale di psicodramma. Il teatro come terapia, Astrolabio,
Roma, 1985]; J.L. Moreno (in collab. con Z.T. Moreno), Psychodrama Second Volume.
Foundations of Psychotherapy, Beacon House, New York 1959 [ed. italiana: J.L.
Moreno (in collab. con Z.T. Moreno), Gli spazi dello psicodramma, Di Renzo Editore,
Roma, 1995].

1% Sulla drammatizzazione del proprio vissuto e sul gioco (play, secondo il piu efficace
termine anglosassone che definisce sia il gioco che il teatro) sono fondamentali gli
studi dell’antropologo Victor Turner, il quale, in una ricerca incrociata con il regista e
teorico della performance Richard Schechner, ha individuato nel “dramma sociale” il
momento decisivo per la risoluzione dei conflitti e delle trasformazioni. Cfr. V. Turner,
From Ritual to Theatre. The Human Seriousness of Play, Performing Arts Journal
Publications, New York 1982 [ed. italiana: V. Turner, Dal rito al teatro, 11 Mulino,
Bologna 1986].
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come quella della ninfa — assurta a Pathosformel dell’isteria — e
alcune ricorrenti figure di movimento. Ad esempio, pud essere
interessante 1’accostamento della tipica mise femminile bauschiana
alla tesi di Georges Didi-Huberman sul panneggio caduto'”’.
Ispirandosi alle teorie di Warburg sulle “sopravvivenze
dell’antichita” nell’arte figurativa, Didi-Huberman individua, nella
progressiva caduta del panneggio delle ninfe, la decadenza di una
immagine simbolo del femminile.

E del resto, la ninfa di oggi ¢ una “divinita in fuga”, una donna
provata, «trascuarata e intristita»' ", proprio come le donne
bauschiane: «Eccitabile, instabile, naufraga, tragica, impulsiva, la
ninfa costantemente cerca tenerezza € amore, € rimane insaziata da
ciascun sing010»199. Tacciata d’essere una disadattata, irrealizzata,
se non proprio una ninfomane repressa, «[...] la ninfa
contemporanea mostra usualmente un solo volto: quello infimo;
oggi come oggi la ninfa si raccatta solo per lo strascicon™"’.

Le donne della Bausch, che con 1 loro abiti da sera svolazzanti
appaiono inquiete ninfe metropolitane, vanno incontro a un
equilibrio instabile, a un continuo vestirsi e svestirsi, che le
conduce spesso alla caduta. Appare interessante anche il raffronto

tra quanto scrive Eric R. Dodds a proposito del «portamento della

7 Cfr. G. Didi-Huberman, Ninfa moderna. Essai sur le drapé tombé, Gallimard, Paris
2002 [ed. italiana: G. Didi-Huberman, Ninfa Moderna. Saggio sul panneggio caduto, 11
Saggiatore, Milano 2004].

198 S, Mati, Ninfa in labirinto. Epifanie di una divinitd in fuga, Moretti & Vitali,
Bergamo 2006, p. 140.

9 Ibidem, p. 143.

20 1bidem, p. 135.
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testa nell’estasi dionisiaca»””' e I’uso che la coreografa tedesca — e
molto successivo teatrodanza bauschiano — fa del capo e dei capelli
nelle sue danze. L’espressivita dei capelli nel Tanztheater non ¢ un
elemento secondario, tanto che i coreografi la sperimentano gia in
sede laboratoriale, ritenendola evidentemente una marca linguistica
importantezoz. Dodds ne ricorda le descrizioni sia nella letteratura
greca (Baccanti e Ifigenia in Aulide di Euripide, Lisistrata di
Aristofane), sia nella letteratura latina (A#tis di  Catullo,
Metamorfosi di Ovidio e Annali di Tacito)™.

Dopo un esordio ancora legato al repertorio tradizionale della
danza moderna, dove spiccava un intenso e barbarico Sacre du
printemps (1975), nel quale gia scaturiva tutta la forza primigenia
degli interpreti, Pina Bausch sposta 1’attenzione sull’individuo
inteso nella sua singolarita. Da un lato, restituendo concretezza
all’ideale di una danza democratica che, preoccupandosi di
eliminare la gerarchizzazione degli interpreti, aveva appiattito
I’identita del singolo nel decorativismo, ideologicamente ambiguo,
delle figurazioni di massa®"’; dall’altro trasferendo le inquietudini,

le aporie e 1 conflitti del contemporaneo dalla societa all’individuo,

201E R, Dodds, The Greeks and the Irrational, cit., p. 333.
292 Qull’espressivita dei capelli e dei panneggi nelle immagini pittoriche che raffigurano
scene di danza, si ¢ pronunciato anche Aby Warburg, che li riteneva “accessori di
movimento” capaci di intensificare le emozioni. Cfr.: C. Cieri Via, Aby Warburg e la
danza, cit., p. 68-69.

23 g R, Dodds, The Greeks and the Irrational, cit., p. 333.

204 Cfr.: S. Schlicher, Tanz Theater, cit., p. 184; E. Casini Ropa, La danza e I’agitprop,
cit.; G.L. Mosse, The crisis of German ideology, Grosset & Dunlap, New York 1964
[ed. italiana: G.L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, 11 Saggiatore, Milano
1968]; L. Karina, M. Kant, Tanz unterm Hakenkreuz, cit.; G.L. Mosse, The
Nationalization of the Masses. Political Symbolism and Mass Movement in Germany
from the Napoleonic Wars through the Third Reich, Howard Ferting, New York 1974
[ed. italiana: G.L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e
movimenti di massa in Germania (1815-1933), 11 Mulino, Bologna 1975].
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in un percorso parallelo e dialettico con le filosofie
dell’esistenzialismo, recuperando a suo modo alcuni principi
espressi dai pionieri della nuova danza tedesca®.

E evidente come in tal modo le sue performance arrivino dirette
allo spirito e all’interiorita di ogni individuo, piu di quanto potesse
accadere, ad esempio, con gli spettacoli di Kresnik o di registi
teatrali come Peter Stein’® e Peter Zadek™’, altrettanto
coinvolgenti ma piu legati al dibattito politico e sociale degli anni
Sessanta e Settanta. Escludendo quasi del tutto i1 riferimenti alla
storia e all’attualita, Pina Bausch mette in scena conflitti esemplari,
dinamiche di relazione che, semmai, sono gli effetti di quei disastri
socio-politici che hanno squassato il cosiddetto “secolo breve™*"".
Insomma Pina Bausch ha aperto la strada a quel teatro
“patologico” nel quale tutti noi ci rispecchiamo con le nostre
psicopatologie del quotidiano. Come dinanzi a un film di Bergman,
lo spettatore riconosce le inquietudini, le meschinita e 1 desideri

che vive tutti 1 giorni, anche perché:

Le forme di spettacolo che includono il corpo isterico pongono 1’accento sul
passaggio dell’emozione dal pubblico al privato e di nuovo al pubblico,
rifuggendo ogni possibilita di globalizzazione attraverso 1’esperienza diretta,

individuale, intima dello spettatore.*”

295 Cfy.: E. Casini Ropa, La danza e I’agitprop, cit., p. 175.

29 Cfr. M. Patterson, Peter Stein. Germany’s leading theatre director, Cambridge
University Press, Cambridge 1982.

27 M. Lange, Peter Zadek, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1989.

298 Cfr.: E. Hobsbawm, The Age of Extremes: The Short Twentieth Century. 1914-1991,
Abacus, London 1994 [ed. italiana: E. Hobsbawm, Il secolo breve. 1914-1991: [’era
dei grandi cataclismi, Rizzoli, Milano 1995].

209, Felisatti, La scena mesmerizzata e il corpo isterico, in “Art’0”, n. 28, estate 2009,
p- 26.
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Sul piano gestuale, dalla Bausch in poi, dilagano sui palcoscenici
di tutta Europa, tic, posture e tipici movimenti, ripetuti fino
all’estenuazione, che sono diventatti un marchio di fabbrica.
Nessun coreografo o regista ha avuto tanta influenza sul teatro e la
danza della seconda meta del Novecento quanto la Bausch. La
popolarita che hanno raggiunto 1 suoi spettacoli, nonostante la loro
asprezza, che sovente procura disagio e inquietudine, deve far

riflettere.

La danza delle tenebre

La danza espressiva occidentale ¢ stata fonte di ispirazione anche
per alcuni giovani artisti giapponesi che, negli anni Cinquanta del
secolo scorso, volendo prendere le distanze dalla cultura ufficiale
del loro paese, hanno dato vita al butd*'’. Creato da Kazuo Ono e
Tatsumi Hijikata, il butd, noto anche come “danza delle tenebre”,
nasce dal desiderio di contrastare I’eccessivo formalismo del teatro
tradizionale giapponese, del quale tuttavia mutua una certa
leraticita e ritualita del movimento. Il buto, come il Tanztheater e
la performance isterica, cerca soprattutto una valvola di sfogo per
I’energia repressa, attraverso un processo di introspezione che mira
al recupero di una forza primigenia, naturale e barbarica. Da
quando il butd ¢ giunto in Europa negli anni Settanta, a seguito
delle prime trasmigrazioni di artisti orientali, ha cominciato a

contaminarsi con altre esperienze producendo, in un inarrestabile

219 Cfr. M. P. D’Orazi, Buto. La nuova danza giapponese, Editori Associati, Roma
1997; G. Salerno, Suoni del corpo. Segni del cuore. La danza Butd fra Oriente e
Occidente, Costa & Nolan, Genova-Milano 1998; S. Horton Fraleigh, Dancing into
Darkness. Butoh, Zen, and Japan, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 1999; M.
P. D’Orazi, Il corpo eretico, CasadeiLibri Editore, Padova 2008.
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processo tuttora in corso, nuove forme e declinazioni del genere
teatrodanza. Ma, come si diceva, il butd nasceva gia
“contaminato”, frutto di inquietudini autoctone prodotte dalle
frustrazioni e dalle angosce postbelliche, che si innestavano
fruttuosamente nel pensiero, nella danza e nel teatro europeo di
matrice espressionista.

Dunque, con un occhio all’espressionismo europeo ¢ I’altro teso al
recupero della propria identita giapponese, mortificata dalla guerra
e dalla nascente civilta industriale (che vedeva nello scrittore
Mishima il piu fervido e controverso fustigatore), il butd si
sviluppa in direzioni contrapposte: butd bianco e butd nero — piu
morbido e lirico il primo, decisamente oscuro e violento il secondo
— e diventa la bandiera dei movimenti d’avanguardia, la maggiore
espressione del dissenso politico. Nel prestare ascolto alle
profonde motivazioni interiori dei danzatori, scavando nei luoghi
oscuri dell’inconscio, il butd alterna movimenti lenti e ieratici ad
impressionanti esplosioni di energia. I volti, trasfigurati da un
pesante strato di biacca, fissano immobili I’ignoto o esplodono in

impressionanti urla silenziose alla Munch.

Isteria postmoderna

In Europa, conclusa la stagione del primo Tanztheater, abbiamo
assistito a nuove ondate di creativita nel segno dell’isteria, alcune
delle quali analizzeremo piu approfonditamente. Nel frattempo, lo
scenario sconvolgente del Novecento e del primo decennio del
nuovo secolo, ha visto susseguirsi tragedie e apocalissi, con il loro

. . . . 211 . .
carico di traumi e macerie” . E evidente come tutto questo abbia

211 L . o .
Cfr. M. Cometa, Visioni della fine. Apocalissi, catastrofi, estinzioni, :duepunti
edizioni, Palermo 2005, in cui I’a. propone un’interessante ricognizione sulle apocalissi
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avuto conseguenze sui comportamenti individuali e sociali,
alternando o sovrapponendo impulsi edonistici a comportamenti
autodistruttivi, spesso nel segno di vere e proprie isterie di massa.
Come vedremo, la coreografia d’autore e molto teatro
contemporaneo sono tuttora impegnati nell’elaborazione di questa
interminabile crisi, ma € interessante notare come anche 1 fenomeni
piu popolari, quelli che un tempo si sarebbero definiti della
“cultura bassa”, riflettano questa tendenza, magari riducendo la
metafora del disastro alle sue manifestazioni piu concrete; basti
pensare alla fortunata stagione dei disaster movies, il cinema
catastrofico’'"

In epoca postmoderna, nella cultura popolare, I’impulso maggiore
alla diffusione della danza ¢ stato dato dai mezzi di comunicazione
di massa, in particolare dalla televisione, con il fenomeno dei video
musicali. MTV e altri canali che diffondono la videomusic a livello
planetario, ormai anche attraverso internet, salvo censure in regimi
totalitari, hanno imposto modelli di comportamento e stili
coreografici. In un certo senso, € proprio in questi video che la
gestualita isterica appare in tutta la sua evidenza, seppure in una
chiave decisamente glamour e sensualmente provocante. La break
dance ¢ il prototipo di tutte le danze isteriche pop. Il fenomeno ¢
tanto macroscopico quanto acquisito con disinvoltura da milioni di
fruitori. Gli esempi sarebbero interminabili, basti citare un

prototipo che si distingue per tematica e stile: Thriller (1983) di

di fine millennio, che hanno condizionato I’immaginario colto e popolare, tra
letteratura, cinema e altri media. Sulle immagini della fine prodotte dalla crisi della
modernita cfr. anche A. Tagliapietra, Icone della fine. Immagini apocalittiche,
filmografie, miti, 11 Mulino, Bologna 2010.

212 Cfr. E. Ungari, Immagine del disastro. Cinema, shock e tabu, Arcana Editrice,
Roma 1975.
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John Landis con Michael Jackson, dove un sorridente teenager si
trasforma in uno zombie materializzando e “danzando” incubi e
angosce latenti. La gestualita scattante, nervosa, sincopata di
Michael Jackson ha fatto scuola nell’universo della musica pop. In
un certo senso possiamo dire che, da Madonna a Shakira, le
popstar hanno sdoganato una gestualita sopra le righe, che nel
rigido contesto tardo ottocentesco e primo novecentesco, dove tutta
questa vicenda ha avuto inizio, appariva scioccante. E scioccante
non lo ¢ piu, nonostante 1 patetici ruggiti di rockstar “arrabbiate”
alla Marylin Manson.

Prendiamo atto che ¢ avvenuta un’ulteriore riemersione della
Pathosformel isterica, dopo quella che 1’aveva vista apparire sulla
scena teatrale trasmutando il valore negativo in quello positivo
attribuitogli dagli artisti. Adesso prevale addirittura un edonismo
dell’isteria. Le convulsioni delle rockstar non fanno impressione,
anzi seducono e diventano modello per eserciti di ragazzini che si
cimentano a loro volta nel ballo di turno dell’estate. Se estendiamo
I’analisi alla gestualita televisiva tout court, ad esempio quella
delle risse nei talkshow, possiamo dire che addirittura la crisi
isterica diverte, fa audience, confermando le intuizioni del pioniere
Charcot, ignaro anchorman ante litteram.

Secondo Elaine Showalter, tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta
del secolo scorso, alla vigilia del nuovo millennio, sarebbe esplosa
una vera e propria epidemia isterica, specie negli Stati Uniti. Una
specie di isteria di massa avrebbe infettato la cultura occidentale,
manifestandosi  attraverso  nevrosi, paure, paranoie €

comportamenti deviati di vario genere, dalla sindrome della fatica
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cronica ai rituali satanici, dalla paura di ammalarsi (soprattutto di
Aids) alla sindrome della Guerra del Golfo ¢ agli abusi sessuali*".
Potremmo aggiungere all’elenco gli effetti nefasti del divismo che,
dai Beatles in poi, si sono manifestati con vere e proprie isterie di
massa, transitate dall’universo rock a quello — ancora piu
inquietante e devastante — dello sport.

L’aspetto interessante dell’analisi di Showalter ¢ che i sintomi di
questa sindrome si sarebbero palesati e trasmessi attraverso i mezzi
di comunicazione di massa, specie nelle storie, che 1’autrice ha
ribattezzato Hystories, raccontate nei libri, nei film, in televisione e
nei giornali, persino nei saggi critici. Nell’inconsapevole
complicitda che si ¢ creata tra autori e fruitori, tra terapisti e

pazienti, si consuma la crisi della cultura occidentale, della sua

Ragione e del suo coraggio.

11 teatro della fine

La percezione della crisi, la paura della malattia, in teatro ¢
diventata una vera e propria sindrome della fine. Lungo tutto il
Novecento, ma soprattutto negli ultimi decenni, alcuni coreografi,
registi di teatro e di cinema hanno firmato spettacoli che si
presentano con le caratteristiche di “ultimo show”. Beninteso,
quasi sempre si tratta di autori che hanno poi continuato a lavorare,
magari proponendo un sequel proprio di quegli stessi “ultimi
spettacoli” con 1 quali sembravano aver detto la parola “fine”. Un
caso esemplare ¢ quello del regista cinematografico Peter
Bogdanovich, che nel 1990 ha diretto Texasville, nuovo capitolo

del malinconico The Last Picture Show (L ultimo spettacolo,

213 Cfr. E. Showalter, Hystories. Hysterical Epidemics and Modern Culture, cit.
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1971), capolavoro in bianco e nero sulla fine di un’epoca e di un
certo cinema. Ma non si tratta neanche di quello “stile tardo” di cui
argomenta Edward W. Said — riprendendo le intuizioni di Adorno
sulle opere senili di Beethoven — nella sua “tarda” e incompiuta
opera On Late Style, anche se con esso condivide non poche
caratteristiche®'”,

Se non ¢ dunque I’esplicita volonta di mettere punto a un discorso,
né il capolinea di una carriera artistica o la manifestazione del
desiderio di farla finita con I’espressione in un’epoca in cui sembra
che tutto sia gia stato detto, scritto e mostrato, cos’¢ che spinge
alcuni autori a pronunciarsi “come se” non ci fosse nient’altro da
aggiungere? Come interpretare tutti quegli spettacoli che da alcuni
decenni a questa parte ci lasciano la penosa sensazione di “opera
ultima”, di irreversibile declino, di definitivo bilancio, di
testamento artistico e spirituale?

Nel vortice di una crisi dell’identita e dei linguaggi, cosi ben
delineata in letteratura nelle opere di scrittori come Musil, Kafka,
Rilke, Pirandello, Broch, Mann, Svevo, le arti figurative, il teatro e
la musica preparavano la dissoluzione della forma, ma vivendo
anche momenti di esaltazione per la deriva dell’io. Pagine
illuminanti sul sentimento della fine del mondo rimangono quelle
scritte e raccolte da Ernesto De Martino nell’“officina” — cosi
definita da Clara Gallini e Marcello Massenzio nell’Introduzione
alla nuova edizione — de La fine del mondo, dove & scritto, tra

I’altro:

214 Cfr. E. W. Said, On Late Style: Music and Literature Against the Grain, Pantheon
Books, New York 2006 [ed. italiana: E. W. Said, Sullo stile tardo, 11 Saggiatore,
Milano 2009].
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La «crisi» nelle arti figurative, nella musica, nella narrativa, nella poesia, nel
teatro, nella filosofia e nella vita etico-politica dell’occidente ¢ crisi nella
misura in cui la rottura con un piano teologico della storia e con il senso che ne
derivava [...] diventa non gia stimolo per un nuovo sforzo di discesa nel caos e

di anabasi verso l’ordine, ma caduta negli inferi, senza ritorno, e
idoleggiamento del contingente, del privo di senso, del mero possibile, del
relativo,  dell’irrelato,  dell’irriflesso,  dell’immediatamente  vissuto,

dell’incomunicabile, del solipsistico, ecc. Che 1’occidente senta una profonda
esigenza di un bagno di vita, e che questa esigenza testimoni del suo tentativo
di riabbracciare una vitalita che gli sfugge, ¢ comprensibile in un’epoca di crisi,
di senilita, di smarrimento. [...] Sussiste tuttavia il pericolo, nell’attuale
congiuntéllrsa culturale, di molte catabasi senza anabasi: e questo ¢ certamente
malattia.

Tra Dlaltro, citando autori come Albrecht Wetzel, De Martino lega
il sentimento della fine del mondo a disturbi psichici come la
schizofrenia, «alle estasi isteriche e a determinati stati epilettici di
eccezione»” .

Soprattutto dal secondo dopoguerra in poi, I’arte non ha fatto altro
che elaborare il lutto, piangendo 1 mali della modernita e
denunciando la propria impotenza dinanzi alla catastrofe. Molte
opere hanno cominciato ad assumere le caratteristiche di “opera
ultima”, di proclama all’umanita, seppure con la consapevolezza
che esso sia destinato a naufragare nel nulla, come quello che 1
decrepiti coniugi de Le sedie di lonesco vorrebbero comunicare al
mondo intero dopo una vita di solitudine e di umiliazioni, salvo
affidarsi a un oratore muto e decidere di suicidarsi. La difficolta di
parola, ci insegna Beckett, ¢ il male senza rimedio che affligge il
Novecento, tanto che il teatro si ¢ dato molto da fare per
compensarla con una gestualita eloquente. Ma si ¢ trattato, quasi
sempre, di una gestualita disperata, se non isterica. Un voler dire

I’indicibile fino allo spasimo e alla follia (Artaud ed epigoni),

213 B De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali,
Einaudi, Torino 2002, pp. 471-472.

21 1bidem, p. 34.
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oppure un profluvio di ironia, a compensare il senso della sconfitta,
della perdita, della minaccia incombente, della morte (Brecht ed
epigoni).

Le vivaci passerelle brechtiane del Tanztheater, che sono diventate
un marchio distintivo degli spettacoli di Pina Bausch, molto care
anche agli interpreti di Alain Platel, hanno sempre un sapore
apodittico, ostentano il disagio, il cedimento, la rovina, sono il
compiaciuto esibizionismo della fine, condito con stranianti
musichette old style. In tal senso, questi spettacoli possono
accostarsi al sentimento della tardivita di cui parla Said, al
«crescente senso di separazione, esilio e anacronismo che lo stile
tardo esprime e, cosa ancora piu importante, utilizza per
giustificarsi formalmente»”'.

Esiste insomma, in teatro, uno stile della fine, formalmente
determinato da un trovarobato un po’ demode, da musiche e balli
di repertorio, da un certo illanguidimento del portamento e
dell’espressione degli attori, cui fanno da controcanto struggenti
catatonie o impressionanti esplosioni isteriche. E, come si diceva,
I’insieme spesso volge al proclama, all’appello pit 0 meno solenne
o disperato, che ha il tono della confessione o del monito. «Signore
e signori, lo spettacolo ¢ finito», sembrano ripeterci continuamente
gli inquieti interpreti di Platel, gli attori di Christoph Marthaler o
gli outsider di Pippo Delbono, mentre in scena si affastella di tutto:
attrezzeria, gesti, parole, musiche e silenzi, in un crescendo che
moltiplica 1 falsi finali, come a voler rimandare la fine annunciata,
in un circolo vizioso che ricorda il Finale di partita di Beckett,

sommo maestro della fine senza fine.

27 Ibidem, p. 30.
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Cap. 3

La trance, I’estasi, la morte

O trance o teatro

Danza e isteria hanno indubbiamente una certa familiarita con gli
stati di trance. Fenomeni come 1l tarantismo, le danze voodoo e
balinesi, lo sciamanesimo e tutte le esperienze rituali nelle quali il
linguaggio del corpo assume un ruolo centrale, suscitano
interrogativi e riflessioni simili a quelli fin qui esposti. Ma a questo
punto il nostro discorso — che rimane un discorso sul teatro — ha
bisogno di una precisazione, che ¢ anche un discrimine: «IlI teatro
comincia, infine, 14 dove la possessione finisce»’'®. Con poche
parole Georges Lapassade sintetizza una questione ampiamente
dibattuta, che puo certo aprirsi a nuove letture, purché si tenga
conto di questa fondamentale osservazione. Il teatro ¢ il luogo
della presenza; la transe, la possessione, 1’estasi, si danno
nell’assenza. Il teatro pud “mostrare” la transe, purché la
formalizzi, “addomesticandola” in una forma. E ancora Lapassade

a venirci incontro citando Jacques Bourgaux:

L’ossesso ¢ il modello mitico dell’attore. Al teatro la possessione ¢
contemporaneamente presente ¢ assente. Si potrebbe dire che essa ¢ una
nostalgia [...]. L’attore si trova all’estremita di una molla larga e flessibile.
Questa estremita si chiama simulacro. L’altra si chiama possessione”"”.

28 G, Lapassade, Essai sur la transe, Editions Universitaires, Paris 1976 [ed. italiana:
G. Lapassade, Saggio sulla transe, Feltrinelli, Milano 1980; nuova edizione a cura di
G. De Martino: Dallo sciamano al raver. Saggio sulla transe, Urra-Apogeo, Milano
2008, p. 33].

297, Bourgaux, Possessions et simulacres, Epi, Paris 1973, cit. in G. Lapassade, Dallo
sciamano al raver, cit., p. 33.
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Queste  considerazioni segnano un confine netto tra
rappresentazione e transe, che ¢ si una performance, ma priva delle
caratteristiche di simulacro, di verita simulata, che stanno
all’origine del rito teatrale, il quale non puo fare a meno dello
spettatore, a differenza della transe e dell’estasi che sono
esperienze molto personali e, almeno nel secondo caso, solitarie.

Strictu semsu, in uno saggio sul teatro non dovremmo dunque
occuparci di tutti quei fenomeni basati sull’“assenza” del soggetto-
performer e del suo spettatore®’. Si ricorda che anche il fenomeno
isterico si da solo in presenza di spettatori; Giuseppe Roccatagliata,
in una intervista nella quale descrive alcuni casi di isteria trattati
nel reparto di neurologia dove prestava servizio alla fine degli anni
Cinquanta, racconta: «L’isterica paraparetica veniva tenuta in una
cameretta apposita, al buio, e spesso invero dopo giorni di tale
condizione di segregazione usciva “guarita”: se non aveva

. 221
spettator1 guariva»™ .

Estasi dell’attore
Tuttavia, come suggerisce Bourgaux, esisterebbe nell’attore un
specie di “nostalgia” dell’assenza, come un tendere verso 1’oblio,

verso ’ex stasis. Farsi da parte o farsi fuori per lasciare che

220 per approfondimenti sulla trance e sul tarantismo, oltre al gia citato saggio di
Lapassade, si rimanda agli studi di Ernesto De Martino, in particolare La terra del
rimorso, 11 Saggiatore, Milano 1961; di Michel Leiris, in particolare La possession et
ses aspects thédtraux chez les Ethiopiens de Gondar, Librairie Plon, Paris 1958 [ed.
italiana: La possessione e i suoi aspetti teatrali tra gli etiopi di Gondar, Ubulibri,
Milano 1988]; e di Gilbert Rouget, in particolare La musique et la transe. Esquisse
d'une théorie générale des relations de la musique et de la possession, Editions
Gallimard, Paris 1980 [ed. italiana: Musica e trance, Einaudi, Torino 1986]. Cfr.
Anche R. Beneduce, Trance e possessione in Africa. Corpi, mimesi, storia, Bollati
Boringhieri, Torino 2002.

21 L. Attolini, Intervista a Giuseppe Roccatagliata, in
www.psychiatryonline.it/ital/roccatagliata2.htm.
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qualcosa prenda il proprio posto. Spossessarsi dell’identita per
accogliere quella del personaggio (nel caso di un teatro di parola) o
per farsi strumento di rivelazione, di ostensione di altri livelli di
coscienza (come nel caso della danza).

Nel suo Teatro povero, Jerzy Grotowski parla chiaramente di

“trance’:

L’attore fa dono totale di sé. Questa ¢ la tecnica della “trance” e
dell’integrazione delle energie psichiche e fisiche dell’attore che, emergendo

dagli strati piu intimi del suo essere e del suo istinto scaturiscono in una specie

. . 222
di “transluminazione”.

L “impressionante” performance dell’attore Ryszard Cieslak ne 1/
Principe costante (1965) di Calderon-Stowacki, nella messa in
scena di Grotowski, ¢ un esempio di sovrapposizione tra
comunicazione verbale e gestuale, dove quest’ultima acquista una
valenza particolare in quanto riflette il tema stesso dell’opera, nella
quale si rappresenta il percorso penitenziale del protagonista, che
abbandona la propria identita per abbracciare una dimensione

spirituale:

I1 dato interessante, non solo dal punto di vista scenico o recitativo ma anche da
quello drammaturgico, ¢ che il monologo verbale ¢ accompagnato da un vero e
proprio monologo del corpo, che “scrive” la situazione drammatica tanto
quanto la parola®*’.

Mentre Cieslak pronuncia il suo monologo al cospetto di Don

Enrico e del Re, il suo corpo ¢ come posseduto da un’entita

222 Da un articolo di J. Grotowski pubblicato nelle riviste “Odra” (Wroclaw, 9/1965),

“Kungs Dramatiska Teaterns Program” (Stockholm, 1965), “Scena” (Novi Sad,
5/1965), “Cahiers Renaud-Barrault” (Paris, 55/1966), “Tulane Drama Review” (New
Orleans, T 35, 1967), ora in J. Grotowsi, Towards a Poor Theatre, cit., p. 22.

22 1, Mango, Il Principe costante di Calderén de la Barca - Stowacki per Jerzy
Grotowski, Edizioni ETS, Pisa 2008, p. 100.
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indipendente. Dalla posizione eretta, lentamente si prostra in
ginocchio e poi supino, mentre comincia a denudarsi fino ad
assumere una posizione a croce (il riferimento cristolgico ¢
evidente e anche la similitudine con le fasi passionali delle crisi

isteriche), nella quale hanno inizio le convulsioni.

Dall’insieme di questa partitura fisica emerge una tensione trattenuta che da la
sensazione vivissima di uno stato di sofferenza interna, che culmina nel fremito
che scuote il corpo a conclusione del monologo. Lo stato di sofferenza, pero,
non riguarda tanto una condizione fisica, quanto uno stato interiore. E I’esito di
un processo penitenziale cui il corpo comincia ad essere sottoposto. E la
sofferenza del mistico. [...] Un sacrificio in atto, dunque, che rappresenta la
prima soglia sensibile di un processo rituale, iniziato con il rifiuto della
assimilazione sociale e¢ la identificazione quale capro espiatorio, vittima
sacrificale®,

Il corpo sacrificale & protagonista assoluto della Body Art** e di
molte coreografie del Tanztheater, per esempio quelle di Pina
Bausch, dove spesso 1 danzatori — specie di genere femminile —
sono presi di mira dai loro compagni e, consenzienti, fatti oggetto
di ciniche o divertite molestie.

Questo offrirsi in sacrificio, questo farsi manipolare senza
condizioni in una pratica sadomasochistica a chiaro sfondo erotico,
¢ in fondo quello che le pazienti isteriche concedevano al personale
medico. Oggi sono molto diffuse le performance sadomaso nei siti
porno, che vi dedicano intere sezioni. Il bisogno di espiare,
evidentemente, ¢ una priorita nelle patologie del contemporaneo.
Ma la “scelta” isterica, come si ¢ detto, ¢ anche una via di fuga
dall’omologazione sociale, un gesto di rifiuto e di protesta, che puo

trovare la sua estremizzazione nell’abbandono estatico, nell’uscita

224 Ibidem, pp. 103-104.

2 Infra, pp. 99-102.
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da sé e dal mondo™. Il mistico & sempre un eretico. E 1’eretico per
eccellenza nel teatro del Novecento ¢ Antonin Artaud, il cui spirito
aleggia lungo tutta la vicenda di cui stiamo trattando. Artaud ci
consentira, piu avanti, di trarre le conclusioni del nostro discorso,
dimostrando quanto le sue teorie (e la sua vita-opera d’arte)
influenzino ancora attivamente il dibattito sul rapporto tra vita e
teatro. In tema di estasi, richiamiamo qui la sua esortazione a
rifarsi un corpo senza organi, che prevede 1’estremo abbandono di
qualunque struttura materiale, un essere per lo spirito, che per
Artaud non ¢ mistero della fede ma riconciliazione con le forze

primigenie che si agitano dentro ciascuno di noi.

Fin de partie

Questa rinuncia al corpo ci conduce a un passo dalla morte, che
Artaud, e molti dei registi e coreografi di cui parliamo in queste
pagine, corteggiano spudoratamente, come estremo tentativo di ri-
significare la vita. L’approssimarsi alla morte come ultima
speranza di vita.

Artaud paragonava la condizione dell’attore a quella dell’appestato
prossimo alla morte. Come la peste, il teatro dovrebbe infettare

attori e spettatori:

La peste coglie immagini assopite, un disordine latente, e spinge d’improvviso
fino a gesti estremi; e anche il teatro prende dei gesti e li spinge al limite: come
la peste, ristabilisce il legame fra cio che € e cio che non ¢ [...]. Una vera opera
teatrale scuote il riposo dei sensi, libera I’inconscio compresso, spinge a una
sorta di rivolta virtuale [...]. Il teatro, come la peste, ¢ una crisi che si risolve
con la morte o con la guarigione™’

220 B Zolla in Uscite da mondo, Adelphi, Milano 1992, traccia una mappa densissima
di svariate esperienze, tra sacro e profano, che hanno cercato questa via di fuga verso
una sorta di quarta dimensione. Si segnalano i riferimenti ad Artaud nel capitolo Parigi
fra il 1862 e il 1932. L’esotismo messicano, pp. 459-479.
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Artaud pensava che «gli avvenimenti esterni, i1 conflitti politici, 1
cataclismi naturali, I’ordine della rivoluzione e il disordine della
guerra, trasferendosi sul piano del teatro, [potessero scaricarsi]
nella sensibilita dello spettatore con la potenza di un’epidemia»’>®.
Era questa la funzione che attribuiva al teatro e, nel 1933,
concludeva la sua conferenza Le thédtre et la peste, alla Sorbonne
di Parigi, auspicando che, «nel nostro mondo che decade, che si
avvia senza accorgersene al suicidio, [una nuova generazione di
uomini di teatro fosse capace] di imporre questo concetto superiore
del teatro, che restituira a tutti noi I’equivalente magico e naturale
dei dogmi in cui abbiamo cessato di credere»””.

Qualche anno prima Eleonora Duse pronunciava la sua famosa
invettiva contro il teatro: «Per salvare il teatro bisogna
distruggerlo, e gli attori e le attrici debbono essere sterminati»”",
mentre anni dopo, sarcasticamente, Jean Genet proporra di
trasferire 1 teatri nei cimiteri, dove un mimo funebre possa far
rivivere, per amici e parenti, il defunto: «Bisogna vivere la
tragedia, non metterla in scena»™ .

Il regista polacco Tadeusz Kantor interrogava la morte per parlare

della vita. Nel suo manifesto del Teatro della morte, che

2TA. Artaud, Le Thédtre et son double, cit, pp. 146-149.
228 Ibidem, p. 144.
2 Ibidem, p. 150.

20 1 frase ¢ riportata da S. d’Amico in Tramonto del grande attore, Mondadori,
Milano 1929. Cfr. M. Schino, I/ teatro di Eleonora Duse, cit., p. 27.

By Genet, L étrange mot d’..., in “Tel Quel”, 30, 1967, successivamente in J. Genet,
Euvres completes, Gallimard, Paris 1968-1979 [ed. italiana: J. Genet, Quella strana
parola..., in J. Genet, Il funambolo e altri scritti, Adelphi, Milano 1997, p. 23].
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accompagnava il debutto del celebre spettacolo La classe morta
(1975), nel contrapporsi alle teorie di Heinrich von Kleist e
Gordon Craig sulla superiorita della marionetta rispetto all’attore
in carne e ossa, sostiene che 1’attore deve flirtare con la morte per
poterci parlare della vita: «Non penso che un MANICHINO (o una
STATUA DI CERA) possa sostituire, come volevano Kleist e
Craig, un ATTORE VIVO. Sarebbe facile e fin troppo
ingenu0»232. Tuttavia, Kantor, che aveva riempito di manichini La

classe morta, ammette che la

sua apparizione s’accorda con la convinzione sempre piu forte che la vita in
arte possa essere espressa solo attraverso la mancanza di vita e il ricorso alla
morte [...]. Nel mio teatro un manichino deve diventare un MODELLO che
incarna e trasmette un sentimento profondo della morte e della condizione dei
morti — un modello per ’ATTORE VIVO*”,

L’apparizione di questo morto-vivente che ¢ ’attore, avrebbe, per
Kantor, un effetto sconvolgente per lo spettatore, che lo percepisce
ad un tempo come un estraneo, «come abitato dalla morte»™*, e
tuttavia simile a se stesso, un perfetto esempio del perturbante
freudiano. La morte ¢ dunque un monito, un modello per la vita:
«Al termine del tragitto kantoriano c¢’¢ infatti la morte messa in
antitesi con la vita, come la finzione si oppone o si misura con la
realtd [...]»>".

Danza e morte si frequentano da secoli. Il piu efficace memento

mori medievale — quando ancora il genere pittorico della vanitas

32T Kantor, Il teatro della morte. Materiali raccolti e presentati da Denis Bablet,

nuova edizione aggiornata, Ubulibri, Milano 2000, p. 216.
23 Ibidem, pp. 216-217.
2% Ibidem, p. 218.

35 p, Quadri, 1! teatro degli anni Settanta. Invenzione di un teatro diverso, Einaudi,
Torino 1984, p. 11.
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non era stato inventato — era la danza macabra, la Totentanz, per
usare D’espressione tedesca, non a caso rispolverata da Mary
Wigman negli anni Venti del Novecento per la sua danza
espressiva. Le lunghe carole allegramente guidate da scheletri
ballerini non erano solo un soggetto iconografico, che voleva
ricordare a ricchi e poveri, potenti e sventurati la vanita del tutto,
ma vere e proprie danze, fenomeni di isteria collettiva, che
potevano aver luogo per le strade e le campagne o direttamente nei
piu appropriati cimiteri (macabro deriverebbe dal termine arabo
magqabir, che significa, appunto, cimitero). Fuori dall’ambito
pittorico, memorabili sono le citazioni cinematografiche de 1/
settimo sigillo di Bergman e del dissacrante Amore e morte di
Woody Allen.

Qualche secolo dopo, lo spettro della Morte aleggia sulla danza
espressiva tedesca degli anni Venti, che nelle forme spigolose e nei
gesti concitati della Wigman, di Harald Kreutzberg, Gret Palucca,
Yvonne Georgi, manifestava tutte le inquietudini di un’epoca e di
una nazione che di li a poco sarebbero sprofondate nelle tenebre.
Ma di Morte, magari proposta nell’eterno binomio di eros e
thanatos, come piaceva fare al coreografo Maurice Béjart, se ne
parla e se ne danza in diversi modi nel corso di tutto il Novecento,
mentre gli artisti giapponesi del butd, come abbiamo visto, la
pongono a fondamento della loro arte.

A dispetto delle manifestazioni piu estetizzanti ed edonistiche della
danza contemporanea, per le quali il movimento sarebbe per sua
natura vitalistico e affermativo, la Nera Signora ricompare ancora
oggi, di tanto in tanto, nelle opere di alcuni coreografi piu inclini
alla riflessione esistenzialista. Sara un caso? Certo non lo ¢ il fatto

che Susanne Linke abbia voluto rispolverare in questi anni Schritte
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verfolgen, un pezzo degli anni Ottanta che comincia con un lento
attraversamento scenico della Morte con tanto di teschio e di falce.
Una certa danza mitteleuropea sembra tuttora impegnata, molto
seriamente, nell’elaborazione del lutto che la cultura occidentale,
evidentemente, sente ancora irrisolto.

L’indomani del debutto di Another sleepy dusty delta day — che,
alternando il lirismo d’una struggente love story alla virulenza di
un corpo inappagato e isterizzato, racconta la storia di un suicidio —
il coreografo Jan Fabre ha spiegato i motivi che lo hanno spinto ad
occuparsi di questo tema. Ha parlato dello sconforto e del senso
d’impotenza di fronte alla recente morte di sua madre, della
canzone country Ode to Billy Joe, che racconta di un innamorato
suicida e che ha fornito il soggetto alla performance («stranamente
poco tetra nonostante il tema»™>°), dei riferimenti alla cultura e alla
visionarietda medievali (oltre al ponte di Avignone ¢’¢ una chiaro
riferimento a Lancillotto). Ma ¢’¢ un sentimento piu profondo che
Jan Fabre vuole evidentemente sviscerare attraverso la danza. Ad
un certo punto della performance, la straordinaria interprete Ivana
Jozic si (e ci) domanda: «Non ¢ forse tutto il teatro una
preparazione alla morte»? Abbiamo ricordato quello che Cocteau,
poi citato da Godard, aveva detto sul cinema («¢ la morte al lavoro
sugli attori») e abbiamo chiesto al coreografo cosa volesse dire con
quella frase, che ci sembra il nodo fondamentale di tutto il suo
attuale lavoro (artistico e visuale, oltre che coreografico). E Fabre
ha risposto con un paradosso: «Come artista penso di essere morto
da vent’anni; ma ogni volta che preparo una performance mi

preparo a morire. In questa professione ¢ bello invecchiare: ci ho

3¢ Dichiarazione di Jan Fabre raccolta all’a., giugno 2008.
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messo una vita per diventare un giovane artista»>>'. Paradossi a
parte, ¢ evidente che Jan Fabre ha individuato un tema cruciale e
inderogabile per un’artista che avverta ’'urgenza di confrontarsi
con la complessita del contemporaneo: la Morte, che per Fabre ¢
strettamente legata alla bellezza («i miei attori sono guerrieri della
bellezza»™®), al corpo («il corpo ¢ un incredibile laboratorio; il
performer ¢ uno scienziato, un filosofo, un soci010g0»239), alla
metamorfosi («la recitazione deve essere una reazione chimica,
una trasformazione biologica»**’), al conflitto («rappresento la
contrapposizione tra forze, tra bene e male, tra bellezza e
bruttezza»>*'; «pongo i miei attori in un quadro che diventa un
campo di battaglia, 1i metto in una situazione in cui sono costretti a
reagire, da qui nasce il conflitto drammaturgico e loro cominciano
a rivelare qualcosa che non rivelerebbero mai in una seduta
psicanalitican>*?). Serafico, Fabre aggiunge che per lui Dartista &
«una specie di mistico contemporaneo»>*’, mentre noi ripensiamo
alle crisi isteriche della sua interprete e ci sentiamo attraversare dal
gelido fantasma di Billy Joe, di tutte le infelici silfidi e dei cigni
morti sulla scena. Piu recentemente Fabre ci costringe a ripensare
alla morte con ’algida performance di quindici minuti Preparatio

mortis, che 1’artista aveva affidato alla danzatrice Annabelle

27 Idem.
28 Idem.
29 Idem.
20 1dem.
! Idem.
22 Idem.

3 Idem.
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Chambon per il Festival di Avignone del 2005 e che ha ripreso nel
2010 per il Festival Torinodanza, trasformandola in un vero e
proprio spettacolo. Cinquantacinque minuti di rituale sospeso tra la
vita e la morte, che principia quando il corpo della performer
emerge da un sepolcro di fiori (qualcosa di ancora
temporaneamente vivo) per ingaggiare con gli stessi, sparsi su tutto
il palcoscenico, un corpo a corpo animosissimo, anche sessuale,
fino alla compulsione isterica. Alla fine, la donna si rintana in una
tomba trasparente, sulla quale campeggia quella che si presume sia
la sua data di nascita, anche perché la morte, sembra dirci il
regista, si annulla nella metamorfosi. Infatti, nuda e imprigionata
come in un bozzolo, la donna si agita come una larva, mentre
lepidotteri gia maturi le invadono il corpo, lasciando intendere una
sua prossima trasformazione, non prima di aver disegnato, nella
condensa del proprio respiro sul vetro della teca, chiari simboli di
fertilita.

E evidente che la morte in scena ha anche una funzione catartica.
Vengono in mente, a tal proposito, le cruente performance di
Hermann Nitsch e del Wiener Aktionismus. L’Orgien Mysterien
Theater di Nitsch si ispira dichiaratamente alle orge dionisiache,
con tanto di squartamenti animali e spargimenti rituali di sangue.
Un’altra caratteristica della performance tardo novecentesca ¢ lo
spettacolo del supplizio, un approssimarsi alla morte che in certi
casi procura irreversibili mutilazioni. L’autolesionismo, rubricato
nei manuali clinici tra le peculiarita del disturbo borderline della
personalita, ¢ al centro della poetica dei performer della Body Art
come Gina Pane, che gia all’inizio degli anni Settanta faceva uso di
lamette per tagliuzzarsi le braccia o saliva a piedi nudi su una scala

con 1 pioli chiodati.
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La gestualita di Gina Pane non era una rappresentazione, ma la vita stessa, con
tutto cio che ha di irrappresentabile. L’artista portava al centro del suo pensiero
— come Bataille ¢ la Weil — I’idea che si potesse comunicare solo attraverso una
rottura, una ferita, uniche vie di accesso all’Altro. Con I’*“arte del corpo”
I’artista ci diceva che i1 gesti raccontano la nostra vita, dicono se essa ¢ una
“festa” dionisiaca, o se ¢ la “tragedia” della ripetizione, se il suo ritmo intimo ¢
la “danza”, o un gesto calcolatore®**.

L’autolesionismo ¢ una sfida ai limiti del proprio corpo e un modo
estremo per entrare in relazione con lo spettatore, di solito
sopraffatto dal disagio, dal disgusto o dal gusto morboso per “lo
splendore dei supplizi”**. Con la particolarita che in questi casi il
supplizio non ¢ procurato da un boia, come nel sistema di potere
foucaultiano dei delitti e delle pene, ma ¢ autoinferto, suggerendo
desideri di espiazione o disperati bisogni di attenzione®*’.

Le performance di Gina Pane hanno battezzato la Body Art,
rappresentata, tra gli altri, da artisti come Arnulf Rainer, Marina

Abramovic, Vito Acconci:

Al pari di Artaud, molti di questi artisti vogliono provare tutte le possibilita che
ci sono date per conoscerci per mezzo del corpo e della sua perlustrazione. La
messa a nudo di questo diventa 1’estremo tentativo per conquistare il diritto di
metterci al mondo di nuovo. [...] E un affrontare la morte attraverso la vita,

2 M. Vescovo, Gina Pane: dal corpo fisico al corpo sindonico, in AA. VV., Gina

Pane opere 1968-1990, catalogo della mostra di Reggio Emilia (Chiostri di San
Domenico, 30 ottobre 1998-17 gennaio 1999), Charta, Milano 1998, p. 70.

245 Cfr. ML Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975
[ed. italiana: M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976]. All’espressione
di Foucault si ispira il titolo del volume L. Puppi, Lo Splendore dei Supplizi, Liturgia
delle esecuzioni capitali e iconografia del martirio nell’arte europea dal XII al XIX
secolo, Berenice, Milano 1990, di grande utilita per uno studio figurativo del tema. Cfr.
anche AA. VV. (a cura di V. Sgarbi), Il male. 2 voll.: Esercizi di pittura crudele e
Esempi di crudelta, catalogo della mostra di Torino (Palazzina di Caccia di Stupinigi,
25 febbraio — 26 giugno 2005), Skira, Milano 2005.

46 Sylla Body Art, la performance e i suoi eccessi cfr. T. Warr (a cura di), A. Jones,

The Artist’s Body, Phaidon, London 2000 [ed. italiana: T. Warr (a cura di), A. Jones, /!
corpo dell’artista, Phaidon, London 2006].
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frugando al di sotto, esibendo il segreto e il rovescio. [...] Sbloccate le forze
produttive dell’inconscio, si scatenano — in un continuo drammatizzare isterico
— conflitti tra desiderio e difesa, fra licenza e divieto, tra contenuto latente e
contenuto manifesto, tra pulsioni di vita e pulsioni di morte, tra voyeurismo ed
esibizionismo, tra tendenze sadiche e piaceri masochistici, tra fantasie
distruttive e catartiche®*’.

Un’analisi, quella di Lea Vergine, che potrebbe adattarsi benissimo
alle isteriche di Charcot, tanto piu se si guarda al campionario di
azioni e comportamenti che gli artisti della Body Art compiono o

assumono:

[...] riti, cerimoniali e affabulazioni psicopatologiche; ricostruzioni del proprio
passato o messe in scena di un ipotetico futuro; 1’inventario degli accidenti
personali; la mimica, la ginnastica, le acrobazie; le percosse e le ferite. [...] |
conflitti aggressivi hanno il sopravvento sugli altri e si arriva a questa
materializzazione corporea spinti dai meccanismi di difesa delle esperienze
depressive e persecutorie.

Molti fra quelli che lavorano col e sul corpo ripropongono le situazioni
archetipiche della condizione psicologica collettiva: amore-odio, aggressivita-
riparazione (I’infierire sull’oggetto e, contemporaneamente, preservarlo o

248
conservarne le tracce)” .

Quest’ultima azione sembra riproporre il tipico meccanismo
conflittuale osservato da Freud nel comportamento delle pazienti
isteriche”.

Negli anni Ottanta il corpo del performer sarebbe diventato
postorganico e mutante, andando incontro a vere e proprie
ibridazioni con protesi artificiali (Sterlac, Marcel.Li Antunez

Roca), ad interventi chirurgici (Orlan), fino all’esibizione della

27 L. Vergine, Dall’informale alla Body Art, Gruppo Editoriale Forma, Torino 1976
(1983%), pp. 110-111. Cfr. anche L. Vergine, Body art e storie simili. Il corpo come
linguaggio, Skira, Milano 2000.

28 Ibidem, pp. 112-113.

* Infra, pp. 33-34.
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morte (Serrano), e ancora sangue, sangue ¢ mutilazioni (Athey,
Franko B)>".

Molte delle osservazioni che sono state fatte sulla performance
della Body Art si possono estendere alla danza contemporanea e —

per riflesso — alla performance isterica:

Alla base [...] ¢’¢ la necessita [...] inappagata di un amore che si estenda
illimitatamente nel tempo [...], il bisogno di essere amati comunque, per quello
che si é e per quello che si vorrebbe essere [...]. L’aggressivita che
contraddistingue [...] tutte queste azioni, eventi, [...] performance, nasce
proprio da questo amore non corrisposto. [...] L’avidita d’amore si fa
narcisismo|...]. Narciso protesta (gratificandosi) attraverso la testimonianza di
sé. La determinazione diaristica diventa (ritorna?) fondamentale: il ricordo, la
caccia all’impressione custodita nella memoria, la ricostruzione del decorso
temporale proprio degli avvenimenti da rievocare, 1’associazione tra immagine-
stimolo e immagine-reazione™'.

Sembra quasi di ascoltare indicazioni metodologiche per una
drammaturgia della danza. Infine, si arriva all’ascesi (la fase delle
attitudini passionali nella crisi isterica): «Prende quota una sorta di
appello all’esperienza ascetica, a una pratica mondano-mistica € a

una sorta di teologia negativa»>°. E tutto questo per esprimere

il disagio del bisogno inappagato, I’azzardo implicato dal nostro esistere
precario, [...] tutto questo quotidiano porta inevitabilmente a uno stadio di
angoscia dell’essere-nel-mondo, al dolore per I’impossibilita di mettersi in
reale rapporto con esso: ecco, allora, la reazione da catastrofe, il delirio di

. 253
protezione

20 Cfr. T. Macri, 1l corpo postorganico. Sconfinamenti della performance, Costa &
Nolan, Genova 1996; F. Alfano Miglietti, Identita mutanti, Costa & Nolan, Genova
1997; G. Savoca, Arte estrema. Dal teatro di performance degli anni Settanta alla
Body Art estrema degli anni Novanta, Castelvecchi, Roma 1999.

UL, Vergine, Body art e storie simili, cit., pp. 7, 12-15.
2 Ibidem, p. 15.

23 Idem.
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Per fortuna il performer non si trova prigioniero nelle tetre corsie
di un ospedale psichiatrico, puo elaborare liberamente il suo lutto
sulle tavole del palcoscenico, dove 1 fantasmi dell’inconscio
possono uscire allo scoperto per incontrare quelli collettivi di un
pubblico altrettanto provato dai mali del mondo. In questo incontro

¢ ancora possibile la catarsi, forse addirittura la guarigione.
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Cap. 4

Patologia del performer

Il gusto per I’eccesso e per 1’abnorme, la provocazione spinta oltre
1 confini della tollerabilita, che, come abbiamo visto, nell’ambito
della performance artistica trovava la sua sede elettiva nelle
gallerie d’arte contemporanea o nei palcoscenici off, dagli anni
Ottanta del secolo scorso ha cominciato a tracimare sui
palcoscenici dei teatri pitt 0 meno istituzionali.

Abbiamo visto anche come una certa propensione al macabro non
sia estranea alla rappresentazione teatrale, che 1’ha espressa al
massimo del disgusto nel teatro del grand guignol®*. Fenomeni
come la body art, il cinema splatter, che ha illustri antenati
nell’horror e nella letteratura (Lovecraft soprattutto), e in genere
I’esibizione della mostruosita (donne-cannone e donne-scimmia,
gemelli siamesi e altri numeri da freak show) hanno interessato la
storia dello sguardo lungo tutto il Novecento®’. Il semplice gusto
per ’orrido si accompagna ad effetti catartici e terapeutici contro
1’Unheimlich freudiano™°. Se nel teatro la stagione del grand
guignol rimane 1’esempio piu eclatante, nel cinema il capolavoro
insuperato ¢ il celebre Freaks (1932) di Tod Browning, dove la
(reale) deformita fisica dei protagonisti diventa, forse

involontariamente, una feroce metafora sulla diversita. Tema che

2% Infra, pp. 20-21.

2% Cfr. G. Mina (a cura di), Elephant Man eroe della diversitd. Dal freak show
vittoriano al cinema di Lynch, Le Mani, Genova 2010.

26§ Freud, Das Unheimliche, in “Imago”, vol. 5 (5-6), pp. 297-324, Wien 1919 [ed.

italiana: S. Freud, 1! perturbante, in Opere, vol. 9, Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp.
81-118].
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sarebbe stato ripreso molti anni dopo da David Lynch
nell’altrettanto celebre Elephant Man (1980), ispirato a una storia
vera. Il corpo malato o deforme ¢ sempre un soggetto straniante,
che inquieta e attrae allo stesso tempo, ¢ una sfida al limite estremo
del visibile, ¢ non ¢ un caso che il cinema abbia corteggiato a
lungo le immagini del disgusto, dall’emblematico taglio
dell’occhio in Un chien andalou (1929) di Luis Buiiuel, ai corpi
scatologici di Cipri e Maresco.

La deformita, o meglio I’'informe, ¢ anche una sfida alla “bella
forma” del canone classico, che “declassa” mettendo in primo
piano il dettaglio sgradevole, il contorno sgraziato®’. L’informe
cresce ai margini della convenzione, dalla quale deborda in
maniera scomposta, ¢ il luogo dell’inquietudine,
dell’immaginazione desiderante, dove si agitano 1 fantasmi
dell’inconscio, 1 resti ingombranti del corpo “sano” della societa.
L’informe ¢ D’esteriorizzazione di cio che dovrebbe restare celato
all’interno dei corpi e delle menti, e che invece tracima

manifestandosi in una serie di sgradevoli e inquietanti sintomi:

I1 modello del corpo/corpus, fondamento dell’umanesimo, viene dunque
aperto, smontato, sottratto alla sua presunta naturalita per essere

riproposto come struttura di incorporazione immaginaria, in cui

I’integrita della forma appare lacerata da sintomi e cicatrici®®.

Negli anni Ottanta, la danza contemporanea recupera la deformita
per innestarla in un discorso non estraneo alla nostra ricerca. La

“diversita” fisica non ¢ piu oggetto di attrazione morbosa per

BT Cfr. A. Violi, L’ immagine informe: Bataille, Warburg, Benjamin e i fantasmi della
tradizione, in http://publifarum.farum.it, n. 1, 2004.

28 Idem.
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viziosi voyeur, ma diventa rivendicazione di uno status sociale,
affermazione di un essere diversamente, che pretende il diritto di
esprimersi allo stesso modo di qualunque altro performer.

L’irruzione di questa figura nel palcoscenico della danza,
tradizionalmente riservata a soggetti particolarmente dotati
fisicamente, asciutti ¢ atletici, assume una forte connotazione
politica. E messa definitivamente in discussione I’immagine
idealizzata della ballerina eterea e aggraziata, cosi come quella del
danzatore tornito e prestante, che la danza espressiva e il
Tanztheater, come abbiamo visto, avevano gia offuscato. Nelle
compagnie di danza cominciano a vedersi danzatori e danzatrici di
bassa statura, sproporzionati, spesso € volentieri “sovrappeso”. Il
coreografo americano di colore Bill T. Jones>’, che nel 1985 ha
dichiarato pubblicamente di essere sieropositivo, ha fatto della
diversita una bandiera. Le sue opere, molte delle quali create col
compagno Arnie Zane, morto di Aids nel 1988, denunciano le
discriminazioni razziali e sessuali, parlano di emarginazione, di
solitudine, di morte e di desiderio di vita. «Il coreografo usa la
danza come veicolo-strumento per tradurre quello che viene
ritenuto verbalmente intraducibile, sperimentando nuove forme
narrativen*’. Still/Here (1995) ¢ una cruda riflessione sulla vita e
la morte, che nasce dopo un workshop al quale hanno preso parte
alcuni malati terminali. In altri spettacoli Bill T. Jones ha incluso
danzatori “fuori taglia”, per dimostrare che tutti possono danzare e

che il messaggio ¢ gia nel medium.

29 Cfr. A. Nicifero, Bill T. Jones, L’Epos, Palermo 2010.

20 1bidem, p. 155.
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In quegli stessi anni, precisamente nel 1991, nasce in Inghilterra la
compagnia Candoco Dance Company, per danzatori disabili € non.
Nei suoi spettacoli non € piu in primo piano il messaggio politico; i
due fondatori, Celeste Dandeker e Adam Benjamin, vogliono
semplicemente dimostrare come sia possibile e naturale fare danza
e spettacoli professionali mettendo insieme corpi atletici e
danzatori diversamente abili, alcuni dei quali anche in sedia a
rotelle. Le creazioni della compagnia sono commissionate a
coreografi internazionali di grande popolarita e vanno in tournee in
tutto il mondo.

Con Platel, del quale abbiamo accennato e di cui tratteremo piu
diffusamente nel prossimo capitolo, la “diversita” diventa una cifra
stilistica. 1 suoi non-danzatori sono scelti proprio per le loro
particolari caratteristiche psicofisiche. L’abilita motoria in questo
caso ¢ strettamente legata al proprio vissuto, al disagio esistenziale
scritto sui propri corpi € a una formazione poco ortodossa, che
include il circo o altre esperienze spontanee e discontinue,
maturate ai margini della scena ufficiale.

A questi casi esemplari dovremmo aggiungere numerosi registi,
coreografi e compagnie che lavorano abitualmente con disabili,
soggetti down, psicolabili o borderline. Ne citiamo alcuni nel
capitolo successivo, come Pippo Delbono®', che con spettacoli
quali Barboni (1997), Guerra (1998)*?, Il silenzio (2000), Urlo
(2004) e Questo buio feroce (2006) ha reso famosi personaggi

come il sordomuto Bobo, conosciuto al manicomio di Aversa; o

1 Cfr. A. Rossi Ghiglione (a cura di), Barboni. Il teatro di Pippo Delbono, Ubulibri,
Milano 1999.

%62 Nelle sue note allo spettacolo Delbono scrive: «Guerra ¢ il bisogno di rappresentare
la vita che nasce dalla marginalita, dalla malattia, dalla sofferenza e dalla diversita che
sono qui gridate, danzate e giocate»; cfr. www.pippodelbono.it.
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come la compagnia Lenz Rifrazioni, che lavora con soggetti down,
o piu recentemente il coreografo Virgilio Sieni*”’, che ha fondato
la compagnia Damasco Corner con danzatori non vedenti.

La diversabilita motoria, spesso accompagnata al disagio psichico,
diventa dunque un linguaggio, contiguo all’universo isterico, dal
quale mutua le dinamiche di “conversione” del disagio nel sintomo
e con il quale condivide la teatralizzazione dell’indicibile.
L’handicap si trasforma in discorso, in efficace strumento di
comunicazione ¢ di affermazione di sé. La malattia, la condizione
di outsider, diventa rivolta contro il sistema sociale ¢ teatrale. La
vita “al limite” si trasforma, sulla scena, in un’artaudiana

. . . . N . 264
rivendicazione di autenticita: hister ergo sum”"".

203 A, Nanni (a cura di), Anatomia della fiaba. Virgilio Sieni tra teatro e danza,
Ubulibri, Milano 2002.

%% Si noti la singolare assonanza tra il termine latino Aister (colui che recita, da cui
histrio) e il termine greco hystéra, da cui deriva il nostro isteria. Cfr. M. Alinei, Lat.
hister, -tri, histrio, -onis ‘attore’: un prestito dal greco mediato dall’etrusco, in R.
Rombi, G. Cifoletti, F. Fusco, L. Innocente, V. Orioles, Studi linguistici in onore di
Roberto Gusmani, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2006, pp. 13-18.
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Cap. 5

Casi esemplari: Platel, Fabre e altre infermita

Per un atlante della danza isterica

Alcuni coreografi hanno colto perfettamente la contiguita tra gesto
isterico e danza, tanto da ispirarvisi dichiaratamente, come nel caso
di Platel e di altri autori che hanno preso a modello I’isteria per la
loro ricerca sul movimento o per analizzare e criticare 1 “metodi”
di Charcot e della prassi manicomiale. Altre volte il gesto isterico ¢
sembrato un ottimo espediente spettacolare, un modo per scuotere
lo spettatore®®. D’altra parte, lo “stile isterico” ¢ ormai talmente
acquisito nel linguaggio comune della performance, che rischia di
passare inosservato, di non incidere piu tanto efficacemente.

La schiera di coreografi e performer che hanno investito il corpo di
questa istanza comunicativa ¢ vastissima. Per fare solo alcuni
esempi, oltre a Pina Bausch e alle altre pioniere del Tanztheater, si

. . 2 .
ensi a Sasha Waltz*®®, Jan Fabre®®’, Emio Greco’®®, autore di
p ) , ,

%5 Per fare un esempio di spettacolarizzazione dell’isteria, nel 2004 la New Stage
Theatre Company di New York ha realizzato lo spettacolo multimediale di grande
successo (a tutt’oggi conta due edizioni) Some Historic/Some Hysteric, per la regia di
Ildiko Lujza Nemeth. Lo spettacolo, particolarmente accurato nell’impianto
scenografico, nell’uso delle luci e delle videoproiezioni, della recitazione e delle danze,
impiegava un gran numero di interpreti, sfruttando tutta le potenzialita seduttiva e
sconcertante dell’isteria per criticare i metodi coercitivi e carcerari di Charcot.

26 Cfr. Y. Hardt, Sasha Waltz, L’Epos, Palermo 2007.

27 Cfr. G. Celant (a cura di), Jan Fabre. Arti & Insetti & Teatri, Costa & Nolan,
Genova 1994; E. Hrvatin, Ponavljane, Norost, Disciplina: celostna umetnina Fabre,
Ljubljana, Moderna galerija Ljubljana 1993 [ed. italiana: E. Hrvatin, Ripetizione,
Follia, Disciplina. L’opera teatrale di Jan Fabre, Infinito Ltd edizioni, Torino 2001];
S. Hertmans, Engel van de metamorfose, J. M. Meulenhoff bv, Amsterdam 2002 [ed.
francese: L’Ange de la métamorphose. Sur I'(Euvre de Jan Fabre, L’Arche, Paris
2003]; L. Van den Dries, Corpus Jan Fabre. Observaties van een creatieproces,
Imschoot uitgevers, Gent 2004 [ed. italiana: L. Van den Dries, Corpus Jan Fabre.
Annotazioni su un processo di creazione, Ubulibri, Milano 2008].
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. . . 269
un’agitata trilogia dantesca, Anne Teresa De Keersmaeker™®,

Lloyd Newson e Nigel Charnock della compagnia DV8 Physical

27 e poi a gran parte del teatrodanza di Rodrigo Garcia®’’,

Theatre
Constanza Macras, Christophe Marthaler’’?, Josef Nad.

Per restare in Italia, dobbiamo certamente includere nel nostro
atlante nevrosico il teatro della Societas Raffaello Sanzio””, quello
di Pippo Delbono e¢ di Emma Dante’”, dei Motus®”, dei
Kinkaleri’’®, di Masque Teatro, di compagnie “storiche” del
cosiddetto nuovo teatro, come Lez Rifrazioni e il Teatro della
Valdoca®”’, e di gruppi pit giovani come Muta Imago, il cui
spettacolo Lev (2008) ¢ ispirato al caso clinico di un soldato che
perde la memoria in guerra; Babilonia Teatri, il cui progetto This Is
the End My Only Friend the End (2010) si sviluppa intorno alla

morte; Santa Sangre, 1 cui corpi sovraeccitati sembrano invasi da

un’energia nucleare, mentre nell’area piu  propriamente

28 Cfr. A. D’Adamo, Emio Greco | PC, L’Epos, Palermo 2004; C. Plebs, Quando il
corpo ¢ curioso. la danza di Emio Greco | PC, Edizioni Akkuaria, Catania 2006.

29 Cfr. P. Guisgand, Anne Teresa De Keersmaeker, L’Epos, Palermo 2008.

0 Cfr. R Casarotto, Nigel Charnock, L’Epos, Palermo 2009.

211 Cfr. V. Tacobini, Della nozione di incertezza. Il teatro di Rodrigo Garcia in qualche
assioma, in A. Audino (a cura di), Corpi e visioni. Indizi sul teatro contemporaneo,

Artemide, Roma 2007, pp. 83-112.

212 Cfr. Incontro con Christoph Marthaler, in AA. VV. (a cura di F. Quadri), Luca
Ronconi, la ricerca di un metodo, Ubulibri, Milano 1999, pp. 17-27.

3 Cfr. C. Castellucci, R. Castellucci, Il teatro della Societas Raffaello Sanzio,
Ubulibri, Milano 1992; R. Castellucci, Epitaph, Ubulibri, Milano 2003.

74 Cfr. A. Porcheddu, Palermo dentro. Il teatro di Emma Dante, Editrice Zona,
Civitella in Val di Chiana (Arezzo) 2005.

23 Cfr. E. Casagrande, D. Nicold (a cura di), lo vivo nelle cose. Appunti di viaggio da
“Rooms”” a Pasolini, Ubulibri, Milano 2006.

276 Cf. Kinkaleri, 2001- 2008. La scena esausta, Ubulibri, Milano 2008.

277 Cfr. E. Dallagiovanna, Teatro Valdoca, Rubbettino, Soveria Mannelli (CZ), 2003.
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coreografica (anche se diventa sempre piu difficile distinguere 1
generi, ¢ anche questa ¢ una caratteristica del gesto ibrido,
“contaminato”) incrociamo il lavoro di Raffaella Giordano e di
tutti quei coreografi che scavano nelle psicopatologie della vita
quotidiana, che leggono le fiabe e le catastrofi del contemporaneo
in questa chiave, come Virgilio Sieni, Chiara Guidi, la Compagnia
Ricci/Forte, o che lasciano sfogare 1 corpi in nevrotici e catartici

. g . . 1. 278
flussi di energie extraquotidiane, come MK*".

Alain Platel

Abbiamo piu volte evocato Alain Platel, il coreografo belga che ha
dedicato alla gestualita dei nevrastenici lo spettacolo vsprs (2006).
Platel arriva alla coreografia dall’esperienza ortopedagogica con
minori disagiati. Nel 1984 mette insieme un piccolo gruppo di
amici e conoscenti, senza precedenti esperienze professionali nel
mondo del teatro, e comincia a realizzare 1 suoi spettacoli, che si
segnalano subito all’attenzione di pubblico e critica proprio per le
insolite caratteristiche dei protagonisti. Il collettivo di interpreti,
che prendera il nome di “Les ballets C de la B”, cui fanno capo,
oltre a Platel, anche i1 coreografi Christine De Smedt, Koen
Augustijnen e Lisi Estaras, si distingue per I’eclettismo e la diversa
provenienza dei suoi membri. Il gruppo non ama definirsi e d’altra
parte ¢ difficile classificare la sua danza in una precisa categoria
del contemporaneo. Della complessita e del meticciato, anzi, ne ha
fatto una bandiera, adottando 1l motto: «This dance is for the world

and the world is for everyoney.

28 Cfr. S. Fanti/Xing, Corpo sottile. Uno sguardo sulla nuova coreografia europea,
Ubulibri, Milano 2003.

111



Platel ricerca interpreti con singolari caratteristiche psicofisiche, ex
ballerini classici, acrobati, danzatori e attori dalla formazione poco
ortodossa, spesso segnata da un disagio esistenziale, che vengono
inclusi in compagnia proprio per la particolare sensibilita o storia
personale®”.

vsprs, che segue la traccia del Vespro della Beata Vergine di
Monteverdi per aprirsi ad improvvisazioni musicali con ritmi
africani e balcanici, ¢ ispirato ai filmati che lo psichiatra Arthur
Van Gehuchten (1861-1914) realizzo con 1 suoi pazienti isterici.
Platel accosta le scomposte partiture gestuali dell’isteria ai rituali
della trance documentati da Jean Rouche nei suoi famosi reportage
realizzati in Africa negli anni Cinquanta. La suggestione che
muove Platel ¢ il forte contrasto tra la musica formalmente
equilibrata e armoniosa di Monteverdi e 1 gesti convulsi e
sconnessi dell’isteria e della trance. Porre il gesto isterico a
soggetto di una coreografia significa, certamente, riconoscerne la
forza teatrale da un lato e il potenziale comunicativo e terapeutico
dall’altro.

Platel ¢ alla ricerca di una danza fisica, sensoriale, nella quale il
corpo dei danzatore non abbia solo una valenza estetica, ma
esperisca e trasmetta sensazioni tattili, uditive, addirittura

gustative:

E vergognoso che non si facciano corsi di degustazione di vino a scuola [...].
Quel meraviglioso senso del gusto... ¢ anche estetico. E poi ¢’¢ il sesto senso,
quello che mi permette di sentire tutto. Il modo in cui mi sento quando ascolto,
guardo, tocco, gusto, odoro, riuscendo a percepire intimamente cid che ho

. 280
esperito all’esterno™ .

2 Cfr. H. De Vuyst, A. Platel, Les Ballets C. de la B., Lannoo, Tielt 2006.

20 1bidem, p. 136.
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Acrobati, autodidatti, ragazzini, qualche ballerino fuoriuscito dai
circuiti “regolari” della danza, espongono, sotto gli occhi scrutatori
e ordinatori del pedagogo-regista, un caotico quadro di sofferta
autenticita. Insoddisfazioni, desideri, frustrazioni, aberrazioni del
comportamento (per esempio I’anoressia), conflitti e improvvise
esplosioni di esuberanza vitale sono esibiti senza reticenze e
pudori. Platel sembra limitarsi a registrare gli eventi, ricercando
insistentemente il contrasto tra una certa poesia della scena e la
cruda verita delle storie e dei corpi esibiti. Gli spettacoli di Platel
sono un miscuglio di danza, circo, teatro di parola e terapia di
gruppo. Il risultato pud sembrare “antiestetico” (probabilmente
vuole esserlo), ma certamente apre nuove interessanti prospettive
al teatrodanza contemporaneo in cerca di verita.

Come nella sua attivita rieducativa Platel ha cercato di mettere
ordine nel caos del disagio esistenziale, cosi sulla scena libera le
tensioni, esteriorizza i traumi per cercare di governarli: «Mi ha
sempre affascinato 1’idea di creare un caos apparente sul
palcoscenico. Ma questo non ¢ caos. La coreografia nasce per
controllare il movimento»™'. Questa importante affermazione
serve a comprendere il rapporto tra caos e disciplina sul
palcoscenico. E un modo per dire che qualunque cosa accada in
scena ¢ sempre il risultato di una costruzione, di una negoziazione
tra interpreti e regista. Nel caso di interpreti particolari come quelli
di Platel, ¢ il risultato di un processo di “educazione”, dove il caos
¢ funzionale al controllo. Da vsprs in poi, questo processo di

alfabetizzazione del corpo diventa sempre piu evidente. A Platel

81§ White, So this is football’s idea of art, in “Thelegraph”, 10 maggio 2006.
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interessano le potenzialita espressive del disagio, che
adeguatamente ‘“‘guidate” in teatro, possono ribaltare il segno
negativo che vi si attribuisce, diventando strumento di riscatto e di
affermazione di sé. Parlando dei filmati che hanno ispirato vsprs

dice:

Abbiamo rispetto della malattia mentale. Guardando quei film, abbiamo visto
quanto disperate fossero le cose che tiravano fuori dai loro corpi: c’era cosi
tanta frustrazione nella loro coordinazione. Credo che questo sia il punto
essenziale. Essi non dovrebbero apparire come disabili o malati, ma come
persone normali che vivono momenti come questi. E una cosa importante.
Penso sia vero che gli eccessi si verificano quando si sta vivendo al
massimo.”*

E ricordando 1 suoi giovani allievi disagiati aggiunge: «l
movimenti dei miei allievi mi interessavano molto. E una cosa
molto difficile e delicata da dire, ma trovavo in essi un’innata
drammaticita»”®. Ma Platel va oltre e, citando ’opera in cui Oliver
Sacks descrive il caso di un uomo afflitto dalla Sindrome di
Tourette, riconosce nei movimenti ossessivi € scomposti dei
nevrastenici una vera bellezza artistica, «un modo di vivere e una
forma d’arte»”™. Limitati nel linguaggio verbale, i danzatori
«hanno una specie di segreto»”™ da rivelare e lo fanno attraverso i
movimenti.

Come Pina Bausch e gli altri autori del Tanztheater, anche Platel ¢

interessato soprattutto all’interiorita dei suoi interpreti:

22 Idem.
2 Idem.
2% Idem. Cfr. O. Sacks, The Man Who Mistook His Wife for a Hat and Other Clinical
Tales, Harper & Row, New York 1985 [ed italiana: O. Sacks, L ‘uomo che scambio sua

moglie per un cappello, Adelphi, Milano 1988].

2857, Mackrell, Horror that started as a joke, in “The Guardian”, 7 dicembre 1999.
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[...] mi allontano sempre piu dalle problematiche socio-politiche e intraprendo
viaggi nella vita interiore dell’anima, che si schiude per me con il virtuosismo
di uno strumentario complesso, un compasso, una mappa leggibile, un sonar di
precisione.”*

Ritorna la questione del governo del corpo, la necessita di

formalizzare il caos dell’anima;

Con il perfetto controllo del corpo ¢ semplice registrare piu sfumature. Una
volta che la profondita e la complessita di un’emozione sono esplorate, la
tecnica, come una lente di ingrandimento, la rendera esperibile al pubblico. Per
me ¢ una scoperta, perché finora ho pensato che i sentimenti fossero meglio
trasmissibili attraverso la musica®’.

Tornando ai filmati dell’isteria utilizzati per vspr, Platel aggiunge:

Le riprese cinematografiche dell’inizio del secolo scorso dello psichiatra
Arthur Van Gehuchten, mi hanno offerto una chiave di lettura per i sentimenti.
Egli lascio che i pazienti che non potevano usare le parole, si muovessero in
spazi liberi all’interno dell’istituto, filmandoli. Quando ho mostrato il materiale
ai miei ballerini, loro hanno visto subito che i pazienti esprimevano i loro
sentimenti attraverso il movimento. E molti episodi hanno fornito ai ballerini
un punto di partenza per ricercare forme di espressione di emozioni simili o
correlate. Quello che prima, durante il lavoro negli istituti, era soltanto intuivo,
¢ per me oggi una certezza: gli stati (come le crisi epilettiche) di questi pazienti
derixgno dalla loro ipersensibilita. Sono piu ricettivi alle cose essenziali della
vita

Lo spettacolo successivo, Piti¢!, ispirato alla Matthduspassion di
Bach, approfondisce il lavoro “estremo” sulla corporeita e le sue
patologie di comunicazione. Il danzatore “isterico” di vsprs

diventa, in Piti¢!/, un corpo sacrificale che si offre allo sguardo

degli spettatori nell’intento di indurli alla compassione,

26 Interview mit Alain Platel, in www .tanzkritik.net.
27 Idem.

28 1dem.
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sciocccandoli con la propria insostenibile sovraesposizione. N¢ piu
e né meno di quanto, complice il terapeuta, facevano le pazienti
alla Salpétriere. Inoltre, il tema sacro che Platel ha scelto per
questo secondo spettacolo sulla «pregnanza figurale del
sintomo»”®, per usare un’espressione presa in prestito da Didi-
Huberman, ci fa riflettere su un altro aspetto del fenomeno.
L’ostensione del corpo sofferente rimanda al corpo crocifisso, alla
postura estatica. «Il corpo rivela se stesso solo quando cede»,
scrive ancora Didi-Huberman, e tornano in mente le sante
mistiche, le estasi barocche, ma anche Sade, la petite morte
(espressione francese, cui si ¢ ispirato il coreografo Jifi Kylidn per
un suo spettacolo, che definisce 1’orgasmo sessuale) e di nuovo
Artaud, il Grotowski del Principe costante e altra danza
contemporanea. «Credo che ci sia un legame tra 1’estasi religiosa e
la sessualita»””’, aveva detto Platel a proposito di alcuni aspetti di
vsprs. Ma I’ostensione del corpo sofferente rimanda anche al corpo
crocifisso: «[...] il corpo convulsionario avra partorito un altro
corpo [...], avra partorito una figura incarnata di Criston>"'. Su
questo fronte sta lavorando anche il coreografo Roberto Zappala,
che dopo aver dedicato uno spettacolo alla figura martirologica di

292

Sant’Agata™” (4. Semu tutti devoti tutti?, 2009), ha sovrapposto

I’immagine del crocifisso a quella dei clandestini (poveri cristi)

% G. Didi-Huberman, L’image ouverte. Motifs de I'incarnation dans les arts visuels,
Editions Gallimard, Paris 2007 [ed. italiana: G. Didi-Huberman, L immagine aperta.
Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, Bruno Mondadori, Milano 2008, p. 199].

290§ White, So this is football’s idea of art, cit.

! G. Didi-Huberman, L immagine aperta, cit., p. 203.

22 Cfr. N. Calabro (a cura di), Agata. Semu tutti devoti ttti?, L’Epos, Palermo 2010;
infra, pp. 131-132.
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che sbarcano fortunosamente sulle coste italiane (Odisseo. Il
naufragio dell’accoglienza, 2011).

Questo desiderio di offrirsi, di sacrificarsi allo sguardo degli
spettatori, che diventano complici di un rituale molto confidenziale
¢ a tratti imbarazzante ¢ una caratteristica dei danzori di Platel, 1
quali esasperano un’abitudine che era gia della Bausch. E proprio
alla Bausch, per ripagare ufficialmente un debito e testimoniare
una genealogia, ¢ dedicato il recente Out of context - For Pina,
consacrato alla ricerca di «un linguaggio del movimento legato
all’inconscio, all’arbitrario, all’incontrollato»™’. Ma sebbene

attratto da questa

gamma completa di discinesie e distonie, spasmi, convulsioni e tic: piccoli
movimenti della bocca, battimenti dei denti, contrazioni della lingua, tremolii
degli occhi, aggrottamenti delle sopracciglia, smorfie, movimenti delle dita
come se si stesse suonando un pianoforte, piccole scosse degli arti, del tronco,
del bacino o della testa e spasmi dell’addome e del diaframma, senza
dimenticare gli atteggiamenti da ubriachi, le cadute e una bella selezione di

g 2294
approcci ridicoli™,

Platel sembra piu che altro interessato al contrasto tra questo caos e

il rigido controllo della coreografia classica:

Spettacolo apparentemente disadorno, portato avanti con una grazia
scompigliata come su un’onda di emozioni, Out of context ¢ in realta una
struttura controllata, una sinfonia per corpi soli regolata all’esterno da Platel
che non parte da Bausch, ma vi approda™”.

23 Hildegard De Vuyst, drammaturga, nel programma di sala dello spettacolo.
% Idem.

25 R, Battisti, Memorie di Pina nella danza «isterica» di Platel, in “L’Unita”, 25
febbraio 2010.
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In definitiva, Platel e 1 suoi danzatori si domandano: «Possiamo
utilizzare movimenti inestricabilmente legati al “dolore™, alla
“malattia” e alla “mancanza” per esprimere altre cose»?

Il teatro Platel si esprime al confine tra vita e arte, cercando di
assottigliarlo sempre di piu. Lo spettacolo Gardenia (2010), messo
in scena insieme a Frank Van Laecke e interpretato da sette anziani
travestiti ¢ transessuali insieme a una “vera donna”*® e¢ a un
giovane caucasico che ha dovuto rinunciare alla propria carriera
nel teatro per le forti discriminazioni subite in Russia, ne ¢
I’esempio piu nitido. Lo spettacolo nasce da un’idea dell’attrice
Vanessa Van Dume, che ha riunito alcuni amici — chi pit chi meno
con precedenti esperienze nell’intrattenimento en travesti —
ispirandosi, a sua volta, al film spagnolo Yo soy asi (2000) di Sonia
Herman Dolz, sulla chiusura di un cabaret per travestiti di
Barcellona. Ne ¢ venuto fuori lo spaccato di una vita ai margini,
interpretato dai corpi sfatti ma allenati di queste commoventi drag
queen, che per I’'ultima volta regalano al pubblico uno show di
lustrini e paillettes, lottando contro la malinconia di un’esistenza

che si intuisce difficile e umiliante:

Questa storia rappresenta una testimonianza autentica ¢ onesta. Alimentata da
cio che il cast trasmette ogni giorno. Queste persone generose, ma cosi piene di
ferite. Ferite sulla loro pelle e ferite che sono impercettibili a prima vista, ma
pur sempre con la volonta di sopravvivere ai pregiudizi di cui sono stati o sono
ancora vittime.*”’

«Da domani il Cabaret Gardenia non esiste piu», esordisce

Vanessa, chiedendo al pubblico un minuto di silenzio per i colleghi

%8 Definita proprio cosi nel programma di sala dello spettacolo.

7 Dichiarazione degli autori dello spettacolo, Alain Platel ¢ Frank Van Laecke, datata
maggio 2010 e tratta dal programma di sala.
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che nel frattempo se ne sono andati. L’atmosfera malinconica e
seriosa del primo quadro, che vede gli attori in giacca e cravatta
immobili sulla scena, come gli smarriti personaggi di alcuni film di
Fassbinder, si stempera nel giocoso e musicale rituale del
travestimento, al ritmo della pop song Forever Young, che produce
un ironico straniamento. Per 1’ultima volta, questi artisti del mondo
sommerso, sfidando ogni perbenismo, si lanciano in un vorticoso e
scanzonato cabaret transgender, dove si divertono a impersonare
celebrita del palcoscenico, da Carmen Miranda a Liza Minnelli.
Ma il gioco si confonde con il dolore e con il pianto quando nel
carosello di travestimenti affiorano, qua e 14, le schegge di una vita
disperata e incompiuta. La passerella finale, sulle note di Over the
Rainbow, sigla il commiato dalla scena e dalla vita. Gardenia ¢ il
canto del cigno, commosso e orgogliosamente disperato, di un
gruppo di artisti che ha azzerato la distanza tra la vita e la finzione,
riuscendo a reinventare il teatro nel momento stesso in cui ne
celebra il suo tramonto. Un teatro postumo, nel quale i1 corpi
sgraziati e oscenamente “reali” degli interpreti rivelano, con

discrezione, la loro triste verita e la fine del gioco.

Jan Fabre

Il lavoro teatrale e coreografico di Jan Fabre (Anversa 1958) ¢
strettamente legato al concetto di ripetizione e disciplina®®. Emil
Hrvatin, nell’approfondire questa caratteristica, chiama in causa,
giustamente, il saggio di Foucault Sorvegliare e punire™”. Per

Hrvatin «le tecniche della ripartizione degli individui nello spazio

28 Cfr. E. Hrvatin, Ponavijane, Norost, Disciplina: celostna umetnina Fabre, cit.

2 Ibidem, pp. 87-88.
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della sorveglianza non sono altro che un altro nome della
coreografia nel balletton*’.

L’ossessione per la geometria, per la disposizione di uomini e cose
nello spazio della rappresentazione, sono per Fabre direttamente
proporzionali al suo interesse per il caos e per tutto cio che ¢ legato
all’oscurita, all’eccesso, al delirio, alla morte. Il teatro ¢ uno spazio
alchemico, dove I’informe, I’orrido, 1’abnorme, si trasformano in
bellezza. 1 suoi danzatori, come abbiamo gia ricordato, sono
definiti «guerrieri della bellezzay.

Cosi come la complessita dei dipinti di Hieronymus Bosch — che
Fabre cita frequentemente nei suoi spettacoli — ci restituisce
immagini terribili e affascinanti allo stesso tempo, gli spettacoli del
coreografo flammingo esibiscono violenze, supplizi e paradossi
che finiscono con D’avere una funzione estetica e morale.

301
, ha una

L’ossessione per la morte, di cui abbiamo trattato
funzione catartica, mentre la profusione di liquidi corporei e la
disinvolta esibizione di nudi provoca sensazioni contrastanti di

repulsione e attrazione:

L’arte della performance ¢ I’arte del superamento dei confini tra realta e
finzione, attraverso le realta dure del corpo, come il sangue, gli escrementi, il
vomito, il dolore, le ferite o il vero pericolo mortale.**

La diffusa sensualita, nelle opere di Fabre, si accompagna sempre a
una sensazione di disagio. L’indiscutibile bellezza delle immagini
tracima nel grottesco. Impressionato dal lavoro del nonno

entomologo, Fabre si ¢ affermato nel mondo dell’arte

39 1bidem, p. 87.
3 Infra, pp. 93-103.

392 Conversazione con Jan Fabre in L. Van den Dries, Corpus Jan Fabre, cit., p. 282.
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contemporanea assemblando migliaia di coleotteri per dare forma a
enormi e incantevoli sculture; I’inquietante e seducente bellezza
delle loro forme lucide e dai riflessi cangianti si accompagna al
disgusto per il dettaglio e all’acre odore della formaldeide. C’¢ un
che di clinico nelle sue opere, di laboratorio anatomico (alcune sue
piccole sculture mettono in risalto parti anatomiche, come un
cranio scoperchiato). Ma c’¢ soprattutto un motivato interrogarsi
sui limiti dell’espressione umana, sul lato estremo del visibile,
sfidando 1 confini tra realta e finzione: «Ogni performance riuscita
riesce a cancellare la distanza tra realta e spettacolo, tra vita e arte
[...]. E cosa c¢’¢ di piu autentico di un corpo in reale
sofferenza?»°"’. Viene il dubbio che i suoi attori soffrano
realmente, quando si tormentano reciprocamente o quando si
tuffano in solipsistiche performance autolesioniste.

Gia nel suo primo enigmatico spettacolo, Theater geschreven met
een K is een kater (1980), un uomo stupra una donna, che sua volta
lo seviziera, sotto gli occhi impassibili di un tale che non smette di
scrivere o di servirsi del the. In De macht der theaterlijke
dwaasheden (Il potere della follia teatrale, 1984), che puo essere
considerato per certi versi il manifesto della sua poetica teatrale,
una coppia di uomini danza mentre, sul fondo della scena, una
composta fila di attori schiaccia ranocchi dentro pezzuole che si
insanguinano o fracassa piatti, mentre di li a poco tutti si lanciano
in una forsennata corsa a perdifiato (ma rimanendo fermi nel
proprio posto) declamando titoli, date e nomi di eventi teatrali del

Novecento.

303 1dem.
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In altri spettacoli 1 danzatori sono irrigiditi in pesanti armature, che
impongono un emblematico rigore formale e allo stesso tempo
richiamano I’immagine del “guerriero della bellezza”. Spesso il
rigore geometrico della coreografia ¢ squassato da urla, proclami,
gesti apparentemente gratuiti e dissennati, come mimare un
animale o un atto sessuale. Il caos regna in spettacoli come The
Sound of One Hand Clapping (1990) o Sweet Temptations (1991),
nel quale una donna si comporta come una gallina, mentre altri
danzatori in sedia a rotelle sono percossi dalle infermiere e altri
abbaiano come cani. L’antropomorfismo, la presenza di animali
(veri, come le civette, finti o che sembrano imbalsamati, come 1i
cani) ¢ ricorrente. Wie spreekt mijn gadachte (Chi dara voce al mio
pensiero, 1992) ¢ un monologo nel quale I’interprete ¢ travestito da
enorme coniglio ferito; il suo dialogo ¢ inframmezzato da convulse
risate isteriche. Nella sua splendida edizione de I/ lago dei cigni
(2002), P’impeccabile danza accademica del corpo di ballo ¢
turbata dall’immagine (proiettata sullo sfondo) di un’enorme
civetta, mentre ogni tanto un interprete crolla al suolo
nell’indifferenza generale.

Si rintracciano, nell’opera di Fabre, riferimenti figurativi alla
pittura flamminga, ai racconti e all’iconografia medievali, accostati
agli incubi e ai turbamenti dell’immaginario contemporaneo,
declinati tra letteratura, storia e psicanalisi. Particolarmente
significativi sono gli assolo che Fabre ha realizzato per interpreti
femminili, tra cui Een doodnormale vrouw (Una donna normale da
morire, 1995), nel quale I’attrice cammina su un tappeto di vetri
rotti;, My Movements Are Alone like Streetdogs (2000), una
conturbante e impressionante invettiva tra cani morti (che

penzolano anche dal soffitto) e panetti di burro addentati, sputati,
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lanciati sul pubblico; Angel of Death (2003), con la protagonista
che duetta, fisicamente e verbalmente, con I’immagine proiettata
su due schemi del coreografo-danzatore William Forsythe; Quando
['uomo principale é una donna (in italiano nell’originale, 2004),
dove I’interprete danza e si contorce svestita su uno scivoloso
palcoscenico cosparso d’olio di oliva; fino al gia citato Another
sleepy dusty delta day’"”.

Nel 2009 Fabre realizza Orgy of Tolerance, uno spettacolo che tira
le somme dello sfacelo contemporaneo: «Il corpo del mondo ¢
malato, malato terminale»>”, scrive senza eufemismi Luk Van den
Dries, coautore dello spettacolo. In uno scenario purulento, il
capitalismo trionfante consuma i suoi ultimi giorni. E I’«estasi del
consumo»’ ", aperta a tutti quanti posseggano una carta di credito.
Gli effetti collaterali di questa bulimia della merce sono una
irrefrenabile aggressivita e il ripiegamento onanistico della libido.
Simbolo del declino sono un divano e due comode poltrone
Chester, dove 1 personaggi si rifugiano tra uno shopping e 1’altro,
testimoni compiaciuti del loro stesso degrado. Da questo comodo
punto di osservazione, a turno, come attivati da un invisibile
telecomando, si levano per lanciarsi in frenetiche e solipsistiche
danze che sembrano avere il solo scopo di liberare energia
repressa. In alternativa si organizzano gare di masturbazione,
spronati da compagni che imbracciano minacciosi fucili. Orgy of
Tolerance ¢ uno spettacolo estremamente pessimistico, che

denuncia il fallimento della democrazia liberista. Esasperando il

3% Infra, pp. 97-98.
395 http://www.troubleyn.be/page.php?pagelD=113&parentID=3 & lingo=eng
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modello brechtiano del teatro politico, Fabre compone una feroce
invettiva rivolta ad un pubblico sonnacchioso, esibendo una
gestualita esplosiva e violenta. In un finale liberatorio, gli interpreti
si rivolgono alla platea urlando le loro ingiurie, e ce n’¢ per tutti,

dai capi di governo agli stessi attori.

Altre infermita

La Biennale Danza di Venezia del 2008, diretta da Ismael Ivo, era
dedicata al tema della bellezza, che diversi coreografi hanno
declinato a loro modo, per la verita indulgendo un po’ troppo
sull’accezione piu estetizzante del termine. Faceva eccezione, tra
gli altri, il ritorno della pioniera del Tanztheater Susanne Linke,
che ha significativamente riproposto un pezzo del 1985: Schritte
verfolgen. Rimontato per tre nuove temperamentose interpreti € per
la stessa Linke, Schritte verfolgen ¢ il manifesto di una danza che
rivendica il primato delle emozioni e quindi di un “bello” in
opposizione alla “bella forma”.

L’incipit ¢ una inequivocabile dichiarazione di intenti, col
lentissimo passaggio della morte immersa nel blu della scena, che
diventa poi bianchissima per accogliere la convulsa danza della
prima interprete. E anche qui 1 topoi del Tanztheater ci sono tutti:
gesti concitati € ossessivamente ripetuti, largo uso espressivo dei
lunghi capelli. Poi, con le altre danzatrici, e soprattutto con la
stessa Linke — elegante e scioltissima silhouette in abiti maschili —
la danza si fa anche piu morbida, a tratti lirica, con pochi ma
significativi effetti scenici, come una pioggia di piume d’oca o
I’utilizzo (anche questo un topos linkiano) di un lungo abito-
lenzuolo o di altri oggetti che interagiscono con i1 danzatori (qui

una coppia di tavoli, altrove, com’¢ noto, una vasca da bagno o un

124



sofa). Si intuiscono, nella coreografia, pagine autobiografiche di
una riflessione, tutta al femminile, sulle eta della vita e un omaggio
ai luoghi piu reconditi dell’interiorita. Susanne Linke ripropone,
fieramente, il suo teatro del lutto, tutto scritto sui corpi degli attori,
senza concedere nulla al gesto per il gesto e riaffermando la
necessita di una danza “efficace”, che susciti interrogativi in una

prospettiva catartica.

koksk

Sasha Waltz ¢ considerata la piu diretta discepola di Pina Bausch,
anche se lei non ama sentirselo ripetere, ¢ d’altra parte il suo
teatrodanza, dove pure si ritrovano molti stilemi e temi tipici del
teatro bauschiano, si distingue per originalita e percorsi diversi.

Travelogue I - Twenty to eight (1993), primo capitolo di una
trilogia sul quotidiano, segna la nascita della compagnia Sasha
Waltz & Guests, fondata dalla stessa coreografa e da Jochen
Sandig. Lo spettacolo ¢ stato recentemente ripreso dalla coreografa
per nuovi interpreti. Diversi coreografi, negli ultimi anni, tendono
a riprendere 1 propri spettacoli di dieci o vent’anni fa; aveva
cominciato proprio la Bausch, riproponendo alcune pietre miliari
del suo percorso artistico, che ancora oggi, dopo la sua scomparsa,
vengono periodicamente riproposte dalla sua compagnia. E segno
della vitalita e dell’attualita del repertorio contemporaneo. Certo, i
microdrammi di Travelogue, che si consumano intorno al tavolo di
una cucina, tra il frigorifero, la macchina da cucire e le borse della
spesa, appaiono 0oggi un po’ vintage, € soprattutto meno hard
rispetto alla Waltz che abbiamo imparato a conoscere negli anni

successivi. Ma quel finale agitato, con 1 cinque danzatori che
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ripetono ossessivamente i propri gesti, in un delirio isterizzato che
non lascia sperare alcuna pacificazione, arrivano ancora oggi come
un pugno nello stomaco, una marca inconfondibile del Tanztheater
piu cupo ed esistenzialista, quello delle relazioni impossibili, delle
crisi di coppia, dell’incomunicabilita, della solitudine disperata.
Travelogue giunge a questa conclusione dopo una serie di quadri
nei quali prevale un vitalismo nervoso e a tratti ironico, dove c’¢
spazio anche per divertenti sketch.

La cucina sghemba e in parte disegnata come lo scenario di un
cartoon, nella quale tre donne e due uomini convivono alternando
momenti di felice condivisione a scontri feroci per un tozzo di
pane, ¢ metafora di un macrocosmo dove le buone intenzioni non
bastano a garantire una pacifica esistenza. In questa arena
dell’insignificante quotidiano, anche il sesso ¢ una promessa non
mantenuta € un erotico corteggiamento si trasforma in triste e
nevrotico solipsismo. La vita nella cucina ¢ uno sfogo continuo di
energie in surplus, di narcisistiche esibizioni, di giochi e di piccole
crudelta infantili.

Sasha Waltz ha esteso la sua indagine sulle paure, le nevrosi e le
contraddizioni del contemporaneo in spettacoli corali, quasi epici,
come Korper (2000), noBody (2002), Insideout (2003), nei quali
gruppi di danzatori si confrontano su temi come la morte, le
funzioni e 1 limiti del corpo nel confronto scontro con Ia
tecnologia, I’incomunicabilita, il peso e il ruolo della biografia
personale.

Proprio con Korper, dove il corpo ¢ misura di tutte le cose, Sasha
Waltz, attenua 1 toni ironici e talvolta divertiti che caratterizzano 1
suoi primi lavori, proponendo una sorta di gabinetto anatomico

dove 1 corpi nudi dei danzatori si mostrano impudicamente con
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tutte le loro storture e aberrazioni. Esposti in una grande teca,
come fossero insetti o animali da laboratorio, 1 corpi della Waltz si
intrecciano, si ammassano, scivolano, sgocciolano, scomponendosi
e ricomponendosi in una sorprendente architettura organica.
Concepito nella sua prima edizione per il museo dell’Olocausto di
Berlino, lo spettacolo ¢ una riflessione dai toni molto forti —
stemperati qua e la da sprazzi d’ironia — sul corpo nell’epoca della
sua riproducibilita transgenica. Corpi lacerati, sezionati, prezzati e
offerti in vendita come in una macelleria. I danzatori parlano dei
propri corpi, dei loro disturbi e delle anomalie con slittamenti di
senso che corrispondono ad una nuova percezione ¢ ad una nuova
architettura dell’immagine. Se il riferimento ai lager e alla
mercificazione di massa puo sembrare fin troppo evidente, ¢ pur
vero che una certa astrazione figurativa e la maestria con la quale
la coreografa costruisce la sua partitura per corpi e spazi

scongiurano qualunque rischio di semplificazione.

kokosk

La chambre blanche, tesa, palpitante coreografia della canadese
Ginette Laurin, si innesta significativamente nella costellazione di
quel teatrodanza europeo che esplora territori al limite tra coreutica
e clinica. La chambre, situato in uno spazio claustrofobico e
disadorno (disegnato da Stéphane Roy) che allude ad un
ambulatorio psichiatrico ma anche allo spazio mentale della follia,
mette in scena una teoria di corpi nevrastenici; corpi come
serbatoio di scritture, che a stento controllano il proprio bisogno di

relazionarsi e di comunicare un incontenibile impulso vitale.
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Energico, veloce, inquietante, con le musiche originali di Nicolas
Bernier e Jacques Poulin-Denis, lo spettacolo della Laurin ¢
interpretato da nove danzatori, uomini ¢ donne in nero o poco
vestiti, che a solo, in coppia o all’unisono tessono una partitura di
gesti convulsi o di tableau vivant da teatro anatomico.

In questo spazio concentrazionario emergono, come dall’oscurita
del subconscio, desideri e bisogni repressi, il gusto infantile per il
gioco e I’angoscia per lo smarrimento. Si intrecciano biografie
personali e dinamiche relazionali: una donna si cimenta in una
raggelata danza sulle punte, alcuni danzatori indossano maschere
da coniglio, a turno tutti si sottopongono a sgradevoli visite
mediche che assomigliano ai conturbanti dipinti dell’artista
spagnolo Dino Valls. Alla fine, imprigionata in una camicia di
forza, una giovane donna riesce a malapena a regalarci un’ultima
minuscola danza, come una figurina in un carillon, mentre due
lacrime le solcano il volto e mandano a casa gli spettatori

finalmente turbati da un teatro poco consolatorio.

koksk

In Canada lavora anche Daniel Léveillé, che come Platel €
coreografo e pedagogo. I suoi spettacoli oscillano dall’apollinea
compostezza del gesto alle piu violente esplosioni dionisiache. Les
traces no. II, venti minuti di forsennata e silenziosa crisi istero-
motoria, conferma la tendenza del teatrodanza europeo di cui ci
stiamo occupando. Una gestualita violenta, compulsava, patologica
subentra all’indicibile, alla definitiva crisi dalla comunicazione
verbale e del gesto canonico. Ampie circonvoluzioni delle braccia,

tremori, contrazioni muscolari, sguardo perso nel vuoto,
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un’asettica performance isterica in pieno stile Salpétriere,
stemperata solo dallo stridente sottofondo musicale di un noto
motivetto sudamericano.

Di segno opposto, ma solo apparentemente, ¢ il minimalista Le
Sacre du Printemps per quattro danzatori, che Léveillé spoglia di
qualunque decorativismo, raggiungendo un’estrema stilizzazione
formale, in tono con la nitida versione per piano solo della partitura
stravinskijana. Eppure, c’¢ tutto I’immaginario del Sacre in questa
rigorosa ed essenziale rilettura del classico novecentesco, che da
Nizinskij in poi conta innumerevoli edizioni: il rapporto con la
terra, il ritmo tribale, il rituale pagano, I’ebbrezza dionisiaca, il
corpo sacrificale, sebbene composto in un raffinato e concettuale
gioco di equilibri quasi geometrici, con qualche accento
neoclassico. Coniugato al maschile, questo Sacre perde lo
stereotipo “gender” dell’Eletta: il sacrificio ¢ di tutti. I quattro
interpreti, a torso nudo, indossano pantaloni grigi, non si sfiorano
mai e sembrano intercambiabili in questo algido rituale, che ha il
ritmo incalzante della macchina. I loro sonori passi non si fermano
anche quando, alla mezz’ora, le luci sfumano su uno spettacolo che
sembra dover proseguire all’infinito, come una coazione a ripetere

o un implacabile meccanismo a orologeria.

kokosk

Nella fervida area di teatrodanza esperienziale alla Platel, la
sorprendente compagnia di teenagers Kopergietery di Gand, ha
lavorato assiduamente “sul campo”, alternando gli impegni
scolastici al laboratorio teatrale, senza un testo prefissato, per

arrivare ad una drammaturgia verbale e, soprattutto, coreografica
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di chiara ispirazione autobiografica. Lo spettacolo Once and for all
we're gonna tell you who we are so shut up and listen di Joeri
Smet e Alexander Devriendt, coproduzione belga del gruppo
Ontroerend Goed con Kopergietery, e diretto da Devriendt su
drammaturgia di Mieke Versyp, ¢ interpretato da tredici ragazzini,
la cui freschezza e spontaneita va di pari passo con una
sorprendente abilita interpretativa da veri professionisti della
scena.

Schierati frontalmente al pubblico su una fila di seggiole, i
ragazzini si lanciano, complice un coinvolgente repertorio
musicale rock, in una serie di movimentate e strillate attivita
ludiche che sconfinano immancabilmente nello scontro fisico. Ma
non si tratta di relazioni conflittuali, piuttosto si avverte la
necessita di dare libero sfogo, fino allo sfinimento, ad un surplus di
vitalita repressa. I loro giochi, gli scherzi, gli sfoghi verbali e
sessuali (vissuti senza alcuna malizia), le stesse intemperanze che
raggiungono 1’aggressivita fisica e il pianto, al di 1a di qualunque
giudizio, sono — come dira una di loro in uno dei frequenti
proclami diretti al pubblico — semplicemente “necessari”, una sorta
di copione scritto, al quale non possono sottrarsi come gli adulti
non possono fare a meno di reprimerli in un assurdo ma inevitabile
gioco delle parti.

La genialita dello spettacolo sta proprio nel fatto che i protagonisti,
al termine del loro scomposto e caotico festino, apparentemente
sconclusionato e improvvisato, si ricompongono velocemente,
dopo aver ripulito la scena dagli oggetti e dai rifiuti abbandonati
durante il gioco, per ricominciare subito dopo esattamente allo

stesso modo. Scopriamo, allora, che il caos ha una sua logica, una
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rigorosa partitura drammaturgica che rivela la metafora del teatro

come specchio della vita, un gioco che puo diventare crudele.

koksk

L’australiana Narelle Benjamin ¢ coreografa e interprete del video
I Dream of Augustine (2004) di Cordelia Beresford, un inteso
assolo ispirato alle contorsioni isteriche della celebre internata alla
Salpétriere. Il lavoro della Benjamin, accurato ed efficace nella
composizione, ¢ un’operazione concettuale molto raffinata, uno di
quei casi in cui la contiguita tra gesto isterico e danza non solo ¢
riconosciuta ma diventa tema per una consapevole riflessione sullo
statuto della danza e del corpo in un contesto culturale preciso.
Una ricerca che la Benjamin approfondisce con In glass (2010),

dove esplora gli stati liminari della coscienza.

kokosk

La sofferenza del corpo, secondo capitolo di Instrument, progetto
di mappatura della gestualita siciliana, del coreografo Roberto
Zappala, ¢ il primo studio su uno spettacolo dedicato a Sant’ Agata,
patrona di Catania, dal titolo A. Semu tutti devoti tutti?*"’.
Interpretata con forza e temperamento da Michal Mualem,
danzatrice di Sasha Waltz, la coreografia ¢ un interessante studio
sull’ambivalenza del martirio, che presenta aspetti violenti e
raccapriccianti accanto ad una innegabile e attraente sensualita,

prossima alla preghiera e alla santita.

397 Cfr. N. Calabro (a cura di), Agata. Semu tutti devoti tutti?, cit.
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La tesi di Zappala, esposta anche attraverso la proiezione di alcuni
testi di Nello Calabro su una sagoma di gusto pop — che si rivelera
poi, dopo aver sanguinato, il busto di Sant’Agata dipinto da
Sebastiano del Piombo — ¢ che il martirio si ripropone oggi, con le
dovute varianti, nell’apocalittico dramma dei ‘“clandestini”
boccheggianti sulle spiagge di Lampedusa, nelle morti sul lavoro,
nelle vittime del potere politico e della mafia. A parte la
sottolineatura, forse un po’ troppo didascalica, di questa tesi, lo
spettacolo di Zappala colpisce per il rigore formale della partitura
gestuale, che riesce a esprimere 1 tormenti di un corpo che non
risponde piu di sé, donandosi, quasi in senso mistico, alla violenza
altrui, un corpo in bilico tra crisi isterica ed estasi, parcellizzato,
scomposto, che reclama sempre e comunque un ascolto.

Questo contrasto tra bellezza e dolore, che si manifesta nel gesto
convulso, nello spasimo, nell’autolesionismo e nella supplica, ¢
accentuato dall’uso dello Hang, uno strumento svizzero dal suono
celestiale, adoperato in scena — con effetto spettacolare — dalla
compositrice Laura Inserra.

Sul gesto impulsivo, estremo, abnorme, Zappala ha dedicato altri
spettacoli, tra cui Instrument 3 - Cage sculpture, che ancora una
volta si avvale della drammaturgia di Nello Calabro, delle musiche
originali, eseguite dal vivo, del percussionista Alfio Antico e di
altre composizioni di John Cage, al quale il titolo rende omaggio.
Ispirandosi al concetto di paranoia, la cui vasta diffusione nel
mondo contemporaneo sarebbe, secondo Zappala, un alibi per
sfuggire le proprie responsabilita, il coreografo immagina tre
allucinati e disarticolati Pierrot, prigionieri di un vuoto scenario
delimitato da un rosso recinto luminoso. I loro gesti, raramente

all’unisono e in duo, piu spesso solitari, convergono verso quella
b b
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sovreccitazione motoria — alternata a momenti di catatonia e
spossamento — tipica delle nevrastenie e delle isterie di
conversione. Pur avendo lavorato nel territorio di Pergine, “la citta
dei matti”, e avendo avuto contatti con neurologi e pazienti,
Zappala non si ¢ ispirato direttamente alla loro gestualita, per il
semplice fatto che, secondo lui, la danza ¢ di per sé un’energia
incontenibile e scomposta, che il coreografo ha il compito di
organizzare per giungere ad una sintesi estetica.

In effetti, nonostante il parossismo motorio, che mette a dura prova
1 bravi interpreti, sia il filo conduttore dello spettacolo,
quest’ultimo non si appiattisce in un’unica prospettiva. Anzi, sono
diverse le suggestioni, non prive di ironia, e le citazioni che lo
rendono intrigante proprio perché aperto nel significato: dagli
omaggi a Fellini (una frase presa in prestito dal matto di Amarcord,
una musica di Rota e una certa clownerie diffusa) alla partitura
sonora, che include, oltre al pianoforte “preparato” di Cage, anche
un evocativo carillon e la vigorosa performance di Alfio Antico,
che attraversa la scena con la sua imponente figura mentre
percuote 1l tamburo. Nell’alternansi di ghigni e sorrisi, di
contrazioni e rilassamenti, di silenzi e boati, di spasmi e sospiri, si
snoda un’intensa performance che si stempera in un finale

conciliante ma che lascia addosso una certa inquietudine.

koksk

Saburo Teshigawara®” & da qualche anno Iastro piu brillante della

nuova danza euro-giapponese. In senso stretto non dovrebbe far

3% B Guzzo Vaccarino, Danze plurali / altrove qui, Ephemeria, Macerata 2009, pp.
53-80.
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parte del nostro atlante del gesto isterico, perché non si ispira
direttamente al butd, di cui abbiamo trattato nelle pagine
precedenti, che ¢ I’espressione piu “agitata” della danza
giapponese. Tuttavia, il suo rigore formale, la precisione del gesto
che rimanda alla tradizione teatrale del No e del Kabuki, si situano
sulla soglia di una gestualita liminare, che sembra dover precipitare
da un momento all’altro nell’abisso. Glass Tooth (2006), ad
esempio, ¢ uno spettacolo costruito al limite della notte, tra luci e
ombre, sul fragile tappeto di vetri rotti che riflettono ammalianti
bagliori di luce ma che pongono il danzatore in un continuo
equilibrio precario. Teshigawara e gli altri straordinari giovani
interpreti della compagnia Karas, danzano sul “croccante” tappeto
di vetro pestando e scivolando, mentre alternano movimenti di
impressionante rapidita (fino al punto da creare illusioni ottiche) a
gesti di ieratica lentezza.

La metafora della fragilita ¢ fin troppo evidente, ma Teshigawara
suggerisce anche una riflessione sulla misura del tempo, sulle
schegge della memoria, tanto taglienti quanto seducenti. E la
bellezza del pericolo, una danza del limite, dove un gesto errato
puo fare male; e Teshigawara conduce il gioco all’estremo, fino a
crollare sul luminescente tappeto di schegge, in un gesto di resa ma
anche di estremo coraggio. Ma lo spettacolo affascina anche per
I’equilibrio della composizione, dove 1 gesti, le musiche, le luci, i
respiri, le voci dal timbro ancestrale e I’incessante frantumarsi dei
vetri, rispondono a un armonioso disegno complessivo, anche
laddove il coreografo lavora sui contrasti, sulle opposizioni tra
lento e veloce, in un giustapporsi fluido e asimmetrico del
movimento che si pud accostare alle decostruzioni formali di

William Forsythe.
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ok

Quel Forsythe che potremmo considerare il capofila della
decostruzione del gesto nella danza del Novecento. Una sorta di
entomologo della corporeita, che, partendo da un linguaggio
classico, ha destrutturato fino al possibile I’anatomia umana. Non a
caso ¢ anche autore di un recente studio che accosta una sua
performance alle opere di Francis Bacon, il quale ha sperimentato
in pittura la stessa deflagrazione dei corpi.

Con Forsythe siamo dinanzi a un’isteria “fredda”, concettuale,
organizzata. E il punto di arrivo di molta sperimentazione post
espressionista e il punto di partenza per una nuova disciplina del

COrpo scenico.
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Cap. 6

Ricominciare da Artaud

Nella performance The Dance Sections (1987) il coreografo Jan
Fabre fa assumere alle ballerine delle posture rigide e simmetriche,
nel pieno rispetto della danza accademica ma costringendole a
restare immobili come statue per interminabili minuti. A un certo
punto, un involontario tremore dei muscoli delle braccia o dei
polpacci tradisce la fatica e denuncia la natura organica delle
interpreti. Nella perfetta architettura coreografica della messa in
scena, in un sistema rigido, frutto di una rigorosa disciplina che
aspira alla perfezione della macchina, qualcosa freme in nome del
corpo.

In questa zona limite, nella minuscola imperfezione che fa la
differenza tra un record olimpionico e il fallimento dell’atleta, che
decide della vita o della morte di un funambolo, che inchioda il
teatro alla ripetizione e fa della vita una continua messa in prova,
in questo impercettibile scarto rispetto alla norma, in questa
frattura della forma, nell’incontrollata intermittenza del corpo si
gioca artaudianamente il senso ultimo del teatro, il suo rapporto
con la vita, lo iato (in)sostenibile tra verita e finzione, tra normalita
e follia, tra vita e morte.

Artaud aveva capito che il teatro poteva essere lo strumento per
guarire la malattia dell’'uomo che ha smarrito il rapporto con le
forze primigenie della natura e con le verita profonde del suo

spirito:

I1 teatro ¢ il solo luogo al mondo, e ’'ultimo mezzo collettivo che ci rimanga,
per toccare direttamente 1’organismo, e per aggredire, nei periodi di nevrosi e
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di meschina sensualita, come quello che attraversiamo, tale meschina sensualita
. .. . . . . 309
con mezzi fisici cui essa non ¢ in grado di resistere.

Quando Artaud scriveva che «teatro della crudelta vuol significare
teatro difficile e crudele anzitutto per me stesso»’ °, non pensava
ad un teatro esteriormente raccapricciante o violento, piuttosto
voleva sottolineare la necessita di attivare un lavoro su se stessi,
lucido e spietato allo stesso tempo, per recuperare le forze vive che
1’«epoca angosciosa e catastrofica in cui viviamo»®'', ha assopito:
«Se wvuol ritrovare la sua necessita, bisogna che il teatro ci
restituisca tutto cio che ¢ nell’amore, nel delitto, nella guerra o
nella pazzia»® .

Le affinita tra Artaud e Nietzsche — per esempio nel condiviso
rigetto di una rappresentazione che sia soltanto mimes — sono state
riconosciute, tra gli altri da Jacques Derrida. Artaud, come
Nietzsche, cerca la vita nel teatro, la verita dionisiaca dietro la
maschera dei “fenomeni estetici™ ", Apollo versus Dioniso, il
mondo del sogno contrapposto all’ebbrezza.

Dobbiamo, quindi, ricominciare da Artaud per scrivere la nostra
storia del teatro isterico, che altro non ¢ se non la vicenda
ininterrotta di una spasmodica ricerca del teatro come vita. Non a
caso questa vicenda prende le mosse dalla riscoperta, tra fine

Ottocento e inizio Novecento, del corpo non piu inteso come

39A. Artaud, Le Thédtre et son double, cit., p. 197.
319 1bidem, p. 196.
3 Ibidem, p. 200.
312 1bidem, p. 201.

313 B Nietzsche, Die Geburt der Tragédie, trad. italiana: La nascita della tragedia,
Adelphi, Milano 1972, p. 45.
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strumento mimetico al servizio di un (pre)testo, ma elevato al
rango di opera in sé. E noto che Artaud preciso la sua idea di teatro
“metafisico”, “alchemico”, “crudele”, dopo avere assistito ad uno
spettacolo del teatro balinese all’Exposition Coloniale di Parigi nel
1931. Ignorando del tutto il contesto coloniale, nel quale i
danzatori si esibivano in cattivita per un pubblico di curiosi, che
privava la performance di qualunque valenza rituale, Artaud
intuisce che il limite del teatro occidentale — subordinato al
predominio del testo — ¢ 1’incapacita di cogliere nel profondo la
verita, I’efficacia del segno, «’aspetto rivelatore della materia»®'*:
«La novita del teatro Balinese ¢ stata quella di rivelarci un’idea
fisica e non verbale, del teatro, secondo la quale il teatro sta entro 1
limiti di tutto cid0 che pud avvenire su un palcoscenico,
indipendentemente dal testo scritto, mentre, come lo intendiamo
noi occidentali, esso si confonde con il testo e finisce per esserne

.. 315
limitatoy

. Per Artaud, compito del teatro sarebbe quello «di
esprimere obiettivamente veritd segrete, di mettere in luce con
gesti attivi quella parte di verita sepolta sotto le forme nei loro
incontri col Divenire»'°.

Questa idea di un teatro della verita era nata alcuni anni prima nel

Teatro d’Arte di Stanislavskij, in un contesto fortemente realista®"”.

34 A, Artaud, Le Thédtre et son double, Editions Gallimard, Paris 1964, trad. Italiana:

1l teatro e il suo doppio, Einaudi, 1968, p. 176.
S5 A. Artaud, Le Thédtre et son double, cit., p. 185.
316 77 -

Ibidem, pp. 186-187.

37 Cfr. K. S. Stanislavskij, Rabota aktera nad soboj - Rabota nad soboj v tvorceskom
processe perezivanija. Dvevnik ucenika - Rabota aktera nad soboj. Rabota nad soboj v
tvorceskom processe voploscenija. Dvevnik ucenika - Rabota aktera nad rol’ju.
Materialy k knige in Sobranie socinenij vos’'mi tomach, Moskva 1954-1961 [ed.
italiane: K. S. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore su se stesso, Laterza, Roma-Bari
1968; K. Stanislavskij, Il lavoro dell’attore sul personaggio, Laterza, Roma-Bari

138



Proprio di fronte al realismo piu ricercato, Stanislavskij si
preoccupava di attivare una recitazione non soltanto verosimile ma
anche “credibile”. Artaud non cercava soltanto il segno “credibile”,
come Stanislavskij, ma il segno “efficace”, che superasse la
distanza tra realta e significante, diventando realta incarnata.
Inseguendo la “credibilita”, Stanislavskij concepisce il metodo
della reviviscenza, quella ricerca introspettiva che gli attori
dovevano applicare a se stessi per trasferire sulla scena emozioni
reali, quindi efficaci. Stanislavskij aveva trovato cosi il modo di
subordinare il testo a piu sottotesti, tanti quanti erano gli attori in
scena, che ridevano o piangevano memori delle loro personali
gioie o sventure. Questo mentre Charcot istruiva le sue isteriche
per estrarre dalle tenebre della coscienza i1 sintomi della loro
infelicita e Freud muoveva 1 primi passi nel regno dell’inconscio.
Artaud, invece, guarda oltre, all’«azione in condizioni di
pericolo»’'®, che si situa nel territorio del segno efficace che ¢
quello della coscienza. Ma per Artaud ¢ la follia, intesa come
limite estremo, come uscita da s¢€, lo strumento per raggiungere la
consapevolezza. La ricerca della verita ¢ un pericoloso viaggio a
ritroso verso l’ineffabile, uno sprofondamento nella malattia che

guarisce:

1988]; F. Malcovati, Stanislavskij. Vita, opere e metodo, Laterza, Roma-Bari 1988; M.
Gordon, The Stanislavsky Technique: Russia, Applause Theater Book, New York 1987
[ed. italiana: M. Gordon, II sistema di Stanislavskij. Dagli esperimenti del Teatro
d’Arte alle tecniche dell’Actors Studio, Marsilio, Venezia 1992]; F. Ruffini,
Stanislavskij. Dal lavoro dell’attore al lavoro su di sé, Laterza, Roma-Bari 2003; A.
Sica, Stanislavskij o dell'immedesimazione. Appunti per uno studio, in ARCO-Journal,
e-journal del Dipartimento di Arti e Comunicazioni dell’Universita di Palermo,
www.arcojournal.unipa.it, pp. 1-33.

318 | Ruffini, / teatri di Artaud. Crudeltd, corpo-mente, 11 Mulino, Bologna 1996, p. 14.
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Lasciando “affiorare i demoni”, aperto ai territori popolati dalle ombre e dai
fantasmi dell’invisibile, 1’attore accetta di avanzare fino alla zona rischiosa
della possessione e dell’esorcismo. Con lui, lo spettatore si impegna in
un’esperienza che deve condurlo al cuore di un segreto: al cuore delle cose,

della vita, che non pud essere raggiunto, in un certo senso, se non andando

all’orlo della morte>".

Questo viaggio Artaud I’ha pagato caro, attraversando tutte le
tappe della discesa agli inferi, compreso il “vortice
dell’elettrochoc™*’. In nome di un teatro che corrispondesse alla
vita, Artaud non poteva simulare I’eccitazione febbrile delle
isteriche di Charcot, il cui “sacrificio” era compensato dallo
sguardo stupito e compiaciuto di un’assemblea di medici-voyeur.
Artaud ha patito le scosse reali, «51 coma da elettrochoc come
altrettante morti»*>', lontano dagli sguardi complici del pubblico,
che era assente anche quando egli sperimentava la via di fuga del
peyote, I’allucinogeno che doveva annullare la soggettivita,
principale nemico della veritd. Bisognava smascherare «la
menzogna della ragione»’>*. Il suo modello era I’imperatore
Eliogabalo, che nutriva «un gusto inquietante per la malattian®>,
ma nel quale vedeva anche «non un pazzo, ma un insorto»”**,

I’«[...] eroe di un’avventura al centro di un disordine organico, che

319 M. Borie, Antonin Artaud. Le Thédtre et le retour aux sources. Une approche
anthropologique, Editions Gallimard, Paris 1989 [ed. italiana: M. Borie, Antonin
Artaud. Il teatro e il ritorno alle origini, Nuova Alfa Editoriale, Bologna 1994, p. 104].

0 Cfr L Savarino, Antonin Artaud nel vortice dell’elettrochoc, Sensibili alle foglie,
Tivoli 1998.

320 Ibidem, p. 25.

322 p, Sollers, Perché Artaud, Perché Bataille, in AA. VV., Artaud. Vers una
rivoluzione culturale, Dedalo libri, Bari 1974, p. 8.

3B AL Artaud, Héliogabale ou I’anarchiste couronne, Editions Gallimard, Paris 1967 [ed.
italiana: A. Artaud, Eliogabalo o [’anarchico incoronato, Adelphi, Milano 1969].

324 Ibidem, p. 120.
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¢ il solo prezzo per poter raggiungere delle cose. Un’avventura,
anch’essa, sempre all’orlo della morte»*™.

Stanislavskij, Artaud e poi Julian Beck con il Living Theatre®”,
Richard Schechner’”’, Jerzy Grotowski’>®, Eugenio Barba’”, tra gli
altri, hanno cercato la strada della verita in teatro partendo dal
corpo, dalle tecniche e dalle pratiche per estrarre alchemicamente
da esso il distillato della verita, per “rifare il corpo”, come voleva
Artaud®’.

Tutto il teatro “sperimentale”, nato e cresciuto in nome di una
ritrovata liberta espressiva (spesso partendo proprio da una esibita
nudita, come nel caso del Living e di alcuni celebri spettacoli di
Schechner), si fonda — lo dice il termine stesso — sulla
sperimentazione di inedite pratiche sceniche, al limite e oltre il
limite della manipolazione del corpo e della personalita del
performer (si ¢ molto ironizzato su certi stravaganti € spesso
coercitivi esercizi che 1 carismatici registi dell’avanguardia
assegnavano ai propri attori-discepoli). Alla “dittatura” del regista

si ¢ sostituita la “democrazia” del duro training, il magistero dei

35 M. Borie, Antonin Artaud, cit., p. 105.

326 Cfr. J. Beck e J. Malina (a cura di F. Quadri), 1/ lavoro del Living Theatre, cit.; E.
Bilder (a cura di), Theandric: Julian Beck’s Last Notebooks, Harwood Academic
Publishers, Chur 1992 [ed. italiana: J. Beck, Theandric. Il testamento artistico del
fondatore del Living Theatre, Edizioni Socrates, Roma 1994].

327 Cfr. R. Schechner (a cura di V. Valentini), La feoria della performance, Bulzoni,
Roma 1984; R. Schechner, Essays on Performance Theory, revised and expanded
edition, Routledge, New York 1988; R. Schechner (a cura di F. Deriu), Magnitudini
della performance, Bulzoni, Roma 1999; A. Sica, Studi sulla performance, cit.

3 Cfr. I Grotowski, Towards a Poor Theatre, cit.; J. Kumiega, The Theatre of
Grotowski, cit.

32 Cfr. E. Barba, La canoa di carta, cit.
339 Per un approccio alla dimensione “organica” dell’attore cfr. N. Savarese (a cura di),

Anatomia del teatro, La casa Usher, Firenze 1983; R. Ciancarelli, S. Ruggeri (a cura
di), Il teatro e le leggi dell’organicita, Dino Audino Editore, Roma 2005.
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maestri-guru (notoriamente severi, se non autoritari) o, come in
certi casi, il sistema della creazione collettiva. Il discorso non
cambia anche quando al regista si sostituisce un codice
comportamentale, un metodo, una scrittura.

Piu si ¢ cercato di liberare 1’energia, 1 desideri e I’inconscio
repressi, piu si ¢ dovuto contenere e disciplinare 1’esubero
nevrotico, la sovreccitazione motoria, il teatro dell’isteria. Tutte le
esperienze novecentesche, ancorché rivoluzionarie e libertarie,
sembrano riconoscere la necessita di trovare una disciplina nel
governo della “follia”, nel tentativo di venire a capo di una crisi
tuttora irrisolta. Artaud rimane ancora oggi uno snodo in questa
ricerca, la sua “crudelta” ci indica una strada verso una verita nel
teatro, che si pud raggiungere attraverso una sorta di
transustanziazione, oscillando, come vedremo, tra circo e

misticismo.
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Cap. 7

Disciplinare la follia

Sorvegliare e danzare

Ma se la follia rimane 1’unica porta aperta verso la verita, nella
scena come nella vita, e se 1 sistemi di controllo hanno la funzione
di circoscrivere, reprimere, “guarire” il sintomo, se insomma non
esiste follia senza “sorveglianza”, come possiamo ammettere che
la scena del teatro e della danza sia una zona franca, dove il sogno
artaudiano di un gesto autentico e rivelatore sia possibile? Non ¢
forse il regista o il coreografo un soggetto con gli stessi compiti
terapeutici e coercitivi del medico e del carceriere nei sistemi di
controllo descritti da Foucault®'? In che senso e in quali
circostanze ¢ possibile — se ¢ possibile — per ’attore o il danzatore
sfuggire a queste maglie del potere bipolitico’>*? Insomma, pud
esistere una verita del teatro, al di 1la del controllo, della norma,
della ripetizione, del dressage, della disciplina? Alla luce di quanto
esposto finora, la risposta piu plausibile, per quanto possa
sembrare paradossale, ¢ che non puo esistere verita in teatro (come
forse nella vita) se non grazie alla disciplina. O meglio: ¢ nella
disciplina che la verita si manifesta come eccezione, singolarita,
resto. E il paradosso della sovranitd, di cui parla Agamben,

trasposto sulla scena del teatro: «Il sovrano [il regista, il

3L Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir, cit.
332 Sull’origine e sulle questioni poste in campo dalla biopolitica cfr. M. Foucault,
Naissance de la Biopolitique, Seuil-Gallimard, Paris 2004 [ed. italiana: M. Foucault,
Nascita della biopolitica. Corso al College de France 1978-79, Feltrinelli, Milano
2005]; S. Vaccaro, Biopolitica e disciplina, Mimesis, Milano 2005; L. Bazzicalupo,
Biopolitica. Una mappa concettuale, Carocci, Roma 2010, al quale si rimanda anche
per un’approfondita bibliografia.

143



coreografo, il metteur en scene] ¢, nello stesso tempo, fuori e
dentro I’ordinamento giuridico [il sistema-teatro]»’”>. Per dirla
ancora con Agamben, le istanze di autenticita del performer (e del
regista che lo guida), che apparterrebbero alla zoé (vita naturale),
trovano espressione nel bios della scena (I’esistenza qualificata,
politica, anzi biopolitica)’**, attraverso una elaborazione formale.

Non ¢ un caso che la ricerca della verita in teatro abbia seguito di
pari passo l’avvento del cosiddetto “teatro di regia”. Da
Stanislavskij in poi, tutti 1 teorici che hanno sentito 1’esigenza di
liberare la scena dall’enfasi retorica, in nome di una
verosimiglianza affettiva, per fare dello spettacolo un’opera d’arte
che si avvicinasse alle verita della vita, hanno dovuto assumere il
ruolo di metteur en scene, di direttori, di registi, di leader. Quella
del regista diventa una missione, che richiede vocazione e doti
precise: «Non tutti possono essere dei capi, delle guide, — spiegava
Mejerchol’d nel 1939 ad una classe di allievi registi — prima
ciascuno deve verificare se stesso o farsi verificare se ha o no

333 Mejerchol’d ha introdotto il principio del regista-

questa dote»
pedagogo, che si contrappone all’immagine, diffusa ancora oggi,
del regista demiurgo.

I nuovi leader della scena si fanno carico di un’autorita che
disciplini la materia informe e sfuggente dei sentimenti, per questo

devono conoscere e capire il materiale umano di cui dispongono, i

3G, Agamben, Homo sacer, Einaudi, Torino 1995, p. 19, il testo in parentesi ¢ mio.

3% Ibidem, pp. 3 e ss.

33 V. E. Mejerchol’d, Sta’i, pis’ma, reci, besedy, Moskva 1968 [ed. italiana: V. E.

Mejerchol’d, L Ottobre teatrale 1918/1939 (a cura di F. Malcovati), Feltrinelli, Milano
1978, p. 172].
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loro attori, che si affidano ai registi per essere plasmati nel
laboratorio alchemico della scena®*®.

Nel negoziare una nuova governance per la scena, dal secondo
dopoguerra, e sempre piu con I’avvento delle neoavanguardie degli
anni Sessanta-Settanta, all’autorita del regista tradizionale, si ¢
sostituita 1’autorevolezza del leader, alla gestione verticale del
potere una compartecipazione orizzontale al progetto. Pina Bausch
(per fare I’esempio piu noto) e gran parte dei registi e coreografi
del Novecento, hanno posto la prassi teatrale in termini di
creazione collettiva. Il leader ¢, dunque, il soggetto autorevole che
ha le competenze per organizzare lo spettacolo, recependo le
motivazioni di tutti gli interpreti allo stesso modo coinvolti nella
creazione. Egli ¢ legittimato, dagli stessi interpreti, ad esercitare il
potere. In questo modo, gli attori e 1 danzatori si sentono
corresponsabili della creazione e considerano il training, sebbene
faticoso e ripetitivo, uno strumento necessario per raggiungere una
formalizzazione possibile delle loro istanze di comunicazione.
Entriamo nel campo di quella “biopolitica affermativa”, introdotta

337 . .
€ successivamente 1ntesa «come

come questione da Foucault
produttivita della vita stessa, potenza della vita a resistere o a
sottrarsi o [...] ad affermare 1 propri desideri e le proprie

.\ 338 0N . . . . N
capacita»”". E in questo territorio che il teatro pud essere ancora

3¢ Cfr. F. Cruciani, Registi pedagoghi e comunitd teatrali nel Novecento, (nuova
edizione riveduta e aumentata) Editori & Associati, Roma 1995; C. Molinari, L attore
e la recitazione, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 85-111; M. De Marinis, In cerca
dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Bulzoni Editore, Roma 2000, pp. 53-
71.

37 M. Foucault, Naissance de la Biopolitique, cit.; L. Bazzicalupo, Biopolitica, cit., pp.
61-64.

38 Ibidem, p. 91.
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una pratica di resistenza, una zona franca, nella quale il segno
negativo dei sistemi di potere e di controllo sulla vita, si polarizza
positivamente in un ribaltamento simile a quello operato
dall’isteria quando ha potuto sfruttare a proprio vantaggio la sua
natura spettacolare, sfuggendo di mano ai suoi inventori e

appropriandosi dei palcoscenici teatrali.

Marionette, che passione!

A margine del dibattito sul training dell’attore, si ¢ sviluppata una
riflessione sul teatro delle marionette, che ha il suo fondamento
teorico nel famoso saggio di Heinrich von Kleist Uber das
Marionettentheater (1810), dove 1’autore immagina che un primo
ballerino dell’Opera dimostri il primato della marionetta rispetto
all’interprete in carne e ossa’ . Kleist, come Gordon Craig’* e

Oskar Schlemmer™*!

nel secolo successivo, ha visto nella
marionetta 1’attore perfetto, la realizzazione di quella precisione
nella rappresentazione che non ¢ data ad alcun essere umano,
subordinato com’¢ alle leggi organiche e alle insidie

dell’emozione. Nel ritrarsi dell’'umano dinanzi all’inorganicita

3% H. von Kleist, Uber das Marionettentheater, in “Berliner Abendblitter, dicembre
1810 [ed. italiana: H. von Kleist, Sul teatro di marionette (a cura di G. Mastrullo),
Edizioni La Vita Felice, Milano 1996]. Cfr. F. Masini, Appunti sul teatro di marionette
di Heinrich von Kleist, in “Quaderni di teatro”, anno II, n. 8, maggio 1980, pp. 11-15;
S. Givone, Paradosso della marionetta, in Heinrich von Kleist, numero monografico di
“Metaphorein”, n. 10, dicembre 1985, pp. 51-61.

30 Cfr. E. Gordon Craig, The Actor and the Uber-Marionette, in “Mask”, aprile 1908
[ed. italiana: E. Gordon Craig, L’attore e la supermarionetta, in Il mio teatro,
Feltrinelli, Milano 1971, pp. 33-57]; E. Gordon Craig, On the Art of the Theatre,
Heinemann, London 1911; D. Bablet, Edward Gordon Craig, L’ Arché, Paris 1962 [un
breve estratto, tradotto in italiano, ¢ pubblicato in “Quaderni di teatro”, anno II, n. §,
maggio 1980, pp. 23-29]; E. Gordon Craig, I/ trionfo della marionetta (a cura di M.
Maymone Siniscalchi), Officina Edizioni, Roma 1980.

31 Cfr. O. Schlemmer, Scritti sul teatro (a cura di M. Bistolfi), Feltrinelli, Milano

1982; F. Menna, I teatro delle marionette, in O. Schlemmer, Laszlo Moholy-Nagy, F.
Molnar, I teatro del Bauhaus, Einaudi, Torino 1975, pp. 96-98.
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della marionetta, Kleist vedeva il disvelarsi della grazia: «Noi
vediamo che nella misura in cui nel mondo organico la riflessione
diventa piu oscura e debole, la grazia vi si fa sempre piu raggiante
e perentoria»’*’. Una condizione che, nell’assoluta assenza di
coscienza, che equivale a una coscienza infinita, avvicina la
marionetta a Dio.

Ma, a meno di una marionetta che si governi da sé, come una
macchina celibe, anche il teatro delle marionette presuppone un
manovratore, un deus ex machina che tenga 1 fili. Lo stesso Kleist
si pose il problema ammettendo che il manovratore dovesse a suo
modo «danzare»’®. Si da il caso, oltretutto, che nel corso del
Novecento, si verificasse anche un’isteria delle macchine,
angosciosamente descritta da Fritz Lang nel suo Metropolis (1927)
e deliziosamente riproposta da Charlie Chaplin in Modern Times
(1936), mentre sul palcoscenico si ricordano, tra gli altri, gli
esperimenti futuristi dei Balli plastici (1918) e del balletto
Anihccam del 3000 (1924) di Fortunato Depero®**, senza contare la

“rivolta degli oggetti” celebrata da Majakovskij’®.

Anche in
assenza dell’umano, il governo della “follia”, in scena, rimane una
questione insoluta.

Tuttavia, possiamo trovare nella marionetta il punto di equilibrio di

due opposti. Se ¢ vero che «La “spontaneita” della marionetta ¢ il

2 Ibidem, p. 57.
3 Ibidem, p. 37.

3 Cfr. AA. VV., Automi, marionette e ballerine nel Teatro d’avanguardia, Skira,
Milano 2000.

35 Cfr. A. M. Ripellino, Majakovskij e il teatro russo d’avanguardia, Einaudi, Torino
1959, pp. 52-75; V. Majakovskij, Viadimir Majakovskij, Editori Riuniti, Roma 2002.
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. . .. . 346 \
prezzo di un artificio infinito»™, sara vero anche che, attraverso
un rigorosissimo artificio, I’'uomo puo aspirare alla “spontaneita”

della marionetta.

346 |, Masini, Appunti sul teatro di marionette di Heinrich von Kleist, cit., p. 12.
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Cap. 8

Mistica del funambolo

Scrive Artaud: «Bisogna ammettere nell’attore 1’esistenza di una
sorta di muscolatura affettiva corrispondente alla localizzazione
fisica dei sentimenti»’*. Questo vuol dire che, in teatro, il
sentimento ¢ un fatto fisico, o, in altre parole, che 1 gesti sono

. . \ 4
sentimenti: «L’attore ¢ un atleta del cuore» ™,

Esiste dunque
un’«atletica affettivan*’, nella quale «I movimenti muscolari dello
sforzo fisico sono come I’immagine di un altro sforzo, doppio del
primo, e nei movimenti dell’azione drammatica si localizzano nei
medesimi punti»’>".

Questa ben nota immagine artaudiana si lega ad un’altra
suggestione che ritorna piu volte nella sua opera, quella del mondo
circense, in particolare degli acrobati. Essi fornirebbero quel
modello di azione reale che richiede uno sforzo fisico, un’azione
del corpo intento in una situazione di pericolo®".

Il funambolo, in effetti, ¢ un particolare tipo di performer che non
simula vestendo i panni di un personaggio o interpretando pensieri,
parole e gesti altrui. Egli se ne sta sospeso su un filo, appeso tra la

vita e la morte, non potendo fare altro che sintonizzarsi in quel

preciso punto di equilibrio al di qua o al di la del quale

MTA. Artaud, Le Thédtre et son double, cit., p. 242.

38 Idem.

3 Idem.

30 1dem.

B Cfr. A Artaud, L’évolution du décor, in (Euvres Completes, vol. 1, Editions

Gallimard, Paris 1956-1994; F. Cambria, Corpi all opera. Teatro e scrittura in Antonin
Artaud, Jaca Book, Milano 2001, pp. 73-95 ¢ 149-162.
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cascherebbe irrimediabilmente nell’abisso. Il funambolo appare
come il performer perfetto, I’'unico che non mente, riuscendo a
trovare quella verita cosi affannosamente ricercata dai teorici e dai
maestri della scena novecentesca.

L’attore deve essere ‘“credibile”, sosteneva — non a torto —
Stanislavskij, ma [’attore pud permettersi di sbagliare, o di
accomodare una sera per far meglio la successiva. Il funambolo no.
Egli pud solo essere “preciso”, pena la sua scomparsa.
Stanislavskij ebbe modo di apprezzare la condizione dell’acrobata
osservando un funambolo durante una passeggiata ai Giardini
d’estate di Mosca: «Questa & vera arte! — esclama — Questa ¢
bellezza! Oh, se solo gli attori capissero il vero significato di
questo tipo di precisione di movimento. Un acrobata non fa niente
a caso. Non lascia niente al caso. Sa benissimo che basta che

352 . . .
. D1 conseguenza, a1 Suol

scivoli per rompersi I’osso del collo»
allievi proponeva esercizi di acrobatica, per allenarli a
quell’equilibro del corpo-mente che ¢ il risultato di precisione e
controllo.

Ma il paradosso dell’attore, si sa, ¢ quello di dover mentire essendo
credibile o, che ¢ lo stesso, di essere credibili mentendo. Per questo

Diderot>?

suggeriva di mettere da parte le passioni e di affidarsi
alla razionalita, al controllo, alla disciplina insomma, come tutto il
teatro del Novecento avrebbe poi fatto: la faticosa ricerca della
verita, in teatro, ¢ passata attraverso le piu svariate tecniche di

allenamento e disciplina.

32 D, Magarshack, Stanislavsky. A life, Macgibbon & Kee, London 1950, cit. in F.
Ruffini, [ teatri di Artaud, cit., p. 59.

333 D. Diderot, Paradoxe sur le Comédien, Sautelet et C. Librairies, Paris, 1830 [ed.
italiana: D. Diderot, Paradosso sull’attore, Abscondita, Milano 2002].
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In quanto a disciplina, il funambolo ne ¢ il sostenitore e allo stesso
tempo il risultato piu efficace. Il funambolo ¢ sempre “vero”,
“efficace” direbbe Artaud, non mente, non bluffa e non puo
sbagliare, come puo permettersi di fare finanche Datleta, il cui
fallimento si traduce in una innocua caduta su morbidi tappeti.
Semmai possiamo accostare il funambolo ai toreri di una volta o

4 . .. .
334 Ma nell’era in cui i tori sono

agli acrobati dei circhi senza rete
“addomesticati” per non impressionare troppo 1 turisti e la
sicurezza ¢ diventata piu importante dell’esperienza, il funambolo
¢ rimasto da solo a passeggiare su quel sottile confine che separa la
vita dalla morte, vigile, in condizione di pericolo. E d’altra parte
sarebbe difficile accettare lo scandalo della morte di un funambolo
che non sia nell’esercizio delle sue funzioni. Morte ingloriosa,
come quella di un attore fuori scena. E risaputo e comprensibile
che tutti gli attori agognino una morte in scena, trascinandosi
spesso a recitare allo stremo delle forze, come nel caso di Salvo
Randone. Ma la gloria toccata a Moliére — la scelta ricercata, e
obbligata, di una morte politica — rimane un’illusione per 1 piu.

Insomma ¢ al funambolo che dobbiamo guardare se abbiamo
ancora voglia di cercare una verita del teatro, una performance che
corrisponda perfettamente (e artaudianamente) alla vita. Lo aveva
capito Jean Genet, che infatti dedicoO un suo scritto all’amico
funambolo Abdallah, esortandolo a sfidare la morte per

raggiungere quella purezza assoluta che lo avrebbe tenuto in vita:

354 - . L . .
G. Didi-Huberman, nel suo intervento Solitudine sonora. la notte, i sensi, la danza,

il pericolo (Festival della Filosofia, Modena, 18 settembre 2005, pubblicato da
Fondazione Collegio San Carlo, Modena 2006), citando il mitico torero Belmonte, ci
ricorda che «La tauromachia ¢ prima di tutto un esercizio spirituale» (p. 18).
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La Morte — la Morte di cui ti parlo — non ¢ quella che seguira la tua caduta, ma

quella che precede la tua apparizione sul filo. E prima di scalarlo che muori.

. L 355
Colui che danzera sara morto [...]"".

E interessante notare come Genet consideri il passaggio sul filo

una danza:

Ma questa danza, che non ¢ altro se non il tentativo del tuo corpo di

identificarsi con la tua immagine, lo spettatore la sente dentro di sé. [...]

. : 356
Tuttavia, non danzare per noi ma per te™ .

Danzare per sé significa, nel caso del funambolo piu che in
qualunque altra forma di teatro, aver cura di sé, mettere in atto
quelle conoscenze e strategie per il migliore governo di sé. Il
funambolo ¢ sovrano di se stesso, nel senso che ha potere di vita e
di morte senza mediazione alcuna. Nessun autore, nessun regista.
Nel momento dell’azione, i1l funambolo si sottomette
coscientemente e lucidamente alla disciplina che ne legittima la
sua veridicita (il funambolo non finge) e allo stesso tempo ne
garantisce la vita: se non accettasse la disciplina il funambolo
morirebbe. Il suo ¢ davvero un teatro della crudelta per come lo
immaginava Artaud: «La crudelta ¢ prima di tutto lucida, ¢ una
sorta di rigido controllo, di sottomissione alla necessita. Non si ha
crudelta senza coscienza, senza una sorta di coscienza
applicata»>”’. Il funambolo aderisce perfettamente alla regola della

sua disciplina, non si trova né prima né¢ dopo la norma, nel suo

35 Cfr. I. Genet, Pour un funambule in “Preuves”, Paris 1957 [ed. italiana: I
funambolo, Adelphi, Milano 1997, p. 112].

3% Ibidem, p. 119.

SN Artaud, Le Thédtre et son double, cit., p. 217.
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caso “nuda vita” e “forma di legge” coincidono®®: il funambolo é
la legge, di conseguenza non risponde a sistemi di potere esterni a
se stesso e al sistema che lo autogoverna.

Il funambolo ¢ dunque metafora ed exempl/um di una condizione
dell’esistenza che, nell’espressione di un gesto, nell’estasi della
perfezione, cerca la sintesi di un “essere-per-la-vita”: «ll
funambolismo non ¢ un’arte della morte, ma un’arte della vita —
della vita vissuta al limite del possibile. Ovvero della vita che non
si nasconde alla morte, ma la guarda dritta in faccian>> . Nelle
parole di Paul Auster ritroviamo Artaud e il suo vagheggiare una
mistica del teatro, mentre il funambolo ci appare come la risultante
perfetta di quella frastagliata e inappagata ricerca di una verita del
teatro che registi, pedagoghi e teorici della scena hanno cercato
lungo tutto il secolo scorso, attraverso estenuanti ricerche,
compromessi € cabotinage di facciata.

Sempre che egli non perda I’equilibrio. In tal caso, dovremmo
citare il celebre funambolo Philippe Petit: «Quando mi si dice che
un funambolo s’¢ sfracellato al suolo rispondo: “Ha avuto cio che

si meritava”»>%°.

3G, Agamben, Homo sacer, Einaudi, Torino 1995, p. 19.

39 p. Auster, The Art of Hunger and Other Essays, Menard Press, London 1982 [ed.
italiana: P. Auster, L ‘arte della fame, Einaudi, Torino 2002], ora in P. Petit, Trattato di
funambolismo, Ponte alle Grazie, Milano 2009, p. 23.

30p, Petit, Trattato di funambolismo, cit., p. 102.
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