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Introduzione 

 

 

Aldo Capitini (1899-1968) è uno dei maggiori teorici e attuatori della 

nonviolenza in Italia. La teoria della nonviolenza capitiniana è supportata da 

una continua ricerca filosofica che aggiunge allo studio sull’uomo una lettura 

etica. Essa si traduce costantemente in una prassi sociale e politica che 

accompagna il processo di trasformazione culturale dell’Italia post-fascista e 

repubblicana. Si vorrà, nelle pagine che seguono, analizzare le motivazioni 

filosofiche e l’impegno sociale che spingono Capitini a teorizzare la 

nonviolenza, per meglio rileggere i contributi che egli pubblica nella rivista 

«Azione nonviolenta» (1964-1968), che nell’ultimo segmento della sua vita 

fonda e dirige, aggiungendo al panorama culturale di quegli anni un elemento 

di confronto autonomo ed originale. I contributi che egli pubblica in quegli 

anni nella rivista sono in questo lavoro per la prima volta integralmente raccolti 

e riproposti rispettandone la cronologia di pubblicazione che va dal gennaio del 

1964 all’ottobre del 1968
1
. 

Luisa Schippa, collaboratrice di Capitini, offre nel 1992 un primo quadro 

degli scritti di Capitini sulla nonviolenza. Pubblicherà, infatti, presso l’editore 

Protagon di Perugia, Scritti sulla nonviolenza, un’opera che racchiude quasi 

tutti i contributi di Capitini sul tema, e con essi tutti gli editoriali e qualche 

                                                
1 Capitini, tra il 1964 e il 1968, pubblica in «Azione nonviolenta» 98 contributi. Si rimanda per 

l’elenco dettagliato degli scritti a p. 45 di questo testo. 
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articolo
2
 che Capitini pubblica in «Azione nonviolenta». Di più recente 

edizione è l’antologia degli scritti curata da Mario Martini: Le ragioni della 

nonviolenza
3
 in cui oltre a numerosi brani, sono riportati tre articoli della 

rivista
4
. Altri articoli di Capitini già editi tra il 1964 e il 1968 si trovano 

riproposti in annate successive della rivista
5
. Inoltre lo stesso Capitini inserisce 

due articoli pubblicati nella rivista in successive opere
6
. Da questa ricerca 

bibliografica, abbiamo constatato che è assente, nel panorama degli studi 

sull’opera e il pensiero di Aldo Capitini, un lavoro che propone tutti i sui 

contributi in «Azione nonviolenta». Per questo motivo in questa ricerca si è 

voluto riportare oltre agli editoriali e agli articoli, anche le note agli scritti di 

altri autori, le recensioni, le risposte che Capitini offre ai quesiti, i commenti 

alle lettere ed ogni scritto a firma di Aldo Capitini. Non si è operata nessuna 

                                                
2 Nel testo, Scritti sulla nonviolenza curato da Luisa Schippa sono riportati i seguenti articoli: Il 

nostro programma, pp. 351-353; Principi della nonviolenza, pp. 353-355; Il contrasto, pp. 355-

357; Nonviolenza e dialogo, pp. 357-367; Il neutralismo, pp. 366-368; Nonviolenza, Diritto e 

Politica, pp. 368-374; Le scuole si aprono, pp. 375-376; L’educazione alla pace, pp. 376-379; Il 

posto dell’Europa nel Mondo, pp. 379-384; Nel Vietnam la pace, pp. 384-388; La nonviolenza e il 

dialogo tra cattolici e comunisti, pp. 388-393; Campagne nonviolente per liberare l’umanità, pp. 

393-395; In America contro la guerra, pp 395 397; Per una Internazionale della nonviolenza, pp. 

397-398; Una sintesi dinamica, pp. 398-400; Internazionale della Nonviolenza e rivoluzione 

permanente, pp. 400-406, Dare il meglio, pp. 406-409; Ingannare i popoli?, pp. 409-412; 
Racconto di Natale, pp. 412-414; I banditi, pp. 114-417; Pacifismo integrale; pp. 417-420; Esempi 

da moltiplicare, pp. 420-422; Armi e fame, pp.423-425; Commenti sulla guerra, pp. 425-428; 

Guerriglia e nonviolenza, pp. 429-432; Venti anni, pp. 432-435; Il pacifismo è una cosa seria, 

435-437; Verso il centenario gandhiano, pp. 437-439; I giovani, pp. 439-441; La nonviolenza vive, 

pp. 441-445; Difesa e nonviolenza, pp. 445-449; La nonviolenza i risorgimenti e le comunità, 

pp.449-451; Ragioni della nonviolenza, pp. 451-457; Nonviolenza concreta, pp. 457-459. 
3 A. Capitini, Le ragioni della nonviolenza, (a cura di M. Martini), Pisa 2007. 
4 Nel testo, Le ragioni della nonviolenza, curato da Mario Martini, sono riportati i seguenti articoli: 

Principi della nonviolenza, pp. 177-180; Il contrasto, pp. 180-182; L’educazione alla pace, pp. 

182-186. 
5 Ristampati in annate di «Azione nonviolenta» successive al 1968 troviamo i seguenti contributi: 
Il contrasto, in «Azione nonviolenta», (1974), nn. 5-6, pp. 6-7; Nonviolenza, Diritto e Politica, in 

«Azione nonviolenta», (1974), nn. 5-6, pp. 7-8; Il nostro programma, in «Azione nonviolenta», 

(1974), nn. 5-6, p. 6 e in «Azione nonviolenta» (1994), n. 1, pp. 4-5, NOTA [in risposta all’articolo 

tratto da Pace News su: Churchill e Gandhi. Un Dialogo sul potere], in «Azione nonviolenta», 

(1988), nn. 1-2, p. 11, con il titolo: Il commento di Aldo Capitini; Venti anni, in «Azione 

nonviolenta», (1974), nn. 5-6, p. 11 e in «Azione nonviolenta», (1994), nn. 2-3, pp. 4-5, con il 

titolo: Il tempo è aperto. 
6 In A. Capitini, Le tecniche della Nonviolenza Milano, 1967, pp. 127-136, si trova l’articolo Tre 

relazioni alla «Study Conference», già edito in «Azione nonviolenta», nn. 8-9 del 1965; In A. 

Capitini, Educazione aperta 1, Firenze 1967, pp. 298-301, si trova l’articolo Racconto di Natale, 

già edito in «Azione nonviolenta», nn. 11-12 del 1966. 
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selezione, in modo da fornire uno strumento utile e completo per ricostruire 

l’attività intellettuale e sociale dell’autore perugino che negli ultimi anni della 

sua vita trova la sua principale espressione nella rivista «Azione nonviolenta». 

Un saggio introduttivo, anticipa la trascrizione degli articoli e oltre a segnalare 

le varie tappe del percorso culturale di Capitini, ne confronta i contenuti con le 

espressioni filosofiche del tempo, cercando di coglierne eventuali analogie. 

Inoltre attraverso la rilettura di alcune opere si intende tracciare la sua teoria 

della nonviolenza elemento essenziale della sua proposta culturale e sociale, 

ispiratrice del suo impegno attraverso il Movimento Nonviolento per la pace, 

che nel 1964 propone con Capitini in testa la già citata rivista. Di quest’ultima, 

oltre ad indagarne la genesi, si commenteranno alcuni efficaci scritti tra quelli 

proposti in questo lavoro. 

 



1. Il percorso politico e sociale di Aldo Capitini: dal liberalsocialismo 

alla nonviolenza. 

Nel 1937, anno importante per l’antifascismo italiano (l’assassinio di 

Rosselli, la morte di Gramsci e la retata di arresti e uccisioni di oppositori del 

fascismo), Aldo Capitini pubblica presso l’editore Laterza, Elementi di 

un’esperienza religiosa, che raccoglie i fogli dattiloscritti fatti circolare tra gli 

amici antifascisti fin dal 1934
7
. L’opera non rappresenta un’opposizione 

volontaria al fascismo, ma la soluzione morale ed etica ai problemi dell’uomo e 

della società del tempo, scritta come un diario pubblico, che ha prodotto 

un’opposizione insita nel libro stesso, nei principi che descriveva e nello spirito di 

libertà e di socialità che trasparivano dall’opera. Dopo la pubblicazione degli 

Elementi di un’esperienza religiosa egli, sollecitato da alcuni amici intellettuali 

antifascisti, soprattutto da Walter Binni, scrive un testo che costituirà il primo 

contributo che delinea i fondamenti teorici del “liberalsocialismo”, pubblicato poi 

nel 1942 con il titolo Dall’Italia: per un socialismo liberale nei «Quaderni 

italiani» editi a Boston nel febbraio del 1942. In questo testo Capitini afferma: «Il 

problema politico ed economico rimanda a un còmpito morale: quello di portare 

l’anima alla libertà e alla socialità della civiltà futura; libertà, che è ricerca e 

affermazione del valore in tutti i campi della vita; socialità, che a questi valori 

incessantemente scoperti e affluenti nella storia fa partecipare esplicitamente tutti, 

per una ragione di benessere, di giustizia, per il bene comune di un maggior 

prodursi di valori nella storia e, più che per questo, per la gioia di celebrare la 

presenza infinita dell’umanità nelle singole persone»
8
. 

Questo scritto del 1937 rappresenta oltre che in sintesi, il pensiero di 

Capitini nella sua funzione di giustificazione teorica dell’antifascismo attraverso i 

                                                
7 Nel 1934, Capitini, amplia le sue conoscenze a Firenze dove conoscerà Russo, Finzi, Ginzburg, 

Vittorini, Ramat, Leporini, Spini e altri. 
8 Cfr. A. Capitini, Nuova socialità e riforma religiosa, Torino 1950, p. 73. 
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temi della libertà e della socialità, l’inizio del sodalizio politico e culturale con 

Guido Calogero il quale nel 1940 sarà il principale promotore del Manifesto del 

liberalsocialismo a cui Capitini contribuirà con poche osservazioni.  

In quegli anni il confronto tra gli antifascisti è ispiratore per Capitini di 

nuovi percorsi sociali e culturali, ma è soprattutto la possibilità di ampliare le sue 

idee, di rinvigorirle alla luce della speranza nella libertà dell’Italia dal 

totalitarismo. Il suo antifascismo resta autonomo da chi, in quegli anni, pensava la 

rivoluzione violenta e dall’espressione antifascista partigiana che avrebbe 

affiancato, negli anni immediatamente successivi, gli Alleati nella lotta armata al 

regime. La sua proposta, indipendente rispetto alle più generali idee di lotta, è 

l’attuazione della sua teoria: la nonviolenza intesa come metodo di lotta e come 

radice e obiettivo di una società opposta e alternativa al regime. 

A differenza di Rosselli, che parte dal socialismo marxistico per correggerlo 

nel nome delle istanze liberali, Capitini parte dal compito etico dell’uomo 

nell’affermazione del valore della libertà, per arrivare all’atto concreto che deve 

portare l’uomo alla condivisione dei valori con gli altri uomini, quindi alla 

socialità. Il liberalsocialismo in Italia si ispira almeno nella prima fase alle 

proposte di Capitini, e raggiunge prima negli ambienti della Normale di Pisa, poi 

nei centri culturali umbri e toscani, giovani desiderosi di trovare un’alternativa 

culturale al regime. Guido Calogero afferma: «Lo stesso Aldo Capitini, che del 

movimento liberalsocialista può considerarsi come primo ispiratore in Italia, era 

stato “normalista”»
9
. Sostenendo così, da un lato la paternità ideologica di 

Capitini del liberalsocialismo italiano e allo stesso modo accennando al fatto che 

l’antifascismo di impronta liberalsocialista si era formato in un ambiente culturale 

paradossalmente dominato da Giovanni Gentile. Sarà Calogero a superare lo 

                                                
9 Cfr. G. Calogero, Difesa del liberalsocialismo ed altri saggi, (nuova edizione a cura di M. 

Schiamone e D. Cofrancesco), Milano 1972, p. 190. 
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scritto di Capitini del 1937 e a promuovere la stesura di un primo Manifesto del 

Liberalsocialismo, che si diffuse in Italia con il suo nome anche se alla sua stesura 

collaborarono altri intellettuali e lo stesso Capitini. In esso si afferma che: «A 

fondamento del liberalsocialismo sta il concetto della sostanziale unità e identità 

della ragione ideale, che sorregge e giustifica tanto il socialismo nella sua 

esigenza di giustizia quanto il liberalismo nella sua esigenza di libertà»
10

. 

Le affinità tra Calogero e Capitini si evidenziano soprattutto sul piano 

politico, ma è evidente che mentre il primo fa scaturire la sua posizione politica da 

un’istanza religiosa, il secondo da un’ stanza di giustizia morale e sociale. 

Ma, nonostante il sodalizio politico e culturale espresso con la teorizzazione 

del liberalsocialismo, e separatamente nelle loro opere, nel 1943, tra Calogero e 

Capitini cominciano alcune divergenze, quando il movimento liberlsocialista 

confluirà nel Partito d’Azione. Capitini manifesterà il suo disappunto con lo 

scritto: Orientamento per una nuova socialità
11

 con cui ha inteso sottolineare 

l’esigenza di continuare il movimento liberalsocialista in un impostazione di 

centri extra partitici, proposta che non sarà accolta da Calogero, Apponi, 

Codignola, Raggianti, Mercurelli, Agnoletti e altri aderenti al movimento 

liberalsocialista che, confluirà nel Partito d’Azione su sollecitazione di Ugo La 

Malfa nel 1943. Da quel momento in poi, in quanto sostenitore più dei movimenti 

che dei partiti, Capitini, nel 1944 dopo la liberazione di Perugia dai nazisti e dai 

fascisti, costituirà il C.O.S. (Centro di Orientamento Sociale) che ebbe una buona 

diffusione nei tre anni successivi. Il C.O.S. si muoveva sulla semplice idea di 

raccogliere liberi cittadini in assemblee popolari in cui si affrontavano discussioni 

politiche, sociali, ideologiche o semplicemente volte alla risoluzione di problemi 

allora attuali di tipo amministrativo locali o nazionali. Esso, non s’identificava 

                                                
10 Ivi, p. 199. 
11 Pubblicato poi in Nuova socialità e riforma religiosa, Torino 1950, pp. 91-96. 
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con apparati istituzionali o ideologici, al contrario era formato da persone di 

diversa estrazione politica, sociale e culturale, eterogeneità questa, funzionale a 

favorire l’autentico dibattito. Questa esperienza breve ma intensa, esauritasi per il 

mancato sostegno istituzionale, coinvolse le energie politiche e sociali che 

Capitini muoveva nel tentativo di creare un’alternativa ai CLN prima e ai partiti 

poi. Nella sua semplicità l’idea costituiva il riconoscimento pratico di una società 

libera, capace di autodeterminarsi e di compiersi in un processo di libertà dalle 

impostazioni tradizionali degli apparati burocratici e dei sistemi di rappresentanza 

dei partiti. Capitini tenta di far inserire l’esperienza dei COS nella nuova 

costituzione dell’Italia repubblicana, contando sull’impegno dell’amico Walter 

Binni eletto nell’assemblea Costituente. La nuova Costituzione non accoglie 

l’idea capitiniana, promossa dagli sforzi di Binni, ma ostacolata dai 

costituzionalisti
12

. 

Se da un lato i COS rappresentano la realizzazione pratica della democrazia 

diretta, per Capitini, occorre sistematizzare, in un lavoro pratico, i principi di un 

impegno sociale sorretto da una proposta etica posta a superamento delle religioni 

tradizionali. Partendo dalla sua critica alle religioni sarà dal 1948 evidente il suo 

impegno sul problema religioso in Italia, proponendone prospettive di riforma e 

promuovendo un atteggiamento religioso come espressione della libertà di 

coscienza e come libera aggiunta. Nel 1948 fonda con Ferdinando Tartaglia il 

Movimento di religione, e in quegli anni contribuirà a delineare la sua prospettiva 

attraverso i contributi proposti nei vari convegni, poi pubblicati nel 1948 nel libro 

Il problema religioso attuale edito presso l’editore Guanda di Parma. 

In quegli anni la sua attività sarà costantemente finalizzata alla continua 

promozione e ricerca, tramite convegni, pubblicazioni e articoli, dei temi della 

                                                
12 Si veda nel volume: Aldo Capitini Walter Binni. Lettere 1931-1968, curato da L. Binni e L. 

Giuliani, Roma 2007, la lettera n. 16 a pagina 35. 
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libertà, della socialità, della nonviolenza, dell’obiezione di coscienza, del 

problema religioso in Italia. L’impegno per una riforma religiosa in Italia si 

congiunge inevitabilmente con i temi della nonviolenza, spesso argomento dei 

convegni del movimento di religione e costante in numerosi articoli poi raccolti 

nel 1949 nel libro Italia Nonviolenta edito presso la Libreria Internazionale di 

Bologna. Parallelamente approfondisce il tema dell’obiezione di coscienza in 

Italia a cui non mancherà di dedicare numerosi articoli e il 28 e il 29 ottobre del 

1950 tiene la sua relazione introduttiva al Primo convegno italiano sull’obiezione 

di coscienza. Capitini in quegli anni si farà promotore della richiesta degli 

obiettori di coscienza italiani, di un servizio alternativo utile alla collettività, 

esprimendo così il rifiuto della guerra e della violenza e soprattutto testimoniando 

con la propria vita il valore della libertà di coscienza, che in Capitini trova 

espressione negli atti di non-collaborazione con le leggi ingiuste. Se da un lato 

Capitini sostiene l’idea di una riforma integrale di coscienze, in cui il rifiuto della 

violenza sia espressione della collettività e integralmente applicata dagli stati, 

dall’altro non può fare a meno di sostenere le libere coscienze di uomini che 

rifiutano il servizio militare, opponendo così alle leggi dello Stato che giustificano 

e obbligano alla violenza, la propria legge interiore, che è prima di tutto non 

uccidere. 

«Dal ’52 al ’60 la situazione internazionale si faceva sempre più pesante per 

il riarmo, per il riaffermarsi del militarismo tedesco e del colonialismo francese, 

per il consolidarsi dei governi conservatori ed anche reazionari, per la durezza di 

iniziative sovietiche da un lato e l’anticomunismo sfrenato dall’altro»
13

. 

È in questo clima internazionale, così descritto da Capitini che si inquadrano 

le sue maggiori iniziative religiose, politiche e sociali; ma soprattutto si configura 

                                                
13 Cfr. A. Capitini, In cammino per la pace. Documenti e Testimonianze sulla Marcia Perugia-Assisi, 

Torino 1962, p. 11. 
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il suo organico lavoro per la nonviolenza in un quadro politico internazionale. Il 

30 gennaio 1952 istituisce a Perugia il Centro di coordinamento internazionale per 

la nonviolenza in un convegno internazionale tenuto nel quarto anniversario della 

morte di Gandhi. Nasce un’intensa collaborazione da questa iniziativa con Emma 

Thomas, un anziana inglese di formazione quacchera che nel 1951 si era trasferita 

a Perugia per lavorare con Capitini alla costituzione di un centro, e con Maria 

Comberti, fiorentina e conoscitrice delle espressioni pacifiste europee. Con loro 

Capitini organizza il convegno di Perugia, il cui documento finale è pubblicato nel 

numero n. 1 di «Azione nonviolenta» del 1964. Questo evento rappresenta nello 

specifico il primo tassello su cui Capitini costituirà un organico lavoro, tramite il 

Movimento nonviolento per la pace e la pubblicazione della rivista «Azione 

nonviolenta». Dal documento approvato alla fine del convegno si evidenzia lo 

stretto legame tra i principi della nonviolenza e le sue motivazioni etico-religiose; 

in esso si legge: «La nonviolenza risulta dall’insoddisfazione verso ciò che, nella 

natura, nella società, nell’umanità, si costituisce o si è costituito con la violenza; e 

dall’impegno a stabilire dal nostro intimo, unità amore con gli esseri umani, vicini 

e lontani»
14

. 

Nello stesso anno con Emma Thomas costituisce a Perugia il Centro di 

Orientamento Religioso (COR) con l’intento di promuovere libere discussioni sui 

temi religiosi, in riunioni settimanali. L’idea del COR (sull’impostazione del 

COS), era già stata avanzata da Capitini al termine del primo congresso per la 

riforma religiosa del 1948. A fondamento dell’idea dei centri di orientamento, c’è 

l’intera ricerca di Capitini, che si muove nelle due direzioni: quella sociale, in cui 

si affermano i principi di socialità e libertà per un potere che sia di tutti e quella 

religiosa, in cui si afferma il principio della compresenza dei morti e dei viventi. I 

                                                
14 

Cfr. A. Capitini, Principi della nonviolenza, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 9. 
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centri sono i mezzi dell’affermazione di questi principi, non alternativi agli 

organismi sociali e religiosi, ma a questi, essi si pongono in aggiunta, ovvero 

rappresentano quel di più che serve al cittadino o all’uomo di fede per 

concretizzare una visione critica su se stessi e sul mondo, essenziale per procedere 

in un percorso di rinnovamento radicale. Le posizioni di Capitini si concretizzano 

nei vari dibattiti e incontri promossi dal COS e dal COR. Fra tutti il seminario di 

lezioni e discussioni sul metodo di Gandhi organizzato con Pioli nell’aprile del 

1954 anno in cui il COS pubblica un opuscolo di Capitini dal titolo Ci salviamo 

tutti. Il 1955 ci presenta un’altra svolta nella vita dell’autore. La pubblicazione del 

libro Religione Aperta edito dall’editore Guanda di Parma, sancirà la rottura 

definitiva tra l’autore e la chiesa Cattolica che l’anno dopo condanna il libro 

all’inserimento in indicem librorum proibitorium. 

Nel 1961, il 24 settembre, il Centro di Coordinamento Internazionale sulla 

la Nonviolenza promuove la Marcia per la Pace Perugia-Assisi su cui Capitini 

scrive il volume pubblicato da Einaudi con il titolo In cammino per la pace. 

La manifestazione ha una larga diffusione nella stampa e una numerosa 

adesione. Essa appare come un nuovo punto di partenza per i nonviolenti integrali 

che trovarono grazie a quella manifestazione nuovi spazi di confronto con le forze 

politiche e sociali pacifiste. Il 10 gennaio successivo alla marcia, dopo una 

riunione federativa di associazioni nonviolente (Consulta) a cui i nonviolenti 

guidati da Capitini parteciparono con una propria associazione denominata 

Movimento Nonviolento per la Pace, si diffuse un manifesto in cui si 

ufficializzava la nascita del movimento con queste parole: «Dopo la Marcia per la 

fratellanza dei popoli che si è svolta da Perugia ad Assisi domenica 24 settembre, 

si è costituito il MOVIMENTO NONVIOLENTO PER LA PACE, al quale 

aderiscono pacifisti integrali, che rifiutano in ogni caso la guerra, la distruzione 
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degli avversari, l’impedimento del dialogo e della libertà di informazione e di 

critica»
15

. 

Il Movimento nonviolento per la pace, rappresenta una delle tappe 

conclusive del percorso di Capitini. Dal liberalsocialismo approda, con un 

percorso di straordinaria coerenza intellettuale e sociale alla nonviolenza. Alla 

luce di quanto detto, possiamo affermare che il movimento liberalsocialista, i 

COS, il COR e ogni altra espressione che intende promuovere nella prassi il 

valore della socialità e della libertà per Capitini è apertura e l’apertura, è 

nonviolenza. Questo è il filo conduttore della sua ricerca che dal 1964 al 1968 

approderà nei contenuti delle due riviste «Il potere è di tutti» e «Azione 

nonviolenta». Nelle riviste sono racchiusi i due elementi unificatori dell’intero 

sistema filosofico capitaniano (se di sistema si può parlare): la nonviolenza e 

l’omnicrazia, che strettamente connessi fra di loro sono l’uno il presupposto 

dell’altro e insieme il mezzo e il fine della realtà di tutti. Gli articoli rimandano ai 

temi della compresenza, che va oltre i limiti dell’esistenza e della morte e 

l’inseriscono nella visione di una società che va oltre i limiti del presente, delle 

leggi ingiuste e dei centri di potere, per affermare un potere di tutti ed un 

universale etico e religioso a cui tutti possono aderire. 

                                                
15  Cfr. A. Capitini, Il primo Convegno generale del Movimento nonviolento per la pace, «Azione 

nonviolenta», III (1966), nn. 11-12, p. 2. 
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2. La compresenza: aspetti teorici di una filosofia della prassi. 

La filosofia di Capitini si esprime in una visione etica e morale che si 

differenzia da quella espressa dalle dottrine teistiche delle religioni tradizionali, e 

che egli assume in una ricerca filosofico-religiosa completamente autonoma 

basata sul concetto di apertura.  

L’apertura è intesa dall’autore come la possibilità che ha l’uomo di salvarsi 

dall’isolamento e dal relativismo. L’apertura è quindi tensione alla presenza, 

ovvero alla coscienza di far parte non di un “tutto” ma di un tutti, (compresenza). 

L’apertura per Capitini è quindi il presupposto essenziale per giungere alla società 

dell’Uno-tutti, ovvero ad una realtà corale in cui i soggetti che la compongono 

cooperano nel valore e nella libertà muovendosi così su due direzioni: una realtà 

della compresenza (aspetto religioso) e una società omniocratica (aspetto sociale e 

politico). Approfondendo l’aspetto religioso a fondamento della sua teoria, 

cogliamo nell’espressione religiosa capitiniana tre aspetti fondamentali posti a 

fondamento della sua ricerca: la compresenza, la persuasione e Dio. Per indagare 

il fondamento della teoria della compresenza dobbiamo intendere tutta la cornice 

teorica entro la quale si muove Capitini. Per egli la compresenza non è altro che 

l’unione dell’umanità nel valore della presenza. Questa passa prima di tutto dal 

riconoscimento dell’altro, non in un processo di accettazione o di conoscenza, 

bensì attraverso una continua apertura alla sua infinità ed eterna presenza. L’altro 

non è inteso da Capitini come ciò che è altro da noi, ma come l’unione intima 

degli uomini, non colti semplicemente nella fisicità ma sentiti nel proprio intimo 

come presenti. Per Capitini aprirsi all’altro vuol dire, infatti, predisporre il proprio 

intimo al suo riconoscimento non alla sua semplice conoscenza. Un altro aspetto 

della compresenza è che essa «non può essere colta e conosciuta per intero, 
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appunto perché è unità aperta. […] la conosciamo cominciando praticamente, ma 

è illimitata e comprende tutti; e non soltanto i viventi e i fiorenti, ma i lontani, i 

sofferenti e stroncati e ultimi, fino ai colpiti dal negativo estremo che è la morte. 

Non resta chiusa nelle categorie per i viventi»
16

. In questa affermazione di 

Capitini si racchiudono due elementi chiave della sua ricerca filosofica. Il primo 

elemento è che solo la vita pratica avvia alla conoscenza della compresenza che 

diventa quindi una realtà dove ora e dopo coesistono e in cui le azioni 

dell’individuo, volte alla creazione del valore, mutano la realtà presente in una 

realtà eterna. Il secondo elemento è centrale alla definizione della compresenza e 

coglie il suo aspetto principale: la compresenza è eterna e include tanto i vivi 

quanto i morti. La comprensione della compresenza, richiede da parte dell’uomo 

una fede incondizionata, lontana dai dogmi e misteri. L’uomo per Capitini, deve 

persuadersi, ovvero deve ricercare interiormente la fede in una realtà altra fondata 

sul bene. Egli fin dalla sua prima opera s’interroga: «e se si diffondesse una 

persuasione religiosa elementare, atta a vivere energicamente nell’animo, non si 

darebbe un altro impulso alla civiltà?»
17

. A partire da questo interrogativo egli 

inquadra la persuasione intima come il motore di una civiltà di uomini alla ricerca 

di una verità che li aiuti a promuovere il bene. Persuasione, anche nel senso di 

pervasione, dell’amore incondizionato per gli altri esseri vivi o morti, umani o 

animali, animati o inanimati. Solo così l’uomo va oltre la finitezza e si apre 

all’infinito di una realtà nello stesso tempo immanente ed eterna in cui si 

manifesta anche Dio. Nella sua concezione religiosa, Capitini, non si esime infatti 

da includere Dio che, manifesta realmente la sua grandezza nella presenza. Non 

una concezione di un Dio lontano dall’uomo, ma presente nel suo intimo, vicino 

all’interiorità degli uomini che formano la realtà eterna della compresenza. Egli 

                                                
16 Cfr. A. Capitini, La compresenza dei morti e dei viventi, Milano 1966, pp. 269-270. 
17 Cfr. A. Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, Bari 1947, p. 8. 
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afferma: «se Dio nella sua essenza fosse scevro di intimità e di vicinanza, anche 

l’uomo aspirerebbe a non fare i conti con tutto e con tutti. Posso dire che Dio sia 

grandissimo, come blocco in sé immenso, come quantità; ma Dio che si dà è 

veramente più grande, veramente infinito».
18

  

L’aspetto sociale della filosofia capitaniana è strettamente collegato con 

quello religioso. Affermando che la compresenza si sperimenta con la vita pratica, 

Capitini non fa altro che porre al centro del percorso dell’uomo l’atto concreto, 

mezzo del fine ultimo dell’umanità: la realtà di tutti. 

È per questo fine che l’uomo deve mettere in atto la nonviolenza, massima 

espressione di apertura all’altro, la non-collaborazione, cioè la non adesione alle 

norme sociali e giuridiche ingiuste, il vegetarianismo, ovvero la non uccisione 

degli animali, e l’omnicrazia, ovvero la realizzazione di un potere che sia di tutti 

attraverso la socialità (condivisione dei valori) e la libertà (affermazione dei valori 

in tutti gli ambiti della vita sociale).  

                                                
18 Ivi, p. 23. 
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3. Il percorso culturale di Capitini: la sua filosofia a confronto 

Per tracciare un profilo culturale di Aldo Capitini, non possiamo fare a 

meno di indagarne gli aspetti di confronto con la cultura filosofica a egli 

precedente e contemporanea. Occorre innanzitutto sottolineare che il suo essere 

promotore di un pensiero originale nel panorama del secolo XX, non lo esime 

dall’esprimere una posizione intellettuale che si confronta con i contesti sociali 

dell’Italia in trasformazione dal dopoguerra fino al 1968 e, di conseguenza, con la 

cultura filosofica e politica che in quegli anni si esprimeva nelle molteplici 

manifestazioni intellettuali e sociali.  

Per comprendere il delinearsi della filosofia di Capitini, è utile indagarne la 

genesi. Egli afferma «Al mio inizio non c’è un maestro totale, ma la vita 

pratica»,
19

 sottolineando che dalla sua vita sociale (reazione alla guerra prima e al 

totalitarismo poi) e a da quella privata (il suo stato di salute spesso provato dal 

dolore) trae la percezione di una realtà fatta di limiti. Avvia quindi, la sua ricerca 

volta a giustificare eticamente e moralmente l’esigenza di una realtà aperta, di una 

società restaurata ed ispirata ai valori. Egli si colloca in pieno nel processo 

riformatore degli anni dell’antifascismo e giustifica intellettualmente e 

politicamente un’alternativa al regime.  

Negli anni passati alla Normale di Pisa prima come studente (anni in cui 

conoscerà Vittorio Enzo Alfieri e Umberto Segre) e poi come assistente 

volontario di Attilio Momigliano e segretario economo su nomina di Giovanni 

Gentile, Capitini matura la netta opposizione al fascismo, la critica alle religioni 

tradizionali e conosce la filosofia e soprattutto i principi della nonviolenza 

gandhiana. Dal 1930 al 1933, per il pensatore perugino, si avvia il graduale 

                                                
19 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, Firenze 1967, p. 7. 
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passaggio dagli studi letterari
20 

all’approfondimento filosofico e religioso grazie 

soprattutto alla conoscenza di Claudio Baglietto
21

. Capitini apprende, grazie al 

Baglietto, la filosofia di Kant e Gandhi. A tal proposito egli afferma che le due 

direzioni su cui conveniva con Baglietto erano «un teismo razionale di tipo 

spiccatamente etico e kantiano; il metodo gandhiano della non-collaborazione col 

male»
22

. Capitini coglie in Kant, il primato della metafisica sulla logica. Egli ne 

ricava un teismo razionale, lontano dalla religione supportata dai miti, ma coglie 

in kant il tentativo di affermare nell’ideale, la vera realtà. Ma nella sua formazione 

culturale è determinante il lavoro su Gandhi che sarà nel suo evolversi nucleo di 

una filosofia della prassi concepita da Capitini non disgiunta da quella teorica. 

Gandhi è il principale teorico e attuatore del satyagraha, la resistenza nonviolenta 

all’oppressione che si basa soprattutto su tre punti fondamentali: 

l’autodeterminazione dei popoli, la nonviolenza e la tolleranza religiosa. Il 

satyagraha è fondato sulla verità (satya) e sulla nonviolenza (ahimsa). Capitini 

costituisce, a partire dalle teorie gandhiane, un filone di ricerca autonomo, che 

non manca di arricchire con nuovi spunti filosofici. Come altri intellettuali 

dell’epoca non può fare a meno di confrontare le sue idee, che autonomamente 

crescevano dopo l’impulso dello scambio teorico con Baglietto, con i due 

intellettuali che dominavano la scena culturale italiana: Croce e Gentile. Il primo 

lo conosce nel 1936 a Firenze, a casa di Luigi Russo. Sarà l’occasione per 

presentare a Benedetto Croce l’organico lavoro di Capitini come militante 

nell’antifascismo e a favorire la pubblicazione degli Elementi di un’esperienza 

religiosa presso Laterza nel 1937. Gentile lo conoscerà negli ambienti della 

                                                
20 Capitini si laurea nel 1928 all’Università di Pisa discutendo una tesi su Realismo e serenità in 

alcuni poeti italiani e si perfezionerà un anno dopo alla Scuola Normale, discutendo una tesi su La 

formazione dei Canti di Leopardi. La sua formazione letteraria lo avvicina ai temi della poetica 

leopardiana che in alcune opere utilizza come riferimenti della sua filosofia.  
21 Claudio Baglietto (1908-1940), studioso di letteratura e filosofia, tra i primi in Italia a studiare 

Heidegger. Morì esule a Basilea.  
22 Cfr. A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, Trapani, 1966, p. 21. 



 18 

Normale di Pisa, dove Capitini sarà chiamato a fare il segretario. Gentile deciderà 

di destituirlo dopo il suo rifiuto della tessera del partito fascista. Negli anni 

immediatamente successivi, Capitini conoscerà tra gli altri antifascisti, Guido 

Calogero con cui, oltre alla ricerca sul piano politico, i due non mancano di 

affiancare un approfondimento culturale. Infatti partendo dalla filosofia di 

Gentile, ne ricercano separatamente una nuova che si giustifichi non solo sul 

piano logico ma soprattutto sul piano etico e morale. Capitini afferma: «Quanto 

all’Atto di Gentile io sono tra quelli che hanno sentito il fascino di quel 

concentrare tutto qui, per tutto rifare in un totale impegno. Non la sommersione 

delle distinzioni o quei logismi che ricadevano su se stessi, ma la forza di 

quell’eticismo (o tensione religiosa, teogonica) ha operato su molti».
23

 Questo il 

presupposto che porta in quegli anni a far sì che «L’Atto gentiliano, già negli 

scolari o studiosi che più ne avevano risentito, si apriva o nella posizione etica del 

tu, o nel problematicismo, o nel pluralismo democratico».
24

 Capitini, a differenza 

di Ugo Spirito che nel 1937 con il libro La vita come ricerca, revisiona lo 

spiritualismo della filosofia di Gentile nel problematicismo, ne coglie l’istanza 

etica, e converte l’attualismo in filosofia della prassi etica. A tal proposito egli 

afferma: «al contatto della teoria dell’Atto, io avevo il problema di aprirlo a tutti, 

al tu-tutti».
25

 Questa, affermazione, identifica il tentativo di Capitini nel ricercare 

nell’atto gentiliano, i presupposti per giustificare l’atto concreto di apertura 

all’altro. Il percorso è sicuramente aiutato dallo scambio culturale con Guido 

Calogero. Capitini mostra interesse per il pensiero di Calogero, fin dal 1929, 

quando al VII congresso della SFI, tenutosi a Roma, Calogero aveva tenuto una 

comunicazione, Gnoseologia e idealismo. In quella occasione, Calogero, 

manifestava già l’intendimento di andare oltre le ragioni dell’attualismo di 

                                                
23Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, op. cit., p. 7. 
24 Cfr. A. Capitini, Antifascismo tra i giovani, op. cit., p. 30. 
25 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, op. cit., p. 9. 
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Gentile, sottolineando che la filosofia è comunque prassi; con ciò evidenziava il 

problema che si pone, quando si tenta di passare dal teorico al pratico; ossia 

quando, sottolineando «l’identificazione della logica con l’etica»
26

, l’Io penso non 

può risultare una semplice tautologia pura, ma deve, nel suo atto, divenire 

realizzazione della soggettività pensante. Capitini ripercorre i contenuti di 

quest’analisi, ispirando e confrontando le sue riflessioni, come si evidenzia nella 

lettera spedita a Calogero il 12 luglio del 1936: «Nel suo studio ho ritrovato con 

piacere il punto importantissimo su cui Lei batte e che tempo fa vidi formato, più 

ampiamente che altrove, nella comunicazione al Congresso del ‘29, lavoro che io 

ho percorso più volte e che potrà servirci molto opportunamente da punto di 

riferimento se Lei, dopo aver esaminato questi miei appunti
27

, vorrà 

intraprenderne la discussione»
28

. 

Calogero e Capitini svilupperanno una concezione filosofica che partendo 

dal superamento dell’Idealismo e dell’attualismo gentiliano, si evolverà per il 

primo in una teorizzazione che in nuce presenta i caratteri di quella che poi sarà la 

filosofia del dialogo, per il secondo, nella possibilità di superare il tradizionalismo 

religioso ed affermare nuovi presupposti etici e morali per una “realtà di tutti”e in 

ogni caso per entrambi in una filosofia della prassi non disgiunta dalla filosofia 

teorica. Risale al 1936 (lo stesso anno in cui Capitini scrive gli Elementi di un 

esperienza religiosa) il primo contributo significativo di Calogero, che, con La 

filosofia e la vita, contribuì alla fondazione di quella scuola di pensiero, che 

riprese a tre anni di distanza, nel 1939, con la pubblicazione del ciclo di lezioni 

che aveva tenuto nell’Università di Pisa, nel corso dell’anno accademico 1938-39, 

con il titolo La scuola dell’uomo. 

                                                
26 Cfr. G. Calogero, Gnoseologia e idealismo, in atti del VII Congresso Nazionale di Filosofia, 

Milano-Roma 1928, p. 95. 
27 Si riferisce probabilmente ad alcuni brani ancora in forma dattiloscritta di quello che poi diventerà, 

gli Elementi di un’esperienza religiosa. 
28 Cfr. T. Casadei, G. Moscati (a cura di), Aldo Capitini Guido Calogero. Lettere, Roma 2010, p. 19. 
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Quest’opera, si apre con un capitolo intitolato Io e gli altri, con il quale 

l’autore intende contrastare ogni forma di egoismo che si possa praticare in 

morale o in politica; poiché, appunto, sia il fondamento dell’etica che quello della 

politica sono configurati nel contesto della filosofia pratica, la quale non è mai 

disgiunta dalla filosofia teorica. Partendo da questo assunto che rappresenta anche 

i presupposti teorici della ricerca di Aldo Capitini è utile, confrontando i due 

pensatori sul piano culturale, individuare un unico filo conduttore nella loro 

filosofia. 

Dire io e gli altri, secondo Calogero, non sta a significare che prima esiste 

l’Io e poi gli Altri, bensì riconoscere la coesistenza di tanti Io, che si relazionano 

tra di loro sul piano del reciproco rispetto. La stessa tesi è sostenuta con sfumature 

diverse da Capitini che racchiude questo concetto nel termine Uno-tutti 

intendendo con “Uno”, un’unione che richiama ogni singola presenza (unione di 

Io) e con “tutti” l’unione intima di ogni uomo, nessuno escluso (coralità di Io 

nella compresenza intima) superando così la dualità io e gli altri e affermando un’ 

universalità che va oltre le individualità senza però negarle. Sul piano logico e 

gnoseologico, l’interpretazione del pensiero dei due ci porta a sottolineare come la 

coesistenza per dirla con Calogero, e la coralità o la compresenza per dirla con 

Capitini, rappresenta la sintesi che simultaneamente pone la dualità di due Io. Dire 

Io e non-Io, significa già riconoscere la priorità dell’uno rispetto all’altro. Sicchè 

occorre andare oltre l’idealismo fichtiano e riscoprire l’idealismo hegeliano che 

nel procedimento dialettico indica l’opposizione di due contrari.  

Calogero afferma: «Di fronte a me gli altri non sono, perché sono io che li 

debbo far essere»
29.

. Si tratta di un’affermazione forte che potrebbe 

compromettere l’esistenza e la coesistenza dell’altro, se l’Io pensante non fosse un 

                                                
29 Cfr. G. Calogero, La scuola dell’uomo, Firenze 1939, p. 21. 
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soggetto che avverte il rispetto verso l’altro; per cui l’esistenza degli altri è 

presupposta, oltre che sul piano logico, su un piano morale, scaturente non già da 

una necessità, bensì da un dovere, che, in ultima analisi, è pur sempre «volontà 

consapevole»
30

. 

L’altro quindi è presente in noi non su un piano prettamente logico, ma su 

un piano prima di tutto etico. È su questo punto che Capitini traccia le linee del 

suo pensiero: la nonviolenza, la nonmenzogna, la nonuccisione, costituiscono atti 

concreti di apertura all’altro, da riconoscere non sul piano logico in ciò che è altro 

da noi ma sul piano etico: ciò che è in noi: intima presenza dell’Uno-tutti. Si noti, 

che, Capitini non parla di coesistenza. Quest’ultima infatti, è da considerarsi un 

fatto oggettivo che non richiede nessuno sforzo di ricerca morale da parte del 

soggetto. Egli parla di compresenza. Per Capitini la presenza richiede uno sforzo 

etico (la persuasione): l’uomo deve prima aprirsi alla presenza, (dall’io al tu), per 

poi essere parte della compresenza infinita che è dell’Uno-tutti. 

Il confronto con Calogero e, come si è detto l’affinità culturale tra i due a 

partire dall’attualismo di Gentile, nel percorso di Capitini, è essenziale nel suo 

divenire. Nell’analisi logica è opportuno però cogliere non solo la ricerca di 

Capitini che indaga il rapporto tra l’io e gli altri, ma soprattutto lo sforzo del 

pensatore perugino nel ristabilire i nessi tra il soggetto e la realtà. Una filosofia, 

quella di Capitini, del soggetto, inserito nella storia, nella realtà, nella sua 

espressione concreta e reale che non costituisce il limite dell’esistenza, ma la 

possibilità di andare oltre con un attualismo etico, con la tensione non verso il 

tutto con cui il soggetto si confronta, ma verso tutti di cui il soggetto è parte. «Una 

forma elevata di umanismo è lo storicismo»
31

, afferma Capitini percorrendo così 

lo storicismo, colto come «il realizzarsi dello Spirito nella storia vivente, che 

                                                
30 Ivi, p. 27. 
31 Cfr. A. Capitini, Religione aperta, Venezia 1964, p. 178. 
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comprende tutti e tutto»
32

. Questo passaggio permette a Capitini di realizzare 

meglio, una filosofia dell’immanenza che rifiuta il confronto tra il mondo e un 

ipotetico aldilà, ma che colloca Dio nel mondo e nella storia vivente. Nel 1947 

egli dà alle stampe il suo scritto filosofico Saggio sul soggetto della storia, dal 

quale si evince una lettura della storia, che non interpreta il susseguirsi degli 

eventi come un continuo alternarsi di uomini che nascono e muoiono, nella 

prospettiva di una realtà che và di pari passo col naturale divenire delle cose, ma 

di una storia che è eterno presente. «Quello che non può fare lo storicismo, lo fa 

una posizione etico-religiosa, che taglia l’ottimistico svolgimento storico e 

approfondisce. E se io non posso placarmi al morire degli individui nella storia, io 

cerco una realtà in cui l’individuo non muoia, sia presente in eterno»
33

. Su questi 

punti, nella filosofia di Capitini si intravede il confronto con Croce, con il quale 

condivide la visione di un laicismo che «salva e assimila ciò che una religione 

porta a sussidio di un’etica della libertà. Da cui la sua affermazione (già un tempo 

nella Filosofia della pratica e molto più tardi in un noto saggio) che non possiamo 

non dirci cristiani, per il risalto che la rivoluzione cristiana conferì a ciò che è 

intimo proprio della coscienza morale, per l’amore che suscitò verso le creature e 

verso Dio»
34

. Ma egli critica al Croce il pensare alla non-possibilità di una vita 

liberata dal male, «perché per lui il valore non è inizio, indizio, apertura ad una 

realtà liberata, che ritrova la compresenza di tutti gl’individui: gli alti valori per 

lui si incarnano sereni arcobaleni sul tumulto e i mali della vita che sempre 

ritornano, e sugli individui che perennemente nascono e si dileguano, dopo che 

hanno dato il loro contributo di opere»
35

. Né la filosofia di Gentile, né quella di 

Croce sono per Capitini punti di partenza della sua riflessione, che si sviluppa 

                                                
32 Ibidem. 
33 Cfr. A. Capitini, Saggio sul soggetto della storia, Firenze 1947, p. 25. 
34 Ivi, p. 179. 
35 Ivi, p. 182. 
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autonomamente, e che vede nei due filosofi del tempo una necessità di confronto, 

finalizzata, più che a giustificare la sua filosofia, ad emanciparla, dal dominio 

culturale ed accademico di cui i due intellettuali erano gli incontestabili punti di 

riferimento.  

Se ci limitassimo a circoscrivere l’analisi di Capitini alla dimensione 

esistenziale dell’uomo, non potremmo fare a meno di notare il riferimento ai temi 

della finitezza, filo conduttore dell’esistenzialismo. Nel 1946 egli interviene al 

Congresso Internazionale di Filosofia di Roma intitolato L’esistenzialismo in cui 

egli presenta una relazione dal titolo Esistenza e presenza del soggetto. Capitini in 

quell’occasione non mancherà di rileggere il suo percorso filosofico introducendo 

un elemento di novità. Concentra, infatti, la sua esposizione sui temi 

esistenzialistici, e in particolar modo su Kierkegaard. Egli afferma: «Per il 

Kierkegaard esistere è scegliere, appassionarsi, divenire, isolarsi, soggettivarsi, 

interessarsi a sé, sapersi peccatore, essere davanti a Dio: il momento della 

passione è il culmine, in cui la soggettività è la verità e viceversa»
36

. Partendo da 

questa premessa, critica la posizione teorica di Kirkegaard, secondo Capitini, 

ancorata in una visione che contrappone spirito e natura, il trascendente e il 

mondo e propone ancora una volta la sua filosofia che pone un uno eterno nel 

reale, un infinito nel superamento della finitezza, scevro da dualità e da 

contrapposizioni. Inoltre, «Per Kierkegaard l’esperienza fondamentale religiosa è 

imitare Cristo, la sua divina paradossalità»
37

, mentre per Capitini l’esperienza 

dell’apertura che nasce dalla finitezza, non è un ripetersi di atti che prendono a 

modello la divinità, ma l’espressione viva dell’incarnazione del messaggio 

d’amore, del dolore e della rinascita dall’io all’Uno-tutti.  

                                                
36 Cfr. A. Capitini, Esistenza e presenza del soggetto, in Atti del congresso internazionale di filosofia, 

vol. II, Milano 1948, p. 159. 
37 Ivi, p. 164. 
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Una filosofia, quella di Capitini, che non cede alle logiche e ai logismi. Non 

un ragionamento sull’uomo, ma un atteggiamento morale che completa, o per 

dirla con Capitini aggiunge alla riflessione sull’uomo, una prospettiva etica. 

Capitini, si fa promotore di una religione o per meglio dire di una religiosità 

universale che trascende le espressioni di fede legate alla religione tradizionale e 

con esse ogni dogma e ogni dottrina, ma di queste ne coglie l’essenza. Si 

differenzia così dalle espressioni dell’esistenzialismo teistico cristiano che negli 

anni in cui nasceva la ricerca filosofica di Capitini si sviluppava in Francia intorno 

alla rivista «Espirit» fondata da Emmanuel Mounier. Ma tra la filosofia di Aldo 

Capitini e il personalismo di Mounier è possibile individuare alcune analogie 

specie tra il concetto di Uno-tutti e quello di persona collettiva. Mounier sostiene 

infatti che «L’ordinamento della persona […] è costituito da un duplice 

movimento, in apparenza contraddittorio, in realtà dialettico, volto 

all’affermazione di assoluti personali che resistono ad ogni riduzione, e ad 

edificare un’unità universale del mondo delle persone»
38

. È possibile notare che 

l’unità universale di cui parla Mounier, è sovrapponibile all’Uno-tutti di cui, da un 

punto di vista laico, parla Aldo Capitini. Ma anche in Italia Luigi Stefanini 

(rappresentante italiano dello spiritualismo che diviene personalismo sulla scia 

della monografia Il personalismo di Mounier) sostiene che il valore di universalità 

è attributo della socialità a cui ogni individualità deve aprirsi. Egli afferma «La 

formula del personalismo sociale è la seguente: quanto più discendo in me tanto 

più trovo gli altri: e quanto più mi apro agli altri tanto più approfondisco me 

stesso»
39

. Seppur inquadrato nei temi del cattolicesimo, che tende a sorreggere su 

un’impostazione logico-metafisica, si può notare come le conclusioni di Stefanini, 

sono le stesse di quelle di Capitini. Quest’ultimo ammette che «Lo Stefanini ha 

                                                
38 Cfr. E. Mounier, Il personalismo, Roma 2006, p. 69. 
39 Cfr. L. Stefanini,, Personalismo sociale, Roma 1947, p. 62. 
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riprodotto in un inquadramento diverso elementi dell’attualismo in una posizione 

di notevole apertura»
40

. Ma è sicuramente negli anni 1960 che il dibattito 

filosofico italiano trova nell’espressione filosofico-religiosa di Capitini un punto 

di confronto. Il suo concetto di apertura diventa soprattutto uno dei termini di 

confronto nel dibattito che in quegli anni si muoveva attorno al concetto di 

dialogo e alla nascente filosofia di cui Calogero fu il principale promotore in 

Italia. Nel 1962, Calogero pubblica Filosofia del dialogo riaprendo così il 

dibattito sul tema del dialogo già affrontato nel 1950 in Logo e dialogo. Appena 

un anno dopo Calogero inaugura la rivista «La cultura» con un articolo di Capitini 

su Apertura e dialogo, segnando così l’inizio del dibattito svolto in quegli anni a 

cui prenderanno parte numerosi studiosi. Capitini riporterà l’articolo pubblicato 

nella rivista di Calogero in Educazione aperta 1 edito nel 1967, mentre Calogero 

raccoglierà il dibattito svolto nella rivista la cultura nel volume collettaneo Ideale 

del dialogo o ideale della scienza?. Il volume, che in realtà riprende il dibattito 

svolto nella rivista dal marzo del 1964 al gennaio del 1966, ha come centrale il 

dibattito tra Calogero e Ugo Spirito sui concetti di dialogicità e scientificità. Il 

volume ospita l’intervento di Aldo Capitini che definisce il dialogo non come un 

semplice fatto: comunicare «perché nel suo sviluppo è un aprirsi, un cercare, un 

voler capire (che è inesauribile), un interiorizzare»
41

. Esso è quindi un aspetto 

dell’apertura, poiché afferma Capitini oltre al dialogo c’è «il silenzio dell’altro, la 

sua insufficienza espressiva, la sua incapacità, la sua morte»
42

. Quindi aprirsi 

all’altro và al di là della comunicazione, del colloquio o del dialogo, è un’ 

apertura a tutti, un sentirli intimamente presenti. Rivolgendosi poi a Spirito, 

afferma che la scienza è solo un aspetto della realtà, e seppur oggi potrebbe essere 

                                                
40 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 2, Firenze 1967, p. 89. 
41 Cfr. A. Capitini, Senza Titolo, in U. Spirito, G. Calogero (a cura di), Ideale del dialogo o ideale 

della scienza?, Roma 1966, p. 193. 
42 Ibidem. 
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unificatrice del mondo, nel futuro l’aspetto conoscitivo, deve essere sostituito da 

un atteggiamento che è apertura verso una realtà della compresenza. Precede 

questo intervento, con il quale Capitini si inserisce nella discussione tra Calogero 

e Spirito, il primo articolo de «La cultura» del 1963 in cui si interroga: «dialogo è 

apertura?»
43

. Capitini risponde affermativamente a questa domanda e 

implicitamente, risponde negativamente alla possibilità che apertura sia solo 

dialogo: il dialogo porta ad infinite aperture, ma apertura non è solo dialogo o 

colloquio. Il dialogo è quindi apertura che lo fonda e non viceversa. Il tema dal 

1964 troverà nelle pagine della rivista «Azione nonviolenta» un ulteriore 

approfondimento, a cui Capitini non mancherà di aggiungere al concetto di 

dialogo la possibilità che questo sia una delle prassi della nonviolenza. Il dibattito 

con Calogero si amplierà sui temi di giustizia, stato e politica, mentre Ugo Spirito 

sarà chiamato a scrivere un suo punto di vista sulla nonviolenza. A conclusione, di 

questo paragrafo si vuole sottolineare come questi concetti insieme a quello di 

pace influenzeranno il dibattito sociale e politico, degli anni 1960, tanto da 

divenire centrali sia per il mondo laico che per quello cattolico. Quest’ultimo, 

interrogandosi sul ruolo della chiesa romana rispetto alla modernità, e in qualche 

modo in quegli anni al centro delle questioni politiche quanto di quelle morali e 

religiose opera una specifica riforma della dottrina sociale con una serie di 

specifiche iniziative. Testimonianze di queste iniziative sono: le encicliche Pacem 

in terris (promulgata da Giovanni XXIII l’11 aprile del 1963) ed Ecclesiam suam 

di Paolo VI (promulgata il 6 agosto del 1964). Nella prima il contributo di 

Giovanni XXIII, che non aveva esitato a scendere in campo nel 1962 per sedare la 

diatriba tra USA e URSS in occasione della crisi di Cuba, sollecita il diritto di tutti 

i popoli del mondo e il dovere di tutti i governi a lavorare per la pace e per attuare 

                                                
43 Cfr. A. Capitini, Educazione aperta 1, op. cit., p. 25. 
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il disarmo integrato. Si dice: «giustizia, saggezza e umanità domandano che venga 

arrestata la corsa agli armamenti, si riducano simultaneamente e reciprocamente 

gli armamenti già esistenti»
44

. Nella seconda Paolo VI intende sottolineare 

l’esigenza del dialogo che la chiesa deve mantenere con il mondo, intendendo 

come “Dialogo” anche la «relazione soprannaturale che Dio stesso ha preso 

l’iniziativa di instaurare con l’umanità»
45

. È evidente che questi documenti, ripresi 

tra l’altro nella Costituzione Pastorale Gaudium et spes
46

, documento finale del 

Concilio Vaticano II, si muovono verso la stessa direzione su cui Capitini, dal 

fronte laico ha lavorato per anni e su cui si è scontrato con la stessa chiesa 

romana, colpevole di connivenza con i potenti durante il fascismo e di non essersi 

fermamente opposta nemmeno alla guerra atomica. La sua critica alla chiesa 

romana  Capitini, oltre che in Discuto la religione di Pio XII e in Battezzati non 

credenti, nel 1966 si concentra con Severità religiosa per il concilio, sui contenuti 

del Concilio Vaticano II l’evento del mondo cattolico voluto da Giovanni XXIII e 

assunto dopo la sua morte da Paolo VI. Per quanto apparentemente riformatore, 

per Capitini, con il concilio è cambiato solo l’aspetto formale della dottrina 

sociale cattolica, è invece rimasta immutata l’impostazione dogmatica, autoritaria 

e istituzionalistica. Inoltre, sottolinea, che seppur nei documenti del concilio si 

faccia un largo uso dei temi del dialogo, dell’apertura e della pace, la chiesa 

continua a presentare nella sua impostazione limiti ad un uso sociale di questi 

temi. Per Capitini superabili invece, con una religiosità universale e libera, la cui 

impostazione filosofica si è confrontata dagli anni trenta agli anni sessanta, con l’ 

Italia in pieno processo di cambiamento, sul profilo di una cultura filosofica e 

sociale lontana dalla dimensione etica e morale la quale è invece spinta propulsiva 

                                                
44 Cfr. Giovanni XXIII, Pacem in terris, enciclica promulgata l’11 aprile 1963, Roma presso S. Pietro. 
45 Cfr. Paolo VI, Ecclesiam suam, enciclica promulgata il 6 agosto del 1964, Roma presso S. Pietro. 
46 La Costituzione Pastorale “Sulla chiesa del mondo moderno” è il documento finale del Concilio 

Vaticano II. È stata promulgata da Paolo VI il 7 dicembre 1965. 
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secondo il pensiero di Capitini. Egli trae dal pensiero le giustificazioni di 

un’azione di rivoluzione interiore e sociale nonviolenta, di cui l’uomo necessita 

per giungere alla realtà della compresenza e ad una società omniocratica in cui il 

potere sia di tutti. 
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4. La filosofia e la prassi della nonviolenza 

In Elementi di un’esperienza religiosa Capitini afferma: «non solo l’idea, 

ma acquista maggior rilievo il mezzo che viene adoperato per affermarla»
47

. 

Sostiene così l’esigenza di dotare il mezzo dello stesso valore morale del fine e a 

distanza di ventisette anni nel primo numero di «Azione nonviolenta» si legge «il 

metodo nonviolento, invece usando mezzi che sono della stessa natura del fine, 

prepara gli uomini ad essere immuni dalle oppressioni»
48

. Nei ventisette anni che 

separano Elementi di un’ esperienza religiosa dall’avvio della rivista «Azione 

nonviolenta» è possibile rintracciare il percorso teorico dell’autore che si snoda 

attraverso le giustificazioni culturali, sociali, politiche e religiose di un fine e di un 

mezzo, la nonviolenza. Seppur la nonviolenza di Capitini ha un valore pratico, 

essa non si può considerare un elemento della vita individuale e sociale isolato 

dall’universalità del messaggio filosofico e religioso. Di essa fin dalla sua prima 

opera Capitini ne scrisse, non come un tassello della sua teoria, ma come uno dei 

punti cardini di una religiosità, che da un lato supera i misteri e i dogmi della 

religione tradizionale e dall’altro non cede ai logismi della filosofia; e che 

dall’impostazione religiosa e da quella filosofica trae spunti a supporto di una 

teoria che è sia filosofia di vita che prassi sociale e politica. Si può, quindi, 

individuare all’interno di queste direttive uno statuto epistemologico della 

nonviolenza capitiniana, attraverso le opere che hanno segnato il percorso di vita 

intellettuale del filosofo della nonviolenza. 

La prima affermazione che stupisce e che nello stesso tempo definisce più di 

qualunque altra la funzione sociale dell’azione nonviolenta è La nonviolenza è 

lotta. Questo è il titolo del paragrafo dedicato alla nonviolenza nel volume Il 

                                                
47 Cfr. A. Capitini, Elementi di un’esperienza religiosa, op. cit, p. 20. 
48 Cfr. A. Capitini, Il nostro programma, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 1. 
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problema religioso attuale edito nel 1948 dall’editore Guanda di Parma, primo 

contributo in cui l’autore parla della nonviolenza come sistema di definizioni, di 

funzioni e ricadute sociali. In questo testo in cui alla nonviolenza sono dedicati 

otto paragrafi, Capitini afferma che la nonviolenza è «una lotta continua contro le 

situazioni circostanti, le leggi esistenti, le abitudini altrui e proprie, contro il 

proprio animo e il sub-conscio, contro i propri sogni, che sono pieni, insieme, di 

paura e di violenza disperata»
49

. Chi è quindi convinto che la nonviolenza è 

pacifico silenzio, o atteggiamento mite, è smentito da queste parole che 

identificano le due direzioni della nonviolenza: la società e se stessi. Non stupisca 

che sia usato il termine lotta o addirittura “guerra” per definire la nonviolenza, 

poiché al di là dell’affermazione provocatoria risiede in questa definizione 

l’autenticità di un metodo che sconvolge sé stessi e il mondo. La nonviolenza è 

cambiamento della quotidianità, stravolgimento delle certezze ed è per questo 

motivo che si muove verso il mondo per superarne i limiti, così come pure si 

confronta con l’interiorità di un uomo i cui limiti devono essere coinvolti in un 

processo di cambiamento. Come la guerra e la lotta che in senso negativo, 

annullano la realtà esistente, la nonviolenza in senso positivo annulla ciò che è 

ingiusto di una realtà violenta, per ricostruire nel giusto una realtà di tutti. Negli 

stessi anni Capitini scrive numerosi articoli e saggi in quotidiani e riviste che poi 

raccoglierà nel volume Italia nonviolenta del 1949. Oltre a delineare un quadro 

dell’epoca in cui inserisce la prospettiva della nonviolenza, non manca nei suoi 

contributi di inserire nell’attualità quell’ Italia ancora troppo legata al militarismo. 

È il senso di una lotta che si muove su due direzioni: «1) verso una società di 

buon costume civile, di rispetto reciproco e di fratellanza dell’uno verso l’altro 

(finalità democratica); 2) verso una continua apertura materna dell’uno verso 

                                                
49 Cfr. A. Capitini, Il problema religioso attuale, Parma 1948, p. 20. 
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l’altro (finalità religiosa)
50

». Quindi se la nonviolenza tende a stravolgere ciò che 

è nel mondo, lo fa innanzitutto partendo dal rapporto con l’altro, attuando così una 

vera democrazia (Capitini preferirà coniare ed utilizzare il termine omnicrazia) e 

una religiosità che è prima di tutto apertura. Ma seppur indispensabile il rapporto 

con l’altro «La radice della nonviolenza sta nell’essere nonviolento, internamente, 

prima dell’atto rivolto all’altro»
51

.  

Appare fin qui un quadro seppur sintetico, delle prospettive della 

nonviolenza. La nonviolenza ha essenzialmente due prospettive: cambiare l’uomo 

nella sua interiorità (far percepire all’uomo il valore della presenza) e mutare la 

realtà nei due aspetti, sociale verso una società omniocratica (in cui il potere sia di 

tutti) e religioso verso una realtà della compresenza (in cui l’uomo, nel percepire 

l’altro nel proprio intimo, và oltre il mondo e i suoi limiti, compresa la morte). 

Quindi, la nonviolenza è ricerca interiore della libertà individuale, prassi 

sociale e politica, pratica religiosa e fondamento e fine di una società e di una 

realtà che sia di tutti. Le ragioni della nonviolenza vanno quindi ricercate nella 

possibilità che ha l’uomo di coinvolgere se stesso e il mondo in una dinamica 

trasformazione per portarsi oltre l’attuale realtà-società piena di limiti e oltre la 

sua esistenza finita. Inevitabilmente, l’azione della nonviolenza coinvolge le 

strutture sociali e politiche, stati, governi, piccoli e grandi gruppi, influenza le 

dinamiche politiche nazionali sovranazionali e internazionali, le pratiche sociali 

alternative alla guerra, come l’obiezione di coscienza, le marce per la pace, la lotta 

per i diritti, gli atteggiamenti morali come il vegetarianesimo e la non-

collaborazione, svolge una funzione pedagogica, si propone non come via 

alternativa, ma come elemento rivoluzionario e risolutore delle problematicità e 

dei problemi del presente.  

                                                
50 Cfr, A. Capitini, Italia nonviolenta, Bologna 1949, p. 11. 
51Cfr. A. Capitini, Il problema religioso attuale, op. cit., p. 26. 
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L’universalità della nonviolenza è l’elemento che fa di essa la possibilità di 

risolvere trasversalmente i problemi dell’uomo da un lato, in quanto essere che 

ricerca la sua liberazione, e dall’altro di un’intera società. L’attualità dell’epoca 

presentava una società spesso fondata sugli opposti: Uomo-stato, credenti-

noncredenti, Oriente-occidente, Russia-America ecc., una società dicotomica in 

cui gli opposti finiscono per scontrarsi. Per Capitini la nonviolenza è unificatrice, 

ideologia universale di tutti e realizzabile in qualsiasi contesto storico, sociale e 

politico. 

Nel testo del 1962 La nonviolenza oggi è possibile leggere questa valenza 

universale della nonviolenza nelle sue varie declinazioni. 

Se il termine nonviolenza potrebbe far pensare alla semplice negazione della 

violenza, Capitini chiarisce in questo testo l’indispensabile azione di costruzione 

nonviolenta, che non è solo negazione ma affermazione di un potere che si 

esprime dal basso, nella politica (il terzo paragrafo si intitola Una politica della 

nonviolenza) e nell’educazione (il sesto paragrafo si intitola L’educazione alla 

nonviolenza), ma anche ricerca ed adesione personale (il quinto paragrafo si 

intitola La nonviolenza nei casi personali). 

Non mancano nel testo i riferimenti agli organismi internazionali come 

l’Onu, al fine di promuovere un’Internazionale che unifica America e Unione 

Sovietica, come pure non manca il riferimento ad una pedagogia della 

nonviolenza preparatrice di coscienze sincere, leali, e che rifiutano la guerra, 

spinti da una mentalità unificatrice e non separatrice. 

La nonviolenza è quindi anche un modo di pensare che abbraccia tutti i 

modi di vita. Ma è anche e soprattutto corollario di tecniche, tramandato da chi 

più di chiunque altro ha reso al mondo un messaggio nonviolento. Per questo 

motivo Capitini raccoglierà queste esperienze nel volume Le tecniche della 
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nonviolenza, avvalendosi dei percorsi di studiosi come De light e Walker, ma non 

trascurando il metodo di Gandhi, la resistenza ai nazisti in Norvegia durante la 

Seconda guerra mondiale, la lotta nonviolenta dei neri d’America guidati da 

Martin Luther King e ogni espressione della nonviolenza. Affermerà in questo 

testo una prassi collettiva che troverà, a partire dal 1964, largo spazio nella rivista 

«Azione nonviolenta», creata appositamente per diffondere queste iniziative e per 

fare da collegamento tra le nuove. 
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5. I contributi di Aldo Capitini in «Azione Nonviolenta» (1964-1968). 

Un lavoro teorico e pratico che si apre nella semplicità e nell’efficacia degli 

scritti, emerge dalle pagine di «Azione nonviolenta» che, seppur nato per far da 

ponte di comunicazione tra i persuasi della nonviolenza, in realtà, è un attento 

osservatore della realtà dell’epoca e da essa trae gli spunti pratici e teorici per 

affermare la filosofia e la pratica della nonviolenza.  

Nel panorama culturale del novecento questa rivista, espressione del 

Movimento nonviolento per la pace e dello stesso Capitini, appare una 

testimonianza viva di come la filosofia della nonviolenza è prassi, azione, aspetto 

e fondamento di una sperata vita politica dell’Italia, dell’Europa e del mondo, ma 

soprattutto tecnica sociale, persuasione quotidiana del singolo che mira alla 

costruzione di una realtà e di una società che sia di tutti. 

Negli ultimi cinque anni di vita, Capitini, attraverso la rivista «Azione 

nonviolenta», vuole, come egli stesso dice, «creare molto al servizio di una grande 

idea»
52

. L’idea a cui si riferisce è proprio la nonviolenza, presupposto e tema della 

rivista, che accompagnerà con i suoi numeri il periodo dal 1964 al 1968. 

L’idea di redarre un periodico mensile nasce nell’estate del 1963 a Perugia a 

conclusione del seminario sulle tecniche della nonviolenza tenutosi dal 1° al 10 

agosto. Aldo Capitini è il principale promotore dell’iniziativa, insieme a Pietro 

Pinna e Luisa Schippa, che formano già la segreteria del Movimento nonviolento 

per la Pace di Perugia. I tre formano il comitato di direzione, e dal secondo 

numero La direzione viene affidata ad Aldo Capitini, mentre formalmente il 

direttore responsabile è Giuseppe Francone.  

                                                
52 Cfr. A. Capitini, Il nostro programma, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 1. 
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La sede della direzione, redazione e amministrazione della rivista, coincide 

con quella del Movimento Nonviolento per la Pace, (via dei Filosofi n. 33) in un 

appartamento acquistato nel 1952 da Emma Thomas per ospitare le iniziative di 

cui si fa promotrice con Capitini in quegli anni, come il COR e il Coordinamento 

Internazionale per la Nonviolenza. La rivista viene pubblicata per la prima volta il 

10 gennaio 1964 come numero unico, in attesa dell’autorizzazione a periodico 

mensile del Movimento nonviolento per la pace che avverrà il mese dopo. Nel 

primo articolo Capitini, introduce, gli intenti della rivista, partendo dal 

presupposto che la nonviolenza vuole ispirare una riforma generale che tocca tutti 

gli aspetti della società. Per attuare questo fine, «Azione nonviolenta», si propone 

un lavoro di tipo informativo, «fornendo notizie su tutto ciò che avviene nel 

mondo con attinenza al metodo nonviolento»
53

, e di tipo teorico, discutendo i 

problemi e le ragioni di questo metodo.  

Appare opportuno sottolineare come le posizioni dell’autore, affrontate nella 

rivista, trovano nell’attualità del tempo una loro naturale ed efficace collocazione, 

ma ancora più nello specifico le stesse ispirano sia le dinamiche culturali e sociali 

dell’epoca che quelle future. Non sfuggirà che gli anni di pubblicazione della 

rivista si inquadrano nel complesso scenario storico internazionale che ha 

determinato da un lato le conquiste di libertà portate avanti dai numerosi 

movimenti di protesta che si diffondono a livello planetario e dall’altro 

all’instaurazione di vere e proprie dittature come quella di Suharto nell’Indonesia 

e di Pol Pot nella Cambogia. 

D’altra parte, seppur antiche nella radice, le posizioni dei nonviolenti 

trovano nello scenario politico e sociale nuove spinte alla riflessione e all’azione.  

                                                
53 Ibidem. 
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Sono gli anni in cui negli Stati Uniti si protrae il conflitto vietnamita e in cui 

lo scontro arabo-israeliano sfocia nel 1967 nella guerra dei sei giorni. La rivista si 

fa osservatore critico di questi drammatici avvenimenti e il Movimento 

nonviolento per la pace conduce in quegli anni, in collaborazione con le forze 

pacifiste internazionali, campagne nonviolente per affermare internazionalmente 

la pace. In una lettera pubblicata in «Azione nonviolenta» indirizzata 

all’Ambasciata e al Presidente della Repubblica degli Stati Uniti d’America si 

legge: «Il Movimento nonviolento per la pace, che opera in Italia per preparare la 

pace durante la pace e per diffondere la teoria e la pratica del metodo nonviolento 

per superare tutti i contrasti, si unisce fervidamente a tutte le Associazioni e 

personalità nel mondo che intendono far giungere al governo degli Stati Uniti 

d’America un’esortazione costruttiva di pace. Sta davanti a noi il pericolo 

dell’estensione del conflitto nel Viet-Nam»
54

. L’impegno del Movimento 

nonviolento per la pace accompagna numerosi articoli di Capitini sulla situazione 

nel Vietnam, che oltre a fornire un quadro dettagliato degli avvenimenti, sono 

fortemente orientati da giustificazioni politiche che richiedono l’immediata 

cessazione dei conflitti e affermano che «Il Vietnam è uno dei luoghi nei quali 

avviene la sovrapposizione di una strategia imperialistica sullo sviluppo della 

liberazione della popolazione e sulla formazione di spontanei accordi dal basso 

con altre popolazioni»
55

. 

Ma l’attenzione di Capitini nelle analisi sulla situazione vietnamita è anche 

specificatamente orientata a sottolineare l’impegno dei pacifisti degli Stati Uniti 

contro la guerra nel Vietnam che per Capitini «merita un risalto speciale, anche 

per la grande parte che vi hanno i gruppi nonviolenti»
56

. 

                                                
54Cfr. A. Capitini, P. Pinna, Contro la guerra nel Viet-Nam del Nord, «Azione nonviolenta», I (1964), 

n. 12, p. 5. 

55 Cfr. A. Capitini, Nel Vietnam la pace, «Azione nonviolenta», II (1965), n. 3, p. 1. 

56 Cfr. A. Capitini, In America contro la Guerra, «Azione nonviolenta», II (1965), nn. 10-12, p. 1. 
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Nell’analisi di Capitini, la lotta nonviolenta «comprende tre elementi: la 

difesa dei diritti civili di tutti; il proposito di usare modi di lotta che non 

distruggano gli avversari; la formazione di una struttura sociale molto più 

giusta»
57

. 

Capitini nello stesso articolo sottolinea che la difesa dei diritti civili è anche 

l’elemento della lotta a favore dei neri condotta da Martin Luter King. Egli 

sottolinea: «La grande figura di Martin Luther King ha fatto rivivere e ha svolto 

adeguatamente il metodo nonviolento di lotta: per l’ampiezza dell’azione, la 

purezza, la consapevolezza ideologica, che Martin Luther King ha mostrato, si 

può ben dire che egli ripropose in un modo analogo ed alto la posizione di 

Gandhi»
58

. Per questo motivo Martin Luter King, simbolo della rivoluzione 

nonviolenta per l’affermazione dei diritti dei neri d’America, trova l’approvazione 

e la diffusione del suo pensiero nell’opera di Aldo Capitini che pubblica nella 

rivista numerosi suoi scritti e articoli per diffondere il suo metodo di lotta insieme 

alle giustificazioni teoriche dello stesso. Senza dubbio l’azione di King testimonia 

che la nonviolenza è il passaggio essenziale per l’affermazione dei diritti 

dell’uomo. La nonviolenza vive è il titolo dell’articolo che Capitini pubblica 

insieme ad alcuni scritti di Martin Luter King nel fascicolo che comprende i 

numeri 4 e 5 del 1968. «Per questo giovane […] milioni di cuori si sono 

commossi e malgrado tutto uniti»; così Aldo Capitini scrive nelle pagine della 

rivista parlando di una morte che unisce, un’unità che rende viva la nonviolenza, 

l’idea immortale su cui l’uomo nuovo può costruire un nuovo potere. Il leader dei 

Neri d’America costituisce l’esempio di lotta nonviolenta contro uno Stato che 

con le sue leggi rappresentava in quel caso il limite per l’affermazione dei diritti 

dell’uomo. Lo Stato, con le sue leggi per Capitini, può a volte rappresentare un 

                                                
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
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limite e il nodo teorico che lega le leggi, lo Stato, la politica e l’azione 

nonviolenta, può essere sciolto attuando la non-collaborazione, ovvero la 

possibilità che ha l’uomo di contrastare una norma giuridica, perché ingiusta, per 

aderire ad una legge interiore, che considera superiore. A tal proposito, Capitini 

nelle pagine della rivista, in un articolo dal titolo Nonviolenza diritto e politica, 

scritto come replica all’omonimo titolo di Guido Calogero, afferma che la 

nonviolenza pone l’uomo «all’aggiunta, alla integrazione verso la legge, a vivere 

le ragioni profonde di essa, come accomunante tutti ad un livello superiore. Perciò 

egli la fonda, la vive, la giudica e la rifiuta quando essa contrasta con l’apertura a 

tutti»
59

. Non possiamo quindi trascurare che, per Capitini, la legge è troppo spesso 

il mezzo coercitivo del potere politico il quale afferma l’autore, ha capovolto la 

sua funzione: non porta all’ordine, ma può portare alla distruzione universale. 

L’elemento che caratterizza la nonviolenza, nell’analisi dell’autore, mostra che 

«Chi sceglie il metodo della nonviolenza ha continue occasioni di contrastare con 

il mondo, perché mentre la nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo 

sviluppo di tutti gli esseri, il mondo, cioè la realtà e l’organizzazione della società 

esistente, presenta ostacoli, dà colpi, sfrutta e scaccia con indifferenza»
60

. 

Questi sono i presupposti che snodano la riflessione sulla politica e lo Stato 

negli articoli della rivista firmati da Aldo Capitini. Gli Appunti su Nonviolenza e 

politica, l’ultimo scritto che compare sul tema nella rivista, è predisposto da 

Capitini in preparazione all’omonimo convegno tenutosi dal 7 al 9 ottobre a 

Perugia e a cui il Nostro non può partecipare per i problemi di salute che lo 

porteranno da lì a poco alla morte. Rappresenta nella sua essenziale forma quasi 

un testamento, un nuovo punto da cui ripartire considerato che il problema 

dell’esercizio del potere, esclude che il movimento dei nonviolenti partecipi ad 

                                                
59 Cfr. A. Capitini, Nonviolenza diritto e politica, «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 3. 
60Cfr. A. Capitini, Il contrasto, «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 1. 
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alleanze politiche. Questo parte dalla convinzione di Capitini che non esita a 

ribadire: «il problema del potere è investito ancora più direttamente dalla 

realizzazione della democrazia diretta, dallo sviluppo del controllo dal basso, dalla 

estensione massima della libertà d’informazione e di critica, dalla moltiplicazione 

delle assemblee decentrate discutenti e deliberanti»
61

. Non approva per questo 

motivo le organizzazioni partitiche che tendenzialmente mirano all’esercizio del 

potere e nessuno dei partiti dello scenario politico acclude tra i mezzi e gli 

obiettivi in maniera inequivocabile la nonviolenza. 

Capitini avverte che il pericolo «sta nella riduzione della vita politica al 

semplice contrasto dei partiti, alla “partitocrazia”. Bisognerebbe che nel paese ci 

fosse una energica e molteplice presenza di centri di influenza e di controllo, di 

contributo alla vita comune e di esempio, diversi dai partiti. Questi potrebbero 

anche ridursi ad essere utili comitati per la proposta di candidati al momento delle 

elezioni, utili centri di propaganda ideologica, decongestionando l’attuale potere 

con la sua disciplina e il centralismo».
62

 

Partendo dalla noncollaborazione, Capitini offre nelle pagine della rivista 

non solo una critica alla politica partitica dell’Italia, ma la soluzione a questi 

problemi considerati figli dell’accentramento del potere partitocratrico. Egli parte 

prima di tutto dal considerare «la “politica” come quell’attività che ha come scopo 

di assicurare alle società e comunità umane, e particolarmente agli Stati, vitalità, 

benessere, ordine, e tutte quelle condizioni materiali che aiutano l’esistenza, la 

libertà, lo sviluppo degli esseri umani che appartengono a quelle società e 

comunità»
63

 

                                                
61 Cfr. A. Capitini, Appunti su nonviolenza e politica, «Azione nonviolenta», V (1968), nn. 7-9, p. 

12. 
62 Cfr. A. Capitini, Nonviolenza e partiti politici, «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 12. 
63 Cfr. A. Capitini, Internazionale della nonviolenza e rivoluzione permanente, «Azione 

nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, pp. 8-9. 
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Per comprendere queste conclusioni e lo scenario sociale e ideologico in cui 

riemergevano (sono comunque state sempre una costante del pensiero 

capitaniano) dobbiamo rileggere l’articolo pubblicato nel fascicolo che include il 

numero 4 e 5 del 1965. In quegli anni la politica italiana ruota attorno alla DC, 

collocata al centro, testimone dell’ideologia cattolica, mentre a sinistra si afferma 

il più forte partito comunista occidentale, il PCI maggiore antagonista dei cattolici 

con i socialisti, i socialdemocratici e i repubblicani, mentre a destra i liberali con i 

nostalgici del fascismo e della monarchia. La nonviolenza e il dialogo tra cattolici 

e comunisti è il titolo dell’articolo che Capitini pubblica nel già citato numero 

della rivista. Il Nostro con un’accurata disamina delle posizioni ideologiche dei 

cattolici e dei comunisti, partendo dalle tesi sostenute nel volume curato da Mario 

Gozzini, Il dialogo alla Prova, contribuisce a sottolineare come le posizioni dei 

due partiti potrebbero trovare il presupposto di un possibile dialogo nei temi della 

nonviolenza. Capitini intende sottolineare come la nonviolenza si fonda sulla 

metafisica della compresenza di tutti e sul controllo dal basso che mira a 

trasformare la società radicalmente. In questo senso sia i cattolici, con il loro 

interesse religioso-metafisico, che i comunisti con il loro interesse polititico-

sociale, possono trovare nella nonviolenza gli elementi congeniali della loro prassi 

politica e nella prospettiva di dialogo possono essere accomunati da un unico 

obiettivo: la nonviolenza. L’interessante rilettura ideologica proposta nell’articolo 

apre una sostanziale riflessione sulla possibilità che gli ideali della nonviolenza 

sarebbero l’asse trasversale che unisce l’ideologia sociale a quella religiosa. Apre 

così una riflessione su un altro aspetto della politica: l’azione politica supera il 

contrasto ideologico determinato dalle posizioni antagoniste dei partiti, in 

un’ideologia universalmente accettabile, che per l’autore è appunto la 

nonviolenza. 
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Allo stesso modo la nonviolenza supera il contrasto nazionalistico tra gli 

Stati, costituendo un’identità universale, che non contrapponendosi alle altre, 

funge da elemento ispiratore per una politica internazionale nonviolenta. 

La nonviolenza nell’analisi dell’autore ha quindi un forte valore identitario 

che unisce le soggettività ideologiche apparentemente distanti. 

La valenza unificatrice della nonviolenza si coglie nell’accurato esame che 

Capitini fa sulla questione Europea. Nel fascicolo che ospita il 1 e il 2 numero di 

«Azione Nonviolenta» del 1965 Capitini si interroga su Il posto dell’Europa nel 

mondo. Dopo otto anni dal Trattato di Roma che sancisce l’istituzione dell’allora 

CEE siamo lontani da un’identità politica e sociale dell’Europa che vive all’ombra 

delle due grandi potenze mondiali: Stati Uniti e Unione Sovietica a cui si ispirano 

le scelte politiche dei paesi europei fin dalla fine della seconda guerra mondiale. 

L’Europa, per Capitini, non può accettare la politica degli Stati Uniti 

rappresentata, nella sostanza, dalla difesa della proprietà privata e che, in questo 

senso, subordinano ogni azione alla sicurezza del proprio modo di vita. 

Servendosi della forza pongono le loro condizioni politiche nell’obiettivo di 

costruire l’impero. Allo stesso modo l’Europa non può condividere la politica 

dell’Unione Sovietica il cui Stato è teso nella difesa del sistema collettivistico, che 

non trova nella storia della cultura europea spazi di affermazione. La proposta di 

Capitini vede un’Europa pacifista che si pone come ponte tra gli stati del mondo 

attraverso tre direzioni: portare avanti il disarmo europeo, incentivare la 

progressiva riduzione degli armamenti negli Stati Uniti e in Unione Sovietica, 

incoraggiare l’apertura democratica del sistema sovietico e il superamento della 

politica americana d’impero nell’Asia. Il futuro dell’Europa deve essere letto 

quindi alla luce della nonviolenza. L’identità politica dell’Europa deve, secondo il 

nostro autore, costruirsi attorno alla neutralità e alla pace. In effetti l’Europa non 
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potrebbe tentare di uguagliarsi alle due grandi potenze mondiali sul piano della 

forza, della corsa agli armamenti. È più efficace che si ponga come forza 

alternativa, capace di costruire sulla propria identità un percorso di pace. 

Si evidenzia la forza disarmante delle sue idee che nell’azione fanno 

emergere tutta la loro efficacia risolutiva. Capitini non pone solo problemi etici o 

di mera riflessione morale, ma costruisce le ragioni di una prassi politica che si 

allontana da quella imposta dalla situazione italiana in cui i partiti diventano 

l’esercizio del potere insieme allo Stato che risulta esserne la conseguenza. 

Capitini pone la nonviolenza a fondamento di ogni idea politica in quanto 

trasversale alle ideologie da un lato e dall’altro funzionale alla stessa azione 

politica. 

Al costante lavoro di analisi politica, Capitini nelle pagine della rivista, 

affianca la sua proposta pedagogica. L’aspetto pedagogico della nonviolenza è 

fondamentale per comprendere come l’educazione alla pace è il mezzo per 

diffondere i principi della nonviolenza, ma soprattutto per aggiungere al processo 

educativo il contributo di un’idea che allontana dalla violenza come prassi 

comune e quotidiana, come costante metodo nella storia dell’uomo, come uso 

consapevole della forza per risolvere i conflitti. Capitini vede nell’educazione la 

possibilità di formare una nuova coscienza che rifiuta la violenza, ma soprattutto 

di contribuire al processo di trasformazione sociale. Egli parte dalla 

consapevolezza che «Una società democratica ha bisogno di una larga presenza 

dell’educazione come di cosa essenziale alla sua vita, che è dinamica, 

trasformantesi, capace di risentire e di valersi delle critiche e dei contributi»
64

. 

Nella rivista emerge inequivocabilmente il connubio tra nonviolenza ed 

educazione, con specificità rispetto soprattutto alla didattica della scuola, ma 

                                                
64 

Cfr. A. Capitini, L’educazione alla pace, «Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 8.
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anche verso una prospettiva di educazione degli adulti, innovativa visione di 

un’educazione che abbraccia tutto l’arco di vita. Capitini traccia così attraverso 

spunti pratici la possibilità che la formazione alla nonviolenza si inserisca oltre 

che nei programmi scolastici anche in nuove strutture educative attraverso due 

modi pratici: «il primo è quello della moltiplicazione dei centri sociali per adulti, a 

decine di migliaia, e decentrati come quando cento anni orsono sorsero le scuole 

elementari; il secondo è quello dell’educazione per gli adolescenti nelle scuole e 

per gli adulti nei centri, alle tecniche della nonviolenza»
65

. Capitini, nella rivista, 

dà ampio spazio alle problematiche pedagogiche oltre che negli articoli anche 

nelle risposte ai quesiti sul tema. Prima di tutto evidenzia l’esigenza che la 

nonviolenza si inserisca a pieno nel percorso di crescita di ogni soggetto, 

sottolineando che essa «investe in pieno il campo dell’educazione, della ricerca 

psicologica, della fondazione pedagogica, liberando la scuola, nei suoi contenuti 

culturali, e nei metodi didattici e comunitari dai residui di mentalità 

autoritaresche, e instaurando il dialogo, la viva cooperazione, la comprensione 

internazionale e integrando l’educazione civica con le técniche della 

nonviolenza»
66

. 

Non mancherà Capitini, di dare spazio alle esperienze educative che in 

quegli anni si muovevano attorno all’idea di una scuola alternativa come La 

scuola di Barbiana, l’esperienza pedagogica di Don Lorenzo Milani che egli 

considera «il più avanzato cattolico italiano di questo secolo; [che] si è collocato 

con intransigente adesione dalla parte della classe popolare, di quelli che non 

contano, che sono ingannati, che non capiscono tante parole, che sono esclusi dai 

posti del benessere sociale, che sono bocciati nella scuola, perché vivono in un 

                                                
65 Ibidem. 
66 Cfr. A. Capitini, Una sintesi dinamica, «Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 1. 
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ambiente domestico troppo sfornito di nutrimento intellettuale»
67

. Capitini 

incontra i ragazzi che frequentano la scuola di Barbiana e ne porta il ricordo, in un 

articolo della rivista nel 1967 quando uscito il libro Lettera a una professoressa 

(Libreria Editrice Fiorentina), messo insieme dai ragazzi con la supervisione del 

loro maestro, ne pubblica una recensione, che conferma l’alto valore pedagogico 

dell’esperienza e che dà testimonianza viva dell’incontro tra Aldo Capitini e lo 

stesso don Milani. 

Con don Lorenzo Milani, oltre che l’impegno pedagogico, Aldo Capitini 

condivide le battaglie per il riconoscimento dell’obiezione di coscienza, 

argomento che trova ampio spazio nella rivista con articoli oltre che di Aldo 

Capitini, di Pietro Pinna collaboratore di Capitini e primo in Italia a presentare 

una formale obiezione di coscienza, che gli costerà il carcere. 

 

                                                
67 Cfr. A. Capitini, La scuola di Barbiana, «Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 6-7, pp. 3. 
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- Dare il meglio, in «Azione nonviolenta», III (1966), nn. 7-8, pp. 1-2. 

- Ingannare i popoli?, in «Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, pp. 1-2. 

- Lettere e quesiti [risposta a: Luigi Baldassarre-Roma], in «Azione nonviolenta», 

III (1966), nn. 9-10, p. 11. 

- Lettere e quesiti [risposta a: Eugenio Jannelli-Salerno], in «Azione nonviolenta», 

III (1966), nn. 9-10, p. 11. 

- Racconto di Natale, in «Azione nonviolenta», III (1966), nn. 11-12, pp. 1-2. 

- I banditi, in «Azione nonviolenta», IV (1967), n. 1, pp. 1-2. 

- Lettere e quesiti [Discussione sull’obbedienza allo Stato], in «Azione 

nonviolenta», IV (1967), n. 1, p. 6. 
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Il nostro programma 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 1. 

 

Nonviolenza è non opprimere, non tormentare, non distruggere, nemmeno gli 

avversari; cioè: apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di tutti. Questo può 

essere il programma e la tensione di persone isolate, e può diventare il metodo di 

lotta di grandi moltitudini. Negli ultimi decenni nel mondo si sono visti prima gli 

indiani, e poi i negri di America valersi del metodo nonviolento per vincere le loro 

lotte. Ma noi possiamo pensare che anche in altri casi ci sarebbe stata questa vittoria 

politica se si fosse usato il metodo nonviolento: per esempio, in Italia contro il 

fascismo. Siccome una delle tecniche del metodo nonviolento è la non-cooperazione 

(che diventa talvolta disobbedienza civile), è evidente che il regime fascista non si 

sarebbe stabilito e non avrebbe potuto procedere se il popolo italiano avesse messo in 

opera senza colpo ferire, il metodo nonviolento. Non poté, perché non era preparato a 

contrastare con questo metodo; non glielo avevano insegnato coloro che “avrebbero 

dovuto”, e che invece credettero che fosse loro interesse sostenere l’oppressione, che 

poi aiutò il nazismo e portò alla più grande catastrofe che l’Italia e l’Europa abbiano 

sofferto dopo le età barbariche. 

Sentiamo perciò di compiere un dovere aiutando noi e gli altri a chiarirci le 

idee in un metodo che è destinato a rinnovare profondamente la società umana, e 

questa volta veramente in modo universale, perché il problema è comune a tutti. Si è 

visto che i modi violenti di lotta non solo diventano sempre più violenti e distruttivi 

fino a coinvolgere coloro stessi che li usano per vincere, ma anche che l’animo 

violento rimane violento dopo l’eventuale vittoria, ed attua nuove oppressioni. Il 

mezzo ha colorato di sé il fine e ci sono mezzi tanto gravi che il loro uso è 



 55 

sproporzionato all’acquisto del fine. Il metodo nonviolento, invece, usando mezzi 

che sono della stessa natura del fine, prepara animi e strutture ad essere immuni 

dall’oppressione, se verrà la vittoria. Inoltre il metodo non violento può essere usato 

da tutti, anche dalle donne, dai bambini, dagli esseri fisicamente gracili, purché 

abbiano un animo coraggioso, deciso, pronto al sacrificio; e questo è un carattere 

sacro del metodo nonviolento, straordinariamente dinamico, perché finisce per aver 

ragione e per trasformare le attuali società, che sono società di pochi in una società 

veramente di tutti. 

Perché questa persuasione interiore, che oggi tanti fatti sembrano - malgrado 

tutto - favorire, diventi ben consapevole e largamente diffusa, è necessario lavorare. 

Con “Azione nonviolenta” poniamo un centro di questo lavoro. Esso sarà 

informativo, fornendo notizie su tutto ciò che avviene nel mondo con attinenza al 

metodo nonviolento; sarà teorico, perché esaminerà le ragioni e tutti i problemi anche 

i più tormentosi di questo metodo; sarà pratico-formativo, perché illustrerà via via le 

tecniche di questo metodo, in modo che diventi palese quanto esse sono ricche  e 

complesse e possono ancora accrescersi infinitamente, perché la nonviolenza è 

infinita e creativa nel suo sviluppo. “Azione nonviolenta” riferirà su libri e articoli 

concernenti la nonviolenza e la pace; manterrà sempre aperto il dibattito con quesit i e 

risposte. E vuole anche essere fatta da tutti, nel senso che esaminerà volentieri 

proposte, suggerimenti, articoli, che riceverà, come si augura fin da ora di essere 

aiutata nella diffusione capillare, nella raccolta di abbonamenti e di offerte per le 

gravi spese.  

Con ritmo accelerato, come nei gravi momenti della storia, che sono una 

specie di Giudizio aperto per la coscienza e l’opera di tutti, ci avviciniamo a cogliere 

in atto la perfetta identità tra il rinnovamento interno delle singole società nazionali e 

il rinnovamento dei rapporti internazionali, cioè la democrazia sta per produrre un 
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regime ulteriore che sia l’effettivo potere politico, economico, culturale di tutti entro 

i vecchi confini, e sia la pienezza di pacifici rapporti politici, economici, culturali tra 

tutti i popoli. La violenza dell’autoritarismo dell’uomo sull’uomo, dello sfruttamento 

dell’uomo sull’uomo e la violenza dell’imperialismo e della guerra, sono gli ostacoli 

che il progresso della storia deve oggi vincere, in una lotta che è unica, e che porta 

alla liberazione di tutti. Ma se il metodo di tale lotta sarà nonviolento, la liberazione 

ci sarà fin da ora, per la serenità, per la fratellanza umana, per l’apertura che vivremo 

nella lotta stessa. 

“Azione nonviolenta” è l’espressione soprattutto dei gruppi che operano nel 

Movimento nonviolento per la pace; si inserisce attivamente nella lotta politica per la 

libertà di espressione, di associazione, di informazione, di dialogo, e nella lotta 

sociale e sindacale contro i privilegi; stabilisce la più aperta solidarietà con le forze 

religiose che vedono nel metodo nonviolento un modo preminente di servizio 

religioso, nell’unità intima con tutti gli esseri. “Azione nonviolenta” sostiene la 

formazione di assemblee popolari periodiche per la trattazione di tutti i problemi nel 

controllo “dal basso”; afferma l’importanza delle piccole città e delle comunità 

decentrate, che un rinnovamento sociale, industriale, agricolo, tecnico, e un diffuso 

moto dell’animo ed una sensibilità poetica debbono valutare e rinnovare; tende a 

promuovere nella scuola un’operosa solidarietà collettiva tra gli studenti, in modo 

che al dualismo e all’autoritarismo si sostituisca una grande cooperazione per la 

migliore efficienza dello studio e della ricerca. 

“Azione nonviolenta” non vuole condannare né riprodurre il passato tale e 

quale, ed ha fiducia nella possibilità di molto creare nel servizio ad una grande idea. 

Oggi per due principali ragioni il metodo nonviolento con le sue varie tecniche viene 

in primo piano: la distruttività delle armi nucleari, la crescita appassionata, profonda 

dell’esigenza di essere tutti più uniti. Noi siamo persuasi che la seconda metà del 
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secolo vedrà il progressivo passaggio al metodo nonviolento, dell’attività per il 

rinnovamento della società e dell’umanità. 
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I buddhisti del Viet-Nam del Sud  

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, pp. 3-4. 

 

Gli avvenimenti degli ultimi anni nel Viet-Nam hanno mostrato, tra l’altro, un 

diretto antagonismo tra il governo (ora rovesciato) e i monaci buddhisti. Ci interessa 

chiarire soprattutto il perché e il modo di questa lotta. 

È noto che la colonia francese dell’Indocina (una penisola a sud della Cina), 

quando i francesi spossati da spese e sconfitte si ritirarono nel 1954, fu trasformata in 

un gruppo di Stati: Cambogia, Thailandia (Siam), Laos, e il Viet-Nam, divisi in una 

repubblica comunista di influenza cinese al nord, sopra il 17° parallelo, con capitale 

Hanoi, e in una repubblica al sud di influenza americana, finanziata con un milione 

di dollari al giorno e sostenuta con armi e migliaia di militari, con capitale Saigon. 

Invece della neutralità di tutto il paese e della sua unificazione, dopo regolari 

elezioni, come era nel trattato, si è stabilita una divisione con una guerra continua e 

guerriglie spietate. 

 

IL REGIME DI DIEM 

Gli americani avevano sostenuto per anni il presidente Ngo Dinh Diem, un 

tiranno che aveva stabilito «l’ordine» e soppresso in vari modi tutti i suoi avversari 

politici ed aveva collocato suoi parenti nei posti principali: capo della polizia e 

inspiratore del regime era il fratello, e la moglie era la signora Nhu (ricca proprietaria 

convertitasi dal buddhismo al cattolicesimo), le cui espressioni crudeli e maligne 

nelle interviste a Roma e a Parigi hanno confermato quanto era stato detto sulla sua 

spietata influenza. Il regime si reggeva con torture degli arrestati (anche ragazze), 

impedimento di ogni libertà, uccisione di tutti i prigionieri di guerra, campi di 

concentramento per «rieducazione politica»: nelle campagne si erano costituiti tanti 
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«villaggi strategici», presidiati da militari col pretesto di difendere dai guerriglieri, il 

realtà per stringere nella morsa i contadini impedire il loro passaggio dalla parte degli 

anti-proprietari. 

La grande maggioranza della popolazione è formata da contadini e da 

pescatori, nella più grave miseria. Dodici milioni sono buddhisti; un milione e mezzo 

cattolici, che, aiutati dal governo coloniale francese e dalla tirannia susseguente e dal 

clan familiare, con un arcivescovo, avevano i posti migliori: non tutti i cattolici, 

naturalmente, erano complici del regime; anzi nello svolgersi della lotta molti (anche 

vescovi) hanno affermato il loro distacco dai governanti e dai loro metodi. 

All’opposizione, oltre i monaci buddhisti, sono stati gli studenti universitari e medi. 

Bastonature, gas velenosi e accecanti, arresti in massa, torture fino a renderli 

irriconoscibili; e con gli studenti gl’insegnanti. Gli americani, per la loro politica di 

rifiutare le neutralità e di controbattere possibilità reali o supposte di comunismo con 

l’intervento diretto (il Pentagono è il più vasto ufficio del mondo), valendosi di ogni 

appiglio, di ogni regime, di ogni mezzo si erano trovati nella difficile situazione di 

essere legati con un governo così ripugnante, che per giunta agiva anche contro la 

libertà religiosa (a cui essi sono particolarmente sensibili) e indeboliva la capacità di 

contrastare i comunisti; sicché, dopo aver deplorato i metodi, dopo aver protetto i 

buddhisti perseguitati hanno aiutato il rovesciamento del regime e portare la politica 

americana in  quel paese su «posizioni più sicure». 

Ora molti osservano che la situazione resta quella di un paese sottoposto ad 

un conflitto tra un governo sostenuto economicamente e militarmente dagli Stati 

Uniti e la grande maggioranza della popolazione contadina favorevole al Fronte 

nazionale di liberazione, che occupa parte del territorio e trasforma la struttura 

sociale. E si rileva che non basta «una semplice operazione di trasformismo al vertice 

dello Stato»: «l’evacuazione degli americani e la fine della guerra di repressione, un 
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programma di risanamento sociale e la neutralizzazione del paese, sono i punti non 

rinunciabili che guidano la campagna per la liberazione nazionale». (L’Astrolabio, 

10 novembre 1963). Questo significa che le forze religiose buddhiste potrebbero 

avere un nuovo ufficio nello sviluppo della situazione del Viet-Nam del Sud.  

 

LA RESISTENZA DEI MONACI BUDDHISTI 

Quanto al passato è stato detto che «dalla crisi buddhista ha preso origine il 

crollo del regime diemista»; «il fuoco dei bonzi ha bruciato Diem», la «goccia che ha 

fatto traboccare ovunque il vaso dell’indignazione»; «nessuna azione militare, nessun 

successo dei guerriglieri, avrebbe potuto conseguire sul piano internazionale una così 

netta sconfessione della politica di Diem». 

A un grado di evidenza la situazione è stata portata proprio dai monaci 

buddhisti che sono, in genere, tra i religiosi più miti, tanto tolleranti da non far guerre 

religiose e da non ereticizzare nessuno, nonviolenti al punto della più scrupolosa 

zoofilia e del vegetarianesimo, e aperti da permettere che i monaci (non vi sono preti 

nella maggior parte delle comunità buddhiste) lascino la comunità e tornino al 

mondo, o ritornino alla comunità quando lo vogliono. 

La comunità buddhista del Viet-Nam del Sud è obbligata per legge a chiedere 

al governo l’autorizzazione per ogni manifestazione e cerimonia pubblica (il che è 

già esser posti in una situazione di continuo controllo). La sera dell’8 maggio 1963 la 

folla era in attesa, in una piazza della città sacra buddhista di Huè, di un discorso 

religioso celebrativo della festa di Buddha; ma fu annunciato che il governo aveva 

improvvisamente proibito la cerimonia. Mentre si aspettava il funzionario a cui 

sarebbe stata chiesta la revoca del divieto, avanzarono auto blinde che cominciarono 

a sparare con le mitragliatrici:  morirono otto bambini e una donna. Di contro alla 

persecuzione del governo le manifestazioni degli studenti e insegnanti, del popolo e 

il sacrifico dei buddhisti. Il primo fu Cic Quang Duc che l’11 giugno si cosparse di 
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benzina e si bruciò nelle vie di Saigon. La notte del 20 agosto il governo compì 

l’«operazione pagode» contro i centri buddhisti invasi dalle forze di Diem, 

distruggendo tutto, arrestando migliaia e uccidendo un centinaio di monaci. Dopo di 

allora soldati e contadini cominciarono ad indossare la tunica gialla dei monaci, e 

tutte le opposizioni si trovarono unificate nel segno dei buddhisti. 

Sei bonzi (bonzo vuol dire «uomo pio») e una monaca hanno fatto quel 

suicidio religioso. Il primo lasciò un testamento nel quale, tra l’altro, diceva: «Io 

sottoscritto… contestando che il Buddhismo nel mio paese attraversa un periodo di 

gravi difficoltà… non posso restare con le braccia incrociate per vedere il 

Buddhismo deperire; è per questo che mi sono offerto per bruciare questo corpo 

provvisorio che è il mio, in offerta a Buddha, per ricondurre la benedizione sul 

Buddhismo»; e terminava chiedendo al governo di acconsentire «al principio della 

uguaglianza delle religioni per il bene eterno del nostro paese». 

 

LE RAGIONI DEI SUICIDI DEI BONZI 

Sebbene il Buddhismo sia, all’origine, avverso al suicidio, non è infrequente, 

nei suoi vari sviluppi o trasformazioni, incontrare, – per il penetrare in esso di usi o 

atteggiamenti etico-religiosi dell’ambiente e precedenti, e per l’inserimento e il 

rilievo del tema della devozione – veri e propri suicidi religiosi, anche per 

impazienza dei modi più lenti di superamento del mondo e dell’io, che sono la 

preghiera, l’ascesi, l’adorazione, l’accender luci sull’altare (gli Indù hanno sempre 

visto nel suicidio scegliendo il fuoco e accompagnandolo con preghiere, uno dei riti 

più graditi delle loro divinità). Certo è che il Buddhismo con la sua tensione di 

smontamento dell’io e della realtà nelle sue parti illusorie dolorose, prepara il terreno 

a decisioni di assoluto distacco. La prima spiegazione che si può dare è appunto 

questo: l’uomo pio si offre in sacrificio devotamente per ottenere un mutamento nei 
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fatti e nella condotta di altri; e le preghiere dei presenti sono per ottenere 

l’accettazione del sacrificio. 

Seconda spiegazione, congiunta con la prima: per la RINUNCIA all’ azione 

violenta sugli altri, il suicidio diventa l’estremo tentativo di protesta scegliendo tra la 

morte dell’altro e la propria – come se al sommo una morte ci voglia per mutare una 

situazione – la propria morte e la preghiera perché sia accettata e resa efficace 

l’attestazione suprema di aver ragione. 

Terza spiegazione: per il legame di infinito amore verso tutti gli esseri, il 

suicidio pubblico ha un valore di testimonianza aperta, di persuasione disinteressata, 

di atto di prendere su di sé la consumazione del male che viene compiuto da altri, 

tanto più che la propria morte tronca il processo di purificazione del karma, da 

riprendere perciò in una nuova nascita. 

Quarta spiegazione: far cadere su chi è responsabile del suicidio (in questo 

caso con la sua odiosa persecuzione) le conseguenze dell’atto stesso, in modo che il 

tiranno le subirà come se fosse lui ad uccidere: una forma di magia karmica, creare 

un karma cattivo per l’avversario, dal quale egli dovrà purificarsi. Ricordiamo la 

citazione che San Paolo (Ep. ai Romani XII-20: «Se il tuo nemico ha fame, dagli da 

mangiare; se ha sete dagli da bere; poiché facendo così radunerai dei carboni accesi 

sul suo capo») prende dai Proverbi, XXV (21-22: «così radunerai dei carboni accesi 

sul suo capo, e Dio ti ricompenserà». Cioè: dare il bene per il male, perché, - si 

commenta -, si susciterà un fuoco di pentimento e di vergogna; e in ogni caso, si può 

intendere: non ti vendicare, non reagire direttamente; un dolore (preludio a un 

migliore agire o di tormento) cadrà sul tuo avversario. 

Possiamo pensare che nell’atto dei bonzi del Viet-Nam si incontrino 

l’elemento devozionale di offerta e l’elemento gandhiano (Gandhi non era buddhista, 

ma indù, e al corrente del «martirio» cristiano), del prendere su di sé la sofferenza 
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per il male commesso da altri. Riconosciamo che la vita religiosa è sempre connessa 

con sacrifici e rinuncie, e soprattutto con la riduzione di ciò che è del «mondo»; e 

questa autoimmolazione distruttiva sta tra una tradizione di svalutazione 

dell’esistenza individuale nel mondo e la positiva fondazione del principio che non 

basta la convinzione di aver ragione, ma ci vuole un sigillo, un atto serio. Possiamo 

dire che la sofferenza, il dolore, la morte propria, non c’è affatto bisogno di cercarli, - 

che potrebbe essere un residuo arcaico di odio della vita e della letizia propria e di 

tutti gli esseri individui nel mondo, e un misconoscimento dei valori che essi possono 

attuare; - ma dobbiamo essere disposti a sostenerli quando vengono, perché la nostra 

apertura va oltre. Forse nel suicidio religioso permane la rilevanza del Tutto, del 

Mondo, dell’enorme seduzione della Natura, dell’Essere, per cui si lotta 

contrapponendo il Non-Essere. Ma quando si viva, nel profondo in modo crescente, 

l’apertura ai valori e alla compresenza di tutti gli esseri individui, tale rilevanza del 

Mondo è dissolta perché l’Essere reale è la realtà di tutti. 

 

IL METODO NONVIOLENTO 

Nella decisione dei buddhisti del Viet-Nam del Sud noi vediamo il metodo 

nonviolento che riprende in mano l’iniziativa che mostra la sua capacità di misurarsi 

contro un regime totalitario, quando si sia dalla parte del meglio, di ciò che è 

intimamente nella coscienza di tutti. Quei religiosi, non come certe caste sacerdotali 

che hanno la umana debolezza di inneggiare successivamente ad ogni vincitore, 

hanno resistito ed oggi hanno un alto prestigio. Sta davanti a noi, con quel tragico 

agire, una lezione data a tutti: agli oppressori, che si vedevano scavato il terreno 

sotto, nel pericolo della ribellione degli stessi soldati di religione buddhista; ai 

comunisti, perché martiri hanno lottato per la libertà che non deve mai mancare, 

anche in ogni forma di società socialista (Gandhi diceva che «ogni lotta per la libertà 

è lotta religiosa»); ai cattolici, perché quei fatti stimolano i migliori a lottare sempre, 
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più decisamente contro i correligionari troppo alieni dalla nonviolenza e dal 

socialismo; ed anche a noi, amici della nonviolenza, perché, - se anche non 

coltiviamo il proposito di darci la morte con le nostre mani, per un’attenzione infinita 

alla vita dovunque essa sia, in piccolo o in grande, vicino o lontana, - ci si senta 

sereni davanti alla morte finchè essa avverrà, e l’unità amore tra tutti gli esseri non 

sarà riuscita a consumarla del tutto (dopo averla sempre più assottigliata), e tutti si 

vedranno insieme, morti e viventi.  

A Milano è stato pubblicato questo annuncio «L’Associazione per la Libertà 

religiosa in Italia esprime cordoglio e ammirazione per il volontario sacrificio del 

Monaco buddhista Tic Tie Die e degli altri buddhisti immolatisi per il trionfo della 

libertà. Milano (Via Bassini 39). 21 agosto 1963». 

 

COSTRUIRE LA NEUTRALITÀ 

Non solo nel Viet-Nam, ma anche altrove vale questo orientamento: costruire 

la neutralità (e molti vedono l’errore di non averla rispettata nel Viet-Nam seguendo 

gli accordi di Ginevra, e ripetono quello che è un paese destinato nel migliore dei 

casi alla neutralità), e se la neutralità è infranta, ricostruire sulla base unificante del 

metodo nonviolento. Gli americani per contrastare al comunismo e stabilire posizioni 

strategiche, cedettero di trovare in Diem l’uomo adatto, perché egli dava le 

«garanzie» di essere molto ricco, appartenente a una delle più potenti famiglie 

feudali del Paese e cattolico. Non è da escludere che dopo il fallimento di non pochi 

paesi di tali esperienze, gli Stati Uniti passino a un dominio ancor più visibilmente 

imperiale. Sia lode ai buddhisti di aver fronteggiato l’oppressore. Ci auguriamo che 

lo sviluppo delle tecniche nonviolente del consenso e del dissenso e della ricerca 

dell’attiva solidarietà delle moltitudini, renda superflue quelle forme estreme di 

sacrificio, facendo scegliere quella della quotidiana dedizione amorevole e lieta. 

Nell’incontro di tre elementi: l’esigenza della libertà, la vicinanza alla situazione dei 
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contadini (molti dei monaci buddhisti sono di origine contadina), il metodo 

nonviolento, sta una possibilità di grande svolgimento della vita religiosa e della vita 

sociale. 
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Principi della nonviolenza  

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 9. 

  

Il 30 gennaio 1952 è sorto a Perugia il Centro di coordinamento 

internazionale per la nonviolenza in un convegno internazionale tenuto nel quarto 

anniversario della morte di Gandhi. Il convegno indicò due gruppi di iniziative 

concrete, uno verso i governi e l’altro per i persuasi della nonviolenza. Il Convegno 

lanciò anche due appelli in nome di Gandhi e di san Francesco. Gli ideali della 

nonviolenza furono espressi in questo scritto, approvato dal convegno: 

La nonviolenza risulta dall’insoddisfazione verso ciò che, nella natura, nella 

società, nell’umanità, si costituisce o si è costituito con la violenza; e dall’impegno a 

stabilire dal nostro intimo, unità amore con gli esseri umani, vicini e lontani. La 

manifestazione più concreta ed anche più evidente di questa unità amore è l’atto di 

non uccidere questi esseri e di non operare su di loro mediante l’oppressione e la 

tortura. Questo impegno non è che un punto dei partenza (come nessuno nella poesia, 

nella musica, può pretendere di esaurirle), e le imperfezioni del nostro atto di unità 

amore non possono essere compensate che dal proposito di essere attivissimi in essa, 

nel tu che diciamo agli esseri nella loro singola individualità, mai dicendo che basta. 

La nonviolenza non è l’esecuzione di un ordine, ma è una persuasione che pervade 

mente, cuore ed agire, ed è un centro aperto; il che significa che ognuno prende 

l’iniziativa di unità amore senza aspettare che prima tutti si innamorino, e la concreta 

in modi particolari che egli decide con sincerità, e con dolore per ogni limite e 

impedimento che lo stato attuale della realtà-società-umanità ancora mette a 

sviluppare pienamente questa unità con tutti. 
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Vi sono, dunque, tanti gradi e tante espressioni della nonviolenza, ma, al 

punto in cui siamo esse si concretano in un modo fondamentale, che è di non 

uccidere esseri umani. Mentre si sta stabilendo, oggi più che mai, anche 

economicamente politicamente culturalmente, l’unità mondiale dell’umanità, l’atto di 

affetto all’esistenza di ogni essere umano ci porta al punto di questa unità umana. 

Verso gli altri esseri viventi ma non umani, come gli animali e le piante, tutto ciò che 

è fatto nell’affetto e rispetto alla loro esistenza, apre l’unità amore anche a loro e 

abitua a sentire, di riflesso, il valore di non uccidere esseri più complessi e più simili 

a noi, come sono gli uomini. La prassi del vegetarianesimo ha perciò grande 

importanza. 

La nonviolenza non è soltanto contro la violenza del presente, ma anche 

contro quelle del passato; e perciò tende a un rinnovamento della realtà dove il pesce 

grande mangia il pesce piccolo, della società dove esiste l’oppressione e lo 

sfruttamento, dell’umanità nella sua chiusura egoistica e nelle sue abitudini 

conformistiche e gusto della potenza. Ma finchè diamo col pensiero e con l’atto della 

morte, non possiamo protestare con la realtà che dà la morte. E perché la società non 

torni sempre oppressiva sotto un nome od un altro, deve cambiare l’uomo e il suo 

modo di sentire il rapporto con gli altri: La nonviolenza è impegno alla 

trasformazione più profonda, dalla quale derivano tutte le altre; e perciò non si 

colloca nella realtà pensando che tutto resti com’è, ma sentendo che tutto può 

cambiare, e che com’è stata finora la realtà società umanità non era che un tentativo 

secondo i modi della potenza e della distruzione, e che vien dato un nuovo corso alla 

vita con i modi dell’unità amore e della compresenza di tutti. 

La nonviolenza è una continua lotta, con le tendenze dell’animo e del corpo e 

la paura e la difesa, con la realtà dura, insensibile, crudele, con la società, con 

l’umanità nelle sue abitudini psichiche: non può fare compromessi con questo mondo 
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così com’è, e perciò il suo amore è profondo, ma severo; ama svegliando alla 

liberazione e sveglia alla liberazione amando; quindi distingue nettamente tra le 

persone e gli esseri tutti che unisce nell’amore, tutti avviati alla liberazione, e le loro 

azioni, delitti, peccati, stoltezze, assumendo il compito di aiutare questi esseri ad 

accorgersi del male, e, se proprio non è possibile altro, contribuendo a liberarli 

dando, più che è possibile il bene. 

La nonviolenza è attivissima, per conoscere gli aspetti della violenza e 

smascherarli impavidamente; per supplire all’efficacia dei mezzi violenti, facendo 

perciò come le bestie piccole che sono più prolifiche delle grandi; per vincere 

l’accusa e il pericolo intimo che essa sia scelta perché meno faticosa e meno 

rischiosa; per dare effettivamente un contributo alla società, che ci dà, in altri modi, 

altri contributi. Proprio in questo tempo la nonviolenza ha il suo preciso posto 

nell’indicare una svolta decisiva e nell’inserire il fatto nuovo. Che non si veda un 

altro impero romano e un altro impero barbarico, e sempre oppressioni e rivolte, 

nascere e uccidere e morire, e l’uomo dolorante e illusoriamente lieto, perché ancora 

non ha imparato a fondo quanto dinamismo hanno l’interiorità, la libertà, l’amore. 

Proprio appassionandoci per l’esistenza degli esseri viventi, rispettandoli più che si 

può, e dolendoci della loro morte, noi impariamo a sentire immortali i morti e uniti 

all’intima presenza. 

Chi è nonviolento è portato ad avere simpatia particolare con le vittime della 

realtà attuale, i colpiti dalle ingiustizie, dalle malattie, dalla morte, gli umiliati, gli 

offesi, gli storpiati, i miti e i silenziosi, e perciò tende a compensare queste persone 

ed esseri (anche il gatto malato e sfuggito) con maggiore attenzione e affetto, contro 

la falsa armonia del mondo buttando via le vittime. 

La nonviolenza è impegnata a parlare apertamente su ciò che è male, costi 

quello che costi, non cedendo mai su questa libertà, e rivendicandola per tutti; e non 
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associarsi mai a compiere ciò che ritiene il male. Contro l’imperialismo, tirannia, 

sfruttamento, invasione, il metodo della nonviolenza è di non collaborare col male; e 

di creare difficoltà all’esplicazione di quei modi, senza sospendere mai l’amore per 

quelle singole persone, anche autrici di quei mali, ma non esaurientesi in esse; così si 

riconosce di avere un alleato alla solidarietà che si stabilisce tra gli oppressi, 

nell’intimo stesso degli oppressori. 

Chi è persuaso della nonviolenza tende alla comunità aperta, e perciò a 

mettere in comune il più largamente le sue iniziative di lavoro, la proprietà, non 

sfruttatrice, che egli possiede, la cultura (partecipando e celebrando i valori culturali 

con altre persone), la libertà (favorendola con altri in assemblee nonviolente per il 

controllo e sviluppo amministrativo della vita). 
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Quesiti, lettere, indirizzi 

[risposta a: Come far capire nella scuola a ragazzi piccoli la scelta del 

metodo nonviolento? Un Insegnante elementare] 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 1, p. 11. 

 

Siamo in un’epoca particolarmente di transizione; e la scuola ne risente, 

perché in generale essa trasmette ciò che è stato accumulato nel passato. Bisognerà 

quindi che penetri anche nella scuola, - proprio nel programma -, l’insegnamento 

delle tecniche del metodo nonviolento, come parte intrinseca dell’educazione civica, 

perché si veda in quanti modi diversi si può lottando affermare nella società la 

propria posizione, specialmente associandosi con altri. 

In attesa dell’inserzione nel programma si possono fare queste cose: 

1) Cogliere tutte le occasioni per suscitare sentimenti di fraternità con tutti, 

di vicinanza agli esseri subumani (i fanciulli sono disposi, se incoraggiati, alla 

zoofilia), di ammirazione per gli «eroi della pace ». 

2) Nel trattare la storia si potrebbe sempre far osservare che in ogni 

occasione di uso della violenza si sarebbe potuto usare il metodo nonviolento 

(dall’uccisione di Giulio Cesare ad oggi); ma è un discorso difficile per i fanciulli, e 

può portarli a disprezzare la storia, a criticarla in senso di demolizione. 

3) Il seguente modo è preferibile: puntare sul momento attuale, nel quale 

come prima cosa, bisogna costruire LA PACE (evitare la distruzione atomica, unirsi 

più strettamente a tutti i popoli); per cui il momento non è confrontabile con i 

momenti in cui sono state fatte guerre e rivoluzioni violente: oggi comincia una 

storia nuova basata sul metodo nonviolento, una nuova civiltà. Mi pare che questa 
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presentazione di novità, di creatività, risparmia un arido disprezzo per tutta 

l’esperienza del passato, e toglie a questa di essere legge per l’operare di oggi. 
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Quesiti, lettere, indirizzi 

[risposta a: Vorrei un quadro sintetico degli attuali metodi di azione per la 

pace.] 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 2, pp. 11-12. 

 

Quando si vuole indicare una delle differenze tra come si presentavano i 

problemi politici nell’ottocento e come si presentano in questo secolo, si possono ben 

citare quattro nomi: Roosevelt, Lenin, Gandhi, Mao; è evidente che per loro la 

politica ha un movimento molto più ampio che tendere all’indipendenza del proprio 

popolo: si tratta di un’azione che viene compiuta con un aperto appello a tutti. Tutti 

è l’orizzonte presente in questo secolo più che mai, dalla cultura alla tecnica, dalla 

politica alla religione. Anche per questo viene ripreso e fatto più insistente il 

riferimento alla società civile, in contrapposizione allo Stato, vedendo nella società 

civile, nella sua viva molteplicità e nella sua trasformazione per opera della classe 

più dinamica, la possibilità di reagire al vecchio nodo militaristico e autoritario, 

rappresentato dallo Stato. 

Che significa questo per la lotta per la pace? Anzitutto due cose: che tale 

lotta sollecita le più vaste moltitudini possibili e non si limita a chiedere l’appoggio 

degli Stati. C’è oggi una fiducia molto cresciuta che la lotta per la pace è per tutti, 

che tutti non possono prima o poi non consentire, e questo è anche un segno della 

preminenza crescente del problema religioso dell’unità intima e infinita con tutti gli 

esseri. 

Un tempo sembrò che la pace potesse essere conseguita mediante un 

illuminato accordo di gruppi eminenti e di vertici; oggi nessun pacifista è disposto 

ad affidarsi elusivamente a tali vertici, trascurando la convocazione delle 
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moltitudini. Anzi le stesse associazioni internazionali laiche, politiche, sindacali, 

religiose, quando si tratta della pace tendono a convocare anche persone oltre i 

limiti delle proprie internazionali, e questo ha un grande valore per l’interessamento 

e l’apertura alla gente periferica e anonima, ed è anche una grande arma per isolare 

sempre più, in nome proprio della pace, i nuclei capitalistici e imperialistici, 

infinitamente meno cospicui di numero e di solito alleati con le ideologie più 

arretrate e nostalgiche. 

Se l’azione per la pace è vista così, si realizza anche un fatto della massima 

importanza: che ad essa si associa un dinamismo di rinnovamento sociale, un 

dissenso con le strutture sociali e politiche esistenti, che quasi stupisce coloro  che 

supponessero che volere la pace significhi lasciare le cose come sono; invece la lotta 

per la pace è vista come quella che sommuove la società, che la spinge a 

trasformarsi, proprio perché la società, se restasse com’è, genererebbe altre guerre 

come le ha generate in passato. 

Negli ultimi decenni il lavoro per la pace ha fatto emergere un notevole 

numero di persone dedicate ad esso, competenti, attive, disposte a sacrificarsi, 

attuando anche in questo campo quella rivendicazione alle forze laiche, di ciò che 

prima pareva dovesse stare nelle mani esclusive della classe ecclesiastica, e di 

questa assunzione laica di responsabilità un esempio dolente ed eroico è negli 

obbiettori di coscienza, che accettano per anni ed anni la prigione, nel momento in 

cui gente di chiesa, per aver cura di anime è dispensata dal peso di un servizio di 

uccisone militare che per alcuni contrasta con i principi di coscienza. Ma anche a 

questo proposito vale ciò che si è detto prima, e mentre l’obbiezione di coscienza 

poteva apparire una volta come degnissima affermazione dei diritti della coscienza 

individuale nella sua diversità, oggi si vede, nelle dichiarazioni degli obbiettori di 

coscienza, la affermazione più che di un diritto, di un dovere, quello di avvertire tutti 
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del pericolo della guerra, di una prossima guerra che avrebbe caratteri 

infinitamente più gravi, e mirerebbe certamente alla testa e al cuore, cioè ai civili. 

Tutti sappiamo che il pacifismo incontrò una certa crisi con la guerra che 

scoppiò nel 1914, che poteva essere ben prevista se si fossero considerati il carattere 

di molte ideologie irrazionalistiche, gli interessi delle industrie crescenti, lo stesso 

edonismo borghese, oltrechè incontrollato patriottismo scolastico. Ci fu chi 

strenuamente si oppose, e Matteotti diceva che se ci fosse stata la guerra, il popolo 

doveva fare lo sciopero generale. Ma la crisi del pacifismo si fece più profonda col 

fascismo e col nazismo, sì che venne chiarissimo che al pacifismo spettava il compito 

di fare due cose: darsi ideologie più profonde e resistenti alle seduzioni del 

patriottismo: svolgere un’azione di larghissima unità con le classi popolari per 

averle alleate. Oggi, per la maturità della coscienza che sceglie la pace e per aver 

visto che le forze della guerra sono capaci dell’azione più sistematicamente priva di 

scrupoli, l’azione per la pace si sta formando veri e propri «metodi», che siano atti a 

sbagliare le strategie della guerra e dei preparatori di guerra. 

I metodi di azione sono relativi agli Stati, agli individui, alle cause di guerra. 

Possiamo distinguere i metodi di azione per la pace relativi agli Stati in quattro 

gruppi: 1) contro gli Stati da parte di altri Stati; 2) inquadrando gli Stati in 

un’organizzazione superiore; 3) da parte dei cittadini dal di dentro degli Stati stessi; 

4) da parte dello Stato come singolo. 

Il primo gruppo comprende la creazione di un contrappeso di forze militari 

per stabilire un equilibrio, la creazione di una potente minaccia di rappresaglia, la 

creazione di esempi di disarmo unilaterale, l’invito a creare zone di disimpegno per 

gruppi di Stati. L’esperienza di tanti secoli ha dimostrato che l’equilibrio del terrore 

e delle forze serve, ma non dà garanzie durevoli, sì che ai primi due  odi si 

accompagnano attivamente gli altri due, che richiedono una certa quantità di 
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audacia, ma permettono buone cose e soprattutto una marcia indietro della machina 

del riarmo, e il semplice cambiamento è avvio di un’altra direzione a un grande 

valore anche psicologico. 

Un secondo gruppo comprende le grandi alleanze tra Stati soprattutto la 

Società delle Nazioni prima e l’ONU attualmente. C’è chi sostiene il Governo 

mondiale. Noi vediamo l’ONU in azione e non possiamo esagerare le insufficienze, 

le parzialità, le difficoltà: realmente l’ONU riesce ad evitare conflitti, specialmente 

minori, influisce sugli Stati, dà loro una importante tribuna per esprimersi. Un tale 

organismo superiore può intervenire anche con sanzioni economiche e con truppe, di 

solito fornite da varie nazioni. Il Governo mondiale accentuerebbe il potere di 

autorità, la possibilità di intervento, la responsabilità diretta verso gli elettori, ma 

dovrebbe essere impostato in modo da evitare certi inconvenienti di uniformità, di 

prepotere delle maggioranze ecc. 

Molto cara al nostro cuore è, evidentemente, l’azione degli individui verso i 

propri Stati, azione dal basso, che, tenendo presente il fatto che oggi lo Stato è una 

pluralità di servizi, di enti, di iniziative, si inserisce in questo complesso con la 

partecipazione civica, con le elezioni, con le collaborazioni a diverso livello, con 

l’amministrazione stessa di enti che possono essere orientati energicamente a 

favorire posizioni e interessi di pace; di carattere negativo è l’azione che si fa lotta 

con  i metodi che vanno dalla semplice non cooperazione alla più complessa 

disobbedienza civile, e in questo vastissimo campo rientrano, tra l’altro, lo sciopero, 

l’obiezione di coscienza, il rifiuto di pagare le tasse, il digiuno e altre forme di 

sacrificio individuale di protesta, la distruzione di oggetti attinenti alla guerra, lo 

svelamento dei segreti militari, il sabotaggio all’interno delle officine di guerra, 

l’abbandono degli uffici pubblici, l’esilio. 
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Ma anche lo Stato può prendere iniziative di pace, che sono, oltre il 

mantenimento dell’ordine pubblico, veri e propri passi innanzi per il superamento 

della guerra: impostando coraggiosamente il disarmo, accompagnato da un’etica ed 

educazione conseguente (in alcuni Paesi si parla di creare il Ministero del disarmo); 

conducendo una politica internazionale di apertura (ed ecco il grave errore di non 

riconoscere la Cina indipendente); attuando legislazioni di uguaglianza tra i 

cittadini e antirazzismo; favorendo autonomie e decentramenti al proprio interno; 

scambiando con altri Stati e per lunghi periodi moltitudini di lavoratori e di studenti; 

favorendo la produzione di oggetti non militari in modo da soddisfare l’attività 

industriale; controllando l’eliminazione di motivi imperialistici e razzistici nelle 

scuole pubbliche; creando alla televisione un secondo canale civico, politico, 

pacifista, affidato a Comitati di varie ideologie; istituendo giornali di stato 

controllati da tutti i partiti.  

Esistono anche metodi di azione rivolti direttamente agli individui, che sono 

metodi di propaganda e metodi di associazione. Rientrano nel primo gruppo molte 

forme di stimolo e di educazione: a intendere i limiti dell’obbedienza, rifiutando 

l’obbedienza cieca; a tenersi informati esattamente sui fatti internazionali; a fare 

una scelta responsabile tra la pace qualsiasi e la distruzione atomica; a istruirsi 

largamente sulle tecniche della lotta nonviolenta, che dovrebbero essere insegnate a 

tutti, adolescenti ed adulti nelle scuole e in centri sociali; a costituire 

incessantemente autonomia, autogoverni, sviluppando il controllo di tutti su tutto. 

Il secondo gruppo, quello dei metodi di associazione, è in pieno sviluppo per 

le associazioni pacifiste che si moltiplicano e si collegano. Esistono e sono in via di 

costituzione grandi internazionali pacifiste che sono preziose per impostare azioni di 

larghissima risonanza. Si pensi, per es., alle marce di Pasqua. E circa le «marce 

della pace» bisogna dire che, dopo attuazioni di efficacia e risonanza decisive in 
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Inghilterra, in Giappone, negli Stati Uniti, in Italia, in Austria e altrove, esse sono da 

considerare uno dei metodi più consigliabili perché accomunano proprio la 

popolazione, anche donne e ragazzi, fuori dei partiti, poiché percorrono strade di 

città e di campagne come processioni e celebrazioni religiose non dimenticabili. A 

questo riguardo aggiungo che noi consigliamo alle amministrazioni comunali di 

inaugurare un «cippo per la pace», con una breve iscrizione, una manifestazione che 

costa pochissimo, e assume un carattere pubblico, metapartitico, oggettivo, di forte 

influenza sulla popolazione. Altre iniziative di carattere associativo sono le 

Università popolari su problemi della pace, convegni, dibattiti e opuscoli; unioni e 

patti di pace in ampie zone e per categorie come, per es., tra i sindacati del 

Mediterraneo, cercando di unire anche Israele e arabi. È un peso immediato hanno e 

avranno i gruppi di azione diretta per la pace, audaci e operanti apertamente, come 

il comitato dei cento, quelli per l’Italia e di altrove. Anche notevoli allineamenti di 

intellettuali, di scienziati, di insegnanti che prendono insistentemente posizioni per la 

pace, contano molto. 

Infine è da dire qualche cosa sui metodi rivolti alle cause delle guerre. Ci 

sono modi di intervento urgente per evitare conflitti, e tra loro certamente stanno le 

«Brigate della pace», promosse da organizzazioni pacifiste nonviolente: si tratta di 

gruppi disposti a recarsi in zone di frizione per prospettare il superamento della 

contesa. Per un’azione più profonda e lunga è certo che indirettamente giovano i 

sindacati che lottano, con un nesso internazionale, contro lo sfruttamento; le 

associazioni per i diritti dell’uomo contro ogni tipo di assolutismo; l’unione dei 

popoli allineati nello spirito di Bandung; i centri per la nonviolenza come contrari 

alla distruzione degli avversari e all’etica della potenza, e le associazioni religiose e 

chiese, quando fanno questo. Non c’è bisogno di spiegare che tanto del metodo di 

azione per la pace è fondato sull’interesse, l’attenzione, la simpatia inesauribile per 
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gli esseri umani, cioè l’esercizio del tu. Il disinteresse per gli individui nella loro 

singolarità, il considerarli come banali è sempre una lontana preparazione di 

guerra. La concentrazione di soverchio potere di una persona sola o in poche 

persone è da combattere strenuamente, per sostituirla con un decentramento di 

autonomia, con un federalismo nonviolento dal basso. Grandiosi piani per vincere 

l’insufficiente alimentazione, per togliere dov’è che sia la disoccupazione; uno 

spostamento della gravitazione dei popoli verso un avvenire di collaborazione 

piuttosto che verso i risentimenti del passato; ed anche un tale potenziamento del 

«tempo libero» e delle varie esplicazioni e soddisfazioni offerte ad esso che eviti 

quell’auspicare la guerra come diversivo da una pesante routine: sono tutti modo di 

azione per la pace che credo si svilupperanno: un complesso lavoro questo dei 

metodi per la pace che realizza ciò che auspicammo e preparammo nell’Opposizione 

al fascismo: liberare l’individuo in una sempre migliore socialità. 
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Il contrasto  

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 1. 

 

Chi sceglie il metodo della nonviolenza ha continue occasioni di contrastare 

con il mondo, perché mentre la nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo 

sviluppo di tutti gli esseri, il mondo, cioè la realtà e l’organizzazione della società 

esistente, presenta ostacoli, dà colpi, sfrutta e scaccia con indifferenza. La 

nonviolenza offre, dunque, un grande insegnamento concreto perché ci fa capire 

quale è la lotta fondamentale in cui siamo impegnati: difendere e sviluppare la realtà 

di tutti contro gli impedimenti e i colpi della realtà e società attuali. La nostra 

apertura diventa interesse sempre più attento e affettuoso per gli esseri, allargando 

l’estensione del loro numero che è infinito, e tutto non può di colpo essere 

abbracciato e sostenuto; ma «ogni giorno un passo». Importa riconoscere che noi non 

siamo mai a posto perfettamente, che il nostro tu dopo quello vicino, andando verso 

un ideale tu-tutti. È un punto ideale che serve di orientamento, come è di 

orientamento una realtà e una società che siano veramente per tutti, nel meglio di 

tutti.  

Perciò l’amico della nonviolenza sa che deve stare sveglio per far agire il 

contrasto. Facciamo un esempio molto evidente. Prendiamo i primi anni del regime 

fascista, e non pensiamo ai ragazzi, agli adolescenti, che potevano mancare degli 

elementi necessari per comprendere. C’erano già precise ragioni per essere contrari: 

le violenze, i provvedimenti antioperai, le irregolarità di governo che Matteotti 

coraggiosamente denunciò, la soppressione della libertà di espressione, di stampa e 

di associazione. Ce n’erano di ragioni, e non c’era bisogno di aspettare altro. Sarebbe 

bastata una settimana di fermissima non cooperazione del maggior numero di 
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italiani, per far cadere il regime, che aveva bisogno, per andare avanti, della 

cooperazione dei più. La caduta del fascismo avrebbe risparmiato all’Italia e 

all’Europa, tutto ciò che è avvenuto dopo, compreso Hitler, le guerre e la più grande 

catastrofe italiana, dopo le invasioni barbariche. E perché la noncooperazione non 

avvenne? Si badi, la noncooperazione non avrebbe ucciso nessun avversario, ma 

bisognava essere pronti a soffrire. 

La noncooperazione non avvenne perché c’era una lunga indifferenza e 

ignoranza circa le cose politiche, perché tutti coloro che avrebbero dovuto illuminare 

il popolo non lo fecero (Monarchia, Chiesa romana, alta cultura) e continuarono ad 

aiutare il fascismo anche dopo il delitto Matteotti; perché non era largamente noto il 

metodo nonviolento che educa alla noncooperazione e arriva perfino alla 

disobbedienza civile. Sono tre ragioni serie, che vanno meditate per non ritrovarci in 

condizioni simili, e per riportare tutto al vero contrasto che è tra la realtà di tutti e la 

realtà dei gruppi potenti fino all’oppresssione, del profitto fino allo sfruttamento, 

dell’egoismo fino all’imperialismo. 

Vecchio è il male dell’indifferenza e dell’ignoranza delle cose politiche. Si 

crede di essere furbi e non occuparsene, e poi si è travolti con la famiglia e la casa. 

Scriveva Gramsci nel 1916 che molte volte il male è dovuto all’indifferenza, 

all’assenteismo di molti¹. 

 

Dei fatti maturano nell’ombra, perché mani non sorvegliate da nessun controllo tessono la 

tela della vita collettiva, e la massa ignora. E quando i fatti che hanno maturato vengono a sfociare, e 

avvengono grandi sventure storiche, si crede che siano fatalità come i terremoti. Pochi si domandano 

allora: “se avessi anche io fatto il mio dovere di uomo, se avessi cercato di far valere la mia voce, il 

mio parere, la mia volontà, sarebbe successo ciò che è successo?”. “Bisogna domandare conto a 

ognuno del come ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha 

fatto e specialmente di ciò che non ha fatto” (Sotto la mole, Einaudi, Torino 1960, pp. 228-229). 
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Della seconda ragione non c’è bisogno di dire qui. Tutti sanno i motivi 

politici o del “fin di bene” che le istituzioni ebbero nel dare un aiuto che fu decisivo 

per il consolidamento di un regime delittuoso. 

La terza ragione ci interessa in modo particolare, perché in questo campo è la 

maturazione del nostro secolo che sta vedendo il metodo nonviolento come 

strumento di liberazione per grandi moltitudini. Ma bisogna conoscere le complesse 

tecniche, impararne il funzionamento giusto, e ricordare il principio fondamentale 

che il metodo nonviolento deve associarsi alla continua ricerca di ampie solidarietà. 

A chi obiettasse che il contrasto del nonviolento col mondo è solo apparente 

perché il nonviolento dice che vuol far sentire un senso di sicurezza, di fiducia, di 

lealtà a tutti quelli con cui si trova a contatto, si può rispondere che il nonviolento 

distingue il male nelle sue varie forme, da coloro che vi sono implicati, e combatte 

senza distruggere le persone, non cooperando con esse nelle azioni che non approva 

e cerca istancabilmente altri che si associno a lui e rendano manifesta la propria 

noncollaborazione. 

Chi è per la nonviolenza sa che tali situazioni ci sono già nel mondo attuale, e 

perciò sta preparato al contrasto e cerca di preparare altri. 
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Nonviolenza e dialogo  

Un incontro a Perugia nell’agosto del 1963 del Seminario internazionale sulle tecniche della 

nonviolenza e del Congresso filosofico sul mondo di domani. 

Aldo Capitini, Guido Calogero, Peter Cadogan 

 «Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, pp. 8-10. 

 

Parla Aldo Capitini: 

Siamo d’accordo io e Calogero che prima parli io sulla nonviolenza; parlerà, 

poi, Calogero circa il dialogo e la filosofia del dialogo. Io non ho nessuna difficoltà 

di accettare quello che dice Martin Buber: il futuro dell’uomo dipende dal dialogo. 

Anche la nostra speranza è che l’uomo impari a parlare all’uomo, voglio dire cioè 

che anche dal punto di vista dell’amico della nonviolenza il dialogo ha 

un’importanza fondamentale, oserei dire che è una delle tecniche della nonviolenza, 

cioè uno dei modi costanti che vengono continuamente ripresi e approfonditi per 

realizzare proprio l’atto nonviolento. Anzi, direi anche qualche altra cosa, cioè che 

tutto quello che penso e che poi dirò e che concerne la nonviolenza può anche darsi 

che serva semplicemente ad affezionare di più al dialogo: cioè all’impostazione che 

io cerco di dare alla nonviolenza e ad una religione aperta non mi importa nulla di 

stabilire una prevalenza sul dialogo, come se il dialogo fosse qualche cosa di meno, 

anzi mi pare che sia perfettamente consono ad una concezione di religione aperta 

questo di essere una semplice aggiunta. Io ho sviluppato questo concetto 

dell’aggiunta e in questo caso ripeto che quello che in questi momenti, in questi 

giorni, in questo tempo per dir meglio si può dire di nonviolenza e religione aperta 

può darsi che abbia semplicemente il valore di riaffezionare gli uomini al dialogo, al 

dialogo che non può non fondarsi su un potenziamento del tu; del tu aperto ad ogni 

persona dialogante, all’intendere gli altri, al credere quello che un altro ci dice. 
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Definizione della nonviolenza 

La nonviolenza che cos’è? Sentiamo questa definizione: un’apertura 

affettuosa all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere. Non mi fermo sul 

termine «apertura» perché proprio con l’amico Calogero stiamo discutendo sulla 

rivista La Cultura su questi due termini: apertura e dialogo; anche perché sono 

termini che noi abbiamo presentato, sia quello di apertura che di dialogo, da alcuni 

decenni e abbiamo una certa esperienza del peso, dell’efficacia, della risonanza che 

queste due parole di uso dominante e così suggestive, hanno anche nel nostro Paese. 

Se la nonviolenza è definita così, è evidente che si stabilisce immediatamente 

una distinzione tra ciò che è macchina, motore, e ciò che è essere vivente. Uno dei 

vantaggi che porta l’interesse per la nonviolenza è di mettere in primo piano assoluto 

la presenza e la compresenza degli esseri viventi. Non c’è bisogno di dire che La 

nonviolenza è positiva e che il termine è superficialmente negativo, che la 

nonviolenza è attiva – I veri nonviolenti esplicano una continua, intensa attività quasi 

si direbbe per rimediare all’assenza di mezzi violenti che possano imporre la propria 

posizione. Non c’è bisogno anche di dire che è lottatrice, si potrebbero citare 

persone, affermazioni, per cui si vede che la nonviolenza ha bisogno di coraggio: 

dice Gandhi «io parlo di nonviolenza a chi è pronto a morire». Perché anche la 

nonviolenza è creativa, cioè che non è stata tutta realizzata, anzi in confronto ad altri 

campi, ad altre attività e altri atteggiamenti, si può dire che ancora è stata poco 

sviluppata. Per esempio, come metodo di lotta di grandi moltitudini, voi sapete, che è 

recente. È da pochi decenni che è cominciato. Anche che è inesauribile ed anche che 

è inattuabile tutta perfettamente. Per cui nessuno si dirà «io sono un nonviolento», 

potrà dire «sono un amico della nonviolenza». 
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Ho detto questo come premessa. Veniamo a cercare di renderci conto del 

peso, del significato, del posto che questo metodo e questo atteggiamento chiede, 

perché non c’è bisogno di dire che è un metodo a cui corrisponde un animo e che non 

si potrebbe parlare di metodo senza avere l’animo corrispondente. Tutti coloro che 

hanno studiato questioni educative lo sanno. È un metodo che vale in quanto è 

accompagnato da un animo che produce, innova, assume questo metodo. Vediamo 

adesso appunto che posto può avere nei problemi nostri questo metodo. Intanto è da 

dire questo: che il metodo nonviolento, l’insieme dei modi di attuazione della 

nonviolenza, non si può assumere restando tali e quali in tutto il resto. Ci vuole un 

cambiamento, magari uno non se ne accorge subito come di tutte le assunzioni non ci 

si accorge subito delle conseguenze che esse chiedono, ma quando ci si è cominciato 

a lavorare ci si accorge che è necessario un cambiamento generale. Non si può 

restare in tutto il resto come si è e dire «sono diventato un amico della nonviolenza». 

Un’altra cosa è che è un atteggiamento tendenzialmente religioso. La religione (è 

detto da molti) dà un carattere totale alla nostra attività, dà non solo un senso del 

tutto, ma un fondamento generale. Ebbene la nonviolenza è tendenzialmente 

religiosa perché finisce col pervadere non dogmaticamente col chiederci una serie di 

cambiamenti in ogni campo. Io potrei soltanto fermarmi su ciò che è collaterale alla 

nonviolenza, sui cambiamenti, i crolli, le innovazioni, le costruzioni che si fanno 

conseguentemente al tentativo, all’esperimento, all’orientamento della nonviolenza. 

 

Il nonviolento è all’opposizione 

Un’altra cosa connessa con questa è il senso di opposizione che c’è 

nell’atteggiamento del nonviolento; è strano, a sentire alcuni sembra che la 

nonviolenza sia fatta per lasciare tutte le cose come sono. Quando, come dico, si 

assume questo orientamento, ci si accorge che si sviluppa un senso di riserva, di 
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critica, di protesta anche, protesta che qualche volta sarebbe accusata di non essere 

realistica, di essere come si dice utopistica, ma è una protesta che produce qualche 

cosa, quindi non è affatto utopistica, che si risolve anche essa in una pratica, e quindi 

si manifesta sempre più il carattere della nonviolenza che è essenzialmente pratica, 

pratica nel senso migliore, nel senso kantiano, perché ci porta a contatto, direi, con la 

realtà che noi non conosceremmo se restassimo in un atteggiamento semplicemente 

tecnico pratico. Protesta non solo quindi contro ciò che vediamo realizzarsi davanti ai 

nostri occhi mediante la violenza, ma contro ciò che si è realizzato attraverso la 

violenza, il potere che è stato conquistato con la violenza e oggi si presenta benigno, 

ma contro la stessa realtà, lo stesso mare pieno di pesci grandi che mangiano i pesci 

piccoli, e non sono cose che possono lasciare indifferenti; non è concepibile una 

nonviolenza che riguardi semplici rapporti con gli altri e che non sia accompagnata 

da un travaglio interno, quindi questa protesta, quella che dico io la più comune, può 

mettere in moto in noi la decisione di non mangiare né il pesce grande né il pesce 

piccolo, per esempio quello di fare il più possibile delle novità per aprire il campo di 

quella realtà che sarebbe tutta quanta finita, determinata, creata in un certo modo, 

con certe regole. Pensate dunque che attraverso la nonviolenza si arriva ad una 

conclusione simile a quella a cui arriva la scienza, a cui arriva la filosofia, che la 

realtà non è affatto compiuta, non è affatto finita, la realtà è aperta ai nostri 

interventi, e quindi il vero realista è dalla parte di chi porta atteggiamenti nella realtà, 

non da quello che si inchina e la riconosce e riverisce tutta compiuta. È una cosa, che 

io ho imparato proprio nella mia trentennale esperienza di nonviolenza. Prima io 

credevo che la realtà fosse tutta fatta così, che fosse perfetta; debbo alla nonviolenza 

tra l’altro anche questo, di avere imparato che la realtà è una povera cosa che ha 

bisogno, che vuole migliorarsi e che noi siamo strettamente connessi e le nostre idee, 

quando diventano ideali, non sono affatto inutili e inutilizzabili. Anche un’altra cosa. 
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Nel grosso problema dei fini e dei mezzi, che io tocco semplicemente, anche qui la 

nonviolenza porta una chiarezza, mi sembra. La cosa si sa che non è così semplice 

perché – già osservava Dewey, nel bel libro sulla natura e condotta dell’uomo – 

esaminiamo questi mezzi, esaminiamo le conseguenze dei mezzi, colui che usa un 

mezzo semplicemente in vista di un fine non vede che un aspetto di questo mezzo, 

ma le altre conseguenze? Se le conseguenze fossero così gravi, potremmo noi usare 

quel mezzo per raggiungere quel fine? Dovremmo rinunciare ad usare quel mezzo. 

Non mi dilungo su quello che dice Gandhi: i risultati non sono nelle nostre 

mani, non dipendono da noi, dipendono da Dio, altri direbbe dalla storia, sono i 

mezzi che dipendono dalla nostra scelta. Ma io voglio citare un filosofo che si 

direbbe realista. Hegel in un punto, quasi fuggevole, nella filosofia del diritto, dice 

questo (e badate che Hegel non è affatto per la nonviolenza; è il vecchio tipo di 

realismo, ottocentesco, con tutto il muoversi pesante di armi, di lotte …). In questo 

punto dice questo: nella storia noi osserviamo che c’è un certo progresso perché ci 

sono delle cose, oggetti, esseri che vengono considerati in un certo periodo come 

mezzo, poi la storia produce la coscienza che questo non è un mezzo, tu non puoi più 

considerarlo un mezzo. L’esempio più evidente è la schiavitù. Si è arrivati a un punto 

in cui tu non puoi considerare giuridicamente come mezzo un gruppo di uomini 

perché sono schiavi. Questo è un progresso. Possiamo dunque dedurre che il 

progresso consiste nella trasformazione di mezzi in fini, direbbe Kant, cioè di certi 

che ci sembrano mezzi e sempre più ci appaiono come fini e quindi non sono più 

disponibili come semplici cose, come semplici mezzi. La  nonviolenza arricchisce 

proprio questo progresso: tu non puoi considerare la presenza degli altri come mezzo. 

Dico questi semplici aspetti, per far vedere il posto che ha nell’oggi e più nel 

domani, un orientamento di questo genere. Non mi fermo sull’osservazione più 

comune, cioè che le tecniche oggi hanno prodotto mezzi così distruttivi che la lotta 
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deve cambiare metodo. Chi di noi è arrivato ad essere un amico della nonviolenza 

per altre ragioni, si compiace di questo che è un altro argomento ma non lo considera 

determinante: per molti tuttavia voi sapete che è determinante. Il fatto che nella lotta 

si usino oggi non più i fucili con cui si uccide quello che ci hanno detto e abbiamo 

scelto come nemico, ma si uccide gente che non ci è affatto nemica, perché quelli 

attuali sono mezzi illimitati che non hanno i confini precisi della distruzione, è vero: 

questo è l’argomento più comune, quindi bisogna cambiare metodi di lotta. Io non so 

se tutti sanno, perché anch’io l’ho imparato da poco, che Lenin proprio a Welles, lo 

scrittore inglese, nel 1918 ricevendolo disse: «Se arriveremo ad un perfezionamento 

illimitato delle tecniche perfino a stabilire comunicazioni, interplanetari, bisognerà 

rivedere le condizioni filosofiche, sociali e morali. E in questo caso il potenziale 

tecnico divenuto illimitato imporrebbe la fine della violenza come metodo e mezzo 

di progresso». 

 

I metodi per arrivare ad una società di tutti 

Ma c’è qualche altra cosa che a me interessa di più e sono le ragioni positive, 

straordinariamente positive; due le dico subito. Noi siamo vissuti sino ad ora, sempre 

in società di tipo oligarchico, cioè un gruppo di pochi governa, manda avanti tutti gli 

altri, le società nazionali, gli imperi, le confederazioni comunque le vogliate 

chiamare, per delegazione o per approvazione come che sia, è sempre un gruppo di 

pochi in qualsiasi paese del mondo. Cosa vogliamo noi?, noi siamo scontentissimi 

appunto perché siamo amici della nonviolenza e stiamo continuamente a guardare e a 

osservare ciò che noi approviamo e ciò che si è costituito e quindi è superbo, non ci 

va questa società, noi vogliamo una società di tutti, una società democratica, anzi 

omnicratica. Come si può passare da una società oligarchica ad una società di tutti, in 

cui ci sia il controllo di tutti, in cui tutti i cittadini siano pienamente informati? 
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Perché per me non esiste società democratica o socialista o comunque si voglia 

chiamare se non c’è la piena libertà e possibilità di informazione e di critica per ogni 

cittadino, il che significa che non c’è quasi nessun paese che sia in queste condizioni, 

nel mondo attuale. Ora, una società omnicratica, in cui tutti i cittadini hanno una 

parte del potere, in cui essi possono controllare, criticare, proporre, partecipare 

pienamente, come può realizzarsi senza il metodo della nonviolenza, cioè senza una 

conoscenza precisa e una conoscenza delle tecniche di consenso e dissenso, della 

cooperazione e della non-cooperazione, di più fino alla disobbedienza civile o fino al 

perfetto sacrificio? E noi abbiamo fatto questo Seminario, proprio perché pensiamo 

che nella società di domani, nelle scuole per gli adolescenti, nei centri sociali per gli 

adulti, ci si cibi continuamente di questo insegnamento e tutti i cittadini conoscano 

perfettamente quali sono le tecniche della nonviolenza, le tecniche del consenso e del 

dissenso. È una società che non è più oligarchica e c’è molto da fare. Un’altra idea, 

carissima, a chi non è cara questa che vi dirò? Io sono convinto che a tutti voi è cara 

e qual’è? Che il metodo nonviolento è il metodo dei deboli. È il metodo come ha 

detto Luther King: «anche i ciechi, i monchi, i bambini lo possono usare, basta avere 

coraggio». 

 

Questo è bellissimo. Pensate un metodo che non abbia bisogno dei muscoli 

forti, un metodo che non ha bisogno di caricarsi di armi  a tracolla, il metodo per i 

deboli, per gli ultimi della società, per le donne. Metodo che essi possono usare, 

basta che abbiano un animo intrepido. Ma questo metodo fa appello all’unità con 

tutti ed è bellissimo, e non può la storia non innamorarsi di questo principio che cioè 

l’unità di tutti si stabilisca avendo la sua base, il suo centro nei deboli, nei ciechi, nei 

monchi, nei mezzo morti, nei pallidi. La storia non  può non innamorarsi di questo, e 

badate che Gramsci, pure essendo in prigione e non avendo a disposizione un 
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materiale di informazione, ed  avendo anche quella diffidenza che derivava dal suo 

realismo di tipo marxista verso la nonviolenza, indica (nel Risorgimento, pagg. 46-

47) i gandhiani i quali assomigliano ai cristiani primitivi e che contro gli imperi cosa 

presentano? Presentano il materasso contro la pallottola, presentano le moltitudini di 

gente inermi, intuì, non svolse questo significato, che l’unità non sia stabilita dai 

potenti, che si sono arrampicati ad avere dei mezzi, ma l’unità di tutti sia chiesta, 

imposta, proposta e salga veramente da tutti; queste sono due ragioni fortissime. 

Da qui verrebbe una cosa di cui mi vengo persuadendo da poco tempo, e 

questo dimostrerebbe il carattere ispirativo che ha la nonviolenza. Perché la 

nonviolenza, come tutte le cose veramente della religione, è da pensare tutti i giorni, 

la religione è qualche cosa a cui ci si deve dedicare un po’ della propria giornata. Io 

da un certo tempo ho cominciato a capire che c’è una forza nell’amare. E se io amo 

una persona, la mamma che ama il bimbo ha una certa forza. Ma se io allargo il 

raggio dell’amore la forza l’ho maggiore. E se noi dessimo l’impressione, la fiducia, 

di essere un centro della nonviolenza che ama tutti senza eccezione, la gente 

comincerebbe a pensarci come onnipotenti. Cioè la vera forza sta nell’amare. Se uno 

ama uno ha un po’ di forza, se uno ama molti ha molta forza, se uno ama tutti ha 

potenzialmente una forza illimitata. Per questo ho elaborato una certa teoria dei 

centri: è sostanza del metodo educativo e la dico rapidamente. Quando si parla che la 

nonviolenza è aperta affinché le forze dal basso premano, si facciano presenti, ci 

sarebbe la solita obiezione che queste forze dal basso si presentano nella loro 

immediatezza, nella loro grossolanità ecc. 

 

La teoria del centro 

Queste forze vanno depurate, filtrate; a chi spetta questo compito? Chi fa 

questo è un centro; è un centro aperto a tutti, è un centro aperto a un compito di 
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depurazione direi di ciò che viene dal basso, ma un centro collocato al basso, è un 

centro che è quel livello lì, che opera dal basso, secondo il metodo attivo, in cui si 

insegna stando al livello loro. È come Danilo Dolci che è andato giù in Sicilia e si è 

messo a pescare con i pescatori, a mangiare le cipolle con loro, cioè la teoria del 

centro è questa: per educare veramente, per filtrare gli altri non da posizioni di 

distacco, ma da posizioni di compartecipazione, bisogna farsi allo stesso livello, 

parlare la stessa lingua e nello stesso tempo far levitare tutti: è il Vangelo contro la 

retorica e l’eloquenza di Cicerone. Il Vangelo che si pone al livello di tutti. Che cosa 

significa questo? Appunto il centro significa questa opera di orientare, di depurare 

che noi facciamo a contatto appunto con il livello più basso. È evidente quello che 

sarebbe da dedurre anche nel campo semplicemente politico. Noi siamo davanti a 

questi grandi Stati o chiamiamoli pure nel vecchio termine, che oggi si usa meno, ma 

sono «imperi» anche se si presentano democratici perché concentrano un  potere 

enorme nelle mani dei dirigenti; son cose che fanno impressione, anche se questi 

fossero buoni, noi non vogliamo affatto dire, ora un capo buono ora un  capo meno 

buono, assolutamente. Quale forza noi possiamo presentare contro questi grandi Stati 

che ora si alleano ora si minacciano e che possono arrivare all’impero contro impero, 

alla guerra, alla contro-guerra? Soltanto una moltiplicazione di questi punti di azione, 

di questi centri, intesi come dicevo io, che assolutamente non vogliono la distruzione 

degli avversari, e che acquistano la loro meritevolezza attraverso le varie tecniche, 

tra cui naturalmente c’è anche quella del sacrificio, cioè una moltiplicazione di stelle, 

di astri; sapete che Chesterton ha detto, tra le altre, una cosa bella: «gli uomini hanno 

dimenticato che vivono come un astro». Ebbene noi possiamo vivere, diciamo così, 

sopra un astro, se noi lavoriamo come piccolo centro che strenuamente accresce il 

suo lavoro in questa direzione, con questo metodo e assume davanti alla società un 

posto preciso. Noi usciremo da questo seminario con molte proposte, tra l’altro con 



 91 

questa: che spetti  proprio ai centri della nonviolenza di assumere la diffusione delle 

tecniche nei vari gradi di insegnamento, che spetti di assumere il controllo delle 

informazioni esatte, e che spetti ai centri della nonviolenza di promuovere assemblee 

popolari, dal basso, come abbiamo già tentato altre volte a Perugia e altrove, cioè i 

centri di nonviolenza diventano punto di promuovimento di tutte queste azioni aperte 

le quali hanno questo vantaggio: un vantaggio che basterebbe da sé anch’esso a far 

innamorar la gente, che il centro non fa il conto degli iscritti, non conta quello che 

riceve, dà senza contare quello che riceve, e questo è molto bello. Per me è la forma 

religiosa che si sostituisce alla società chiusa, autoritaria, inevitabilmente dogmatica 

ed esclusiva, anche se con attenuazioni. Sulla linea di questi compiti rispetto a questo 

metodo (finchè non se ne trovano degli altri, perché noi siamo sempre aperti a che si 

trovi di meglio), un compito importante, che perfino i marxisti più freschi, non quelli 

irrigiditi  nelle posizioni, cominciamo oggi a ritirar fuori: si sono accorti che nel 

marxismo c’è questo desiderio di liberare la società civile dallo Stato; e come si 

libera la società civile dallo Stato che si nutre di militarismo, di abuso di potere, di 

arbitrio? Si libera soltanto attraverso la lotta per la pace. Perché lo stato è il centro 

che raccoglie, che monopolizza la violenza, la toglie ai cittadini e la fa lui e si arma 

continuamente ed ha i mezzi per far questo che i cittadini non avrebbero. Quindi la 

lotta per la pace e il metodo nonviolento è proprio quello che deve servire a liberare 

la società civile in forme che si stanno studiando e in parte sono già state studiate a 

liberare dal basso, a liberarlo dallo Stato. Quindi rientra proprio anche nella 

problematica di tante posizioni che non sono in partenza nonviolente. Non c’è 

bisogno che vi dica il significato che ha una pressione nonviolenta nel campo 

religioso. C’è una sollecitazione a mettere in primo piano la nonviolenza; in certe 

zone religiose non avevo mai sentito la parola apertura, adesso la sento; cioè c’è una 

pressione veramente perché si riconosce l’enorme responsabilità delle religioni 
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tradizionali di non avere combattuto sufficientemente né per la giustizia, né per la 

pace, di non aver impedito guerre tremende. Non è soltanto questo fatto, per me è 

anche un fatto più profondo, cioè che nelle religioni, anche tradizionali, sta entrando 

sempre di più - mi pare - proprio per il significato della nonviolenza, il senso che la 

parola «tutti» è una parola sacra. 

 

Nonviolenza e rivoluzione 

Io dico certe volte si potrebbe separatamente ed esplicitamente il problema di 

Dio, purchè si vivesse la presenza e la compresenza di tutti in un certo modo, si 

vivesse così intensamente da sentirla religiosamente, cioè da portare la compresenza 

di tutti anche oltre questa realtà, perché io sono convinto che l’apertura agli altri 

possa essere tanto insoddisfatta da questa realtà e tanto desiderosa di dare al tu una 

realtà migliore, protestando fortemente contro la morte. E contro la morte si protesta 

in due modi: non dando la morte agli altri, perché non avremmo il diritto di 

rimproverare la natura di dare la morte se la dessimo anche noi, ma anche nell’altro 

modo di sentire gli altri tutti compresenti a noi. È un problema importante 

specialmente per chi è vissuto nell’ambiente storicistico, di non confondere gli esseri 

con gli eventi: per me gli esseri non possono essere chiusi da un evento, per me è 

inconcepibile che un essere muoia, perché gli cade qualcosa sulla testa, perché quello 

è un fatto un essere è qualche cosa d’ìnfinito. Inconcepibile per me, questo io lo 

debbo ad aver cercato di vivere la nonviolenza incontrando la gente, quell’incontro 

che non ha nessun uguale, perché io non ho nessun desiderio di vedere degli esseri 

superiori agli esseri che posso incontrare, nessun desiderio di un essere superiore, mi 

basta vedere gli altri, vederli in un certo modo, inesauribilmente. 

Ho finito, perché non voglio trarre tutte le deduzioni di questo, accennerò 

soltanto alle politiche. A me pare, per fronteggiare le astuzie, i procedimenti, le 



 93 

trovate del neocapitalismo, che potrebbe venire un momento in cui si dicesse: questo 

Kruscev sta diventando socialdemocratico perché tendendo al benessere accetta il 

capitalismo, in fondo viene a patti con il capitalismo. Cosa può dire un nonviolento 

in questo caso? Ebbene se c’è neo-capitalismo fate neo-marxismo, un neo-

socialismo, cioè armatevi del metodo nonviolento per portare un’opposizione più 

strenua alla società capitalistica, alla società del benessere. Il metodo nonviolento 

può essere domani la soluzione, non la soluzione di Spartaco, ma la soluzione dei 

cristiani contro l’imperialismo e anche contro il capitalismo attuale. Quindi la 

nonviolenza è a disposizione anche di autentici rivoluzionari, anche se non suole 

decorarsi di questa parola. 

Un’altra conseguenza che io ritengo importante; già dopo la Liberazione io 

scrissi un articolo dicendo «italiani - scherzavo un po’ come forma, usando una 

vecchia nobile forma - vi esorto all’Asia- dicevo non per prendere, per imitare quello 

che fanno lì - ma state attenti a ciò che succede là».  
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Recensione a: I giovani e la Pace 

di Angiola Massucco Costa, pubblicato in Rivista di psicologia sociale: 

numero dedicato alla pace (aprile-settembre 1963, fascicoli II-III, anno X della 

Rivista; pagine 193-239; a cura dell’istituto di psicologia dell’Università di Cagliari e 

dell’istituto superiore di Psicologia sociale, Torino, Corso Re Umberto, 60). 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 13. 

 

La prof. Angiola Massucco Costa, direttrice della rivista, ha impostato una 

interessantissima ricerca su «I giovani e la pace», che comprende più della metà delle 

pagine del fascicolo. L’indagine è stata condotta nei licei in parte a Cagliari e in parte 

a Torino, nel ’62 e nel ’63, e mostra come in questi ultimi anni si sia arrivati, in 

modo superiore al periodo precedente, ad una consapevolezza dei problemi della 

pace notevolmente diffusa, e fa piacere vedere come i giovani interrogati vedano la 

problematica fondamentale di questo tema universale. E vien fatto di concludere, 

dato che si tratta di persone non organizzate, non istruite e catechizzate 

appositamente, che non manchi nell’opinione generale la consapevolezza, quanto 

piuttosto la possibilità di usare strumenti efficaci e decisivi per imporre dal basso il 

disarmo e la pace, per evitare la catastrofe. Mancano ancora strumenti di passione 

generale, di arresto di colpo dell’ordine di guerra, di blocco assoluto dei gruppi 

dirigenti che la scatenassero. 

Non mancano nelle risposte limiti, che la prof. M. V. Fresia Ivaldi, 

collaboratrice della Massucco Costa nell’indagine, mette bene in luce, ed anche 

contrasti «con alternata costanza e ispirazione verso le medesime istituzioni o i 

medesimi istituti»; «il dogmatismo, l’esclusivismo, la passionalità, oppure 

l’intellettualismo più esasperato, l’individualismo più astratto e il romanticismo più 

nebuloso oppure il realismo più veristico e limitativo, la percezione della prospettiva 
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temporale ora dilatatesi in un futuro lontano e sfuocato oppure la febbre di 

realizzazione in un presente immediato e concentrato, la estrema laconicità talvolta 

ermetica o l’amore per il cavillo, per le precisazioni bizantineggianti e quindi 

equivoche, l’aspirazione per una religione universale, ad un vago deismo ora 

razionalistico ed ora naturalistico oppure l’intolleranza religiosa, l’aspirazione ad un 

socialismo o ad un comunismo universali oppure la condanna indiscriminata per 

queste ideologie e per i relativi regimi». C’è un livello di maturità fra i ragazzi del I e 

quelli del III liceo, più ottimisti i primi, più disincantati gli altri. Bisogna tener 

presente che cosa sono la scuola italiana (e molti insegnanti), le famiglie, gli 

atteggiamenti dell’età dai sedici ai diciannove anni. 

Le risposte sono state date da 183 soggetti, 107 alunni e 76 alunne. Le 

domande sono state 18, stabilite con molta aderenza al problema, anche se riteniamo 

che sarebbe stato opportuno presentare altre due domande; la prima, secondo la frase 

del Jemes così cara al Dewey: «Quale ritenete possa essere l’equivalente morale 

della guerra?»; la seconda: «Ritenete importante il metodo nonviolento applicato alla 

sostituzione della guerra?».  

I ragazzi hanno così risposto (riassumendo e raggruppando): 

1) Hanno trovato che la storia, la religione, la filosofia, l’educazione civica 

sono le materie che hanno fatto più riflettere sulla possibilità o necessità di attuare 

una pace duratura fra i popoli. (Alcuni giudizi: «la filosofia perché è antixenofoba»; 

«ho scelto la religione, ma non una religione teorica, bensì dinamica e pratica, tipo 

quella presentata da Giovanni XXIII in Pacem in terris »; « la pace è una questione 

di morale non di cultura». 

2) hanno esposto le loro opinioni, per es. stimolando a fare ogni uomo 

consapevole del problema della pace in modo che i popoli possano entrare e agire 

nelle vertenze internazionali, senza fratture fra loro e i governanti; oppure: estendersi 
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sempre maggiore di aree neutrali e demilitarizzate; la critica a noi europei «eterni 

guerrafondai»; tolleranza delle ideologie e forme politiche degli altri, perché « tutti 

devono essere al servizio degli altri». 

3) Hanno risposto come i popoli potranno risolvere pacificamente le loro 

vertenze: «Con la collaborazione, la comunicazione, l’integrazione»; «con un 

universale disarmo e con una religione universale ecc.; sulla base della vicendevole 

comprensione, facendo uso della razionalità»; «con l’eliminazione progressiva delle 

frontiere e l’adozione da parte di tutte le nazioni di un sistema democratico»; «ci 

vorrebbe poi, anche se non una vera e propria unificazione, almeno un accordo in 

campo religioso, in modo da permettere la libera professione di ogni religione. Ed 

infine è necessario formulare delle leggi democratiche eguali per tutti»; «una più 

intensa istruzione relativa ai problemi politici». 

4) Hanno indicato come cause principali di guerra la volontà di potenza, le 

differenze economiche, i pregiudizi razziali. 

5) Sui principi che offrono le soluzioni migliori al problema della pace hanno 

dato varie risposte: per alcuni, principi filosofici («Solo la filosofia ci offre apertura e 

tolleranza»; «la filosofia pare la più adatta a foggiare negli uomini una forma mentis 

pacifista»; la filosofia potenzia «la spiritualità, che è sempre contraria alla guerra»); 

per altri, principi morali e religiosi («anche se una persona è atea, per un po’ di senso 

morale che abbia, dovrebbe aborrire qualsiasi forma di violenza»); per altri principi 

politico-economici («Equa libertà politica ed economia non capitalistica 

condizionano la pace»). 

6) Alla domanda sulle recenti ricerche e conquiste spaziali nei riguardi di una 

pace duratura è stato risposto in modo equilibrato fra i favorevoli (61), quelli che le 

ritengono pericolose (61), e quelli che sono incerti (61). 
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C’è chi chiede di discutere più spesso e più intorno a questi problemi, chi 

chiede scambi culturali specialmente tra i giovani, chi si augura che l’Italia resti 

neutrale. 

Seguono articoli e un panorama di opere sul problema della pace (di Kant, 

Russell, Orr, Anders, Capitini, Melman) e un Notiziario di personalità, associazioni, 

periodici, italiani e stranieri, operanti per la pace. 
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Quesiti, lettere, indirizzi 

[Risposta a:  Malena e Lawrence Rayner Casamassima] 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 3-4, p. 15. 

 

La lettera dei nostri due amici ci porta al centro del nostro lavoro, per la 

convinzione dei complessi riferimenti dell’educazione alla nonviolenza, per il senso 

preciso che si tratta di qualche cosa di nuovo, di diverso cioè dall’educazione che 

abbiamo ricevuto nel passato, e in un periodo, per di più, così tempestoso; ma io 

direi che ci porta al centro anche la soluzione che dà del problema: stare costanti 

nel vivere, con tutte le conseguenze, l’unità dell’amore. A me pare che si possa aver 

fede che, se noi siamo capaci di dare questa costanza, i fanciulli possano mettere da 

parte loro una creatività che quasi ci sorprende. Io spingo la cosa a un massimo che 

mi pare religioso: noi veniamo da un passato che è stato molto più violento che 

nonviolento, ma che tuttavia ha posto due orientamenti: produrre e rivivere alti 

valori (l’onestà, il bello, il vero, la libertà, la giustizia ecc.); stabilire rapporti di 

cooperazione e di unione con gli altri. A noi non sta che esser fedeli a questi 

orientamenti (che si congiungono nel considerare tutti intimamente uniti nel 

produrre valori: tema religioso), dare fedelmente il meglio ed essere aperti a che i 

bambini si avviino a creazioni ulteriori, ad una realtà migliore del passato, più 

omogenea attorno alla nonviolenza, più liberata dai nostri limiti. L’atto educativo è 

così l’incontro di due realtà. I fanciulli non devono ripetere il meglio che porgiamo 

loro, ma svolgerlo; e se lo svolgimento, che talvolta è felicissimo, altre volte ci 

rincresce, noi dobbiamo rimanere costanti nell’apertura e nel dare, secondo il 

programma stabilito. 
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Tanti soldati italiani morirono sulla terra russa nella folle guerra spinta da 

Hitler e Mussolini fin là; e si leggevano nelle corrispondenze che quei giovani spesso 

languivano e morivano invocando la «mamma». La persuasione che esiste un amore 

immancabile verso il singolo individuo, è l’elemento paradisiaco su cui deve 

svilupparsi l’animo dell’uomo, e tanto più d’ora in poi. Perché oggi esiste il 

contrario: esiste l’atomica, il nemico nucleare, cioè una potenza di distruzione mai 

stata. Quando lo Hegel parlava della guerra nella Filosofia del diritto (par. 338) 

diceva che essa rispetta le famiglie e la vita privata. Ma questa oggi ci sembra 

Arcadia! La guerra nucleare distrugge tutto. Il vento che soffia dove vuole, può 

portare la nube atomica dal paese nemico al proprio paese e uccidere tutti. Dunque 

oggi bisogna fare dell’amore materno non solo un fatto privato, ma un fatto 

pubblico, che emani, costante ed aperto, da tanti verso tutti. 

Che cosa significa questo nei riguardi del bambino? Che oggi siamo convinti 

che il male si vince accrescendo il bene. Il bambino in concreto deve vedere questo; 

altrimenti avrà sempre paura, si sentirà in colpa, crescerà volendo soprattutto, e 

nella migliore ipotesi giudicare e punire, far «espiare». Una grande semplificazione 

è necessaria in questo campo ma attiva e cooperante. È avvenuto un «male», un 

errore, che cosa non va? Ci sono due modi di presentarsi al bambino: 1) «Chi è 

stato? Sei tu il colpevole? Dovrai espiare essere punito». 2) «Se è avvenuta qualcosa 

che non va vediamo tu ed io di rimediare insieme, di fare qualche cosa di buono al 

suo posto, e cooperando tu ed io, senza stare a cercare e guardar male il colpevole». 

Non dimentichiamo che il principio della nonviolenza è di mettere il bene al posto 

del male. E basta esser convinti che c’è un appiglio, un germe, un’apertura al bene 

in ogni essere, per puntare lì e lì accomunarsi, da lì facendo la prospettiva, senza 

prima voler conoscere tutto lo stato psichico che ha sempre più aspetti. 
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Data la chiarezza di consapevolezza dei nostri amici Rayaner Casamassima 

mi pare inutile qui svolgere il tema dell’«atmosfera» in cui deve vivere il bambino, 

gl’impegni attivi, la tensione, la buona fede di interessamento alla nonviolenza, la 

ricerca stessa in discussioni e in tentativi in ulteriori progressi, tutti elementi che 

sono la condizione del rapporto di nonviolenza con il fanciullo, il quale a un certo 

punto, sarà lui stesso a sollecitare la tensione stessa. C’è da scrivere, alla luce della 

nonviolenza, sulla famiglia ancora qualche pagina. E così sulla psicologia: io stesso 

ho tentato nel mio libro «Il fanciullo nella liberazione dell’uomo», ed. Nistri Lischi 

di Pisa, di tracciare uno studio di rapporti diversi da quelli «psicologici». Verremo 

via via mettendo i pensieri alla prova della prassi nonviolenta. Ha ragione la lettera: 

«è un lavoro che và aldilà di una generazione». L’orientamento nonviolento può 

mettere in movimento alcuni risultati che sembrano acquisiti, riaprirli. La 

considerazione elementare di vedere nel bambino prevalentemente la vitalità, cioè 

una categoria che tende a costituire la forza di essere nel mondo (in grande: la 

salute, la forza, il profitto economico, insomma: la natura, la corporeità), ha 

indubbiamente un certo valore: come rimarrebbe il bambino se non cercasse, 

mangiando, dormendo, esercitandosi, di accrescersi oltre trenta o quaranta 

centimetri di altezza? Se vive la fede in una trasformazione della stessa vitalità, ciò 

non può impedire di soddisfarla largamente nel bambino, pur collocandola in un 

insieme di più che mera vitalità, dandole cioè un fondamento più profondo, - di unità 

amore con tutti -, che no quello naturale. 

L’ultimo quesito dei due amici rientra in quello studio sulla famiglia a cui 

tante occasioni ci stimolano. Per ora io direi che noi stiamo sostituendo (mi sembra) 

alla dominante visione di un contesto sociale che abbia tutti i diritti, quella dei 

«centri» di fede e di azione, che diffondono eventualmente anche l’opposizione, e 
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vivono, allargandola instancabilmente, l’esemplarità. Il centro può superare 

l’antitesi tra pubblico e privato. 
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Il neutralismo 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, pp. 1-2. 

 

Ernesto rossi, al convegno su Disarmo atomico e forza multilaterale tenuto 

dal movimento Gaetano Salvemini a Roma il 4 e 5 aprile, ha fatto un intervento il cui 

testo è ne “Il Ponte” di aprile (n. 4, 1964). La tesi sostenuta è questa: l’Italia 

dovrebbe dichiararsi neutrale tra i due blocchi; la guerra atomica è più che possibile, 

provabile, è un pericolo reale; nell’alleanza atlantica originaria del 1949 (nella 

“difesa del mondo libero” c’è il generale Franco, il generale De Grulle, il generale 

Cian-Kai-Scek, i generali delle SS.: “mettiamo i nostri miliardi sotto la scritta 

‘sicurezza nazionale’ e i missili sovietici spostano la loro mira verso le metropoli e 

gli obiettivi del nostro Paese”); la potenza atomica raggiunta dall’URSS rende ormai 

impossibile aprire l’ombrello atomico americano: le basi missilistiche e le 

attrezzature nei nostri porti servirebbero solo ad attrarre su di noi bombe atomiche 

che andrebbero in America; ormai se l’America entrasse in un conflitto per sue 

ragioni, noi saremo egualmente coinvolti; molti nostri governanti si sono messi al 

servizio dei governi stranieri; la partecipazione alla NATO ci fa correre il rischio di 

essere travolti in ventiquattrore in una guerra nucleare, in un disastro apocalittico, per 

difendere interessi di altri Paesi. Perciò, secondo Ernesto Rossi, l’Italia dovrebbe 

prepararsi ad uscire dall’Alleanza atlantica nel 1969, termine del periodo ventennale 

dichiarando subito dopo la neutralità. Che non è, certo, una difesa assoluta, ma 

diminuirebbe i rischi di essere coinvolti in una guerra decisa da altri (la Svizzera 

riuscì a salvarsi), e di attirare su di noi armi enormemente distruttive. 
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L’esempio della Svizzera sta anche davanti agli occhi di Osvaldo Lasagna, 

nel suo libro I cristiani sono contro le guerre? (ed. La Tramontane, Lusanne 1961; 

presso l’autore, C. Fusco 8, Castellamare di Stabia, Napoli): 

La neutralità permanente si realizza mediante una convenzione internazionale, la quale 

impone ad un dato stato l’obbligo di non dichiarare mai la guerra e di non prender parte a nessuna 

guerra, ed agli altri firmatari il dovere di garantire, o almeno di rispettare questa condizione giuridica 

speciale (p. 114). 

La Svizzera è per la neutralità permanente, armata soltanto per difendersi. In 

stato di neutralità temporanea, occasionale, si trovano altri stati, come l’India, la 

Svezia. Vi sono alcune zone e neutralizzate; la Città del Vaticano è territorio 

neutralizzato. L’Austria non ha alleanze militari né basi. La posizione dell’India e 

della e della Jugolslavia non è soltanto di neutralità, ma di neutralismo, scelta di una 

politica attiva insieme con il rifiuto di impegni con i blocchi. Si aggiunga la 

considerazione dell’importanza dell’esempio dell’Italia per l’Occidente, a parte il 

vantaggi della diversa destinazione dei mille miliardi gettate nelle spese militari. Ma 

quale neutralità potrebbe essere quella dell’Italia? 

L’idea di neutralità si presentò in una grande luce al tempo della conferenza 

di Bandung dei popoli afro-asiatici nel 1955, guidata da Nehru e da Ciuen-Lai. 

L’azione militare della Cina contro l’India (mentre la Cina, esclusa dall’ONU per 

l’avversione degli Americani, poteva ben ricorrere al comitato dei popoli di Bandung 

se aveva attriti con l’India) ha indubbiamente dato un gran colpo. Per questo lato non 

ci sarebbe che accrescere l’universalità dell’ONU e la sua capacità di garantire tutti i 

singoli soci da interventi armati di altri, per impedire che tale garanzia sia offerta da 

Stati particolari o gruppi di Stati, per ragioni politico-economico-militari di carattere 

particolare. 

Un altro aspetto della crisi delle neutralità sta nel fatto che alcune volte la 

neutralità è sostenuta per sottrarre alcune nazioni alla inserzione nel mondo 
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capitalistico, ma con il proposito di congiungerle con il mondo sovietico, che ha un 

esercito, e che esercito!, e che distribuisce molte armi nel mondo. Anche se questa 

politica è presentata come aiuto ai popoli indifesi per la loro indipendenza, è evidente 

che con essa si esce dal campo del neutralismo. 

Mentre si viene preparando un modo più profondo e più decisivo di intendere 

l’intera posizione neutralistica, avvengono e possono avvenire passi e fatti 

indubbiamente importanti. Anzitutto il continuo sforzo in certi gruppi per «superare 

la contrapposizione manichea dei due mondi», per «criticare le immistioni residue di 

pura potenza in una politica di progressiva competizione pacifica», per portare avanti 

le leghe e gli incontri delle nazioni neutrali. Un grande piano fu indubbiamente 

quello di Kennedy espresso nei due discorsi universitari del 10 giugno e 19 ottobre 

1963, di stabilire un «metodo della fiducia» sia pure inizialmente imperfetta, ma 

tuttavia «facendo insieme delle cose» senza aspettare le  «prove» della buona volontà 

altrui, costruendo insomma la fiducia nella comunità di azione, risolvendo via via 

problemi: una «strategia della fiducia» attiva e interveniente che a qualcuno è parsa 

meritevole di superare l’atteggiamento neutralistico della pura «testimonianza». 

Nessuno si è nascosto le ambiguità e le contraddizioni in tale politica, difficoltà che 

la morte di Kennedy ha indubbiamente aggravato. 

Bisogna anche tener conto che, se l’avvicinamento tra Stati Uniti e Unione 

sovietica e tra i fatti probabili (ricordate la frase di Guido Calogero su mondo futuro 

«probabilmente governato da un console statunitense e da un console russo»: pag. 

439 della Filosofia del dialogo), la lotta degli Stati Uniti contro Cuba, l’imperialismo 

nel Sud-America, la barriera contro la Cina e ogni rivoluzione sociale asiatica, 

l’appoggio alla Germania armata, sono fatti non confacenti a un rapido progresso 

della pace. Il mondo potrebbe anche disporsi come un contrasto di imperi che 

abbiano alla loro direzione gli Stati Uniti e la Cina: pace apparente, difesa apparente 
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della civiltà, promovimento apparente del socialismo. Come si può impostare 

nuovamente il neutralismo? 

Secondo me, proclamare la neutralità politico-militare non basta; se si fa 

soltanto la «neutralità», ci si può trovare disorientati, colpiti e costretti a ricredersi. 

La neutralità politico-militare deve rientrare in un lavoro contemporaneamente 

molteplice, un lavoro veramente straordinario (come se ci fosse una guerra) di 

carattere associativo per suscitare nella più larga estensione del genere umano una 

tenace volontà di pace per una nuova società umana e coltivando le attitudini e le 

forze interiori per tale apertura. Secondo me, la decisione della neutralità avviando il 

disarmo nel proprio territorio conservando soltanto le forze dell’ordine pubblico, 

stringendo accordi di smilitarizzazione con altri stati per creare ampie zone neutrali e 

partecipando intensamente alle Nazioni Unite, va accompagnata da un lavoro di 

diffusione delle tecniche del metodo nonviolento (anche contro un eventuale 

invasore), suscitando lo spirito di sacrificio (che nella neutralità deve esserci) e la 

persuasione del compenso che esse portano per ciò che si può perdere, e riducendo 

l’area dell’edonismo apolitico disposto a farsi garantire i suoi piaceri da un impero 

qualsiasi. Giacomo Matteotti nel febbraio 1915 proponeva lo sciopero generale se 

fosse scoppiata la guerra. Noi oggi vediamo meglio i limiti (pur nel suo grande 

valore di opposizione ai nuclei militaristici-capitalistici- reazionari) di una politica 

semplicemente neutralistica, in modi soltanto politici e militari (come l’ha tentata 

Nehru). Ma se la connettiamo con un approfondimento della persuasione nonviolenta 

(è la via di Gandhi), come infinita solidarietà con tutti, prontezza al sacrificio, 

preparazione e allenamento generale alla non cooperazione in caso di conflitto, è più 

viva che mai, perché il mondo ne ha bisogno per salvarsi dal rischio atomico e per 

salvare una più profonda unità di tutti. 
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Certo, in un paese come il nostro diviso in varie correnti e disposizioni di 

animo, non si può vedere prossima una conversione di tutti ad un tale neutralismo 

attivo; ma noi non dobbiamo stancarci di proporlo per condurre ad esso soprattutto le 

forze popolari, religiose, culturali.  
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Commento ai progetti di legge sull’o.d.c. 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, p. 3. 

 

Credo che coloro che da anni operano con la diffusione dell’idea e con la 

sofferta testimonianza personale perché anche il nostro Paese faccia posto, tra le sue 

leggi, ad una che riconosca il diritto all’obbiezione di coscienza, leggeranno con 

soddisfazione il progetto presentato dall’on. Pistelli. 

 Il progetto supera di colpo i precedenti progetti, che si sono tormentati 

soprattutto per il punto di un «giudizio» che dovesse esser dato sull’istanza 

dell’obbiettore di coscienza, e perciò hanno escogitato commissioni che non fossero 

nuove magistrature, ed hanno anche proposto pene per i falsi obbiettori. Il progetto 

attua in pieno il principio affermato negli ultimi anni, di eliminare tutti gli 

inconvenienti per le «raccomandazioni» e per l’eventuale opposizione dei militari, 

rispettando veramente la decisione della «coscienza». Direi che questa legge risente 

veramente di un’ispirazione religiosa, e se sarà approvata farà onore al nostro Paese, 

sempre sospettato di retorica e di prepotenza autoritaria. 

1. Ben impostato è il procedimento della commissione che semplicemente 

assegna il servizio civile. È da augurarsi che l’assegnazione, contro cui non è 

ammesso ricorso, non assuma un  carattere persecutorio, e si stabilisca qualche 

garanzia in proposito nella strutturazione di tali servizi. 

2. Giusta è l’assegnazione per il tempo di guerra, assegnazione piena di 

pericoli richiesta dagli stessi fautori dell’o.d.c., contro i tanti imboscamenti che si son 

visti, e si vedrebbero, dei retori  del sacrificio guerriero. 

3. Resta il punto della durata doppia del servizio. Possiamo renderci conto 

che questo elemento del progetto vi è stato posto per scoraggiare i falsi o.d.c., per 
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diminuirne il numero e per facilitare l’approvazione parlamentare del progetto stesso, 

anche se in seguito la cosa potrà essere riveduta; ma chi sostiene per ragioni ideali e 

anche pratiche l’obbiezione di coscienza non potrà mai consentire che si esca 

dall’assoluta eguaglianza di condizioni tra coloro che scelgono l’uno o l’altro 

servizio, perché soltanto tale eguaglianza crea il rispetto reciproco, toglie un 

privilegio e un pregiudizio, e colloca, al posto della retorica, un’alta forma di eticità 

aperta a due forme di sacrificio per la comunità. Non si capisce, anche da un punto di 

vista cristiano, perché chi assista un malato gravissimo e perfino dei malati di mente, 

come avviene in America, debba essere, in Italia, svalutato rispetto a chi fa manovre 

in autocarro o si addestra all’uso delle armi; tanto più che in caso di guerra sarebbe 

molto più rischioso soccorrere i feriti nelle città, che starsene in qualche campagna, 

evidentemente meno cercata dalle armi nucleari. 

 

Il progetto socialista nella proposta di legge presentata dall’on. Paolicchi il 14 

aprile 1964, ha evidenti meriti rispetto ai progetti precedenti Colosso-Giordani e 

Basso. 

Mi fermo però su due limiti. 

1. La Commissione giudicatrice viene conservata non più con il prevalente 

prestigio dell’autorità militare. Infatti la commissione deve accertare «la sincerità dei 

motivi d’obiezione», e deve essere del tutto libera da ragioni di risentimento, di 

preferenza ideologica, specialmente per amore della propria professione. Resta il 

fatto che a me sembra difficile accertare tale sincerità, e che c’è sempre il pericolo 

non solo di simpatia o avversione o «raccomandazione» nella parte dei giudici, ma 

anche che essi cercheranno le prove precedenti, gli antefatti del ripudio della 

violenza, le attestazioni di fede religiosa, insomma un qualche evento su cui fondare 

il giudizio. E allora parrà più plausibile la dichiarazione di un cattolico appoggiata da 
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un sacerdote confessore, che non la dichiarazione di un altro che non sia appoggiata 

da confessori. E se l’obbiettore si è convertito all’ultimo momento? E non c’è il 

pericolo che qualcuno ipocritamente dissemini nella sua vita, all’avvicinarsi degli 

anni del servizio militare, prove di nonviolenza che poi porterà al giudizio? 

2. La pena per «i non riconosciuti» è estremamente grave: reclusione da uno a 

tre anni e servizio civile. In un altro progetto si è visto che la reclusione era estintiva 

di ogni servizio; c’era l’inconveniente della probabile iscrizione nel certificato 

penale, ma qui c’è anche un consumo grande di tempo. E questo per una differenza 

minima che può esserci nel decidere per un «riconosciuto» e per un «non 

riconosciuto». 

A me pare, insomma, che l’esistenza della Commissione e la sua autorità di 

infliggere pene non dia una garanzia di sicuro riconoscimento di un diritto della 

coscienza ed esponga a un rischio che scotta troppo. 
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NOTA 

[in risposta all’articolo di Silvana Briolini su: Sindacalismo e nonviolenza] 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, p. 7. 

 

L’articolo di Silvana Briolini affronta un tema che è per me di grande 

importanza, di frequente riflessione, di studio e raccolta di notizie. Ricordo quando 

le squadre fasciste colpivano a ferro e fuoco le Camere del lavoro appunto per 

spezzare la forza maggiormente unitaria dei lavoratori; ho sempre dinanzi le parole 

di Giacomo Matteotti che vedeva in quattro istituzioni la forza morale della società 

italiana: il Comune, la scuola, la cooperativa, il sindacato. 

Il sindacato è lotta, è attenta critica degli argomenti padronali, è ragionevole 

diffidenza, è protesta. Il sindacato vigila, e non gli si può dire di andare a dormire. Il 

sindacato deve far posto al lavoro, che ha sempre un posto inadeguato. Basta vedere 

non dico la storia del venticinquennio della reazione proprietaria che si valse del 

fascismo, ma la storia dei venti anni dal 1944 per constatare le astuzie, 

l’utilizzazione di tutto a cominciare dalla religione (eucaristie aziendali, 

pellegrinaggi a Lourdes, prediche di frati, controllo ecclesiastico, ossequio alle 

raccomandazioni vescovili) per continuare con la cultura, il patriottismo, alternando 

la carota al bastone (i licenziamenti ideologici); e come si può fare a meno di 

raccomandare vigilanza e accortezza? 

È proprio del metodo nonviolento esigere, come prima cosa, la perfetta 

conoscenza di tutti gli elementi della situazione, delle intenzioni e delle furbizie degli 

avversari verso i quali ci si propone di attuare il metodo nonviolento. Se io debbo 

avere apertura nonviolenta, ciò non vuol dire che debbo chiudere gli occhi. Io debbo 

farti capire che non approvo il tuo agire, che lo contrasto, e come posso far ciò se lo 
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conosco bene? Non potrei nemmeno aiutarti a superarlo efficacemente, se lo 

ignorassi. 

Il primo punto è, dunque, questo: lavoratori, in ogni regime state attenti, 

svegli, scrutate chi vi dà lavoro (e i vostri stessi capi sindacali, come ben dice la 

Briolini). Ma dopo aver cercato di avere tale perfetta conoscenza, ecco subito il 

secondo punto: fate conoscere apertamente ciò che sapete, mostrate ai proprietari, 

agli altri lavoratori, all’opinione pubblica, che conoscete bene i torti, le ingiustizie, 

gli irriconoscimenti che subite; dite che avete scrutato le astuzie e le violenze della 

carota e del bastone. Non esitate mai a rendere pubbliche le vostre ragioni; 

mantenete un’infinita fiducia nella coscienza generale, nell’opinione pubblica, anche 

se talvolta state per perdere tale fiducia. 

Il terzo punto del metodo nonviolento è: non vi stancate di cercare solidarietà 

con gli altri, con molti. 

Segue un altro punto egualmente essenziale: 

l’angustia rende violenti; se io non voglio che una cosa, e non riesco ad 

averla, mi butto alla violenza. Se invece mi riporto costantemente ad un quadro 

generale, a ragioni costanti che vanno anche oltre il lavoro, posso riuscire ad 

evitare di darmi alla violenza. Il quadro generale, che interessa me, te, altri, come 

uomini prima che come lavoratori, è la svolta di un mondo di guerra a un mondo di 

pace e unità profonda, religiosa, con tutti gli esseri. Fuori del luogo del lavoro mi 

formo una visione nonviolenta del rapporto con gli esseri, di non distruzione degli 

avversari, di negazione di ogni guerra; e perciò nel luogo dove lavoro porto questo 

mio orizzonte di uomo votato al superamento della guerra, e così non distruggo gli 

avversari del sindacato, non ammetto il linciaggio dei crumiri, non faccio del 

sindacato un fine sommo, unico, assoluto, che giustifichi ogni mezzo anche 

sproporzionato. 
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Sta proprio in questa capacità del sindacalismo di riconoscere un superiore 

quadro umano, la sua forza intima che lo porterà a vincere definitivamente. Il 

richiamo a questo quadro umano, attestato con la scelta del metodo nonviolento, 

giustifica l’ottima frase usata dalla Briolini: la protesta operaia come «obbiezione di 

coscienza». 

Tenendo presenti questi quattro punti fondamentali, il sindacato può mettere 

in azione nella lotta quotidiana le tecniche del metodo nonviolento, leali ma decise e 

ostinate, di non cooperazione, di sciopero a rovescio, di sacrificio ecc. 

Vorrei infine tranquillizzare la gentile nostra amica, che si trova a 

riconoscere che Gesù Cristo usò «la frusta». È l’episodio evangelico che spesso i 

fascisti ci citavano rimandando l’imitazione di tutti gli altri episodi e precetti 

evangelici! per ciò che si può dire dei Vangeli, scritti decenni e decenni dopo la 

morte di Gesù,  come opera di educazione religiosa e non di storia obbiettiva e 

controllata, molto plausibile sembra (a chi non vuole ammettere questa espressione 

pratica dello sdegno di Gesù) l’opinione di quei critici storici che sostengono che 

l’episodio sia stato semplicemente inventato per presentare la citazione del Vecchio 

Testamento: «La mia casa sarà una casa d’orazione; ma voi ne avete fatto una 

spelonca di ladroni». 
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Quesiti, lettere, indirizzi 

[Risposta a: Eugenio Jannelli – Salerno] 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 5-6, pp. 11-12. 

 

I. – Il quesito ci viene posto spesso, e fu posto allo stesso Gandhi, che rispose 

che se l’avversario fosse stato quello nazista, ci sarebbe voluto più sacrificio. Nel 

considerare l’uso del metodo nonviolento bisogna tener presente che esso non è il 

metodo più facile e più rapido per raggiungere un fine. La nostra mente è troppo 

presa dall’abitudine di considerare i mezzi più adatti per ottenere un fine, e basta. 

Bisogna vedere il prezzo di questi mezzi, le loro conseguenze, che possono talvolta 

essere tanto gravi da dissuaderci dal loro uso. Chi scatenerebbe, per es., ora una 

guerra atomica generale per conquistare, o per liberare una città? Per Gandhi non 

bastava che il fine della liberazione dell’India fosse giusto, ad autorizzarlo ad usare 

qualsiasi mezzo, perché la liberazione dell’India era vista da lui in un quadro di 

elevazione morale e civile nel quale rientrava non solo la liberazione di tutti gli altri 

popoli, ma anche la liberazione dalla violenza, la rinuncia alla distruzione dei 

nemici. I mezzi per lui contavano tutto, perché sono quelli in nostro potere. Il metodo 

nonviolento è un complesso di tecniche incentrate, sì, sull’amore, ma anche sul 

sacrificio (Il mazziniano «Il sacrificio non è mai sterile»). Gandhi ha praticato 

rinunce, voti, digiuni, subito colpi, meritato il martirio. Finchè la realtà e la società 

sono come sono, non può esistere profondo amore senza prontezza al dolore. Chi è 

amico della nonviolenza vede la vita drammaticamente. In Gandhi  c’è anche la sua 

fede nella sostanza di «bene» che è la vera realtà del mondo, la «verità»; perciò la 

lotta per una cosa giusta, anche se non ottiene subito il risultato, prima o poi 

l’otterrà. L’unico male che può venire ad una causa giusta, deriva da noi, se ci 
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mescoliamo impurità, se il nostro spirito di amore e di sacrificio non è assoluto, di 

buona qualità, all’altezza delle difficoltà. Certo, davanti a un regime nazista i 

gandhiani avrebbero dovuto raddoppiare, triplicare, il loro proposito di attività, di 

dedizione, di amore agli avversari stessi come «peccatori», di sacrificio personale. 

Quindi la possibilità di riuscire dipendeva dalla capacità dei gandhiani di portarsi 

al livello voluto; per il regime nazista la caduta sarebbe avvenuta, malgrado tutto: 

era soltanto questione di tempo. 

Aggiungo che il termine «resistenza passiva» non è molto adatto per 

esprimere la intensa attività che deve svolgere nella lotta l’amico della nonviolenza 

per stabilire solidarietà, per suscitare ogni elemento di opposizione, per agire 

sull’avversario. 

II. – È indubbio che il termine «non-violenza» genera equivoci, e 

specialmente quello non contrasto con la violenza;  mentre i termini miso e fobia lo 

esprimerebbero meglio, se pur con un accento di odio. Ma ormai la parola è 

affermata, e amata o derisa per un significato che gli esempi viventi hanno dato e 

daranno nei decenni e secoli futuri, quando la nonviolenza sarà apparsa la fonte più 

ricca di vita morale, sociale, religiosa. Bella sarebbe la espressione suggerita: anti-

violenza. Ma forse la gente è stanca di sentire «anti»; e forse dicendo più 

semplicemente e disarmante «non-violenza» si dà  l’idea modesta ma ferma di 

un’aggiunta nel mondo circostante: c’è più ciò che uno afferma, che l’idea di ciò 

contro cui uno si pone; si esprime ciò che fanno gli altri, l’impegno personale di 

«non» usare la violenza. S’intende che l’equivoco è vinto solo dall’energia con cui 

uno deve render manifesto che egli prende posizione e non è neutrale, indifferente. 

III. – Il quesito è tormentoso e rientra nella considerazione generale della 

polizia e della difesa operata da una «forza pubblica». Io posso tentare una risposta: 

forse altri risponderebbero meglio: non esiste un oracolo. Tutte le riflessioni che ho 
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fatto in proposito da decenni mi hanno condotto a pensare questo. L’amico della 

nonviolenza ha davanti a sé sostanzialmente due vie: o è lui che dà inizio e legge 

all’agire, e in questo caso egli tende ad usare la persuasione, l’esempio, la 

coercizione ridotta e non distruttiva; oppure egli si trova in una società in cui la 

maggioranza provvede alla polizia, cioè ad un uso di forza per difendere esistenza, 

beni, sonno degli appartenenti alla società stessa, e si trova ad approfittarne, pur 

portando avanti, seriamente e devotamente, il suo lavoro ideologico. Il fatto è che 

non sono le polizie a portare avanti la civiltà; ma le forze nonviolente diffondendosi 

e approfondendosi. Le polizie sono come il segno del ritardo che frappone la natura, 

la vitalità, l’io egoista, a quello sviluppo della civiltà. Qualcuno dice che ci stanno 

anche per «sviare» le tentazioni di violare, irrompere ecc.; e in parte può essere 

giusto. Ma noi siamo convinti che per «sviare» è più efficace un intensificarsi degli 

elementi costruttivi spirituali che il sapere che ci sono le guardie. L’atto e l’esempio 

di Gesù Cristo ha sviato più male che tutte le polizie. Tanto è vero che chi vuol fare 

il male, lo fa malgrado le polizie. In mezzo alle grandi moltitudini che assistevano un 

tempo all’esecuzione di condanne a morte per furto, c’erano moltissimi ladri che 

rubavano tranquillamente. la borsa agli spettatori troppo assorti dallo spettacolo del 

ladro che veniva giustiziato! 

Quanto ai teppisti inglesi, se si risale alle cause, bisogna indicare la 

mancanza in molte società nazionali anche civili e civilissime, di una tensione 

dominante, trascinante, pura, universale, per una grande, trasformazione della 

società e della realtà. Se si crede, che ormai bastano pochi ritocchi e lievi riforme 

perché il più è fatto, ci si sbaglia di grosso. Con due miliardi di uomini che soffrono 

la fame, con la miseria e l’ignoranza nel mondo ci vuol altro! E ci vuole altro anche 

in vista dell’unità profonda tra tutti gli esseri come prima cosa che bisogna stabilire, 

come la religione più vera! Il teppismo dei super nutriti è il sintomo di civiltà poco 
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impegnate nella rivoluzione sociale e religiosa. Per ora ci siano pure le polizie con 

gl’idranti e con grandi retate e dimore in edifici costrittivi nei quali ogni persona 

che si rispetti è passato o passerà per motivi più alti. Ma l’importante è impegnarci 

alla tensione sociale e religiosa. E chissà che essa non guadagni molti antiborghesi 

portandoli ad un piano infinitamente più serio. Ed è importante non considerare 

nessuno come il diavolo in persona. Le polizie sono l’ultimo strumento a cui le 

società rinunceranno; ma quante cose possono esser fatte intanto sulla strada in 

fondo a cui sta la rinuncia alla coercizione poliziesca, che è da considerare una 

necessità o utilità temporanea. 

IV. – Il destino dell’India è significativo. Anzitutto chiariamo che Nehru non 

era un gandhiano, cioè un religioso nonviolento dal basso. Nehru era, sì, un uomo 

aperto, tendenzialmente pacifista e cittadino del mondo, un democratico disposto a 

riforme e a compromessi, davanti ai grossi problemi del suo paese. Aveva un 

esercito, ha fatto guerre e le avrebbe fatte. Probabilmente nel campo sociale avrebbe 

potuto far di più, facendo pagare sul serio ai ricchi del suo paese. Forse Gandhi gli 

sarebbe stato all’opposizione. Nel proclamare la neutralità Nehru, se fosse stato 

neutralista, avrebbe dovuto addestrare tutto il paese resistere col metodo 

nonviolento ad un’eventuale invasione; questo è ciò che noi pensiamo quando 

parliamo di neutralismo: fiducia all’ONU, grande; atti ostili contro nessuno, ma se 

siamo attaccati, le vie sono due: o abbiamo l’ultima trincea del metodo nonviolento 

contro l’invasore, o ci rivolgiamo a Potenze che ci aiutino. Nehru non ha educato gli 

indiani alla prima soluzione, probabilmente perché né lui ci credeva e nemmeno il 

popolo guidato. Non illudiamoci. Gandhi è amato e venerato in tutta l’India; alcune 

cose sono derivate da lui, ma quanto alla sostanza, e specialmente nei giovani e 

nella classe dirigente o in quella rivoluzionaria, non si è con lui. Anche in Italia 
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quanti temi del Risorgimento su Giuseppe Mazzini, e quanti viaggi ad Assisi dal ’26 

ad oggi; ma gl’italiani erano mazziniani, sono francescani? 

L’India sta così facendo la sua esperienza di nazione, dopo il felice momento 

di Bandung, quando parve che che la Cina le si associasse in un moto mondiale di 

pressione dal basso, senza bisogno di violenza. Ora la Cina ha scelto, contro 

l’Impero occidentale, l’anti-Impero, ma nel senso di un altro Impero, con gli stessi 

mezzi. E la colpa è a metà: nella mente violenta dei cinesi, nel rifiuto degli 

occidentali di ammetterli all’ONU fin dal tempo di Bandung, cioè nove anni fa. In 

nove anni la situazione è precipitata verso la probabilità dell’urto e degli scontri, 

oggi e domani, per decenni. La Cina acquisterà sempre più tutte le attrezzature 

pseudo-civili dell’Occidente, e fin da ora mette in moto tutti i metodi di violenza e di 

menzogna usati esemplarmente dall’Europa. È come la Germania, descritta da 

Tacito, schierata contro l’Impero romano, con del profondamente serio, ma anche 

con un socialismo rozzo, casermistico, pronto a diventare sempre più militare e fors’ 

anche feudalistico, se dilegua, nella lotta esterna e nell’autoritarismo interno, la 

possibilità di un imponente controllo dal basso. Davanti alla pressione militare 

cinese si capisce che l’India che vuol mangiare, che vuol vivere, chieda aiuti 

all’America e all’Unione Sovietica. Una Cina veramente socialista avrebbe fatto di 

tutto per mantenere l’alleanza di Bandung dei due leaders. Ma nella lotta bellica 

non tutto può andare perduto. Resta il problema di un altro modo per affrontare la 

Cina; l’apertura nonviolenta, l’aiuto malgrado tutto, l’unità vissuta religiosamente. 

Così il Vangelo, così Paolo e i primi cristiani e i migliori successivamente videro il 

rapporto tra Occidente e Oriente, tra civili grecolatini e barbari. 
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Nonviolenza, Diritto e Politica 

 «Azione nonviolenta», I (1964), n. 7-9, pp. 1-3. 

 

Per Guido Calogero la storia delle civiltà è la storia del progresso 

nell’equiparazione dei diritti, lo sviluppo della parità dei diritti, contro l’opposta 

volontà della sopraffazione e del privilegio; egli esorta i giovani a tornare a studiare 

come argomento primario i diritti dell’uomo, perché riflettendo sulla loro 

problematica, scopriranno il fondamento di ciò che più conta, «Il filo della storia, 

come somma degli sforzi umani per vivere secondo leggi più giuste» (in un articolo 

intitolato «i diritti dell’uomo e la natura della politica» in La cultura, gennaio 1964). 

Egli studia, dunque, il tema della legge, perché «volere la legge è volere la parità dei 

diritti». E può anche darsi che ci sia dissenso, e il dissenso bisogna affrontare con 

coercizione; che tutti siamo d’accordo sul da farsi non è che un ideale. 

Giustizia e autorità 

Ora nell’articolo citato, il Calogero stabilisce il posto di questa esigenza di 

diritti, che sta tra l’esigenza etica e il potere politico. Per lui il principio etico, la 

scelta della legge morale, sta nel dialogo, che vuol dire non solo ascoltare gli altri, 

ma far si che i diritti che essi esprimono, siano soddisfatti nella parità con tutti; ma 

per tale soddisfazione ci vogliono vari modi, ed uno di questi è il potere politico, 

un’autorità che abbia, appunto, la forza di imporre, in nome della parità dei diritti e 

del suo progresso certe norme di comportamento. Insomma la regola della legge è 

strettamente connessa, anzi per il Calogero, identica con il principio etico: il 

fondamento delle leggi morali e delle leggi giuridiche è nella volontà di legge. Si 

capisce che per costruire l’edificio del diritto, della legge pubblica, ci vuole come si è 

detto, la politica con la forza di far osservare certe norme, dunque al servizio della 
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giuridicità; e la politica, che è anche volontà di affermazione, capacità di conquistare 

e conservare il potere (aspetto machiavellico) è seria solo se attua ideali etico-

giuridici, se ha il potere di disciplinare la propria forza e di farsi «costituzionale». 

Tra un tiranno che non faccia nessuna legge e uno che la faccia, è da preferire questo. 

Perciò il problema etico giuridico sta nella presenza o assenza della giustizia, il 

problema politico sta nella presenza o assenza dell’autorità, e la tecnica di questa, 

cioè dell’accesso del cittadino privato al potere, deve essere subordinata alla prima, 

cioè la giustizia.  

I nonviolenti, dice Calogero, debbono fare questa distinzione tra il mondo 

della giustizia, cioè dell’eguagliamento dei diritti di tutti, e il mondo politico 

dell’autorità, del potere, della forza. La riflessione sul problema della nonviolenza 

«ha una cruciale importanza per la precisa identificazione di questi problemi», 

perché continua il Calogero, la nonviolenza «nella sua forma più pura è un rifiuto 

dello stato, cioè dello stesso ordinamento giuridico in quanto armato di forza 

coercente», il che manifesta il sogno di un Regno in cui tutti convivono in pace, e la 

distinzione di una comunione di spiriti con spontanea adesione alle regole, dallo 

Stato che usa anche la coercizione. Ma anche se questa società perfetta è un ideale a 

cui deve avvicinarsi ogni convivenza quanto più voglia essere civile, c’è il fatto che 

tali «società di persuasi e persuasori sono pur costrette a vivere nell’ambito di società 

politiche» con regole munite di sanzioni. I nonviolenti dovrebbero riflettere su 

questo, e, liberatisi da ogni diffidenza per la giuridicità, scorgere meglio «la 

distinzione tra giuridicità intrinseca al vivere civile e quella e quella più particolare 

giuridicità che è legata all’esercizio del potere» (pag. 27). Esposto il pensiero del 

Calogero, passo alle risposte ai suoi interrogativi, e per sintetizzare e chiarire meglio 

userò singoli capoversi. 

Incoerenze dei nonviolenti. 



 120 

1) Anzitutto è da dire che nessuno di noi credo che si dica senz’altro 

«nonviolento». Quanto a me mi confesso un violento che tende, più costantemente 

che può, ad essere nonviolento, ben riconoscendo che questo è un lavoro continuo 

con tre ostacoli: il fatto che io sono parte della natura e del mondo della vitalità, cioè 

del semplice costruirsi forza del mondo; il fatto di tutta una formazione, educazione, 

stimoli dall’ambiente, fin dalla nascita tutt’altro che nonviolenti; il fatto delle 

ricadute o ritorni indietro da punti raggiunti. Il Calogero vede la nonviolenza 

semplicemente in una sua parte -  fondata sul dialogo - che è quella di persuadere 

invece di coercire; io definisco la nonviolenza come apertura all’esistenza, alla 

libertà, allo sviluppo di ogni essere, e questo è un tema che ha tanti aspetti, non 

certamente tutti realizzabili senz’altro. L’amico della nonviolenza è dunque, un 

travagliato, uno sconfitto, e può ben dire per un lato i versi leopardiani: 

Di qua dove son gli anni infausti e brevi 

Questo d’ignoto amante inno ricevi 

Ma per un altro lato c’è l’amore per il tu, che ispira l’apertura, e qui c’è già 

gioia, certezza di essere su un terreno sicuro; quindi umiltà da un lato, serenità («che 

il mondo rapir non può») dall’altro. 

2) Ciò che si può rispondere, dunque, alle accuse di incoerenza è proprio 

questo: è segno che voi non vi siete messi veramente dentro il problema della 

tensione alla nonviolenza (certamente perché avete altre tensioni), poiché, se vi ci 

foste messi e ci foste rimasti a lungo cercando di pensare e di fare, vi sareste accorti 

che l’unica cosa su cui un amico della nonviolenza può impegnarsi abbastanza 

fondatamente, è che ogni giorno cercherà di fare qualche cosa di più, anche poco, ma 

di più o di meglio (e mi pare che il Calogero, che usa così spesso «il sempre più», 

dovrebbe apprezzare ciò). Per questo non mi è una accusa bruciante «tu sei 

incoerente», perché già lo so; soltanto vorrei che si sapesse prima quale è il principio 
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con cui mi alzo ogni giorno dal letto (che è di non usare, direttamente o 

indirettamente, la benché minima violenza), e poi che sono incoerente perché mi 

pongo una finalità di realizzazione oltre-modo difficile. Ci vorrebbe poco ad essere 

coerentissimi! 

Si può agire in più modi 

3) Il ragionamento che mi pare infondato è questo: voi, non volete usare la 

violenza, ma vi giovate di chi la usa anche a vantaggio vostro. Un tempo, e credo 

anche ora, si pregava nei conventi per i peccati degli uomini. Non mi piacerebbe un 

certo laicismo amministrativo e angusto, per cui tutti si debba fare la stessa cosa, ben 

visibile, «utile», «pratica». Chi è per la nonviolenza esplica una certa attività, fa 

qualche cosa nella realtà di tutti; strano! i non violenti di solito sono attivissimi. Loro 

fanno la loro opera, altri fanno la propria, e ognuno sia grato agli altri se dall’opera 

altrui trae il bene. Il fatto che i sacerdoti cattolici sviano i proletari romani da una 

sommossa sovvertitrice e distruggitrice, può essere utile anche alla tranquillità 

dell’amico Calogero nella sua casa e nel suo studio, ma ciò non significa che egli 

debba passare dalla parte del sacerdozio cattolico! Certi vantaggi nella mia vita li ho 

avuti indubbiamente, stando a casa, viaggiando ecc., dal governo che si diceva 

fascista! Questo non vuol dire che non ritenessi si dovesse lottare contro quel 

governo. Auspicandone uno con minore coercizione. Io sarei un ingrato solo se fossi 

un parassita della realtà di tutti, non se mi sforzo di fare il meglio e il più che posso 

in una direzione che credo ci debba essere nel mondo. 

4) Una conseguenza deleteria dello storicismo è il ritenere che non si possa 

agire, e non si sia potuto agire, che in un modo solo. Ad uno che riflette spesso alla 

nonviolenza viene la convinzione che ogni momento della storia ci siano state e ci 

siano due possibilità: una di agire con la violenza, l’altra di agire secondo 

nonviolenza. Certo, se si considerano da vicino le circostanze, gli antefatti, si vede 
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che le cose sono andate nel modo come sono andate perché c’erano i precedenti, i 

condizionamenti, le possibilità di fare quella scelta e non un’altra. Se contro Giulio 

Cesare fu usata una congiura cruenta e non le tecniche del metodo nonviolento, ci 

sono spiegazioni ben note del fatto; ma ciò non toglie che quel fatto non sia per nulla 

legge, e io possa dire che se fossi stato lì, avrei cercato di usare un altro metodo. E 

così per ogni evento della storia, anche quelli che furono violenti, e che io dovrei 

ringraziare e riprodurre perché, si sostiene, erano gli unici possibili! Io guardo 

l’evento, e dopo aver compreso i modi del suo manifestarsi, vedo come si sarebbe 

potuto agire secondo il metodo della nonviolenza. 

L’integrazione della legge 

5) Gli amici della nonviolenza, è strano!, non solo sono attivissimi (perchè 

sanno che solo così rimediano alla mancanza di strumenti «sbrigativi», e soltanto 

così vivono la loro compenetrazione con la realtà di tutti), ma sono anche persone, in 

generale, composte e molto obbedienti. Anzi certe volte, obbediscono anche ad altre 

leggi, oltre quelle comuni, e stabiliscono perfino voti personali e rinunce. Che cosa 

vuol dire questo? Che chi è amico della nonviolenza è teso all’aggiunta, alla 

integrazione verso la legge, a vivere le ragioni profonde di essa, come accomunante 

tutti ad un livello superiore. Perciò egli la fonda, la vive, giudica e rifiuta quando 

essa contrasta all’apertura a tutti. Questo vuol dire che a lui interessa la crescente 

apertura a tutti, l’eterna compenetrazione con la realtà di tutti, e da questo punto di 

vista scruta la giuridicità, collabora o non collabora. Perciò proprio lui fa una netta 

distinzione tra la giuridicità e il potere politico, e in nome di un approfondimento e 

arricchimento della giuridicità, è catafratto verso le confusioni tra giuridicità e potere 

politico, tutt’altro che infrequenti (per es. in certi popoli che confondono il proprio 

modo di vivere, le proprie strutture sociali e civili con l’assoluto, e sono pronti a 

sostenerle con un impero atomico). All’estremo, l’amico della nonviolenza sa che 
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potrebbe restare senza legge, ma egli vive un fondamento per tutti, che genererà leggi 

e modi migliori. Cioè egli sa che potrebbe mancargli ogni copertura di leggi, ma egli 

ha fede e vive l’unità con la realtà di tutti. Sappiamo tuttavia che a tale estremo non 

si arriva, e che ci sono quelli sempre che fanno le leggi e le fanno rispettare, perché 

sentono una responsabilità generale. E in questa situazione che è l’ordinaria, l’amico 

della nonviolenza fa il suo lavoro di integrazione con l’appassionamento alla realtà di 

tutti anche nella loro esistenza, di massime solidarietà di inermi, di educazione in 

modo che si arrivi a ciò che vuole la legge ma senza coercizione, di divulgazione del 

metodo nonviolento. 

L’acquisto di un nuovo, rivoluzionario modo di sentire l’unità con la realtà di 

tutti, è tanto importante quanto l’esistenza di un ottimo codice. 

Per il potere di tutti 

6) Vorrei segnalare un fatto. Oggi è evidente che il male che può fare un 

governo scatenando in pochi minuti una guerra atomica è così grande, che, nel 

confronto il più largo sommovimento dal basso, la sconnessione civile portata dalla 

non collaborazione nonviolenta, procurerebbe danni minimi. Cioè si è capovolto il 

principio che il potere politico porti all’ordine; esso può invece portare la distruzione 

universale. Bisogna perciò svolgere un lavoro complesso per rimediare a questo 

enorme pericolo, un lavoro organico per il principio che «il potere è di tutti» e il 

metodo, la nonviolenza: due temi per cui alle istituzioni moltiplicatisi dal basso si 

accompagnano centri di strenua nonviolenza. La società di oggi si viene 

configurando sempre più così; e noi stiamo proprio in questo problema di centro: 

svegliare dal basso, depurare nel metodo nonviolento. Dice Adolfo Omodeo nel suo 

Paolo di Tarso (a pag. 254, E.S.I. Napoli) che una limitata cerchia aveva una 

predilezione per l’epicureismo; «ma lo sviluppo religioso moveva dal basso». 
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7) Quando, posta l’estrema antitesi tra la nonviolenza che non costruisce 

nessuna giuridicità e la giuridicità congiunta con il potere politico, venga a mostrarsi 

insufficiente la persuasione della implicita legge non scritta che sta nel compenetrarsi 

con la realtà di tutti; e si mostri insufficiente anche l’impostazione di questo 

necessario lavoro di centro per l’evoluzione della costruzione di una nuova società 

dalle forme violente (di tipo rivoluzionario sovietico o cinese) alla forma di 

universalità nonviolenta che è in corso, c’è una terza considerazione che alcuni di noi 

fanno (non si deve considerare la nonviolenza come la ripetizione infinita di un tasto, 

di una nota), ed è una considerazione escatologica, cioè di fine di una realtà e di 

inizio di un’altra. Quella formazione del potere politico o momento machiavellico, 

che il Calogero riconosce necessaria sì, ma intorbidita da elementi di potenza e di 

egoismo, chi dice che deve sempre rimanere tale? È il problema della natura, della 

vitalità, del mondo in cui si costituisce una forza; mondo in cui tutti siamo immersi 

in quanto ci assicuriamo un corpo, una consistenza economica, una forza che sia 

strumento. Ebbene questo mondo di forza, questa «natura» è quella in cui il pesce 

grande mangia il pesce piccolo; e io non posso accettarla in eterno; ci vivo e ci sto, 

ma non come San Tommaso o come Hegel, che si consolano col Tutto, bensì 

auspicando, aprendomi ad una natura meglio compenetrata dalla realtà di tutti. Il che 

vuol dire che si porta un continuo giudizio sul potere politico, e sul suo allontanarsi o 

avvicinarsi, sul suo essere Hitler o essere Mazzini. E vuol dire anche una maggiore 

severità verso il potere politico, un più appassionato guardarsi dall’accettarlo 

purchessia, come minor male, una diffidenza verso i modi dell’addormentamento con 

giornali, radiotelevisione, parate, allo scopo di far passare le proprie forme 

conservatrici, di creare l’orrore del disordine, l’avversione verso chi «solleva il 

popolo», come fu l’accusa a Cristo (Luca, XXIII, 5). 

Vigilanza continua sulle leggi 
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8) Sono d’accordo con Calogero che bisogna vedere la politica subordinata al 

diritto, e bisogna vedere questo come tendente ad una normatività sempre più vasta. 

«Chi vuole sul serio la legge, deve volerla per tutti: non solo per i Galilei ma anche 

per i Samaritani, e per ogni possibile prossimo» (p. 27). Quindi dice Calogero, 

l’obiezione di coscienza, che è l’estensione all’esterno della regola interna agli Stati 

che vieta l’omicidio. Ma la legge porta sanzioni ai trasgressori? È noto che chi tende 

alla nonviolenza, può ben accettare, o interiorizzare, leggi e riforme, con queste 

differenze da altri: 1, che quando si viene alla coercizione, egli lavora perché sia 

limitata ed umana e, al limite ideale, del tutto sostituita da un lavoro educativo 

contemporaneo all’emanazione della legge; 2, e che, se egli deve disobbedire alla 

legge perché questa è inaccettabile, egli accetta la coercizione. (Nei miei Elementi di 

un’esperienza religiosa del 1937 ho scritto: e se la legge esteriore discorda da quella 

intima, che appare, dopo un esame attento e specialmente in questioni importanti, 

assolutamente superiore, bisogna seguire quella intima, quella di cui si è convinti). 

Non c’è nulla da trascurare: o si collabora o non si collabora; ma si ha il diritto e il 

dovere di non collaborare solo quando si sa con che cosa si collaborerebbe e quale 

legge si sosterrebbe al posto di quella che trionfa. In tal modo la noncollaborazione è 

avviamento alla legge di domani, è offrire nuovi elementi al legislatore, è 

collaborazione con la storia, non è stupido ribellismo per gusto irrazionale di dir di 

no. È sempre avvenuto così: altrimenti nessuna legge, nessuna direttiva sarebbe mai 

stata sostituita con una migliore. Tanto più che colui che non intende collaborare, 

non si reca su di una montagna, ma resta a contatto del legislatore, si sottopone alle 

sanzioni, spiega i suoi motivi, dà prova che la sua azione non è ispirata dal fine di 

sottrarsi ad un peso. 

9) Ciò che non accetto, come gli ho detto altre volte, è che una costituzione o 

si accetta o si rifiuta: «o si obbedisce alla legge finchè non si sia pervenuti a farla 
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abrogare costituzionalmente, o la si combatte rivoluzionariamente quando la 

situazione non sia costituzionale» (p. 28). E le «formule più drastiche della tecnica 

nonviolenta» andrebbero usate solo quando si dubita della piena costituzionalità 

dello Stato. L’aspirazione all’ordine legale, il rispetto generale di esso piuttosto che il 

gusto di ribellarsi continuamente, non possono togliere la vigilanza continua sulle 

leggi, e lo sforzo preminente di fedeltà all’orientamento della nonviolenza; ed ecco 

quindi l’uso dei modi del consenso e del dissenso, via via secondo i casi. Che vuol 

dire «accettare» la costituzione finchè non sia mutata? Non poterla eventualmente 

contrastare, o accettare la sanzione per l’eventuale disobbedienza? La conclusione 

anche qui e che c’è un più e un meno, e che è bene che un potere costituzionale abbia 

la priorità su un potere politico (un potere della Corte costituzionale per le garanzie 

alla libertà, per la stampa, la radio, la scuola); che «militare in un esercito delle 

Nazioni Unite, che non avesse altro compito che quello di mantenere l’ordine in un 

mondo pacificato nella parità di una legge comune» (p. 28) può bene essere 

considerato preferibile a militare in un esercito di invasori; che la coercizione per una 

legge giusta è infinitamente più rispettabile della coercizione tirannica, ecc.; queste 

considerazioni di più e meno non sfuggono a chi tende alla nonviolenza, che sa fare i 

suoi giudizi e le sue distinzioni, ed anche le sue accezioni pratiche in una strada che è 

infinita e non immune da incoerenze finchè la realtà è così (ma nulla dies sine linea, 

nessun giorno senza fare qualche cosa senza un progresso); però l’approfondimento 

nella ricerca e nell’appassionamento realizzatore della nonviolenza ha una sua 

autonomia, per cui il fatto che esso sia pronto a ricevere, non  toglie che non si 

considererà mai estrema e totale sventura il restare senza copertura giuridica. 
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Incontro di Ferragosto sulla nonviolenza 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, pp. 3 e 12. 

 

Indetto dal Movimento nonviolento per la pace si è tenuto a Perugia nei 

giorni 14, 15 e 16 agosto (in alternativa alla mancata effettuazione del campo di 

lavoro e studio progettato per questa estate in una località dell’Umbria) un incontro 

per lo scambio di idee e di informazioni tra amici della nonviolenza, cui hanno 

partecipato persone provenienti da Ferrara, Firenze, Milano, Napoli, Rovigo e 

Senigallia. 

La prima giornata è stata dedicata alla discussione di alcuni punti teorici: 

rapporto tra nonviolenza e diritto, impostazione ideologica del Movimento 

nonviolento, posizione del nonviolento rispetto al voto e alla sua appartenenza allo 

Stato, a un partito o a una chiesa. 

Sul rapporto tra nonviolenza e ordinamento giuridico, che ha posto il 

problema se il nonviolento è contrario ad ogni tipo di legge, la maggioranza dei 

presenti si è espressa per il riconoscimento del valore generale della legge e della 

giustezza di osservarla fin dove è possibile. Molti diritti garantiti dalla legge, quali 

tanti diritti civili, politici e sociali, sono una conquista della civiltà moderna cui non 

dobbiamo rinunciare. Anche se possiamo pensare che l’origine della legge sia stata la 

violenza e l’imposizione della volontà del più forte – la cui impronta sèguita quindi a 

permanere nel corpo dell’ordinamento giuridico esistente – non possiamo non 

riconoscere che lungo la storia umana alcune leggi sono state ‘seminate’ da esigenze 

di amore e non di coercizione, e il nonviolento auspica semmai la proliferazione di 

tali tipi di leggi che servono la direzione fondamentale della civiltà verso la 

statuizione dell’eguaglianza e diritti tra tutti gli uomini. Tale riconoscimento del 
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valore obbiettivo della legge solo in apparenza viene negato dall’atteggiamento 

pratico del nonviolento che, nella sua lotta per il miglioramento della società, così 

spesso si trova ad opporsi a certe leggi dello Stato: egli ristabilisce il valore superiore 

della legge, turbato dal momentaneo contrasto, col sacrificio assunto su di sé per il 

proprio atto di disobbedienza, un atto che essendo pubblico, dichiarato e non 

sfuggente le pene previste, attesta in chi lo pone non una volontà di sovvertimento 

ma l’ossequio ad una legge di coscienza più alta per tutti. Si vedono insomma due 

linee confluenti: quella del progressivo miglioramento del diritto costituito 

(«cuscinetto della affermazione progressiva di rapporti nonviolenti»), e la linea della 

nonviolenza che vuole decisioni dalla coscienza (e pone il proprio diritto rendendosi 

in concreto capace di sostituirsi alla legge scritta e al vecchio ordine, e di esercitare il 

nuovo potere). 

Al quesito posto se il Movimento nonviolento è in grado di definire una 

precisa ‘piattaforma’ ideologica che serva a caratterizzarlo e distinguerlo sul piano 

politico, economico e sociale, è stato risposto che, per la caratteristica generale della 

nonviolenza che la mostra quale un campo di recente sperimentazione, materia cioè 

aperta, è dato in particolare l’impegno preminente del Movimento nella lotta contro 

la preparazione della guerra che porta ad accentuare della nonviolenza l’aspetto di 

metodo di lotta comune a persone e gruppi di ideologie diverse, si ritiene sufficiente 

per ora, come orientamento generale ideologico, tener presenti i seguenti punti 

essenziali fin  qui sostenuti: antimilitarismo; opposizione allo sfruttamento sul piano 

economico e sociale; apertura a tutte le correnti che abbiano fede in una 

trasformazione della società. E specificamente, valgono come principi-base del 

Movimento quelli contenuti nel testo per l’adesione al Movimento stesso: «il 

Movimento nonviolento per la pace è costituito da pacifisti ideali, che rifiutano in 

ogni caso la guerra, la distruzione degli avversari, l’impedimento del dialogo e della 
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libertà di informazione e di critica. Il Movimento sostiene il disarmo unilaterale 

(come primo passo verso quello generale), ed affida la difesa unicamente al metodo 

nonviolento»; principi che trovano via via svolgimento e ampliamento nelle 

posizioni assunte dal periodico ufficiale del  Movimento, «Azione nonviolenta». 

Sono stati infine sollevati alcuni interrogativi – senza la pretesa di arrivare a 

darne una immediata soluzione da valere come presa di posizione – circa la 

situazione del nonviolento rispetto alla sua appartenenza allo Stato, ad un partito 

politico o ad una Chiesa. Fin dove si concilia tale appartenenza e la fedeltà 

conseguente: nei confronti dello Stato arrogantesi il diritto di dichiarare la guerra, di 

contro al deciso internazionalismo del nonviolento col suo rifiuto assoluto di ogni 

guerra; nei confronti di un partito qualsiasi, affermante una politica particolare e 

esclusiva, di contro all’operare della nonviolenza in nome di tutti; rispetto a una 

Chiesa, che impone l’accettazione di un credo dogmatico, di contro all’irrinunciabile 

esigenza del dialogo, che è del nonviolento? 

Un ultimo interrogativo è stato quello riguardante la questione del voto. In 

base alla considerazione che i governi, col potere attuale di scatenare guerre 

apocalittiche, rappresentano un pericolo di disordine estremo per l’umanità superiore 

a qualsiasi disordine proveniente da una eventuale disobbedienza civile che contesti 

quel potere di decisione bellica, si presenta per il nonviolento il problema se votare o 

no, se cioè avallare col suo voto il sistema generatore di quell’autorità politica 

considerata appunto come il massimo pericolo per la società civile in vista di una 

possibile guerra. 

Nella seconda giornata dell’incontro sono state presentate le varie iniziative 

pratiche dei gruppi nonviolenti. Il gruppo perugino è attualmente impegnato nella 

pubblicazione e divulgazione di «Azione Nonviolenta», (in uno sforzo che sta già 

producendo notevoli risultati per l’interesse con cui la pubblicazione viene seguita, 
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dimostrato dalle diverse centinaia di abbonati e dalla solidarietà finanziaria che ha 

permesso al giornale fin qui di autofinanziarsi); ha inoltre in programma per la 

prossima estate la promozione di un campo internazionale di lavoro e di studio, per il 

quale ha già ricevuto numerosi sollecitazioni e adesioni, e uno stage per insegnanti 

sul tema: La nonviolenza nel tessuto sociale. Il Gruppo di azione diretta nonviolenta 

nelle sezioni di Perugia, Ferrara, Milano e Rovigo è impegnato nella campagna per il 

riconoscimento giuridico dell’obiezione di coscienza: sono state fatte e programmate 

per i prossimi mesi, manifestazioni di piazza. Il gruppo di Ferrara costituirà una 

Università popolare per la pace, per la discussione periodica e aperta a tutti su 

problemi e libri riguardanti la pace. Gli amici di Napoli hanno riferito sulla 

drammatica situazione dei «baraccati»; essi stanno conducendo un’inchiesta e si 

interessano per l’assegnazione delle case che l’autorità hanno reiteratamente ma 

invano promesso. Il fenomeno dei baraccati presenta i caratteri di un vero razzismo: 

le baracche sono come delle isole nella città, chi ci vive si sente ‘sradicato’ e nello 

stesso tempo diffidente nei confronti della circostante società dalla quale è escluso. Il 

contatto personale degli amici nonviolenti con i baraccati si è venuto esprimendo con 

l’aiuto pratico (doposcuola per bambini di 1ª e 2ª elementare, avvio a corsi di 

qualificazione professionale, impianto di una biblioteca, campagna per la 

vaccinazione antipolio, invio di bambini alle colonie), e con la vita in comune scelta 

da alcuni di essi andati a vivere in una baracca. I modi di intervento né autoritari né 

paternalistici hanno determinato la rottura della barriera di diffidenze e di pregiudizi 

e creato rapporti amichevoli e fiduciosi. Una inchiesta degli amici di Rovigo sulla 

situazione depressa del Polesine rivelante il problema urgente in alcuni Comuni della 

mancanza di acqua, ha prospettato l’eventualità di una azione nonviolenta per 

richiamare in modo fermo l’attenzione pubblica su questo problema. Da Senigallia 

viene riferito dell’attività del gruppo nonviolento anarchico a favore della pace, con 
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dibattiti, manifestazioni, cineforum. Alla fine dell’incontro, è stato convenuto di 

assumere come direzione preminente di lavoro del Movimento nonviolento i seguenti 

punti: allargamento dell’aria di diffusione del periodico mensile «Azione 

nonviolenta»; campagna per il neutralismo; prosecuzione dell’attività del Gruppo di 

azione diretta nonviolenta – G.A.N. – attraverso manifestazioni pubbliche e di piazza 

per la sensibilizzazione dell’opinione pubblica sui problemi della libertà di 

coscienza, di espressione e di riunione, in particolare per il riconoscimento giuridico 

dell’obiezione di coscienza e la revisione del regolamento di Pubblica Sicurezza del 

periodo fascista; sostegno e intervento in taluni problemi di carattere sociale, quale 

ad esempio quello dei baraccati di Napoli; solidarizzazione nella lotta per 

l’applicazione dei diritti civili nei paesi totalitari e razzisti; sensibilizzazione del 

problema della fame nel mondo; preparazione di un campo di lavoro e studio per 

giovani. Nella prossima estate a livello internazionale e di uno stage per insegnanti 

sul tema: la nonviolenza nel tessuto sociale.  

 

A integrazione e sviluppo dei temi discussi durante l’incontro, sono stati 

preparati i seguenti contributi scritti, sulla situazione della violenza nel Sud- Africa e 

sul rapporto tra la nonviolenza e i partiti politici, e una dichiarazione sulla 

organizzazione della lotta contro la sofferenza, umana e subumana, e sul rispetto 

della verità e della libertà nella scuola. 

 

La nonviolenza nel Sud-Africa 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 12. 

In un convegno svoltosi a Perugia in luglio, per iniziativa dell’istituto di 

Filosofia dell’Università, sull’Africa nel mondo di domani, è stato parlato anche 

della crisi del metodo nonviolento, usato da Luthuli, capo degli zulù e Premio Nobel 
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per la pace, e i suoi compagni nella lotta per l’eguaglianza razziale. Davanti alla 

durezza del governo del Sud-Africa, c’è stato realmente un indebolimento nella 

fiducia e nella pratica della nonviolenza. Ne ha parlato anche L’Astrolabio nel 

numero del 25 luglio. È utile per noi vedere, sia pure schematicamente, gli elementi 

del problema. 

Svantaggi della violenza: 

1) c’è maggiore sicurezza di successo immediato; 

2) la violenza procura pretesti per repressioni più spitate; 

3) aliena la simpatia dell’opinione mondiale; 

4) ci sono più vittime; 

5) anche se la lotta violenta ha successo, essa tende a concentrare il 

potere, lasciando la popolazione senza mezzi per resistere ad una futura tirannia.  

 

Deficienze della campagna nonviolenta fino ad oggi: 

1) non sufficiente coraggio, comprensione ed iniziativa; 

2) la campagna è stata sporadica con lunghi periodici di inattività; 

3) inabilità e non volontà di pagare un alto prezzo per la non cooperazione 

(che potrebbe far cadere il governo se fosse larga e risoluta); 

4) accettazione dell’esilio da parte di Luthuli e altri capi, piuttosto che 

affrontare dure condanne alla prigione; 

5) Eccessiva dipendenza dall’intervento esterno. 

 

Escogitare una nuova strategia includendo: 

1)  come procurarsi la massima partecipazione non bianca; 

2) procurarsi un più aperto appoggio da parte dei bianchi; 

3) stimolare la massima assistenza internazionale; 
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4) che le stazioni radio situate vicino al Sud-Africa comunichino notizie, 

piani di resistenza ecc.; 

5) che i giornali facciano altrettanto; 

6) che vi sia pubblicità mondiale e vi siano campagne di educazione; 

7) che i provvedimenti di boicottaggio siano più efficaci; 

8) che avvenga la rottura delle relazioni diplomatiche e culturali degli 

altri Stati col governo del Sud-Africa; 

9) che sia interrotto il rifornimento di armi; 

10)  che sia tolto il denaro posto nelle banche. 

I fatti del Sud- Africa mostrano, dunque, che è necessario sviluppare il lavoro 

per il metodo nonviolento molto più attivamente in queste direzioni: 

a) ricerca teorica mediante pubblicazioni e convegni; 

b) diffusione mondiale di opuscoli sulle tecniche della nonviolenza; 

c) addestramento tenace di gruppi di volontari dell’azione diretta nonviolenta. 

d) consolidamento di una Internazionale nonviolenta per pronti interventi di 

aiuto là dove si lotta con il metodo nonviolento. 
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Nonviolenza e partiti politici 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, pp. 12-13. 

 

Non siamo dei qualunquisti. Durante il fascismo, quando si parlava 

dell’esistenza di partiti diversi, ciascuno con una sua sede, un suo giornale, e della 

possibilità per un giovane di sciegliersi il suo partito a venti anni, i giovanissimi, che 

non conoscevano che il duro partito unico, quasi non credevano che esistesse un tale 

«paradiso» politico. Da venti anni abbiamo i partiti nella aperta vita democratica. Si è 

capito che essi sono, sì, espressione di posizioni speciali, di interessi, ma anche di 

correnti, di preferenze ideologiche, di scelte sul da fare. Ma è evidente che si è 

generato uno squilibrio: i partiti contano troppo, rispetto al potere di altri centri, 

istituzioni, gruppi. 

I partiti sono per la difesa o la conquista del potere governativo generale o 

locale. La loro tensione è per il potere. Difatti la loro prova più decisiva sta nelle 

elezioni, in un paese nel quale esse funzionino correttamente, e per il potere essi tutto 

giustificano. 

Secondo noi, un grave pericolo sta nella riduzione della vita politica al 

semplice contrasto dei partiti, alla «partitocrazia». Bisognerebbe che nel paese ci 

fosse una energica e molteplice  presenza di centri di influenza e di controllo, di 

contributo alla vita comune e di esempio, diversi dai partiti. Questi potrebbero anche 

ridursi ad essere utili comitati per la proposta di candidati al momento delle elezioni, 

utili centri di propaganda ideologica, decongestionando l’attuale potere con la sua 

disciplina e il centralismo. Ciò che deve contare principalmente è il resto del Paese, 

che si esprime in molti modi e si associa attorno ai tanti centri di formazione e 

informazione, a gruppi, comitati, istituzioni varie, associazioni. Il partito che accetta 
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la democrazia, all’esterno e all’interno, ha indubbiamente superato la violenza; ma 

non è capace di vincerla del tutto, e tende a comprimere gl’iscritti e a offendere gli 

avversari prima, e ad ausare poi del potere, se arriva a conquistarlo. 

Soltanto la presenza di altri centri può temperare, fronteggiare, correggere e 

superare le manifestazioni o tentazioni di violenza del dominio esclusivo dei partiti. 

In questa opera di equilibramento e di incessante integrazione l’orientamento alla 

nonviolenza suscita principalmente, secondo noi, questi gruppi di iniziative: 

1) diffonde un costume di assoluta lealtà e franchezza, aliena dalla menzogna, 

dal machiavellismo; e per questo la nonviolenza è spesso connessa con la 

nonmenzogna, con il dire si o no, del Vangelo; 

2) si adopera incessantemente perché sia diffusa a tutti l’esatta 

informazione sui fatti, aiutandone la possibilità materiale e difendendo la 

interrompibile libertà di informazione e di critica; 

3) insegna il metodo della giunta (che è di pura nonviolenza) 

di ciò che si crede il bene, costi quel che costi: c’è sempre posto per 

un’aggiunta intrepida. 

L’attività, ispirata alla nonviolenza operando perché il potere sia 

effettivamente di tutti, e quindi perché siano create moltissime e permanenti 

occasioni di lavoro etico- politico anche fuori dai partiti, rimedia a quel vuoto che ci 

sarebbe se persone, disgustate dalla prassi dei partiti, ne uscissero e, non trovando 

altro, rinunciassero a svolgere un’attività nel campo politico, o pubblico. 
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Nell’anniversario della morte di Giuseppe Ganduscio. Ricordo degli amici 

Aldo Capitini, un compaesano, Pietro Pinna, Andrea Gaggero, Luigi Rognoni. 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 6. 

L’amico Ganduscio (un cognome così bello e affascinante) apparteneva a 

quella generazione che è nata tra il 1922 ne il ’25, e ha fatto in tempo a vedere il 

disfacimento crudele e disperato del fascismo, prendendo una posizione avversa – 

per la fortuna di incontri nella famiglia, nella scuola o nel lavoro, che illuminassero 

sulle ragioni dell’antifascismo – già prima del ’43-’44, o subito dopo la liberazione, 

con la prontezza di una coscienza sincera, aprendosi alla conoscenza, divenuta 

possibile, del vecchio e del nuovo. Ho un gruppo di amici di quella generazione, 

alcuni hanno posizioni di rilievo: in tutti c’è una grande serietà, tutti hanno vissuto 

una profonda speranza, non ancora spenta. 

Giuseppe Ganduscio mi pare proprio colui che impersona la linea più 

significativa dell’ultimo ventennio. Il primo ventennio del secolo vide il dominio 

culturale del crocianesimo, mentre gli cresceva a fianco l’idealismo di Gentile teso 

alla prassi; il secondo ventennio vide il dominio dell’attualismo gentiliano, mentre si 

sviluppava nella minoranza culturale l’opposizione liberalsocilista e marxista; il terzo 

ventennio ha visto la diffusione dei temi del realismo gramsciano e del pensiero 

democratico, mentre si è venuta corroborando la corrente nonviolenta; il quarto 

ventennio vede il dispiegarsi e il confluire delle ricerche teoriche e delle iniziative 

pratiche che mettono in primo piano la coesistenza pacifica, la rivoluzione non di una 

minoranza pronta a stabilire il terrore appena occupato il potere, ma dal basso, per 

opera di tutti, e in vista di un permanente controllo dal basso, di un’insopprimibile 

libertà di informazione e di critica, una rivoluzione aperta, nonviolenta, che superi 
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nello stesso tempo, il capitalismo, l’imperialismo, l’autoritarismo, in nome di una 

profonda apertura alla realtà di tutti, che per alcuni è una nuova vita religiosa. 

Ho visto Ganduscio  vivere e maturare per suo conto questi passaggi, per 

opera di quell’autentico senso di umanità che egli aveva, di quel mettersi disponibile 

e spendersi per ciò che fosse il meglio, con una rara capacità di intendere ciò che 

vogliono le moltitudini e ciò a cui tendono le minoranze esigui e indomabili. Egli 

sapeva parlare con i contadini siciliani, aveva quel meraviglioso, plastico, caldo 

modo di trovare la forma più semplice e diretta per unirsi alla loro umanità, con cui si 

sentiva congenito, infinitamente fratello. E si vedeva nei suoi occhi quel balenio che 

veniva da un’ intelligenza vivissima, accorta, fedele al buon senso, ma pronta a farsi 

lirica, canto appassionato di gente che soffre e si apre ad una liberazione. 

Ma nello stesso tempo, egli era capace di mettersi tutto nello studio di libri 

nell’ascolto di una musica (di quella più alta), nell’esame di un problema. E allora si 

vedeva la profondità di questo studioso autodidatta, l’utilizzazione di tutto, sulla base 

di una stupenda memoria, per accertare l’orientamento, per capire la storia, 

l’umanità, l’avvenire. Quando sono andato a trovarlo a San Marcello Pistoiese, ed era 

già tanto avanti nel male e si voltava dolorante nel letto, mi ero preparato a parlare di 

tante cose io, per non affaticarlo. Il bello e sorprendente fu che non fece che parlare 

lui, ed evocò tanti pensieri, tante citazioni e osservazioni ed erano tutte vive, mai 

semplicemente culturali, si trattasse di Marx, di Gramsci, di Leopardi, di altri. Egli 

penetrava in quei grandi mondi culturali e coglieva il vivo, il dinamico, quasi le 

esigenze lì presenti e meno espresse. Mi ricordo che disse cose bellissime 

sull’umanità di Marx. 

Ora i grandi temi del pacifismo e della nonviolenza battevano al suo spirito 

inquieto e aperto. Quando, dopo la Marcia da Perugia ad Assisi del settembre ’61, ci 

siamo trovati a lavorare nella consulta italiana per la pace, egli prese il nostro 
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compito con la sua bella serietà e la sua fecondità di suggerimenti; veniva da lontano, 

con grandi sacrifici, alle riunioni, aveva fede che con l’idea della pace avremmo 

potuto toccare il cuore della maggioranza degli italiani simili a noi, trarre mezzi più 

che sufficienti per i nostri programmi. Ricordo il bel discorso che fece a Roma nel 

giugno 1963, il più bello del nostro convegno delle Consulte, per cui noi lo vedemmo 

come il più prezioso di noi. E ricordo un incontro del Comitato della Consulta a 

Firenze, in Palazzo Vecchio, con Giorgio la Pira. Ganduscio intuì perfettamente che 

il suo conterraneo, dal fare festoso, sereno e scherzoso, lo avrebbe capito, e propose 

di interrompere la concorde conversazione sulla pace, con il canto di alcune poesie 

siciliane: una cosa che via via ci prese tutti, ci unì più profondamente con l’amabile 

Sindaco, che lo fissava lietamente. 

La problematica che Ganduscio viveva per il consumismo, l’umanità, la pace, 

si trovò davanti ai nostri temi della «nonviolenza». La parola stessa è tutt’altro che 

felice, perché negativa e sembra spengitrice, immobilizzante. Ganduscio vedeva che 

per noi non è così, e non è luce rossa che arresta, ma luce verde che apre la strada, 

un’attività molteplice, una lotta, una costruzione. La stessa sua difficoltà 

nell’accettare senz’altro la parola e la tematica è il segno della sua profonda serietà, 

dell’attaccamento al fondo della coscienza popolare che è di amore e anche di 

giustizia. Egli sapeva bene che per noi essere «amici della nonviolenza» non è farsi 

complici di una società sbagliata, di una classe dirigente intrinsecamente prepotente 

malgrado la retorica di una religione di cui essa scansa lestamente ogni scrupolo che 

potrebbe suscitare per il privilegio, l’ingiustizia, la settarietà. Egli aveva capito che 

noi vogliamo affidare proprio agli oppressi, agli sfruttati, agli ultimi, il compito più 

nobile e più alto, del rinnovamento sociale e religioso, perché quando, proprio dal 

basso, si prenderà totalmente il metodo della nonviolenza per la risoluzione che farà 

posto in terra alla realtà di tutti, proprio allora si accelera il tramonto degli imperi 
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attuali che chiudono i popoli nell’ingannevole edonismo, nello sfruttamento, 

nell’illibertà, nei centralismi prefeudali. Ma tutto questo doveva e poteva maturare in 

lui, e la maturazione, se vi fosse stata nel senso che dico, avrebbe dato frutti ben più 

sostanziosi che la teoria formulata da chi si trova, per la maggiore età, ad essere più 

avanti nella riflessione su certi temi e nello scrutamento dell’orizzonte del mondo. 

Ma se anche Ganduscio fosse arrivato a idee diverse dalle nostre conclusioni di 

estrema professione del metodo nonviolento, egli avrebbe avuto sempre tante cose da 

insegnarci. 

Sono doppiamente grato a Giuseppe Ganduscio di ciò che mi ha fatto vedere 

concretamente con la sua vita, i suoi fatti, il suo manifestarsi: egli è una parte 

importante e ineliminabile della mia vita degli anni più recenti; ma sono anche grato 

per ciò che egli mi dà nel presente e mi darà ancora, e ne sono persuaso come delle 

cose più vere. 
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Quesiti, lettere, indirizzi 

[Risposta a: Carlo Buono] 

«Azione nonviolenta», I (1964), nn. 7-9, p. 15. 

 

Concordo con ciò che scrive limpidamente Carlo Buono, per tutti i pensieri 

che sono detti circa gli interventi possibili nei riguardi del «reo». Dico soltanto che 

restano fuori due osservazioni, anche se comprendo benissimo che la nonviolenza 

possa associarsi al diritto e ispirare provvedimenti utili socialmente e benefici ai 

singoli, e in questa via la nonviolenza possa «trovare ottimi amici e numerosi 

strumenti di lotta». Segnalo tuttavia due osservazioni:  

1) l’una è giuridica, ed è che, secondo me, potrebbero esserci norme 

giuridiche e annunciate, proclamate, diffuse, senza essere accompagnate dalla 

minaccia e dalla coattività presentandosi come appelli alla razionalità e alla 

coscienza in nome del bene della comune convivenza; 

2) l’altra è amorale, ed è che non si può escludere che la nonviolenza ispiri un 

altro atteggiamento oltre quello di impedire al «reo» di esplicare la ineducazione: 

l’atteggiamento di aperto dolore per ciò che egli ha fatto, di accresciuta 

amorevolezza e vicinanza, di più evidente esemplarità, di sacrificio preso su di sé, di 

«croce», senza metter mano alla coattività. 

Ripeto: non dico che soltanto 1 e 2 sono conseguenti alla nonviolenza; ma 

che sono possibili. 
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Le scuole si aprono 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 10, p. 1. 

 

Le scuole si aprono, e più di sette milioni di fanciulli e di adolescenti italiani 

cominciano o riprendono il lavoro scolastico. Richiamiamo qui l’attenzione su alcuni 

punti, che ci sembrano importanti per la formazione morale e intellettuale degli 

scolari di oggi. 

1) Anzitutto consigliamo di rileggere l’art. 10 dalla Dichiarazione dei diritti 

del fanciullo che fu adottata all’unanimità e proclamata dall’Assemblea generale 

delle Nazioni Unite il 20 novembre 1959: «il fanciullo deve essere protetto da 

comportamenti o da influenze che possano indurlo a qualsiasi forma di 

discriminazione razziale, religiosa o di altro genere. Egli deve essere educato in uno 

spirito di comprensione, di tolleranza, di amicizia tra tutti i popoli, di pace e di 

fraternità universale e nella consapevolezza dei suoi limiti». 

2) Auguriamo a tutti i ragazzi di frequentare scuole nelle quali abbiano 

compagni di diversa educazione ideologica religiosa e politica: è evidente che una 

scuola ideologicamente uniforme e chiusa può molto più facilmente portare 

all’ostilità e alla guerra, perché educa a considerare le diversità come innaturali, 

disturbanti, diaboliche, controproducenti, mostruose, da eliminare in nome 

dell’ideologia appresa. 

3) Siccome a questi ragazzi si parlerà spesso di Gesù Cristo e si mostrerà 

l’immagine del suo sacrificio sulla Croce sarebbe bene che, con perfetta chiarezza e 

senza diminuzioni mortificanti, si esprimesse il detto di Gesù Cristo: «tutti coloro che 

mettono mano alla spada, periranno per la spada» (Matteo, XXVI, 52). 
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4) Nel presentare la storia, certamente bisogna dar rilievo ai progressi ottenuti 

con la lotta e con la spinta umana ai contrasti, ma bisogna affiancare un altro 

sentimento profondo nell’uomo, un’altra tendenza originaria, quella alla 

cooperazione, a cercare altri per vivere insieme, senza di cui la storia umana non 

sarebbe giunta al punto attuale. Per questo, senza falsare il racconto, bisogna portare 

un’altra prospettiva nei contenuti scolastici, presentando gli sforzi cooperanti, gli eroi 

della pace, gli strumenti e le istituzioni foggiate dalla strategia della pace. 

5) In modo preminente e nuovo bisogna richiamare al problema che il 

presente pone a tutti in modo pressante: come evitare a tutti la distruzione atomica, 

pericolo mai esistito fino a ora. Grava sulla scuola il senso che essa presenti un 

passato che faccia legge sul presente, e ciò toglie stimolo, responsabilità, gusto di 

creazione diversa dal passato. Oggi è una necessità trovare un metodo di lotta che 

non arrivi alla distruzione degli avversari, all’uso delle armi atomiche, chimiche, 

batteriologice che possono ridurre la terra a montagne di polvere. La «teoria della 

pace» deve trovare posto nella cultura proposta a tutti gli scolari, insieme con la 

conoscenza delle tecniche della nonviolenza, che oggi nessuno insegna e nessuno 

impara. 

6) È da insistere su questa presentazione del presente agli scolari, in tutti i 

suoi aspetti storici, ideologici, culturali, degli ultimi decenni, in modo che da qui 

sorga l’interesse a conoscere i precedenti e il travaglio storico, ma soprattutto sia 

vinta la sfiducia a modificare le grandi forze esistenti, gli Stati ultrapotenti, le 

ingiuste strutture sociali: bisogna mostrare la forza del diritto nel suo lento progresso, 

ma anche la necessità di aggiunte integratici del diritto, appassionate, pure, avanzate, 

con apporti nuovi. 

7) Bisogna dire che certe cose non ci sono mai state nella storia, ma che 

debbono entrarci, e non è vero che la storia per se stessa sia «maestra della vita». 
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Una di queste cose è l’uso pieno e continuo del controllo dal basso: il presente lo sta 

propugnando perché si realizzi in un modo mai stato. E la scuola deve dare questo 

senso di un inizio oggi possibile se si chiariscono le idee, se ci si apre, se si uniscono 

le forze. 

8) Anche la scuola nella sua vita interna deve rinnovarsi: costituirsi come una 

comunità con iniziative interne, introdurre nei metodi di insegnamenti il lavoro per 

gruppi, il dialogo (perché per es., la religione non si insegna in «conversazione di 

religione»?), rimuovere le impostazioni tendenziose e retoriche. 

9) Contrastare alle classi dominanti che hanno chiesto l’obbedienza ai gruppi 

di autorità invece che l’obbedienza allo spirito di una democrazia in un continuo 

sviluppo, rinnovando l’insegnamento dell’educazione civica, perchè essa non sia la 

presentazione di una serie di obbedienze, ma la preparazione a partecipare nel modo 

meglio informato e più attivo alla complessa vita della comunità e al miglioramento 

delle sue strutture sociali e giuridiche, tendendo a liberare l’individuo in una sempre 

più autentica socialità. 

10) In ogni istante deve essere presente anche ai giovanissimi l’orizzonte di 

tutti, come punto di riferimento, come aspirazione, oltre ogni società limitata: 

apertura fondamentale che può ispirare continue aggiunte di ricerche, di progressi, di 

azioni. Oltre e più che sostituire contenuti pacifici a contenuti nazionalistici, si tratta 

di vivere nella scuola, a contatto degli scolari, un animo pronto all’apertura 

all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere; disposto al dialogo per 

ascoltare veramente gli altri e tener conto dei loro contributi; capace di ideare 

aggiunte di nuove iniziative, non soggiacendo ad un’inerte conformismo a pregiudizi 

e a istituzioni potenti. 
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NOTA 

[in risposta all’articolo di Giuliano Pontara su Nonviolenza e politica]  

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 10, p. 5. 

 

Anche per accettare l’invito di Giuliano Pontara aggiungo un commento al 

suo scritto; del resto, uno degli scopi per cui è sorto questo periodico è di aiutare il 

dialogo sulla nonviolenza. 

Sono pienamente d’accordo che il pacifismo nonviolento debba politicizzarsi, 

cioè presentare un’alternativa alla violenza dei grandi conflitti e investire «le 

strutture che stanno alle radici di essi, e specialmente della guerra». Ma per 

condurre bene questa «operazione», penso che si debbano tenere presenti due 

considerazioni: 

1) che un’alternativa, sia pure ipotetica o astratta o inconsapevole, alla 

violenza c’è sempre stata. Quando i repubblicani uccisero Giulio Cesare, c’era 

l’alternativa nonviolenta di preparare forze dal basso per non collaborare con la 

concentrazione dei poteri in un «Cesare», concentrazione che l’uccisione del 

dittatore non impedì affatto. Alla diffusione in Europa delle conquiste democratiche 

della Rivoluzione francese contribuì certamente Napoleone, ma avrebbe anche 

contribuito un intenso lavoro di gruppi nonviolenti. Ci fu uno che attuò, in teoria e in 

pratica l’alternativa alla violenza dei partigiani giudei antiromani, e questi fu Gesù 

Cristo, che disse : «tutti coloro che metton mano alla spada, periranno per la spada» 

(Matteo, XXVI, 52). 

2) Che l’alternativa può essere o no allo stesso livello, a stretto contatto del 

termine a cui è contrapposta, ma venire da altra origine, essere non per dialettica, 

ma per aggiunta. Mi spiego. Spesso ci viene presentato un fatto che si realizza con 



 145 

violenza e ci vien detto: voi, con la nonviolenza, come fareste per raggiungere entro 

lo stesso tempo lo stesso risultato? Si può rispondere che talvolta la nonviolenza non 

può promettere questo, ma che essa porta con sé forze e soluzioni che realizzano, 

nell’insieme, un sistema ben più sano, complesso e ricco di valori, che non il sistema 

raggiunto (quando lo si raggiunge) seguendo la tentazione della violenza. 

Applichiamo rapidamente le due considerazioni premesse allo Stato com’è 

ora, nel quale prevalgono le influenze del capitalismo, del conservatorismo, del 

patriottismo militare. Per ogni passo che esso faccia, un «realista» potrebbe dirci 

che non si poteva fare che in quel modo, che non c’era alternativa. Ma noi ci 

rifiutiamo di sottoscrivere questo realismo dal di fuori, su cose che sono state 

portate ad un certo punto da ideologie e scelte che non condividiamo. E rispondiamo 

che ci rifacciamo non dallo Stato com’è ora, con caratteri insoddisfacenti, ma 

dall’esigenza di realizzare anche politicamente «la realtà di tutti» che cerchiamo di 

vivere interiormente con apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni 

essere (che è la definizione della nonviolenza); che prepariamo questo Stato 

lavorando già per il controllo dal basso in tutti i campi, perché il potere sia 

effettivamente di tutti, che diffondiamo la conoscenza di tutte le tecniche della 

nonviolenza sia individuali che collettive. Si capisce che al punto di maturazione 

generale di tutto questo sta uno Stato o Società profondamente diversa, e già ne 

abbiamo delineato aspetti generali parlando di «federalismo nonviolento dal basso» 

e di una Società pluralistica strutturata con innumerevoli centri piuttosto che con 

istituzioni rigide dall’alto. Ma piuttosto che una delineazione del punto terminale 

(che via via risulterà dalla nostra ricerca teorica e pratica), ci preme ora presentare 

scopi diretti, che sono certamente tappe verso un nuovo Stato. Anche quando si 

parlava di rimuovere lo Stato in nome della libertà, si poneva indubbiamente un 

orientamento, un cammino, uno sviluppo, così facciamo noi dicendo: lavoriamo per 
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una società nonviolenta. Per noi non esiste il dilemma: o violenza o passiva 

sottomissione e mera parte di spettatore, perché portiamo avanti indissolubilmente 

la ricerca teorica ed esperimenti pratici, «esperimenti con la verità», e il richiamo di 

Giuliano Pontara di far questo intensamente, creando nuovi modi, è validissimo. 
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Lettere e quesiti 

[sintesi critica alla lettera di Luigi Baldassarre-Roma]  

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 10, p. 11. 

 

Luigi Baldassarre di Roma (via Pisa 20) ci manda un lungo scritto sulla pace 

e la nonviolenza, che riassumiamo. 

C’è chi sostiene che l’umanità, in blocco, è responsabile di quello che 

accade. Se la base non si ribella, vuol dire che accetta. Questo concetto di 

responsabilità collettiva porterebbe all’abolizione dei tribunali, dei premi e delle 

punizioni; noi non potremmo far nulla per modificare il corso degli eventi. La cosa è 

insostenibile. C’è una luce interna alla coscienza universale, che conferisce il diritto 

di giudicare, di individuare meriti e colpe. Ma facciamo per un momento la nostra 

ipotesi della responsabilità collettiva: c’è non solo la responsabilità di chi commette 

il male, ma anche di chi, potendo impedire che si commetta, non lo impedisce. Ora, 

circa la guerra ci sono anche teorie che dicono che essa è «una preziosa valvola di 

sicurezza», che insomma essa ha una funzione igienica. Come fronteggiare queste 

follie, come smascherare l’ipocrisia di coloro che «si difendono dai nemici… che si 

difendono?!». Non c’è che da costruire «un ente supernazionale, unico detentore del 

potere», capace non solo di imporre il disarmo universale, ma di bloccare ogni 

costruzione e traffico di armi. Agli psicanalisti poi che si preoccupano delle nevrosi 

che, secondo loro, deriverebbero dalla repressione degli istinti aggressivi, c’è da 

rispondere che esistono altri sfogatoi, e poi meglio la nevrosi che le guerre; anzi 

nella guerra «nevrosi e pazzia riguardano tutti i combattimenti. Ed è logico: in 

guerra gioca la ben più grave repressione dell’istinto di conservazione, il quale (non 
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c’è bisogno di dimostrarlo) è più prepotente, più logico, più operante, più naturale, 

più diffuso di quello di aggressione». 

«Noi uomini della strada, appartenenti, durante le guerre, alla massa di 

manovra, o (come dicono gli strateghi, nel loro cinico gergo, oggettivandoci come 

cose inanimate) al materiale umano, siamo quella stragrande maggioranza che non 

vuole né uccidere né farsi uccidere senza scopo. Noi, nell’uccidere e nel farsi 

uccidere, abbiamo individuato il ‘male’ per antonomasia, e non vogliamo 

commetterlo né farlo commettere. Nessuno fra i capi s’è presa mai la briga di 

consultare i tre miliardi di esseri viventi e pensanti per constatare quanto sia grande e 

quanto sia diffuso l’orrore per il sangue, né si azzardano a farlo pur trattandosi di una 

impresa facilissima. Mai le autorità costituite, dei cento e più Stati in cui è 

artificialmente frazionata l’umanità, ricorrono ad un referendum in occasione delle 

guerre. Da per tutto si esercita l’imperio con lo scettro.  A conflitto chiuso l’imputato 

è sempre quel perverso istinto d’aggressione da cui, dicono, siamo dominati. Lo 

dicono, ma nessuno si preoccupa d’obbiettivarlo con la prova del fuoco che è quella 

di lasciarci liberi se vestire o no la divisa militare. È  chiaro come la luce del sole che 

‘il male’ dell’uccidere e del farsi uccidere, ripugnante e paventato da tutti, non 

risiede nell’arbitrio dei singoli componenti la comunità umana, bensì quello di una 

oligarchia che, per i suoi rapporti con noi, possiamo considerare estranea, remota ed 

ostile». 

L’umanità, dice il Baldassarre, è estremamente varia nella struttura; e questo 

si vede anche davanti all’obbligo di fare la guerra. Ci saranno gli obbiettori di 

coscienza (ma la propaganda della nonviolenza può persuadere ben pochi); ma ci 

sarà anche l’enorme maggioranza che «si rassegnerà ad uccidere per non essere 

uccisa e farà la guerra illudendosi ogni volta di appartenere alla fortunata categoria 

dei superstiti… Ciò che prevale è un egoismo fisiologico, provvidenziale per la 
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conservazione della specie, istintivo, che consiglia i viventi di scansare la morte e il 

dolore, e nessuna forza al mondo può sopprimerlo» perciò non è possibile imporre 

l’eroismo di rifiutare ad ogni costo la guerra: sull’acquiescenza della massa contano 

coloro che ordiscono imprese belliche. 

«La campagna intesa a liberare la specie umana dalla peste delle contese 

inutili e stupide deve puntare non solo sulla disobbedienza e sulla nonviolenza, ma 

anche e soprattutto sulla diffusione di un nuovo ideale: l’unificazione dei popoli. La 

campagna in questo senso dovrebbe essere martellante ed ossessionante. Bisogna 

spezzare il circolo vizioso, o spirale ascendente, dei macelli che creano diffidenza e 

della diffidenza che crea macelli. È chiaro che pluralismo di stati significa guerra 

eterna. Il numero degli uomini che non crede più alle bandiere aumenta sempre. Di 

fronte alle recenti tragedie della nostra storia si diventa agnostici. L’idea della 

unificazione dei popoli, ieri utopistica, si sta facendo strada, ne abbiamo un embrione 

nell’O.N.U. Se nel duello Occidente ed Oriente prevarrà, come si spera, la saggia tesi 

di non cancellare la umanità del nostro pianeta, e le due opposte forze atomiche 

saranno affidate ad un ente supernazionale, l’unificazione delle genti potrà verificarsi 

più presto di quanto si crede. Non c’è altra scelta». 

È interessante che Baldassarre ci richiami a considerare i molti, i più. Egli ci 

avverte che l’ideale strenuo della nonviolenza può convincere pochi: come aiutare la 

grande «massa» che si lascia trascinare alla guerra? Diffondendo l’ideale 

dell’unificazione dei popoli e costituendo un ente sopranazionale. Per mio conto gli 

osservo che: 

1)  Noi non possiamo delimitare preventivamente l’ambito della diffusione 

della persuasione della nonviolenza. Siamo in un momento di confluenza di religioni, 

di correnti ideologiche diverse, di convergenza (direbbe Teilhard de Chardin).  Ne è 

la prova che gruppi di nonviolenti sorgono in luoghi diversissimi e senza influenza 
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reciproca. C’è come un intimo bisogno di unità entro la coscienza universale; e 

perché dare per insuperabile il fatto che gli appassionati alla nonviolenza siano 

pochi? 

2) Chi è per il metodo nonviolento non è contrario ad un ente 

sopranazionale, purchè ci siano tutte le garanzie di libertà, di controllo dal basso, di 

apertura federalistica verso i diversi. È evidente che non sarà facile arrivarci, anche 

se ogni progresso in quella direzione è valido. È importante che quell’ente non sia 

un impero, perché gli imperi o si sfasciano o sono terribilmente oppressivi. Se, 

dunque, vogliamo che all’ente sopranazionale si arrivi e se vogliamo che esso sia, 

nel suo interno, aperto ed umano, dobbiamo aggiungere continue forze ideali, che ne 

alimentino le strutture, le controllino e migliorino. Noi abbiamo scelto, per divisione 

di lavoro, di aggiungere insistentemente l’ideale e il metodo della nonviolenza. 
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Artorige Daloli 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 11, p. 4. 

 

È morto a Milano il 1° ottobre il nostro amico Artorige Daloli, apertissimo e 

intrepido sostenitore della nonviolenza. In un suo opuscolo così definiva la 

nonviolenza o ahimsa: 

«L’amore verso l’umanità come il seme da cui nascono le nostre azioni, e la 

nonviolenza il metodo con cui lottare nel tentativo di costruire un mondo migliore in 

cui l’uomo riesca definitivamente a bandire da ogni sua azione la violenza. Per noi, 

violenza è, non solo l’uso bruto della forza muscolare, delle armi e della forza per 

imporsi; ma anche, qualsiasi imposizione economica o morale esercitata da una 

persona o da un gruppo sull’individuo o sulla comunità. Al rifuggire da ogni violenza 

mira la nostra volontà perché sentiamo di amare tutta l’umanità e la vita, e della gioia 

di vivere desideriamo rendere compartecipi tutti. Riteniamo altresì che l’uso della 

violenza sia sempre fonte di altre violenze». 

Daloli era nato a Mantova il 25 giugno 1910. Rimasto orfano da ragazzo, fu 

consigliato da uno zio, ufficiale del Genio pontieri, ad entrare in quel corpo a 

diciassette anni, ma dopo cinque anni rinunciò alla carriera e si fece congedare. 

Tornò a Milano, ma per la sua propaganda antifascista, fu condannato dal Tribunale 

speciale alla prigione prima e al confino poi, che passò in Calabria. Scontata la pena, 

viveva a Mantova con la moglie e la figlia Ada e Alba, facendo il muratore e poi 

l’operaio. Qui aderì alla federazione anarchica italiana «come gruppo della 

nonviolenza», ci dice il suo fraterno amico Michele Camiolo. Aveva letto di Gandhi  

e della sua lotta nonviolenta in India e costituì l’Associazione mantovana ahimsa – 

A.M.A. –, che per un simpatico incontro di due significati, fu il titolo – senza i 
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puntini dopo le iniziali – dell’opuscolo di cui è detto sopra. «Ho scritto questo 

opuscoletto divulgativo in nome dell’Associazione Mantovana Ahimsa, di cui faccio 

parte, cercando di chiarire i principi come sono emersi dalle tante e tante 

conversazioni avute con altri associati». 

Daloli, tenacissimo, pubblicò anche due Numeri unici, Amiamoci nel 1953, e 

Rivoluzione Morale nel 1954. Questa attività, per l’associazione AMA, che egli 

aveva costituito e per l’organizzazione di uno sciopero, gli fecero perdere il posto di 

lavoro a Mantova. Così egli si trasferì a Milano, lavorando come venditore di libri in 

una bancarella in una piazzetta di via Verdi dietro La Scala, che era anche punto di 

ritrovo e di incontro tra collaboratori: Daloli adempì alle sue responsabilità di 

anarchico nonviolento, e proseguì le sue iniziative; prima di entrare in ospedale 

aveva organizzato con Camiolo una conferenza per la lotta contro il razzismo. 

Un uomo di una straordinaria mitezza – veramente esemplare per ognuno che 

osi dirsi «amico della nonviolenza» –, di un animo generoso e nobile, che ha aiutato 

AZIONE NONVIOLENTA con la sua simpatia, con larghe offerte e con opportuni 

consigli. Ci rallegriamo con l’amico Michele Camiolo e i suoi compagni per aver 

intitolato ad «Artorige Daloli» il loro Gruppo anarchico milanese per la nonviolenza. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Giuseppe Mario Germani-Trieste] 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 11, p. 10. 

 

Il Dott. Giuseppe Mario Germani di Trieste (Galleria Fenice 2) ci ha scritto 

parlando della sua esperienza e mandandoci ritagli di giornale «poiché con una 

lunga resistenza al fascismo e al nazismo ha pagato di persona il metodo della 

nonviolenza». Al Germani che si trovava ricoverato in ospedale per gravi percosse 

subite dai fascisti, che gli riaprirono la ferita del Carso, Giacomo Matteotti scrisse: 

«Certo ogni giorno più ci si deve persuadere che bisogna insegnare alla massa a 

reagire contro quei delinquenti. Ma purtroppo allora sorge l’altro pericolo 

contrario: e noi, per eccesso di coscienza, rischiamo di fare la fine dell’asino di 

Buridiano». E il Germani ci scrive: «Tutto ciò mi sembra opportuno riproporlo alla 

vostra meditazione affinché il Suo “heri dicebat” non rinnovi, per il nostro Paese, la 

sua tragica fine». E scrive ancora: 

«Il mio antisquadrismo-antifascismo-antinazismo trovò il proprio 

fondamento (e lo trova tuttora) nei principi ereditati da mia madre, terziaria 

francescana in vedovanza, e nella tradizione cavalleresca della mia terra padana: 

mi sono opposto, inerme e leale, alla sopraffazione nostrana e straniera: tutte le 

violenze, le ingiustizie subite (sono stato condannato innocente dal Tribunale 

Speciale), gli orrori della deportazione nazista non hanno avvelenato con l’odio la 

mia anima, e la spirale della vendetta non la tiene prigioniera. 

Questi principi non mi fanno per altro rinunciare al diritto ed al dovere di 

difendere ancora un patrimonio civile e religioso, etico e politico che non può essere 

succube di forze irrazionali ed anti-religiose: nei confronti di esse sono stato – e 
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rimango – su posizioni cavurriane ed erasmiane, aperto, come Lei giustamente 

scrive, «alla esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere». 

Con questo spirito ho inviato il mio modesto obolo ad «Azione Nonviolenta», 

augurandomi che dal male faccia fiorire un poco di bene, e non solo per me». 

È vero che Matteotti era profondamente contrario alla violenza, e d’altra 

parte non escludeva l’uso della forza popolare. Trovava terribile il fatto che gli 

uomini, nella guerra, si uccidessero tra loro, e sosteneva che di contro a tale fatto 

era da porre il proprio sacrificio, e anche l’insurrezione. Era contro l’intervento 

italiano nella Guerra mondiale, anche perché, diceva, la Germania se sarà vinta, 

preparerà una dura rivincita. Nel febbraio 1915 scrisse nella Critica Sociale: «Da 

buon riformista, io non ho mai negato le possibilità o necessità rivoluzionarie. Non 

già quelle che dovrebbero di punto in bianco sostituire il mondo socialista al mondo 

capitalista, o il mondo dei buoni a quello dei cattivi; ma quelle che certamente ci 

fanno evitare, e che mirano a sbarazzare il terreno del progresso socialista da alcuni 

ostacoli, da alcune particolari croste, che resistono sebbene al di qua o al di sotto si 

sia formata una gran forza opposta;  e occorre lo scoppio di violenza. Così ieri per 

ottenere le libertà statutarie. Così domani contro il militarismo». 

D’altra parte Piero Godetti, che ha su di lui le più belle pagine (ora nel libro 

Coscienza liberale e classe operaia, edit. Einaudi), scrive: «Matteotti parlava contro 

la violenza con un linguaggio da cristiano… Con le masse insofferenti Matteotti 

esigeva che si lasciasse la libertà di parola a qualunque avversario, altrimenti non 

interloquiva, ritenendo che si fosse recata offesa a lui». 

Dal 1915 al 1922 in Italia la violenza fu usata anche dalle forze popolari, 

anche se quella fascista fu molto più sistematica, spietata, protetta e aiutata dal 

governo. Non ci fu affatto ciò che noi intendiamo per una «campagna nonviolenta», 

come quelle di Gandhi o quella di Martin Luther King. La scuola era stata tenuta 
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lontana dal socialismo ed era pervasa dal patriottismo e anche dal nazionalismo! Né 

il socialismo aveva maturato la coscienza del metodo nonviolento, tanto di 

affidarlgli l’attuazione della rivoluzione e la pressione dei lavoratori sul potere. Da 

qui il duplice atteggiamento di Matteotti. L’AZIONE NONVIOLENTA è sempre da 

associare alla massima PUBBLICITÀ davanti all’opinione pubblica ed alla massima 

SOLIDARIETÀ. Il fascismo vinse anche perché non trovò quei tre elementi contro di 

sé, ben connessi e a un alto livello di consapevolezza. A parte lo sviluppo dello Stato 

di diritto e dei suoi strumenti per l’ordine pubblico e per la garanzia delle libertà, il 

modo oggi per sbarrare le forme di latente violenza antipopolare sta nel 

potenziamento di quei tre elementi, con tutte le conseguenze collaterali di carattere 

sociale (superamento delle classi), economico (superamento del capitalismo), 

educativo (superamento del patriottismo scolastico). 
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Lettere e quesiti 

 [risposta a: Eugenio Jannelli-Salerno] 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 11, p. 11. 

 

I. L’autoeducazone alla nonviolenza rende più sensibili non solo alla 

violenza come colpo di un momento, ma anche alla violenza che produce una 

menomazione permanente: i fatti da Lei segnalati, profondamente tristi e disgustosi, 

stimolano questi pensieri, oltre quello costante di dare, un esempio opposto e di 

cercar di fare, in un’ altra parte del reale, qualche cosa di profondamente diverso e 

positivo: bisogna parlarne insistentemente, perché la cosa porti a decisioni delle 

Nazioni Unite; bisogna sviluppare il collegamento tra i centri di nonviolenza, perché 

una volta costituitasi una Internazionale per la nonviolenza, essa possa mandare 

apposite persone per indagare, raccogliere testimonianze e parlare dell’opinione 

pubblica del mondo, e anche per confortare le vittime, i loro parenti, suscitando la 

lotta nelle forme del metodo nonviolento: una coscienza svegliata è una forza. 

 

II. Il silenzio dei genitori quale motivo ha? Se per «amore» degli assassini, 

sarà indubbiamente attivo e li cercherà, e vorrà arrivare a far loro capire quanto sia 

orribile il delitto commesso. Se per «paura», esso è del tutto estraneo alla 

nonviolenza, che esige come prima cosa il coraggio. Fa quel che devi, avvenga che 

può. 

 

III. Contro quelle accuse, contro quei linciaggi, o si reagisce e potrebbe 

scatenarsi una strage vastissima con lo strazio di molti altri innocenti, o si svolge 

una campagna organizzata per arrivare ad una coscienza migliore e ad un’efficace 
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tutela giuridica. Martin Luter King ha guidato, pagando di persona, verso questa 

seconda soluzione, che ha evitato agli Stati Uniti il disastro di un bagno di sangue 

vastissimo. Ciò significa che gli amici della nonviolenza debbono cercare sempre di 

stabilire grandi solidarietà, grandi collegamenti, interventi di molti insieme. Il 

nonviolento non deve star solo. 
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Contro la guerra nel Viet-Nam del Nord 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 5. 

  

La WAR RESISTERS LEAGUE di New York ( 5 Beekman Steet, New York 38, 

N. Y.) ha diffuse un appello firmato da Dorothy Day, Paul Goodmaman, A. J. Muste, 

Bayard Rustin, Glenn E. Smiley, Daymar Wilson, che invitava a manifestazioni da 

tenersi dappertutto il 19 dicembre, con lo scopo di segnalare la gravissima, 

situazione del Viet-Nam e il pericolo, forse imminente, dell’estensione della guerra 

al Viet-Nam del Nord con conseguenze che possono condurre ad una guerra 

mondiale. L’appello proponeva che commissioni si recassero dalle Ambasciate ‘o 

Consolati degli Stati Uniti D’america, o che fossero consegnate lettere che 

indicassero voci dell’opinione pubblica. Il Movimento nonviolento per la pace ha 

espresso in questa lettera il pensiero di due appartenenti al Movimento. 

 

All’Ambasciata degli Stati Uniti d’America presso la Repubblica Italiana, 

ROMA 

e al Presidente della repubblica degli Stati Uniti d’America. 

Il Movimento nonviolento per la pace, che opera in Italia per preparare la 

pace durante la pace e per diffondere la teoria e la pratica del metodo nonviolento per 

superare tutti i contrasti, si unisce fervidamente a tutte le Associazioni e personalità 

nel mondo che intendono far giungere al governo degli Stati Uniti d’America 

un’esortazione costruttiva di pace. 

Sta davanti a noi il pericolo dell’estensione del conflitto nel Viet-Nam. Già la 

violenza ha portato le crudeltà più disgustose, i sistemi più antidemocratici, le 

finzioni più assurde in quell’infelice Paese. Mentre la popolazione più consapevole 
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nel mondo si aspetta decisioni di superamento e fine del conflitto, corre la voce di 

prossime azioni belliche americane contro il Nord, che certamente accresceranno i 

pericoli di un’immensa guerra nel mondo. 

A noi sembra che la stessa saggezza che il popolo americano ha mostrato 

sconfiggendo nell’elezione del Presidente i razzisti nel proprio Paese, coloro che 

sostenevano che «certa gente non cede che alla forza» (stolta affermazione), gli Stati 

Uniti debbono ora mostrarla in Asia. Non si possono tenere due sistemi, uno liberale 

all’interno del proprio Paese, ed uno imperialistico e illiberale all’Estero. 

Non si può oggi, 1964 anni dopo la nascita di Gesù Cristo, nel secolo della 

vittoria di Gandhi e della sconfitta di imperialisti, razzisti, dittatori, ritenere che si 

possa trascurare la coscienza della popolazione del mondo, l’espressione di quella 

interiore realtà di tutti che è sacra. E da ogni Paese del mondo sorgono esortazioni ad 

estendere non le azioni belliche, ma zone neutralizzate e disarmate, a formare 

comitati di nazioni diverse e opposte come garanti dell’indipendenza delle zone più 

brucianti, a valersi delle Nazioni Unite per controllare, sorvegliare, riunire forze di 

pace. A noi sembra una grave contraddizione che il mondo giudica (e non si può 

sfuggire al giudizio della storia), sostenere l’O.N.U. e poi condurre per proprio conto 

una politica imperialistica! 

Ci sembra inevitabile che, se gli Stati Uniti continueranno a essere 

corresponsabili dei diritti contro la libertà e l’umanità che si compiono nel Viet-Nam 

(abbiamo viste le fotografie!), quella durezza, quello sprezzo dell’umanità si 

rifletteranno all’interno stesso, e il paese sarà prima o poi preda del militarismo e del 

fascismo. 

Ancora non è così, ancora la Repubblica Statunitense è una società fedele alla 

Costituzione ed ha aperture verso il mondo e la libertà. Ma ora sta la decisione, che 
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riguarda il Viet-Nam del Sud e del Nord, e anche un così grande Paese come è quello 

da Lei rappresentato, e quindi tutto l’orizzonte del mondo.  

Il disarmo di tutto il Viet-Nam e l’accordo di salvare quella popolazione e le 

altre degli Stati vicini, sarà il segno di una forza che il mondo apprezzerà nel giusto 

valore. Chi tiene conto dell’opinione pubblica, del giudizio degli onesti e 

indipendenti, evita certamente una triste strada. 

Con ossequi, 

Aldo Capitini- Pietro Pinna 
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NOTA 

[in risposta all’articolo di Clara Urquhart su: Lavoro e scopi di AMNESTY 

INTERNATIONAL]  

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 7. 

 

Ci permettiamo di aggiungere alcune osservazioni all’ottimo articolo di 

Clara Urquhart, che ringraziamo cordialmente. 

Lo scopo di Amnesty è detto chiaramente: «mobilitare l’opinione pubblica in 

difesa di coloro, uomini e donne, che sono in prigione perché le loro idee non sono 

accettabili per i loro governi». Sorge il problema: in quale modo gli imprigionati 

hanno manifestato le loro idee? In modo nonviolento cioè senza colpire e 

distruggere gli avversari (e quindi con la propaganda, con la non cooperazione, con 

la disobbedienza alle leggi, con il proprio sacrificio), oppure anche in modo violento 

(con l’attentato, col terrorismo, con la lotta armata, con l’agguato micidiale)? Il 

sabotaggio, cioè il danno portato alle cose, va considerato a parte, perché, se non 

coinvolge il ferimento o la morte degli esseri viventi, è riconosciuto da alcuni come 

una tecnica della nonviolenza, sia pure da usare in casi rarissimi ed estremi: Gandhi 

consentì alla distruzione dei tessuti inglesi, che aveva un valore simbolico; in caso di 

invasione violenta perché non tagliare i fili telefonici dei soldati invasori? 

Amnesty ha scelto coloro che hanno usato il metodo nonviolento. E si 

capisce. Del resto è anche bene aiutare costoro, perché essi sono più trascurati (dai 

governi e dai sovversivi, entrambi violenti), e perché c’è bisogno di presentare 

all’opinione pubblica modelli puri, assoluti, di sacrificio, pieno di amore, per tutti, 

anche per gli avversari. La croce insegna questo in eterno. 
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Ma ci sono delle perplessità. E si capiscono anche queste. Noi consideriamo 

con eguale stima chi con eguale coraggio ha usato la violenza, invece della 

nonviolenza, per salvare altri più che se stesso, quando la cosa aveva un evidente 

valore esemplare, valido per tutti. Sappiamo bene che quel «violento» ha agito 

secondo coscienza, così come il «nonviolento». E se lo arrestano, è un «prigioniero 

di coscienza» anche lui. L’attentato è una cosa orrenda; eppure è compiuto talvolta 

da persone cariche di ideali. Quando l’anarchico Bresci lesse all’estero che re 

Umberto I aveva autorizzato che nel 1898 fosse sparato il cannone a Milano contro 

il popolo, venne in Italia e il 29 luglio 1900 sparò su Umberto I. Non era certamente 

un egoista, un individualista, un assetato di sangue; ma un innamorato della 

giustizia. Che fare allora? 

La scelta di «segnalare» un gruppo particolare di imprigionati ha un valore 

semplicemente pratico, non ideale. Da un punto di vista ideale, bisognerebbe 

includere anche i violenti per ragioni ideali; e poi sorgerebbe il problema se è da 

fare una distinzione con i prigionieri per reati comuni. Chi di noi è stato in prigione, 

durante il fascismo o dopo, sa che talvolta è stata alzata la pretesa contro 

l’amministrazione carceraria che mescola i prigionieri «politici» con i delinquenti 

«comuni». Ma ce la sentiremo di fare fino in fondo tale separazione, se 

considerassimo la situazione sociale in cui talvolta sono vissuti i delinquenti 

comuni? 

La «segnalazione» distinta ha valore pratico educativo. Si tratta di diffondere 

il modello nonviolento, di far sapere al prigioniero nonviolento che noi siamo con lui 

come con Cristo, senza riserve. C’è bisogno di dare questo rilievo, di alzare 

instancabilmente questi modelli, di far capire che le idee sono sacre, e che valgono 

infinitamente. E qui bisogna dire ben chiaramente una cosa. Il nonviolento non è in 

colpa se egli rifiuta la violenza anche «a fin di bene», se egli vive e manifesta, - con 
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pieno suo rischio, apertamente e non scappando - la realtà dell’unità amorevole con 

tutte le persone, nessuna esclusa. Il mondo ha bisogno della manifestazione di questa 

REALTÀ, come certe volte trae vantaggi dalla presenza di violenti a fin di bene. Noi 

oggi abbiamo una profonda necessità non di vedere eccezioni, ma di consolidare un 

metodo. Anche perché molti, pure in buona fede, hanno bisogno di capire che, per 

es., in un caso estremo e doloroso come la Germania, (caso che tante volte è portato 

a rendere perplessi i nonviolenti), non fu applicata la nonviolenza ma la passività. 

Non c’era la preparazione ad usare dal 1933 in poi le tecniche del metodo 

nonviolento contro l’hitlerismo; e se i nazisti, arrestavano e giustiziavano, gli altri 

subivano, e con grande nobiltà, i colpi. Non si stabilirono nelle città saldissime 

solidarietà tra ebrei e non ebrei, non si attuò, prima dell’arresto e costasse quel che 

costasse, la disobbedienza civile, non si gridò davanti ai civili «che i militari erano 

assassini; e allora i civili possono dire che «non sapevano». Dove ci fu 

un’organizzata resistenza nonviolenta, pur imperfetta, in Norvegia, quante defezioni 

tra i soldati germanici! Il metodo nonviolento sprigiona un’attività incessante per la 

solidarietà e la pubblicità del proprio «no». Questo non fu tentato in Germania: la 

Germania, pur preparata in tante cose, era impreparata – milioni di persone – ad 

agire così. Tanto più grave appare la colpa di chi poteva parlare, e non parlò. Tanto 

più necessario appare un lavoro largo e internazionale perché ci sia una maturità 

nonviolenta, e non si sia più sorpresi dai fatti avversi.  
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L’educazione alla pace 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 8. 

 

Una società democratica ha bisogno di una larga presenza dell’educazione 

come di cosa essenziale alla sua vita, che è dinamica, trasformantesi, capace di 

risentire e di valersi delle critiche e dei contributi. Una società militare, una società 

suddita di una casta sacerdotale hanno bisogno di una più semplice educazione, che è 

in sostanza di ubbidire e ricevere. L’educazione in una società democratica deve 

accrescere la volontà e la capacità di partecipare alla comunità, che in una società 

democratica ha strutture complesse. A me pare che oggi si veda con chiara evidenza 

la necessità di aggiungere due altri modi di educazione: il primo è quello della 

moltiplicazione dei centri sociali per adulti, a decine di migliaia, e decentrati come 

quando cento anni orsono sorsero le scuole elementari; il secondo è quello 

dell’educazione per gli adolescenti nelle scuole e per gli adulti nei centri, alle 

tecniche della nonviolenza, in modo che qualsiasi lotta non porti alla distruzione 

degli avversari e ogni cittadino sappia fruire di una parte di potere, nell’esercizio del 

consenso e del dissenso. 

Se da un lato lo svolgimento della democrazia porta a questo punto, dall’altro 

la potenza dei mezzi di guerra capaci di togliere via gran parte del genere umano 

porta a ridurre l’educazione alla pace come una componente costante nella società 

attuale. Per la quale non può vigere la massima che il fine giustifica i mezzi, se i 

mezzi hanno conseguenze così gravi rispetto all’importanza del fine. La difesa di un 

ordine vecchio perché individualistico e proprietaristico, magari dilatato ad essere 

una convivenza con larghe fruizioni comuni, come è per l’impero d’Occidente, la 

difesa di un ordine collettivistico, centralizzato da un potere politico-militare che 
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libera gli individui solo in un piano autoritario e istituzionale, come è nell’impero 

cinese, non reggono a lungo davanti al problema che l’uso della forza avrebbe 

conseguenze più gravi del mantenimento di quei regimi. E per questo c’è un intimo 

problema da risolvere in entrambi: come arrivare all’uso dei mezzi che siano 

incremento dei fini, e la soluzione è l’educazione alla pace, per evitare l’ingresso in 

un Medio Evo nel quale le supreme religiose esigenze dell’unità nonviolenta con tutti 

gli esseri si fronteggino inarticolate con le rozze affermazioni della forza. 

Bisogna dire anche che l’educazione alla pace ha il compito di togliere 

all’educazione civica quell’aspetto inadeguato di educazione a varie obbedienze: 

l’educazione civica in una società democratica è obbedienza allo spirito della 

democrazia, che è società aperta, e quindi tendenzialmente pacifica e omniocratica, 

cioè con il potere di tutti. Tutti diventa parola religiosa, e apertura a tutti è 

orientamento anzitutto religioso. 

Quando l’educazione alla pace, cioè a stabilire rapporti di dialogo e di 

collaborazione con tutti, è sostenuta dal principio nonviolento dell’apertura 

all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere, essa assume un posto e una 

responsabilità sempre più centrale nella società di oggi, ed è l’estremo rifugio – 

questo di sentirsi centro che dà con sacrificio – in una comunità che può diventare 

soverchiante. 

Non mi pare, infatti, che si possa fondare l’educazione alla pace senza la 

preliminare predisposizione a pagarla, eventualmente, a caro prezzo; e questo mi 

pare che fosse uno dei limiti della politica di Nehru, certamente non gandhiano, che 

voleva essere neutralista senza aver disposto una coscienza e un’adeguata 

preparazione nel suo Stato a ciò che il neutralismo significa. 

È senza dubbio vero che rientrano nell’educazione alla pace l’educazione al 

dialogo, alla discussione anche nella scuola, al lavoro di gruppo comunitario e non 
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autoritario, alla comunità attiva e autonoma, e l’insegnamento della storia presentata 

come conquista di civili abitudini e come realizzazione di alti valori; che conferisce 

alla pace l’utilizzazione dell’energia sovrabbondante in sfoghi non violenti, come 

giochi e varie attività, e audaci avventure fino a prove di eroismo di pace; che 

bisogna, specialmente nei primi vent’ anni di vita, costituire un mondo armonico, 

attivo, amichevole e soddisfatto di vita, senza i complessi della soggezione e del 

risentimento. 

Ma vorrei a tutto questo, che è stato scritto più volte, aggiungere un elemento, 

e dico apposta  «aggiungere», come ciò che non può togliere altro che vale, e pur si 

permette di fare un’aggiunta, che con ciò stesso combatte la concezione del sistema 

chiuso. 

La mia aggiunta è che l’educazione alla pace si rafforza se vi si inserisce 

l’elemento del nuovo straordinario, del momento decisivo, estremo per la 

trasformazione, dell’èschaton (realtà estrema); intendendo che il presente si apra a 

contenere una cosa tanto importante, come è la compresenza di tutti. Non basta 

servire il valore (l’onestà, la scienza, il vero ecc.); si aggiunge che oggi è possibile 

vivere la compresenza di tutti i valori. La civiltà greco-europea è la civiltà della 

produzione dei valori, talvolta altissimi: oggi si scopre che religiosamente la 

produzione e la fruizione dei valori è intimamente corale, da parte di tutti. Allora 

siamo in una situazione nuova, aperta; non ripetiamo i limiti del passato, e tutto si 

rinnova in quest’aria. Noi desideriamo servire i valori, ma essere, nello stesso tempo, 

con tutti. Questa è una grande avventura, è la socialità e la religione aperta. Se la 

guerra era auspicata da chi volesse vincere l’uggiosa routine della ripetizione, qui c’è 

una grande apertura. L’equivalente morale della guerra, invocato da Jemes, diventa 

la celebrazione e la prassi di questa nuova vita, una prassi che coinvolge 

devotamente anche la sacra presenza e la cooperazione di esseri che credevamo 
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scomparsi. Se c’è questa scoperta, ben vale approfondirla, e rifiutare del tutto la via 

della guerra, lavorando come centro consapevole della compresenza. 

In questo quadro vediamo, dunque, tre parti: 

1) Una parte riguarda ciò che è indirettamente preparazione alla pace, 

preparando la pace durante la pace, rimovendo animo e occasioni di guerra; e questo 

va dall’etica del dialogo alle socializzazioni, dalle ampie soddisfazioni del tempo 

libero alle strutture moltiplicate di autonomia, dalle grandi pianificazioni 

democratiche contro la fame, la miseria, la disoccupazione, alle strutture giuridiche 

interne riducenti progressivamente le coercizioni, dalla considerazione della storia 

nella prospettiva progressista e internazionalista al dispiegarsi della creatività, delle 

teorie ardite, delle invenzioni e scoperte scientifiche, dei viaggi esplorativi, degli 

incontri con sempre nuovi esseri viventi, tutto un campo in cui il «nuovo» alimenti il 

bisogno di rompere la monotonia e la routine. Si aggiunge l’intenso esercizio civico e 

politico: già Antonio Gramsci nel 1916 (Sotto la mole, pag. 228-229) avvertiva che 

«la fatalità che sembra dominare la storia è appunto l’apparenza illusoria di questa 

indifferenza, di questo assenteismo… Bisogna domandar conto a ognuno del come 

ha svolto il compito che la vita gli ha posto e gli pone quotidianamente, di ciò che ha 

fatto e specialmente di ciò che non ha fatto». 

2) Un’altra parte riguarda direttamente la coscienza di tutti i problemi attuali 

visti per la scelta continua di ciò che è da fare per la pace; l’informazione sempre 

presente agli occhi di tutti delle attività internazionali per la pace; la moltiplicazione 

di specifici «giornali della pace»; la organizzazione di congressi locali, nazionali e 

internazionali di insegnanti e studenti sulla scuola e la pace. 

3) Una terza parte fa posto alla visione di apertura a un nuovo modo di agire, 

vincendo la ripetizione della storia secondo categorie consuete, considerate in 

numero chiuso. Si tratta di vivere il parto mascolino di oggi realisticamente, perché 
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realista è chi sa gettare nel profondo del suo tempo lo scandaglio, e avverte non ciò 

che ripete il passato come fu, ma ciò che apre, che rinnova organicamente. Proprio la 

pace come varco urgente di questi anni a tutta una nuova realtà  e società rappresenta 

uno stimolo preciso alla cultura, a tutte le scienze, non tanto come contenuto e non 

solo negativamente per il rifiuto di aiutare la distruzione e la reazione politica, ma 

soprattutto per la sperimentazione e la fondazione di nuovi modi di unire tutti, di là 

dalle vecchie separazioni. 

Continuiamo il nostro lavoro per la pace, facciamo che le enormi provviste di 

armi convenzionali, di mezzi atomici, batteriologici, chimici e la fosca attività 

scientifica, industriale, militare che li appresta, siano come la scura minaccia del 

tempo invernale che spinge la famiglia degli esseri viventi a raccogliersi attorno al 

caldo, natalizio focolare nella ferma fede in una apertura infinitamente liberatrice 

perché unificatrice. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Leone Sticcotti-Brunico] 

«Azione nonviolenta», I (1964), n. 12, p. 8. 

Leone Sticcotti di Brunico (Via Fienili 4) imposta un problema molto 

importante nella lettera che ci ha mandato: se lo sciopero sia violenza. Siccome lo 

sciopero viene indicato come una tecnica della nonviolenza, siamo lieti del 

contributo che Siccotti ci dà con la sua lunga e limpida lettera, e non intendiamo 

affatto chiudere, con la succinta risposta di questo numero, la discussione né da parte 

nostra né da parte dei lettori. Riassumiamo anzitutto il pensiero di Sticcotti: 

L’uomo lavora, al fianco di altri uomini, ognuno con funzioni e maniere 

diverse; il beneficiario vero del suo lavoro è, più che sé stesso, la società, la comunità 

umana, la umanità stessa. L’eguaglianza degli esseri umani si manifesta anche col 

lavoro, che è, dunque, al servizio della comunità degli esseri umani. Ed è assurdo 

pensare che l’uomo si ribelli alla società intesa come comunità degli esseri umani, 

perché sarebbe come se si ribellasse a sé stesso. Se il lavoro è la maniera in cui 

l’uomo si sente ed è uomo fra gli uomini, l’astenersi da esso equivale a decidere di 

non essere più uomini (un’alienazione), per un periodo di tempo più o meno lungo. 

Ed è violenza in quanto considero il mio simile non eguale a me, in quanto uomo, ma 

superiore o inferiore, perché l’umanità rende gli uomini eguali l’uno all’altro nella 

capacità di servire l’umanità attraverso il lavoro. «L’uomo che contribuisce con un 

capitale e con mezzi tecnici e con la consulenza legale non è meno lavoratore, anche 

se in maniera diversa, da chi avvita bulloni, perché tutti partecipano della 

caratteristica sociale della natura umana, il lavoro». Inoltre, se egli dà al lavoro, come 

fattore di rapporto fra esseri umani, un valore inferiore ad altri fattori, quale, per 

esempio, la retribuzione, egli rinuncia alla propria umanità per ciò che è contingente. 
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Al rapporto costruttivo fra me e la società do un valore inferiore rispetto «a ciò che si 

può ottenere con un paio di biglietti da mille». Gli uomini che formano la società 

attuale sono ben lontani dal considerare il valore e il senso dell’uguaglianza fra gli 

uomini e del fattore lavoro nei rapporti umani. «Effettuando uno sciopero, è come se 

si ammettesse come giusta una società simile, e non si desiderasse, con la propria 

vita, e con quella delle future generazioni, realizzare invece la società che viene 

meditata nella propria coscienza… Quello che penso, su un certo argomento, se è 

giusto per me, posso considerarlo giusto anche nei miei rapporti con gli altri, e nei 

rapporti di ogni uomo col proprio simile?». 

1) Vorrei muovere da una distinzione che mi sembra utile per orientarci: 

si può intendere la propria attività lavorativa in un modo assoluto, e quindi eguale 

essenzialmente per tutti, oppure come sottoposta ad altro che è la «coscienza» di chi 

lavora. Per es. il sacerdote, che lavora come tale, e si convinca poi di non poter più 

sostenere certe idee, può indubbiamente agire secondo «coscienza» e non sentirsi 

immobilizzato nell’attività sacerdotale. Anzi qualcuno potrebbe sostenere che il 

sacerdote, «convertendosi» seriamente ad altre idee e professando le nuove al posto 

delle vecchie, dà un suo contributo alla società umana, nel suo sviluppo, che è anche 

miglioramento delle idee e degli ideali. È vero che il lavoro ci eguaglia, ma ci 

eguaglia anche la attività che la nostra «coscienza» seriamente esplica come servizio 

alla società o svolgimento dei valori. Quindi se la mia sospensione del lavoro o 

sciopero, è fatta per affermare un valore, un qualche cosa che mi sembra giusto, io 

continuo a dare un contributo alla società, proprio con questo atto di sciopero, dopo 

averlo mediato in «coscienza», atto che io compio con sacrificio, perché non solo 

non ricevo il compenso nei giorni di sciopero, ma può anche dispiacermi di non 

trovarmi al lavoro. Una cosa in parte analoga è nell’obbiettore di coscienza, il quale 

rifiuta l’attività militare (pronto a compierne un’altra), e con ciò da un contributo a 
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migliori leggi e a una politica migliore, come una volta riconobbe un uomo di 

governo, dicendo che questi atti di coscienza pongono problemi alla politica, che così 

può migliorare. 

2) La Costituzione italiana, come altre, riconosce «il diritto di sciopero». 

Il che significa che chiunque mi dà il lavoro, in Italia, sa che io potrei fare lo 

sciopero, e questo non lo può sorprendere. Il mio contratto di lavoro è nell’ambito di 

questa legislazione. Io posso anche avere un fermo affetto per chi mi dà lavoro; con 

lo sciopero non lo tradisco anzi gli segnalo la possibilità di compiere un atto di 

giustizia, e ciò a spese mie, con mia sofferenza, perché perdo il salario, in genere, più 

indispensabile a me che a chi mi dà lavoro. In più, io debbo prima trattare con chi dà 

il lavoro, tentare di persuaderlo che ciò che farò è giusto, e mettere in opera lo 

sciopero proprio quando tutto è stato tentato per evitarlo. Si capisce che, 

particolarmente dal punto di vista della nonviolenza, si pongono molti problemi 

nell’attuazione di tale tecnica, e cioè limiti nel senso di rendere lo sciopero raro, di 

un numero largo di persone, senza danno ai funzionamenti vitali della società, con 

palese esigenza di giustizia e quindi educativo di tutti, specialmente dei giovani e 

non diseducativo, e senza alcuna violenza verso i «krumiri». 

3) Una società veramente democratica, che tiene allo sviluppo della 

coscienza di tutti, paga volentieri il costo dello sciopero, che rappresenta appunto la 

possibilità di non immobilizzare le condizioni attuali, di stimolare a cercare il 

meglio, ad aver coscienza dell’importanza della solidarietà per uscire da affermazioni 

e rivendicazioni puramente individuali. Sappiamo quanto hanno giovato le 

manifestazioni dei lavoratori nelle società democratiche per giungere alle otto ore, 

alle varie forme di assistenza, per far sentire l’esigenza della pace ai gruppi dirigenti, 

legati a interessi o a mentalità di prestigio e di potenza nazionalistica, militaristica. 

Magari – diciamo – avessero scioperato di più nel 1914 e nel 1915, e per tutto il 
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fascismo e nazismo! Oggi specialmente è inconfrontabile il disordine sociale che 

porterebbe uno sciopero generale contro la guerra con l’immane disastro di una sola 

giornata di guerra nucleare, 

4) La questione se io possa tentare di far valere ciò che par giusto a me, 

anche nei rapporti con gli altri, si fa più chiara alla luce del metodo nonviolento, che 

pone ai contrasti il limite della simpatia degli avversari stessi, da non volere e vedere 

distrutti per nessuna ragione. Io ho una scala di modi per far valere ciò che è ingiusto 

per me: a) meditando bene; b) discutendone con altri e vagliandolo con consensi e 

dissensi; c) associandomi ad altri nella sua esposizione pubblica e persuasione verso 

estranei; d) scendendo in campo con azioni dirette nonviolente, e pagando di 

persona. 

Non nel senso di ciò che ho detto, ma per informazione sui problemi dello 

sciopero si può leggere il libro di Umberto Melotti, Lo sciopero nel suo contesto 

sociale, ed. La Culturale, Via Nino Bixio 8, Milano, 1964, pagg. 336, lire tremila. 
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Il posto dell’Europa nel Mondo 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 1-2, pp. 5 e 14. 

 

Nell’anno 1917 finì un periodo della storia dell’Europa. Nel 1917 l’esercito 

americano venne in Europa per aiutare gli alleati nella lotta contro la Germania, e 

nello stesso anno cominciò la rivoluzione russa. Da allora all’Europa si pose il 

problema di riconoscere la forza degli Stati Uniti e la rivoluzione sovietica. Il 

fascismo con il nazismo fu, invece, il rifiuto di questo duplice riconoscimento, e 

difatti l’opposizione antifascista cercava di assimilare la democrazia americana e 

la democrazia sovietica: c’era un problema di aggiornamento dell’Italia, che dal 

1945 ha libero corso. 

Ma il problema dell’Europa, è difficile, perché essa non può senz’altro ac-

cettare l’America o l’Unione Sovietica. Non può accettare gli Stati Uniti 

americani; anche se vi riconosce, ingigantiti, alcuni aspetti della propria civiltà, 

perché l’Europa è debole come forza, ma è più complessa come spirito,  sente più 

esigenze, mentre gli Stati Uniti, nella loro sostanza, sono la difesa del sistema 

della proprietà privata: gli Stati Uniti posto il proprio modo di vivere (way of life), 

sono disposti a subordinare tutto alla difesa di esso, alla sicurezza in esso. Perciò 

si sono assicurati la forza maggiore che sia nel mondo, e questa presenza della 

forza ha due facce: che si serve della forza chi vuol essere protetto; che la forza 

impone inevitabilmente condizioni, cioè crea un impero. Sarebbe troppo semplice 

che l’Europa accettasse senz’altro questa forza. 

D’altra parte l’Europa non può accettare il sistema sovietico, anche se vi 

riconosce alcuni aspetti della propria civiltà. C’è un rapporto tra Lenin e Marx, tra 

Marx e Hegel, tra Hegel e tutta la civiltà europea. L’Europa non si dà il sistema 
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collettivistico, ma è più complessa come spirito, e non è disposta ad accettare 

semplicemente che lo Stato e tutto stiano semplicemente per difendere il sistema 

collettivistico. Sarebbe troppo semplice accettare senz’altro quel sistema cosi 

com’è. Dunque l’Europa non ha né la semplicità di accettare l’impero americano e 

non cercare altro, né di accettare il sistema collettivistico e non curarsi di altro. 

 

Politiche americana e sovietica 

Una fermezza davanti agli Stati Uniti americani è necessaria, appunto per 

quel semplicismo, per quella elementarità, per quella pretesa di guardiani 

dell’ordine, come se non fosse percepibile che tale ordine è quello che loro 

conviene. E ciò che essi fanno perché a loro conviene, o credendo che a loro 

convenga, ricade per le sue conseguenze su tutti: si pensi alla esclusione della 

Cina dall’ONU, alla soffocazione di Cuba, alla politica nell’America meridionale, 

agli aiuti alla Germania federale, alla Spagna e al Portogallo. È una situazione ben 

difficile quella dell’Europa di non dover accettare a occhi chiusi quella «forza», 

tanto più che i tentativi di farsi un’altra forza per proprio conto, come fanno la 

Francia e la Germania, hanno lo scopo di prestigio e predominio nell’eccitare lotte 

locali, ma nei riguardi dell’America sono conati insignificanti. Errato, è dunque, 

accettare a occhi chiusi la «forza» degli Stati Uniti; errato è voler costituire in 

Europa una forza di carattere nazionale, che sarebbe ripetere vecchi errori. Né è 

possibile fantasticare una forza europea che possa stare alla pari con quella 

americana. L’Europa ha perduto la sua occasione buona, che fu dopo la prima 

guerra mondiale, quando l’Italia, Francia, Germania democratica, avrebbero 

potuto unirsi, mettendo capitali, industria e uomini, a costituire un’unità federale 

di centocinquanta milioni di persone, lo Stato più forte del mondo. Fu il 

nazionalismo francese, italiano e poi tedesco, che fece cadere questa possibilità. 
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Sul piano della forza, dunque, se non valgono le due soluzioni di accettare, a 

scatola chiusa, la forza dell’impero americano o di darsi una propria forza, perché 

servirebbe a dar fastidio ai vicini, ma nulla sul piano mondiale, resterebbe una 

terza soluzione: quella di accettare, a scatola chiusa, la forza dell’Unione 

Sovietica. Se questo è parso possibile in qualche momento del ventennio passato, 

pare oggi che sia diventato impossibile non solo per il fatto che la politica 

sovietica non prende una posizione militare antitetica fino all’urto nei riguardi 

della politica americana, ma anche per il fatto che se l’Europa non ha rinunciato 

alle simpatie per la soluzione collettivistica (malgrado l’influenza americana su 

parte della borghesia), tali simpatie hanno anche elementi critici o revisionistici, 

come si dice, o postsovietici: l’Europa avrebbe certamente da guadagnare 

dall’incremento di un socialismo serio, profondo, risolutore, di grande tensione, 

ma vorrebbe anche sviluppare certi incrementi di libertà, e oramai molti 

protestano alla mancanza di alcune libertà elementari in Russia, giudicano 

severamente i metodi della polizia, sperimentati anche dai pacifisti stranieri giunti 

in quel territorio, e rifiutano di ritenere conforme ad un socialismo veramente 

civile il muro di Berlino. Sicché sul piano della forza l’Europa che rifletta, non 

può accettare nessuna delle tre soluzioni. 

Non resterebbe nulla di costruttivo, e l’Europa si frantumerebbe in tre parti 

secondo l’accettazione delle tre forze, e non significherebbe nel mondo nulla di 

proprio e di nuovo, se non ci fosse la coscienza del preminente valore della pace. 

Quando la filosofia greca aveva dato il meglio di sé, e pareva che oramai avesse 

più poco da dire, ecco che la nuova vita religiosa le chiese un nuovo prezioso 

lavoro, e un termine greco comincio a signoreggiare nel mondo: Christòs. Noi 

oggi dobbiamo prendere coscienza del valore rinnovatore che ha il rifiuto della 

guerra e la costruzione della pace. Nel mondo il termine «europeo» ha significato 
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troppe volte intollerante religioso, colonialista spietato, capitalista sfruttatore, 

razzista inguaribile. Può il nome di «europeo» significare ben altro? Il pacifismo 

assoluto gli offre l’ultima occasione. 

 

Pacifismo europeo 

Mi pare che il pacifismo abbia davanti a sé tre direzioni di lavoro nel 

mondo: 

1) portare avanti il disarmo europeo, combattendo strenuamente il militari-

smo (e l’industrialismo quando gli è alleato), creando zone disatomizzate, 

rifiutando la multilaterale e ogni altra soluzione affine; informando l’opinione 

pubblica europea sulla politica di riarmo dei loro governi, sugli aiuti al Sudafrica, 

all’Egitto in funzione anti-Israele; sui mercenari europei nel Congo, sui delitti 

portoghesi in Angola, ecc.; un lavoro strenuo e continuo di denuncia, di agitazione 

per la pace, di apertura a dialoghi franchi. 

2) Aiutare la compenetrazione americana-europea-sovietica, che si vale del-

la coesistenza e della riduzione progressiva degli armamenti, ma smobilita anche 

le avversioni antisovietiche, premendo, a propria volta, per aprire sempre più 

democraticamente il sistema sovietico, che già si è liberato del capitalismo 

privato. 

3) Superare la politica americana di impero nell’Asia ricostituendo, dove 

possibili, le zone neutrali, e stabilendo giganteschi piani di rapporti economici e 

culturali con la Cina. 

Se questa è la politica del pacifismo oggi, l’Europa ha un grande posto in 

essa. 

Anzitutto il posto di lavoro teorico, ricordando che non solo i parlamentari 

sono europei, ma anche Marx e Tolstoj, maestro di Gandhi. Il pensiero deve 
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riprendere tutto ciò che di più vicino alla pace –  intesa nel senso universale detta 

sopra – , è uscito dal suo seno, e rivalorizzarlo e inquadrarlo con uno spirito di 

salvezza dell’umanità dalla distruzione. 

Inoltre un posto di lavoro politico, contrastando, nell’interno europeo e 

fuori, tutte le forze che tendono a farsi impero, unendo invece tutti, lavoratori e 

intellettuali, nel principio di lavorare per la pace durante la pace. Noi oggi in 

Europa vediamo che l’organizzazione delle Nazioni Unite va sempre sostenuta, 

difesa, protetta da qualsiasi influenza, ma anche integrata da due forze che le si 

affiancano senza distruggerla: lo sviluppo delle collettivizzazioni 

anticapitalistiche, lo sviluppo del metodo nonviolento da applicare a qualsiasi 

lotta interna ed esterna. Se l’ONU rappresenta un principio giuridico di 

convivenza (e dovrebbe al più presto togliere ogni chiusura), le altre due forze, a 

cui la civiltà europea intende ora dare il suo contributo, varranno a rendere più 

larga e più profonda la sua opera. L’Europa ha già formulato l’orientamento ad 

una civiltà che sia veramente di tutti, perché ha chiarito da tempo i tre principi: 

della persona, del socialismo, del controllo dal basso. Qualcuno di noi è convinto 

che le tre realizzazioni: dell’ONU, delle collettivizzazioni, del metodo 

nonviolento, possono realizzare la pace nei due sensi, negativo di evitare la 

guerra, positivo di costruire la nuova civiltà di tutti. 

A chi domandasse quali sono i modi concreti e prossimi per attuare queste 

cose, si può rispondere che quei pacifisti che sono non allineati e hanno come 

ultima imprendibile trincea il metodo nonviolento (e io sono uno di questi), si 

debbono mostrare aperti a larghe collaborazioni per realizzare i molti punti, ora 

l’uno ora l’altro, di un programma così vasto. Attualmente siamo una minoranza 

anche in Europa, ma a poco a poco l’interesse crescerà. Del resto, gli europei sono 

stati una minoranza che hanno dato molto al mondo; se riusciremo a infondere 
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questa fede nel pacifismo, saremo una minoranza solo al punto di partenza. 

L’importante è il passaggio da una minoranza in mezzo a innumerevoli altre 

minoranze e maggioranze, ad essere una minoranza che potenzialmente è la 

maggioranza, perché è già nell’animo dei più non consapevolmente. Io ho visto 

questo preciso passaggio nella mia opposizione al fascismo, che prima era 

veramente minoranza in mezzo ai più, diversamente pensanti, poi diventò 

minoranza corrispondente a come si veniva orientando l’animo della 

maggioranza. Come applicare questo all’Europa? 

 

L’Assemblea europea per la pace 

Si tratta di vincere il grande ostacolo della incomunicabilità tra europei. Bi-

sogna trovare il modo di far arrivare a tutta la popolazione europea l’orientamento 

alla pace. Per questo noi non abbiamo rifiutato gli incontri con tutte le forze 

operanti per la pace. Ma non basta. Un modo generale potrebbe essere quello della 

convocazione di rappresentanti di tutti gli Stati europei, eletti direttamente dal 

basso ad una specie di «assemblea europea della pace», con libera propaganda 

presso tutte le popolazioni europee. Questa assemblea nulla toglierebbe all’ONU, 

ne sarebbe un organo affiancante. Naturalmente anche altri continenti potrebbero 

fare la stessa cosa. L’Europa prenderebbe l’iniziativa che avrebbe il duplice 

valore, di superare in cospetto al mondo, le colpe del suo passato e di fondare una 

tensione costante al superamento definitivo della guerra. 

È da chiarire che questa assemblea per la pace non è uno Stato continentale 

o una federazione di tutti gli Stati europei, problema oltremodo difficile a 

risolvere e che non riguarda il nostro discorso. A noi importa indicare una 

direzione di lavoro per tutti gli europei da Gibilterra agli Urali. Moviamo dalla 

supposizione che sia possibile persuadere – ancora –  la grande parte della 
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popolazione degli Stati europei del comune interesse di impedire la guerra, che 

sarebbe la catastrofe comune. La proposta è l’estremo sforzo di contrapporre alla 

politica di alcuni governi, particolarmente il tedesco e il francese (politica rivolta 

alla «grandezza», apertamente o mediante l’unificazione e la correzione dei 

confini), una politica comune circa il fatto «guerra». L’assemblea è 

semplicemente una convocazione, in una città europea, di rappresentanti frequente 

e periodica, che pone ai governi e ai popoli orientamenti, proposte, stimoli, per far 

sì che l’Europa faccia una politica di pace. Il punto di arrivo è che tale assemblea 

sia eletta direttamente a suffragio universale e segreto da tutti gli europei, con una 

campagna elettorale precedente, e con un numero di rappresentanti proporzionale 

agli abitanti. Questo anche negli Stati iberici, come in Inghilterra, e tutti i Paesi 

dell’Oriente europeo. Come inizio, si potrebbe fare (almeno per la prima volta, e 

fare subito) con rappresentanti eletti dai comuni europei e altri enti e associazioni: 

l’importante è, evidentemente, la propaganda nei Paesi per non limitarsi all’attivi-

tà delle nostre associazioni per la pace, e la riunione di un’assemblea che tratti i 

problemi della pace dal punto di vista continentale. 

Ne potrebbe seguire uno stimolo verso i governi a intervenire con aiuti ai 

paesi extraeuropei in via di sviluppo, non più in nome di singoli Stati o gruppi di 

Stati (MEC, ecc.), ma come Stati europei; e anche una intimazione a non portare 

armi. Si obbietterà che gli Stati europei si fondano su ideologie e interessi diversi, 

e ciò non sarà possibile. Ebbene, l’estremo tentativo è di smuovere la coscienza e 

la pressione delle popolazioni europee, e questo si può avviare con l’elezione dei 

rappresentanti più che con le nostre esigue iniziative di gruppi e associazioni. Si 

capisce che ne consegue un’ Europa più socialista e più pacifista; ma è 

probabilmente la più autentica, la più capace di accomunarsi. Non certamente 

sulla base dei vecchi generali, degli industriali Krupp, dei nazionalisti e razzisti. 
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È vero che molti in Europa non vediamo le cose sotto l’aspetto del 

«patriottismo» europeo, e c’è chi colloca il proprio... patriottismo nella vittoria 

americana, che non opera che per l’avanzata del fronte comunista, e chi si sente 

unito alla internazionale nonviolenta che già da molti centri del mondo opera, per 

rinnovare gli animi e la società. Ma tuttavia, anche se l’Europa si scioglie nel 

mondo, non è utile che essa rifletta su un compito specifico di pace pur entro le 

grandi unità intercontinentali?  
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NOTA 

[in risposta all’articolo tratto da Pace News su: Churchill e Gandhi. Un 

Dialogo sul potere] 

«Azione nonviolenta», I (1965), n. 1-2, pp. 7-8. 

 

Ernesto Rossi, nel periodico L’astrolabio del 30 gennaio, ha messo in 

chiaro ciò che Churchill disse e fece a favore di Mussolini, contro l’istaurazione 

della repubblica in Italia e in difesa di interessi conservatori e reazionari. 

Rinascita del 23 gennaio ha pubblicato una parte delle memorie 

dell’ambasciatore sovietico a Londra, dalle quali risultano queste parole di 

Churchill: «L’impero britannico è per me l’alfa e l’omega. Ciò che è buono per 

l’impero britannico, è buono anche per me; ciò che è cattivo per l’impero, è 

cattivo anche per me». Si capisce dunque il contrasto con l’etica di Gandhi a cui 

si allude nella fine invenzione dialogica che abbiamo pubblicato, è questo: «Il 

nauseante e umiliante spettacolo di costui, un tempo avvocato, ora sedizioso 

fachiro, che sale mezzo nudo i gradini del palazzo di Vicerè, per ivi negoziare e 

parlamentare, in condizioni di eguaglianza, con il rappresentante del Re 

Imperatore». 

Non c’è antitesi più evidente di quella tra Churchill e Gandhi. Churchill è 

l’uomo che nella tradizione inglese sceglie la potenza e si esalta agli aspetti 

navali, militari, anche coloniali di essa: aristocratico e «uomo dell’ordine della 

Giarrettiera», è fieramente antisocialista, e perciò non esita ad appoggiare il 

fascismo (è uno di quelli che lo hanno appoggiato e che non possiamo ringraziare 

di questo), e ha suscitato subito forze contro la rivoluzione russa, spingendo così 

il regime sovietico verso il centralismo militare e autoritario. Non guardiamo qui 
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l’ingegno, la tenacia, l’oratoria, i lati da Demostene; noi cerchiamo l’intuizione 

profonda del presente e dell’avvenire; che cosa egli può darci per capire ciò che 

dobbiamo fare. Qui non dà nulla. Egli appartiene a coloro che ritenevano ancora 

la guerra come uno strumento adoperabile. Non ha visto che il colonialismo è 

tutto da superare, le monarchie tutte da congedare, che la missione europea è 

quella di essere più socialista e più pacifista. Egli è di qua dal Mazzini, dal 

Mazzini europeo, che è di cento anni  orsono, è più un punto di partenza che un 

punto di arrivo. 

Se sommo criterio del bene e criterio del male è l’utile e il danno 

dell’impero britannico, ma Lenin è molto più avanti nel porre come criterio etico 

la rivoluzione dei proletari di tutto il mondo; e più avanti sono coloro che tessono 

in pace più saldamente che possono la federazione mondiale degli Stati, a cui 

tendeva Nehru, e più avanti è Gandhi e i prosecutori, svolgitori e applicatori del 

metodo nonviolento come permanente rivoluzione e liberazione in tutte le lotte del 

mondo. L’orizzonte del mondo oggi si fa visibile; la persuasione che la politica va 

sottoposta a un principio che valga per tutti, diventa più corrispondente alla 

profonda esigenza dell’ umanità, e Gandhi sta proprio al punto di passaggio dal 

vecchio mondo classico delle corazzate che sfilano con le bandiere e i cannoni, al 

mondo aperto di tutti; e la stessa rivoluzione proletaria, la stessa federazione 

mondiale pacifica, possono essere assunte e sempre più depurate da residui 

violenti nella rivoluzione che Gandhi ha aperto e non chiuso, affidando a tutti lo 

svolgimento teorico e pratico del suo metodo, del suo sperimentare la Verità, cioè 

la legge del bene. 

A guardare attentamente, Gandhi è il liquidatore più risoluto che questo 

secolo abbia avuto del principio che la «concretezza», sia la potenza, perché egli 

ha mostrato che veramente il piccolissimo seme di cui parla il Vangelo può 
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diventare un grande albero, l’attività di un inerme può condurre a vincere un 

impero: Gandhi ha ristabilito con chiarezza religiosa senza eguali in questo 

secolo il sano principio che tutto ciò che è vitalità, corporeità, guadagno, 

prosperità, va non cercato e celebrato per sé stesso, ma continuamente 

sottomesso all’universalità etica, alla presenza della realtà di tutti. Perciò egli 

scriveva: «Attraverso l’attuazione della libertà dell’India spero di attuare e 

sviluppare la missione della fratellanza degli uomini…Sono patriota perché sono 

umano e umanitario…Un patriota è molto poco patriota se è un tiepido verso 

tutta quanta l’umanità… Si possono occupare mille stanze, ma siamo legati l’uno 

all’altro… Non vorrei vivere in questo mondo, se non ha da essere mondo unito». 

Ciò significa che in questo secolo, dopo le risoluzioni di Lenin e Mao, dopo 

l’affermarsi mondiale degli Stati Uniti con Roosvelt e Kennedy, e soprattutto dopo 

Gandhi, il lavoro è per costruire i più alti modelli e le più complesse unità, 

prospettivate secondo principi universali, per tutti, e non di far valere l’impero di 

una singola nazione, anche se fornita di elementi pregevoli. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Non c’è il pericolo che voi con la nonviolenza siate utili ai 

comunisti, che certamente non sono nonviolenti. Un Amico] 

«Azione nonviolenta», I (1965), n. 1-2, p. 15. 

 

Anche in questi giorni abbiamo ascoltato questa osservazione. Essa è più 

vecchia di quanto sembra, e prende varie forme secondo i tempi. Quando sorse il 

protestantesimo, che riformò il cristianesimo medievale e ha creato tante cose 

senza le quali non si capirebbe la civiltà europea moderna, i conservatori 

dicevano: «Voi con la vostra riforma preparerete il posto agli atei». Come se, 

invece, la riforma protestante non abbia ravvivato una fede imponente che si è 

espressa anche in alte forme artistiche, come la musica; e come se non fossero 

proprio certe manifestazioni della Chiesa romana a far perdere la fede, come 

osservarono illustri contemporanei. 

Nel Risorgimento i reazionari dicevano: «Voi con la vostra libertà farete il 

vantaggio dei liberali e di quei diavoli che sono i garibaldini». E nel primo 

dopoguerra i fascisti ripetevano che la democrazia era utile ai «bolscevichi», e 

bisognava quindi spazzarla via. Il metodo nonviolento è un’apparizione molto 

seria in questo secolo e rinnova non solo il modo di condurre tutte le lotte, ma 

anche le strutture sociali e il costume di vita. Dei comunisti (che sono più vari e 

complessi di quanto gli accusatori pensano) alcuni si vengono rendendo conto 

della forza rivoluzionaria permanente e profondamente umana che è in questo 

metodo realizzato seriamente, con fede e concretezza; altri possono pensare che 

sia utile per diminuire la forza disposta alla guerra o alla repressione. Ma che 

cosa vogliamo? Accrescere questa «forza», con tutte le conseguenze militari e 
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fasciste? Ripetere l’errore di coloro che attaccarono militarmente la Russia della 

rivoluzione, e con ciò stesso aiutarono gli elementi violenti, militari, autoritari 

dello Stato sovietico, che dovettero  «difendersi»? 

Davanti a Cristo gli ebrei si divisero, alcuni si convertirono al suo metodo 

(che poi vinse Roma dal di dentro), altri lo contrastarono perché non vollero 

rinunciare alla violenza. Se il mondo oggi ha bisogno della svolta verso la 

nonviolenza, verso un equivalente morale della guerra, noi terremo questa 

fiaccola «sotto il moggio», per paura che se ne valga qualcuno? Prima che 

concernere il mondo politico e le strutture della convivenza, la nonviolenza 

trasforma la nostra vita interiore e questa trasformazione non la rimandiamo, per 

paura che qualcuno ne approfitti. Noi abbiamo fede che la nonviolenza trovi la 

via dell’animo di tutti, prima o poi. Tutto sta nell’avere il coraggio e la costanza 

di aspettare il «poi». 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Angelo Guacci-Ascoli Piceno] 

«Azione nonviolenta», I (1965), n. 1-2, p. 15.  

 

«Se anche gli anarchici diventano nonviolenti, a chi lasciamo la violenza? 

Solo ai Teddy-boys? Non saranno certo questi che ci libereranno dai tiranni!». 

Così ci scrive un caro amico di Ascoli Piceno, Angelo Guacci, molto 

appassionato della libertà civile e dell’antifascismo. E la sua lettera parla di 

Artorige Daloli, di questa figura purissima di anarchico nonviolento, di cui 

abbiamo parlato in AZIONE NONVIOLENTA del Novembre ’64. Abbiamo 

ricevuto dalla famiglia di lui un ricordo con il ritratto e queste parole molto belle: 

«La tua anima meravigliosa, 

il tuo cuore generoso, 

la tua intelligenza, 

saranno la nostra guida per sempre. 

Ti amiamo ancora, 

non è accaduto nulla. 

I legami del cuore e dello spirito 

durano in eterno». 

Vedi, caro amico di Ascoli Piceno, quale elevatezza! E tu vorresti 

preoccuparti che ci sono anarchici che vivono così e così educano le loro 

famiglie? Li preferiresti tenaci dinamitardi? Non ti pare che il terrorismo, che è 

sempre un po’ cieco, disgusti ora le coscienze più rivoluzionarie? E non ti avvedi 

che la violenza consolida i tiranni, che possono dispiegare una violenza più 

sistematica? Non pensi che il metodo nonviolento scavi la terra sotto i tiranni? 
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Non sai che la polizia italiana giudica severamente queste due categorie di 

persone: i comunisti e i nonviolenti? 
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Nel Vietnam la pace 

«Azione nonviolenta», II (1965), n. 3, pp. 1-2. 

 

Il Vietnam è uno dei luoghi nei quali avviene la sovrapposizione di una 

strategia imperialistica sullo sviluppo della liberazione della popolazione e sulla 

formazione di spontanei accordi dal basso con altre popolazioni. 

Nel 1954 i francesi si ritirarono dall’Indocina, che fu trasformata in un 

gruppo di Stati: Cambogia, Thailandia (Siam), Laos e Vietnam del Nord e del 

Sud. La conferenza di Ginevra istituì una commissione internazionale di controllo 

(composta dai delegati dell’India, della Polonia e del Canada) per l’attuazione 

degli accordi firmati il 20 luglio 1954, appunto a Ginevra. Il Vietnam si sarebbe 

unificato nel 1956, dopo regolari elezioni che dovevano essere concordate tra i 

Due Stati. Intanto non si dovevano creare nuove basi militari, non introdurre 

materiale militare, e il Vietnam non avrebbe potuto aderire a qualsiasi tipo di 

alleanza militare, né dovevano esserci rappresaglie tra la popolazione in un senso 

o nell’altro. Con il Laos e la Cambogia il Vietnam doveva costruire una grande 

zona neutrale. 

Gli americani, che nell’ottobre 1954 costituiscono la SEATO, un patto 

militare anticomunista del Sud-Est asiatico, sono intervenuti con forze e mezzi 

sempre più pesanti nel Vietnam non per aiutare l’esecuzione degli accordi di 

Ginevra, ma per esercitare un’azione militare anticomunista; e si sono legati 

sempre più ad una situazione che ha due elementi avversi, di cui non valutano 

l’importanza: 

1) La popolazione è, sì mescolata, vi sono cattolici che hanno lasciato il 

nord; ma l’enorme maggioranza è buddhista e non è affatto disposta alla guerra e 
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a «marce verso il Nord»; non si fanno perciò le elezioni, i contadini vengono 

chiusi in specie di campi di concentramento controllati. Dice il periodico 

Relazioni internazionali del 13 febbraio 1965: «la popolazione o simpatizza con i 

Vietcong (i comunisti) o sta alla finestra». Lì gli americani hanno portato armi e 

armati, gas e napalm, stimolando alla guerra, alla tortura, alla crudeltà, soldati 

svogliati e spesso disertori, e rimpiazzandoli o integrandoli senza scrupoli.  

2) Il governo è un governo debole e dittatoriale, e i suoi mutamenti anche 

violenti non hanno modificato questo carattere. Gli americani hanno sostenuto e 

sostengono, lì come altrove, governi che non hanno nessuna base democratica, 

reazionari, tendenziosi, come del resto hanno provato le proteste, talvolta eroiche, 

dei religiosi buddhisti e degli studenti. 

Si aggiunge l’enorme danno che ha prodotto l’esclusione della Cina dalle 

Nazioni Unite, quando essa vi sarebbe voluta entrare (ora forse ha interesse a fare 

un altro gioco), e quando le Nazioni Unite erano nella loro ascensione nel 

sostituire situazioni giuridiche e pacifiche al crudo uso della forza: ora l’ONU è in 

una crisi evidente. Ed è chiaro che la bruta forza (anche se tecnicamente perfetta) 

e le indegne cricche profittatrici non possono impedire alle moltitudini – così 

importanti in questo secolo –  di darsi, strutture di tipo socialista, di tentare, di 

sperare in esse; e una politica, che non fosse accecata dall’idea della forza e 

dell’assolutezza del proprio regime sociale, si mostrerebbe aperta a tali forme, e 

affronterebbe con altra disposizione lo stesso problema della Cina, che si 

conforterà con immagini apocalittiche quanto più la si respingerà dal consorzio 

civile e la si costringerà a risolvere da sé i suoi ardui problemi. Come si può, nel 

secolo che prepara l’unità mondiale, dirsi «uomini civili» e vivere in una 

condizione egoistica di grande superiorità nell’alimentazione, negli altri mezzi di 

vita, nella casa, nella cultura? 
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Questo è il problema: avere una tale apertura che sia capacità di dare e as-

similare e di superare dal di dentro della coesistenza e della fraternità. È la so-

stituzione di una metodologia dell’apertura (o religiosa) alla metodologia 

dell’impero, che guadagna la «sua sicurezza» a costo di enormi sforzi di sbar-

ramento, di posizioni di ostilità e ripudio, di violenza, compromettendosi con 

cialtroni dittatori ghiotti di dollari: sforzi vani, che fanno un impero che produrrà 

un controimpero, mentre le forze migliori, cioè l’intimo dell’umanità, la sostanza 

della profonda realtà di tutti, auspica ben altro che imperi con le grandi distruzioni 

che li accompagnerebbero. 

Il «ben altro» noi lo vediamo indicato nella tensione dei nonviolenti ame-

ricani (Commitee for Nonviolent Action, 352 Lafayette Street, New York, N.Y. 

10012), che lottano contro il governo americano per il ritiro delle sue truppe dal 

Vietnam (le uniche straniere che siano in quel territorio), per la fine degli orribili 

strazi dei prigionieri e dei «sovversivi» anche tredicenni, per la fine dell’uso dei 

napalm: «le prospettive del futuro sono terrificanti, dice un loro appello, se quelli 

che vivono in America mancano di fare ciò che i tedeschi avrebbero dovuto fare 

verso le atrocità che si commettevano in loro nome e con la loro conoscenza». 

Perciò i nonviolenti americani dichiarano il loro rifiuto di coscienza, di 

collaborare con il governo statunitense nella prosecuzione della guerra nel 

Vietnam. Nel Vietnam poi in febbraio è stata presentata una petizione da circa 

seicento persone, tra cui molti intellettuali, perché i due governi di Hanoi e di 

Saigon pongano fine alla guerra e cerchino un accordo diretto; ed è entrato in 

azione un Movimento per la lotta a favore della pace e dell’unità, ispirato e 

guidato dai buddhisti, che chiede la cessazione delle ostilità e l’accordo tra i due 

Vietnam con la fine di tutti gli interventi stranieri (Relazioni internazionali del 13 

marzo 1965). 
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Molto interessante è anche la dichiarazione del massimo organismo dei 

buddhisti del Vietnam del Sud, uscita nei primi giorni di marzo. Ecco le cinque 

richieste espresse: 

1) ritiro immediato di tutte le truppe americane dal Vietnam meridionale;  

2) cessazione immediata di tutti gli attacchi americani e sud-vietnamiti con-

tro il Vietnam del Nord; 

3) ritiro a nord del 17° parallelo di tutte le formazioni dell’Esercito di libera-

zione nazionale (partigiano); 

4) disarmo degli elementi del Fronte di liberazione nazionale a sud del 17°;  

5) creazione di una commissione mista formata da rappresentanti dei gover-

ni di Hanoi e di Saigon per arrivare a una composizione negoziata e pacifica dei 

contrasti tra i due Vietnam. 

Il piano è coraggioso e concreto, perché tiene conto anche di una situazione 

estremamente avvelenata da una guerra atroce, per cui non basta chiedere il ritiro 

puro e semplice dei soldati americani; perché non si scatenino vendette e stragi 

«civili», bisogna curare il passaggio ad una situazione giuridica, nella quale 

manchi la presenza di elementi armati già compromessi nella guerra, ci sia una 

concorde volontà di coesistenza e l’aiuto di nazioni non allineate. Cioè è auspi-

cabile l’intervento di U-Thant e la riapertura della conferenza di Ginevra. 

Dal punto di vista di uno sviluppo dell’avvenire nonviolento del mondo non 

si può che auspicare l’aumento continuo degli strumenti giuridici che strutturano 

la coesistenza umana, e l’aggiunta integratrice del metodo nonviolento. Il primo si 

ha mediante la permanente sostituzione delle trattative all’uso della forza, 

mediante la garanzia dei diritti dei cittadini, le strutture democratiche aperte, i 

nessi internazionali universalistici; l’aggiunta si ha con la conoscenza e l’uso delle 

tecniche del metodo nonviolento, sia per l’interno che per l’Estero. C’è 
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immaturità nel mondo per l’uno e per l’altra. Né gli Stati hanno la disciplina di 

tenersi allo sviluppo degli strumenti giuridici all’interno e all’Estero; né le 

popolazioni sono addestrate a lottare con le tecniche nonviolente, e l’India si è 

rivélata, quando fu guidata da Gandhi, un’eccezione. Il vuoto per queste due 

insufficienze porta gli imperi, alla politica di forza come preminente, perché 

anche le forze, talvolta eroiche, di liberazione una volta arrivate al potere, danno 

inizio spesso a politiche di forza e di minaccia (per esempio gli arabi contro 

Israele). Noi non possiamo sottoscrivere all’impero dell’uno o dell’altro, e 

dobbiamo stimolare alla critica aperta e alla noncollaborazione verso chi si mette 

su vie d’impero. Ma, principalmente, dobbiamo portare avanti l’azione diretta 

nonviolenta come altro modo di eseguire le necessarie lotte per la libertà, la 

giustizia, per una migliore società di tutti, un altro modo che si sottrae alla 

terribile successione o reazione a catena o «scalazione» della violenza, che una 

volta Cominciata conduce a cose tremende, sproporzionate al motivo dell’inizio. 

Gli americani fanno due discorsi per giustificare il loro intervento e la 

«scalazione», cioè l’andare sempre più avanti nel colpire il Vietnam del Nord. Il 

primo discorso è che il Vietnam del Nord abbia organizzato tutta la rivolta nel Sud 

e addestrato i capi per impadronirsi del Vietnam meridionale, quando si tratta 

invece, come scrive anche il New York Times, di una guerra civile proprio del 

Vietnam meridionale, di una guerriglia rivoluzionaria accettata passivamente o 

aiutata attivamente dalle masse contadine (che sono l’85 per cento della 

popolazione). Scrivono le Relazioni internazionali del 20 marzo: «il punto debole 

di simile ragionamento sta nella pretesa americana di considerare nel modo 

anzidetto quella che invece è una complessa guerra partigiana, alimentata in primo 

e massimo luogo da ragioni e forze locali piuttosto che dall’intervento del Nord» 

(si può aggiungere che i metodi americani non sono tali da invogliare a stare con 
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loro, ma a ciò non bada chi è inebriato dall’uso della forza). 

L’altro discorso è quello che se gli americani non schiacciano gli avversari 

nel Vietnam, dovranno ritirarsi da ogni altra parte dell’Asia, e perfino l’Australia 

sarà perduta per i «bianchi». Questo spiega perché gli americani, sconfitti nel Sud, 

si spingano nel Nord e conducano le azioni sempre più per proprio conto. Ora è da 

vedere se il discorso sia da impostare così, tale da portare come alternativa 

l’impero e perfino la guerra preventiva contro la Cina «per non pensarci più» (e 

qualcuno negli Stati Uniti pensa proprio così); o se piuttosto non sia da impostare, 

rifiutata la strategia dell’impero, un esame di situazione per situazione, aiutando e 

non soffocando la maturazione delle situazioni locali, nel senso più accettabile dal 

basso e più approvato democraticamente (e anche qui è da riflettere che l’uso 

crescente della forza crea più nemici che vinti). 

Invece la tragedia dell’impero si sviluppa lungo due direzioni, oltremodo 

perniciose: l’una è che gli americani verrano via via sostituendo al principio 

kennedyano di lasciar far da sé alle forze locali, dando solo aiuto di consiglieri e 

di tecnici, il principio di far tutto in proprio, e questo sarebbe un vero e proprio 

dominio che spezzerebbe la spina dorsale di ogni nazione. L’altra direzione è di 

coinvolgere gli «alleati» nelle proprie imprese, anche se di esse non sono stati 

affatto informati. Si è già cominciato col chiedere un contingente di sudcoreani e, 

per ora, ne sono arrivati seicento. 

L’uso reiterato della violenza porta (è noto) all’eccesso. Si prende un pri-

gioniero e lo si tortura perché parli, e se egli è un animo fiero (alcune volte sono 

ragazzi) lo si squarta, si scanna, si strozza (si sono viste fotografie da mettere 

nell’insieme delle tante crudeltà del secolo). Così si attacca il Nord, si bombarda, 

si distrugge, e non si ottiene che gli animi si pieghino (è proprio vero che «gli 

asiatici non sentono che la forza», come pensano alcuni in America?). Walter 
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Lippmann ha scritto: «due mesi di bombardamento hanno mostrato che questo 

genere di azioni non cambia il corso della guerra». E allora quali sono gli altri 

gradi della «scala» da salire? 

Mentre scriviamo non possiamo sapere quale sviluppo potrà avere la si-

tuazione. Ma non sono i fatti che ci possono dare l’orientamento dominante, il 

quale viene dalla nostra coscienza, con la struttura ideale e aperta che via via essa, 

sia riuscita a formarsi. Per noi il rifiuto dell’uso della violenza, della tortura, della 

guerra, dell’impero (di qualsiasi Stato), è la prima cosa. Resta poi da portare 

avanti instancabilmente, e dappertutto il dialogo come trattativa, accordo, 

regolamentazione giuridica che riconosce le ragioni delle parti, e la nonviolenza 

come attivissima apertura amorevole, che compartecipa e si sacrifica, se occorre. 

In AZIONE NONVIOLENTA abbiamo parlato fin dal primo numero 

(gennaio 1964) del Vietnam, trattando in modo particolare dei suicidi religiosi dei 

buddhisti, ai quali si dovrebbe ora aggiungere il suicidio, senza un lamento, per 

incendio delle vesti della signora americana Helga Alice Herz di 82 anni pacifista, 

avvenuto a Detroit (secondo i giornali del 18 marzo); e nel numero del dicembre 

1964 abbiamo pubblicato, per corrispondere alla proposta di pacifisti americani, 

una lettera al presidente degli Stati Uniti. Noi ci associamo a coloro che chiedono 

la cessazione delle operazioni militari, l’intervento delle Nazioni Unite e l’aiuto 

diretto di nazioni non allineate, il dialogo tra i due Stati del Vietnam, la loro 

neutralità. Ritiratosi il mostro della guerra si svilupperanno adeguatamente dal 

basso il dialogo e la nonviolenza.  
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Severità e nonviolenza di Don Milani 

«Azione nonviolenta», II (1965), n. 3, pp. 6-7. 

 

La difesa che Don Milani ha fatto dell’obbiettore di coscienza dal 

grossolano giudizio dei cappellani dell’ordine del giorno è stata l’occasione per 

porre in chiaro la gravità del nesso di certo sacerdozio con le forze del 

patriottismo reazionario; per questo egli si è mosso fulmineo e ispirato, lasciando 

poi ad altri di andare a fondo sul grosso problema dell’Ordinariato castrense 

(richiamato da Celso nel Mondo del 23 marzo). A Don Milani non poteva non 

dolere che suoi correligionari non abbiano risentito del sistema democratico dal 

1944-45. Prima c’erano cappellani che parlavano così: «Degni sono i Cappellani, 

tutti volontari, che oggi assolvono la loro missione in questa guerra mondiale per 

la giustizia distributiva dei beni necessari alle nazioni e per l’ordine sociale 

politico» (Monsignor Angelo Bartolomasi, 25 luglio 1941- XIX). «Intanto, noi 

che siamo la spina dorsale della Patria, rappresentiamo un fattore decisivo e 

determinante in ogni battaglia e una certezza di vittoria in ogni impresa, in quanto 

la fede che ha saputo suscitare nella nostra coscienza civile un senso del dovere 

sacro ed inviolabile, ha saputo anche fare di ciascuno di noi come soldati, una 

fortezza morale, di volontà, di carattere e di coscienza, non meno salda e 

formidabile dell’acciaio delle nostre armi… Questa è la nobile missione, cui ha 

chiamato noi, soldati d’Italia, la Provvidenza divina: questa è l’immane e 

rischiosa fatica, cui la storia ha chiamato la Rivoluzione Fascista: questa è la 

marcia gigantesca cui per un nuovo ordine di giustizia sociale, ci hanno invitato 

inderogabilmente, la civiltà di Roma e il destino d’Europa. Quando questo 

vecchio mondo plutocratico, che la fame dell’oro ha cosparso di ingiustizie e di 
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miserie, e ha arrossato di sangue umano, colpito dalla inesorabilità della nemesi 

storica, crollerà sotto il peso dei suoi innumerevoli delitti, allora, e solo allora, 

deporremo la spada e impugneremo l’olivo» (Cappellano militare P. Mariano 

Restante, 30 ottobre 1941-XX; in Parole di Ufficiali ai Soldati, Ufficio 

propaganda R.E., Anno 1942-XX). 

Le due lettere, specialmente quella di Don Milani, hanno destato un grande 

eco nella stampa e nel paese, e tanti ora gli scrivono a Barbiana mandando 

adesioni o ingiurie, e giornalisti si sono recati lassù per intervistarlo: noi vediamo 

emergere chiare due cose, l’una è la severità di Don Milani verso la classe 

proprietaria e i suoi collaboratori, l’altra è l’intuizione profonda che egli ha della 

nonviolenza. Nel ricevere Carlo Degl’Innocenti, giornalista dell’Unità (che poi ha 

pubblicato l’intervista il 26 marzo) Don Milani ha parlato, come sempre, 

chiarissimo. Racconta il giornalista: 

«Gli interessa relativamente una legge che sancisce il diritto all’obiezione. 

Anche la Germania occidentale ce l’ha. Quel che Don Milani auspica è la messa 

al bando di tutte le armi, l’abolizione degli eserciti; l’obiezione di coscienza è il 

momento di una battaglia più ampia, ma un momento fondamentale perché con la 

sua attuazione già si concretizza il principio del diritto alla libertà, la più 

completa, di ogni uomo. L’obiezione di coscienza è un fardello pesante, di fronte 

alla quale la Chiesa – dice – lascia il cristiano libero di scelta. Solo un uomo 

religioso, per Don Milani, può credere veramente nella nonviolenza. Gli altri, 

egli dice – e intende i comunisti – possono accettarla ma non in linea di principio. 

Ma la posizione dei comunisti è comprensibile, precisa Don Milani. E ci fa un 

esempio. Nel corso della battaglia di Stalingrado è comprensibile che un 

comunista si sdegnasse dell’atteggiamento di un obbiettore di coscienza. Ma 
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anche su quel fronte tremendo uno che crede in Dio non avrebbe potuto venir 

meno ai suoi principi. 

E questo – polemizza – voi non lo potete capire. Non considero 

completamente sicuro il vostro entusiasmo per la mia lettera ai cappellani 

sull’obbiezione di coscienza. Quelle cose, in Russia, non credo che le avrei potuto 

dire». 

Su questo punto andiamo avanti per un po’: gli obiettiamo che la nostra 

solidarietà nei suoi confronti non è strumentale. Abbiamo pubblicato la sua 

lettera e quella di Don Borghi perché ritenevamo giusto rendere di pubblica 

ragione il loro atteggiamento contro la guerra, contro il fascismo e contro 

l’oppressione. Era un dovere da parte nostra non passare sotto silenzio le sue 

parole e quelle di tutti i cattolici che la pensavano come lui. Ma Don Milani resta 

fermo sulla sua posizione, sulla differenza profonda che c’è tra un cattolico e un 

marxista in tema di  «coscienza». Non gli sappiamo, e non vogliamo, dargli torto. 

Il dialogo tra marxisti e cattolici, del resto, è un dialogo, non un coro di voci 

eguali. Non ci allarma, dunque, il puntiglio che Don Milani pone nel cercare le 

differenze, addirittura i punti di frizione. 

Questa intervista porta luce ancor più chiara sulla lettera di Don Milani ai 

cappellani, per l’evidenza che dà al nesso tra nonviolenza e religione («ritengo 

che la nonviolenza non possa avere che premesse religiose» La Nazione del 2 

aprile), per il metodo di lotta sociale che nella lettera egli sostiene: lo sciopero e il 

voto, contro il quale solo inguaribili nostalgici potrebbero protestare. Bisogna 

rendersi conto del dolore di un sacerdote che venti anni orsono, in un periodo 

terribile, scelse Gesù Cristo, nel vedere tanta angustia proprio nell’intendere e 

professare la religione, la quale porta direttamente alla critica più rivoluzionaria 
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dei misfatti sociali e all’impegno più totale all’unità nonviolenta con tutti gli 

esseri umani. 

E bisogna anche comprendere l’amarezza e lo sdegno di una generazione 

che soffre da troppo tempo, che ebbe il tempo di vedere lo sfacelo italiano degli 

ultimi anni fascisti, la caccia agli ebrei, gli efferati delitti del periodo nazifascista, 

e si appassionò con immense speranze a un rinnovamento profondo della nostra 

società, e poi è rimasta delusa davanti alla restaurazione di tante ingiustizie e di 

tanti conformismi, di tanto rendersi, di tanto egoismo. È una generazione che ha 

espresso in altri scritti e ora nella lettera di Don Milani, nel tragico e triste quadro 

delle plebi ingannate, l’ammonimento a non ripetere quegli errori, a non farsi 

nuovamente ingannare e a non ingannare ancora, a strenuamente liberare anzitutto 

gli animi e i cervelli, perché possano sapere, capire e scegliere. Da qui 

quell’energia nello strappare i drappi illusori di tanta retorica. Certo, la storia è 

stata anche altro, alcuni fatti ebbero una complessità maggiore, per es. l’intervento 

dell’Italia nella Prima guerra mondiale, che volle anche significare unirsi alla lotta 

contro i due imperi tedeschi (sebbene io ritenga che avesse perfettamente ragione 

Giacomo Matteotti, da vero socialista, a sostenere la neutralità). Ma questo di Don 

Milani è un impaziente impulso, è un grido, perché questo tempo è ormai un  

«Giudizio», e non si sbagli ancora. Ed egli, che resta sempre razionale, pone la 

cosa in termini molto limpidi: manteniamo l’esercito «solo perché difenda la 

Patria gli altri valori che questo concetto contiene: la sovranità popolare, la libertà, 

la giustizia». Se non facesse questo, si dovrebbe tuttavia mantenere, secondo i 

cappellani? E il polo dovrebbe in esso egualmente farsi uccidere e uccidere altri 

padri di famiglia, altri figli di madri, per poi riempire la campagna di donne 

vestite a lutto? Ma questi cappellani sanno qualche cosa dei principi affermati nel 

processo di Norimberga, che l’obbedienza non deve essere cieca? 
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Certo, Don Milani non dice soltanto questo sull’unica ragion d’essere 

dell’esercito, e auspica, anzi prevede che, per un moto inarrestabile del progresso, 

non ci saranno più soldati e cappellani. Ma non è questa la profezia di Isaia, 

l’annuncio evangelico, la speranza di tanti, che si arrivi a una situazione  

«superiore», cioè di un grande messo di pace tra tutta l’umanità? E per questo, io 

penso, egli richiama al rispetto dell’obbiettore di coscienza, non solo per il diritto 

della  «libertà di coscienza», ma anche perché, specialmente oggi dopo Hiroshima 

e in vista di catastrofi e in vista di catastrofi immensamente più grandi, 

l’obbiettore di coscienza non fa per se, individualmente, ma avverte per tutti. Non 

è grossolano scagliare addosso – ad uno che dia un tale avvertimento - , il 

linciaggio, il codice, l’ingiuria perché  «insulta» i morti? Non pare che quei 

cappellani si siano addestrati a indagare quante speculazioni si facciano e siano 

state fatte sopra il patriottismo. 

Vediamo in Don Milani fondersi un impeto profetico, troppo raro nella vita 

religiosa italiana degli ultimi decenni, con una costante attenzione sindacale, che 

dovrebbe essere elemento permanente dell’educazione civica di ogni cittadino, 

sacerdote o no, e con l’inesauribile energia di insegnante di sostanza culturale e di 

limpida espressione: la scuola come  «ottavo sacramento». Vien fatto di pensare a 

Giacomo Matteotti che poneva come strumenti per una nuova società: la 

cooperativa, il comune, il sindacato, la scuola. Don Milani mette la sua vita e tutta 

la sua energia e fa la sua parte, perché venga un mondo pulito, puro, di vera 

giustizia, di inesauribile vicinanza agli ultimi. 
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La nonviolenza e il dialogo tra cattolici e comunisti 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5, pp. 1-2. 

  

Non è mia intenzione esaminare gli aspetti di tale «dialogo», che è in atto 

specialmente dal periodo del Papa Giovanni XXIII, e che ha trovato un ottimo 

gruppo di documentazione e di ricerche nel volume curato da Mario Gozzini, Il 

dialogo alla prova (Vallecchi, 1964), che è veramente più utile e nutriente di 

quanto si possa pensare. È chiaro che, per una parte, il dialogo è mosso dal 

desiderio dei cattolici che i comunisti elimino gli aspetti mitico-escatologici della 

loro dottrina, e dal desiderio dei comunisti che praticamente i cattolici si 

associano con loro dalla parte della classe lavoratrice, per il superamento della 

società capitalistica. Per un’altra parte, e notevole, il dialogo è mosso dalla 

constatazione di un valore comune, che è la difesa della pace dal pericolo della 

catastrofe atomica, fatto nuovo nella storia. 

Ma qui è proprio il punto, da cui può iniziarsi tutto un discorso, che è nuovo 

rispetto al libro. Il quale risente dello schematismo della scelta dei due in-

terlocutori: esiste soltanto il cattolicesimo come rappresentante del punto di vista 

religioso? esiste solo il comunismo di iscritti al PCI come rappresentante del 

punto di vista socialistico anche estremo? Va bene che il discorso è riferito alla 

situazione italiana, nella quale si trovano le due forze e – ormai – tradizioni; ma se 

si ragiona soltanto così, non si è aggravati da ciò che è di fatto, dal «passato»? e 

non si perde la possibilità di fare un profondo e ampio scavo nel problema? E 

quell’anticlericalismo, tanto spregiato nel corso del libro, non ha avuto, a parte 

alcune sue manifestazioni grossolane, serie ragioni filosofiche, critico-storiche, 

politiche, giuridiche? Ma non intendo fermarmi su questi limiti, pur importanti, 
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delle ricerche espresse nel «Dialogo», che sembra condotto più che come una 

ricerca che ha il proposito di esaminare tutti i propri fondamenti (sia nel 

cattolicesimo che nel comunismo del PCI), come una ricerca fatta pensando 

all’altro interlocutore, come un tema scoperto di recente e messo in primo piano. 

A me qui interessa l’altro punto, che è il seguente. 

Sia i cattolici che i comunisti parlano del problema della pace che dovrebbe 

indurli al dialogo e ad una certa collaborazione. Ma si noti che per l’una e l’altra 

posizione la pace non è la prima cosa. Entrambe da quando esistono hanno 

ammesso e fatto guerre. Semmai è la bomba atomica che le fa pensare più 

attentamente alla cosa, ma Pio XII ammetteva la guerra atomica, chimica e 

batteriologica, anche se soltanto per esigenze rigorose di difesa, e talvolta con la 

riserva che il vantaggio del suo uso non sia superato dal danno delle conseguenze; 

e il PCI non ha detto di essere di parere opposto a quello del governo dell’Unione 

Sovietica, che bombe atomiche ha costruito e costruisce. Con ciò non voglio dire 

che il cattolicesimo e il comunismo anelino alla guerra, come fa il fascismo e 

l’imperialismo. Constato semplicemente che la loro idea costituiva non è quella 

della «pace», anche se la pace, intesa in un certo modo, è tra le mete dell’opera 

che l’uno e l’altro svolgono. Per la definizione di cristiano guardiamo il 

Cathechismus catholicus P. Gasparri, p. III, c. I, n. 2 e n. 3 (Poliglotta Vaticana, 

Roma 1930): «Cristiano è detto ed è chi ha ricevuto il sacramento del Battesimo, 

che è la porta della chiesa di Cristo. In senso più stretto e pieno cristiano è il 

battezzato che professa la vera e integra fede di Cristo, cioè il cattolico; il quale, 

se anche osserva la legge di Cristo, è un buon cristiano. Per il comunismo 

prendiamo una sintesi di espressioni marxiste («Il comunismo è il reale 

movimento che tende ad eliminare la situazione attuale, togliendo il potere di 

soggiogare il lavoro altrui mediante il potere di appropriazione privata dei prodotti 



 203 

sociali») e questa caratterizzazione (in Principi elementari del marxismo, voi. VI, 

Editori Riuniti, Roma 1960, p. 255): «Il comunismo introduce una forma di 

distribuzione dei beni materiali e spirituali fondata sul principio: a ciascuno 

secondo i suoi bisogni. In altre parole, ogni uomo, indipendentemente dal suo 

stato, dalla quantità e dalla qualità dei suo lavoro, riceve gratuitamente dalla 

società tutto ciò di cui ha bisogno». C’è nell’una e nell’altra caratterizzazione un 

elemento di «pace»? Indubbiamente, in quanto ci si richiama a Gesù Cristo o in 

quanto si pone la difesa della pace come «il compito più importante per tutti i 

democratici» (vol. V, p. 110). Ma ciò non vuoi dire che la fedeltà alla pace sia 

immediata; essa è indiretta in quanto il comunismo (dicono) mira a sopprimere le 

cause della guerra, e perciò ammette armamenti, eserciti e... la guerra. 

 

Il passo verso la nonviolenza 

Qui è il punto. Abbiamo messo nella caratterizzazione del nostro Movimen-

to queste parole: 

«Il Movimento nonviolento per la pace è costituito da pacifisti integrali, che 

rifiutano in ogni caso la guerra, la distruzione degli avversari, l’impedimento del 

dialogo e della libertà d’informazione e di critica. il Movimento sostiene il 

disarmo unilaterale (come primo passo verso quello generale), ed affida la difesa 

unicamente al metodo nonviolento». 

Questa posizione mette innanzi la nonviolenza, e quindi la 

noncollaborazione con la preparazione e l’esecuzione della guerra, di qualsiasi 

guerra o guerriglia. Gli altri due affermano di combattere la guerra risalendo alle 

sue cause: il cattolicesimo afferma che la fede universale in Gesù Cristo e 

l’appartenenza alla Chiesa nel nome di Cristo, farebbe cadere la causa della 

guerra; il comunismo afferma che l’eliminazione universale del capitalismo 
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privato, basato sul profitto e sullo sfruttamento equivarrebbe alla fine di ogni 

guerra. Entrambi pongono dei principi importantissimi, ma che possono anche 

essere discussi. Per il cattolicesimo si può dire che la storia mostra che l’eguale 

fede e l’eguale appartenenza alla stessa Chiesa non hanno impedito tante guerre 

tra cattolici, e che, d’altra parte, è irrispettoso verso le altrui convinzioni (di più di 

due miliardi di esseri umani) sostenere della loro diversità dall’idea cattolica è 

causa di guerra. Per il comunismo si può dire che l’affermazione che soltanto il 

capitalismo privato è causa di guerra, è troppo semplice, e che non si può 

escludere che sorgano contrasti tra Paesi che non hanno più il capitalismo privato, 

come l’Unione Sovietica e la Cina, l’Albania e la Jugoslavia. Che la fede in Gesù 

Cristo, che il superamento del capitalismo privato, aiutino la pace è vero, ma non 

sufficiente. Occorre fare un altro passo, che è quello che entro il cattolicesimo ed 

entro il comunismo alcuni già fanno, e non sono che i pochi primi dei molti che 

verranno: il passo verso la nonviolenza, il rifiuto di ogni guerra; anche della 

guerriglia, che si serve di mezzi violenti, del terrorismo, della tortura nei 

prigionieri, e una volta che ha condotto al potere non dà garanzie del 

mantenimento del dialogo (vedi Ben Bella in Algeria), appunto perché non muove 

dal metodo nonviolento. 

Il passo verso la nonviolenza potrebbe sembrare irrilevante, in confronto 

alle complesse concezioni e alle molte speranze che il cattolicesimo e il co-

munismo suscitano. Ma per noi è questione di prospettiva, che è anzitutto pratica 

e può essere anche teorica. Questo stanno comprendendo alcuni da una parte e 

dall’altra. La nostra prospettiva mette al punto centrale il metodo nonviolento, 

cioè un metodo che non ammette in nessun caso la distruzione degli avversari 

(appunto perché coerentemente distingue tra errore ed errante), che svolge un 

insieme di tecniche che sono di lotta, di noncollaborazione, di solidarietà con gli 
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altri che si trovano in una situazione da liberare, di pubblicità dei propri scopi; un 

metodo che realizza concretamente un costante rapporto di ogni individuo con la 

realtà di tutti, imparando che siamo tutti intimamente uniti, e ci salviamo così 

dall’individualismo e dall’isolamento. Quando si è scelta la via del metodo 

nonviolento non c’è che da lavorare per svolgerlo e approfondirlo, e può darsi che 

il cattolico vi trovi il modo di vivere intensamente alcuni elementi della sua fede, 

e il comunista scopra che quella è la realizzazione progressiva di una società 

senza classi. 

 

La nonviolenza porta una prospettiva 

A ragion veduta ho detto che le forze della nonviolenza sono «le più giovani 

della storia». Difatti nel «Dialogo» non sono affatto considerate, o si lascia capire 

che il metodo nonviolento è imbelle, astratto, da lasciare (nella migliore ipotesi) a 

minoranze benevolenti, a cui non sta a cuore l’efficacia dell’azione. Da questo 

punto di vista tutti gli studiosi del «Dialogo» sono «meno giovani», e forse anche 

meno informati. Per esempio non sanno come l’uso del metodo nonviolento sia 

strettamente connesso con il valere e prevalere del controllo dal basso esteso al 

massimo, e quindi trasformante dalla radice l’attuale società. E d’altro lato non 

sanno come la nonviolenza faccia vivere la metafisica della compresenza di tutti, 

anche dei minimi nella realtà attuale, anche dei limitatissimi e inoperanti, cioè 

come la nonviolenza prepari l’estensione del Corpo mistico a tutti, nessuno 

escluso per nessuna ragione. Voglio dire, dunque, che sia il cattolico col suo 

interesse religioso-metafisico che il comunista col suo interesse politico-sociale 

trovano nella nonviolenza elementi congeniali di importanza fondamentale, Si 

tratterà, se mai, di operare un’azione o rivoluzione nel proprio campo per stabilire 

la prospettiva nuova «più giovane». Ma nessuna paura di ciò, se è per andare 
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avanti, e se all’istituzionalismo sostituisce un orientamento migliore. 

Nella storia bisogna avere il coraggio di riconoscere che certe volte non è 

possibile mantenere due cose se sorge un contrasto tra di loro, e bisogna invece 

scegliere intrepidi. La scelta che Gesù Cristo fa tra il proprio metodo e quello 

degli zeloti (i partigiani armati in lotta come «ladroni» contro i Romani e l’alta 

borghesia giudaica alleata dei Romani), fu probabilmente angosciosa, perché tanti 

anche dei compagni erano per il metodo degli zeloti, ma fu sicura, e piena di 

storia futura, ed eterna fonte di conforti agli esseri umani. E Gramsci ben vide, 

dopo il delitto Matteotti, che non si poteva fare l’Aventino, che cioè i deputati non 

collaborassero col Parlamento, mantenendo però la fiducia nel re, e che bisognava 

scegliere il contrasto e portarlo in tutto il Paese (sia pure, diciamo noi, in modo 

nonviolento). Davanti al cattolicesimo e al comunismo come sono, con le relative 

istituzioni dietro, solo la non-violenza obbliga ad una scelta e ad una critica 

(secondo me, molto costruttiva), e il sano contrasto nell’uno e nell’altro è a tutto 

vantaggio dell’utilizzazione di tante forze spirituali, e soprattutto è orientamento 

nel momento attuale. Che si studi appassionatamente ciò che è consono alla 

nonviolenza e ciò che non lo è, è forse più importante di un dialogo (anche perché 

la guerra può scoppiare ora), e non da rimandare alla fine delle sessioni del 

concilio cattolico o ai futuri congressi comunisti, italiano e sovietico. 

 

La scelta 

È chiaro che la Chiesa romana corre il rischio di apparire dalla parte 

dell’impero americano (anche per il prestigio di Kennedy, le cui idee sono eviden-

temente inaccettabili da un nonviolento); è chiaro che tanti cattolici si trovano già 

nella posizione di affidare agli Stati Uniti la difesa dell’Occidente, della sicurezza, 

ecc.; e se scoppia una guerra, li vedremo armati per «l’ordine americano»! La 
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nonviolenza, approfondita, può salvare i cattolici che avversano questa soluzione. 

È chiaro che le forze comuniste tendono a portarsi (finora) alla lotta anche armata, 

con guerriglia e guerra, contro l’impero americano, e perciò gli Stati comunisti 

fabbricano, come gli altri, armi e le diffondono; ed è chiaro che molti comunisti 

spingerebbero, o spingeranno le ostilità armate contro la forza americana, quale 

che essa sia e dove che sia. Vi sono zone del mondo dove ciò è in atto, altre zone, 

come l’America meridionale e centrale e l’Europa, dove potrebbe esserlo domani. 

La nonviolenza, come metodo assunto dalle moltitudini proletarie e sub-

proletarie, può mutare il modo della lotta, renderlo più lungo e inestinguibile, e 

soprattutto tale da conquistare, per la sua elevatezza (a differenza dal terrorismo); 

il meglio dell’avversario. Si intravede così un domani per i comunisti e per i 

cattolici, che scindano dal basso le loro responsabilità dai nuclei dirigenti (se 

restano nelle posizioni tradizionali), contrastandoli decisamente con la 

preminenza di un metodo che è assolutamente diverso, e che recupera 

l’antimilitarsimo degli uni e la pacificità del Discorso della montagna. 

Del resto, già sono avvenuti importanti episodi che stimolano il contrasto 

nell’uno e nell’altro campo, e la nonviolenza è in grado di portare il contrasto o 

controazione ad un atteggiamento coerente e sistematico: la rivoluzione 

d’Ungheria, il muro di Berlino, da un lato; gli impedimenti per Il Vicario (di cui 

nel libro Il Dialogo alla prova, a p. 96, nota), l’ostilità alla obbiezione di 

coscienza. Siamo al punto in cui bisogna dir tutto, fare le scelte definitive, 

presentarsi apertamente coerenti come ad un Giudizio. La gente teme di essere 

ingannata dai governi che dicono una cosa e ne fanno un’altra; perde la fiducia nei 

nuclei politici che, in quanto tendono principalmente al potere, risentono della 

doppiezza di esso: difettano lealtà, apertura, controllo. Non si può ricostruire che 

facendo coincidere perfettamente i mezzi con il fine, che ponendo avanti ad ogni 
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altra cosa l’aperto rapporto con ogni essere umano, la profonda realtà di tutti; e 

perciò eseguendo il metodo nonviolento, che anche con l’avversario non perde il 

contatto perché non lo distrugge o danna in eterno. Questa è la semplice «novità» 

che può cambiare molte cose. Abbiamo visto in una marcia della pace di mezzadri 

di sinistra, due cartelli che dicevano: «tutte le guerre sono sporche»; «non esiste 

guerra giusta»; e comunisti sono venuti a dirci la loro piena adesione alla Marcia 

romana contro tutte le guerre. Conosciamo cattolici che sono tenacissimi, senza 

voler essere sacerdoti o monaci, nella fedèltà alla nonviolenza. Nei due campi si 

può lavorare sviluppando il metodo nonviolento, che oggi scende a interessare 

tutti ed è l’altra faccia storica dell’arma nucleare, che può investire tutti.  



 209 

 

Il saluto di Aldo Capitini al termine della Marcia 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5, p. 6. 

 

Siamo venuti in questo luogo, dove ebbe inizio il martirio di Giacomo 

Matteotti, per due ragioni connesse con il nostro lavoro e con la nostra speranza. 

Una è che Matteotti nei primi mesi del 1915 condusse una campagna chiarissima 

contro la guerra auspicando che il proletariato italiano desse al mondo l’esempio 

della lotta nonviolenta per la neutralità; l’altra ragione è che egli veramente 

pagò con la sua vita la fedeltà assoluta al metodo democratico. 

Noi che l’abbiamo visto, possiamo facilmente prevedere che domani 

sarebbe anche peggio. Ne sono segni l’estendersi della tortura usata sui 

prigionieri; l’accumularsi nei magazzini di armi chimiche e batteriologice; la 

riluttanza dei governi alle trattative. E allora noi ancor più ci convinciamo che 

bisogna mutare dalla radice il metodo di lotta, realizzando un metodo che non 

distrugga gli avversari, che non sospenda per nessuna ragione lo sviluppo della 

democrazia e del dialogo, un metodo che sia mezzo e fine nello stesso tempo, 

perché chi ama, non si domanda il perché della vita; un metodo che, malgrado 

tutto, ci unisca sempre più alla sacra realtà di tutti. 

In questi giorni in cui la pace comincia ad essere straziata dal mostro della 

guerra, noi chiediamo la sospensione immediata di tutte le operazioni militari, 

l’inizio del disarmo, una scuola della pace. Se dallo spazio lontano vengono oggi 

segnali, dall’intimo della coscienza viene più forte la suprema persuasione di non 

uccidere. 
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“Le posizioni dell’Occidente” 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 8. 

Lettera mandata il 12 aprile allo  «Specchio dei tempi» del quotidiano La 

Stampa e non pubblicata. 

 

Illustre Direttore, 

LA STAMPA dell’11 aprile ha pubblicato questo pensiero: «Gli Stati Uniti 

difendono nel Vietnam del Sud le posizioni dell’occidente nell’intero Sud-Est 

asiatico». Credo di non essere il solo a non accettare questa affermazione, che ha 

questi difetti: riduce la situazione del mondo a un antagonismo tra Occidente e 

Oriente, che inevitabilmente degenererebbe in antagonismo tra un impero di oggi 

e un controimpero di oggi o di domani; elimina la funzione delle Nazioni Unite 

che è, appunto, di superare gli antagonismi cercando di far prevalere dappertutto 

rapporti giuridici di coesistenza; ha un certo colorito razziale; considera ciò che 

fanno gli Stati Uniti come infallibile e necessariamente accettabile da tutti gli altri  

«occidentali», anche se questi non hanno affatto partecipato alle decisioni; fa 

ricadere sugli  «occidentali» la responsabilità di atti di impero, di violenza, di 

tortura, di sopraffazione, di appoggio a dittatori ghiotti di dollari e a cricche 

indegne; ignora che l’Occidente può «esportare» ben altro e accomunarsi in ben 

altro modo con l’Oriente e il Terzo Mondo e quelle moltitudini in ascesa nella 

civiltà. 

Ringrazio cordialmente per la pubblicazione, 

Aldo Capitini 
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Recensione a: “Violenza anni ’60”  

[di Valerio Volpini (La Locusta, Vicenza, Via S. Barbara 25, 1964)]. 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 9. 

 

Il libro porta all’inizio un passo di Bernanos che termina con queste parole: 

«Ammettendo, implicitamente o no, che il fine giustifica i mezzi, presto o tardi si 

arriva sempre alla teoria dell’assassinio legalizzato». Il che ci porta in pieno nel 

problema della scelta, che io vedo risolvibile non con ragionamenti giuridici o di 

casistica e pseudo-etica, ma con fondazione religiosa. Il rifiuto «dell’assassinio 

legalizzato» fonda una religione diversa dall’altra che lo accetta. Se i cattolici 

comprenderanno questo, avremo un cattolicesimo vecchio e un cattolicesimo 

nuovo. Si capisce che quei cattolici che approvano, esaltano, benedicono 

l’«assassinio legalizzato», sono del tutto dalla parte di coloro che l’eseguono, 

anche se personalmente hanno voti e vesti che li dicono «nonviolenti», perché 

nonviolenti non sono. 

«Questi giovani francesi che torturano e uccidono in nome del proprio paese 

e questi algerini che rispondono con la stessa violenza potranno poi credere alla 

pace, alla libertà, all’eguaglianza?» (p. 71). Queste parole giustissime di Valerio 

Volpini – un letterato cattolico che ha pubblicato anche un’ottima Antologia della 

poesia religiosa contemporanea (ed. Vallecchi, 1952), – che si trovano in questa 

organica e viva raccolta di articoli edita dalla Locusta, costituiscono il motivo da 

mettere nel massimo rilievo: il «seme della violenza», che non sappiamo che cosa 

darà; il «compromesso» col mondo da non fare mai (p. 70); la fedeltà alla verità e 

quindi all’uomo (p. 36); il rifiuto di servire come «dovere sacro» in certi casi (p. 

21); la «rivolta alla violenza» (p. 21); le brutte confusioni nel modo di intendere 
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l’«onore» (p. 82). E Volpini può non affrontare con spirito cristiano il problema 

della fame nel mondo, dei bambini che muoiono; e sono d’accordo con lui che ciò 

va messo sotto il segno della violenza, se nonviolenza è, come mi sembra, 

«apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere vivente». 

Comprendo la sua perplessità di cristiano davanti al dono di una corona del valore 

di mezzo miliardo all’immagine della Madonna di un paese meridionale. E mi 

piacerebbe di approfondire col Volpini il tema della fine dell’«era costantiniana», 

fine auspicata da alcuni cattolici, ma di cui non si vede ancora nessun segno 

ufficiale; e anche il tema dell’«apertura spirituale e religiosa» che per essere 

ecumenica, trascende la cultura e le civiltà, la storia e le ragioni particolari; purchè 

tale «ecumenismo» non giustifichi l’uso di quelle frasi tanto generiche, buone per 

tutti, ma che non mettono scrupoli in nessuno, e non denunciano nessun delitto, 

nessuna gravissima colpa contro la libertà, la giustizia, la pace, gli elementari 

diritti umani. Vorrei pensare che il Volpini intenda «ecumenismo» come 

molteplice intervento in ogni punto dell’ «ecumene» per dire la verità, e mettere i 

fedeli in stato di noncollaborazione con i delitti contro l’umanità. 



 213 

 

Lettere e quesiti 

[risposta a: Sandro Ricci-Viareggio] 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 10-11. 

 

La critica è seria e merita una risposta attenta, che non può non cominciare 

col dire che anche chi ormai si dice «amico della nonviolenza» si è posto e può 

tornare a porsi intimamente quella critica, per fronteggiarla. 

1) È chiaro che da questa riflessione l’amico della nonviolenza trae un 

potente stimolo a svolgere una grande attività di relazione, di aiuto, di 

solidarietà, di educazione, di sacrificio nei riguardi degli altri, come per farsi 

scusare il rifiuto dell’aiuto violento e soprattutto per creare situazioni di 

superamento della necessità di un intervento violento. È ovvio che tutti noi 

abbiamo da rimproverarci di non avere fatto quanto dovevamo verso gli altri, 

perché se l’avessimo fatto, non sarebbe venuta tanta violenza. La violenza viene 

per colmare un vuoto prodotto da un’insufficienza di azione nonviolenta. Si 

applichi questo a tanti fatti, e si vedrà. Per questo, allo scoppio di una violenza, 

alcuni nonviolenti digiunano o fanno altro su di sé: come segno del 

riconoscimento di non aver fatto un’azione nonviolenta quando si doveva. Perciò 

è da eliminare l’immagine del nonviolento che sta inerte mentre il violento è 

attivo. Il nonviolento ha una sua intensa attività; il nonviolento inerte è un 

parassita e un inconsapevole, che finisce col rimettersi all’azione di altri. Per 

questo io non direi che gli ebrei giustiziati dai nazisti fossero «nonviolenti». 

Nobilissime persone, vittime di una teoria e una prassi orrenda, certamente. Ma 

noi speriamo che i nonviolenti operino moltissimo per collegarsi, per rendere 

pubblica la loro lotta, per gridare anche se occorre. Gli ebrei avevano un 
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margine limitatissimo, ma non sappiamo se tutto fu usato, prima o durante i 

campi. Con ciò non vorrei minimamente dire che essi meritarono quel dolore; ma 

soltanto imparare e insegnare a essere infinitamente più attivi, in pace e in 

guerra, fino a stabilire rapporti così saldi tra i nonviolenti, e tra nonviolenti e gli 

altri, che ciò che avvenga abbia una ripercussione e contrazione visibile. Si parla 

già di un’Internazionale nonviolenta per collegamenti e aiuti dappertutto. 

2) Sono poche le occasioni in cui l’aiuto verso gli altri richiede l’uso 

della violenza, e moltissime le occasioni in cui l’aiuto è proprio senza violenza. E 

questo va moltiplicato fino trasformare la società. Può esserci un massimo ideale 

in cui uno aiuta l’altro in quanto gli comunica la presenza di un atto così elevato, 

così confortante, così ricco di domani per tutti, che anch’esso è da riconoscere un 

aiuto. La forma più visibile di questo è che  uno non si apparti, ma tiri su di sé i 

colpi, invece che sull’altro. Ma anche un Gesù Cristo, un Buddha, un San 

Francesco, un Gandhi, hanno dato un potentissimo aiuto «agli altri» perché 

hanno elevato la vita comune, anche se non hanno imbracciato le armi per 

allontanare le minaccie e colpi che cadevano su fratelli. La cura che noi oggi 

abbiamo della sorte altrui, il rimorso se non abbiamo fatto tutto il possibile per 

difendere e salvare gli altri, sono segni buoni di quella inter-soggettività che va 

sviluppata moralmente, socialmente, religiosamente (e che noi chiamo «realtà di 

tutti»). Quindi è bene che ci si riferisca più spesso di una volta al criterio di ciò 

che giovi o danneggi gli altri, la direzione orizzontale. Ma questo non può 

sopprimere la direzione verticale, della costruzione di valori, che valgono per 

tutti. Altrimenti si sconvolge tutta la vita anche in aspetti importanti: diremo che 

Beethoven, Leopardi, Kant, invece di fare quello che hanno fatto,avrebbero 

dovuto lenire i particolari dolori altrui? Noi oggi portando avanti la ricerca sulla 

nonviolenza, ed esplorandone la creatività e molteplicità, accresciamo un tesoro 
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che è e sarà bene comune, dal quale tutti possano attingere nel cercare un perché 

della vita, modelli di educazione, entusiasmi benèfici. 

3) Ma come si dice che acquisto di scienza, è acquisto di dolore, così 

incremento di persuasione nella nonviolenza è aumento di scrupoli, intensificarsi 

di problemi. Ed uno di questi è certamente come «difendere» se non sé, gli altri. 

Ho chiarito che una garanzia assoluta di difesa non si può dare, perché esiste 

anche l’altra direzione di costruzione di valori (che sono un bene per la realtà di 

tutti). Bisogna dire, insomma, che ci sono questi modi preliminari di risolvere il 

problema: 

  I. Proseguire la ricerca, attuazione, costruzione di alti valori con animo di 

dedizione, perché essi sono un bene per la realtà di tutti (e Pascoli fece bene a 

scrivere le poesie che scrisse, piuttosto che andare a vincere l’analfabetismo dei 

poveri). 

  II. Porgere un modello di incassare i colpi del mondo, con alto compenso 

intimo o religioso (Socrate, Gesù Cristo, hanno insegnato con l’esempio ad essere 

superiori ai colpi che può dare il mondo). 

  III. Intervenire a prendere i colpi su di noi, esporsi costi quello che costi. 

C’è poi un quarto modo: conservare, parallelamente allo sviluppo del 

metodo nonviolento, uno strumento pubblico d’intervento giuridico coercitivo: la 

polizia nell’interno degli Stati, le Nazioni Unite nel campo internazionale. Sono 

strumenti provvisori, ma che giovano a quell’ordine che non è il primo bene, ma 

certamente un elemento della convivenza. Si può, dal punto di vista della 

nonviolenza, rinunciare totalmente a tale strumento; si può anche senza 

valersene, non contrastarlo e sradicarlo, pur sostenendo che esso operi con forti 

garanzie di rispetto altrui, di non tortura, di non pena di morte, di prigioni non 

orribili, di possibilità di rieducazione. 
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Quando si esaminano i problemi della nonviolenza occorre guardarsi dal 

dogmatismo che taglia ed esclude. La nonviolenza è una direzione, un segno di 

freccia che uno pone alla vita (la «convergenza» di cui parla anche Teilhard de 

Chardin): l’importante è avanzare con quell’orientamento, facendo sempre 

qualche cosa di più: ogni giorno scrivere qualche cosa di più: ogni giorno 

scrivere qualche nota, diceva un grande musicista, e la nonviolenza è, anch’essa, 

una musica. Se noi conciamo a dogmatizzarla, ecco che verrà uno a dirmi che io 

faccio molte violenze, e non potrò negarlo; ma perché egli non vede le 

«nonviolenze» in cui progredisco? La nonviolenza è un infinito che sta a noi 

concretare sempre meglio. E se è utile affrontare la casistica, guai a restarci, 

appunto perché la nonviolenza non è una legge, ma un’aggiunta, un incremento, 

direi: una buona volontà con azioni conseguenti. Del resto, è anche utile 

distinguere il piano privato da quello pubblico. Ed è su quest’ultimo che 

puntiamo le forze. Lì bisogna riconoscere che non si deve salire la scala fino al 

massimo; altrimenti le conseguenze sono più gravi dell’acquisto. Se io per 

impedire che una città sia conquistata, lascio uccidere duecento milioni di 

persone tra cui bambini innocenti, agisco nel modo migliore? Ecco che qui 

soccorre il metodo nonviolento, che sdrammatizza certi assoluti: c’è un 

oppressore, uno sfruttatore, uin invasore? Lottiamo col metodo nonviolento e 

associandoci, ma senza distruggere gli avversari. Lottare si, ma l’assoluto è 

l’amore che ci unisce agli avversari ai quali mostriamo, con la lotta e il sacrificio 

le sue colpe. E tale metodo porta una certa serenità interiore, fa bene – come si 

dice – a chi lo mette in atto e a chi lo riceve. 
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Recensione a: “La morte volontaria con il fuoco e la tradizione buddhista 

indiana”  

[di Jean Fillizioat (Journal asiatique, 1963, Fasc. n. 1: Société asiatique, rue 

Mazarine 3, Paris)]. 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 10. 

 

Il saggio informa che Jacque Gernet ha studiato l’autocremazione in Cina e 

ne ha dato una interpretazione sociologica generale. Egli ammette che si tratti «di 

un sacrificio rituale con preliminare purificazione, partecipazione popolare e forse 

la presa su di sé – mediante il martirio – dei peccati degli altri». (Sebbene un 

monaco del VI secolo criticasse l’autocremazione come contraria alla morale 

buddistica e contaminata da vana gloria). In Cina l’autocremazione significa 

anche, secondo il Gernet, la trasformazione di religiosi in Buddha, una morte che 

è una nascita. 

Se si passa agli indiani, si vede che una certa luce viene da queste 

spiegazioni per i cinesi. Ma l’esame dei testi che il Fillizioat conduce in questo 

saggio prova che l’autocremazione è, si, un sacrificio rituale, ma non di carattere 

sociologico: è piuttosto «lo spirito di abbandono totale di ogni bene», che può 

dirsi carità se l’atto è utile a qualcuno, ma che in ogni caso è la prova perfetta del 

distacco assoluto. 

Osserva, dunque, il Fillizioat, che il sacrificio il cui dolore redime i peccati è 

una nozione cristiana, non buddhista. Nelle leggende buddhiste originali l’eroe 

che si brucia non ammette l’esistenza reale del corpo, non ha l’intenzione della 

distruzione come il suicida volgare: la sua è una morte senza volontà di morte, 

perché egli si è preparato a sentirsi separato e liberato da quella che per lui è 
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un’apparenza, cioè il corpo (vanità di tutte le cose). 

 Sulle autocremazioni dei buddhisti del Vietnam, che ho trattato nel n. 1 

AZIONE NONVIOLENTA del 1964, il Fillizioat scrive che le informazioni come 

causa l’intenzione di fare una protesta pubblica; si tratterebbe di suicidi per 

vendetta, di sacrifici per costrizione di terzi, specialmente i poteri pubblici, per cui 

l’avversario sarebbe responsabile della morte. L’atto è sempre connesso con 

l’attestazione della vanità del corpo e ancor più di tutti i beni materiali mondani in 

confronto del vero ordine delle cose. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: “Un lettore”] 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 4-5 p. 11. 

 

Dalla lettera che ci manda «Un lettore» la chiusa è una conferma del lavoro 

teorico e pratico che stiamo portando avanti, e che certamente è sulla linea di 

Gandhi che dette il metodo nonviolento a grandi moltitudini per le loro lotte; e 

nulla ci impedisce ora di foggiare anche altre tecniche del metodo nonviolento, e 

di proporre anche compiti che investono più radicalmente il mondo sociale e 

politico attuale. 

Ciò che troviamo nel resto della lettera, ci sembrano mezze verità che vanno 

integrate e armonizzate in qualche cosa di più largo. Lo stesso «lettore» se ne 

avvede, ci sembra, quando aggiunge l’Ungheria ai passati esempi: nell’Ungheria 

non si trattò, evidentemente, di una repressione operata da capitalisti che 

cercassero «di soffocare la volontà contraria», né di un favore fatto dalle forze 

sovietiche al capitalismo occidentale. Si trattò di un’azione di «potere», di 

assolutismo centralistico politico-militare, di un socialismo chiuso e autoritario (e 

perciò non «socialismo»), estraneo a quella libertà di informazione e di critica 

di tutti i cittadini, che è elemento essenziale di una vera società socialista, e che 

genera continuamente il controllo di tutti e l’autentica democrazia dal basso. 

Per noi le cose stanno così, e allora il problema non è soltanto di accertare, 

indicare e contrastare i piani del capitalismo, ma anche, e contemporaneamente, 

tutte le forme di potere autoritario e di imperialismo, che sono, egualmente, 

forme di violenza implicita o esplicita contro tutti. 

Chiarito questo, se ne deduce che quelle lotte, sempre più sanguinose e 
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devastatrici, e sempre più incerte nei risultati (dato l’immenso potere di forza che 

è oggi del capitalismo), che vengono mosse contro il capitalismo, ma mettendo in 

azione un proprio autoritarismo e perfino un proprio imperialismo, sono tentativi 

che corrispondono a «mezze verità» e non supereranno effettivamente la violenza 

implicita o esplicita «dell’uomo su l’uomo»; mentre la lotta che indichiamo noi, 

tenace, lunga e inestinguibile, disfacendo le strutture senza distruggere gli 

avversari, è anzitutto in buona fede con sé stessa, perché sincera e non 

machiavellica e strumentalizzatrice degli altri, ed è una lotta, la nostra, che sa 

bene che non conta soltanto il fine, ma anche contano i mezzi, le conseguenze 

dell’uso dei mezzi. Bisogna, se si vuol operare razionalmente, cioè civilmente, 

esaminare il danno dell’uso di certi mezzi, perché se esso fosse immane, 

risulterebbe sproporzionato al fine da raggiungere. 

Noi sappiamo bene che le armi possono diventare nucleari e produrre una 

smisurata distruzione di civiltà e di innocenti sulla terra; sappiamo bene che la 

preparazione e l’esecuzione della violenza, incrudelisce i costumi e mette in 

circolazione assassini e prepotenti. Perciò non ci sembra che sia viltà proporre 

l’ideale della «coesistenza pacifica» (purché si faccia bene); non ci sembra che sia 

conservatorismo la formazione di una ONU indipendente ed efficace; soltantoche 

queste forme giuridiche non ci bastano, e crediamo che sia necessario andare più 

in profondo con l’animo e più in avanti con l’azione, tendendo con l’azione 

nonviolenta a superare il capitalismo e i suoi affini o surrogati che sono 

l’autoritarismo e il militarismo, con una società dal basso, veramente di tutti. 



 221 

 

Campagne nonviolente per liberare l’umanità  

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 6-7, p. 1. 

 

Uno dei più acuti studiosi di Gandhi, l’americana Joan V. Bondurant, nel 

suo libro Conquest of violence (Princeton University Press, Princeton, N.J. USA, 

1958) ha scritto che il metodo di lotta nonviolenta (satyagraha) creato da Gandhi 

«è fondamentalmente un principio etico, l’essenza del quale è una tecnica sociale, 

di azione… L’introduzione del metodo gandhiano in qualsiasi sistema sociale 

politico effettuerebbe necessariamente modificazioni di quel sistema. Altererebbe 

l’abituale esercizio potere e produrrebbe una ridistribuzione e una nuova 

strutturazione dell’autorità. Esso garantirebbe l’adattamento di un sistema sociale 

politico alle richieste dei cittadini e servirebbe come strumento di cambiamento 

sociale». Il respiro sociale del metodo nonviolento, l’influenza che esso può 

esercitare come una rivoluzione permanente, la garanzia che dà di amministrare 

pubblicamente in modo che valga il controllo dal basso, e che la prospettiva metta 

in primo piano l’educazione e l’onestà individuale; sono ben compresi nel passo 

citato. Ma c’è molto da fare perché questa idea che ha la forza di una rivelazione 

pratica e sempre perfezionabile, sia acquisita da tutti (perché è per tutti che vale). 

Noi dobbiamo constatare l’attuale immaturità ad assumere questa idea-

forza, proprio dei luoghi nei quali sarebbe la più risolvitrice. Prendiamo ad es. 

l’America del Sud. Sartre ha scritto in un messaggio per la libertà nel Venezuela: 

«Nulla cambierà sulla terra venezuelana finché lo straniero non sarà cacciato. Il 

ferro e il petrolio sono sfruttati dalle compagnie yankee (americane) che rubano in 

Venezuela i tre quarti del prodotto e le sue risorse naturali con la complicità di 

una casta feudale che rappresenta il tre per cento della popolazione e possiede il 
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novanta per cento delle terre». L’orientamento dell’attività rivoluzionaria di tipo 

castrista sarà di cacciare quegli «stranieri», quei feudali, quei proprietari. 

L’orientamento degli americani sarà di essere borghesia, ma anche traendo il 

Venezuela in una larga federazione da loro sempre meno «stranieri» non solo 

associando a sé la «casta feudale», l’alta guidata, che conservi l’attuale potere 

sulle moltitudini. Dal punto di vista della rivoluzione aperta nonviolenta, l’una e 

l’altra soluzione sono insufficienti, la prima perché aprirebbe un lungo periodo di 

stragi e di potere assoluto, nel caso di vittoria, col rischio di perdere i punti 

democratici raggiunti; la seconda perché è, malgrado le parole democratiche, 

imperialista. Non ci ingannano le parole democratiche, ma la posa nei discorsi è 

da imperatore romano, e questo ci conferma nell’obbligo di non accettano, di 

negargli il nostro granello d’incenso. Secondo noi, deve avviarsi una rivoluzione 

aperta nonviolenta, e ci vogliono centri per essa, incorporati con le moltitudini, al 

loro livello, al loro servizio. Non importa che in principio possano parere 

inefficienti; non passerebbe molto tempo che tanti sarebbero presi dal nuovo 

metodo, che agirebbe anche sugli avversari. Poiché, mentre il terrorismo acuisce 

la difesa violenta dei potenti, le azioni dirette nonviolente creano nei potenti uno 

stato di disagio e di inferiorità che non è affatto da trascurare. 

Gli stessi comunisti, che sono proprio nel momento della massima utiliz-

zazione dei movimenti partigiani e guerriglieri di liberazione nazionale, si 

accorgono che tra «tutti i fattori rivoluzionari del mondo contemporaneo [...] solo 

il movimento operaio del paesi capitalistici, può assolvere fino in fondo il compito 

di colpire l’imperialismo e il capitalismo nella fonte primaria della sua forza, alla 

radice del potere che esso esercita ancora nel mondo» (Enrico Berlinguer, L’Unità 

del 30 maggio 1965). È il lavoro all’interno degli Stati che acquista il valore 

decisivo, e ciò è evidente se ci si muove nel principio della coesistenza e se si è 
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sommamente diffidenti nei riguardi del principio della lotta dal di fuori delle 

nazioni «proletarie» contro le nazioni «ricche», principio fonte di violenze, di 

assolutismi, di involuzioni antidemocratiche, tanto che fu caro persino ai capi 

nazifascisti. Al punto di una lotta dall’interno degli Stati ecco che si inserisce il 

metodo rivoluzionario non-violento. 

D’altra parte il metodo che noi vogliamo propagare e perfezionare, ha anche 

un altro vantaggio di collocazione storica. Non c’è soltanto da fare una 

rivoluzione aperta per cambiare la struttura sociale in Occidente (per esempio 

nell’America meridionale), ma c’è anche da fare una rivoluzione aperta per il 

controllo dal basso, per la libertà di informazione e di critica, negli Stati del col-

lettivismo autoritario. 

Il nostro discorso si porta quindi a due punti da mettere nel giusto rilievo. Il 

primo è di questi centri (di una o più persone), promotori della permanente 

rivoluzione aperta: centri dove l’uomo si presenta veramente rinnovato, per 

l’energia con cui egli vive il rapporto con la realtà di tutti, per la semplificazione e 

apertura che porta nella vita religiosa, pèr il dialogo che vive nei rapporti e 

nell’educazione, per lo studio e l’attuazione continua delle tecniche nonviolente, 

per l’appassionamento a fondere lealmente in sé l’attenzione critica e la bontà 

verso tutti gli esseri. Il secondo è che stiamo lavorando per connettere saldamente 

questi gruppi, questi centri, queste persone, impegnate come noi: bisogna arrivare 

presto ad un rapporto, ad uno scambio di informazioni e di aiuti; i nonviolenti del 

Vietnam debbono essere uniti e vicini ai nonviolenti di Londra e di ogni altro 

luogo. Tempo, dunque, di apostoli, di costruttori internazionali.  
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Tre relazioni alla “Study Conference” 

Aldo Capitini espone le ragioni dell’addestramento, e i suoi elementi 

storici, ideologici, psicologici, sociali. 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 8-9, pp. 9-10. 

 

1 

Una parte del metodo nonviolento, tra la teoria e la pratica, spetta 

all’addestramento alla nonviolenza. Le ragioni principali per cui è necessaria 

questa parte sono queste: 

A) l’attuazione della nonviolenza non è di una macchina, ma di un 

individuo, che è un insieme fisico, psichico e spirituale; 

B) la lotta nonviolenta è senza armi, quindi c’è maggior rilievo per i 

modi usati, per le qualità del carattere che si mostra; 

C) una campagna nonviolenta è di solito lunga, e perciò è utile un 

addestramento a reggerla, a non cedere nemmeno per un istante; 

D) la lotta nonviolenta porta spesso sofferenza e sacrifici: bisogna già 

sapere che cosa sono, bisogna che il nostro sub-conscio non se li trovi addosso 

improvvisamente con tutto il loro peso; 

E) le campagne nonviolente sono spesso condotte da pochi, pochissimi, 

talora una persona soltanto; bisogna che uno si sia addestrato a sentirsi in 

minoranza e talora addirittura solo, e perfino staccato dalla famiglia. 

 

2 

I maestri di nonviolenza si sono trovati davanti al problema 

dell’addestramento, sia per riprodurre nel combattente nonviolento le qualità 
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fondamentali del «soldato», sia per trarre dal principio della nonviolenza ciò che 

essa ha di specifico. Si sa che le qualità del guerriero sono formate e addestrate fin 

dai tempi della preistoria e si ritrovano perfino al livello della vita animale. Le 

qualità del nonviolento hanno avuto una formazione più incerta, meno consistente 

ed energica, per la stessa ragione che la strategia della pace è meno sviluppata 

della strategia della guerra. Ma, prima che Gandhi occupasse il campo della 

nonviolenza con il suo insegnamento – il più preciso e articolato che mai fosse 

avvenuto –, indubbiamente ci sono stati addestramenti alla nonviolenza, 

contrapposti a quelli violenti; esempi di monaci buddhisti, di primi cristiani, di 

francescani, che hanno lasciato indicazioni preziose in questo campo, che qui non 

è possibile elencare. Ma basti pensare all’armonia della posizione di Gesù Cristo 

espressa in quella raccolta di passi che è detto «Il discorso della montagna», dove 

è il suscitamento di energia per resistere, per incassare i colpi, ricordando il 

«servo di Dio» come era espresso da Isaia (cap. LIII): «maltrattato, tutto 

sopportavo umilmente»; l’enunciazione del rapporto con le cose, del valore della 

prassi, ma anche l’elemento contemplativo, come un mondo migliore già dato in 

vista all’immaginazione nelle beatitudini, messo giustamente in principio del 

discorso perché esse sono l’elemento più efficace nell’addestramento, anche più 

della preghiera. 

Gli Esercizi spirituali di sant’Ignazio, il fondatore della Compagnia dei 

Gesuiti, sono un testo famoso di addestramento spirituale, e il loro esame può 

essere utile per vedere caratteri di quell’addestramento incentrato sulla persona di 

Gesù Cristo, sull’istituzione della Chiesa romana, sull’obbedienza assoluta come 

se si fosse cadaveri: credo che tali caratteri vadano posti insieme con quelli 

dell’addestramento militare, che chiuso nell’immedesimazione con un Capo o 

Sovrano, nella difesa di un’istituzione che è lo Stato, nell’obbedienza che è 
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rinuncia a scelte e ad iniziative; dico «chiuso», perché il metodo nonviolento non 

discende da un Capo, ma è aperto a immedesimarsi con tutte le persone, a 

cominciare dalle circostanti; non fa differenza tra compagni e non compagni, 

perché è aperto anche agli avversari che considera uniti nella comune realtà di 

tutti; né può fare dell’obbedienza un principio di assoluto rilievo, perché 

l’addestramento nonviolento tende a formare abitudini di consenso e di 

cooperazione, riducendo l’obbedienza a periodi non lunghi per i quali essa venga 

concordata, per condurre un’azione particolare. 

 

3 

Ma vorrei dare il massimo rilievo a un’idea che mi sembra fondamentale nel 

metodo nonviolento. I più grandi valori spirituali escono da una concezione 

aperta, non chiusa; essi sono per tutti, non per un numero chiuso di persone. Così 

è per es. la musica; essa parla come da un centro, ma il suo raggio è infinito, oltre 

il cerchio di coloro che in quel momento sono presenti: ci sono altri che 

l’ascoltano per radio e altri, infinitamente, che potranno ascoltarla. Così è l’azione 

nonviolenta: essa è compiuta da un centro, che può essere di una persona o di un 

gruppo di persone; ma essa è presentata e offerta affettuosamente al servizio di 

tutti: essa è un contributo e un’aggiunta alla vita di tutti. Questo animo è 

fondamentale nell’allenamento alla nonviolenza: sentirsi centro rende modesti e 

pazienti, toglie la febbre di voler vedere subito i risultati, toglie la sfiducia che 

l’azione non giustifichi nulla. Anche se non si vede tutto, l’azione nonviolenta è 

come un sasso che cade nell’acqua e causa onde che vanno lontane. Questo animo 

di operare da un centro genera a poco a poco il sentimento della realtà di tutti, 

dell’unità che c’è tra tutti gli esseri, un sentimento molto importante per la 

nonviolenza, che è incremento continuo del rapporto con tutti.  
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4 

Entriamo ora nell’esame dei vari elementi che compongono 

l’addestramento. Metto come primi due elementi storici, uno particolare e uno 

generale: 

A) nella situazione storica in cui si vive bisogna accettare ciò contro cui 

si deve lottare nonviolentemente: un’oppressione, uno sfruttamento, 

un’ingiustizia, un’invasione, ecc.; questo accertamento è uno stimolo per cogliere 

le energie e per indurre ad un attento esame della concreta situazione; 

B) l’elemento storico generale è la persuasione del posto che oggi ha la 

nonviolenza nella storia dell’umanità: se si tiene presente il quadro generale 

attuale, si vede che ai grandi Stati-Imperi politico-militari che si stanno formando, 

bisogna contrapporre, come al tempo dei primi cristiani, un agire assolutamente 

diverso, una valutazione dell’individuo, una fede che congiunge persone diverse e 

lontane. Sentire che questo è il momento per l’apparizione e il collegamento del 

mondo nonviolento ci fa riconoscere il nostro posto e il nostro dovere, e ci fa 

capire che oggi non valgono più le vecchie ideologie che assolutizzavano la 

patria: oggi la nostra patria suprema è la realtà di tutti, e, come i primi cristiani, 

rifiutiamo di divinizzare gli Stati e i loro Capi. 

 

5 

Anche gli elementi ideologici sono essenziali nell’addestramento; io 

prospetto questi: 

A) bisogna studiare continuamente le teorie della nonviolenza, leggere i 

grandi episodi e le grandi campagne, escogitare casi in cui uno potrebbe trovarsi 

per risolverli con la nonviolenza; essere bene informati su ciò che è stato finora 
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fatto con il metodo nonviolento e stabilire frequenti discussioni con gruppi 

nonviolenti e anche con estranei alla nonviolenza, per ricevere obbiezioni, 

critiche, disprezzo o ridicolo; 

B) bisogna mutare la considerazione abituale della vita come 

amministrazione tranquilla del benessere: sapere bene che con questa società 

sbagliata noi siamo in contrasto, che la nostra vita sarà scomoda, che è normale 

per noi ricevere colpi, essere trattati male, veder distrutti oggetti propri. 

Da questi due elementi ideologici conseguono due tipi di esercizi: 

1) il primo è la meditazione (che può essere fatta dalla persona singola o 

dal gruppo nonviolento in circolo silenzioso) di qualche fatto culminante delle 

passate affermazioni della nonviolenza. Esempi: Gesù Cristo al momento 

dell’arresto, quando affermò chiaramente la sua differenza dal metodo della 

rivolta armata; la marcia del sale effettuata da Gandhi; la visita di San Francesco 

al sultano per superare le crociate sanguinose; l’angoscia dell’aviatore di 

Hiroshima; 

2) il secondo è la scuola di nonviolenza istituita appositamente (come 

hanno fatto i negri d’America) per abituarsi a ricevere odio, offese, ingiurie, colpi 

(esempi: parolacce, percosse, oggetti lanciati; essere arrestati, legati). 

 

6 

Vediamo ora alcuni elementi psicologici: 

A) il nonviolento deve essere convinto che, la cosa principale non è 

vincere gli altri, ma comportarsi secondo nonviolenza; nelle dispute il nonviolento 

non vuota tutto il sacco delle critiche, delle accuse, degli argomenti a proprio 

vantaggio, e lascia sempre qualche cosa di non detto, come un silenzioso regalo 

all’avversario; naturalmente evita le ingiurie, quelle che si imprimo per sempre 
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come fuoco nell’animo dell’avversario,  e che pare aspettassero il momento adatto 

per esser dette. Il nonviolento pensa che l’avversario è un compagno di viaggio; e 

si può avere fermezza e chiarezza, senza amareggiarlo; 

B) il nonviolento deve essere convinto che non è la fretta a vincere, ma la 

tenacia, l’ostinazione lunga, come la goccia che scava la pietra, come la nostra 

cultura che cresce a poco a poco, come il corallo (il paragone è del Gregg) che si 

forma lentamente ed è durissimo. Il nonviolento deve essere attivissimo, deve fare 

come gli animali piccoli che sono molto più prolifici degli animali grandi, e la 

loro specie non si estingue. La pressione nonviolenta deve essere lenta e 

instancabile: è difficile che se è così, non riesca. Perde chi cede, chi si stanca, chi 

ha paura; 

C) il persuaso della nonviolenza formandosi, viene collocando la 

nonviolenza al centro delle passioni, degli altri affetti, dei sentimenti; cioè non è 

necessario che egli faccia il voto nel mondo dei suoi sentimenti, perché il vuoto 

potrebbe inaridire la stessa nonviolenza; ma egli stabilisce, con un lungo esercizio 

di scelte e di freni, la prospettiva che mette al centro lo sviluppo della 

nonviolenza, e tutto il resto ai lati; 

D) l’interno ordine psicologico può essere aiutato dalla persuasione che la 

nonviolenza conta su una forza diversa da quella dei meccanismi naturali (la 

scienza non dice di aver esaudito l’elenco delle forze che agiscono sulla realtà): 

questa forza diversa può essere chiamata lo Spirito, può essere personificata in 

Dio, e la preghiera è uno dei modi per stabilire e rafforzare il proprio ordine 

interno; 

E) un alto elemento di forza interiore è quello conseguito con decisioni 

come voti, rinunce, digiuni: sono eventi importanti che influiscono sulla nostra 

psiche, le dànno il senso di una tensione elevata, la preparano a situazioni di 
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impegno. 

Da questi elementi psicologici conseguono importanti modi di 

comportamento: 

1) la costante gentilezza e pronta lealtà verso tutti; la gentilezza deve 

essere un’espressione della vita nonviolenta; gentilezza vuol dire anche tono 

generalmente calmo e chiaro della voce; 

2) la cura della pulizia personale, degli abiti, delle cose circostanti; essa 

suscita rispetto verso sé stessi e rispetto negli altri verso il nonviolento, mentre è 

facile destare violenza contro chi è sporco, puzza, non si lava ed è trascurato nel 

vestito e nelle sue cose; 

3) mostrare un buon umore ed usare spesso lo humor (dice giustamente il 

Gregg che risponde alla «umiltà» raccomandata un tempo). Insomma il 

nonviolento lascia ridere gli altri su di sé, e si associa spesso a loro; 

4) l’attenzione a mettersi in buona salute e capace di resistere agli sforzi, 

mediante la sobrietà, regole igieniche, cure, è utile al nonviolento che deve 

possedere sempre una riserva di energia per affrontare prove straordinarie. 

 

7 

Gli elementi sociali hanno importanza preminente nell’addestramento. 

Vediamone alcuni: 

A) Una prova di apertura sociale è la nonmenzogna. È noto quanta 

importanza abbia la veracità nei voti gandhiani, nei voti francescani. San 

Francesco una volta accettò che fosse messo un pezzo di pelliccia all’interno della 

tonaca dove questa urtava sulla sua piaga, purché un identico pezzo di pelliccia 

fosse messo all’esterno, nella parte corrispondente. La nonmenzogna rende gli 

altri potenzialmente presenti alla nostra vita, stabilisce che ciò che pensiamo, è 



 231 

potenzialmente di tutti. 

B) Un addestramento di alta qualità sociale è l’unirsi con altri per 

costituire assemblee periodiche per la discussione dei problemi locali e generali, 

per esercitare il controllo dal basso su tutte le amministrazioni pubbliche. I 

nonviolenti dovrebbero essere i primi animatori di questa attività aperta che 

comprende tutti, e fa bene a tutti, che si realizza con la regola del dialogo di  

«ascoltare e parlare». 

C) Un’attività particolare debbono, evidentemente, esercitare i 

nonviolenti per diffondere tra tutti la lotta contro la guerra, la sua preparazione e 

la sua esecuzione: anche in questo debbono essere tra i primi animatori. 

D) I nonviolenti debbono impiantare un’attività continua di aiuto sociale 

nel mondo circostante, sia associandosi nei Pronti Soccorsi, sia realizzando 

iniziative di visite ai carcerati, di aiuto agli ex-carcerati, di visita ai malati, di 

educazione e ricreazione dei fanciulli, di educazione degli adulti, di cura dei 

vecchi, di aiuto alla salute pubblica, di amicizia con i miseri. I nonviolenti 

dovrebbero fare le loro campagne nonviolente, movendo da una normale attività 

di servizio sociale precedente alla campagna e tornando ad essa, appena finita la 

campagna con successo o no: è anche un modo per ritemprare le forze, per non 

incassare inerti una sconfitta. 

E) Il Gregg ha molto insistito, anche in un saggio speciale, 

sull’importanza del lavoro manuale nell’allenamento alla nonviolenza perché crea 

un senso di fratellanza nel fare qualche cosa con gli altri ben visibilmente, e abitua 

alla disciplina, a sottomettersi pazientemente ad uno scopo. 

F) Un altro elemento sociale è il cantare insieme, fare balli popolari, 

passeggiate ed escursioni e sport collettivo, mangiare insieme. 

G) Qualcuno suggerisce anche di sostituire a quello che è l’orgoglio dei 
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soldati per le glorie del loro «reggimento», l’affermazione di ciò che il gruppo 

nonviolento ha fatto: noi siamo, in molti Paesi, soltanto all’inizio delle azioni 

nonviolente, e ancora non esistono cospicui meriti per i nostri gruppi. Ma siccome 

l’azione nonviolenta si realizza pubblicamente, col tempo ci si potrà riferire 

sempre meglio ai fatti compiuti dal gruppo o centro a cui si appartiene: 

fondamentale è far comprendere che le azioni nonviolente sono per tutti, e non 

soltanto per il centro che le promuove. 

H) Affiancata all’addestramento nella nonviolenza è la conoscenza di 

leggi, per il caso dell’urto con la polizia e lo Stato, con arresti, processi, prigionia. 

 

8 

Non ho parlato contro coloro che ritengono inutile o angusto un 

addestramento alla nonviolenza. Il fatto che noi. Pur dopo anni e decenni di 

fedeltà alla nonviolenza, ci troviamo impreparati in certe situazioni, è una prova 

della necessità dell’addestramento. Bisogna avere in noi una serie di abitudini 

consolidate e possedere una serie di previsioni di probabili conseguenze delle 

nostre azioni nonviolente. Il Gregg fa il paragone con l’imparare a nuotare: c’è 

una paura iniziale da vincere, c’è l’aiuto da parte di altri nell’addestramento, c’è 

l’arrivo al possesso di un’abitudine. Chi ha provato che cosa sia la prigione per un 

notevole periodo, sa quanto sarebbe utile prepararsi a sdrammatizzare 

l’avvenimento nel proprio animo, visitando le prigioni, aiutando gli ex-carcerati 

ecc. Anche la nonviolenza è certamente danneggiata dagli improvvisatori, da 

coloro che pretendono di creare tutto sul momento; che sono quelli che si 

stancano prima. E la nonviolenza, se per un quarto è amorevolezza, per due quarti 

è coraggiosa pazienza.  

È stato detto giustamente che gli iniziatori del metodo scientifico non 
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potevano prevedere quali risultati esso avrebbe dato; e così sarà del metodo 

nonviolento.  
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In America contro la guerra 

«Azione nonviolenta», II (1965), nn. 10-11-12, p. 1. 

 

La lotta dei pacifisti degli Stati Uniti contro la guerra che il loro governo 

conduce nel Vietnam merita un risalto speciale, anche per la grande parte che vi 

hanno i gruppi nonviolenti. 

Se si considera il complesso in cui questa lotta rientra, si vede che esso 

comprende tre elementi: la difesa dei diritti civili di tutti; il proposito di usare 

modi di lotta che non distruggano gli avversari; la formazione di una struttura 

sociale molto più giusta. 

Il primo elemento è quello che è stato più in vista, per via della lotta a fa-

vore dei negri. La grande figura di Martin Luther King ha fatto rivivere e ha 

svolto adeguatamente il metodo nonviolento di lotta: pér l’ampiezza dell’azione, 

la purezza, la consapevolezza ideologica, che Martin Luther King ha mostrato, si 

può ben dire che egli ripropose in un modo analogo ed alto la posizione di 

Gandhi. A lui, è noto, si sono associati non solo i negri nella loro maggioranza, 

ma anche molti bianchi: alcuni sono morti per la causa. Ma mentre per la 

questione negra il governo centrale si è mosso, soprattutto per impulso di 

Kennedy, in senso favorevole (la lotta tuttavia è ancora durissima contro i poteri 

locali, e contro larghe masse di gente bianca in certi Stati), la questione della 

guerra stabilisce una netta separazione con il governo, e colloca i nonviolenti alla 

più risoluta opposizione. Resta il terzo elemento, quello sociale, che è destinato a 

diventare sempre più importante, specialmente una volta messisi all’opposizione 

del governo a causa della guerra. Alla critica che fu fatta anche da noi (in un 

articolo di Mauro Calamandrei nel L’Espresso) all’azione di Martin Luther King, 
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in occasione di tumulti sociali sanguinosi di negri – di avere egli trascurato di 

formare i «quadri sociali» nella lotta nonviolenta – risponderà lo sviluppo dei 

fatti, per cui dalla difesa dei diritti civili, cioè della Costituzione, si passa alla 

costruzione di una società nonviolenta, diversa da quella degli Stati attuali, e 

necessariamente ad una società anticapitalistica. 

É importante osservare questo passaggio e la presenza dei tre elementi. In 

Europa, e certamente anche in Oriente, si osserva che spesso si giunge alla scelta 

del metodo nonviolento, dopo aver creduto nel metodo rivoluzionario violento, e 

avendone riconosciuta l’incapacità di trasformare veramente l’uomo e la società, 

l’impossibilità di attuarlo mantenendolo immune dal terrore e dall’autocrazia. In 

America, invece, la difesa dei «diritti» è il punto di partenza, e in essa si innesta 

l’elemento morale e anche religioso della nonviolenza e l’elemento sociale dal 

basso. 

Ed è anche importante il fatto che ciò avvenga negli Stati Uniti, cioè al Co-

spetto e all’interno dell’Impero più potente del mondo. Chi pensava che 

l’antagonista popolare di tale Impero fosse soltanto Fidel Castro, con i suoi 

stimoli di sommovimento violento nei paesi dell’America centrale e meridionale, 

deve ora osservare che si sta formando un’antitesi all’Impero di altissimo valore e 

di notevole complessità di fini nel seno stesso dell’Impero, con la stessa fermezza 

che ebbero i primi cristiani contro la violenza imperiale, ed anche con i primi suoi 

martiri. Si delinea così una grande svolta, veramente mondiale, nella lotta per il 

rinnovamento della società umana, e non è difficile vederne le conseguenze per 

grandi Paesi che attendono una complessa e autentica liberazione. 

Vi sono Paesi nei quali la rivoluzione violenta o apre periodi lunghi di 

massacri, a cui succedono altre lotte cruente di fazioni e duri autoritarismi, o non 

viene intrapresa perché c’è una coscienza, spesso religiosa o anche semplicemente 
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memore di precedenti stragi civili (come in Spagna), che non se la sente di 

cominciarla o ricominciarla. D’altra parte non è detto che cominciare una lotta 

violenta, significa vincerla. I giudei del tempo di Cristo combattevano 

violentemente come «zeloti», come partigiani, ma non ce la facevano a vincere i 

Romani. La rivoluzione «aperta» o nonviolenta, che tiene vivi nello stesso tempo i 

tre elementi detti sopra, diventa oggi un metodo urgente. E difatti molti gruppi 

religiosi, religiosi tradizionali e liberi religiosi, lasciano di cooperare con le 

vecchie forze conservatrici (e militaristiche, Capitalistiche), e passano 

all’Internazionale dèlla nonviolenza. 

Bisogna anche osservare la «capacità» di lotta nonviolenta che negli Stati 

Uniti, in India, in Inghilterra e qua e là anche altrove, si acquista mediante i centri 

di addestramento, di cui abbiamo parlato nel numero precedente. Vi sono già 

un’ottantina di tecniche di lotta nonviolenta che sono state attuate, e ne vengono 

create e approfondite continuamente. Non solo i nonviolenti le mettono in pratica, 

ma in certi Paesi sono i sindacati, i gruppi politici, che chiedono ai centri per la 

nonviolenza organizzatori esperti. La concretezza, la freschezza, l’allegria, con cui 

lavorano in questo «addestramento» i nostri giovani amici americani sono 

veramente trascinanti.  
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AZIONE NONVIOLENTA 

1966 
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Lettere e quesiti 

[risposta a Moreno Biagioni-Firenze] 

«Azione nonviolenta», III (1966), n. 1, p. 14. 

 

Per rispondere a questa chiara lettera, vorrei dividere in punti per essere 

anch’io chiaro eppure sintetico. 

1) Per le crudeltà in atto e contro quelle in preparazione bisogna 

certamente fare, anzi stabilire nella propria vita la tensione di un impegno 

straordinario. Bisogna portare una svolta. Ed è evidente che gli sforzi, che si 

fanno dall’ONU, dal Papa, dagli Stati neutri, da qualche Stato in grande, e 

dalle opinioni pubbliche, non bastano. Può darsi che le forze disposte ad usare 

la guerra continuino a vigoreggiare, e allora bisogna porre di contro una 

posizione assoluta di rifiuto, che se, come le altre dette sopra, non otterrà il 

risultato subito, dovrà guarire dalla radice il ricorso alla forza. Perciò 

sosteniamo le azioni nonviolente dal basso antiguerra dappertutto, coordinate 

e utilizzate dalla Internazionale della Nonviolenza, che è in formazione. 

2) L’azione dei partigiani fu un prodotto della situazione: una rivolta 

armata contro gli ordini di mobilitazione dei governi fascista e nazista, e il 

contrasto, e la vendetta, opposta alle tante loro crudeltà. Per liberare 

effettivamente c’erano gli eserciti regolari alleati e italiano. Fu un impegno 

della forza tra i più convinti e convincenti, dato il nemico e i suoi orrori 

razzistici ecc. Però fu anche una conseguenza di una mancata azione di 

noncollaborazione con il fascismo e il nazismo, che poteva essere eseguita 

dieci e venti anni prima, e senza uccidere nessuno. Bastava non collaborare, e 

quei governi non avrebbero potuto più governare, avere armi e denari, far 

guerre. La violenza è venuta perché non si era imparato ad usare la 
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nonviolenza, un errore che non va ripetuto; tanto più che «fare i partigiani» 

qua e là potrebbe anche non essere efficace. Chi ha superato i romani, i 

partigiani ebrei zeloti che usavano le armi o Gesù Cristo? 

3) Quanto ai «Gruppi volontari per la pace», noi studieremo la cosa, 

e diremo apertamente il nostro pensiero, che è assolutamente indipendente. I 

«campi di lavoro» esistono da tempo, e sono un incontro generoso di giovani 

di ogni paese, e per ciò stesso un superamento fraterno dello spirito di guerra. 

Esistono anche i Gruppi di azione diretta nonviolenta, che esigono impegno e 

coraggio. 

4) L’india ha deluso molti; abbiamo parlato della cosa in Azione 

Nonviolenta. Ma Gandhi aveva posto un tema – quello del metodo nonviolento 

delle grandi lotte – che va assimilato, rivissuto, articolato e svolto per decenni 

e decenni, e può darsi che ogni paese sia preso da soluzioni più facili, 

nazionalistiche ecc. 

5) La Cina ha portato avanti più fortemente i temi collettivistici, ma 

sta anche schiacciando tante cose, e non basta eliminare il capitalismo privato 

per essere socialisti, perché resta il diritto di informazione e di critica, il 

controllo dal basso e a tutti i livelli, altrimenti si ha un socialismo rozzo, non 

aperto alle persone di dentro e di fuori. La nonviolenza porta un’integrazione, 

un’aggiunta, che noi riteniamo debba essere fatta, e che può sintetizzare il 

metodo nonviolento, la libertà di espressione, la socializzazione dei mezzi di 

produzione, il controllo dal basso. Sembra una via più lunga, ma ha elementi 

che non possono essere trascurati. Il confronto tra Cina e India non è 

senz’altro il confronto tra violenza e nonviolenza, perché i più che condussero 

la lotta per l’indipendenza indiana sotto la guida del Partito del Congresso e, 

per un po’ di tempo, di Gandhi, accettavano la nonviolenza solo come 
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strumento temporaneo per ottenere l’indipendenza, non erano persuasi in 

assoluto della nonviolenza. Nemmeno Nehru. Tanto è vero che la loro politica 

in quasi vent’anni fino ai nostri giorni, non è stata affatto nonviolenta, e 

diversa da quella che si può pensare Gandhi avrebbe guidato. Così come lo 

Stato italiano che uscì dal Risorgimento non era affatto mazziniano, e non si 

potrebbe incolpare Mazzini dei difetti di quello Stato. 

6) Quanto al problema se il limite sia nella stessa concezione 

nonviolenta di Gandhi, credo che si possa dire che è, appunto, in sviluppo, in 

più paesi, uno studio, una ricerca, una prassi, proprio per vedere che cosa si 

possa trarre, in politica, in economia, nel diritto, nella religione, dal metodo 

nonviolento. Qui è il gandhismo, non nella terra dell’India. 

7) Una buona regola per considerare la nonviolenza non è di 

confrontare i risultati prossimi dell’uso e del non uso. Può darsi che uccidere 

questo essere umano «che fa del male» sia cosa più rapida; ma io debbo 

vedere quali conseguenze sono connesse con l’atto violento e quali con l’atto 

nonviolento (per es. questo cerca più la solidarietà attiva degli altri per fare 

un’efficace non collaborazione nonviolenta, e questo è un grande bene 

indipendentemente dal raggiungimento di un fine). 

8) L’azione dei negri americani è, in quanto un passo necessario, un 

buon passo, ma non è detto che li mette in pace con i difetti della società 

americana. Anzi io credo che non sia che un inizio, tanto più per il tipo 

nonviolento della loro lotta, che non potrà non passare a lottare contro la 

guerra, contro i gruppi capitalistici, imperialistici, ecc. Cioè, essi  fanno un 

passo dopo l’altro con un crescente numero di amici. Il che vuol dire per un 

nonviolento. Mentre i negri terroristi creano un fosso con gli altri, e questo ha 
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conseguenze deleterie in sé, perché fa tendere al colpo di Stato, e negli altri, 

che si allontanano da cause giuste. 

Sui «Musulmani neri» trovo nell’Avanti! del 30 gennaio queste 

considerazioni in un articolo di Carlo Scaringi, che voglio aggiungere alla mia 

risposta: 

«Accanto all’azione spesso coordinata della NAACP di Roy Wilkins, del 

CORE di Jemes Farmer e della SCLC di Martin Luther King – che è un po’ il 

«leader» di tutto il movimento integrazionista – si contrappone quella 

disordinata e aggressiva dei «Musulmani neri» di Malcom X (assassinato nel 

febbraio scorso in un teatro dove stava parlando) e di Elijah Muhammad. 

Questo gruppo è fautore di un «razzismo alla rovescia», sogna una repubblica 

negra e musulmana e soprattutto chiede e sollecita la solidarietà di tutti i 

popoli negri («il nostro non è un problema negro né un problema americano, 

ma piuttosto un problema umano, mondiale che deve essere affrontato su scala 

mondiale, perché tutti i popoli possono intervenire in nostro aiuto»), non è 

contrario all’eventuale uso della violenza pur di raggiungere gli scopi che si 

prefigge. 

«Contrapponendosi tenacemente al gruppo di Martin Luther King  e dei 

«non violenti», i «musulmani neri» sperano di attirare un sempre maggior 

numero di sostenitori e di dare un deciso impulso alla battaglia 

antisegregazionista. Ma finora non si può dire che i risultati siano stati del 

tutto positivi e anzi se qualche progresso la causa negra l’ha compiuto, questo 

va senz’altro attribuito alla lunga, coraggiosa e ostinata azione del NAACP, 

fondata sessant’anni or sono, e delle altre organizzazioni che attraverso 

«marce», manifestazioni «sedute», «disobbedienza civile» e tutte quelle altre 

forme di opposizione non violenta hanno ripetutamente agitato il problema 
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negro portandolo alla ribalta nazionale e internazionale e costringendo lo 

stesso governo americano a intervenire finalmente con decisione (in diverse 

occasioni negli Stati del sud è stato necessario l’impiego dell’esercito per 

attuare l’integrazione scolastica) per stroncare quei rimasugli di una società 

schiavista e feudataria che si annidano tuttora in certi ambienti della vita 

americana. Anche se talvolta il «moderatismo» di Luther King e dei suoi 

compagni è stato duramente criticato dai gruppi più estreministi, riteniamo 

che finora l’azione del premio Nobel per la pace sia risultata molto più 

incisiva delle proteste verbali o delle manifestazioni violente dei «musulmani 

neri». 

Certo resta ancora molto cammino da compiere ma ormai i negri 

americani si sono avviati sulla buona strada e come ha detto Luther King al 

termine della «marcia» da Selma a Montgomery, «nell’Alabama la 

segregazione razziale è sul suo letto di morte». 
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Lettere e quesiti 

[risposta a Federico Roberti-Milano] 

«Azione nonviolenta», III (1966), n. 1, p. 14. 

 

Certamente la marcia di Washington era una di quelle manifestazioni 

molto mescolate, pronte a mutarsi in festose e babeliche occupazioni del tempo 

libero. Secondo me, bisogna accettarle perché è bene che le persone si trovino 

anche in esse, e siccome questo succede per motivi di sport, di rievocazioni 

nazionali o paesane e anche di convocazioni religiose, può ben accadere oggi 

per la PACE, che è un motivo vissuto da tanti. Anche noi, esigenti, intellettuali 

spesso, minoranze severe, è bene che non siamo assenti. Ma il punto sta qui: 

piuttosto che essere sbagliate esse non bastano; ci vuole tutto un lavoro di 

tensione, di scavo dei motivi, di approfondimento della persuasione pacifista. 

Guai a credere che bastino quelle manifestazioni! Tuttavia non è detto che non 

servano; qualcuno ne prende occasione per approfondire, e poi ci sono i 

fanciulli, i giovanissimi ai quali fa bene, per moversi e vincere lo scetticismo, 

vedere anche tali calde moltitudini riunite per un motivo solo: meglio che si 

entusiasmino per esse che per le sfilate di armati! 

C’è poi il problema di portare avanti un pacifismo integrale, ben 

consapevole e vissuto quotidianamente, e ciò si fa meglio in gruppi modesti, in 

ricerche ordinate in centri di addestramento alle tecniche della nonviolenza, in 

azioni dirette nonviolente, che son fatte da gruppi ristretti, ben preparati.  

Quanto al fatto dei comunisti, è vero che alcuni fanno una netta 

differenza fra l’antimilitarismo in Occidente, ove è antimperialismo, e 

l’antimilitarismo in Oriente, dove impedirebbe, secondo loro, la forza di difesa 
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delle conquiste del socialismo. Certamente non sono pacifisti integrali. 

Tuttavia non si può escludere che certi comunisti vengano svolgendosi verso il 

rifiuto di ogni guerra considerando «sporche» tutte le guerre (come ho visto in 

un cartello di una manifestazione di contadini di sinistra. Il fatto che il 

Movimento nonviolento per la pace tenda ora a fare manifestazioni proprie 

Contro tutte le guerre 

Contro il terrorismo 

Contro la tortura, aiuterà il rilievo della posizione del pacifismo 

integrale entro il pacifismo generico e condizionato. Ci vorrebbe che la gente, 

tutta, si movesse di più, e partecipando a manifestazioni così caratterizzate, 

aiuterebbe il differenziarsi entro il comune pacifismo. Oggi sarebbe ben 

difficile (e lo è sempre più) affermare che il pacifista = comunista. 

Quando si sa che cosa diventa una lotta violenta, pur cominciata con 

intenzioni di giustizia, e si vede come via via essa pratica il terrorismo, la 

strage, la tortura, la durezza spietata, si ha ben il diritto – senza sfigurare – di 

proporre un altro modo di lotta e di sacrificio, quello nonviolento, che non 

distrugge gli avversari. Ciò non significa non stimare i valorosi, ma 

testimoniare per il trasferimento, ad un’altra prassi, del valore del sacrificio, 

che tiene a mantener viva un’unità con tutti, malgrado tutto. Il confluire di 

gruppi separati è proprio una caratteristica di questo tempo, nel quale si passa 

da vecchi tipi di schieramento a nuovi tipi; per es. dallo schieramento di teisti 

e atei separati, allo schieramento di amici della nonviolenza e di disposti alla 

nonviolenza. 



 245 

 

Lettere e quesiti 

[risposta a Alfonzo Fantazzini-Bologna] 

«Azione nonviolenta», III (1966), n. 1, p. 14. 

 

Alfonso Fantazzini di Bologna (via della Barca, 2-12) mi ha scritto 

queste righe che si riferiscono ad una lettera da me mandata al Convegno 

Anarchico di Carrara e pubblicata da Umanità Nova del 4 dicembre, 1965. La 

mia lettera, a cui ero stato sollecitato da cari amici, aveva lo scopo, non di 

aderire o di polemizzare (come dissi nella lettera stessa), ma di porre ai 

convenuti un «tema di ricerca e di studio», quello della vicinanza tra 

nonviolenza e anarchia nella costruzione di un potere dal basso e non 

autoritario, nel rifiuto della politica dell’inganno; e dicevo che scrivevo questo 

il nome di un passato di antifascista imprigionato per la nonviolenza e la 

libertà, di  non conformista in politica e in religione. Dichiaravo anche che la 

mia simpatia era per il Tostoi a causa della complessità dei suoi motivi di 

libero religioso nonviolento e vegetariano, di antistatalista ed educatore dal 

basso (Tolstoi è stato il maestro di Gandhi), piuttosto che per una tradizione 

libertaria ottocentesca, esasperatamente naturalistica e individualistica e 

anche dinamitarda. 

[Si omette lo scritto del Fantazzini] 

Sul punto che la nonviolenza abbia molto valore quando la 

manifestazione del pensiero è possibile, dissento dal Fantazzini. Proprio su 

quel passaggio a far «tonare la dinamite», che ora con gli aerei a reazione, la 

guerra atomica, le armi nucleari è, tra l’altro, molto ottocentesco. Si 

esaminino le condizioni attuali di lotta, quali armi sono nelle mani dei potenti, 



 246 

e, d’altra parte il fine comune che abbiamo di una nuova società e di umanità 

nuova, e domandiamoci se è ammazzando colpevoli e innocenti, terrorizzando 

il prossimo, che susciteremo amore. Perciò la nonviolenza è valida anche 

quando le condizioni sono avverse, purché si abbia fiducia che l’animo umano 

prima o poi saprà e imparerà. E anche senza questa fiducia. Meglio per nostra 

dignità non esser confusi con coloro che vanno incontro ad esseri umani, a 

villaggi, a città, a fanciulli e donne, con le armi della distruzione.  
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Per una Internazionale della nonviolenza  

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, p. 1. 

 

Nella conferenza triennale della War Resisters’ International, che si terrà dal 

7 al 12 aprile, presenterò la precisa proposta della costituzione di una Interna-

zionale della nonviolenza, chiedendone la discussione. Ecco i punti che sosterrò, 

che credo interessino vivamente i nostri lettori: 

1) Nel momento in cui si moltiplicano spontaneamente i «Centri» aperti a 

portare nella società circostante lo spirito e le tecniche della nonviolenza, si 

impone l’esigenza di «federare» questi Centri, di promuoverne la costituzione di 

altri, di coordinarli e stimolarli, aiutando i loro interventi per affrontare i problemi 

della difesa e dello sviluppo della pace, della libertà e della giustizia nelle società 

umane, con lo spirito e le tecniche della nonviolenza. 

2) È il momento di concretare la costituzione di una Internazionale della 

nonviolenza, che comprenda federativamente i Centri nonviolenti, le persone e le 

associazioni, impegnate ad estendere lo spirito e le tecniche della nonviolenza a 

tutti i campi e a tutte le lotte per il progresso umano. Così viene allargato 

l’impegno assunto dalla W.R.I. (Internazionale dei Resistenti alla Guerra) nella 

sua fondazione nel primo dopoguerra: «non collaborare ad alcuna sorta di guerra e 

lottare per abolire tutte le cause di essa». 

3) Nessun gruppo meglio della W.R.I. potrebbe prendere l’iniziativa di 

invitare persone e associazioni che rifiutano ogni guerra, tortura e terrorismo e in-

tendono praticare le lotte pacifiste sociali e politiche senza distruggere gli av-

versari, a stabilire «un rapporto federativo costante e attivo». 

4) L’impegno di coloro che entrano nella federazione della Internazionale 
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sarà di dare attività e mezzi, di tener conto dei suggerimenti dati dal comitato 

generale e da Centri dell’Internazionale per azioni nonviolente da intraprendere: 

potranno esserci azioni locali, secondo necessità locali, e azioni generali, da 

attuare dappertutto. 

5) La W.R.I. raccoglierà le adesioni e renderà conto del lavoro fatto per 

tessere la federazione, entro la prima quindicina di settembre, convocando la 

prima assemblea della federazione dei Centri della Internazionale della 

Nonviolenza. 

6) In questa assemblea di settembre sarà eletto un ampio comitato generale, 

che avrà il compito di aggiungere il suo aiuto all’opera che i singoli Centri 

svolgeranno liberamente, con proprie idee e propositi. L’aggiunta data dal 

comitato consisterà non in comandi o in freni, ma in suggerimenti, proposte, 

mezzi, persone, collegamenti, tutto ciò che può rendere più efficiente l’attività 

nonviolenta. 

7) Da ora a settembre un comitato provvisorio (a fianco della W.R.I.) potrà 

prendere alcune iniziative, con lo scopo di provare già le possibilità di intervento 

della Internazionale (piano di un’azione nonviolenta nel Vietnam; assaggi per 

azioni nonviolente di carattere sociale nell’America dei Sud; manifestazione 

internazionale nonviolenta per le libertà di espressione, associazione e propaganda 

ideologica in Spagna e Portogallo, da tenersi in una città vicina al confine con la 

penisola iberica; piano di azione per lo sviluppo di centri sociali di controllo dal 

basso; piano di azione per il riconoscimento legale dell’obbiezione di coscienza 

dove non esiste; campagne per l’insegnamento delle tecniche della nonviolenza 

nelle scuole pubbliche, ecc.). 

8) La conferenza triennale di Pasqua potrebbe, nominare un comitato prov-

visorio di questa Internazionale, raccogliendo fondi per questo lavoro e affidando, 
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per ora, alla segreteria della W.R.I. la raccolta delle adesioni fino a settembre. 

Mi auguro che la Conferenza possa esaminare questa mia proposta, 

migliorandone anche, per contributo di molti, l’esecuzione.  
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La nonviolenza come incontro di posizioni diverse 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, p. 12. 

 

Ormai non c’è più bisogno, come una volta, di chiarire con insistenti 

ragionamenti alcuni caratteri della nonviolenza. In questi ultimi anni l’interesse 

alla nonviolenza si è fatto più attento e informato, ed è chiaro a molti che: 

1) la nonviolenza non è inerzia, inattività, lasciar fare; anzi essa è 

attivissima, e appunto perché non aspetta di avere armi decisive cerca di 

moltiplicare le iniziative e i rapporti con gli altri, e sa bene che si può sempre 

fare qualche cosa, se non altro trovare degli amici, dare la parola, l’affetto, 

l’esempio, il sacrificio; e tante volte accade che i rivoluzionari, gli oppositori 

che contano soltanto sulle armi, se non le hanno, stanno inerti, e sono bloccati e 

sorpassati dai più forti, mentre i nonviolenti, lavorando instancabilmente, 

hanno tolto il terreno ai potenti, hanno preparato il cambiamento. Insomma si 

può dire che i nonviolenti sono come le bestie piccole che sono più prolifiche e 

le loro specie durano più di quelle delle bestie gigantesche. 

2) La nonviolenza non è cosa che riguarda soltanto i gusti e le 

situazioni degli individui; anzi essa allaccia e unisce la gente, affratella 

moltitudini, e bisogna vederla proprio in questa sua virtù, senza logorarsi 

troppo nella minuta casistica come se tutto stesse nel rendere o non rendere uno 

schiaffo, nel liberarsi dal potere di un assassino ecc. C’è ben altro: c’è la 

grande prassi dell’unire moltitudini con il metodo della nonviolenza, portarle 

ad essere una forza, anche se sono fisicamente fragili. C’è una lunga riflessione 

di Antonio Gramsci in proposito, nei suoi Quaderni del carcere (Il 
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Risorgimento, pagg. 46-67), dove egli capì tante cose meglio di chi stava, 

libero, beato e contento, nella «capitale»: 

«Altro fatto contemporaneo che spiega il passato e la «non-resistenza e 

non-cooperazione» sostenuta da Gandhi: esse possono far capire le origini del 

cristianesimo e le ragioni del suo sviluppo nell’Impero romano. Il tolstoismo 

aveva le stesse origini nella Russia zarista, ma non divenne una “credenza 

popolare” come il gandhismo: attraverso Tolstoi anche Gandhi si riallaccia al 

cristianesimo primitivo, che il mondo cattolico e protestante non riesce più a 

capire. Il rapporto tra gandhismo e Impero inglese è simile a quello tra 

cristianesimo-elòlenismo e Impero romano. Paesi di antica civiltà, disarmati e 

tecnicamente (militarmente) inferiori, dominati da paesi tecnicamente 

sviluppati (i Romani avevano sviluppato la tecnica governativa e militare) 

sebbene come numero di abitanti trascurabili. Che molti uomini che si credono 

civili siano dominati da pochi uomini ritenuti meno civili ma materialmente 

invincibili, determina il rapporto cristianesimo primitivo- gandhismo. La gran 

massa contro pochi oppressori porta alla esaltazione dei valori puramente 

spirituali, ecc., alla passività, alla non- resistenza, alla non- cooperazione, che 

però di fatto è una resistenza diluita e penosa, il materasso contro la pallottola. 

«Anche i movimenti religiosi popolari del Medioevo, francescanesimo, 

ecc., rientrano in uno stesso rapporto di impotenza politica delle grandi masse 

di fronte a oppressori poco numerosi, ma agguerriti e centralizzati: gli «umiliati 

e offesi» si trincerano nel pacifismo evangelico primitivo, nella nuda 

«esposizione» della loro «natura umana» disconosciuta e calpestata – 

nonostante le affermazioni di fraternità in Dio- padre e di uguaglianza, ecc. 

Nella storia delle eresie medioevali Francesco ha una sua posizione individuale  
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ben distinta: egli non vuole lottare, cioè egli non pensa neppure a una qualsiasi 

lotta, a differenza degli altri innovatori (Valdo, ecc., e gli stessi francescani)». 

3) Non vale il fatto che la violenza c’è sempre stata nel mondo, per 

farcela accettare; perché siamo ben noi che dobbiamo decidere il piano della 

nostra vita, stabilire i nostri criteri e orientamenti. Non c’è nessuno, io credo, 

che – fondandosi sul detto che la prostituzione è il mestiere più antico, cioè c’è 

sempre stata – direbbe a sua sorella di fare la prostituta! Il fatto è, invece, che, 

il proposito di praticare la nonviolenza torna tenace alle coscienze di oggi, 

come fosse «il parto storico» di questi decenni; e la coscienza si sente sempre 

più persuasa nel rifiutarsi a praticare la guerra, la guerriglia, la tortura, il 

terrorismo, per qualsiasi ragione; e più che l’abitudine del passato vale il 

proposito per l’avvenire. 

4) Il piano della tecnica è diverso da quello della decisione, della 

scelta morale. Se io scelgo la nonviolenza, cioè l’apertura incessante 

all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di tutti gli esseri, sta poi alla tecnica 

(giuridica, amministrativa, sociologica, ecc.) trovare i modi della sua 

attuazione. Se scelgo la guerra, la tecnica troverà i modi. L’importante è 

rendersi conto che la scelta è fatta per un principio; e ad uno che dicesse: «Ma 

se seguiamo la nonviolenza, non avremo questa cosa o quest’altra», ebbene si 

sa rispondere che chi sceglie, accetta le conseguenze della scelta. 

Sicché oggi il lavoro più che di far posto alla nonviolenza rispondendo 

alle obbiezioni di chi non si mette in una situazione di buona volontà verso di 

essa, è di articolare le grandi possibilità, i contributi rinnovatori, la nuova vita 

che essa porta, le risposte che dà a profonde e diffuse esigenze. Vediamo alcuni 

grandi problemi attuali: 
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I) Nel campo religioso si è tornato a discutere sull’ateismo, e ci sono libri e 

convegni. C’è chi richiama al Dio della tradizione, c’è chi fa vedere la serietà 

dell’ateismo, come una lezione a coloro che parlano di Dio tanto a sproposito. 

Ma se si pone tra i due l’apertura nonviolenta a tutti gli esseri, fino a vivere la 

compresenza di tutti, i vivi e i morti, come una infinita unità che produce 

coralmente i valori e aiuta ogni singolo, e trasforma progressivamente la storia 

per arrivare ad una realtà liberata, ecco che questa COMPRESENZA DI 

TUTTI, vissuta nella nonviolenza, può essere accettata dai teisti e dagli atei 

collettivisti, dall’Occidente e dall’Oriente: dai teisti che pensano che Dio si dà 

alla compresenza, dagli atei che vedono (senza bisogno di parlare di Dio) nella 

compresenza diventare profonda e infinita l’unità della realtà di tutti.   

II) Nel campo politico è sempre viva la tensione tra le due affermazioni 

della libertà e del socialismo. La nonviolenza, che porta con sé un orientamento 

alla democrazia più aperta, anzi all’OMNICRAZIA, con il potere esercitato 

sempre più da tutti, nella direzione e nel controllo dal basso, nella libertà di 

informazione, di critica, di espressione – da non sospendere mai –, e nel 

superamento di ogni sfruttamento, di ogni potenza sugli altri per via del denaro, 

fornisce proprio il punto d’incontro tra le due affermazioni, e il metodo per 

un’azione continua di trasformazione sociale, veramente una rivoluzione 

permanente che non distrugge gli avversari, ma contrasta con le armi della 

propaganda, della solidarietà, della noncollaborazione. 

III) Se guardiamo nel campo delle istituzioni troviamo evidente il travaglio 

delle istituzioni esistenti (associazioni, comunità, chiese, Stati) tra due 

caratterizzazioni: la tendenza ad essere centri di iniziativa, di principi, di 

lavoro, centri pronti a dare, ad annunciare, a servire, centri profetici di 

promovimento; e la tendenza a vivere e rispecchiare più concretamente l’unità 
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di tutti gli esseri (Stati e Nazioni Unite, ecumenismo, neolibertarismo 

antiautoritario ecc.). Ebbene, la nonviolenza aiuta a mettere a fuoco il rapporto 

tra queste due tendenze, perché proprio la nonviolenza promuove CENTRI (di 

uno o più persone) di fede e di lavoro, disposti a testimoniare, a dare («È 

meglio dare che ricevere», ha detto Gesù Cristo), a tessere solidarietà, 

cooperazioni, assistenza, a promuovere campagne nel mondo circostante, a 

studiare e diffondere le crescenti tecniche della nonviolenza, ad addestrarsi in 

esse; e, nello stesso tempo, promuove la INTERNAZIONALE DELLA 

NONVIOLENZA, per collegamenti e interventi più organici dove occorrano. 

IV) Nell’interpretazione, in sede di filosofia morale, della nonviolenza 

troviamo due teorie. Una è quella deontologica, che vede la nonviolenza come 

una legge della nostra natura, che mira a stabilire unità con tutti gli esseri, una 

unità di eguaglianza con tutti e da tutti, anche gli inermi, i minorati, realizzando 

così la legge di Dio, il DOVERE più puro. L’altra teoria è quella teleologica, 

cioè finalistica, che vede la nonviolenza usata per le CONSEGUENZE buone 

che prima o poi ne verranno per la situazione degli uomini, per la loro 

formazione, che è rovinata dalla violenza. La nonviolenza invece fa bene a chi 

la compie e a chi la riceve; i mezzi buoni hanno prima o poi successo. 

V) Nel modo stesso di vivere la nonviolenza si osservano due modi. Per 

alcuni la nonviolenza è semplicemente un CONTRIBUTO che viene dato alla 

società circostante, alla storia, a tutti: uno fa quell’aggiunta, senza imporre 

nulla a nessuno, senza impero; se la società continua ad usare la violenza, la 

coercizione, tuttavia risentirà l’influenza della nonviolenza. Per altri la 

nonviolenza è FINE di un mondo e inizio di un altro, è escatologia, e perciò il 

rifiuto della violenza anche minima è totale, e fondamentale la fiducia di 

costruire fosse anche da zero, fiducia che la realtà asseconderà certamente 
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l’inizio puro, come una nuova creazione della società, e della realtà. In questo 

modo la nonviolenza impegna tutte le energie e tutti i sogni come la guerra; è 

proprio quell’«equivalente morale della guerra» che alcuni filosofi hanno 

invocato. 

VI) E la nonviolenza provoca un altro avvicinamento di posizioni. Oggi è 

chiaro che i civili non potranno fare mai tanti danni con la loro condotta, le loro 

disubbidienze, le loro sommosse, quanti ne possono fare i governi, anche in 

pochi quarti d’ora di uso di armi nucleari. Bisogna fronteggiare la guerra. Una 

delle tecniche di questa lotta è l’obbiezione di coscienza contro il servizio 

militare. Vi sono in Italia già una quarantina di giovani che stanno in prigione 

per attestare la loro obbiezione di coscienza. Su cinquantadue milioni di italiani 

quei quaranta sono gli unici che soffrono gravemente per i loro ideali. E il 

governo non si muove! I terziari francescani nel 1221 rifiutarono di prendere le 

armi, nella piazza di Rimini. E oggi la guerra è uscita vittoriosa dal Concilio! 

Bisogna insistere, andare avanti. L’obbiezione di coscienza interessa i 

nonviolenti, ma interessa anche quei cittadini democratici, che per loro conto 

non farebbero l’obbiezione di coscienza, ma vogliono che il nostro Paese 

abbia, tra le sue leggi, la legge del suo riconoscimento, proprio per essere 

democratico, per rispettare le diverse posizioni ed esser tale che valga la pena 

di difenderlo. 

Così in vari campi si dimostra l’utilizzazione della nonviolenza per lo 

sviluppo religioso e sociale del mondo. 
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NOTA 

[in risposta all’articolo di Gastone Manzoli su: Barriere al Dialogo]  

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, pp. 13-14. 

 

Condivido le esigenze dell’amico Manzoli, e vorrei soltanto aggiungere 

qualche osservazione sulla attuazione. Se si pensa lo stato di disorientamento 

italiano sui problemi della pace dopo ventitrè anni di fascismo, dopo la ripresa 

del vecchio patriottismo scolastico, innestato in un europeismo e 

occidentalismo favorevole al riarmo, si capisce la difficoltà di una larga 

corrente indipendente per la pace. Quando facemmo la Marcia per la Pace nel 

settembre 1961, molti impararono allora che esisteva in Italia una pur esigua 

direzione nonviolenta, un pacifismo assoluto. Da allora ad oggi non si può 

dire che l’appassionamento indipendente per la pace non abbia fatto 

progressi. 

La Consulta per la pace sorse allora per dare una base comune per la 

lotta contro la guerra. Non è un male che essa abbia poi ceduto il campo al 

lavoro dei singoli Movimenti (e tra questi al Movimento nonviolento per la 

pace). Tuttavia non è affatto escluso che la Consulta risorga, di nome o di 

fatto, tutte le volte che forze diverse, operanti per la pace, debbano convergere 

in un’iniziativa comune, per poi tornare a lavorare per conto proprio. Per 

costituire una grande organizzazione nazionale dove sono i mezzi? e dove sono 

le persone, se quelle poche attive sono già impegnate a lavorare per i singoli 

Movimenti o nei partiti politici? Manzoli dice: «Si tratta di riorientare il senso 

di marcia d’alcuni milioni di persone». Ma sappiamo bene che i più sono 

indifferenti e i piccoli gruppi preferiscono portare avanti il proprio 
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orientamento particolare. Se questa è la situazione italiana, non fare nulla? 

Tutt’altro. Continuare a lavorare per il Movimento nonviolento e per un 

cambiamento sostanziale dal basso, ma in modo aperto e dialogante con gli 

altri, e stando pronti ad unirsi volta per volta per iniziative di fondo comune. 

Per es. la Consulta potrebbe preparare (se i dirigenti saranno attivi e concordi 

in questo) un libro divulgativo sui principali problemi della pace (ivi si 

parlerebbe della coesistenza pacifica, del disarmo, del neutralismo, della 

nonviolenza per la pace, dell’obbiezione di coscienza, della scuola per la pace 

ecc.), un libro aperto e polivalente, che potrebbe servire di base alla 

costituzione di «circoli della pace» per libere discussioni. Ma prima ci vuole il 

libro, anche per indicare le differenze tra i vari orientamenti e non essere 

catturati in un atteggiamento unilaterale. Per i rapporti con l’Estero la 

Consulta è stata ed è utile, perché tiene gli italiani nella Confederazione 

internazionale per il Disarmo e la Pace. Questa tenne nel febbraio 1965 a 

Roma un importante convegno internazionale sull’Europa e la pace nel 

mondo, che fu proprio organizzato dalla Consulta italiana per la pace.  
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Lettere e quesiti 

[Risposta a: Ci è stato chiesto se noi siamo disposti a contrastare alla 

Cina, così come contrastiamo all’imperialismo dell’America.] 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 2-3, p. 15. 

  

Per ciò che mi riguarda, vedo la cosa chiaramente. Non sono contro 

nessun popolo, e direi che tutti mi riescono interessanti: sono esseri che sono 

nati, hanno un volto, hanno atteggiamenti e sentimenti simili a quelli di 

persone care: ogni individuo è un mondo; ogni popolo ha il tesoro di 

innumerevoli bambini, vero preaccenno di una realtà liberata, e tanto simili 

tra loro dappertutto. Ma non ho la «cotta» per un popolo, a scapito di un 

altro; se ne avessi, cercherei di superarle, per non urtare intimamente altri. 

Volete avere simpatie per le tanti qualità degli inglesi o degli indiani? Ma ci 

sono anche tanti altri, con altre qualità. 

La cosa diventa più complessa se si considerano le ideologie, i sistemi 

politici e sociali, i programmi dei governi. Qui debbo dire che non ce n’è uno 

che mi quadri perfettamente. E non voglio fare la considerazione del «male 

minore», che cioè in certi Paesi, malgrado tutto, starei meglio che in altri, 

perché questa è una considerazione di comodo, che non si eleva al piano serio 

della scelta religiosa e politica. Sono, dunque, i «peccati» che vanno 

fronteggiati; i «peccatori» non vanno odiati.  

Cresce oggi nel mondo occidentale la campagna di svalutazione della 

politica estera e militare della Cina. Si vuole indurre la gente ad approvare 

tutto ciò che sia fatto contro; e qui è l’inganno che dobbiamo segnalare, dal 

punto di vista della nonviolenza. Il contributo che essa può dare oggi in questo 
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campo è, secondo me, importante, perché rende indipendenti dallo scegliere 

obbligatoriamente una parte o l’altra, e dal trovarsi coinvolti in cose 

inaccettabili da un nonviolento. Per me è semplicemente un abbozzo di 

socialismo il fervore collettivistico, di grande passione e sacrificio, che 

pervade i cinesi, perché socialismo è anche piena libertà di informazione e di 

critica estesa a tutti veramente (come non fa il capitalismo), è libertà di 

controllo dal basso, di associazione e di comunicazione, è progressiva 

apertura alla nonviolenza. Per me è semplicemente un abbozzo di libertà 

quella che credono di avere, con angusto orgoglio, molti americani, perché la 

intendono come libertà del benessere e del dire, mentre la libertà è, nel suo 

profondo, apertura alla libertà di ogni essere (costi quello che costi), liberato 

dal prepotere dei gruppi sfruttatori, militari, dogmatici, mafiosi. 

Per me è inaccettabile ciò che dicono molti americani: gli asiatici non 

sentono che la forza, e perciò facciamo loro sentir e«la forza» in tutti i suoi 

aspetti (così si arriva alle stragi di oggi e… di domani). Per me è inaccettabile 

ciò che pensano probabilmente i cinesi: mantenere attiva la lotta armata dei 

guerriglieri perché si lotti contro l’imperialismo americano, forse anche 

domani spingendo decine di milioni di cinesi a tale lotta. Nelle due posizioni la 

«forza» si presenta come risolutrice, liberatrice, costruttrice del domani. 

Secondo me, invece, bisogna aiutare l’incontro, lo scambio, la collaborazione, 

in nome di giganteschi piani di aiuti tecnici, culturali ed economici (da parte 

dell’America), in nome di un socialismo che proceda col metodo nonviolento 

(da parte della Cina). Ben diverso è il non ammettere la Cina all’ONU, o 

identificare il socialismo col potere autocratico e l’azione militare. 

In questa situazione ben ardua, in cui si danno all’umanità tanti lutti (e 

passi indietro) e si preparano lutti immani, la nonviolenza foggia e foggerà 
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strumenti di orientamento e di intervento, e uno di questi sarà la 

Internazionale della Nonviolenza. Essa aiuterà, tra l’altro, a concretare 

meglio quei tentativi di cui parleranno nel n. 3, 1965, di AZIONE 

NONVIOLENTA, e a cui partecipiamo in accordo con il Comitato dei Cento: 

stabilire nel Vietnam del Sud saldi centri nonviolenti, indipendenti da gruppi 

militari, e aperti a tutti i vietnamiti, agendo con le tecniche del metodo 

nonviolento, senza la distruzione degli avversari, e preparando così la 

neutralità e l’autonomia dei vietnamiti sopravvissuti.  
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Una sintesi dinamica  

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-5-6, p. 1. 

 

Gli sviluppi della nonviolenza si accrescono continuamente. La nonviolenza 

promuove azioni per la pace sia sotto la forma di manifestazioni, sia come rifiuto 

di cooperare alla preparazione e all’esecuzione della guerra (obbiezione di 

coscienza), e costituisce perciò la punta più avanzata del pacifismo, perché con la 

massima coerenza propugna il digiuno, la resistenza nonviolenta, le trattative, la 

sostituzione di una tensione etico-sociale come equivalente della guerra. La 

nonviolenza preme crescentemente sulle religioni tradizionali perché la loro 

prospettiva di principi e di insegnamenti ponga al punto centrale l’apertura 

nonviolenta alla realtà di tutti, tanto che si può dire che questo costituisce il vero 

ecumenismo, non istituzionale, ma di anime aperte e associate. La nonviolenza 

investe in pieno il campo dell’educazione, della ricerca psicologica, della 

fondazione pedagogica, liberando la scuola, nei suoi contenuti culturali, e nei 

metodi didattici e comunitari dai residui di mentalità autoritaresche, e instaurando 

il dialogo, la viva cooperazione, la comprensione internazionale e integrando 

l’educazione civica con le técniche della nonviolenza. 

E c’è un campo che sta in primo piano, nel quale la nonviolenza si fonde 

con la preparazione del controllo dal basso o democrazia diretta, in una sintesi 

dinamica di grande suggestione ed efficacia. Il problema del potere oggi è molto 

discusso. Si riconosce l’enorme pericolo della concentrazione di tanto potere 

esecutivo in poche mani: poche persone decidono nel campo militare, politico, 

economico di tutti gli esseri viventi; gli attuali controlli sono apparenti e 

insufficienti; l’individuo sente sempre più che poteri a lui estranei decidono su 
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tutto, senza tenere minimamente conto di ciò che lui voglia, anzi ingannandolo per 

creare un consenso pubblico fittizio mediante un «enorme dispiegamento di mezzi 

di comunicazione di massa», che sono la stampa, la televisione, la radio, il 

cinema. Le decisioni circa le spese, circa i programmi culturali, circa la politica 

nazionale e internazionale e perfino circa la GUERRA, passano sul capo dei 

singoli individui. 

Che cosa fare? La risposta che noi diamo è questa: non isolarsi, non cercare 

di affrontare e risolvere i problemi importanti da isolati; da isolati, non si 

risolvono che problemi di igiene, di salute personale e, se mai, di benessere ad un 

livello angusto. Per il problema sommo che è «il potere», cioè la capacità di 

trasformare la società e di realizzare il permanente controllo di tutti, bisogna che 

l’individuo non resti solo, ma cerchi instancabilmente gli altri, e con gli altri crei 

modi di informazione, di controllo, di intervento. Ciò non può avvenire che con il 

metodo nonviolento, che è dell’apertura e del dialogo, senza la distruzione degli 

avversari, e influendo sulla società circostante per la progressiva sostituzione di 

strumenti di educazione a strumenti di coercizione. 

La sintesi di nonviolenza e di potere di tutti dal basso diventa così un 

orientamento costante per le decisioni nel campo politico-sociale. Si realizza in 

questo modo quella «rivoluzione permanente», che se fosse armata e violenta, non 

potrebbe essere «permanente», e sboccherebbe in un duro potere autoritario, cioè 

nella violenza concentrata dell’oppressione: nessuna società può durare nella 

continua violenza e si appiglia a qualsiasi soluzione pur di farla finire; perciò la 

violenza, anche rivoluzionaria, prepara la strada ai tiranni. Altra cosa è la 

rivoluzione permanente nonviolenta, perché essa non bagna le strade e le case di 

sangue, ma unisce gruppi e moltitudini di persone (perfino i cinquecento milioni 

di indiani per l’indipendenza) nelle loro campagne rinnovatrici, ora per una parte, 
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ora per l’altra, della società; e posto anche che questo porti, pur nell’uso delle 

tecniche nonviolente, talvolta qualche disagio, esso sarà infinitamente minore di 

quello che può portare un «governo» con una sola mezz’ora di guerra. 

Questa sintesi non è utopia. È piuttosto utopia credere di poter usare la 

violenza in piccolo. Con i potenti mezzi di armi chimiche e militari, concepire la 

violenza in piccolo è veramente antiquato, assurdo. Se si scelgono i mezzi 

violenti, bisogna arrivare ad usarli possibilmente tutti, non usare il fucile e 

rifiutare il mitra, usare il cannone e non l’aereo che bombarda, la bomba piccola e 

non la bomba H, e il napalm, e i gas, e, conseguentemente, la tortura per avere 

notizie utili, e anche il terrorismo per impaurire improvvisamente i civili. È una 

catena di violenze conseguenti, e una volta preso il primo anello della catena, si 

prendono gli altri; oppure... si butta tutta la catena, e si scelgono le tecniche 

nonviolente. 

E un altro vantaggio viene dalla scelta dell’apertura nonviolenta: che l’in-

dividuo impara ad esigere un compenso, per la sua inferiorità e mancanza di 

potere, che non sia per lui solo, come un immenso potere di cui sia insignito come 

individuo isolato, ma che sia cooperativo: egli desidera il potere insieme con tanti 

altri, un potere dal basso e complesso o collegiale, nel quale c’è l’individuo e c’è 

la realtà che lo unisce intimamente agli altri. Si tratta poi di vedere, caso per caso, 

le soluzioni migliori, più efficienti, per l’articolazione e il decentramento del 

potere e del controllo, penetrando in tutti i campi, in tutti gli enti pubblici e 

privati, e sempre in forma associata e col metodo nonviolento.  
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Internazionale della Nonviolenza e rivoluzione permanente 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-5-6, pp. 8-9. 

 

Il problema può essere trattato teoricamente da due punti di vista, e deve poi 

esser messo in rapporto con l’intervento nella situazione attuale. 

 

La nonviolenza come contributo. 

Considero la «politica» come quell’attività che ha come scopo di assicurare 

alle società e comunità umane, e particolarmente agli Stati, vitalità, benessere, 

ordine, e tutte quelle condizioni materiali che aiutano l’esistenza, la libertà, lo 

sviluppo degli esseri umani che appartengono a quelle società e comunità. Per 

realizzare questo scopo la politica si serve di tutti i mezzi utili, anche della forza 

sia all’interno degli Stati che all’esterno. 

È evidente che con questo «servirsi di tutti i mezzi» la politica entra in 

accordi e contrasti con altre attività umane: la cultura, che spesso vuol essere 

libera e non accetta di essere «adoperata» dalla politica; la religione, che spesso 

vanta scopi superiori a quelli della politica; la moralità che, nelle sue forme 

migliori, stimola ad ascoltare soprattutto la voce della «coscienza». Lo storico 

Leopoldo Ranke diceva che la storia umana è sempre storia dei rapporti e della 

lotta tra Chiesa e Stato, nel senso: tra la vita morale-religiosa e la vita politica. 

L’una cerca di dominare e utilizzare l’altra; e così è sempre in varie forme. 

In questo dualismo dinamico si inserisce la nonviolenza, che è, positiva-

mente, apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni essere, cioè: 

amorevolezza; e, negativamente, rifiuto della coercizione, della persecuzione, 

della tortura, del terrorismo, della distruzione degli avversari, cioè: rifiuto 
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dell’odio. La nonviolenza si trova perciò a fronteggiare la politica; qualche volta il 

contrasto è profondo. E la soluzione è stata sempre che la nonviolenza ha dato il 

suo contributo per modificare la politica. 

Piuttosto che maledire la politica come cosa sporca e diabolica, gli uomini 

morali e religiosi (nel senso più largo, come dice il filosofo Benedetto Croce: i 

cultori del vero, gli educatori di sé e di altri, i custodi degli ideali, quelli che 

hanno cura di anime) hanno contrapposto le loro idee, le loro azioni, spesso anche 

di grande sacrificio e di vero martirio; ma così hanno potuto spesso migliorare la 

politica. La politica tiene conto delle forze esistenti, degli ostacoli; perciò se i 

nonviolenti vogliono influire sulla politica, cercheranno altri compagni per essere 

molti, useranno tecniche nonviolente che creano ostacoli, ecc., insomma 

riusciranno a contare qualche cosa politicamente, se saranno attivissimi, pur nella 

nonviolenza. Una volta un uomo politico di uno Stato che non aveva ancora il 

riconoscimento legale dell’obbiezione di coscienza, disse agli obbiettori di 

coscienza che fossero ben saldi sulla loro posizione, perché, anche se il governo 

doveva farli arrestare, tuttavia la politica, che è l’arte di contemperare e progredire 

tenendo conto delle posizioni e delle forze esistenti, solo mediante la loro ferma 

resistenza poteva migliorare. 

Questo è il punto di vista del «contributo». La nonviolenza si organizza, si 

addestra, studia le occasioni e i modi per influire volta per volta sulla politica. La 

politica ha le sue regole come le ha un gioco, e non può buttarle via, perché con 

essa fa un lavoro utile mantenendo la coesione, almeno esterna, delle società; e i 

nonviolenti lavorano per fare il loro gioco con le loro regole, ora d’accordo, ora 

contrastando, e si formano un posto nella vita della società. Si capisce che la 

politica, per fare il suo gioco, tende ad acquistare e a difendere il potere; ma si 

capisce anche che i nonviolenti, per fare il loro gioco, tendono a rendere forte, 
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informata, consapevole, onesta, amorevole, la coscienza di tutti gli esseri. Il 

politico dice: prima il potere, poi la coscienza: il nonviolento dice: prima la 

coscienza, poi il potere. 

Questa posizione della nonviolenza di dare il suo «contributo», di non 

volere l’impero ma di porgere la sua «aggiunta», è fondata non solo sulla per-

suasione interiore di fare questa scelta, succeda quel che succeda, ma anche sulla 

constatazione che la storia nel suo progresso, assimila i contributi nonviolenti. Gli 

schiavi una volta erano considerati come cose, come mezzi, oggi esiste la loro 

eguaglianza giuridica; gli obbiettori di coscienza hanno trovato, in alcuni Paesi, 

leggi che li rispettano; in molti Paesi la pena di morte non esiste più. 

Non è vero che la politica è autorizzata ad usare qualsiasi mezzo per rag-

giungere i suoi scopi; non è vero che «il fine giustifica i mezzi»: bisogna vedere – 

come osserva il filosofo John Dewey –, le conseguenze dell’uso di certi mezzi, e 

se le conseguenze sono troppo costose o rovinose, quei mezzi non sono usabili. 

Non può la politica scatenare una guerra nucleare, e far morire duecento milioni di 

adulti e di bambini, per conquistare una città! Cioè, la nonviolenza insistendo sul 

valore infinito, insostituibile, dei singoli esseri, riesce ad influire, almeno 

parzialmente, sulla politica. 

Moltiplicare i suoi «contributi», accrescere la forza di «pressione» con le 

varie tecniche: tutto ciò che la nonviolenza può dare, presuppone che la politica 

continui con i suoi vecchi modi, ma che questi possano esser «riformati» per un 

continuo assedio nonviolento. Il vasto dispiegamento dell’azione nonviolenta 

comprende, tra l’altro: 

1) la progressiva sostituzione della coercizione poliziesca con misure educa-

tive, con riforme dei codici e delle prigioni; 

2) la diffusione delle tecniche nonviolente per le lotte sindacali e politiche; 
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3) lo sviluppo di intensi rapporti internazionali; 

4) l’obbiezione di coscienza, pur perdurando gli eserciti. La nonviolenza di-

venta così una permanente «aggiunta», che può diventare larga e vigorosa in ogni 

Paese per far ridurre la violenza. 

È fondamentale che la nonviolenza sia «pura», appunto per essere l’aggiunta 

di qualche cosa che nell’altra parte non c’è. Ma siccome non tutti i cit tadini 

approvano la nonviolenza e non sono disposti ad accettarne le conseguenze, i 

nonviolenti non possono imporre il proprio «impero» a tutti: ma possono 

difendere il diritto di dare il proprio «contributo» nonviolento, in nome della 

libertà, in nome di un pluralismo di posizioni ideologiche e pratiche che una 

società democratica deve ammettere, riconoscendo che se, per la presenza di 

gruppi nonviolenti, la società perde il consenso e l’appoggio per certi atti violenti 

(di coercizione, di polizia, di guerra), d’altra parte ritrae un vantaggio morale, 

educativo, culturale, dalla presenza di quella voce ideologica e di quelle persone. 

Quale è quella società democratica di oggi che considererebbe un danno l’avere, 

invece di un soldato o di un poliziotto, un Gesù Cristo o un san Francesco o un 

Gandhi, praticanti con purezza la nonviolenza? 

Né può esser fatto ai nonviolenti il rimprovero di «approfittare» dei vantaggi 

che la violenza altrui procura a loro, mediante l’ordine pubblico, gli stipendi 

statali, la difesa della proprietà e della pace, ecc. I nonviolenti possono rispondere 

che, come ci sono quelli che danno il loro contributo mediante l’uso della forza, 

così ci sono, loro che danno il contributo mediante una nonviolenza attiva, seria, 

cooperante in tanti servizi civici e sociali. Il rimprovero in sé sarebbe valido se i 

nonviolenti non facessero nulla e fossero dei parassiti; ma non è affatto valido se i 

nonviolenti sono attivissimi, esemplari in bontà e onestà, e sempre pronti ad unirsi 

con gli altri, anche diversi, in opere di bene. 
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Vale qui ricordare che i veri nonviolenti, specialmente dopo l’alto inse-

gnamento di Gandhi, non si separano dagli altri, non fanno una setta isolata, ma 

amano (senza perdere la loro fedeltà alla nonviolenza pura) associarsi tante volte 

con gli altri, anche diversi, anzi con tutti. I nonviolenti amano insegnare e 

praticare l’idea che tutti hanno e debbono avere un potere (di intervento, di 

creazione, di consenso e di dissenso), sempre partecipando alla comunità, perché 

anche il dissenso attivo e dichiarato, costi quello che costi, è un modo di 

«partecipare». I nonviolenti lavorando con gli altri perché a loro sta sommamente 

a cuore sviluppare in tutti la coscienza libera e autonoma, fornire informazioni 

esatte su tutto, esercitare un controllo dal basso su tutte le decisioni pubbliche, su 

tutte le direzioni di enti e di società; i nonviolenti si uniscono con gli altri perché 

anche l’assistenza subisca il controllo degli assistiti; e dappertutto, in scuole, in 

aziende industriali o agricole, perfino in ospedali, c’è sempre qualcosa da fare, 

associandosi con altri per esercitare un controllo sull’amministrazione, sulla 

direzione. 

In questo modo è chiaro che la nonviolenza può dare due tipi di contributi: 

1) un contributo come «forma», diffondendo le tecniche della nonviolenza 

da usare in qualsiasi lotta, chiunque la voglia fare, interna, esterna, in piccolo, in 

grande; 

2) un contributo come «contenuto», diffondendo il valore della presenza so-

ciale di tutti, del controllo di tutti, della proprietà pubblica. 

A coloro, che pur avendo simpatia per gli «ideali» della nonviolenza, se ne 

ritraggono, perché li vedono inattuabili in una società come l’attuale, noi 

possiamo dire che non si tratta di avere già in mano il potere di governo di una 

società, o di tendere anzitutto a conquistarlo, ma di dare contributi puri 

nonviolenti come aggiunta o come opposizione: questo è da fare, se si ritiene 
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importante che tali contributi siano dati da qualcuno. Noi non sappiamo quanto 

tempo dovremo stare all’opposizione o a dare aggiunte di nonviolenza, con 

amore, alla società di tutti, restando il potere di governo in mano ad altri. Non si 

tratta di sapere se questo periodo di passaggio durerà un millennio o pochi anni o 

pochi mesi: l’importante è che «il futuro è già cominciato». 

 

La nonviolenza come escatologia. 

La nonviolenza può anche esser vista come sostituente subito ogni potere 

che si valga di violenza anche minima. In questo caso si vede la fine della vecchia 

realtà e della vecchia società, che hanno proceduto finora anche servendosi della 

violenza: il mondo arriva al punto estremo (èschaton) oltre il quale cominciano 

«nuovi cieli e nuova terra». Se la politica pensa alla corporeità, e la nonviolenza 

all’anima, appare la possibilità che il «corpo» subisca un’influenza tale che non 

soltanto serva allo spirito e si elevi e civilizzi sempre più, ma sia trasformato 

sostanzialmente rispetto a ciò che è ora. 

Non bisogna rifiutare questa ipotesi di ricerca e di lavoro con la facile ac-

cusa di «utopia», perché le utopie si realizzano anche talvolta, e sempre servono 

come fine ideale verso cui progredire. Dobbiamo piuttosto vedere gli aspetti di 

questo orientamento. 

Il punto fondamentale è questo: la nonviolenza viene qui usata, vivendo 

(nello stesso tempo) la persuasione che l’atto di nonviolenza avvicina una 

trasformazione profonda della realtà. Mentre la nonviolenza come contributo non 

intravede la fine di questa realtà e il suo capovolgimento in una realtà liberata da 

ogni violenza, ma soltanto un miglioramento; la nonviolenza come escatologia 

sente di essere sul punto di una trasformazione radicale e assoluta. «Beati sono i 

mansueti, perché possederanno la terra». Il Discorso della montagna è 
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escatologico, perché indica un inizio nuovo, che ha per centro la nonviolenza. 

Agire escatologicamente secondo la nonviolenza significa avere la persuasione 

che l’agire nonviolento riceve la cooperazione della forza che domina la realtà 

stessa, di Dio o della Storia, nel senso che la realtà e la società cambiano 

profondamente, in accordo con l’agire .nonviolento. Perciò non contano le 

conseguenze spiacevoli dell’agire nonviolento, le sofferenze, il disordine, la 

povertà, il sacrificio, perché tali conseguenze sono superficiali o transitorie: il 

nonviolento già pregusta la gioia della realtà che sarà liberata del tutto dalla 

violenza; l’unità degli esseri crescerà sempre più in una convergenza universale; e 

c’è perfino la speranza di cogliere visibilmente la compresenza di tutti gli esseri, 

anche di coloro che sembrano morti, e sono invece rimasti uniti e misteriosamente 

cooperanti con i viventi. 

La concezione escatologica intende che il potere muti totalmente il suo 

modo di realizzarsi, e quindi la politica assuma per il suo gioco regole diverse da 

quelle usate finora. Come il marxismo, che è anch’esso una concezione 

escatologica, sostiene che lo Stato deperirà progressivamente e scomparirà, per le 

forze liberatrici della classe proletaria che emerge dalla società civile; così la 

nonviolenza. escatologica ha fiducia che lo stesso esercizio del potere in modo 

nonviolento, cioè con modi diversi dagli attuali (che sono anche polizieschi, 

giudiziari, costrittivi, militari), stabilirebbe un tal principio di nuova epoca, da 

compensare tutti gli inconvenienti; sarebbe un salto qualitativo, un dare la disdetta 

alla vecchia politica. Mentre la nonviolenza come contributo conta di far assumere 

abitudini sempre meno violente, influendo così indirettamente sul miglioramento 

della politica; la nonviolenza come escatologia ha l’ardire di impostare una 

politica propria totalmente nonviolenta, in modo simile al detto evangelico di 

«cercare come prima cosa il regno dei cieli, e il resto sarà dato per sovrappiù». 
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Applicazioni della nonviolenza come escatologia abbiamo finora visto 

quelle di comunità religiose e di comunità libertarie; con lo sviluppo di 

federazioni di centri e di comunità dal basso – in opposizione ai giganteschi im-

peri attuali –, si intravedono realizzazioni molto più larghe. 

 

La rivoluzione nonviolenta permanente. 

È ormai compreso da tutti che la nonviolenza si presenta oggi più che come 

semplicemente individuale, come affidata a larghi gruppi, anche a moltitudini. Mi 

avviene di consigliare nelle discussioni che, invece di dire (come si è fatto finora) 

che cosa «farei io nonviolento», di esprimermi così: che cosa faremmo «noi 

nonviolenti» (cioè in gruppo). Così possiamo inserire un’idea di grande rilievo 

pratico: con il metodo nonviolento è possibile mutare il modo di partecipare alla 

vita civica, sociale, politica, attuando, mediante il consenso e il dissenso, una 

rivoluzione permanente. Ci sono sempre campagne e lotte da condurre, per nuove 

leggi, per riforme, per provvedimenti migliori, e i nonviolenti scendono in campo. 

Alla società in cui esistono le elezioni periodiche dei rappresentanti locali e 

parlamentari, viene aggiunta un’azione continua, oggi per avere informazioni 

esatte (per esempio premendo sulla radio, la televisione), domani per riforme della 

scuola, per combattere abusi nell’amministrazione di enti pubblici, per contrastare 

allo sfruttamento, alla preparazione della guerra, ecc. ecc.: centinaia e centinaia 

possono essere i motivi di azione in una società: azioni a cui la nonviolenza dà i 

suoi metodi e anche le sue finalità che sono di salvaguardare la realtà di tutti. 

Così la nonviolenza imposta il problema della lotta politica diversamente da 

due teorie attuali: 

1) dalla teoria liberaldemocratica del Parlamento, perché aggiunge un conti-

nuo lavoro dal basso di formazione dell’opinione pubblica anche della periferia, e 
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di pressione nonviolenta; 

2) dalla teoria leninista della conquista violenta del potere, per esercitarlo 

anche in modo assoluto, perché non vuole accettare i grandi inconvenienti di que-

sta prassi politica che schiaccia spesso l’esistenza, la libertà, il controllo dei più. 

La nonviolenza, invece, allena ad una rivoluzione aperta permanente che va 

più in là della democrazia, stabilendo una omnicrazia, cioè il potere di tutti. Sono 

convinto che continui interventi di «rivoluzionari nonviolenti» per cause giuste, 

sarebbero accolte bene da molti dei cittadini, e sarebbero un rinnovamento 

generale della politica degli Stati attuali. 

A questi interventi interni deve corrispondere, io penso, la costituzione di 

una Internazionale della nonviolenza, che è già in abbozzo nella War Resisters’ 

International. Nel 1864 fu fondata la prima Internazionale dei lavoratori; fondare 

la Internazionale della nonviolenza è oggi nel tempo giusto. Secondo me, la 

W.R.I. dovrebbe proporre a tutte le persone, gruppi, associazioni che sono per la 

nonviolenza (e non soltanto per la pace, genericamente) di coordinarsi entro la 

W.R.I., costituendo un consiglio internazionale per la nonviolenza, con un 

Comitato direttivo. Lo scopo è di aiutare il coordinamento delle ricerche e delle 

azioni nonviolente, gli interventi nelle zone di conflitto, lo scambio di persone per 

l’addestramento alla nonviolenza, la raccolta dei fondi, ecc. 

E come nel campo religioso avviene intorno alla nonviolenza e alla unità di 

tutti gli esseri la confluenza da un lato dei teisti, dall’altro degli atei collettivisti; 

così noi possiamo pensare che intorno alla nonviolenza possano confluire da un 

lato quelli che sostengono il progresso verso le più ampie libertà di informazione, 

di critica, di controllo dal basso, e dall’altro lato coloro che sostengono la 

trasformazione della proprietà privata in proprietà socializzata. Tutti gli Stati 

esistenti sono insufficienti per un lato o per l’altro. Con l’azione nonviolenta si 
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realizza non solo la sintesi piena delle due esigenze di libertà e di socializzazione, 

ma anche l’opposizione più concreta a tutte le politiche esistenti, da rinnovare con 

una permanente rivoluzione nonviolenta, che mentre crea la premessa di 

necessarie larghe solidarietà, è indipendente dal vedersi come politica di governo 

nei vecchi modi.  
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L’Internazionale della Nonviolenza 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 12. 

 

La Conferenza triennale della W.R.I. ha ascoltato la mia proposta 

della organizzazione di una Internazionale della Nonviolenza, l’ha 

segnalata nella relazione del Segretario, ma ha deciso, per ora, di non 

creare nuove organizzazioni. Il mio progetto tendeva a stabilire una 

gravitazione di altre associazioni intorno alla W.R.I., purché si 

impegnassero alla diffusione e alla pratica delle tecniche della nonviolenza. 

Lo scopo era di avere una maggiore prontezza di intervento e di aiuto nel 

maggior campo possibile. Mi rendo conto delle difficoltà, anche se mi 

sembra che l’idea è così entusiasmante (una nuova Internazionale) che 

avrebbe radunato nuove persone, nuove energie e nuovi mezzi. Maturerà. 

Intanto AZIONE NONVIOLENTA apre costantemente le pagine, 

pubblicando tutto ciò che dimostri che tale Internazionale è già in 

formazione nei fatti stessi, anche se non esiste un organico ed evidente 

collegamento centrale. 

 

VIETNAM 

Abbiamo accumulato molte notizie e testimonianze, e da varie fonti. In 

sintesi: la situazione difficilmente offre una soluzione militare, e si vorrebbe, 

da più parti, raggiungere una soluzione politica. La guerra è sempre più 

distruttiva; gli americani aumenteranno il loro sforzo militare, manderanno 

ancora armi e armati, ma potranno così annientare la resistenza dei Vietkong? e 

se avvenisse questo, la Cina lo lascerebbe avvenire? In America cresce il 
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disagio, anche per la ferocia con cui è condotta la guerra e per la squalifica che 

deriva dal sostegno dato al governo sudvietnamita. Ecco qualche citazione. I 

giornali non dànno mai il numero dei civili che muoiono. 

«Una caratteristica drammatica di questa guerra è che i mezzi più 

devastatori sono impiegati in operazioni su fronti incerti e che tutta una 

popolazione contadina, sovente ostile ai due campi in lotta, ma disperatamente 

attaccata alle sue risaie, è presa tra due fuochi…Nel 1965 i morti civili 

dovrebbero essere 72 mila, e anche più…Interi villaggi rasi al suolo 

dall’aviazione e dall’artiglieria…villaggi incendiati coi lanciafiamme…errori 

ed abusi restano frequenti (un corteo di nozze contadine in un convoglio di 

barche su un fiume, mitragliato perché sospetto di portare riso ai Vietkong)». 

(La Stampa, 26 maggio). 

 

Tri Quang, il capo dell’Associazione buddisti unificati (con un milione di 

adepti) e che dirige, con un seguito di centoventi bonzi buddisti pronti a 

bruciarsi, le manifestazioni pacifiste, ha detto: 

«Noi non siamo più padroni del nostro paese. La guerra è ormai una 

questione tra Cina e Stati Uniti: noi stiamo nel mezzo, schiacciati come il ferro 

nell’incudine, senza alcun potere di decidere. Siamo un popolo che si spegne 

lentamente. La nostra disperata protesta è l’ultimo tentativo di riprendere in 

mano il nostro destino». (La Stampa, 21 aprile). 

 

Testimonianze di soldati americani di aver sparato su donne, bambini, 

contadini, prigionieri di guerra (L’Unità, 29 maggio). 
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«Gli uomini del maresciallo Cao Ky hanno sparato addosso alla gente 

che gli americani dovrebbero proteggere». (The guardian in Il Giorno del 28 

maggio). 

Alcuni giornalisti americani hanno detto: «Questa guerra farà di noi dei 

pacifisti». (La Stampa, 26 maggio). 

Il fatto è, che come da tutte le guerre dure e spietate (da una parte e 

dall’altra), anche dal Vietnam verranno pacifisti integrali, ma pure reduci 

incalliti nella violenza, e quindi fascisti, che porteranno la violenza nelle lotte 

interne americane, e non sarà questa una delle minori conseguenze di questa 

guerra. Nel Giorno del 31 maggio una corrispondenza da New York dice: 

«Questa guerra divide le coscienze degli americani come mai era 

capitato dopo la guerra di secessione. Parafrasando la nota frase della 

propaganda sudista («Vi piacerebbe che vostra figlia sposasse un negro?») la 

nuova sinistra americana ha ora, fra gli altri, tirato fuori lo slogan: «Vi 

piacerebbe che vostra figlia sposasse un fabbricante di napalm?». La tesi della 

nuova sinistra, che è formata da una minoranza piccola ma influente di 

professori, intellettuali e studenti, è che si combatte nel Vietnam per dar lavoro 

alle industrie belliche e perché Johnson non vuol decidersi a prendere atto 

della situazione». 

 

Ma ciò che non emerse, perlomeno con altrettanto vigore, nella guerra 

d’Algeria, e che invece nel Vietnam è in pieno sviluppo, è il fronte nonviolento 

dei buddisti. Già si erano avuti, negli anni scorsi, episodi della presenza 

autonoma della corrente buddista (tanto che dedicammo un articolo nel primo 

numero di Azione nonviolenta, gennaio 1964, ai suicidi religiosi dei buddisti, 

e siamo tornati a parlare del Vietnam nei numeri dicembre 1964, marzo e 
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ottobre-dicembre 1965, gennaio e febbraio-marzo 1966). Ora la corrente 

buddista mostra una grande vivacità, larghissima diffusione ed eroismo. 

Moltitudini di buddisti hanno preso le armi contro il governo dittatoriale del 

Sud, come una terza forza (ma su questo piano sembra che vengano vinte); 

indomabile è invece la parte buddista tenace nella lotta attuata  con tecniche 

assolutamente nonviolente: suicidi, marce, altari nelle vie come barricate, 

scioperi della fame in manifestazioni pubbliche; lettere ai responsabili, o 

conniventi, della violenza; diffusione di volantini, conferenze di bonzi 

«motorizzati» in lungo e in largo nel paese. 

I suicidi religiosi come ultimo mezzo per porsi contro il governo militare 

e coloro che lo appoggiano: 

«I suicidi buddisti nel Vietnam del Sud sono saliti a nove. Stamane 

all’alba una monaca di 23 anni si è data fuoco a Saigon; quasi 

contemporaneamente un novizio buddista, giovanissimo, si è ucciso a Quang 

Tri, la città più settentrionale del Paese, a una trentina di chilometri dal 

confine con il Nord-Vietnam. Il ricorso dei buddisti a questa forma estrema di 

protesta contro la giunta militare di Saigon e contro l’appoggio dato dagli 

americani al premier-maresciallo Cao Ky è incominciato domenica scorsa: nei 

nove roghi sono morti 2 monaci e 7 monache. Anche nel 1963 i buddisti 

avevano impiegato l’arma del fuoco contro Diem: il dittatore era stato 

rovesciato dopo il settimo suicidio». (Il giorno, 5 giugno). 

«Nella pagoda centrale di Huè, una monaca – la Thich (venerabile) Nu 

Thanh Quang, di 55 anni – alla presenza di 800 suoi confratelli, si è fatta 

cospargere le vesti di benzina e mentre alcuni bonzi disponevano 

inginocchiatoi tutto intorno al luogo del sacrificio, si è appiccata il fuoco 

addosso. Quattro candele sono state accese nello stesso tempo mentre gli 
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astanti salmodiavano orazioni. Né una parola né un lamento si è levato dalla 

torcia umana, restava a lungo seduta a terra con la testa reclinata sulle 

ginocchia. Una grande folla silenziosa è poi sfilata davanti ai resti inceneriti 

della “venerabile”». (Il Paese sera, 30 maggio). 

 

Lo sciopero della fame per protesta: 

«A Huè, centinaia di monaci buddisti hanno superato questa mattina gli 

sbarramenti posti a protezione del consolato americano ed hanno iniziato, 

dopo essersi sistemati sul poggio erboso antistante l’edificio, uno sciopero 

della fame in segno di protesta per l’appoggio dato dagli americani al regime 

militare di Saigon». (Avanti, 28 maggio). 

 

Il mezzo degli altari religiosi escogitato da Tri Quang per bloccare non 

solo le strade cittadine, ma anche le strade che collegano basi militari, per 

impedire il passaggio dei veicoli militari: 

 «Batte nuove strade l’opposizione buddista al regime militare di Saigon: 

dopo i suicidi con il fuoco, gli altari in piazza. Queste «barricate della non 

violenza»hanno invaso stamane le vie del centro di Huè, la principale 

roccaforte della ribellione buddista dopo la resa di Da Nang alle truppe del 

premier-marasciallo Cao Ky. I piccoli altari familiari, eretti nelle case in 

onore di Budda, sono stati trasportati in strada a migliaia: ce n’è uno ogni 

cinque metri, attorniati da monaci e fedeli in preghiera, e bloccano il traffico 

completamente; sono addobbati con vessilli buddisti o panni color arancione; 

su ciascuno un’immagine sacra, ceri accesi e un vaso in cui arde incenso. I 

boy-scout buddisti passano di altare in altare a rinnovare i ceri e incenso. 
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«In fondo a ogni via, dove finisce la fila di altari, le truppe governative 

hanno disteso reticolati; dietro i reticolati i carri armati hanno i cannoni 

puntati sugli altari. Ma non succede nulla: le truppe sono disorientate, gli 

ufficiali temono di scatenare una guerra di religione. 

«La parola d’ordine degli altari è stata lanciata dal venerabile Tri 

Quang in un appello alla resistenza nonviolenta contro la giunta di Cao Ky e 

contro gli americani. 

«A Saigon intanto la tregua fra militari e buddisti è ugualmente finita: i 

dieci civili che dovranno affiancarsi ai militari nella giunta Cao Ky sono stati 

nominati, ma l’Istituto buddista ha dichiarato che questo provvedimento «può 

solo aumentare l’opposizione popolare». Mancano infatti, fra i dieci, esponenti 

vicini all’Istituto buddista (e sono invece rappresentate le forze più 

nazionaliste e antibuddiste) soprattutto – lo ha confermato il «Consiglio delle 

Forze Armate» – Cao Ky rimane alla testa della giunta. “perché la situazione 

ritorni alla normalità – ha ribadito l’Istituto – Cao Ky deve dimettersi”». (Il 

giorno, 7 giugno). 
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Recensione a: “È l’ora del federalismo funzionale”  

[di Eugenia Bertolazzi (Edizioni Eughenes, Via M. Gorki 1, Milano, 

pagine 120)]. 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 17. 

 

Il libro della Bertolazzi, scritto in modo vivo e chiaro, affronta, come 

«introduzione», uno dei problemi più importanti di oggi: come passare dalle 

vecchie strutture del potere centralistico e coercitivo a nuove strutture, fondate 

su autonomie sociali e funzionali realizzanti il controllo costante e permeate di 

nonviolenza. 

 

Il punto di partenza è accertare la crescenza esagerata e anormale dello 

Stato, contro la legge naturale che la crescenza ha un limite, e, non può 

avvenire all’infinito né per le piante né per gli animali. Da un altro il 

capitalismo di Stato appesantisce la sudditanza dei cittadini; dall’altro i gruppi 

di potere, i grandi gruppi capitalistici, le oligarchie tecnocratiche, culturali ecc. 

opprimono e portano ad un’esasperazione nella rivolta, che noi dobbiamo 

volere che sia nonviolenta, che noi dobbiamo volere che sia nonviolenta: «La 

rivoluzione nonviolenta, ci piaccia o non ci piaccia, è già in atto. È 

l’integrazione dei popoli, è il totalizzarsi dell’umanità» (pag. 11). Stiamo 

passando, dice la Bertolazzi seguendo la teoria degli eoni (o epoche) di 

cinquecento anni, dal periodo storico materialistico, prometeico, 

individualistico, al nuovo periodo spiritualistico, statico, comunitario. 

 

La violenza ha le sue cause; indubbiamente l’ingiustizia sociale è una di 

queste, perché poggia sul cattivo uso del Potere (della legge), monopolizzato 
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dallo Stato. Si tratta di costituire un «pluralismo giuridico», cioè di togliere allo 

Stato il monopolio del diritto, di far sorgere e affermare altre fonti della legge. 

Quali sono queste nuove fonti della legge? Le funzioni sociali (alimentazione, 

religione, istruzione, sanità, paternità, maternità, lavoro, sport, urbanistica, 

edilizia, produzione, distribuzione, cultura ecc.). la funzione sociale è l’insieme 

delle energie concorrenti verso uno stesso scopo, indispensabile per la società 

umana, nelle sue esigenze materiali e spirituali. Tutte le azioni umane orientate 

verso uno di questi scopi formano un organo, che funziona secondo norme. 

Nella funzione sociale può avvenire la funzione degli interessi antitetici. Per 

esempio, nella alimentazione si incontrano gli interessi antitetici dei produttori 

e dei consumatori; interessi che possono trovare il reciproco tornaconto, in 

quanto la composizione delle due tensioni opposte avviene mediante il 

principio dell’interdipendenza (io ho bisogno di te e tu di me) e secondo il 

principio della partecipazione (allo stesso scopo, che è la vitalità, il benessere 

sociale). Gli interessi permangono e non si annientano, ma si associano in 

funzione di: alimentatori, educatori ecc.; e così si sviluppa una cogestione, un 

cointeresse, una comproprietà nell’àmbito della funzione, uno «spirito della 

funzione», e l’individuo scopre un largo rapporto con tanti altri, cioè  «la sua 

universalità». 

 

La funzione sociale è così la fonte del diritto: la funzione crea l’organo, 

che per articolarsi ha bisogno di norme. Nella funzione sociale la causa del 

sorger della legge è, dice la Bertolazzi, determinante in modo assoluto (la 

vitalità e il benessere del corpo sociale) e con valore etico:il progresso civile. 

Una superiore Corte di giustizia dovrebbe controllare che non si violino i diritti 

e le libertà delle Costituzioni. Le funzioni sociali sono un modo di 
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raggruppamento qualitativo, diverso dalle comunità (di fabbrica, agricole, 

territoriali). Nel sistema federalista funzionale tutti diventeranno proprietari 

(proprietà federalistica). Il pericolo di cadere nel corporativismo è nettamente 

escluso, perché col federalismo funzionale il diritto nasce fuori dallo Stato, 

nella persona, nei gruppi. 

 

Ma chi costringerà lo Stato nazionale a rinunciare a una parte del suo 

potere giuridico, accettando un pluralismo giuridico (ecco alcune somiglianze 

con la teoria del Gurvitch), per dare alle funzioni sociali l’autonomia giuridica, 

con il «diritto federativo»? questa forza è il diritto federativo internazionale, 

con norme applicate da un potere esecutivo, risultante da un’assemblea 

parlamentare mondiale, operante per il decentramento e il coordinamento. 

Quelle istituzioni specializzate internazionali che ora sono nell’àmbito 

dell’O.N.U., dovrebbero essere trasformate in organi popolari, autonomi 

giuridicamente, sganciati dall’O.N.U. Il piano di attuazione dovrebbe 

prevedere la formazione in ogni nazione degli stessi organi degli Istituti 

funzionali oggi esistenti e dipendenti dall’O.N.U. (FAO, UNESCO, ecc.) con 

autonomia giuridica, bilancio indipendente dallo Stato, potere esecutivo ecc. 

 

Questa costituzione di strutture si svolge in direzione orizzontale, 

mediante patti solidali, con organizzazioni che sono una specie di propedeutica 

all’autogoverno, e con l’assistenza di esperti. «Bisogna difenderci da noi, 

organizzarci nelle nostre Unioni Consumatori, Unione Utenti ed altre 

Associazioni, dove impareremo ad amministrarci, a governarci da noi» 

(pg.103). Il pluralismo giuridico con l’istituzione di autonomie giuridiche 

popolari funzionali, educando all’autodisciplina, alla responsabilità personale, 
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salva da quel Governo mondiale (poiché verso l’Unione mondiale dei popoli si 

va ineluttabilmente) che avesse il monopolio del diritto, e sarebbe una 

mostruosa dittatura, munita della forza poliziesca di un potere statale immenso 

(pag. 107).  Unione Europea, unione mondiale? si tratta di farle bene; e questo 

può avvenire solo limitando la sovranità dello Stato federativo, decentrando il 

suo potere giuridico, creando negli individui e nei gruppi, funzionanti nelle 

varie attività, quella capacità e maturità all’autogoverno che rigeneri le 

strutture sociali nella moralità, nella responsabilità personale, nella giustizia, 

nell’armonia delle relazioni umane (pag. 110). Piace di vedere che la 

Bertolazzi nell’indicare questo orientamento di ricerca, professa continuamente 

la sua modestia, non ostenta un rimedio per tutti i mali, non chiede che 

cooperanti nella ricerca e competenti che diano le loro aggiunte e le loro 

critiche. Ma piace anche quello spirito aperto, l’invito all’aiuto che può venire 

dai poeti e dagli artisti, quel voler operare «dall’interno con arte educativa», e 

anche l’esigenza di molto (la Bertolazzi cita Jaques Maritain: «Se la nostra 

civiltà agonizza non è perché proponga troppo agli uomini, ma perché non 

ardisce abbastanza e non propone loro abbastanza»). 

 

Ho voluto riassumere largamente perché la nostra ricerca si svolge anche 

nel senso della società che meglio corrisponda all’ideale della nonviolenza (e la 

Bertolazzi si richiama sempre alle tecniche nonviolente ed alla sostituzione 

della ed alla sostituzione della nonviolenza alla coercizione). Il libro suscita – e 

lo vuole – quesiti, critiche, sviluppi. Quanto al concreto della costruzione 

federativa nei grandi complessi produttivi di oggi. Bisogna esaminare se il 

diverso collocarsi dell’individuo in varie funzioni sociali (per es. 

nell’alimentazione come consumatore, nell’istruzione quale insegnante, nella 
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religione quale esercitante una vita religiosa ecc.), lasci sufficiente posto per il 

suo essere «cittadino». 

 

Un punto importante concerne il passaggio dalle vecchie alle nuove 

strutture, che può, certamente, avvenire per una continua pressione con 

interventi nonviolenti (la rivoluzione permanente nonviolenta); ma io penso 

che sia necessario per questa azione, stabilire un’estrema tensione nonviolenta, 

per le sue ragioni di profonda unità con tutti, anteriormente ad ogni progetto. 

Vedo perciò connettersi questa tensione con l’azione popolare di rifiuto di 

qualsiasi guerra per qualsiasi ragione: la novità portata nell’attuale andamento 

storico con il bene e il male che esso ha, il taglio, l’obbiezione assoluta, è 

proprio questo rifiuto, che porta con sé la svolta anche nelle strutture, la carica 

per effettuarla. Tornerei, come esempio di una attuazione, ad una mia proposta 

del 1965: di far di tutto per mettere insieme una assemblea di rappresentanti di 

tutti i popoli europei, sia pure con poteri semplicemente consultivi e di 

pressione, ma regolarmente eletti, un’assemblea della pace europea. Bisogna 

porre questi punti di partenza, queste «leve», per dare il moto ad un 

federativismo dal basso, che non sia quello pseudo- federalismo, contro cui la 

Bartolazzi giustamente protesta (pag. 23). 

 

E bisogna anche considerare se non sia possibile stabilire già iniziative 

per avviarsi al federalismo funzionale almeno in certi campi, dove possa 

meglio sperimentarsi, per es. l’assistenza, la vita religiosa, l’università, 

intensificando lo studio e l’azione per suscitare un alto calore di impegno nei 

singoli campi per volerli controllare e dirigere, con salda solidarietà tra tutti i 

partecipanti e con la necessaria competenza. 
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Lettere e quesiti 

Nonviolenza e obbiezione di coscienza 

[lettere pubbliche di Aldo Capitini pubblicate ne “L’EUROPEO”] 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 18. 

 

«Egregio direttore, con molto interesse ho letto i due articoli che 

L’Europeo ha dedicato all’obiezione di coscienza, con le molte notizie che 

Mino Monicelli ha saputo mettere insieme. Vorrei chiarire che, dove si 

riferisce che io abbia detto: «Noi non faremo gli obbiettori in caso di guerra», 

alludevo a persone che hanno più di sessant’anni, dicevo cioè «noi non 

abbiamo l’età per fare l’obiezione di coscienza», ma lavoriamo per il 

riconoscimento legale dell’obiezione perchè crediamo che sia un pregio per 

una nazione avere una tale legge che mostra il rispetto per le varie posizioni 

ideali. Del resto, mi risulta che molti in Italia non farebbero l’obiezione di 

coscienza se chiamati al servizio militare, ma vogliono tuttavia che la legge ci 

sia. A proposito del detto sulla regina e sul re, mi pare che il detto fosse un«»a 

volta molto corrente, ma, anche se confacente ad una certa etica che non vede 

altra forma di valore che quella di fare la guerra, non direi che esso non possa 

essere inventato che da generali». 

 

Nel n. 14, 31 marzo: 

La forza dei non-violenti 

«Egregio direttore, la lettera di Pietro Pinna, pubblicata nel n. 13 

potrebbe non esser chiara. Mi permetto una spiegazione. So benissimo che 

negli obbiettori di coscienza c’è opposizione a farsi inquadrare nelle forze 
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armate, sia pure per servizi da compiere senza armi, ma nell’esporre la lunga 

storia delle varie soluzioni del problema non potevo non riferire che ci sono 

state anche proposte di servizi di raccolta di feriti in guerra. Tuttavia è 

prevalente l’opinione che gli obbiettori di coscienza possano essere destinati a 

servizi di aiuto del tutto civile ( che, del resto, è più complesso e sarebbe 

egualmente rischioso). 

Alle obbiezioni del signor Garelli mi pare si possa rispondere che 

l’azione di non- violenti, in Inghilterra, in Germania, in Italia, che si fosse 

svolto organicamente e intensamente in tempo, cioè al più presto ( non come 

voti o sacrifici di gruppi molto rari), al sorgere stesso delle correnti tese alla 

guerra, preparando una larghissima solidarietà di disobbedienza civile verso la 

guerra e uno stretto accordo con i non- violenti degli altri paesi, avrebbe 

rappresentato una forza capace di creare le più grosse difficoltà per le forze 

bellicose. Non ripetiamo l’errore di far mancare questa forza internazionale 

nonviolenta». 

 

Nel n. 17, 21 aprile: 

Se vuoi la pace… 

«Egregio direttore, la replica di Domenico Garelli, a parte il giusto 

omaggio ai motivi degli obbiettori di coscienza, si connette strettamente con il 

vecchio principio «se vuoi la pace prepara la guerra». Verso questo principio le 

riserve attuali sono queste: 1) preparare la guerra vuol dire creare condizioni 

favorevoli al suo scoppio; 2) l’esecuzione della guerra chiede oggi un prezzo 

altissimo di distruzione; 3) è difficile preparare una guerra efficiente 

mantenendo la propria indipendenza; 4) la disposizione ad usare la guerra 

impedisce la ricerca di altro, come vita spirituale e sociale. Il vantaggio 
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dell’orientamento alla nonviolenza è non soltanto quello di avviare un modo di 

bloccare la guerra al suo sorgere mediante la noncollaborazione, ma anche di 

educare a fronteggiare un eventuale invasore con le tecniche del metodo 

nonviolento. L’accusa che ciò faccia il vantaggio di altri prescinde dalla 

persuasione che l’affermazione della nonviolenza abbia un valore assoluto e, 

potenzialmente per tutti». 
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Lettere e quesiti 

[risposta a Riccardo Selvi-Roma] 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 4-6, p. 18. 

 

Al prof. Riccardo Selvi, che conosciamo per uno spirito fine e aperto a 

nobili cause, intendiamo dare una risposta. Sappiamo bene che non una, ma 

tante volte ci troviamo a spiegare il punto di vista diverso dal suo, ma diciamo 

subito che conosciamo le sue ragioni né ci sembra che debbano scomparire 

appena abbiamo formulato le nostre. Io mi fermo soltanto su tre punti, che 

ritengo preliminari e importanti. 

1. – La nonviolenza non è far nulla, ma fare molte cose al posto di 

quelle violente. È su queste «cose» che vorrei richiamare l’attenzione prima, 

poi lo studio del prof. Selvi; anzi dico che vorrei sollecitare la sua capacità 

creativa, che certamente egli ha. Supponga di non potersi assolutamente 

difendersi con la violenza, ed escogiti che cosa tuttavia potrebbe fare; e così 

scopriraà il modo della nonviolenza. 

2. – Un altro esercizio o ricerca vorrei consigliargli. Lasci stare il 

pensiero di ciò che egli è disposto a difendere ad ogni costo e con la violenza 

(ma è sicuro di riuscirci ora, contro tutti i mezzi che sono dalla parte della 

violenza?) e rifletta per un po’ ai principi per i quali operano gli amici della 

nonviolenza. 

3. – E infine una spiegazione. Il nostro Movimento nonviolento, non 

presume di far cambiare gli altri in quattro e quattr’otto le loro idee; ma 

soprattutto di essere a disposizione di coloro nei quali la scelta della 
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nonviolenza si sta formando e vuole essere più forte e coordinata con la stessa 

scelta operata da altri. 
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Dare il meglio  

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 7-8, pp. 1-2. 

 

Abbiamo già parlato più volte in “Azione nonviolenta” della guerra nel 

Vietnam, come si doveva per la sua importanza quanto alla pace nel mondo e ai 

metodi di lotta: in particolare ho affrontato il problema della conquista della pace 

in quel tormentato Paese nell’articolo “Nel Vietnam la pace”, nel numero 3 del 

1965. Riprendo ora il discorso, anche secondo gli eventi intercorsi. 

Nel febbraio 1965 si tenne a Roma una conferenza sull’Europa e la pace, 

per iniziativa della Confederazione internazionale per il disarmo e la pace e 

organizzato dalla Consulta italiana per la pace, che è membro di quella Con-

federazione. Alla fine della conferenza il presidente della Confederazione, 

Kenneth Lee, ed io ci recammo alle ambasciate dell’Inghilterra e dell’Unione 

Sovietica per portare la sollecitazione della conferenza a riaprire la riunione di 

Ginevra nel Sud-Est asiatico. Fummo ascoltati a lungo. In questi giorni ho letto un 

articolo di Snow ne “L’Espresso” del 7 agosto 1966 che proprio nel gennaio 1965 

Mao gli disse che si potevano aprire le trattative, anche senza chiedere prima il 

ritiro delle truppe americane dal Vietnam. Dunque l’Unione Sovietica ha la 

responsabilità di non aver accettato la proposta inglese (perché a loro due 

spetterebbe) di riconvocare la conferenza di Ginevra. Perché non lo ha fatto? Per 

il motivo politico di squalificare gli americani come coloro che hanno cominciato 

una guerra che non dovevano; e di non perdere, in confronto con la Cina, il 

prestigio presso i Paesi comunisti. È stato, secondo me, un grave errore, perché la 

cosa è diventata via via infinitamente più difficile. Penso che le trattative erano da 

cominciare, in qualsiasi situazione; si poteva sempre sperare che riuscissero a 
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imbrigliare la crescita della guerra. Per un amico della nonviolenza la disposizione 

a cominciare e a riprendere le trattative; pur di risparmiare i rapporti di odio e di 

guerra, deve essere permanente. L’Unione Sovietica ha preferito, per motivi 

politici, che continuasse la guerra. Non ha dato il meglio! 

Non c’è bisogno di richiamare qui quante volte gli Stati Uniti si sono op-

posti ad ammettere la Cina all’ONU (per l’isola di Formosa si poteva venire a un 

accordo, senza consegnarla alle repressioni di Mao). Da anni i governanti 

statunitensi ripetono che gli asiatici “non sentono che la forza”, e perciò bisogna 

mostrarla. E, secondo me, un grave errore. La scelta di mostrare “la forza”, e nelle 

forme le più crudeli, porta la storia all’ingrandirsi di conflitti, a stragi (di 

innocenti), all’avvelenamento dell’educazione e della formazione di una nuova 

umanità. il governo degli Stati Uniti ha rifiutato di far entrare nel quadro giuridico 

dell’ONU la Cina, ha respinto occasioni di pace (vedi l’iniziativa di U-Thant e ciò 

che ha raccontato Stevenson, poco prima di morire). Ha preferito rovesciare il 

napalm sui tuguri della popolazione, consegnare alla tortura i prigionieri di guerra, 

buttare bombe con diecimila lamette taglientissime, fare la guerra chimica, 

distruggere le messi sui campi stessi. Non ha dato il meglio! 

Della Cina, a parte la stima per la tensione, l’operosità e la speranza, credo 

che anche un socialista non possa condividere lo sprezzo per la libertà (che arriva 

perfino ad esaltare il metodo di Stalin!), la decisione di usare la violenza in tutte le 

sue forme, il profilo nazionalistico o fors’anche razzistico dato al collettivismo. 

Non si può esaltare ad occhi chiusi la volontà e la capacità di “estirpare”. Non si 

può confondere la musica di Beethoven, che è opera di valore universale, e in 

quanto tale. va amata e sentita come propria, con lo sfruttamento capitalistico! Né 

si può educare al dogmatismo, all’infallibilità del Capo, di cui già il meglio della 

cultura occidentale si è liberato. Secondo me, l’ideale socialista non autorizza 
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come fine qualsiasi mezzo, anzi condiziona rigorosamente la scelta dei mezzi, che 

devono essere condegni. Non si può rimandare l’ideale interamente al futuro. Una 

volta che Giaime Pintor condusse a casa mia il suo amico Kamenewski (Ugo 

Stille), ebbi occasione di parlare della Russia e chiesi a Kamenewski, di nascita 

russa, se lo Stato comunista sarebbe andato verso un regime più democratico o più 

militare; egli mi rispose che non era facile dare allora una risposta (eravamo 

ventisei anni orsono): ora comprendo che la prima scelta l’avrebbe fatta l’Unione 

Sovietica, e la seconda scelta la Cina, il cui autoritarismo militaresco può 

diventare, col tempo, feudalesimo. Questo non è dare il meglio! 

Non so se si debba pensare che dei tre grandi Stati ognuno desideri che la 

guerra accada fra gli altri due e li logori, tenendosi esso fuori della mischia! 

Anche questo non è certamente dare il meglio. Io ho infinita fiducia nel contributo 

che può esser dato dalla “sintesi dinamica” del metodo nonviolento e del potere di 

tutti, sintesi che assomma in sé ciò che anche di buono si può trovare nelle tre 

posizioni accennate; nelle quali è forse lo Stato stesso che rende più difficile di 

dare il meglio: l’esigenza socialista, un ordine giuridico che difenda la persona, la 

sfida della campagna alla città. Siamo così già preparati a considerare la 

situazione del Vietnam, senza alcun attaccamento alle tre “potenze”. 

È evidente che gran parte della popolazione del Vietnam desidera la pace, la 

neutralità, con un’angoscia che si legge sul volto degl’inermi, che vedono le 

infinite sofferenze dei bambini. Quelli che hanno le armi sperano l’assurdo, cioè 

che la cosa si risolva in modo militare: quella è una guerra che non produce altro 

che guerra (e all’interno degli Stati Uniti il fascismo). Occorre far finire la guerra. 

I generali statunitensi non possono illudersi di riprodurre la situazione dell’Etiopia 

quando l’esercito abissino fece l’errore di lasciare la guerriglia e di disporsi lungo 

un fronte, rottosi il quale fu via libera ai conquistatori. Nel Vietnam gli 
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antiamericani usano la guerriglia, e non sarà facile spegnerla, o non trovarla 

risorta altrove, non lontano. Ma non vogliamo far previsioni militari: a noi qui 

interessa un orientamento che sia conseguente alle nostre scelte ideali e 

concretabile nella situazione reale. 

1) Noi siamo per il metodo nonviolento, quello di Gandhi, che oggi può 

avere anche complessità e incisività migliori, soprattutto come fiducia di costruire 

una società migliore. Nel Vietnam del Sud la nonviolenza è affermata da rilevanti 

gruppi di religiosi buddhisti con un notevole seguito: essi hanno dato prove 

eroiche di dissenso dal governo dei Saigon, hanno attuato tecniche nonviolente e 

inventato quella di porre altari per ingombrare le vie dove passano i carri armati, 

lotte durissime che hanno tracciato un piano per la liberazione; naturalmente quel 

governo considera i buddhisti “comunisti”, e prepara elezioni che li esclude! Noi 

pensiamo che essi, al pari del Fronte dei guerriglieri, meritino di essere convocati 

per le trattative conclusive nel caso che esse siano avviate. Così prenderebbe 

maggiore spicco che ci sono due modi per tendere alla liberazione, quello dei 

guerriglieri e quello dei nonviolenti. 

2) Gli accordi firmati a Ginevra il 20luglio 1954 prevedevano I”unificazione 

del Vietnam dopo regolari elezioni, la proibizione di due alleanze militari e di 

rappresaglie all’interno in un senso o nell’altro; con il Laos e la Cambogia il 

Vietnam doveva costituire una grande zona neutrale (è il tentativo che si presenta 

qua e là: costituire grandi spazi neutrali per ridurre gli imperi). Come tornare a 

Ginevra? Visto anche che l’ONU sta perdendo la sua forza, diventa più ardua 

l’attuazione di un graduale passaggio dalle truppe americane a truppe dell’ONU 

per la garanzia dell’ordine pubblico, impedendo le stragi, e per assicurare una 

certa neutralità, in unione con gli Stati vicini. Questo, se si deve arrivare ad un 

solo Stato del Vietnam. Altri propongono la divisione in due Stati, che non è 
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certamente la soluzione migliore. Secondo alcuni, gli Stati Uniti dovrebbero 

proporre, prima di ogni negoziato; libere elezioni in tutto il Vietnam, Nord e Sud. 

Hanoi probabilmente accetterebbe. Forse si potrebbe arrivare a questo con un 

comitato locale, delle forze interessate e circonvicine, piuttosto che delle grandi 

potenze, così restie a convenire e così rigide nelle loro posizioni. 

3) Bisogna guardare i tre Stati di cui abbiamo detto, nell’altra faccia, attuale 

o potenziale, che è quella che tende alla nonviolenza e alla realizzazione de-

mocratica dal basso: le associazioni e i gruppi già esistenti in America, alcuni 

giovani nell’Unione Sovietica e, prima o poi, anche in Cina, unendosi sempre più 

tutti nel rifiuto della guerra, di ogni guerra, costi quello che costi. In America è 

stata pubblicata la lettera di un ventenne, il caporale dei “marines” Ronnie Wilson 

di Wichita, Kansas: 

Cara mamma, ho dovuto uccidere una donna e un bambino [...] Per la prima volta, mamma, 

mi è venuto male allo stomaco. Il bimbo aveva circa due mesi. Giuro a Dio che questo posto è 

peggiore dell’inferno. Perché debbo uccidere donne e bambini? Chi sa chi ha ragione? (da 

“Liberation”, febbraio 1966). 

Su questo tormento reale – che è dei più sensibili (che vanno sempre avanti 

agli altri) -, si costruisce il “rifiuto” di ogni guerra da fare, e si costituisce po-

tenzialmente l’internazionale della nonviolenza, che deve allargarsi a tutti i Paesi 

dell’Occidente e dell’Oriente, prima che si alleino con gli Imperi; oppure che 

abbia la capacità di sopravvivere à tali allineamenti. Non c’è luogo dove i nostri 

principi della nonviolenza e del potere di tutti valgano e dove non valgano: essi 

valgono dappertutto e senza interruzione. Operare per essi è dare il meglio, 

integrando e correggendo continuamente i governi degli Stati, tutti più o meno 

incapaci attualmente di dare il meglio. 

4) È fondamentale, mi sembra, sottrarsi all’antagonismo, che radio e gior-

nali predispongono, tra America e Cina, riducendo tutto, ad esso, come non ci 
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fosse altro da fare, e che, invece, significa spingere la storia a imperi e con-

troimperi. Sta alla presenza della nonviolenza raccogliere in sé il meglio, e 

aggiungerlo intrepidamente alla storia attuale, per una nuova vita morale, 

giuridica, sociale.  
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Ingannare i popoli? 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, pp. 1-2. 

 

Chi vuol essere nonviolento deve lottare costantemente contro l’inganno. 

Bisogna dire “no” a chi ci porta grandi ragioni per ingannare. Un esempio molto 

recente sta nelle elezioni nel Vietnam del Sud. Abbiamo voluto farci un’idea 

chiara del fatto, perché abbiamo visto alcuni denunciare quell’inganno, altri 

accettarlo come piena verità (Johnson e i nostri giornali di destra). Diceva il 

Manzoni: “non far tregua coi vili” (In morte di C. Imbonati); diremo noi: “Il 

vostro accettare l’inganno, o è mancanza di indagine della verità, cioè comoda 

fiacchezza; oppure è consapevole smercio di menzogna, e ci disgusta. La 

menzogna, per noi, ferisce gli esseri come la spada”. 

Il corrispondente di “La Croix” da Saigon del 20 settembre ha scritto (si 

veda “Il Giorno” del 27 settembre): 

  Non vogliamo comprovare la cosa se non con le elezioni libere e oneste (parola di soldato, 

ha dichiarato il generale Nguyen Cao Ky) che si sono appena svolte nel Vietnam del Sud, peraltro 

dopo l’eliminazione più o meno arbitraria. I risultati dell’80,2 per cento dei partecipanti a queste 

elezioni sono stati montati da una notevole percentuale della stampa internazionale che ne ha dato 

ampi resoconti. Ottenere, in effetti, una tale proporzione in un Paese in guerra dove l’avversario 

cioè il Vietcong è onnipresente, costituisce evidentemente per tutti coloro che sono lontani e che 

ignorano l’Asia e le sue astuzie, un colpo da maestro. L’avvenimento è quasi un miracolo e il 

presidente Johnson, che giudichiamo in buona fede, s’è lasciato prendere personalmente nel gioco 

a tal punto che non ha temuto di dichiarare a tutto il mondo che in quelle elezioni scorgeva “una 

lezione” di democrazia, non solo per gli altri Paesi, ma per gli stessi Stati Uniti, che generalmente 

al momento delle elezioni non registrano se non una percentuale di voti espressi di circa il 50 per 

cento. Bisogna vivere nel Vietnam da lungo tempo come è nel caso nostro ed essere al corrente 

delle astuzie asiatiche, molto superiori a quelle dell’Occidente, per non rischiare di prendere simili 

colossali granchi senza accorgersene. 
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Occorre segnalare che un giornalista presente – asiatico lui stesso, è vero –  ha potuto 

rendersi conto che un elettore era riuscito a sostenere la fatica di votare in 56 uffici elettorali 

diversi. Circa 5.000 uffici elettorali erano disseminati nel Paese in un Paese in guerra, non 

dimentichiamolo ed è proprio probabile che la maggior parte dei suddetti giornalisti si sia 

assoggettata allo svolgimento di una inchiesta così seria. Queste elezioni non erano che una messa 

in scena per dimostrare – soprattutto al di là del Pacifico –  alla vigilia delle elezioni americane del 

novembre prossimo – che progressi sensazionali erano stati compiuti nel Vietnam del Sud e che 

questo Paese si sta incamminando risolutamente verso la democrazia. Ma non esistevano forse 

altre minacce da parte del governo militare del Sud pronto – come ci è stato confermato da varie 

fonti – a rifiutare la concessione delle carte di razionamento annonario a coloro che non avessero 

potuto fornire la prova di aver compiuto il loro dovere civico? Tanto per cominciare, non si 

dovrebbe dimenticare che tutti i militari o assimilati erano moralmente tenuti a votare in 

condizioni che non consentivano alla scrutinio di essere segreto. Ora solo costoro erano circa 700 

mila... E i funzionari? Non avrebbero perso automaticamente il posto, se fosse saltata loro in testa 

qualche idea sbagliata? 

 

Apriamo “li Ponte” del 30 settembre 1966 (articolo di Guido Fossati): 

 

Il Vietnam del Sud conta 15 milioni di anime. Gli elettori sono 

potenzialmente circa 9 milioni e mezzo. Alle elezioni dei 117 membri 

dell’Assemblea nazionale costituente dell’il settembre sono stati iscritti 5.289.972 

elettori. Di essi circa il 20 per cento non ha votato. I votanti sono stati 4.274.812, i 

non votanti, rispetto agli elettori potenziali di tutto il Paese, sono stati all’incirca 

5.250.000. Dunque più della metà degli elettori potenziali non ha votato. Le liste 

erano fatte in modo da escludere gli avversari del governo: gli antigovernativi, i 

religiosi nonviolenti, i neutralisti. Quale rappresentatività elettorale possono avere 

i risultati? 

 

 Il dittatore sudvietnamita ha detto che il potere “comunista” si sgretola. 
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Orbene, prima di tutto è falso e gratuito usare il termine “comunista” per indicare le forze 

partigiane [...] Nei movimenti di liberazione nazionale confluiscono le più diverse forze politiche 

[...[ Dove si lotta per l’indipendenza si trovano sempre presenti e attive le forze comuniste [...] ma 

non sempre la lotta per l’indipendenza significa comunismo. 

 

E bisogna anche dire che i partigiani rappresentano un’esigua minoranza, ri-

spetto all’intera popolazione. “I partigiani sono i ‘pesci’ e la popolazione è 

‘l’oceano’ nel quale essi si muovono”. I buddhisti da tempo volevano le elezioni, 

ma fatte da un governo provvisorio di civili, rappresentativo delle diverse forze 

politiche e religiose, non da un dittatore militare, e con la libertà di stampa, e il 

controllo internazionale previsto dagli accordi di Ginevra. 

 

Dunque, si è votato, malgrado tutta l’impalcatura delle elezioni fosse viziata all’origine, 

malgrado il giudizio negativo del Fronte e di uno dei capi della massima corrente vietnamita; 

malgrado, è opportuno aggiungere, la chiesa buddhista nel suo complesso, sia pure non 

uniformemente concorde in questo atteggiamento, abbia espresso la propria contrarietà o si sia 

astenuta, vuoi dal sostenere la riuscita della consultazione, vuoi dal voto. In definitiva, le elezioni 

si sono tenute perché la chiesa buddhista le ha imposte e nello stesso tempo è stata appunto la 

chiesa buddhista a non esprimere all’atto pratico la propria adesione. Evidentemente, non era 

questo il tipo di elezioni che si riprometteva. Se il Fronte le definisce “truffa” non è isolato nel 

giudizio. 

È indubbio che oramai tra le due grandi parti in lotta, il FNL, da un lato e gli Stati Uniti 

d’America dall’altro, si è inserita una terza componente, i cui capi potenziali sono buddhisti. Il 

fatto che i buddhisti siano i più numerosi in Vietnam –  ha detto il venerabile (Thich) Nhat Hanh in 

una conferenza tenuta in Roma a palazzo Brancaccio lo scorso luglio – e che il buddhismo sia 

largamente identificato con le aspirazioni del popolo vietnamita, ha posto i buddhisti al centro 

ditale espressione del sentimento nazionale. Questa stragrande maggioranza costituisce nel 

Vietnam la terza fascia, unica e autentica, del popolo vietnamita, rappresenta l’ultima speranza di 

addivenire a una soluzione di pace, accettabile dalle due forze belligeranti sul nostro patrio suolo. 
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Nel settimanale l’“Astrolabio” del 2 ottobre 1966 Federico Artuso ha 

scritto: 

 

Le elezioni per la Costituente promosse dal generale Ky sono state, a testimonianza di tutti 

gli osservatori, una burletta. Su non più di effettivi 3 milioni di voti, 700.000 erano di militari, 400 

mila di funzionari o di confidenti del governo, per quanto riguarda Hanoi; negli altri territori, dove 

— dopo tutto — le minacce terroristiche del Vietcong non sono mai state molto operanti, i voti 

governativi sono stati strappati per lo più con la minaccia della revoca delle tessere alimentari. 

 

I dirigenti dell’Istituto buddhista hanno diffuso un comunicato ([riportato 

dall’]”Avanti” del 16 settembre) che afferma che le elezioni “sono state com-

pletamente deformate da una minoranza delle autorità” ed aggiunge che “vi sono 

prove sufficienti per affermare pubblicamente che, in effetti, alle elezioni non ha 

partecipato la maggioranza della popolazione del Vietnam del Sud, come è invece 

stato affermato dal governo con l’appoggio del governo degli Stati Uniti”.  

“Il Giorno” del 12 settembre, in una corrispondenza da Saigon, ha parlato della 

propaganda governativa pro-elezioni, sottolineata, volere o no, dalla massiccia 

presenza di 600.000 soldati e poliziotti (le truppe americane sono rimaste 

consegnate in caserma); molti contadini sono andati a votare sperando di 

“cambiare le cose”. 

 

Quanto alla democraticità delle elezioni, nel senso occidentale della parola, il discorso è più 

complesso. Tutti i candidati erano “graditi” al governo; gli elettori si sono trovati di fronte, in 

media, tre fotografie di candidati in ogni collegio: dovevano sceglierne una, stracciare le altre due. 

Per molti, facce sconosciute. 

 1: 

Ne “La Stampa” del 13 ottobre: “queste elezioni sono una pura farsa ed una 

vera e propria truffa”, questo il commento del dirigente buddhista Tri Quang (da 
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qualche mese impegnato a Saigon in uno sciopero della fame) sulle elezioni 

svoltesi ieri nel Vietnam del Sud. 

 

Come prigioniero guardato a vista in questa clinica dove mi consumo lentamente – ha 

continuato Tri Quang — vi dico che queste elezioni sono una farsa ed una truffa. È una sconfitta 

non solamente per i buddhisti e per me, ma soprattutto per il popolo del Vietnam. Il Vietcong ha 

oggi definito le elezioni per l’assemblea costituente Sud-vietnamese “uno strumento 

dell’imperialismo” e ha aggiunto di conoscere i nomi degli eletti sin da ora, anche se tali nomi 

verranno annunciati verso la fine di questa settimana. Non è necessario attendere i risultati di 

queste elezioni – ha affermato l’emittente clandestina dei ribelli. Noi conosciamo la lista dei 

membri dell’assemblea perché gli americani e i loro servi l’hanno compilata due mesi fa. 

 

Ancora una volta troviamo confermata la convinzione che la violenza non 

ha il coraggio di star sola, ma associa a sé l’inganno.  
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Luigi Baldassarre-Roma] 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, p. 11. 

 

Nell’accordo di fondo con quanto ci scrive Luigi Baldassarre di Roma 

vogliamo insistere su questi punti: 1) indubbiamente c’è un largo numero di 

cittadini che accetta la guerra, nella preparazione e nell’esecuzione, ma essi 

non hanno affatto il diritto di costringere gli altri, che esprimono l’esigenza di 

solidarietà superiori a quelle nazionali, ad accettare i loro criteri e la loro 

condotta; 2) è assurdo l’augurio, espresso da alcuni pur favorevoli all’o. di c., 

che gli obbiettori di coscienza siano pochi, perché sottovaluta gli ideali, la 

realtà,i problemi di cui essi sono portatori, sopravalutando invece gli altri 

ideali, che pur porterebbero, con la guerra atomica, a disastri immani; 3) la 

situazione attuale di antagonismo di ideali e di condotte può evolversi verso 

l’attuazione del «nuovo ideale», e sarebbe bene che si studiasse più largamente 

come possa attuarsi una nuova vita etica e sociale senza la guerra, piuttosto che 

restar nel vago in ciò e continuare il vecchio patriottismo scolastico. 
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Lettere e quesiti 

 [risposta a: Eugenio Jannelli-Salerno] 

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 9-10, p. 11. 

 

Rispondiamo al sicuro amico nostro che finora il nostro periodico è 

uscito con larghi intervalli di tempo, per varie ragioni tra cui la scarsezza di 

mezzi; perciò lo spazio è scarso da dedicare a ciò che riguarda la non violenza 

nel modo condiviso dalla maggioranza dei lettori, e anche il numero dei 

collaboratori non è tale da permetterci trattazioni più varie e, su ogni punto, 

veramente competenti. Auguriamoci di poterlo fare in avvenire; e chiediamo ai 

nostri lettori di proporci articoli che trattino temi più vari. Quanto alla zoofilia, 

essa è un tema molto caro ad alcuni di noi (tanto che fanno parte della Società 

vegetariana italiana o partecipano all’Ente per la protezione degli animali) il 

campo dei nostri interessi, delle nostre campagne, della nostra «civiltà», è 

larghissimo: esamineremo volentieri gli scritti che ci saranno inviati. 
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Racconto di Natale  

«Azione nonviolenta», III (1966), nn. 11-12, pp. 1-2. 

 

La migliore, e più impreveduta notizia che ci sia giunta in questi giorni pre-

cedenti il Natale, è quella della resistenza di due ragazze siciliane alla vittoria 

della violenza, il nonviolento, quando gli è fatta una minaccia, un ricatto, una 

violenza, diventa saldo e non piegabile più dell’acciaio, e si rallegra, e sente il suo 

animo associarsi, tutte le volte che un semplice essere umano, inerme e deciso, 

non cede alla violenza che si sentiva sicura di vincere. Franca Viola un anno fa era 

stata rapita ad Alcamo da un giovane aiutato da una banda di amici, strappata alla 

madre, portata via tra revolverate sparate in aria, e poi violentata e tenuta 

prigioniera per più giorni. In questi casi la consuetudine era che il matrimonio 

lavava tutto, e la ragazza riceveva una duplice offesa: prima l’affronto di subire un 

atto intimo che onestamente non può essere che atto concorde di amore, poi 

l’umiliazione di essere salvata da uno stato di minorazione nella propria famiglia e 

nella società circostante. Questi fatti erano frequenti, tanto più se il violento era di 

una classe sociale superiore, e la famiglia della ragazza, subalterna e paurosa delle 

conseguenze. Franca Viola ha detto “no”: “il matrimonio non è una riparazione 

che mi interessi”. Il padre non “ha lavato nel sangue” il disonore, usanza ormai 

legittimamente condannata e da superare; soltanto ha mosso l’azione giudiziaria, 

rischiando le vendette degli amiconi del giovane condannato a undici anni. 

Ma per merito di questa ragazza il caso è divenuto aperto, non sepolto nel 

silenzio: il consiglio comunale di Alcamo l’ha elogiata, da Roma donne par-

lamentari le hanno scritto approvando la difesa dei suoi diritti di donna e la sua 

lotta contro la paura e il pregiudizio; si parla di un “terremoto che ha scrollato 
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principi e abitudini antiche”; apertamente, nei luoghi stessi dove il giovane 

violento spadroneggiava, la gente si è fatta coraggio, commenta e trova pochi gli 

anni di carcere dati, le ragazze dicono che, se a loro un giovane non piace, non lo 

prendono né ora né mai. A Salemi, in una famiglia di contadini come è quella di 

Franca Viola, è accaduto anni orsono un fatto identico, e la ragazza, Mattea 

Ciavarola, ha detto: “non lo sposerò mai. Piuttosto morta che sposata a lui”. Nei 

giorni precedenti il rapimento ella aveva commentato il fatto della Viola, così: “se 

fosse capitato a me, avrei fatto come lei”. 

Questa è veramente un’aria nuova; i giovani, e le donne –  la parte finora 

più arretrata della società – vanno avanti con decisione, con semplicità civile; può 

darsi che nella Sicilia occidentale sia anche per la potente spinta dell’esempio di 

Danilo Dolci che da quattordici anni incoraggia gli umili e sopraffatti, e 

fronteggia le clientele dei violenti; ma è veramente, e dappertutto, un apparire di 

questi giovanissimi che trovano l’atto giusto, e talvolta a spese proprie. I 

giovanissimi che sono affluiti a Firenze ad aiutare i cittadini e a salvare libri e 

quadri, e hanno lavorato duramente nel massimo disagio del fango e del puzzo del 

marcio, e non hanno dato a nessuno il loro nome. I giovanissimi che lottano nelle 

università e negli istituti secondari superiori per avere una scuola più viva, più 

operosa, cooperante in organismi collettivi e responsabili. Direi che anche i 

preadolescenti e i bambini: quelli che, come ho letto in un giornale, rifiutano in 

questo Natale in gran parte i giocattoli guerrieri che l’industria per il profitto 

aveva escogitato riempendo i negozi; perfino i bambini, come il figlio dell’attrice 

Mansfield, che era stato colpito così gravemente da un leone, e le prime parole 

che ha detto, riprendendo dopo giorni di vicinanza alla morte, sono state di 

supplicare che non ammazzassero il leone (e Franca Viola non ha nascosto –  pur 

rifiutando la televisione e di scrivere un memoriale” –  la sua pietà verso gli 
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uomini che l’hanno rapita). 

Io domando se, davanti a tanta gente che continua come prima, che ha fatto 

guerre ed è disposta a farne altre, che ha studiato nei libri che la storia è andata 

avanti per lotte di sangue e frodi e compromessi, e non suppone che la storia possa 

“aprirsi” ad altro; gente scettica e vivente per un benessere e potere individuali 

sempre maggiori, pronta a trovare conferme negli esempi del male, se i casi di 

questi giovani e giovanissimi, la possibilità che essi portano di una società 

finalmente diversa, pulita e amorevole, non siano da salutare come i preannunci – 

che si collegheranno misteriosamente anche se lontani – di ciò per cui lavoriamo e 

che verrà certamente, ed è già cominciato. Noi diciamo che un solo essere, purché 

sia intimamente persuaso, sereno e costante, può fare moltissimo, può mutare 

situazioni consolidate da secoli, far crollare un vecchiume formatosi per violenza 

e vile silenzio; un solo essere può cominciare una corrente di vita nuova, di 

metodi nuovi, di tecniche di convivenza e di valori più alti del passato, fin molto 

lontano a esseri che nemmeno conosce, come un tempo un solo coraggioso ha 

“evangelizzato” regioni e nazioni; un solo essere può dare un contributo di atti di 

“pratica” chiara e pura, infinitamente più valida della pratica che presuma di 

migliorare il mondo soltanto con la “scienza”. 

E se il Natale ha significato e significa che la Luce deve riprendere a cre-

scere sull’orizzonte, che un nuovo ordine delle cose ha inizio proprio per 

l’impulso di un bambino, ci piace oggi di confermare il nostro impegno di 

apertura a che venga un orizzonte di società e di realtà, che non è ancora stato 

mai. Non ci stancheremo di dire e di vivere il principio fondamentale della 

nonviolenza, che è di sostituire al ripetere i vecchi modi della storia, un’apertura 

nuova, che più che condannare, imposta un animo e rapporti e costruzioni nuove: 

Fino ad oggi sono state fatte guerre e rivoluzioni dispiegando una violenza 
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crescente, distruggendo gli avversari, educando a ripetere la violenza. Talvolta 

qualche risultato è stato ottenuto. Noi non condanniamo il passato, ma diciamo 

che ora nel presente-futuro, comincia qualche cosa di fondamentalmente diverso, 

una novità che ci chiederà maggiore attività, impegno, assoluta rinuncia a 

compromessi e divagazioni e compiacimenti individualistici; la nonviolenza per la 

“novità” dell’animo, nella società e nella realtà di tutti. Credo che se faremo 

questo discorso anche ai fanciulli delle prime classi di scuola, alle prese con 

l’esclusivo studio della storia passata come se il passato dovesse governare il 

presente-futuro, i fanciulli ci capiranno, perché è stato detto giustamente che di 

loro è il regno di Dio, cioè una realtà liberata. 
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I banditi 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 1, pp. 1-2. 

 

Nei fatti recenti di persone uccise da banditi in Italia il larghissimo 

commento si è diviso in due gruppi di considerazioni. Un gruppo è per le misure 

poliziesche e giudiziarie, cioè di forza e di minacce, con cui fronteggiare il ban-

ditismo: una polizia più pronta e meglio armata, una giustizia rapida e inflessibile. 

Su questo tutti sono d’accordo: già che polizia e giustizia ci sono, è desiderabile 

che facciano bene il loro compito. Si può obbiettare: se questo tipo di banditismo 

osa tutto ed è spietato, credete sia intimorito dalla polizia e dalla giustizia, ed anzi 

non provi quasi il gusto della sfida? Si è detto: si applichi la pena di morte. Ma 

sappiamo bene, e le statistiche lo dicono chiaro, che non serve a nulla, perché 

spaventa i paurosi. La storia ci dice che in grandi esecuzioni capitali di ladri, 

mentre il ladro pagava con la vita i suoi furti, in mezzo alla folla degli spettatori 

decine e decine di ladri rubavano le borse! Un senso di ferocia, dove si attua la 

pena di morte, si diffonde nei costumi, nei pensieri e passa nelle volontà. 

Un altro gruppo di considerazioni è rivolto al prevenire. Dato che questi 

banditi sono uomini, e non semplice acqua in alluvione, ci vorrà un esame molto 

attento delle cause del loro agire, cause in cui siamo tutti coinvolti. Per le misure 

di repressione con la forza, nelle quali non siamo competenti, lasciamo ad altri di 

deciderle e perfezionarle; sappiamo bene che esse sono l’ultima cosa a cui una 

società nella sua trasformazione in meglio, è disposta a rinunciare; lo riteniamo un 

mezzo del tutto temporaneo, cioè tale che può essere usato per rimediare e 

arginare fatti particolari, ma non per mutare dalla radice tali esplosioni di 

violenza. Un amico della nonviolenza sa che esiste la polizia, che la legge è 
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armata di coercizione, che esistono le prigioni. Personalmente egli può servirsi di 

tale protezione, sollecitarla anche, e può anche rinunciarvi, secondo la scelta che 

egli fa dei modi di sviluppo della non-violenza, secondo ciò che la sua coscienza 

ritiene di potere via via attuare. Nell’insieme, certamente egli ritrae vantaggio 

dall’esistenza di quei mezzi (in mano di un potere pubblico e nei limiti di legge), 

vantaggio che egli paga non solo col fatto che la sua condotta è irreprensibile, e 

perciò rende inutili quei mezzi, ma anche con la produzione di teorie, di azioni, di 

esempi, di campagne tali, che orientano nel campo delle influenze educative, 

psicologiche, morali, verso una via del tutto opposta a quella del delitto della 

violenza. Come il tendere all’impossibile allarga il campo del possibile, così 

l’assediare la società con la nonviolenza finisce col mutare l’aria e i modi del 

vivere generale. Nel campo della prevenzione abbiamo una certa competenza. Un 

costume di sprezzo e di durezza verso gli altri, di gara a chi più conquista e 

acquista, di utilizzazione di qualsiasi godimento senza freno, non può che far 

“conoscere” le persone intorno come nemici o imbecilli. Proprio alzando la figura 

dell’altro, diventa impossibile colpirlo, e ci si mette sulla via di realizzare il detto 

di Gesù: “hai visto il tuo fratello, hai visto il tuo Dio”. 

Se la sente la società di pagare questo prezzo? Quando la guerra rifiuta 

ormai ogni vincolo, ogni scrupolo (le guerre di un tempo quanto erano più 

limitate!), e pur di vincere i nemici, usa i mezzi più spietati verso civili e militari, 

perché il suo fine non è il duello, ma la “distruzione”, non si comunica questa 

regola a tutti anche inconsapevolmente, preparando nell’individuo l’atteggiamento 

di “distruggere”, quando ne abbia bisogno? La società nostra è individualistica: 

l’individuo preferisce non rendere conto a nessuno di ciò che è, di ciò che fa, di 

ciò che vuole; per questo ama non le piccole comunità dove è veduto 

quotidianamente e inevitabilmente controllato, ma le grandi città, dove è 
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perfettamente solo, dove tra le luci del neon e non guardato da nessuno, può fare 

proprio ciò che vuole, e anche perdersi nelle ebbrezze e nei vizi. Noi, amici della 

nonviolenza, sappiamo che solo cambiando la radice, l’albero non darà più certi 

tristi frutti, e siamo convinti che ciò che noi facciamo e proponiamo, finirà col 

ridurre progressivamente e rendere inutile la repressione con la forza. 

Anzitutto, la scuola che oggi comprende tutti i cittadini fino a quattordici 

anni, va colmata di insegnamenti di alta umanità, organizzata come comunità 

cooperante, integrata con un esercizio continuo delle migliori attitudini: un 

“inaudito” impiego di mezzi nella scuola chiedeva Gramsci per riformarla. E, 

secondo noi, ad ogni futuro cittadino va avvicinata l’ipotesi della non distruzione 

degli avversari, mediante l’uso delle tecniche della nonviolenza. 

Chi è per la nonviolenza è convinto che più che le misure negative, 

repressive o censorie, vale portare avanti una formazione positiva, e in questo 

caso di continuo rispetto e affetto per la vita; e allora vedremo calare il numero 

dei “cacciatori”, calare il numero di coloro che acquistano e tengono armi in casa, 

calare il numero di coloro che vanno a vedere film (o leggere libri e fumetti) 

erotico-violenti, calare il numero di coloro che ostentano il lusso. Gli amici della 

nonviolenza sanno che esiste anche una non collaborazione con queste cose: non 

collaborazione aperta, dichiarata, visibile, che può diventare anche una campagna 

insieme con altri. 

Molte volte abbiamo detto che la nonviolenza è per una società molto 

diversa dall’attuale, per una società dove il tessuto comune sia molto saldo e 

intrecciato, e continuamente irrobustito da reciproca conoscenza e da amichevole 

aiuto. Guai al solo! dice la Bibbia. Quelle larghe zone di quartiere “irregolari” 

nelle città vanno risanate con migliori edifici, con centri sociali, con consigli di 

quartiere, con divisione in gruppi di famiglie, aiutate, se occorre, dalla comunità 
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prontamente per l’assistenza, per i figli, per aver lavoro. Se a Orgosolo e dintorni 

si fosse stabilita una rete di centri sociali, di comitati di zona, vi sarebbe maggiore 

apertura, maggiore lealtà sociale. Un giovane sardo una volta mi rispose quanto 

sarebbe utile nelle zone di Orgosolo l’educazione civica non solo nelle scuole, ma 

“nelle famiglie e in appositi circoli ricreativo-culturali”; invece lo Stato in 

Sardegna, “dai punici ai Savoia, ha cercato di imporre le sue leggi con la forza 

delle armi, anziché insegnarle con metodi civili” (A. Capitini, L’educazione civica 

nella scuola e nella vita sociale, Laterza, Bari 1964). 

La nonviolenza, propagando una società viva, presente e unita dal basso, 

critica, controllante e costruttiva, in un costume di razionalità, sobrietà e apertura 

mai trascurante e per nessuna ragione, ogni suo componente, può dare anche qui il 

suo contributo, la sua aggiunta.  
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Lettere e quesiti 

[Discussione sull’obbedienza allo Stato] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 1, p. 6. 

 

Nel n. 4-6, 1966, abbiamo pubblicato un gruppo di lettere uscite 

nell’EUROPEO sulla nonviolenza e l’obbiezione di coscienza. Due di queste 

lettere sono di Domenico Garelli di Milano, e le idee da lui esposte sono queste: 

1) Se giudico una legge ingiusta, mi debbo battere per cambiarla, ma 

finchè non è cambiata, debbo obbedirle. 

2) Contro i carri armati tedeschi che cosa avrebbe fatto una resistenza 

nonviolenta? 

3) Resta sacro il diritto di non usare le armi per coloro a cui una matura 

coscienza comanda ciò. 

4) È un illudersi, e anche un indebolire i paesi liberi, credere che la 

nonviolenza risolva i problemi politici internazionali. 

5) Illusoria è la speranza di organizzare larghissime ed efficaci 

solidarietà di disobbedienza civile. 

Ad esse ho risposto succintamente con lettere lì pubblicate. 

 

Nel n. 7-8 1966, di «Azione nonviolenta» abbiamo pubblicato gran parte di 

una lunga lettera di Angelo Baldassarre, che esamina gli argomenti del Garelli e 

non li accetta perché: 

1) l’uomo civile ha finalmente il dovere di spezzare la catena delle 

violenze che dura da secoli con un atto di rinsavimento e di responsabilità; 
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2) altrimenti ci si trova davanti a «poteri costitutivi» che bisogna 

accettare, malgrado usino la violenza; 

3) mentre governo e popolo sono dappertutto due entità antitetiche, una 

attiva e l’altra passiva; 

4) il cittadino disarmato che s’accorge che la legge del suo governo 

armato è ingiusta non ha altro mezzo per battersi perché essa sia cambiata 

all’infuori dell’eroismo della disobbedienza – disposto a subire le sanzioni 

comminate ai ribelli. 

Dice il Baldassarre che il ragionamento del Garelli «che egli 

combatterebbe e morirebbe in guerra prescindendo dagli ideali di libertà, 

soltanto perché un potere costituito, sero, ed infallibile per definizione lo avrebbe 

militarizzato… Non gli sfiora in mente che i “poteri  costituiti” son fatti di uomini 

e che la mole degli errori che stanno commettendo, ecc.». rileggiamo tuttavia le 

due lettere del Garelli; in una è detto: «Bene o male il nostro è un paese retto a 

democrazia». Il che per lui significa che c’è la possibilità di battersi per cambiare 

una legge. Perciò l’ubbidienza è da avere sempre per il sig. Garelli (se non mi 

sbaglio), per la legge anche se è ingiusta, finchè essa non è stata cambiata, anche 

in conseguenza della mia azione. Perciò non si può dire che per il Garelli ogni 

«potere costituito» è sacro, anche quello di Hitler perché quello era privo di 

quelle «garanzie democratiche», a cui il Garelli tiene come mi ha scritto, 

protestando contro un’interpretazione estensiva della sua espressione. 

 

Tuttavia non basta. Sappiamo che la teoria dell’obbedienza alle leggi anche 

ingiuste è antica e autorevole. C’è il Socrate del CRITONE, per quanto io credo 

che li valga molto la situazione del contrasto tra la legge e una disubbidienza, 

anche ridicola, di un vecchio per motivi del tutto utilitari. Ma c’è anche il Kant, e 
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le sue affermazioni. Ragionate, ma ubbidite: la vostra sia un’obbedienza attiva, 

per cui esprimete il vostro dissenso e i vostri progetti di riforma; non può essere 

ammesso alcun diritto di insurrezione o di ribellione. Appunto perché il Kant non 

vuole che si franga in alcun caso l’ordine giuridico, ed ha una grande, 

illuministica fiducia sulla possibilità e il peso dell’opinione pubblica riformatrice. 

Il Garelli ha, in certo senso, un’apertura maggiore, perché mi scrive di 

poter «ammettere che l’uomo morale, in particolari condizioni, si ritenga in 

obbligo di violare le leggi: ma deve allora accettare serenamente e 

coscientemente la pena che le leggi combinano (soprattutto se non si tratta poi di 

bere la cicuta)». Dicendo così, egli dalla posizione del Kant passa, o si avvicina, 

a quella per cui esiste il diritto di resistenza alla legge ingiusta (Loocke). Trovo 

giusta anche la sua cautela, che anch’io ho espresso più volte dicendo che un 

nonviolento in generale accetta le leggi perché le trova fonte di ordine e scanso di 

violenza, e che se disobbedisce in nome di una legge più vera, accetta la sanzione 

per collaborare più concretamente col legislatore, segnalando il difetto della 

legge ingiusta, e spingendo così a riformarla. 

 

Veniamo ora, dopo la legge e il potere, alla violenza e nonviolenza. 

 

«Per quel che riguarda il Baldassarre, vorrei solo dirvi che, poiché non è 

possibile viaggiare indietro nel tempo per risalire al pre-pre-pre-nazismo, per 

troncare la catena della violenza impedendo l’uccisione di Abele, in realtà, nel 

mondo presente, il solo mezzo efficace di troncare quella catena e di schiacciare, 

se possibile, per tempo, con la forza, il pericolo della violenza (un poco di forza 

applicato nel 1936-38 quanta violenza avrebbe risparmiato!): e se non è possibile, 

almeno contenere, con la dimostrazione della forza la minaccia della violenza». 
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Questo è un punto di vista: ma c’è anche un altro punto di vista, quello 

dell’apertura di un orizzonte diverso da questo dalla forza usata per «contenere» 

la minaccia della violenza; l’orizzonte di un inizio nuovo, di un rapporto di unità 

con tutti gli esseri, costi quello che costi; è una dimensione diversa da quella 

della storia nei suoi modi consueti.  Certo, queste parole dicono poco a chi non 

vive questa apertura, e qui si opera una scelta. Scelta la nonviolenza, le cose si 

vedono diversamente qua. 

«Mi rivolgo ora direttamente a Lei che conosco e seguo da molto tempo. 

Debbo dirLe che mi ha molto stupito la debolezza della Sua risposta alla mia 

ultima lettera all’Europeo: e se veramente il Movimento Nonviolento non ha altri 

argomenti oltre i quattro che Lei elenca…fa proprio cascare le braccia. Infatti 

l’argomento 1) è manifestamente e sperimentalmente falso: la guerra è sempre 

scoppiata quando una parte si è ritenuta più forte dell’altra: se ambedue sono 

ugualmente forti la guerra non scoppia. Quello 2) è banalmente evidente e del 

tutto irrilevante: qui si parla non della guerra, ma del preparare la difesa. Il n. 3) è 

falso, come Svizzera e Svezia insegnano: ma se fosse vero, sarebbe un vantaggio, 

come lo è sempre ogni forma di integrazione sopranazionale sull’isolamento 

nazionalistico. Il n. 4) è perlomeno molto discutibile e ad ogni modo d’importanza 

secondaria rispetto alle questioni di vita o di morte. 

La conclusione è poi perfettamente inconcludente. E noto che non v’è alcun 

tentativo di invalidare nemmeno uno degli argomenti con cui dimostro che la 

nonviolenza non è un mezzo efficace di risolvere le questioni internazionali. 

Per quanto riguarda poi il Suo giornale, Le assicuro che sono rimasto 

esterrefatto nel costatarne la spaventosa parzialità:pensavo che chi sostiene la 

nonviolenza fosse del tutto neutrale, opponendosi a tutte e due le parti in lotta per 

il solo fatto che lottano. A leggere il giornale parrebbe invece che a combattere 
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siano i soli Americani come se essere dilaniato da una bomba di una via di Saigon 

sia meno atroce che essere bruciato dal Napalm. 

Anche ammettendo che gli Americani siano gli aggressori e gli invasori, 

dove va la predicazione della nonviolenza, della resistenza passiva, appunto, agli 

invasi, agli aggrediti? A il Movimento Nonviolento Mondiale, inviato una 

missione, ha quello Italiano mandato almeno una lettera per convincere i Vietcong 

a cessare l’azione violenta a “fronteggiare l’invasione con i metodi della 

nonviolenza”? (Veda la  Sua lettera all’Europeo). Sarei molto lieto di saperlo ma 

ne dubito assai. 

Eppure Lei sa, tutti sanno, che la guerra potrebbe cessare domani, solo che il 

Nord Vietnam accettasse di trattare senza richiedere prima la resa incondizionata 

dell’avversario. Solo da quella parte si chiede la vittoria totale: dall’altra si è 

pronti ad accettare un compromesso. E solo una pace di compromesso, come è 

avvenuto in Corea può salvare l’equilibrio di quella parte del mondo: instabile e 

ingiusto equilibrio, ma sempre da preferirsi alla guerra guerreggiata. 

Perciò è chiaro che una grossa parte di responsabilità nella continuazione 

della strage l’avete proprio voi, nonviolenti. Fino a due anni fa il Vietcong e il 

Nord Vietnam potevano sperare nella vittoria militare. Ora non più: ora la loro 

speranza, da cui dipende il loro rifiuto a trattare, è nell’illusione che l’opinione 

degli intellettuali di sinistra, dei pacifisti, dei “liberali” (in senso americano) oltre 

che dei filo e paracomunisti, obblighi il Governo degli Stati Uniti a ritirare le 

truppe. Coltivare questa illusione è adoperarsi a fare continuare la guerra. Il che è 

un bel caso per un movimento nonviolento. 

Non penso che questa mia verrà pubblicata, né ciò mi interessa. Del resto, la 

mia fiducia e correttezza nella buona fede di certa sinistra intellettuale è da 
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qualche anno molto deteriorata. Tuttavia la prego, se un accenno ne viene fatto sul 

suo giornale, di mandarmene copia». 

 

Le mie quattro risposte erano espresse molto sinteticamente, perché fossero 

pubblicate, e mi pare che il Garelli se ne sbrighi co eccessiva impazienza, che 

spesso è non voler pensare quanto si deve. Ho detto: 1, preparare la guerra vuol 

dire creare condizioni favorevoli al suo scoppio, e lo confermo per l’allarme che 

crea il riarmo altrui con la paura che crea il riarmo altrui con la paura che 

andando avanti nel tempo diventi più difficile vincere gli altri e per l’illusione di 

battere gli altri e la fiducia nelle proprie armi; 2, l’esecuzione della guerra chiede 

oggi un prezzo altissimo di distruzioni, e non è un ragionamento banale, perché è 

il mutamento radicale del fatto guerra che era prima, per es. quando ne parlava 

lo Hegel; 3, è difficile preparare una guerra efficiente mantenendo la propria 

indipendenza, cioè bisogna mettersi con chi ha le armi nucleari in grande 

quantità; 4, la disposizione ad utilizzare la guerra impedisce la ricerca di altro, 

ecc.: ma tutta questa parte, di educazione, di affermazione ideale, di non 

collaborazione, di sviluppo religioso, non ha peso storico nella vita dell’umanità? 

forse perché non fa indietreggiare di colpo e magicamente gli eserciti invasori? E 

questo è un modo di vedere la storia umana nel suo complesso? 

Circa la nostra «neutralità», dobbiamo supporre che il Garelli giudichi il 

nostro periodico da un numero che gli sia capitato: se una cosa abbiamo detto (e 

in pochi in Italia), è che siamo contro le guerre e le guerriglie, la tortura e il 

terrorismo, chiunque lo faccia. E per questo non ci siamo associati alle proteste 

quando ci fosse il pericolo dell’unilateralità. Inoltre: abbiamo sempre espresso 

(anche con lettere dirette) la nostra vicinanza ai vietnamiti neutralisti nonviolenti. 
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Mi pare che le informazioni di cui dispone il Garelli siano alquanto 

unilaterali, se ritratta di stabilire dove è la responsabilità dell’inizio, del 

mantenimento e dello sviluppo di quella guerra. E messosi sulla strada 

dell’unilateralità passionale (fino ad accusare noi nonviolenti se la guerra 

continua!), il Garelli ci mette nel branco della «sinistra intellettuale» (vada a 

domandare a questa di cosa pensa di noi nonviolenti!), e quindi ci dice privi di 

«correttezza» e di «buona fede». Anche questa è, perlomeno, impazienza. 
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Pacifismo integrale 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 2, pp. 1-2. 

 

È un ragionamento molto giusto quello che mette in guardia che non si usi-

no mezzi sproporzionati ai fini che si vogliono raggiungere. Uno che per ac-

cendere il fuoco sul focolare si servisse di biglietti da diecimila, farebbe un 

evidente errore; e così uno che per avere una modesta piscina, progettasse di 

deviare un grande fiume. Oggi da più parti si invita a considerare attentamente che 

cosa è una guerra, che il suo costo in denaro, in uccisioni, in distruzioni di cose, in 

ripercussioni educative, è gravissimo e può diventare estremamente rovinoso 

(perfino annientare una nazione intera, un continente). Si può pensare alla guerra 

come “mezzo” per conquistare o riconquistare una città, per colpire un governo o 

una dinastia regnante, per “lavare una onta?”. Questa è la prima riflessione che ha 

provocato una svolta nel “realismo” politico. 

Un’altra riflessione si è diffusa in queste due decenni, e riguarda il fatto che 

la guerra è distruzione degli avversari, che pur sono esseri umani, con il profondo 

valore che essi portano nel presente e nell’avvenire: a parte la distruzione dei 

civili (quanti bambini nel Vietnam sono stati uccisi!), anche dei soldati, ma non 

sono anch’essi esseri umani, profonde realtà umane e infinite possibilità? È 

possibile un altro metodo? contrastare, affermare un valore, difendere un bene, 

conservando l’apertura e il dialogo? Si può forse dire che per l’umanità questo 

“parto” sia oggi prossimo, urgente, e che valga la pena di pagano anche con 

sofferenze: “partorirai con dolore”, ma è per amore e con amore: “la donna, 

quando partorisce, è in doglia, perché è giunta la sua ora; ma, quando ha dato alla 

luce il bambino, non si ricorda più dell’angoscia, per l’allegrezza che ha dall’esser 
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nata al mondo una creatura umana” (Quarto Vangelo, XVI, 21). 

Bisogna avere una concezione più mossa, meno legata alla conservazione di 

cose e di abitudini: ci sono dei momenti agitati, ma gravidi di avvenire e di una 

certezza superiore. L’umanità sta per acquistare la certezza universale che, prima 

di tutto, viene il rapporto con gli altri, la intersoggettività, la coralità, la 

compresenza. Sant’Agostino molti secoli orsono ha detto: “la mia anima e Dio”; 

noi, da quando si è capito, con lo storicismo, che l’individuo non è isolato, ma è 

unito agli altri in uno stretto tessuto, che l’io è veramente un “noi”, si lavora 

sempre più profondamente per possedere questa realtà di tutti, per realizzare 

esplicitamente, visibilmente, questa direzione di lavoro, di affetto, di sacrificio; e 

la nonviolenza è proprio la testimonianza aperta di questo volersi sentire 

“insieme”, sacra e bellissima parola. 

Questa seconda riflessione sta, anch’essa, venendo in primo piano; sembra 

poesia, ma è poesia che molti vogliono, e perciò diventa religione. Enzo Forcella 

ha detto alla radio che oggi, dopo duemila anni, i giovani sono contro la guerra. 

Giustissimo! Essi sentono che l’opposizione al passato e a un  modo di errori, di 

stoltezze e di colpe, si colloca proprio sul punto di questa scelta: la guerra è 

l’espressione più pericolosa e più offensiva del vecchio modo di fare la storia, e 

oggi bisogna fondare un nuovo modo. Ernesto Rossi, splendida figura di cittadino, 

di antifascista tenace, di “eroe” (come è stato giustamente detto) contro tutte le 

oppressioni e le disonestà, di studioso e scrittore geniale, quando parlò sul prato 

della Rocca di Assisi al termine della marcia della Pace del 24 settembre 1961 

disse:  

Avverto, amici, che io non parlo come rappresentante di alcuna parte politica. Parlo 

solamente nella mia qualità di uomo, uomo che ha fatto l’esperienza della prima guerra mondiale e 

ha perso il suo fratello maggiore in trincea durante la prima guerra mondiale e i suoi migliori 

amici. Ho combattuto come volontario nella prima guerra mondiale, perché volevo contribuire ad 
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abbattere il militarismo tedesco [...]. 

Riconosco che questa è stata una mia illusione, che non si può, come è stato detto 

giustamente qui, combattere l’odio con l’odio. 

Dalla prima guerra mondiale, invece di una pace che mettesse fine a tutte le guerre,  è uscita 

la Società delle Nazioni che è stata una truffa per tutti coloro che aspettavano un organismo capace 

di allontanare le guerre dall’orizzonte dell’umanità [...]. 

Noi non vogliamo subire passivamente le conseguenze della politica estera come 

viene fatta da organismi stranieri. Pensare di fare oggi una guerra atomica per la difesa della 

libertà è pazzesco e ipocrita. Da una guerra atomica uscirebbero vittoriose solo le dittature. 

  

E nella prefazione al libro Nostri quattrini scrive: “Io non sono pessimista. 

Continuo ad avere fiducia nella ragione degli uomini e, in conseguenza, nella  

efficacia della persuasione”. 

Queste due complesse, realistiche e insieme idealistiche riflessioni, con-

tribuiscono, perciò, alla strutturazione di un pacifismo integrale, che è per la 

formula con cui il nostro Movimento esprime, nella testata stessa di questo 

periodico, la sua posizione. Essa è quella che la Internazionale dei resistenti alla 

guerra espresse nel 1925 nella sua dichiarazione sociale: “La guerra è un delitto 

contro l’umanità. Per questa ragione noi siamo decisi a non collaborare ad alcuna 

Sorta di guerra e a lottare per abolire tutte le cause di essa”. 

Più di quarant’anni di storia, di ricerche teoriche e di realizzazioni pratiche 

(basti pensare al metodo usato dall’India per conquistare l’indipendenza), hanno 

molto insegnato e fatto maturare soprattutto in queste due direzioni; delinearsi di 

una vera e propria “strategia di pace” con sue tecniche; associarsi dei nonviolenti 

con altri in grandi solidarietà per lotte di rinnovamento sociale, che è diventato 

l’equivalente morale della guerra. Intanto, nel momento attuale l’opinione 

pubblica nel mondo diventa una presenza sempre più viva e informata, e capace di 

generare correnti e pressioni. Non bisogna vedere l’umanità al livello degli Stati, 



 322 

che è sempre il più carico di residui del passato, ma al livello di quel contatto 

orizzontale, che oggi può realizzarsi in una “consapevolezza” di opinione 

pubblica e anche di incontri dal basso (tra l’altro abbiamo proposto assemblee 

continentali per la pace), e che domani può diventare quel “federalismo non 

violento dal basso”, che potrebbe prendere il posto degli Stati. Quindi, se per 

arrivare a questo, noi dobbiamo oggi dare il massimo alla formazione 

dell’opinione pubblica del mondo, ecco il valore del NO alla guerra, espresso e 

divulgato. Se fossimo incerti su questo, se ammettessimo un “ma però”, saremmo 

subito presi dalla terribile cinghia. che ha portato e cristiani e socialisti ben lontani 

dal loro vangelo. 

Dal quel NO muove tutto, ne siamo ben certi. Tormentarsi nei problemi che 

esso pone, è salubre, perché aiuta il rinnovamento dentro e fuori. Per esempio, 

oggi si è ravviata la discussione sul neutralismo e la NATO. La rivista “Il 

Confronto” (via Sant’Orsola 10, Milano; l’editore ne è De Donato) ha dedicato il 

XII fascicolo, gennaio-febbraio 1967, al problema delle sinistre e la NATO, 

pubblicando gli atti di un convegno con questo titolo. Abbiamo letto la relazione 

di Umberto Segre e vi abbiamo già trovato passi che rafforzano la nostra tesi: 

Se chiamo neutralismo questa condizione di autonomia, che offre alla politica di sicurezza 

la base di una padronanza democratica, popolare, della vita politica (non sollevo la questione delle 

modalità, né respingo, ovviamente, quella del metodo rappresentativo, di cui tutti vediamo però 

oggi la necessità di fondamentali integrazioni), potrò esporre questa tesi: solo il neutralismo, come 

autonomia di una interna realtà socialista, offre garanzie di stabilità ad una politica di sicurezza. 

La crisi della NATO e di Varsavia sta appunto in questo. Il potenziale atomico sovietico e 

americano cresce, la sua capacità di promuovere un ordine internazionale diminuisce. 

V’è una cosa sola che può giocare da contrappeso alla autonomia demiurgica della 

strategia, ed è la contrapposizione dell’opinione mondiale. Sul punto decisivo in cui l’arma 

nucleare cessa di essere un argomento politico per diventare la bomba I-I, nella transizione dal 

possibile al reale, qui solo la volontà di tutti (questo è l’opinione mondiale) riesce a rovesciare la 
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tendenza. Ma ancora una volta, come è possibile che questa forza si costituisca ed agisca, se non si 

svincola, con una negazione neutralistica, dal sistema delle forze diplomatico-militari di equilibrio, 

di potenza, di sicurezza? Se non si organizza per imporre loro la sua volontà opposta? 

 

Parteciperemo attivamente allo studio e alle ricerche che si realizzeranno 

per concretare l’atteggiamento dei pacifisti quanto al superamento dei due patti, 

della NATO e di Varsavia, ricerche che si associano a quella che concerne la lotta 

politica in Italia nell’approssimarsi delle elezioni politiche. E condurremo le 

nostre ricerche apertamente e con la collaborazione di tutti. Ma è chiaro che su 

questo punto del rifiuto della guerra, noi siamo congiunti con il principio nella sua 

purezza, senza perderci nello studio di come poteva essere il passato: il nostro 

studio è prospettico, riguarda il presente rivolto al futuro (personalmente io credo 

che anche ogni evento passato avrebbe potuto realizzarsi diversamente se avesse 

scelto la nonviolenza). Nel dialogo che conduciamo, un passo notevole ci sembra 

quello che ci ha scritto l’amico Ettore Nobilini in una sua lettera, e che riportiamo. 

 

Bisogna convenire che l’atteggiamento della nostra pubblicazione è stata apertamente più 

favorevole al campo “comunista”, mentre era naturale elevare una condanna risoluta e completa 

delle due forze, in lotta armata, pur forse dovendo riconoscere ai Vietcong maggior “diritto 

storicistico”. Ma il “diritto” che si limita ad essere valido per un tempuscolo delle fluttuanti 

vicende storiche affonda in ultima analisi nella forza, è atto di forza che prende parvenza di diritto 

dalla valutazione di circostanze che il tempo annullerà. Ad esempio il Risorgimento italiano è 

violenza e come tale condannabile: considerato nella visuale storica corta di una spanna, assume 

forma di legittima insurrezione contro l’oppressione di altri; fra pochi decenni, se prevarrà la 

ragione, con la formazione dell’Europa che farà dell’Italia e dell’Austria, province di una stessa 

comune patria, il Risorgimento sarà visto nella sua vera luce di follia per comprimere una follia: la 

verità negli urti tra gruppi politici incomunicanti e sovrani sta nel dovere di estinguere le varie 

sovranità per creare comunità più ampie: anche l’Europa, se si spazia col senso dell’eterno sul 

fluire storico, è una follia, perché la verità da farsi che non soffre mutazioni è la comunità 
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mondiale politicamente organizzata: la storia tende a ripudiare la verità che non ha rughe e ombre 

e si contenta delle mezze verità che, nate nel tempo, dal tempo vengono distrutte; ma il corredo di 

dolore di odio di barbarie di tirannide che esse hanno lasciato sull’anima dell’uomo e lasceranno, 

non permette di curvarsi di fronte alle piccole verità che hanno la durata del mattino: la piccola 

verità dèll’indipendenza del Vietnam è matrice di dolori di violenze di odio e di morte, e non vale 

la pena della sua difesa violenta, come la piccola verità che afferma legittima la spada al servizio 

della libertà e della democrazia non merita pari-mente sostegno (piccola verità ha il significato 

reale di menzogna con sembianza di verità)!  
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Angelo Baldassarre-Roma] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 2, p. 10. 

 

1. È vero ciò che il Baldassarre dice, che il numero dei pacifisti non 

integrali è molto maggiore dei pacifisti nonviolenti, ma questa non mi sembra una 

ragione sufficiente perché i secondi non parlino più del loro orientamento. E 

quando noi desideriamo una diffusione di AZIONE NONVIOLENTA, è perché 

essa possa continuare la sua opera, pur di minoranza, di accertamento e 

rafforzamento teorico pratico di coloro che sono così orientati. 

2. Ciò che dice il Baldassarre vale in un altro senso, in quello che deve 

esserci un contatto, un colloquio un eventuale incontro volta per volta tra i 

pacifisti nonviolenti e i pacifisti «indignati, attivi, pratici» o politici, pronti a fare 

la guerra e a sostenerla, quando essa sembri loro sacrosanta. Questa possibilità 

esiste: per es. la Marcia della pace da Perugia ad Assisi del 24 settembre 1961 

(V. il libro In cammino per la pace da Einaudi) fu promossa dal Centro di 

Perugia per la nonviolenza, ma aperta a tutte le specie di pacifisti. E vi sono 

frequenti occasioni e anche strumenti organizzativi per questi incontri e questa 

pressione comune. 

(Crediamo inesatta la qualificazione dei pacifisti integrali come «passivi, 

utopisti, inconcludenti» se presentano dei valori – che sono di là dalle dimensioni 

– che muovono talvolta grandi solidarietà, come fece Gandhi per l’India).  
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Esempi da moltiplicare 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 3, pp. 1-2. 

 

Amici nostri, alcuni dei quali nonviolenti, stanno svolgendo un’iniziativa, 

che è da segnalare. A Ferrara pubblicano ogni tanto un numero unico (cosa molto 

semplice, perché non richiede al direttore l’iscrizione nell’albo dei giornalisti), 

intitolato “Il cittadino” che espone i problemi e i dibattiti al livello della città, 

come “città aperta”. La trattazione, la discussione, è sempre limpidissima, e tutti 

possono parteciparvi; e nessun tema è considerato estraneo, da quelli della città, 

della sua amministrazione, delle industrie e della situazione dei lavoratori 

occupati e non occupati, a quelli generali come la sinistra politica dopo 

l’unificazione socialista, il divorzio, il riarmo della Germania, il Vietnam, 

l’autonomia sindacale, la medicina scolastica, ecc. Alcune volte “il cittadino” 

riferisce su dibattiti pubblici avvenuti in città o li organizza. I problemi culturali, 

letterari, teatrali, cinematografici, sono giustamente affrontati anch’essi che sono 

una buona parte della vita della provincia. La dichiarazione costitutiva di “Il 

cittadino” (direttore Daniele Lugli, via Camaleonte 16), dice che i cittadini che vi 

lavorano “si sono assunti l’impegno di creare uno strumento di confronto e di 

intervento a disposizione di quanti dentro e fuori dai partiti, avvertono l’esigenza 

di un parlare e di un agire franchi e aperti per il rinnovamento della società 

italiana e della vita cittadina. Ritengono perciò necessaria una iniziativa che parta 

dal basso e che accomuni, in un medesimo impegno e con la stessa libertà, uomini 

di partito e uomini estranei ai partiti”. 

Un altro organo da segnalare (questo è periodico mensile) è “Pianificazione 

siciliana”, organo del Comitato intercomunale per la pianificazione organica della 
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valle del Belice (direttore Lorenzo Barbera, via Favara 2, Partanna, Trapani). Lo 

scopo del periodico è di mettere in comunicazione i molti gruppi di persone, che 

vogliono operare per lo sviluppo della zona, gruppi che sono spesso sfiduciati se 

si vedono soli; il periodico vuol essere strumento di comunicazione, e di 

formazione, tra i gruppi della vallata del Belice, per evitare il pericolo che un 

enorme capitale di energie e di volontà vada sprecato. È il principio di Danilo 

Dolci di contrastare agli “sprechi”, di rivalutare, attraverso il lavoro e il giusto 

ordine sociale, gli uomini “che non ce la fanno” e la loro dignità. Un’impressione 

di serietà, di concretezza, di vicinanza a problemi umili e alti della comunità 

umana, viene dall’esame del periodico, dalle sue statistiche sulla scuola, le strade, 

l’acqua, il lavoro. Si ristabilisce una speranza, una fiducia, che le notizie sulla 

follia amministrativa degli alti gruppi dirigenti di tanti luoghi del sud ci 

distruggerebbero. 

L’iniziativa di formare un gruppo locale, aperto all’esame di tutti i problemi 

e a collegare intorno ad essi la gente, tanto meglio se capace di stampare numeri 

unici o un periodico, è per noi di importanza fondamentale. Ci siamo gettati, dopo 

la Liberazione, al lavoro delle assemblee popolari su tutti i problemi (i COS, a cui 

partecipavano anche i capi degli enti pubblici; e Ferrara ricorda l’opera di Silvano 

Balboni), e al lavoro per la nonviolenza e l’obbiezione di coscienza; ma la 

maggioranza ha voluto affidarsi ai “partiti” -quasi tutti divisi tra il proposito di 

“restaurazione” del sistema anteriore al fascismo e di preparazione della conquista 

anche violenta del potere –, e quella “rivoluzione aperta” che doveva procedere, 

secondo noi, dalle assemblee popolari e dalla pressione e lotta civile senza 

violenza non aveva ancora la A sua ora. Dovevano, dai più, esser fatte ancora 

le esperienze di un ventennio. Ora che la rivoluzione violenta è impossibile e che i 

più non sarebbero disposti a perdere per essa la possibilità di ascoltare e di 
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parlare; ora che i governi si succedono per far più ricchi e più potenti i ricchi e i 

potenti e gli intriganti del sottogoverno; ora che nel mondo avviene la 

concentrazione del potere nelle mani dei dirigenti e delle burocrazie di Occidente 

e di Oriente, spetta a noi nonviolenti dire ancora una volta, come diciamo da 

ventitré anni, che siamo qui per dare esempi e stimoli di una solidarietà dal basso, 

di un g metodo aperto per ricostruire, pulitamente e in uno spirito nuovo, la 

civiltà. 

I nonviolenti che promuovono questo lavoro di gruppo, mostrano la loro 

piena solidarietà con i problemi di tutti; diffondono la coscienza di un potere 

comune salvando tanti dall’isolamento triste e sterile; insegnano, non con le 

prediche, ma con la concreta attività che la nonviolenza è una prassi diversa dalle 

ideologiche filosofiche che curano la tranquillità psichica di coloro che si 

appartano dagli altri; e anche apprestano i mezzi per bloccare un giorno, se 

occorresse, i folli dirigenti che chiamassero, un’altra volta, dall’alto alla guerra. È 

un tessuto di rapporti che si stabilisce fin da ora, che mette in luce giustamente i 

più attivi, disinteressati, puliti e competenti, proprio negli ambienti locali, 

interessando i giovani, ponendo loro mete concrete e accomunanti: proprio da 

questi ambienti locali, da questa universale periferia, moverà ma nuova civiltà, se 

chi lavora in tali centri sa tenersi al corrente, sa elevarsi ai grandi problemi 

universali, che ci appassionano, ma che vogliamo portare a vivere dinamicamente 

fin dalla “provincia”, soppiantando l’angusto tradizionalismo del folclore e delle 

superstizioni. 

Noi nonviolenti non possiamo non salutare, e aiutare, con tanta simpatia, 

queste iniziative. Abbiamo un’esperienza in proposito, e la mettiamo a 

disposizione di tutti. Se un giorno saremo chiamati dal sistema democratico a dare 

il nostro voto, saremo severi, molto severi, sul piano politico; denunceremo, tra 
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l’altro, i miliardi che si spendono per navi da guerra, l’infatuazione militaresca e 

anacronistica degli uomini di governo, che non hanno trovato qualche quarto 

d’ora per varare la legge del riconoscimento legale dell’obiezione di coscienza 

(ricordandosi di quei giovani che, unici in Italia, soffrono gravemente per i loro 

ideali, stando in prigione); ma stimoleremo i nostri amici ad essere attivi e 

partecipanti, sulla base di programmi precisi e coraggiosi, nelle elezioni comunali, 

provinciali, regionali, ricostituendo lealtà e fiducia civica. 

Perché ci diciamo spesso tra noi che la nonviolenza non è per sé un qualche 

cosa di onnipotente e miracoloso, ma va associata con altro costantemente. E in 

questo caso sarà buona cosa vedere che è associata con la lealtà e la fiducia civica, 

l’incrollabile onestà e la competenza concreta formatasi pazientemente.  
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Lettere e quesiti 

[risposta a Giancarlo Malavolti-Verona] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 3, p. 7. 

 

Non credo che sia bene aspettare tutto dalla sola nonviolenza, da essa la 

soluzione di tutti i problemi, la guida per tutte le scelte nella realtà attuale, l’atto 

onnipresente della sua onnipotenza. Forse negli antichi politeisti c’era una certa 

saggezza! E chissà che Giuda non fosse un deluso! L’esperienza di riflessioni e di 

esperimenti pertinenti alla nonviolenza mi dice che essa deve essere 

accompagnata da qualche altra cosa, e che essa va vista in una situazione 

determinata. Sono due consigli di orientamento di cui mi valgo io per primo. 

Facciamo degli esempi: io unisco la nonviolenza con l’attività a stabilire 

solidarietà con altri per risolvere problemi dal basso, per condurre campagne, e 

vedo la concretezza della nonviolenza nell’insieme che essa produce, direttamente 

e indirettamente. Gesù cristo (quale maestro!) univa la nonviolenza all’apertura 

al Regno di Dio, imminente sulla terra. Anche l’altro consiglio di orientamento mi 

sembra vero: la nonviolenza va vista per ciò che dà in una situazone determinata, 

essa è un contributo, non un Tutto; e io penso che nella situazione attuale sia un 

buon contributo, come ho detto più volte in questo periodico: insisto sulla sua 

presenza come contributo, altre volte ho detto: come aggiunta, che non vuole 

cacciare, eliminare tutto l’altro da sé, ma aggiungersi, star lì attiva e dinamica, e 

il resto verrà. L’importante è rispettare tale contributo se è dato da altri, oppure, 

se gli riconosciamo un grande valore, offrire noi stessi tale contributo a tutti. 

Vedere la nonviolenza come «contributo» significa non rimproverare coloro 

che, invece di muovere con le armi contro Hitler, propagandavano la 
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nonviolenza, come fece Gandhi; significa non rimproverare a Gesù cristo di avere 

indebolito i buoni e la difesa armata che essi  potevano fare dei deboli, con il suo 

Discorso della montagna. Ciò che hanno fatto e detto Gandhi, Gesù Cristo e tanti 

altri sono stati «contributi» utili all’umanità, anche se non difendevano i deboli 

dai colpi dei violenti. 

Quanto alla «difesa», sappiamo a che cosa conduce questo principio che 

sembra così generoso! Sarà bene, piuttosto, che qualcuno difenda e sviluppi la 

nonviolenza. È evidente che molte volte la difesa con mezzi crudelissimi e 

immense distruzioni, è molto sproporzionata a ciò che difende. Per questo dice 

che oggi una guerra è infinitamente più grave e più violenta di ciò che può fare la 

polizia nelle sue ordinarie operazioni. 

Né credo che per la nonviolenza sia il caso di parlare di utopia. Non è 

esatto pensare che un nonviolento oggi dia il suo contributo, perché è certo che si 

arriverà ad una società di perfetti rapporti amorevoli; altrimenti non darebbe il 

suo contributo. Il contributo egli lo dà perché ritiene di doverlo dare oggi, subito, 

nella situazione attuale, per contribuire alla svolta; ma che volete che egli sappia 

quando verrà, e se immancabilmente verrà, una società perfettamente 

nonviolenta? 

Bisogna scrutare nel pensiero «o tutto o niente», per vedere che esso è 

ingannevole, sempre, anche in amore. Chi vedendo le difficoltà della 

realizzazione piena della nonviolenza, decidesse che è realistico riconoscerne la 

impossibilità, non darebbe nemmeno quel contributo di «rottura» che potrebbe 

dare. 
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Armi e fame 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, pp. 1-2. 

 

Nell’insieme delle cose umane attuali due fatti colpiscono: l’enorme spesa 

per le armi; l’immenso numero di sofferenti la fame. Sono due fatti antitetici, nel 

senso che se si spendessero per acquisto e distribuzione di cibi le somme che si 

spendono nel riarmo (crescente), scomparirebbe negli esseri umani la fame 

(crescente). Il problema di aumentare la produzione di cibi è del tutto secondario, 

perché sappiamo che tale aumento può esserci, solo che si voglia, tanto che in 

certi luoghi, per ragioni economiche, si riduce la produzione di cibi; del resto la 

scienza annuncia prossime utilizzazioni abbondantissime, per esempio di alghe. Il 

problema è, dunque, il primo, quello dell’antitesi. E possiamo anche disporla in 

gruppi antitetici evidenti: 

 

  Armi  Fame 

  lusso  ignoranza 

  voli spaziali disagi e malattie. 

 

C’è negli Stati più importanti di oggi una scelta: si spende per la prima co-

lonna, che riguarda ragioni proprie, piuttosto che per la seconda colonna, che 

riguarda situazioni altrui. L’antitesi può essere presentata anche così: 

 

 

   sicurezza            inefficienza                                                           

  prestigio e impero             sofferenza 

   piacere               essere oppressi e sfruttati 

   soddisfazioni 

 

C’è maggiore sensibilità e prontezza per la prima colonna, che è propria, 
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che per la seconda colonna, che è altrui. Coloro che mangiano quanto vogliono, 

che si procurano cultura, che hanno buone case e cliniche e ospedali, non trovano 

il modo di provvedere, o di ottenere che venga provveduto, a far avere le stesse 

cose a tutti gli altri. Magari hanno la religione di Dio, ma non hanno la religione 

di tutti; e se pensano bene, non riescono ad ottenere dai governi che provvedano 

adeguatamente. Bisogna affrettare la maturazione di volontà e di strutture, perchè 

l’interesse si porti dalla prima colonna alla seconda. 

La prima cosa da fare è di convincersi che lo stato sotto-umano di tanti 

esseri umani è un’offesa alla dignità umana, è una ferita, è una violenza che è fatta 

a bambini e adulti dalla situazione in cui si trovano. Che un sofferente non sia cu-

rato nel modo migliore, che un ignorante non sia portato a un grado di cultura 

consapevole e nutriente, che esseri umani non abbiano abitazioni decenti che 

languiscano per la fame, che siano oppressi e sfruttati, sono aspetti di una violenza 

subita, da cui bisogna difendersi con l’aiuto pronto di tutti. 

2) E d’altra parte bisogna persuadersi che una sicurezza assoluta è 

impossibile, che il prestigio può accrescersi se ci si procura degli amici piuttosto 

che voler uscire superiori da ogni contrasto, che i voli spaziali dovrebbero pre-

supporre un’umanità che si è assicurata in ogni parte un livello dignitoso: esiste 

uno spazio veramente infinito, che è la coscienza dell’umanità, e fare per tutti, è 

familiarizzarsi a quello spazio. 

3) Si osservi che il cambiamento non è richiesto soltanto nella direzione dai 

popoli ricchi ai popoli in miseria, ma è all’interno stesso delle nazioni che hanno 

mezzi notevoli. Bisogna accrescere straordinariamente i mezzi, e quindi le 

persone, impegnate per ciò che è la vittoria sull’inefficienza e la sofferenza, ed è 

lo sviluppo continuamente superatore di esse. C’è voluto tanto per arrivare a 

disseminare, per esempio in Italia, le scuole elementari; ma ci sono tante scuole 
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dell’infanzia quante ce ne vorrebbero? Ci sono decine di migliaia di centri sociali 

per gli adulti, in tutti i quartieri, i piccoli paesi, i villaggi? Quante persone 

dovrebbero essere impiegate più di un’ora, se si volessero soddisfare tutte le 

esigenze di difesa dalla violenza delle situazioni e le esigenze dello sviluppo di 

tutti! Se la direzione dell’umanità fosse questa, ci sarebbe più bisogno di vedere la 

“sicurezza” nello spendere somme enormi di miliardi per il riarmo, che non basta 

mai, anzi cresce come un cancro? Non sarebbero semplicemente i tutti ad 

assicurare, con minime e autonome polizie dal basso, l’ordine della società, in 

quanto tutti sarebbero cointeressati? Dunque la regola della nonviolenza è aurea: 

cercate la sicurezza soprattutto nel farvi amici gli altri, occupandovi, insieme con 

loro, della loro insufficienza. E se si creerà questo moto, questo cambiamento nel 

mondo, noi vedremo che le zone dell’insufficienza così larghe, diventeranno 

anche le zone dell’uso del metodo nonviolento in ogni promovimento, in ogni 

apertura, in ogni lotta. 

4) Sicché qui è veramente la via (la verità e la vita) per cui la nonviolenza 

entra nel mondo di oggi: riconoscendo che lo stato di fame, di insufficienza vitale, 

di inefficienza umana è uno stato di violenza che è subito da crudeli condizioni; 

intervenendo in nome di tutti e con l’aiuto di tutti ad eliminare questa violenza nel 

modo migliore e più pieno, preferendo alle spese per la sicurezza le spese per 

avere amici; suscitando, al posto della “collera dei poveri” prima o poi 

incontenibili, l’affetto al metodo nonviolento da parte delle moltitudini del 

mondo. Si dirà che questo non è facile, e facile non è; ma nulla toglie, anche se 

non vediamo accadere il cambiamento in tutto e per tutti, che possano sorgere 

“centri nonviolenti”, per diffondere il metodo politico-sociale di passare dalla 

prima colonna alla seconda colonna, stabilendo contemporanemente su scala 

mondiale il metodo nonviolento. 
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La prospettiva nonviolenta è. questa: i governi attuali e i gruppi politico-

economico-militari oggi al potere non sono gli esecutori perfetti, e congiunti tra 

loro, del piano attuante in pieno la liberazione di tutti dalle insufficienze e op-

pressioni; ma operano piuttosto per i motivi indicati nella prima colonna, e 

mirando alla propria sicurezza, non spendono per i piani di lavoro, di ali-

mentazione e di sviluppo di chi sta in situazioni inferiori; stabiliscono imperi che 

stimoleranno controimperi, ecc. Eppure hanno strumenti per raccogliere denari 

con le tasse, per educare i popoli, per istruire e assistere su larghissimo raggio. 

Affermando il principio orizzontale che bisogna pensare, provvedere e 

unirsi a tutti, noi battiamo il particolarismo dei governi, che provvedono soltanto 

ai propri interessi particolari, fossero anche i propri popoli, ma loro soltanto; non 

accettiamo questo potere come se fosse assoluto, e non avesse una legge a cui 

sottoporsi, un potere chiuso e particolare, come chi assolutizza la propria proprietà 

privata. Noi diciamo: il punto di partenza deve essere l’apertura a tutti, prima di 

ogni politica, di ogni economia, di ogni religione. 

Che cosa ne consegue? Un duplice lavoro: di premere persistentemente sui 

governi perché si servano dei loro mezzi per aprirsi alla seconda colonna, 

concordando urgenti piani di aiuto, di suscitamento economico, di sviluppo oltre il 

cerchio dei privilegiati (e in questo lavoro ci si può trovare, nella migliore ipotesi, 

accanto a persone che hanno altre ideologie, ma ci si può trovare anche soli.., 

anche in prigione); di allacciare continuamente i rapporti politici, economici, 

religiosi nel senso orizzontale di tutti, perché a quei provvedimenti urgentissimi si 

venga sostituendo un modo di provvedere alla società sulla base di una principio 

di liberazione e di nonviolenza tra tutti, che oggi molte volte, essendo dal basso e 

universale, si trova all’opposizione dei potenti attuali.  
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Nel medio oriente 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p. 1. 

 

Mentre questo numero va in macchina, scoppia la guerra nel Medio 

Oriente e dopo pochi giorni, viene fermata. Ci sono state fatte domande in 

proposito, ed ecco, molto rapidamente, una risposta. 

Per l’altezza dei contributi dati in tutti i tempi alla civiltà umana, per il 

martirio millenario, sofferto sotto la morsa delle persecuzioni razziali e 

religiose, culminate nello sterminio operato dai nazisti, abbiamo un profondo 

sentimento di ammirazione e gratitudine per gli ebrei, e ci sentiamo solidali 

con il loro desiderio di ritrovarsi uniti a far rifiorire la vita e la civiltà in una 

terra carica di tanti ricordi dei loro antenati. 

D’altra parte ci sono parsi orribili quegli incitamenti di «distruzione 

totale», fondati sulla superiorità numerica e su un’irrazionale avversione 

razzistica, che non ha nulla a che vedere con la liberazione sociale e civile della 

genti nel mondo, comprese le più rozze, le più oppresse, le più sfruttate. 

Ma la guerra non risolve e non libera, e se riesce in modo fortunato, non 

fa che rimandare i problemi. Solo un nuovo modo di sentire lo Stato e la 

convivenza umana e le sue strutture, è costruttivo, e prepara la pace durante la 

pace. Voler perpetuare gli Stati come unità razziali-tradizionali entra sempre 

più in crisi. Solo includendo gli arabi palestinesi in una comunità federativa 

israeliana ed araba avrebbe giovato a creare un modello di comunità nuova ed 

aperta, pacificatrice in tutto quel settore del mondo. Gli arabi hanno tesori di 

umanità e di civiltà da sprigionare; gli ebrei hanno una eccezionale razionale e 

molte conoscenze tecniche. Un grande lavoro per entrambe le genti si sarebbe 
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aperto, invece di confidare, l’una e l’altra, sulle armi e gli aiuti delle potenze 

che hanno imperi, che un giorno tramonteranno mentre verranno sù nuove 

comunità, appunto federative, aperte, superatrici della violenza. 
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Relazione al Convegno 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p. 5. 

 

La relazione che ho presentato al Convegno di Perugia, del novembre 

1966, e che è uscita in Azione nonviolenta del novembre-dicembre 1966, porta, 

oltre le notizie sulla formazione del nostro Movimento, alcune questioni e 

anche proposte di lavoro. Dopo qualche mese, con le esperienze e riflessioni 

sopraggiunte, riprendo e concreto alcuni punti che mi sembrano adatti alla 

discussione del Convegno di Firenze, del 25 maggio 1967. 

1. Circa il nostro orientamento, possiamo riaffermare che il 

Movimento vuole lavorare per lo sviluppo teorico e pratico dei principi e del 

metodo della nonviolenza, con una particolare accentuazione dell’opposizione 

alla guerra, alla guerriglia, alla tortura e al terrorismo, opposizione alla 

preparazione e all’esecuzione di queste violenze, per cui possiamo chiamarci 

«pacifisti integrali», e siamo sostenitori del disarmo generale e, nell’attesa, 

unilaterale. 

2. A questo orientamento del movimento, che è il più impegnativo e 

caratterizzante, abbiamo aggiunto la difesa e lo sviluppo del dialogo, alla 

libertà di informazione e di critica, della libertà di associazione e di 

espressione, da non sospendere mai e per nessuna ragione. 

3. Un lavoro a cui ci ha portato la nonviolenza è quello per la 

costituzione di un’autentica democrazia dal basso, con l’autogoverno 

decentrato e la possibilità del controllo da parte di tutti entro ogni istituzione o 

ente pubblico; abbiamo perciò fatto l’esperimento di assemblee periodiche 

aperte a tutte le persone e a tutti i problemi, abbiamo stimolato il sorgere di 
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attività locali di interessamento ai problemi civici, amministrativi e sociali, 

abbiamo anche espresso la proposta dell’istituzione, da parte dello Stato, con 

sussidio ai Comuni, di 50.000 centri sociali permanenti, uno per ogni mille 

abitanti, il che vuol dire per circa 500 partecipanti effettivi. Riteniamo questa 

iniziativa tanto importante quanto è stata l’istituzione della scuola elementare 

nel secolo dell’unità italiana. 

4. Guardando la cosa nell’insieme, siamo convinti che nel momento 

attuale di congestione statale e parlamentare, è fondamentale ingrandire 

strumenti di azione extrastatale, con lo scopo di arrivare a fronteggiare le 

degenerazioni burocratiche, tecnocratiche, monopolistiche, militari. Tali 

strumenti devono utilizzare «il potere di tutti», organizzarlo, addestrarlo, 

renderlo competente e capace di decisive pressioni. Non si può distruggere di 

un colpo ciò che è lo stato e che fa il Governo, perché in alcune cose esso può 

ancora essere vòlto al bene generale; ma noi pensiamo che si debba far crescere 

ciò che è statale, in modo che maturi una nuova società civile e si attuino modi 

di vita infinitamente più aperti e nonviolenti, e sarà questa società a influire 

sulla trasformazione del vecchio Stato.  Per noi lo sviluppo del controllo dal 

basso, della libertà di informazione e di opposizione, dell’antiguerra e dei 

rapporti con tutte le forze nonviolente del mondo in un federalismo 

internazionale nonviolento dal basso, costituisce un insieme che è la via 

nonviolenta, della politica, per noi più risolutiva e più innovatrice rispetto al 

potere delle altre due vie: 1. l’esercizio del potere soltanto al vertice 

governativo e parlamentare nei modi tradizionali (prevalere di una classe, 

struttura militare ecc.); 2. la conquista violenta del potere e il suo esercizio 

autoritario per opera di un partito: per noi bisogna far salire una larghissima 
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forza e metodi nuovi dal basso, più umanitari, più popolari, più aperti alla 

libertà, e per tutti, che è il nostro riferimento costante. 

5. nei riguardi della struttura dei rapporti economici molti di noi sono 

socialisti, nel senso che tendono ad una società superatrice delle classi, nella 

quale gli strumenti della produzione e della distribuzione siano pubblici, e 

perciò assicurino una più ampia eguaglianza, e siano soggetti al continuo 

controllo di tutti. Si capisce che per noi il socialismo è inscindibile dallo 

sviluppo della libertà di tutti e dal rifiuto della distruzione degli avversari, e 

perciò va preparato da strumenti della massima apertura alla 

democraticizzazione detta sopra, insieme con lo sviluppo di una vita unitaria, 

organica, intrepida e fraterna. 

6. Circa la guerra in atto, la nostra convinzione, conseguente alle 

premesse nonviolente, è di preferire il dissenso attivo manifestato con le 

tecniche nonviolente al partigianismo. Siamo convinti che i popoli dovrebbero 

esser preparati, già durante la pace, ad esercitare la più incisiva disobbedienza 

civile. Con i mezzi attuali di repressione un governo può spegnere bande di 

eroici guerriglieri, specialmente se privi di aiuti esterni; mentre molto più 

difficile è superare una risoluta disobbedienza civile. Se ognuno che è disposto 

a diventare partigiano, formasse nella pace intorno a sé un tessuto di centinaia 

di disobbedienti civili, farebbe cosa di grande efficienza. 

7. Perciò il nostro Movimento, se concorda con tutte le altre 

associazioni operanti per la pace nel fine generale di contrastare alla guerra, di 

sostenere la neutralità italiana, perché l’unico rapporto con gli altri popoli sia 

nella fratellanza e nella collaborazione, tanto più se si tratti di popoli più poveri 

e arretrati; si distingue da esse nella proposta del tipo di pratica attuazione dello 

ideale; e per  questo il nostro Movimento ha organizzato manifestazioni anche 
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per proprio conto. Ma se la Consulta italiana per la pace si darà una nuova 

struttura e un attivo programma rispettoso dei diversi punti di vista, il 

Movimento potrebbe farne parte. 

8. Gli aderenti al nostro Movimento sono liberi di partecipare o no 

alle ideologie e alle attività di partiti. Ci sembra tuttavia che l’impegno verso il 

Movimento nonviolento per la pace e il riconoscimento del valore degli 

orientamenti detti sopra, possano produrre uno stato d’animo e programmi 

diversi da quelli della semplice conquista del potere, che ci metterebbe in 

mano, così com’è, strumenti di coercizione e modi che per alcuni 

risulterebbero inaccettabili. Nè noi abbiamo le forze per costruire un partito 

nostro. Perciò consideriamo, per ora, più adatta a noi quella attività di gruppi 

attenti ai problemi amministrativi o generali, con centri locali, stimolatori 

riunioni e talvolta editori di numeri unici su problemi determinati. Quanto alle 

elezioni è provabile che si riconoscano migliori queste due decisioni: nelle 

elezioni politiche fare una buona campagna per sostenere alcune richieste per 

noi importanti, e premendo perché siano assunte delle forze politiche in campo; 

nelle elezioni amministrative non sottrarsi ad essere, se è possibile, anche eletti 

per svolgere nel luogo iniziative strettamente congiunte con i principi 

nonviolenti: bisogna ravvivare e rinnovare la «provincia», la vita decentrata. 

9. Il nostro Movimento deve essere all’altezza di tanti che nel mondo 

cercano un sistema nonviolento da contrapporre al sistema attuale, che genera 

frequenti guerre, il potere autoritario, lo sfruttamento. Molti saranno prima o 

poi con noi, e porteranno più avanti le nostre proposte, i nostri avvii, le 

iniziative che attuiamo. In particolare in Italia, dove la rivoluzione fascista è 

risultata sbagliata nell’impostazione e nello sviluppo, di un attivismo violento, 

oppressivo e reazionario, e dove la pressione di direzione marxistica è stata 
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molto ridotta con le agevolazioni al benessere, il rifiuto della guerra e di tutto 

ciò che vi si connette, compiuto dai pacifisti integrali del Movimento 

nonviolento, può essere punto di avvio di un rinnovamento generale e 

profondo. 

10. Nel Convegno di novembre a Perugia abbiamo prospettato molte 

iniziative per il Movimento, da riprendere in esame nel Convegno di Firenze. 

Sono tutte importanti, e io vorrei che il Movimento diventasse una cooperativa 

intensamente operante per attuarle. Insisto specialmente sulla diffusione di 

Azione nonviolenta, che può essere fatta dai gruppi anche questa estate. 

Circa la formula per l’adesione al Movimento io propongo questo testo: 

«Il Movimento nonviolento per la pace ha per orientamento di 

contrastare ad ogni guerra, rifiutando anche la guerriglia, la tortura e il 

terrorismo; 

e di impostare ogni lotta sociale, nazionale e internazionale secondo il 

metodo nonviolento; 

con apertura costante al dialogo, alla libertà di informazione e di critica, 

al controllo dal basso in ogni istituzione ed ente, alla liberazione dallo 

sfruttamento, allo sviluppo della società nell’eguaglianza dei diritti e nella 

collaborazione amorevole». 
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Il papa, il Vietnam e il terrorismo. 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p. 12. 

 

Con la nostra obbiettività, derivante anche dal nostro orientamento circa 

il problema del Vietnam, che è di totale simpatia con le forze serenamente 

religiose, e principalmente con le forze buddiste, che auspicano la pace tra 

Nord e Sud e lo sviluppo di uno spirito di nonviolenza da una parte e dall’altra 

– unica base ad una soluzione politica di autonomia democratica unitaria e 

federativa – riportiamo passi, notizie e commenti, che possono giovare a 

mettere in luce le diverse posizioni; e l’informazione esatta e necessaria al 

giudizio. 

Il Giorno del 25 maggio ha pubblicato questa corrispondenza di Ettore 

Masina da Città del Vaticano. 

«Per giungere a una pace durevole non è sufficiente sospendere gli atti 

di guerra: è necessario eliminare le cause che dànno alla guerra la sua triste e 

fatale potenza. È necessario dunque che cessino i bombardamenti sul territorio 

del Nord Vietnam ed è necessario che cessino nello stesso tempo le 

infiltrazioni di armi e di materiali di guerra nel Sud». Così stamane Paolo VI 

ha nuovamente auspicato la fine del conflitto vietnamita, parlando nel corso di 

un’udienza particolare a un gruppo  di Cattolici di quel Paese, reduci da un 

viaggio a Fatma ove si erano recati per pregare la Madonna lo stesso giorno 

in cui vi è stato il Pontefice. 

A loro il Papa ha detto di «amare il Vietnam, tutto il Vietnam, del Nord e 

del Sud».  
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«Per ottenere la vera pace alla quale voi aspirate, la pace nella giustizia, 

nella libertà, nel rispetto dei sacri valori della persona umana – ha aggiunto 

Paolo VI – noi non abbiamo esitato ad intervenire rivolgendo a tutti i 

responsabili ripetuti ed insistenti appelli». 

Dopo aver alluso, come si è detto, alla recente tregua d’armi, il Papa ha 

detto che «è necessario che cessino tutti li atti di terrorismo che non 

contribuiscono né all’onore del buono e laborioso popolo vietnamita né alla 

concordia e alla pace tanto desiderata: in una parola che cessi ogni forma di 

violenza. Vale a dire che per ottenere la pace vale prima di tutto volerla 

sinceramente. Essa deve nascere nei cuori con la volontà di iniziare onorevoli 

trattative e con il desiderio ugualmente sincero dell’una e dell’altra parte, di 

vedere trionfare per tutti la libertà e la fraternità». E poiché – ha concluso il 

Papa – il sentimento religioso può contribuire «più che ogni altro fattore» alla 

«rigenerazione degli animi, non cessiamo di ricorrere alla preghiera e di 

invitare tutti i credenti a fare altrettanto». 

Il tema del Vietnam predomina nella cronaca religiosa di oggi. 

Sull’Osservatore Romano della Domenica, Federico Alessandrini scrive fra 

l’altro che agli osservatori romani la vicenda vietnamita «riesce difficile 

comprendere come mai i responsabili della politica americana non vedano 

come l’accentuazione dello sforzo militare in definitiva si volga contro di loro. 

Questo voler «farla finita» a costo anche di pericoli gravi non soltanto per 

l’Asia orientale ma per gli Stati Uniti e per il resto del mondo, fa pensare alla 

ricerca di una soluzione di forza,venendo meno la fiducia di vincere «ai 

punti». 

Intanto, stamane, una delegazione di sacerdoti ha consegnato 

all’ambasciata americana in Roma una lettera firmata da 168 studenti di 
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teologia e sacerdoti che frequentano le università pontificie romane. I giovani 

(che appartengono a 13 diverse nazioni, fra cui gli Stati Uniti) scrivono al 

presidente Johnson: «Provenienti dai più diversi luoghi, figli di svariate 

tradizioni, sollecitati dalle differenti necessità immediate dei nostri Paesi ma 

uniti dalla presente preoccupazione di dare il nostro contributo di 

testimonianza e di decisa volontà di pace, impegnamo tutta la nostra 

responsabilità personale per esprimerle la convinzione sulla radicale sterilità 

e ingiustizia della guerra e sull’assoluta necessità di ricercare, con ogni mezzo 

e sacrificio, una soluzione di pace». 

Gli autori della lettera dichiarano di essere decisi a rivolgersi al 

Presidente americano «e non agli altri responsabili della guerra attuale 

perché Ella, come fratello della stessa fede cristiana, può capire quali speciali 

obblighi derivano per Lei, come per noi, dell’impegno cristiano». 

 L’Unità dello stesso giorno, 25 maggio, ha pubblicato questo 

commento: 

Ricevendo, ieri, un gruppo di cattolici vietnamiti reduci dal 

pellegrinaggio di Fatma, Paolo VI ha, per la prima volta, espresso un giudizio 

di merito sul metodo che, a suo giudizio, dovrebbe usarsi per arrivare alla 

pace nel Vietnam. 

La presa di  posizione di Paolo VI  pone l’accento, in forma concreta, sul 

problema reale. Va osservato, tuttavia, che la formula indicata dal Papa 

appare arretrata rispetto alla formula usata da U Thant e dallo stesso Fanfani. 

Sia il segretario dell’ONU che, in una certa misura, il ministro degli Esteri 

italiano, considerano la cessazione dei bombardamenti una questione di tipo 

pregiudiziale la cui mancata attuazione crea ostacoli «insormontabili» 

all’inizio della trattativa. La posizione del Papa, invece, pone sullo stesso 
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piano i bombardamenti e le pretese «infiltrazioni» nordvietnamite, chiedendo 

che «nello stesso tempo» cessino gli uni e le altre. Si tratta, in sostanza, di una 

posizione molto simile a quella del Dipartimento di Stato, dissimile invece, 

come si è detto, da quella del segretario dell’ONU . 

Colpisce poi il fatto che, nell’usare la parola «terrorismo», Paolo VI la 

ponga in rapporto stretto con le attività vietnamite di ribellione allo straniero 

e al fascismo indigeno: attività che – vale la pena di rammentarlo – non 

possiamo non richiamare a quel passo della «Popularum Progressio» che 

legittima la rivolta contro l’oppressione. Colpisce, inoltre, che l’adozione del 

termine «terrorismo» non sia messa in rapporto con l’unico vero terrorismo di 

massa esistente oggi nel Vietnam, quello praticato dall’aviazione e dalle forze 

armate americane sia nel Nord che nel Sud Vietnam. 

Secondo noi, la questione del «metodo» di lotta non è irrilevante, e lo 

ripetiamo da anni e anni. Sappiamo bene che ognuno usa la violenza che vuole 

e la violenza che può, e il giudizio da fare su di essa non può essere che attento 

e comprensivo. Due cose sono molto chiare: erra chiunque spinga la violenza 

ad oltranza, perché non percepisce più razionalmente le molteplici 

conseguenze; c’è posto in ogni punto del mondo per il metodo nonviolento 

(noncollaborazione, disobbedienza civile ecc.), per ogni attivo contrasto. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Francesco Cangialosi-Verona] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 4-5, p.14. 

  

La lettera di Cangialosi tocca il punto più decisivo dell’azione per la 

pace. Tutti oggi costatiamo che le forze auspicanti la pace in tutto il mondo 

sono moltissime, eppure incidono poco sulla condotta dei governi. Proprio in 

questi giorni i giornali che parlano della situazione interna degli Stati Uniti 

americani, dicono che se Johnson è disposto a mandare, per non far vincere i 

repubblicani nel suo paese, altri centosessantamila soldati nel Vietnam! La 

cosa evidentemente sta suscitando nell’Unione sovietica progetti di aiuti tali al 

Vietnam, perché appunto gli americani non vincano. I governi cioè si lasciano 

trascinare o da motivi esagerati di sicurezza, o da motivi di prestigio e di 

impero, sempre dall’interesse particolare. 

Se abbiamo la forza di indurre i governi ad un altro atteggiamento, i casi 

sono due: o effettivamente molta gente è d’accordo con i governi, cioè i 

governi contano sull’appoggio di molti che son disposti a difendere posizioni 

di prestigio, di sicurezza, di impero ad ogni costo, cioè noi ci illudiamo 

nell’idea di avere con noi l’enorme maggioranza dell’umanità; oppure non 

abbiamo trovato quegli strumenti per cui la maggioranza dell’umanità, posto 

che sia pacifista sul serio, possa bloccare i governi e imporre la pace. Nei due 

casi la nostra azione deve essere massima, prima durante e dopo ogni guerra. 

Effettivamente mancano ancora strumenti nazionali, come il referendum, e 

strumenti internazionali, come potrebbe essere un’organizzazione che avesse 

l’autorità per ricondurre qualsiasi governo a limitare l’azione nonviolenta. 
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Cangialosi vorrebbe che AZIONE NONVIOLENTA lanciasse un appello: 

ogni nostro numero è un appello, ma noi faremo anche di più, nel senso che ci 

varremo di due occasioni prossime per spiegare alle menti e per unire gli 

animi. La prima occasione sarà l’Assemblea italiana per la pace che, come 

presidente della Consulta italiana per la pace (una federazione di tutte le 

associazioni operanti in Italia per la pace), stgo mettendo insieme per il 24 

settembre 1967, anniversario della Marcia della pace da Perugia ad Assisi 

svoltasi sei anni orsono. Questa assemblea sarà molto larga, di più di mille 

persone, che spero converranno da ogni parte d’Italia e saranno dirigenti di 

gruppi, di associazioni e di riviste, e persone ad ogni livello che da anni si 

battono per la pace quale che sia la loro ideologia. In questa Assemblea, a cui 

inviteremo anche Cangialosi, sarà affidato il compito di costruire efficienti 

strumenti ulteriori per coordinare il lavoro per la pace. Spero che si 

troveranno le persone disposte e capaci. 

L’altra occasione è la lotta elettorale non lontana. Il 25 maggio, nella 

nostra riunione di Firenze, esamineremo il problema dal nostro punto di vista. 

Il nostro Movimento è molto piccolo e non può contare nulla, come peso 

politico, nella lotta elettorale, sia che si voti sia che non si voti. Ma noi 

possiamo fare con un certo rumore una campagna, cogliendo quell’occasione 

di sensibilità generale per battere sui nostri punti, sui temi che trattiamo da 

anni in Azione Nonviolenta. E due spiccano per la loro importanza, e come 

stimolo ai candidati di assumerli come propri: la preparazione della pace 

durante la pace, fatta anche efficientemente al livello governativo (si potrebbe 

anche chiedere quel Ministro per la pace che talvolta è stato proposto, ma non 

è lui che cambia lo stato di cose attuali…); insistere sulla proposta di 

costituire centri sociali in tutti i punti d’Italia, rioni, quartieri, parrocchie, 
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borghi, villaggi, per l’educazione degli adulti e per periodiche assemblee di 

informazione e di controllo dal basso. Potremmo forse con i nostri mezzi 

modestissimi far sentire qualche cosa di importante per tutti. 
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Commenti sulla guerra 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 6-7, pp. 1-2. 

 

I fatti del Medio Oriente, che avranno un lungo seguito, hanno dato 

occasione anche a considerazioni sullo sviluppo della nonviolenza nel mondo. 

Naturalmente questo fatto non è ancora visto dai più. Abbiamo assistito ad uno 

schieramento “realistico”, tuttavia secondo le proprie preferenze ideologiche: c’è 

stata una scelta. È risultata ancora una volta la pesantezza con cui viene affrontata 

la politica, volgendola, se occorre, a guerra armata. Da una parte vi sono state 

minacce di “distruzione” e primi atti di imperio; dall’altra parte c’è stata una 

guerra lampo, con l’uso delle armi più spietate, napalm, ecc. C’è stato chi ha detto 

che ora può cominciare la nonviolenza! Noi pensiamo invece che la nonviolenza 

non dovrebbe venir dopo, bensì prima. 

Siamo tra coloro che da decenni hanno affetto e gratitudine per gli ebrei, e 

comprendiamo la tenacia del “ritorno” sulla terra degli antenati, per ricostruire lì 

la propria vita. Per di più la tragedia della immensa strage compiuta dai nazisti, ci 

rende più rispettosi di quel proposito di rinascere. Gli ebrei hanno speso tesori per 

acquistare, con prezzo di affezione, quelle terre aridissime, che hanno redento con 

un lavoro mirabile. Circondati e minacciati dal nazionalismo arabo, hanno contato 

sulla propria forza militare e sull’eventuale protezione degli Stati Uniti. D’altra 

parte sappiamo il basso livello civile delle popolazioni arabe, oppresse o eccitate 

da regimi per nulla democratici, che non hanno altro modo per reggersi e trovarsi 

uniti che quello di coltivare l’odio e il fanatismo. Se è un vecchio arnese il 

sionismo chiuso, è un vecchio arnese anche il nazionalismo, ed è un evidente 

errore, davanti allo sviluppo del socialismo, utilizzare il nazionalismo “in 
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funzione antimperialistica”. È per una vecchia politica che ognuno cerca la 

protezione e le armi dove le trova; e, se mai, la saggezza di una “politica nuova” 

dovrebbe consistere nel non mettere gli altri nella condizione di cercare una 

protezione. Anche perché è chiaro che le massime potenze sono pronte a dare aiuti 

ed armi alle piccole nazioni, e seguendo il loro gioco di penetrazione e di potenza, 

senza impegnarsi loro in un conflitto diretto che sarebbe tanto più rovinoso. 

Risaliamo alla fonte, agli atti fondamentali. Anche i fatti del Medio Oriente 

provano (e proveranno con le loro conseguenze per l’uso della forza, e perciò in 

senso antidemocratico e oppressivo) che solo una “politica nuova” (cioè 

un’educazione nuova dei popoli), può rinnovare le zone del mondo. Se gli ebrei si 

fossero recati in Palestina con un animo federativo, disposti a vivere nello 

scambio e nella compartecipazione, sarebbe sorta una comunità nuova, un 

insegnamento per tutti, e non un altro di questi Stati razzial-tradizionali, che sono 

la vecchia causa di tanti mali di potenza e di guerra. Noi siamo per il costituirsi 

dal basso di comunità aperte, appunto federative, collaboranti reciprocamente; e 

questa struttura deve, secondo noi, sostituire a poco a poco e dappertutto le 

vecchie strutture chiuse. Gli strumenti della democrazia politica, della scienza, 

della tecnica, della razionalità posseduti dagli ebrei sarebbero stati utili agli arabi 

palestinesi, e l’umanità di questi sarebbe stata utile agli ebrei. Solo questo è il 

modo di arrivare alle concrete socializzazioni che sviluppano, nello stesso tempo e 

senza rinvii, la libertà. Tutti gli altri giochi sono pericolosi e assurdi, e preparano 

imperi e controimperi, senza migliorare l’uomo. 

Popoli che spezzano convenzioni internazionali utili a tutti, diventano perciò 

realmente più poveri, e si portano allora a fantasticare una guerra che darà il 

paradiso; cricche di politici o di militari che prendono il potere, promettendo di 

stabilire il miglior regime del mondo; potenze che per “mantenere la libertà” 
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fanno lega con le caste ricche e le fanno diventare più ricche; liberali che 

utilizzano il fascismo, marxisti che utilizzano il nazionalismo, e dappertutto il 

gusto del colpo di potere, dei carri armati che sfilano, dei lanciafiamme che 

aprono la via, del terrorismo che distrugge in un colpo cose e persone. 

Questo è il contenuto storico forse ancora di anni. Noi continuiamo a parlare 

di animo nonviolento, di rapporto federativo, di comunità aperta, e lavoriamo per 

stabilire quelle strutture che corrispondono al fondamento nonviolento. 

Forse sorgerà un gruppo nonviolento e insegnerà la pace nel Medio Oriente, 

con questo nuovo fondamento. 

Quando i quaccheri (una forma di Cristianesimo nonviolento, senza dogmi, 

riti, sacerdoti, iniziata da Giorgio Fox) arrivarono in una terra dell’America del 

Nord dove volevano stabilirsi, si presentarono senza armi agli indigeni e 

proposero loro di acquistare delle terre e di vivere in pace. Da Guglielmo Penn la 

regione fu detta Pennsylvania, e in essa regnò piena libertà civile e religiosa, 

rifugio per tutti coloro che fossero perseguitati a causa delle loro convinzioni 

religiose. Fu usata giustizia e benevolenza specialmente verso le tribù indiane. 

Scriveva Penn ad un capo indiano nel 1681: “Voglio che sappiate che la gente che 

verrà con me è giusta, sincera ed onesta, che né farà guerra agli altri né temerà di 

averne a subire, perché opererà secondo giustizia”. In quella regione c’era la pace, 

mentre altrove dominavano sanguinosi contrasti (Grubb, L’essenza del 

quaccherismo, Bocca, Torino 1926, p. 160). 

Si è molto scritto in questi ultimi due mesi per commentare i fatti del Medio 

Oriente, ma anche per riaffrontare il problema generale della guerra. 

Facciamo qualche citazione. 

Giorgio Bocca ha scritto cose precise sotto l’insegna “la guerra è vecchia”: 

 

Mi chiedevo da tempo perché la pace sia così popolare e perché la guerra sia così invisa. E 
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ora Furio Colombo ci aiuta a trovare le risposte in un libro che ha per titolo Invece della violenza 

(Bompiani, Milano 1967) un libro che è un discorso fitto, denso, stimolante [...] Oggi la guerra è 

indegna [...] 

Davvero pensano che sterminare la povera gente e distruggere le sue povere cose sia degno 

di chi ha il dovere storico di guidare l’umanità verso la sua età matura? Questa guerra è brutta [...] 

Questa guerra guasta il futuro [...] mescola vincitori e vinti nelle stesse degradazioni [...] Ma 

soprattutto è un gioco vecchio e grottesco. Chi ha avuto l’occasione di assistervi lo sa, lo 

spettacolo non è più tollerabile. E dicano pure gli esperti che la possibilità di escludere la violenza 

e le armi dai rapporti umani resta di là da ogni previsione pratica; ma queste guerre e paci 

contemporaneamente ricalcate sulla guerra e sulla pace romana, distruggere per ricostruire, 

uccidere per incivilire, sopraffare per convincere, sembrano troppo rudimentali e insopportabili per 

una civiltà in cui l’uomo deve pur smettere le sue debolezze e le sue crudeltà infantili” (“Il Gior-

no”, domenica 20 maggio 1967, supplemento n. 19). 

 

E ancora Giorgio Bocca, in un articolo intitolato “Fiori e cannoni”: 

 

Certo nessuno contesta a israeliani e arabi il diritto, come parti in causa, alle emozioni e alle 

passioni supreme e la certezza di essere stati protagonisti di una grande storia. Non è ai 

protagonisti di una lotta cruenta e per certi aspetti decisiva che si possa chiedere il senso delle 

proporzioni e il distacco. Ma noi dobbiamo e possiamo vederla questa guerra piccola nella sua 

povera realtà: eserciti deboli, piccoli con quel tanto di armi convenzionali che basta a una rapida 

fiammata, mentre lì a poche miglia i padroni del mondo stanno a guardare dalle loro navi irte di 

missili atomici; la guerra di religione (di razza ha detto qualcuno dimenticando la comune origine 

dei combattenti), nell’età dello sviluppo tecnologico galoppante, nell’età in cui il distacco fra le 

tecniche vale di più di cento battaglie vinte o perse. 

Le invocazioni ad Allah, il suono del corno sacro accanto al muro del pianto, le profezie 

bibliche che si avverano, i muezzin che incitano i fedeli dall’alto dei minareti, i luoghi sacri, le 

crociate e Lawrence d’Arabia mentre il cielo è solcato da satelliti da cui, premendo un bottone, si 

potrebbe far cadere la bomba dell’incenerazione universale. E allora abbiamo il coraggio di dire 

che anche questa guerra è la “desueta (insolita) stupidità” di cui parlava Mario Soldati nel suo 

notes, l’infame stupidità a cui le grandi potenze costringono le piccole; una delle fornaci 



 354 

periferiche in cui bruciano, di tanto in tanto, i residuati dell’apparato economico-militare di cui, 

evidentemente, non riescono a fare a meno. 

“Realpolitica la chiamano. E ai nostri orecchi suona come cosa nota. Difatti lo è, negli 

ultimi cinquanta anni l’abbiamo pagata con centoquaranta milioni di morti” (“11 Giorno”, 

domenica 18 giugno 1967, supplemento n. 21). 

 

Nel “Paese sera” dell’11 giugno leggiamo: 

 

A tutto il mondo è evidente il rischio che abbiamo corso e continuiamo a correre, e a tutti 

dovrebbe esser ormai evidente che la guerra non serve se non a centuplicare quei rischi. In questa 

settimana molti, anche in Italia, si sono fatti cogliere da entusiasmi estremamente pericolosi, quasi 

che i loro ideali non fossero che bandiere da affidare a questa o a quella divisione corrazzata. Sarà 

molto opportuno che ci si convinca che gli interessi del nostro Paese, e di quelli in conflitto, li si 

possono difendere soltanto assicurando a noi e a tutti loro sia la pace che la giustizia; il che si può 

cominciare a fare soltanto ponendo fine alla guerra e rimediando a tutte le ingiustizie che la guerra 

ha ingigantito, o creato, inutile stupida e sempre dannosa com’è. 

 

Nicola Adelfi, parlando nel “La Stampa” del 30 aprile di un convegno di 

giovani liceali a Santerno, ha detto: 

 

Ora il punto è questo: i nostri ragazzi hanno idee e ideali? in questo momento rivedo uno 

per uno i volti dei ragazzi incontrati a Sanremo, nella memoria ritornano i loro discorsi, e rivive 

quella loro giovanile ansia di comunicare a noi anziani le loro speranze in un mondo che sia 

diverso da quello di ora. 

Speranze per lo più informi, confuse ma tutte tese verso uno stesso punto: un futuro dove 

non ci sia più odio tra i popoli e tra le categorie sociali, senza più miti e fanatismi oppressivi, senza 

più ipocrisie e liberi con reciproco amore.  
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La scuola di Barbiana. 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, pp. 3-4. 

 

Don Lorenzo Milani è morto a Firenze il 26 giugno 1967. È sepolto a 

Barbina, il luogo della sua ultima parrocchia, sopra Vicchio del Mugello. Egli 

è stato il più avanzato cattolico italiano di questo secolo; si è collocato con 

intransigente adesione dalla parte della classe popolare, di quelli che non 

contano, che sono ingannati, che non capiscono tante parole, che sono esclusi 

dai posti del benessere sociale, che sono bocciati nella scuola, perché v ivono 

in un ambiente domestico troppo sfornito di nutrimento intellettuale. Don 

Milani ha fronteggiato l’autoritarismo del suo Arcivescovo che non volle 

esaminare con i suoi sacerdoti un discutibile provvedimento; ha denunciato 

con esattezza storica patriottarda di cappellani militari, ha difeso gli obbiettori 

di coscienza come «profeti»; è andato intrepido incontro a processi. 

Dopo essere stato parroco a San Donato presso Prato, ed aver lì 

organizzato una scuola, refenendone in un libro vivo, bellissimo, Esperienze 

pastorali (Libreria editrice fiorentina, 1958), fu trasferito nella più piccola e 

inaccessibile diocesi di Firenze, a Barbiana, dove le gerarchie speravano che 

il suo fuoco si spegnesse, o, perlomeno, facesse il meno possibile danni. A 

Barbiana Don Milani ha costituito la sua Scuola con i figli dei parrocchiani, 

una scuola preparante alla licenza della scuola media inferiore. Abbiamo 

conosciuto questo gruppo di scolari aperto, sveglio, arricchito continuamente 

dalla vibrante e rigorosa dedizione di Don Lorenzo; abbiamo discusso due 

volte con quei limpidi ragazzi della nonviolenza. In questi giorni è uscito il 

libro Lettera a una professoressa (Libreria editrice fiorentina), messo insieme 
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dai ragazzi con la guida del proprio maestro. In una visita a Don Lorenzo 

quasi moribondo, gli ho chiesto che cosa volesse; egli mi ha risposto che si 

facesse pubblicità al libro. Ho scritto allora una recensione, perché egli 

facesse in tempo ad ascoltarne la lettura, come un colloquio fraterno su cosa a 

lui cara. Pubblico la recensione perciò senza nulla cambiare, come egli la ha 

ascoltata pochi giorni prima della morte. 

C’è ancora un altro libro con i documenti del suo processo, intitolato 

L’obbiedienza non è più una virtù. Qualche cosa di quegli scritti si trova in 

Azione nonviolenta del marzo 1965. nella scuola di Don Milani c’è la scritta I 

CARE, cioè: io mi preoccupo e mi impegno (il contrario del motto fascistico 

Me ne…). Egli è stato, e crediamo che sia ancora, un grande animatore del 

rinnovamento italiano. 

 

Il libro è stato scritto da otto ragazzi della scuola di Barbiana, una piccola 

parrocchia montuosa dove Don Lorenzo Milani fu trasferito dopo che aveva 

scritto un libro socialmente ardito, Esperienze pastorali: egli, dicono i 

ragazzi, «ci ha educati, ci ha insegnato le regole dell’arte e ha diretto i lavori». 

E il libro «non è scritto per gli insegnanti, ma per i genitori. È un invito a 

organizzarsi». È questo il primo di quelle forme (su cui si può discutere) di 

schieramento presentate nel libro, e che segnaleremo. Chi ha una buona 

esperienza della scuola e della famiglia, sa che vi sono alcuni genitori che già 

pensano e cercano di fare ciò che il libro vuole, e che, d’altra parte i genitori 

sono, in generale, pesantemente retrivi e utilitari quando si occupano della 

scuola, per cui il fatto che si «organizzino» è secondario rispetto a che 

trasformino il loro modo di pensare, e auguriamoci che il libro li aiuti anche in 
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questo. Ma il libro è indirizzato a una professoressa che ha «bocciato», insieme 

con tanti altri, uno dei giovani autori del libro stesso. 

Difatti il primo problema affrontato, quello che serve a dare il la a tutto il 

libro, è il fatto che la scuola bocci, selezioni e non faccia mutare tutti. Dice il 

libro: «le maestre si innamorano alla svelta delle creature. Se poi le perdono 

non hanno tempo di piangere» (p. 41). «Anche i signori hanno i loro ragazzi 

difficili. Ma li mandano avanti. solo i figlioli degli altri qualche volta paiono 

cretini. I nostri no. Standogli accanto ci si accorge che non sono, e neppure 

svogliati. O perlomeno sentiamo che sarà un momento, che gli passerà, che ci 

deve essere un rimedio. Allora è più onesto dire che tutti i ragazzi nascono 

eguali e e se in seguito non lo sono più, è colpa nostra e dobbiamo rimediare» 

(p.61). «Perché il sogno dell’eguaglianza non resti un sogno vi proponiamo tre 

riforme: 

I – Non bocciare. 

II – A quelli che sembrano cretini dargli la scuola a pieno tempo. 

III – Agli svogliati basta dargli uno scopo» (p.80). «Per la maestra, che 

ne ha 32, il ragazzo è una frazione. Per il ragazzo la maestra è molto di più. Ne 

ha avuta una sola e l’ha cacciato» (p. 41).  

Verissima, energica e anche commovente, è questa preferenza per il 

«ritardatario», questo appuntare la scuola a lui. Mi trovavo una volta a 

Barbiana tra quei ragazzi, e assistei alla sorprendente e trascinante sfuriata di 

Don Milani (anche San Francesco, dicono i racconti, faceva talvolta 

giustissime sfuriate) verso un ragazzo, a cui diceva «A te, che sei intelligente, ti 

tengo in questa scuola perché aiuti lui, che è stupido, e a cui voglio più bene 

che a tutti gli altri». Provavo la gioia di chi aveva scritto molte volte di dirigersi 

ai meno intelligenti, e avevo letto di Danilo sugli «ultimi». Dice il libro: «Ma 
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quando la professoressa vede un ragazzo a servirla dall’ortolano non vorrei 

esser lei che l’ha bocciato. Sarebbe tutta un’altra cosa potergli dire: “Perché 

non torni a scuola? Ti ho passato apposta perché tu tornassi. Senza di te la 

scuola non sa di nulla”» (p. 54). 

Il tema che si innesta in questo di non bocciare, è quello della scuola a 

pieno tempo. Dice un ragazzo: «Barbiana, quando arrivai, non mi sembrò una 

scuola. Né cattedra, né lavagna, né banchi. Solo grandi tavoli attorno a cui si 

faceva scuola e si mangiava… La vita era dura anche lassù. Disciplina e 

scenate da far perdere la voglia di tornare. Però chi era senza basi, lento o 

svogliato si sentiva il preferito. Veniva accolto come voi accogliete il primo 

della classe. Sembrava che la scuola fosse tutta solo per lui. Finchè non aveva 

capito, gli altri non andavano avanti». (p. 12). Le pagine della scuola a pieno 

tempo erano tutte sacrosante: «La parola pieno tempo vi fa paura. Vi par già 

difficile reggere i ragazzi quelle poche ore. Ma è che non avete mai provato. 

Finora avete fatto scuola con l’ossessione della campanella, con l’incubo del 

programma da finire prima di giugno. Non avete potuto allargare la visuale, 

rispondere alle curiosità dei ragazzi, portare i discorsi fino in fondo. Così è 

finito che avete fatto tutto male e siete rimasti scontenti voi e i ragazzi. È la 

scontentezza che vi ha stancato non le ore…La scuola a pieno tempo presume 

una famiglia che non intralcia. Per esempio quella di due insegnanti, marito e 

moglie, che avessero dentro la scuola una casa aperta a tutti e senza orario. 

Gandhi l’ha fatta. E ha mescolato i suoi figliuoli agli altri al prezzo di vederli 

crescere tanto diversi da lui. Ve la sentite? L’altra soluzione è il celibato» (pp. 

85-86). (Segue una perfetta difesa del celibato). Per le difficoltà e anche le 

svogliatezze delle Amministrazioni comunali a istituire dopo scuola, 
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dovrebbero mettercisi ii sindacati, che sono «le uniche organizzazioni di 

classe» (p. 91). 

C’è amore per tutti, e una preferenza per coloro che sono di origine 

umile, i meno forniti. La scuola è aperta a tutto, viva, senza formalismi che 

chiudono ed escludono. Per es. imparare molte lingue, «pur di potere 

comunicare con tutti, conoscere uomini e problemi nuovi, ridere dei sacri 

confini delle patrie» (p. 22). Ci vuole un fine onesto e grande «che non 

presupponga nel ragazzo null’altro che d’essere uomo. Cioè che vada bene per 

i credenti e atei… Il fine giusto è dedicarsi al prossimo. E in questo secolo 

come vuole amare se non con la politica o col sindacato o con la scuola?... Ma 

questo è solo il fine ultimo da ricordare ogni tanto. Quello immediato da 

ricordare minuto per minuto è intendere e farsi intendere» (p. 94). Perciò il 

programma della scuola mette in primo puiano due cose: la conoscenza dei fatti 

e problemi contemporanei, l’uso di una lingua semplice, chiara. Due ore al 

mattino sono dedicate alla lettura e al commento del giornale. «Voi coi greci e 

coi romani gli avevate fatto odiare tutta la storia. Noi sull’ultima guerra si 

teneva quattr’ore senza respirare» (p.17). 

Così la cura è di costruire e di usare una lingua «d’ogni giorno» (p. 34). 

«eliminare ogni parola che non serve. Eliminare ogni parola che non usiamo 

parlando» (p. 20). «perché è solo la lingua che fa uguali. Eguale è chi sa 

esprimersi e intende l’espressione altrui. Che sia ricco o povero importa meno. 

Basti che parli» (p. 96). E da qui subito si passa al piano politico del 

contrastare il potere dei borghesi arrivisti che si fanno una loro cultura 

diversificata, che specializzando deforma. E l’invito al Pierino borghese: 

«lascia l’università, le cariche, i partiti. Mettiti subito a insegnare. La lingua 

solo e null’altro. Fa strada ai poveri senza farti strada» (p. 97). «gli onorevoli 
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costituenti credevano che si patisse tutti la voglia di cucir budella o di scrivere 

ingegnere sulla carta intestata: “i capaci e meritevoli anche se privi di mezzi 

hanno il diritto di raggiungere i gradi più alti degli studi”. Tentiamo invece di 

educare i ragazzi a più ambizione. Diventare sovrani! Altro che medico o 

ingegnere. Quando possederemo tutti la parola, gli arrivisti seguitino pure i 

loro studi. Vadano all’università, arraffino diplomi, facciano quattrini, 

assicurino gli specialisti che occorrono. Basta che non chiedano una fetta più 

grande di potere come han fatto finora» (p. 96). 

Il libro, aperto è intrepido nel concretare l’ispirazione di dare lingua, 

chiarezza, critica, conoscenze attuali, alla classe sociale tenuta ora lontano dal 

potere, riesce, appunto per questo, ad essere pieno di vita pedagogica, invoglia 

ad essere insegnanti liberanti quanto lo è stato il maestro della scuola di 

Barbiana, che ha aiutato gli scolari a concretare la toscana sobrietà popolare, li 

ha portati a un autodominio e orientamento che rimarranno costanti, con un 

imperio fraterno, un vigilare che fa crescere. Da apprezzare è anche 

l’accuratezza con cui è condotta l’indagine statistica sui bocciati, su quanti la 

scuola perde. 

Con ragazzi come questi si può discutere benissimo: io l’ho fatto due 

volte, sotto gli occhi di Don Lorenzo, occhi di un profeta che si dà: si è 

conversato per ore e ore di nonviolenza. Qui vorrei discutere rapidamente di 

alcuni punti e di uno fondamentale. Il soffio di critica che c’è in tutto il libro, lo 

rende raro e prezioso. Ma qualche volta la critica, non dura che ci vuole, ma 

sbrigativa. Nel contare le ore spese dagl’insegnanti, è detto: «gli esami non ve 

li conto, non sono scuola» (p. 63). Ora, d’accordo che la scuola migliore è la 

vostra senza registro e senza esami. Ma nella scuola com’è ora qualche cosa lo 

scolaro può anche imparare gli esami fatti bene, e poi sono lavoro, e quanto 
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faticoso! Non capisco perchè si debbano contare tutte le ore di lavoro di un 

fabbro, di un muratore, di un verniciatore, di un contadino anche quando coglie 

fiori, e non si debbano contare le ore di un insegnante, scuole ed esami 

(d’accordo sulle ripetizioni). Né è da escludere il tempo che gli insegnanti 

coscienziosi dedicano allo studio personale, al miglioramento della propria 

cultura, della propria didattica. 

Domando: Ma è proprio così rilevato e omogeneo il gruppo dei 

«laureati» da poter dire: «Allora sarà dimostrato che c’è un partito più grosso 

dei partiti: il Partito Italiano Laureati»? (p.77). singolare è la proposta di due 

tipi di scuola, in accordo con una impostazione di classe e di dedizione ad una 

parte della società umana: «al massimo se volete lasciare ancora un po’ di 

tempo per le scelte precise si potrebbe fare due scuole. Una chiamarla «Scuola 

di Servizio Sociale» dai 14 ai 18 anni. Ci vanno quelli che hanno deciso di 

spendere la vita solo per gli altril. Con gli stessi studi si farebbe il prete, il 

maestro (per gli otto anni dell’obbligo), e il sindacalista, l’uomo politico. 

Magari con un anno di specializzazione. Le altre le chiameremo«Scuole di 

Servizio dell’io» e si potrebbe lasciare quelle che c’è ora senza ritocchi. La 

Scuola di Servizio Sociale potrebbe levarsi il gusto di mirare alto. Senza voti, 

senza registro, senza gioco, senza vacanze, senza debolezze verso il 

matrimonio o la carriera. Tutti i ragazzi indirizzati alla dedizione totale. Poi per 

strada qualcuno può colpire un po’ meno alto. Trovare una figliola, adattarsi a 

amare una famiglia più ristretta» (pp. 112-113). Le riserve che si possono fare 

a questo pezzo bellissimo sono, secondo me, queste due: 1. è necessario fare 

questo taglio nella società per trasformarla? 2. è necessario fare questo taglio 

nella cultura per creare una nuova vita dell’anima? per es. il prete. Ma per 

capire il limite di quella religione particolare che il prete insegnerebbe (e 
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quindi per impostare una riforma religiosa) ho bisogno di studiare critica 

storica dell’origine del cristianesimo e della Chiesa, filosofia, storia delle 

società e della libertà, cioè delle idee ecc. Altrimenti si è rivoluzionari 

socialmente ma si è – per altra parte – conservatori. 

Da dove i migliori preti cattolici di oggi avrebbero imparato la 

nonviolenza e il socialismo se non da fuori dell’istituzione tradizionale? La 

cultura è complessa e libera. Gli orientatori del popolo più umili e più sfruttato 

sono venuti spesso dalla borghesia. Debbo evitare io, che sono figlio del 

popolo, di influire sui giovani di quella classe? E così per i valori. Anche la 

musica è liberatrice: debbo io considerare traditore il figlio del popolo che si 

prepara a dare a tutti la musica? O il fronte della rivoluzione è più complesso di 

quanto sembra, e deve unire alti valori e la realtà di tutti? 

E infine un’altra osservazione, analoga a ciò che precede, 

sull’impostazione generale, sul programma di questo libro che vorremmo letto 

da tutti i ragazzi, tutti i genitori, tutti gli insegnanti. È un libro di opposizione, 

di rottura, e forse per questo si fa prendere da denigrazioni ed epiteti collettivi; 

si parla allora di esseri per «tipi»: gli intellettuali, i professori che leggono 

L’espresso ecc. esiste anche una contrapposizione ad oltranza dell’operaio, del 

contadino che si affatica mil5to ed è di poche parole ecc. Così la rivolta contro 

la lingua dei poeti, per es. del Foscolo che inventa «inaugurate», «perché non 

voleva bene ai poveri». Si capisce questo, e specialmente oggi che vogliamo 

contrapporre una semplicità sostanziosa all’aulicità. Ma dopo aver posto questa 

«rottura», un po’ sul serio e un po’ per sorridere nel canzonare il mondo a cui 

ci si oppone, bisogna riprendere, con i ragazzi stessi, un discorso tutto serio, 

perché essi sappiano che può esistere anche un altro tipo di formazione 

culturale, in cui può rientrare il latino, una lingua che realizzi qualche cosa di 
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ulteriore alla semplice comunicazione, una realizzazione artistica ardua, una 

ricerca filosofica strenua. 

Non si deve lasciare questa direzione per dir così verticale ad un’altra 

classe, ai conservatori, ai non poveri; ma dobbiamo andarci anche noi, figli del 

popolo, quando ci sia ben liberati da ogni senso di inferiorità, come entrando in 

un palazzo dell’aristocrazia. Mi ricordo che mi misi a studiare il latino e il 

greco a vent’anni, proprio quando era diventato pacifista e socialista. Ma 

questo libro ci può far sempre bene , perché richiama ad una base nuova, 

pulita; è una cosa viva e franca, chiara, ardita. Potremmo aver assunto pieghe 

sconvenienti al vero senso della scuola: questi ragazzi, col loro maestro fuso 

mirabilmente in loro, ce lo ripresentano con la durezza che sia accetta negli 

untici riformatori 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Mario Pagliacci-Foligno] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, p. 11. 

 

L’esigenza di Mario Pagliacci non è nuova fra noi, e ad essa è stato 

finora risposto finora con libri, con articoli, con volantini e con alcune 

iniziative pratiche. Se un lavoro, come esige giustamente Mario Pagliacci, 

deve essere fatto insieme e responsabilmente dal movimento, un lavoro 

personale può essere fatto da ognuno di noi, trovando e perfezionando le 

conseguenze pratiche che derivano dal principio fondamentale, che è molto 

chiaro. 

Se la nonviolenza è intesa come «apertura all’esistenza, alla libertà, allo 

sviluppo di ogni essere», se ne deduce che il metodo è di lottare senza 

distruggere gli avversari; di stabilire comunità aperte di convivenza federativa 

con tutti oltre ogni discriminazione, come struttura più valida dei vecchi Stati; 

di impostare piani economici di aiuto per tutti e tra tutti; di riprendere 

l’antimilitarismo e la pace come punto di partenza rivoluzionario; di sostenere 

il decentramento e il potere di tutti ecc. Chi vuole altro, trova anche altro, 

specialmente per i lati morali e religiosi, come attenzione anche agli esseri 

subumani, come progressiva unità con tutti, come considerazione degli esseri 

considerati «ultimi» e non importanti. Tracciare un gruppo di orientamenti 

pratici conseguenti, non vuol dire escluderne altri e chiudere la ricerca, 

l’allargamento, le aggiunte. 

Tutto ciò che noi abbiamo detto finora, è un modo di trarre conseguenze 

pratiche; non escludiamo che altri ne possano trarre altre. Per il Movimento 
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intendiamo riunirci in autunno per concretare meglio il gruppo di orientamenti 

pratici, di ricerche e di iniziative che già possediamo, anche in vista di 

decisioni da prendere circa le elezioni del 1968. di un concretamente o Carta 

abbiamo già parlato nei due ultimi convegni del novembre 1966 e del maggio 

1967 (i cui resoconti sono in Azione Nonviolenta. 

Di recente ne abbiamo tratto un’espressione schematica e divulgativa 

che è questa: 

«Il Movimento nonviolento per la pace 

1. sostiene: il pacifismo integrale, il disarmo unilaterale, la non 

distruzione degli avversari, gli accordi fra i popoli per scambi ed aiuti; tali fini 

orienta il singolo verso la piena personale responsabilizzazione, cioè 

l’individuale e immediata non collaborazione con guerre, guerriglie, 

terrorismi e torture d’ogni tipo; e 

diffonde ed attua le tecniche, le tattiche e le strategie nonviolente di lotta, 

così da rendere i singoli, le comunità ed i popoli consapevoli della possibilità 

concreta di affermare i propri diritti senza l’uso della violenza e prepaarli a 

farlo anche nelle condizioni più avverse; 

2. mira, con una visione ed azione di più ampio respiro, alla 

trasformazione degli Stati, dei partiti e delle chiese in società aperte allo 

sviluppo di ogni individuo, nell’eguaglianza dei diritti, e alla totale libertà di 

informazione e di critica; 

a tali fini 

ricerca e promuove i piani e gli istituti più idonei ad attuare l’effettiva 

liberazione delle comunità da ogni tipo di sfruttamento psicologico ed 

economico, nonché il fattivo controllo dal basso di tutti gli enti e le 

amministrazioni; 
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3. opera senza strutture gerarchiche e senza chiusura di gruppo, in 

constante e approfondito contatto e scambio con quanti altri gruppi siano mossi 

da analoghi fini, 

promovendo, in particolare, azioni dirette nonviolente, campagne 

nonviolente, iniziative di studio, di solidarietà e servizio sociale». 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Moreno Biagioni-Firenze] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn.6-7, p. 11. 

 

Se riconosciamo che la lotta violenta oggi, «nella nostra situazione 

sociale e politica», è ben diversa da quella rivoluzione nei fondamenti e nei 

metodi per un rinnovamento della società che noi preferiamo, dovremmo anche 

constatare che i mezzi stessi della lotta violenta sono impari rispetto a un 

compito rivoluzionario. Anche se il discorso è secondario, è tuttavia prova di 

realismo considerare il fatto che la tecnica moderna  offre agli Stati un potere 

enorme di schiacciamento dei conati rivoluzionari, cioè degli sforzi di 

rinnovamento dal basso. Un’altra cosa da osservare mi pare che sia il valore di 

riconoscimento della scelta che si fa: questo è ancora poco diffuso. Noi siamo 

abituati ad una teoria che il fine giustifica i mezzi, ma noi pesiamo 

sufficientemente quali sono i mezzi, non soltanto dal punto di vista che qualche 

volta sono sproporzionati al fine che vogliamo raggiungere (non si possono 

uccidere duecento milioni di persone per prendere una città!), ma anche dal 

punto di vista che la nonviolenza introduce in un complesso di sentimenti, di 

preferenze, di stati d’animo, di orientamenti, che se vengono scelti, vengono 

scelti in sé e per sé, per un valore che essi hanno. E perché questo dovrebbe 

essere soltanto all’interno dei nostri confini e non altrove? Ripeto: a parte il 

dubbio del successo, perché è difficile prevedere un successo finale nella 

guerriglia del Vietnam o in un eventuale guerriglia degli arabi, sta il fatto che 

se noi facciamo una scelta, non possiamo che considerarla valida dappertutto. 

Qui sorge il problema di una organizzazione di interventi nonviolenti che 

ancora non esiste, ma in teoria mi sembra che la cosa sia valida. Starà al tempo 
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e alla buona volontà la formazione di strumenti di intervento. Infine, c’è da dire 

che fa parte della scelta della nonviolenza la considerazione della superiorità 

del metodo sulla possibilità di successo. 
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Guerriglia e nonviolenza 

«Azione nonviolenta», IV (1967), nn. 8-9, pp. 1-2. 

 

Il termine usato negli scritti di opposizione in questi ultimi tempi è la “guer-

riglia”. Esiste la “guerriglia urbana”, quella rivendicata da gruppi negri americani; 

esiste la guerriglia diretta con, i partigiani delle montagne, perché, dice Fidel 

Castro: “È assurdo e quasi criminale cercare di dirigere la guerriglia dalla città” 

(Per i comunisti dell’America latina: o la rivoluzione o la fine, Feltrinelli, Milano 

1967, p. 33). Di solito le guerriglie sono intraprese da élites dinamiche che si 

buttano avanti in mezzo a popolazioni arretrate, prima di averle sensibilizzate 

individuo per individuo. Alcune volte la guerriglia non riesce, perché manca la 

vicinanza di una grossa nazione che le alimenti di armi. 

Ma è pienamente comprensibile nel suo sorgere. Dove l’oppressione, lo 

sfruttamento, la persecuzione degli strati subalterni sono durissimi, la coscienza si 

solleva e vede una liberazione nel buttarsi alla guerriglia, pur di non languire, di 

non subire inerti. Il contrasto è il combattimento; viene una forza disperata, tutto 

viene semplificato e nella lotta è eroico e semplice: che importa morire?  

Vi sono alcuni Paesi dell’America meridionale, come la Bolivia, nei quali il 

movimento rivoluzionario ha già trovato elementi, con feroci repressioni e 

processi, come quello contro Debray, che ne è appunto il teorizzatore. E forse 

quella sarà una delle prove più vaste per la fortuna o sconfitta del movimento 

della guerriglia. E quando gli Stati Uniti avranno terminato il loro impegno nel 

Vietnam, non è da escludere che si pongano direttamente il problema di sovvertire 

Castro e di bloccare in modi drastici la diffusione della teoria rivoluzionaria. Non 

c’è bisogno di elencare tutti gli altri Paesi dove la guerriglia è in atto o in 
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preparazione. 

L’interesse per la guerriglia, teorizzata e praticata, sembra che abbia so-

spinto sullo sfondo l’interesse per la nonviolenza. Lo ha notato Scalfari ne 

“L’Espresso” del 30 luglio in un articolo intitolato “La santa Violenza”: “la 

violenza riappare con crescente intensità e va coprendo un’area sempre più 

estesa”. Pareva che i giovani avessero scoperto il valore della nonviolenza. E 

invece è tornata l’attrattiva della violenza. Scrive Scalfari: 

 

Sono tutti, e in perfetta buona fede, amanti della pace, né più né meno di prima. Solo che a 

differenza di prima, oggi hanno scoperto che la pace, questo bene inestimabile, il più grande di 

tutti, spesso si difende e si conquista con la guerra. Ed ecco il nuovo spettacolo degli amanti della 

pace, ciascuno dei quali sostiene la sua propria guerra mentre condanna le guerre degli altri. 

Nuovo spettacolo? in realtà, si tratta di uno spettacolo vecchio quanto il mondo. Solo che 

noi che avevamo diciotto o vent’anni nel 1940, speravamo che tutti avessero capito, ritenevamo 

banditi per sempre i discorsi sulla virtù o quanto meno sulla necessità della violenza. Speravamo 

che si consolidasse e, soprattutto, che venisse raccolta e fatta propria dalle generazioni che 

seguivano e che fosse possibile sostituire un certo tipo di aggressivo vitalismo, con un’alacrità 

d’altra natura e di più alto livello spirituale. ~ doloroso, ma doveroso constatare che l’illusione è 

durata poco. Come può reagire a tutto ciò l’opinione liberale? Dimostrando caso per caso, 

problema per problema, che la violenza non risolve nulla, non taglia nessun nodo, non suscita nes-

suna energia, ma aggroviglia ancora di più, rinviando all’infinito, ad altre violenze e ad altre 

vendette? È una via lunga e difficile. Ma scorciatoie non ce ne sono. 

 

L’illusione non stava nella verità profonda che era stata scoperta, ma nel 

ritenere che tale verità fosse generalmente acquisita, che il realismo politico 

avesse per sempre fatto posto alle lente costruzioni dei rapporti federativi tra le 

nazioni e dello sviluppo democratico di ogni popolo. L’illusione era credere che la 

tremenda lezione fosse bastata, e questo non era vero: altre ce ne vogliono e ce ne 

vorranno! La verità intravista allora dai giovani rimane verità, soltanto ci vuole 
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molto di più per realizzarla. Il realismo deve valere per non rinunciarvi, ma nel 

comprendere ciò che ci vuole. Abbiamo visto diffondersi rapidamente l’adesione 

ai Cittadini del mondo, che pareva una soluzione tanto facile! E tutti nei mesi 

della Liberazione si dicevano socialisti! Si è perfino accolto il termine 

“nonviolenza”, non cercando di andare nel fondo e capire ciò che esigeva. 

È venuto ora il periodo difficile, quello non più del plauso, ma dell’appa-

rente fallimento, del ritorno dell’animo all’uso delle soluzioni violente, perché 

l’animo non era mutato affatto, e la mente non aveva ricercato attentamente e 

consolidato atteggiamenti diversi da quello di Castro, di Dayan, dei Vietcong. 

Dobbiamo tornare a ripetere che è necessaria una preparazione profonda se 

si è all’opposizione della società esistente. O si accetta la protezione dei poteri 

esistenti, e ci si lascia andare al loro giudizio, rinunciando ad ogni contrasto 

personale o di gruppo, vivendo in quella “indifferenza” politica, che vediamo 

dilagare. O ci si pone in un atteggiamento di critica: tolti alcuni che operano nelle 

strutture del potere esistente con spirito di “riforma”, molte volte costretti ad 

attese o rinvii, ridotti ad invocare un imperatore “buono” dopo un imperatore 

“cattivo”, restano due fronti ben chiari, quello della guerriglia, quello 

dell’intervento nonviolento. 

C’è in loro qualche lato simile per il fatto che essi contestano tutto il si-

stema, cioè mirano entrambi a stabilire un diverso potere, ed entrambi impegnano 

la vita in un atteggiamento straordinario e di estremo pericolo. La strategia della 

nonviolenza è in ritardo rispetto all’altra, ma si sta formando. Essa corrisponde a 

un momento ulteriore. 

Lo scatto alla guerriglia è immediato, la scelta della nonviolenza è mediata. 

Per la guerriglia, se si sa chi odiare e distruggere, basta prendere un’arma; 

per capire e maturare nel proprio animo la scelta della nonviolenza, ci vuole molto 
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di più. 

1) Bisogna anzitutto comprendere che la guerriglia o scelta della violenza, 

non è detto che sia sempre vittoriosa, tanto più oggi che esiste ben altro che il 

fucile. Alcune volte la reazione la schiaccia e le toglie ogni successo. Non fu 

Spartaco a liberare il mondo romano né i partigiani zeloti (i “ladroni”) liberarono 

la Palestina con le loro bande antiromane. 

2) Esiste non soltanto un problema di “azione”, ma anche di gruppo di mo-

tivi ideali che porta al contrasto, di contenuti esistenti dalla parte degli oppositori: 

non è detto che sempre chi si getta all’azione violenta, abbia in sé il più alto e 

complesso contenuto di opposizione, valido universalmente; c e chi valuta molto 

(e lo crede anzi il secreto della storia) questa carica di contenuti per il domani di 

tutti. Non c’è dubbio che, sulla croce, Gesù Cristo – che aveva rifiutato la 

violenza -, portava in sé, per il domani dell’umanità, un contenuto più pregevole 

dei due “ladroni” o partigiani violenti che gli furono accompagnati dai grossolani 

tutori dell’ordine, che non seppero distinguere. 

3) Non è detto che l’uso della guerriglia, diffondendosi largamente con tutte 

le sue tecniche, tra cui il terrorismo, non crei nell’opinione dei più un desiderio di 

ordine esterno, comunque stabilito, e ciò vada a vantaggio delle forze repressive 

delle reazioni che almeno stabiliscono un certo ordine. 

4) È vero che i fautori della “guerriglia” vanno oltre quella che chiamano la 

“illusione elettorale”, e oltre la considerazione che possa convenire (cioè abbia 

maggiori probabilità di successo) per la trasformazione della società, un insieme 

di mezzi politici, come pensano molti marxisti. 

5) Il metodo nonviolento, come abbiamo più volte detto in queste pagine è 

diverso, perché tende ad attuare il principio della massima democratizzazione, del 

suscitamento (anche mediante l’aperta informazione), della coscienza di tutti; 
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questa è la prima cosa su cui costruire riforme sociali, religiose ecc., non per 

impostazione, rivelazione o inquadramento autoritario, da parte di gruppi che si 

dicano “liberatori”. 

6) Per noi il punto di partenza rivoluzionario è il rifiuto di ogni guerra e la 

disposizione ad aggrupparsi con altri per contrastare ciò che è ingiustizia, 

oppressione, sfruttamento. Secondo noi, bisogna contrastare non solo a che ci 

siano “sfruttati” dal capitalismo, ma anche a che ci siano “privati della libertà di 

espressione, informazione, associazione” da parte dei gerarchi politici o burocrati 

polizieschi. 

7) Che ancora nell’opinione dei più l’azione nonviolenta sembri meno inci-

siva e decisiva dell’azione violenta, deriva principalmente da due motivi: a) che 

l’educazione degli uomini è ancora prevalentemente fondata non sul valore di ciò 

che viene affermato, e che talvolta provoca trasformazioni a lunga scadenza e 

profonde, ma sul risultato e il successo; b) che realmente l’assunzione della 

nonviolenza potrebbe essere evasiva, invece che impegnativa; il che vuoi dire 

semplicemente che occorre oggi, dopo Gandhi ed altri maestri di “prassi”, che i 

nonviolenti si spendano totalmente e organicamente nelle situazioni, anche 

precorrendo i violenti. 

8) Ho letto, la frase che per alcuni è un programma: “creare due, tre, molti 

Vietnam: è la parola d’ordine”. Mi pare che il piano non tenga conto di quattro 

cose: a) che un Vietnam richiede un flusso di mezzi e di armi di moderna 

fabbricazione; b) che il costo delle rovine per gli oppositori è altissimo; c) che le 

forze imperialistiche, con la potente struttura tecnica e scientifica che posseggono, 

accresceranno i mezzi repressivi anche chimici e nucleari; d) che così è 

continuamente imminente una guerra mondiale sterminatrice, che ha un costo 

altissimo. Sicché l’unica alternativa prevedibile ad un mondo in guerriglia sarebbe 
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un feroce impero mondiale (che dovrebbe essere trasformato con altri mezzi). 

9) Se siamo consapevoli di tutto questo, lavoriamo per rendere più solidi e 

più operanti i centri per la nonviolenza, ultima trincea che non deve mancare in 

nessun punto. E non trascuriamo di esser noi, individualmente, prima anche di 

parlare e di fare, presentatori evidenti di nonviolenza.  
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Venti anni 

«Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, p. 1. 

 

Per la responsabilità che le posizioni di nonviolenza stanno assumendo nel 

mondo, bisogna prospettarci un programma adeguato. Oramai sarebbe impossibile 

registrare tutte le volte che viene affermata l’idea della nonviolenza; ci capita di 

leggerne frequentissime. 

Ma ciò che è anche importante è la somiglianza di tono, di carattere, di 

prospettiva, in queste affermazioni, che pur escono in terre lontanissime tra loro. 

Occorre esplorare gli aspetti costruttivi di questa diffusissima reazione al 

vecchio mondo che impugnava guerre e rivoluzioni violente. 

1) Per svolgere questa presa di coscienza, osserviamo anzitutto la singolarità 

della “nonviolenza” in quanto essa valorizza sentimenti, atteggiamenti, 

realizzazioni, che da un punto di vista esteriore e sbrigativo potrebbero apparire 

irrilevanti e inefficienti. La gentilezza costante, la nonmenzogna, la cura degli 

esseri subumani, l’affetto per i vecchi, la gioia di riunirsi con altri nella festa, la 

gratitudine per i “valori”, conosciuti, il principio di “ascoltare e parlare” realizzato 

dappertutto, il perdono, l’attenzione inesauribile agli esseri gravemente limitati, 

sono cose importantissime per un nonviolento, che deve apparire tale anche negli 

aspetti poco percettibili e nel silenzio. 

2)Un altro punto è la diversa consapevolezza del tempo. Il nonviolento sa 

benissimo che “il tempo è aperto”, e che farà posto, senza forzature, alla 

nonviolenza, Il violento ha fretta e forza il tempo. Perciò il ritmo dell’agire non-

violento lascia il posto alla comprensione delle persone; l’agire violento travolge 

questa comprensione in nome di finalità che per lui valgono come assoluti. Il 
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tempo è il nostro alleato, perché porterà via le scorie di una storia di violenze e di 

oppressioni smisurate; noi il tempo lo prendiamo per il verso delle persone e di 

tutti gli esseri, per i quali abbiamo un interesse infinito, e questo ci serve a legare 

l’oggi e il domani, il domani e gli anni che verranno. 

3) Un altro elemento fondamentale della costruzione nonviolenta è la radi-

calità della sua trasformazione, rispetto ai postumi del passato. Ci vorranno venti 

anni e tutta una generazione di giovani per arrivare a fondere in modo perfetto la 

critica e la costruzione, la disubbidienza eventuale e il seguire norme anche dure, 

il controllo e il potere, l’amore e l’onestà, la dedizione e la difesa e sviluppo della 

propria ideologia. Le vecchie ideologie e mediazioni mostrano i loro difetti 

specialmente alla luce portata dalla nonviolenza: la dannunziana e fascista, la 

democratica liberale e americaneggiante, l’autoritarismo sovietico, 

l’esasperazione cinese dell’eguaglianza rispetto alla libertà di nuovi contributi. Ma 

ci vuole per arrivare a temperare e mediare bene quegli elementi che talvolta 

sembrano opposti dentro la concezione stessa della nonviolenza: la riforma 

profonda di tutto e la non distruzione degli avversari, l’autodisciplina e il rifiuto 

delle autorità insulse e cattive, la continua intensa attività e il sapere aspettare. 

4) Ancora è intorno a noi l’impulso che l’attivismo ha portato nella conce-

zione rivoluzionaria. Nell’Ottocento si era pensato da molti che la democra-

ticizzazione dovesse venir prima dell’ulteriore trasformazione delle strutture 

sociali, perché la trasformazione fosse matura, presente alla coscienza dei più, 

difendibile poi perché ben conosciuta. Il Novecento ha portato invece al colpo 

diretto, alla marcia al potere con gli strumenti della violenza, da conservare poi 

per mantenere il potere e per “imporre” la trasformazione delle strutture, a 

qualsiasi prezzo. Questo metodo va attenuando la sua influenza, e spetta proprio 

alla nonviolenza (che è attività, e non attivismo, cioè é mediata da una vita 
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interiore e dalla considerazione dei mezzi, e non soltanto dai risultati) di stabilire 

l’altro metodo, che non è cosa da poco, perché dev’essere rivoluzionario e aperto 

nello stesso tempo. 

5) È chiaro che la costruzione nonviolenta non è riformismo. Una cosa è 

utilizzare tutti gli strumenti di apertura e di potere dal basso, altra cosa è ridurre il 

rinnovamento a tali particolari. Per noi le libertà costituzionali, la democrazia 

parlamentare e consiliare locale, la legge per l’obbiezione di coscienza, le 

commissioni interne e le mutue, il referendum, sono strumenti da non spregiare 

(alcuni dicevano “il cretinismo parlamentare”), ma da non idolatrare. Quelli che li 

spregiano finiscono per affidarsi al pugno forte dei gerarchi e dei militari con 

venti medaglie; noi che li utilizziamo sappiamo che sono semplici strumenti in 

cammino, perché la nostra finalità è la presenza costante e il potere di tutti 

(omnicrazia), perciò vorremmo, oltre il Parlamento, decine di migliaia di “centri 

sociali” in tutti i villaggi e rioni, e decine di migliaia di “commissioni di 

controllo” in tutti gli enti pubblici, dalle scuole alle mutue e a tutti gli altri enti. I 

“rivoluzionari” ci restano talvolta indietro col fiato grosso, e finiscono con 

accontentarsi di qualche pezzo di potere, mentre noi lo vogliamo tutto e per tutti. 

E non accetteremo mai che ci sia una verità e ci siano notizie per i gruppi di 

potere, e verità e notizie “per i fanciulli e per il popolo”. 

6) Che il nostro metodo chiami in primo piano le persone si vede anche 

dall’importanza che ha “un qualsiasi essere” che pratichi la nonviolenza, per il 

contributo che egli – sia anche un malato, un vecchio, uno stroncato – , può dare 

alla trasformazione della società e della realtà come le abbiamo ricevute. Tutti 

possono partecipare. Non è che vogliamo persuadere un gruppo di conquistatori, 

che sappiano usare le armi e fiaccare fino alla morte i nemici. Noi consegniamo 

altre armi. E se ci preme l’addestramento in esse, cioè nelle tecniche della 
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nonviolenza, non è questo per noi un assoluto indispensabile: chi è capace di 

amare senza fine, è con noi, fa luce, ci guida; negl’intervalli impariamo le 

tecniche. 

7) Anche per questo abbiamo del sacrificio un’altra idea. Siamo al primo 

sorgere; non sono molti anni che la nonviolenza appare qua e là insistentemente, e 

raggruppa gente; vi sono stati i grandi esempi, i grandi nuclei, il buddhista 

originario, il cristiano originario, il francescano, il gandhiano e pochi altri; ma 

oggi il fatto è di tutti gli uomini, di nazioni e di razze diverse, è unito all’unità 

razionale (e la approfondisce) che il Settecento ha portato per tutti contro 

l’autoritarismo e l’istituzionalismo. Ma non siamo che agli inizi della universale 

protesta nonviolenta. Dall’altra parte stanno i grandissimi imperi, carichi di armi 

per sé e per gli altri. La nonviolenza ha fiducia di digerire e trasformare questi 

enormi Stati con loro potere e le loro mentalità, fiducia certissima; ma ha bisogno 

di un certo tempo, pur armandosi fin da ora di non collaborazione. Il suo sacrificio 

è in questa certezza, nel cercare le più aperte solidarietà, nel non collaborare, nel 

fare il bene al posto del male, nel seminare. Ma la nonviolenza non crea il 

sacrificio per il sacrificio, il quale, anzi, potrebbe stroncare giovani e forze 

validissime, che possono meglio formarsi e spendersi per anni e anni: vediamo per 

loro venti anni di lavoro, le forze migliori date alla nonviolenza e all’apertura. 

Così avremo stupendi guidatori di anime. Gli schiavi che, sotto Roma, si 

ribellavano, venivano scannati o crocefissi; poi si unirono veramente e superarono 

l’impero. 

8) Se questo metodo sembra che faccia ritardare, e che sarebbe ben più sbri-

gativo liquidare con la violenza il vecchio mondo, si badi che questa non sia 

un’illusione. Il vecchio mondo ha ancora certe sue ragioni per realizzarsi e 

consumarsi sappiamo che sono ragioni insufficienti e che l’orizzonte della storia 
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vuol darsi altro, ma ancora quell’insufficientissimo “ordine” americano può 

attrarre, quell’autoritario “collettivismo” per tutti dei sovietici presenta un tema 

alla civiltà, la contrapposizione dura dei cinesi all’Occidente èun monito alla 

civiltà dello sfruttamento e del lusso. Sono stati involti nell’uso della violenza (più 

o meno), noi siamo sorti diversi, il nostro metodo, il nostro ordine e collettivismo 

e uguaglianza sono diversi, e stiamo qui a dirlo e a svolgerlo. Sappiamo che non 

basta aver fretta per vincere, ma che portare qualche cosa di migliore attrae il 

tempo. E intanto il metodo nonviolento è tale che dà una certa festa nell’intimo, 

pur se il giorno della maturazione dei risultati è lontano. 

9) Per noi ci vuol tempo anche perché è fondamentale il legame internazio-

nale. Noi stiamo facendo due cose: ci proponiamo di essere utili nel cerchio in cui 

viviamo, di portar sempre chiarezza, lealtà e onestà, tanto che nella gente cresca la 

fiducia nei “nonviolenti”; ma nello stesso tempo curiamo i rapporti con i 

nonviolenti che protestano in altre parti del mondo, e ci scambiano notizie e aiuti. 

La nonviolenza è una Internazionale. 

10) Noi lavoriamo per far girare la pace nel suo perno prezioso. Da non-

guerra deve diventare costruzione di un mondo diverso e positivo. Per molti, 

specialmente dopo tante sofferenze della seconda guerra mondiale, i campi di 

concentramento e, oggi, il Vietnam, la pace vuol dire, con la semplice assenza 

della guerra, e con la esplicazione serena delle occupazioni e degli affetti normali 

dell’amministrazione della vita, uno stato di letizia che certe volte è un sogno, una 

visione, una tensione disperata. Ma noi operiamo la trasformazione in costruzione 

nuova, durante la pace preparando la pace, una pace che è più che serena 

amministrazione della vita, perché è il godimento festivo di un’unità con tutti gli 

altri esseri, reali e possibili, un’unità compresente.  
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In preparazione del convegno del Movimento 

«Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, pp. 3-4. 

 

Abbiamo detto lungo quest’anno che ci saremmo incontrati al più tardi 

prima delle elezioni politiche, che pare siano prima della primavera del 1968. 

ma il nostro incontro deve essere preceduto da una preparazione accurata, per 

ridurre la durata del convegno, per renderlo più denso, per non farlo dominare, 

come altre volte, da discussioni utili, ma generiche. Dovremo veder chiaro nel 

nostro Movimento «come organizzazione», dopo sei anni di esperimento; il 

bilancio e l’abbozzo del programma può già esser fatto in due modi: con 

incontri particolari da tenere prima del convegno, con lettere e discussioni nelle 

pagine di AZIONE NONVIOLENTA. Per aiutare questo lavoro preparatorio 

pubblico queste proposte. 

 

Centri 

Il nostro movimento si è presentato come tale nell’autunno del 1961, 

dopo la Marcia della Pace da Perugia ad Assisi, promossa dal Centro di Perugia 

per la nonviolenza. Questo centro fu costituito nel 1952 (prima era esistita la 

mia attività con quella di amici, ma senza una sede apposita): con l’aiuto di 

Emma Thomas esso cominciò ad esserci nel 1952, dopo un convegni 

internazionale sulla nonviolenza, tenuto a Perugia; da allora il Centro di 

Perugia ha diffuso libri e fogli, organizzato riunioni e convegni Oriente-

Occidente, costituito la Società vegetariana italiana, avviato ricerche sui 

rapporti tra nonviolenza e religione, stabilito rapporti internazionali di scambio 

di stampati e di visite, e nel 1961 promosso la Marcia della Pace ad Assisi, in 
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un momento difficile di «guerra fredda». Il Centro di Perugia aveva una 

struttura molto semplice: una sede (segreteria e sala, utilizzata anche per le 

discussioni del C.O.R. o Centro di orientamento religioso), una presidenza, 

affidata a me, e una segreteria, affidata a Emma Thomas morta nel 1960), e 

amici frequentanti il Centro e collaboratori, come Edmondo Marcucci, Luisa 

Schippa, Maria Converti. 

 

Movimento nonviolento per la pace 

Esso si formò, quando bisognò porre accanto ad altri Movimenti 

nell’organizzazione federativa della Consulta italiana per la pace, un «nostro» 

movimento. In fondo, la direzione era rimasta nelle mie mani, come era  del 

Centro per la nonviolenza. Con la venuta di Pietro Pinna a Perugia si è 

costituita una segreteria centrale con me, Pinna e Luisa Schippa. Il Movimento 

ha ricevuto poche decine di adesioni sulla base di un «pacifismo integrale», 

enunciato nel frontespizio del nostro periodico. Il Movimento si è inoltre 

affiliato alla World Resisters’ International con la quale avevamo rapporti da 

dopo la Liberazione. Sono stati organizzati dal Movimento importanti convegni 

con la W.R.I. a perugia e a Roma. 

 

Gruppo di azione diretta nonviolenta (G.A.N.) 

Costituito dopo il Movimento nonviolento per la pace ha organizzato 

alcune manifestazioni, specialmente per il riconoscimento dell’obiezione di 

coscienza. 

 

Periodico Azione Nonviolenta 
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Deciso nell’estate del 1963, ha cominciato al sua vita il 10 gennaio 1964. 

si è mostrato utilissimo per i collegamenti e per trovare nuovi amici, supplendo 

in parte alla mancanza di viaggi appositi di collegamento e di propaganda da 

parte dei componenti del Movimento. Naturalmente, utilissimo anche per i 

chiarimenti teorici e per le informazioni su nostre iniziative, su libri ecc. Non è 

potuto uscire regolarmente ogni mese, specialmente per il carico di lavoro della 

segreteria del Movimento. 

 

Lo stato attuale del nostro lavoro è questo. C’è un continuo interesse per 

la posizione non violenta, attestato dalle lettere che riceviamo. Ma non 

possiamo far altro che mandare AZIONENONVIOLENTA e proporre 

l’adesione al movimento. Tuttavia, a proposito di «adesione», l’esperienza di 

molti anni ci dice che per la posizione nonviolenta esiste un «alone» molto più 

grande del nucleo degli aderenti e degli abbonati. Ogni giorno, si può dire, 

vediamo che qua e là si parla favorevolmente della nonviolenza, ma ciò non 

vuol dire che si tratti di adesioni organizzative. Secondo me, questo non è 

affatto un male. Il nonviolento non deve tendere all’organizzazione serrata e 

compatta, con netta distinzione tra iscriti e non iscritti; il nonviolento deve 

porsi come centro di un lavoro aperto. 

Certo, la formazione di un Movimento che pesi anche per il numero degli 

scritti avrebbe richiesto moltissimi viaggi di collegamento e di propaganda che 

non abbiamo fatto: spesso rifiutiamo inviti a parlare della nonviolenza. Le 

ragioni sono note: io sono in condizioni di salute gravemente limitate, e per di 

più ho un ingente lavoro universitario; Pinna è molto occupato nei viaaggi e 

attività nazionali e internazionali. Con dolore io vedo ciò che non facciamo 

interamente bene, per es. leggere tutti gli stampati che riceviamo e tradurre 
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quelli stranieri più importanti, raccogliere un materiale più ricco per il nostro 

periodico, fare una buona propaganda nella città e regione dove viviamo, 

organizzare la distribuzione del nostro periodico, sviluppare più intensamente 

la corrispondenza sulla nonviolenza, costituire un centro stabile per 

l’addestramento alle tecniche della nonviolenza ecc. ecc. Avremmo perciò 

bisogno di persone che venissero a stabilirsi con noi e di mezzi per fare le 

spese a chi venisse senza avere di che vivere; abbiamo anche bisogno di 

stabilire delle priorità nei nostri vari lavori, facendo almeno ciò che è più 

importante. Ciò relativamente allo stato attuale, di acuta insufficienza di 

persone attive e di mezzi. ecco perciò le mie proposte: 

1. insistere sulla costituzione di centri per la nonviolenza. Centro può 

essere anche una persona sola, ma questa persona deve sentirsi impegnata, alla 

pratica eventuale, a cercare amici, a promuovere dibattiti e altre iniziative. Io 

questo l’ho fatto a Perugia, lo faccio e mi impegno a farlo, intendo al 

nonviolenza nel senso più ampio, e perciò innestandola anche spesso in 

periodiche conversazioni settimanali. Come è noto, il mio contributo di lavoro 

si esprime anche in libri, come è il recente sulle tecniche della nonviolenza. 

2. Il Movimento non può essere attualmente che un’associazione di 

aderenti, impegnati al «pacifismo integrale», in qualsiasi luogo essi si trovino. 

Per le ragioni dette sopra non sono sorte finora vere e proprie «sezioni». Finora 

c’è stata una segreteria centrale di tre persone che ha diretto il Movimento e 

preso le varie iniziative. L’assemblea dei soci (presenti o per lettera) dovrebbe 

ogni anno nominare o confermare questa segreteria centrale. 

3. Il G.A.N. dovrebbe essere alle dipendenze del Movimento, con una 

persona incaricata a guidarlo, nominata o confermata ogni sei mesi dalla 

Segreteria del Movimento. Questo per evitare decisioni che, pur portando il 
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nome di «Azione nonviolenta» e messe in rapporto col nostro Movimento, 

risultassero discordanti. Al G.A.N. spetterebbe organizzare l’esecuzione e fare 

proposte di «azioni» alla segreteria del Movimento. 

4. AZIONE NONVIOLENTA deve essere uno dei nostri scopi 

principali, e dovrebbe uscire assolutamente ogni mese (in attesa di diventare 

quindicinale), e dovrebbe inserirsi più attivamente nella stampa periodica, nelle 

agenzie di vendita e nei dibattiti ideologici, politici, educativi. Io, che sono fino 

ad ora il direttore, posso promettere questa intensificazione solo se i 

collaboratori saranno disposti a dare più di tempo e di mezzi. In generale, 

vorrei cogliere un carattere maggiormente «cooperativo» tra tutti noi.  

Nello stato attuale ritengo si debbano stabilire delle priorità. 

1. Che continui l’attività del centro di perugia per la nonviolenza, 

nelle sue varie forme (pubblicazioni di libri e di articoli, incontri, dibattiti e 

seminari di ricerca, sviluppo di educazione e nonviolenza, corrispondenza 

nazionale e internazionale ecc. ); che esa almeno ogni mese, AZIONE 

NONVIOLENTA; che il Movimento, almeno come nucleo e come bandiera, 

rimanga, per esercitare una contrapposizione ad altri Movimenti in nome del 

«pacifismo integrale», che è una resistenza e propaganda preziosa. Questo 

insieme di lavoro mi sta principalmente a cuore non posso lasciare mucchi di 

corrispondenza senza risposta; vedere che gruppi di nostri amici si formano e si 

dissolvono, perché è mancato il collegamento e non c’è stata nessuna visita a 

loro; aspettare tre o quattro mesi perché esca AZIONE NONVIOLENTA, 

come è accaduto di recente. Per questo lavoro, nel quale sono impegnato e 

responsabile, anche perché è quello che risulta dalla mia lunga attività, ho 

bisogno di essere aiutato, sia perché esso è cresciuto, sia perché le mie forze e 
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il tempo sono grandemente diminuiti, e confesso la mia tristezza nel vedere 

l’insufficienza nostra nel rispondere alle richieste. 

2. Vi sono altre iniziative possibili anche importanti, ma fuori dalle 

mie possibilità attuali: attività del G.A.N., interventi all’estero, campi di lavoro, 

marce e manifestazioni, una casa di addestramento alle tecniche della 

nonviolenza: cose molto utili, che richiedono persone e mezzi. 

3. Quanto all’atteggiamento nostro nelle elezioni politiche, io, 

considerata la pochezza della forza effettiva del Movimento, riconosco che non 

possiamo organizzare nulla di efficace, eccettuata l’espressione di una 

dichiarazione (che potrebbe esortare a votare con scheda bianca, per la politica 

estera e militare, per la mancanza di una legge pur promessa, per l’obbiezione 

di coscienza ecc.). Invece per le elezioni amministrative (comunali, provinciali, 

regionali) io sarei del parere della partecipazione di chi voglia dei nostri amici, 

come «indipendenti», per mettere alla prova la massima onestà e solerzia, e 

creare questa risonanza popolare per i nonviolenti. 
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Commento 

[L’equivoco della nonviolenza, Ugo Spirito] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, pp. 7-8. 

 

L’osservazione di Ugo Spirito di una certa indeterminatezza del termine 

è giusta, e noi lo sappiamo da tempo. Abbiamo assunto il termine da un certo 

uso (insistente specialmente in India e innestato spesso in etiche che hanno un 

rilevante atteggiamento di «negazione» di cose diffuse nel mondo);  ma 

abbiamo cercato nello stesso tempo di affiancarlo e di sostituirlo con un altro 

positivo, meglio concordante con le nostre etiche che sono di intervento; 

perciò ho usato fin dal decennio 1931-1940 il nome di «apertura» e ho 

considerato la nonviolenza come «apertura all’esistenza, alla libertà, allo 

sviluppo di ogni essere». È evidente il valore polemico del termine «apertura» 

rispetto alla chiusura del regime di allora. Del resto, le parole vanno riportate 

ad un contesto e ad una situazione etico-storica, e chi volesse vedere il termine 

calato in un programma, in una polemica, in una difesa e sviluppo, no ha che 

da  leggere il mio libro Elementi di un esperienza religiosa, uscito appunto nel 

1937. voglio anche far notare che l’uso del termine «nonviolenza» è segno di 

un certo pudore, per evitare altri termini come amore, carità, interessamento 

affettuoso, o «non resistenza», che è termine tanto equivoco. Infine osservo che 

c’è un altro termine, che è negativo, ed è LIBERTÀ; è evidente che esso va 

riempito di precisi contenuti, e che per sé stesso non può offrire una 

«impostazione rigorosa». 

Ma ciò che importa in questo primo chiarimento è che, se il termine 

assunto ha un valore provvisorio e noi invitiamo piuttosto a vedere che cosa vi 
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mettiamo, io posso anche sentirmi non toccato da critiche di in 

consequenzialità o di contraddittorietà, se faccio alcune cose «violente», 

perché preliminarmente rimando ad una definizione più precisa, e dichiaro 

anche che quella è una tendenza e non una cosa interamente realizzata da me e 

immediatamente possibile, perché appunto la storia, la prassi, la lotta, 

l’attuazione, è questo: un dramma un orientamento. Del resto, ripeto, la stessa 

cosa avviene per il termine «libertà», per cui si potrebbero fare mille 

rimproveri a chi dice di essere per la libertà, e poi…tiene il cane con la 

museruola; meglio esaminare come egli intenda il termine, come costruisca 

una prassi e come lotti, i passi in avanti che egli faccia fare. Si sa che ogni 

«nonviolento» ha dichiarato che la nonviolenza assoluta è impossibile in 

questa forma di realtà; ma ciò non toglie che si possano fare progressi nel 

nome di un ideale pur irraggiungibile (c’è bisogno di citare Kant?), e che 

questo è un campo in cui le differenze contano moltissimo, e la…violenza (o 

«impeto di spirito» come dicono i Fioretti) di san Francesco è ben diversa 

dalla violenza di Hitler! 

Forza e violenza sono la stessa cosa? 

Abbiamo già parlato nel nostro periodico di questi due termini. Noi 

facciamo una differenza. La «forza» è ineliminabile dalla nostra condizione di 

esseri viventi, che nascendo e sviluppandosi, si assicurano una certa forza di 

essere nel mondo, e la reintegrano quotidianamente se non altro con il cibo e il 

sonno. Fortuna che i bambini coltivano la loro vitalità, altrimenti resterebbero 

minuscoli! Fortuna che tutto, e particolarmente le persone che riteniamo 

preziose, pensano alla loro salute, e mantengono così una certa forza o 

validità fisica o corporeità! La sfera della vitalità, dell’utilità, 

dell’economicità, del guadagno, ha indubbiamente un suo rilievo, e il Croce ha 
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fatto bene a segnalarlo. Egli ha anche indicato un momento ulteriore, che non 

è più di cercar di essere una forza nel mondo, ma spendersi per un 

principio«universale». 

Si può dire anche di più, da un punto di vista religioso, più che di etica 

umanistica. Si può auspicare (e ho svolto questo tema in alcuni miei libri) una 

realtà diversa da questa, una realtà conforme del tutto alla compresenza di 

tutti gli esseri, una realtà liberata, nella quale la «natura»o realtà della 

vitalità (quella nella quale il pesce grande mangia il pesce piccolo, quella 

nella quale esiste il profitto) sia profondamente trasformata. Questa è 

l’apertura ad una realtà liberata. Ma finchè la «natura» è com’è, noi non 

possiamo far altro che accentuare il nostro interesse per la compresenza degli 

esseri, e insistere molto su questo, pur servendo la natura, non come un 

assoluto, un unico. Il che vuol dire che possiamo accettare, più o meno 

secondo le scelte individuali (quante libere scelte nel campo della nonviolenza! 

non è una chiesa di dogmi!),un certo acquisto ed uso di forza, mirando, per 

quanto è possibile, a distinguerla dalla violenza, che sarebbe l’uso della forza 

rivolta direttamente  a colpire un essere nella sua esistenza, nella sua 

libertà, nel suo sviluppo, e particolarmente un essere sensibile, consapevole 

del dolore, un essere che potrebbe anche mutarsi, se è un avversario, ricevendi 

un trattamento razionale e anche amorevole. Trascurare questi «più o meno», 

è ragionare nell’astratto. La vita è quella che è perché c’è nella sfera terrestre 

un sottile strato che la sostiene; altrimenti (dicono) non sarebbe. Perciò, la 

risposta nostra al quesito può essere questa: noi tendiamo a porre sempre la 

differenza tra forza e violenza, e teniamo anche a porre la prima al servizio dei 

principi, da cercare instancabilmente con l’aiuto di altri. 
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La forza della legge 

A questo punto l’amico Spirito entra subito nel campo della società, e la 

prima cosa che incontra è la legge. Preferirei un altro ingresso. Mi sono 

sempre più chiaramente convinto che è un errore cominciare dall’Essere e poi 

parlare degli Esistenti, cominciare dall’Autorità e poi parlare della Libertà, 

cominciare da Dio e poi parlare dell’Uomo, cominciare dal Sovrano e poi 

parlare dei Sudditi. Il passaggio al secondo termine diventa arduo, e non si 

esce da una impostazione ontologica-autoritaria. 

Se mi volgo alla «società» trovo persone e questo è il secondo problema 

della nonviolenza. Davanti alla «natura», ho già detto che trovo limitazioni 

alla realizzazione integrale e attuale della nonviolenza (oltre al fatto che una 

realizzazione perfetta lascia sempre il posto per una realizzazione migliore). 

Ho detto che dentro la natura, o mondo della vitalità, posso tuttavia portare un 

orientamento, un qualche cosa di diverso, e se, per es., il pesce grosso mangia 

il pesce piccolo, posso cominciare col non mangiare il pesce. Il futuro è già 

cominciato. So che la natura non cambia in un momento i suoi modi di 

manifestarsi, ma possa avere l’apertura che, al limite essa li cambi, e si 

pervada meglio di ora, della compresenza degli esseri: nuovi cieli e nuova 

terra, dicono i profeti; o una vitalità nuova francescana (se volete dir così). 

Nessuno può creare il dogma dell’impossibilità di ciò, né dell’eternità del 

profitto privato. 

Questo stesso metodo è da portare nella società, evidentemente a un 

livello più alto, perché qui si tratta di persone, alle quali è principalmente 

rivolto chi è amico della nonviolenza. non è la legge che fa l’insieme infinito 

delle persone, ma è questo che fa la legge, cioè che compie un atto di volontà 

che concerne un serie di azioni, atto poi da individuare e concretare. Insisto su 
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questo punto: pensare alla società, vuol dire per me pensare alle persone 

innumerevoli che la compongono, alla loro esistenza, alla loro libertà, al loro 

sviluppo; diciamolo: amarle singolarmente. Su questa base viene il resto, la 

continua costruzione di un ordine che le aiuti e le elevi, e quindi anche la 

formulazioni di leggi, di norme della convivenza. Queste leggi, al limite, sono 

l’espressione della compresenza di tutti, che è la loro universalità, il loro 

potere. Nel fatto questo potere è di un gruppo, e perciò la legge è accettabile, 

ma anche criticabile, modificabile; e al potere parziale può essere data la 

disdetta in nome di un potere che crediamo più autenticamente corrispondere 

alla volontà della compresenza. Perché a questo limite, la legge basta che sia 

enunciata, e non c’è affatto bisogno che sia accompagnata dalla costrizione, 

dalle guardie e dalle carceri. Noi possiamo auspicare l’esistenza di tipi di 

potere che semplicemente enuncino una norma,con la certezza che essa sia 

eseguita, al limite, da tutti, progressivamente, da quasi tutti, tanto che sia più 

economico non badare ai pochissimi e momentanei disubbidienti. 

Certamente, l’amico Spirito, che è anche uno studioso del diritto, mi 

dirà: questa è utopia. Rispondo: questo è l’ideale a cui tendiamo, e che ci dà 

anche la regola del comportarci nelle società in cui ci troviamo attualmente: 

educare noi e gli altri ad accettare le leggi buone facendole nostre, a criticare 

e rifiutare le leggi non buone operando per il loro miglioramento, puntare 

molto sulla parte che è dal basso, dell’accettazione e della non collaborazione, 

secondo i casi, visto che oggi il potere com’è, è pieno di residui di violenza, di 

privilegio, di sopraffazione particolare. Tuttavia noi (non abbiamo dogmi, la 

nonviolenza è creazione, e ognuno la porta e la realizza dove e come vuole) 

possiamo anche trovarci davanti a delle scelte, per es. questa: esistono la 

polizia, i tribunali, le carceri; per mantenere un minimo di ordine nel senso 
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soprattutto di difesa del debole, e considerato che noi possiamo non essere in 

grado (per es. per scarso numero) di difenderlo e farlo valere adeguatamente, 

scegliamo di valerci di quei mezzi, sempre con dolore, e non per attuare «la 

giustizia», ma per proteggere il debole e dare un concreto insegnamento al 

reo. Ma possiamo anche decidere, - se fosse in gioco il nostro interesse, o 

utile, o piacere -, di rinunciare a quegli strumenti che consideriamo del tutto 

provvisori, e non legati necessariamente ad ogni pensabile società. In modo 

analogo, ma ad un livello molto meno importante e con materiale meno 

educabile, cioè verso il mondo della «natura», io tendo ad assicurare la mia 

naturalità,  e quindi cibo, sonno e salute, e per questo posso anche colpire 

esseri in qualche modo viventi, e ho deciso di far così, pure  auspicando, al 

limite, uno stato di esistenza in cui non abbia bisogno nemmeno di distruggere 

vegetali, semi, microbi, bestie feroci ed altro. Potrei anche decidere 

diversamente, e si dice che qualche non violento lo abbia fatto. Ma anche qui, 

e specialmente qui, esiste la necessità di sempre di estinguere tra forza e 

violenza, e di avere lo scrupolo che l’uso della forza sia invece violenza. Mi 

sembra che il semplice buon senso aiuta a distinguere il mettere un pazzo in 

manicomio, un assassino in prigione e il distruggere un quartiere di donne e 

bambini con bombe incendiarie. La ragione ha la sua barbarie e perde il suo 

lume; per questo l’aiuta la nonviolenza con il primato dell’apertura 

all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di tutti, all’infinito. 

 

È violenza la pressione ideologica, la propaganda, la pubblicità? 

Il discorso è antico, ed è ripreso ora che i mezzi di pressione sono molto 

più complessi tecnicamente. A me pare che questo tipo di pressione sia meno 

grave, e che, anche operando per ridurla a un costume più corretto (i 
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gandhiani non sono anche per la non menzogna?), si possa più che 

sopprimerla del tutto e giungere all’inazione e all’assoluto silenzio, tendere ad 

accrescere le forze per difendersi da essa, per saperla vagliare, ed utilizzarla 

anche, rifiutandone il lato perverso. A me non dispiace che ci sia chi cerchi di 

farmi la propaganda delle sue idee, perché, in fondo, ne ho incassate tante di 

comunicazioni oratorie, che forse mi avranno anche dato qualche vantaggio: 

l’importante che io abbia la libertà di rafforzare il mio senso critico e di 

procurarmi le informazioni utili e vagliare la propaganda. Certo, se la 

pressione ideologica è tale di ricattare, per es. chiedendo l’iscrizione a un 

partito con la minaccia della fame, o l’ascolto di una cerimonia sacra con la 

minaccia del dolore eterno, questo è atto gravemente illecito, e protesto e non 

collaboro per quanto posso con questi potenti. 

Chi parla crede all’assolutezza di ciò che dice? 

È innegabile che chi parla, crede alla verità di ciò che dice; ma, secondo 

me, non c’è affatto bisogno di pensare che egli in quel momento, sia 

autorizzato a porsi come legislatore assoluto e sopprimere ogni ulteriore atto 

di dialogo. A me pare che ci sia un modo aperto di intendere questa 

assolutezza, che le toglie il carattere di «violenza». Facciamo qualche 

esempio. Il modesto studio che ho fatto della critica neotestamentaria mi ha 

convinto che certi fatti come la Nascita miracolosa e la Resurrezione corporea 

dal sepolcro sono leggende. Non sono scettico e indifferente su questi punti; 

anzi sono disposto a intendere il valore simbolico in altro senso, secondo la 

mia religione della compresenza; ma come fatti, avvenuti come dice la 

leggenda, non li credo veri. Ciò non vuol dire che io sono sia disposto ad 

ascoltare colui che mi porti seriamente argomenti in senso contrario; né mi 

vedo un «violento» se dichiaro quella mia convinzione anche ai credenti, 
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perché non è detto che faccia loro male ascoltare opinioni diverse, come so per 

esperienza che non lo ha fatto e non lo fa a me, che leggo e ascolto 

continuamente opinioni diverse. E altra cosa, ben altra cosa è il proporre 

dall’imporre. Non ho io scritto libri sull’aggiunta? Un altro esempio, questa 

volta non teorico, ma pratico. Sono convinto che tutti noi occidentali 

dovremmo tenere contegno d’incontro e di scambio con la Cina comunista, 

costi quello che costi. Questo programma «religioso», «nonviolento», è 

diverso dai programmi in atto di altri. Tendo a far ascoltare il nostro e ad 

ascoltare il loro; non imporrei il mio ad ogni costo, perché trovo assurdo 

imporre un metodo di dialogo ammazzando gli interlocutori del dialogo. 

 

La violenza è vita stessa nel suo determinarsi? 

Ma c’è vita e vita; e si può optare per un modo di vivere che riduca gli 

aspetti violenti del suo determinarsi, ed accresca gli aspetti aperti, 

incessantemente. Questa è la scelta del nonviolento, che propriamente si 

dichiara «amico» della nonviolenza, perché sa di trovarsi in una situazione di 

tensione e di tendenza, di autoeducazione e di educazione degli altri, tutt’altro 

che priva di pause, di compromessi, di interpretazioni, di revisioni, di nuovi 

slanci. Credo anche che l’amico della nonviolenza non desideri nemmeno il 

proprio sacrificio, la propria «morte». Sa che essa può venire, e basta. E se 

qualcuno invece è andato incontro al sacrificio supremo, questo è estraneo 

alla nonviolenza in sé stessa. Ne ho parlato in questo periodico, a proposito 

degli autoincendi dei buddisti e di altri. Può darsi, tra l’altro, che essi 

pensassero che vi sono situazioni tanto gravi che possono mutare soltanto con 

una morte, e non volendo uccidere gli avversari, hanno offerto la propria 

morte. Ma questo non mi pare che sia l’atteggiamento fondamentale 



 394 

dell’amico della nonviolenza, che non è nemico di sé stesso. E infine: che il 

nonviolento operi per non vedere altro che «il trionfo del proprio ideale», la 

«vittoria sull’avversario», non mi sembra nemmeno psicologicamente esatto. 

Come se i nonviolenti non pensino che sconfiggere i propri avversari, e non 

invece a realizzare sempre più concretamente ciò che la nonviolenza significa! 

Per sottrarci all’abitudine del tradizionalismo dogmatico (o verità o errore), 

per non essere prigionieri del teoricismo, bisogna vedere che la vita può darsi 

distinte determinazioni, e una di queste può essere la volontà di far posto ad 

altri, fino ad aprirsi (in alcuni) a ciò che può esser dato da chi non è visibile. 
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NOTA 

[In risposta all’articolo di Adriano Monelli Sulla Marcia Nord-Sud per il 

Vietnam e per la pace] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), 10- 11, pp. 10-11. 

 

Mi pare che il commento scritto da Adriano Bonelli sia giusto, e degno di 

essere conosciuto, soprattutto per due punti. Sappiamo bene che l’iniziativa 

della marcia Nord-Sud, di cui abbiamo avuto notizia fin dal suo concepimento, 

ci poneva il problema dell’adesione o no. Da qualche tempo, e lo abbiamo 

detto chiaramente, crediamo opportuno che il Movimento, con la sua 

responsabilità generale, aderisca e contribuisca efficacemente soltanto là dove 

le ragioni del suo essere, cioè il pacifismo integrale, sono pienamente 

riconosciute ed hanno il posto che noi riteniamo che a loro spetti nella 

situazione attuale. Questo non significa che noi consideriamo avversari coloro 

che sostengono un altro metodo di lotta, e che non apprezziamo il coraggio e 

l’eroismo dei guerriglieri del Vietnam. Siamo profondamente convinti, che alla 

costruzione di una nuova società, ed ora alla lotta contro l’imperialismo, 

possono partecipare forze e ideologie diverse. La nostra è certamente ed 

evidentemente una ideologia  antimperialistica e rinnovatrice della società. Per 

varie ragioni ci risultava che l’impostazione originaria della marcia non era tale 

da fare il posto dovuto alla nostra posizione, e la richiesta del riconoscimento 

dell’obbiezione di coscienza valeva per  l’Italia, ma non si sa poi se dovesse 

valere per gli altri Stati, che fabbricano e distribuiscono armi. Insomma ci è 

sembrato giusto di non dare il nome del nostro Movimento, tanto più che non 

avevamo interpretato in cosa tanto delicata gli aderenti, a tale iniziativa. Ciò 
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non toglie, come dice Adriano Monelli, che i singoli, in nome del 

denominatore comune che era la critica di una politica filo-atlantica, ed anche 

in considerazione di situazioni locali, nella quale l’assenza poteva risultare 

fredda ed anche ostile, potessero personalmente e localmente portare il loro 

saluto che era soprattutto di benevola ospitalità. E chi non lo rivolgerebbe 

anche ad un guerrigliero se venisse tra noi? Molto giusto è l’altro punto del 

valore educativo che possono avere certe manifestazioni che sembrano 

semplicemente platoniche. 

Resta tuttavia il problema che dibattiamo e dibatteremo tra noi anche in 

un futuro incontro del Movimento; possono esserci tra noi diverse proposte di 

soluzione, ma per ciò che possiamo decidere rapidamente, è evidente che è 

meglio certe volte fare un’adesione di meno che un’adesione di più, nel senso 

ufficiale, appunto perché il nostro scopo deve essere di ben distinguere i fini e i 

mezzi che sosteniamo. Sappiamo anche che tali imbarazzi e tali problemi sono 

stati vissuti da altri altre volte, e quante volte gli stessi gandhiani si 

presentarono tormentosi interrogativi del genere! 
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Il pacifismo è una cosa seria 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, pp. 1-2. 

 

Per alcuni decenni abbiamo sentito ripetere spesso: libertà e non licenza, so-

lidarietà e non democrazia, socialità e non socialismo, pace e non pacifismo. 

Molte volte erano formule ingannevoli, che ricoprivano l’avversione 

“borghese” ad attribuire importanza a posizioni popolari, dal basso, che esigevano 

una profonda trasformazione. Un particolare sprezzo era per il pacifismo, accusato 

di essere “panciafichismo”, utopia e viltà nello stesso tempo. Bisognava aver 

fiducia nelle “autorità”, nei capi, non sommuovere le popolazioni, con formule 

suggestive e pericolose, da “teste calde”! 

La inconsistenza di questi ammonimenti risulta più evidente in questo Nata-

le 1967. È  la prima volta nella storia che moltitudini di giovani scendono nelle 

piazze per chiedere la fine delle guerre, la cessazione dei bombardamenti su 

donne e bambini, la conversione delle spese del riarmo in spese per la civiltà di 

tutti; è questo il Natale in cui il maggior numero di esseri umani chiede, con una 

notevole consapevolezza informata, la pace al posto della guerra. 

È evidente che ci sarebbe un unico modo in cui le popolazioni potrebbero 

garantirsi dalle decisioni bellicistiche dei propri governi, quello di non collaborare 

con la guerra e con la sua preparazione. Ma è proprio questo che i potenti attuali 

non vogliono, e perciò impediscono l’esatta informazione quotidiana, col dominio 

che hanno della radio, della televisione, della stampa, della scuola, manipolando 

l’opinione pubblica, e d’altra parte cercano di squalificare in vari modi il 

pacifismo. Essi hanno intuito che la lotta per la pace è la leva per sollevare il 

mondo, per aprire il suo rinnovamento, per giungere finalmente a strutture giuste, 



 398 

aperte, libere. 

La riflessione storica applicata semplicemente agli avvenimenti degli ultimi 

decenni, mette in luce la decisività che avrebbe avuto la non collaborazione col 

fascismo al tempo del delitto Matteotti e dopo, col nazismo della persecuzione 

antisemita e dei campi di sterminio, ecc. Una volta il socialismo aveva parlato di 

rispondere alla mobilitazione bellica con lo “sciopero generale”; ma poi aveva 

accettato l’esercito sia come corrente comunistica, sia come corrente 

socialdemocratica tolte poche eccezioni; i fedeli delle religioni tradizionali, nelle 

quali il motivo dell’autorità è predominante, non avevano contrastato, tolte 

minime eccezioni. 

Oggi le popolazioni si stanno movendo per non ripetere gli errori passati, 

per non farsi trascinare (“l’obbedienza non è più una virtù”, ha detto don Lorenzo 

Milani). E questa è la ragione per cui il motivo della nonviolenza e del pacifismo 

integrale richiama l’interesse di molti, e sta passando in primo piano. 

Perché, parlando in generale, la storia del pacifismo dal Settecento ad oggi, 

comprende tre grandi correnti: del pacifismo giuridico, del pacifismo attraverso la 

rivoluzione sociale, del pacifismo attraverso la noncollaborazione nonviolenta. 

La prima corrente raggiunse una grande altezza nel Settecento con i progetti 

di federazione internazionali e di tribunali di arbitrio internazionale per evitare i 

conflitti armati. Il Kant con suo Progetto della pace perpetua (1795) detta la 

struttura di una organizzazione internazionale, dopo il Rousseau ed altri, che 

comprendesse gli Stati liberi e repubblicani, nei quali i cittadini ubbidiscono alle 

leggi che si sono dati. Tutto l’Ottocento è pervaso dal lavoro compiuto da 

associazioni e da congressi, per diffondere questo stato d’animo giuridico, e le 

istituzioni che poi vennero della Aja, di Ginevra, della So4ietà delle Nazioni, sono 

il prodotto di questa tendenza, di questo sforzo alquanto ottimistico, ma tutt’altro 
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che disprezzabile. 

L’altra corrente è quella del socialismo e comunismo, che tendono a sta-

bilire la pace come conseguente ad una trasformazione della struttura economica, 

comunque essa accada, con riforme o con rivoluzioni. Posto che il capitalismo è il 

generatore dell’imperialismo, soltanto la soppressione del capitalismo stabilirà la 

pace. 

La terza corrente è quella che ha avuto espressioni massime nel Tolstoj, in 

Gandhi, negli obbiettori di coscienza di questo secolo. Essa propugna il rifiuto 

della collaborazione militare. 

In questa seconda metà del secolo sono presenti le tre correnti, e interessano 

sempre più l’umanità. Anche se le nostre convinzioni sono per il pacifismo 

integrale, non collaboranti con la guerra e guerriglia in tutte le loro forme, tuttavia 

sentiamo il rispetto per le altre forme del pacifismo, in quanto contribuiscono ad 

eliminare la guerra di fatto. Il pacifismo giuridico ha il suo peso evidentemente, 

anche se noi vogliamo che sia formato dal basso uno stato di animo, una 

conversione alla preferibilità della pace. 

Non è qui il caso di indicare le insufficienze dei pacifismi “incompleti”, che 

tuttavia sono testimonianze valide di una tendenza e di una problematica; e, 

ripeto, l’importante è che si faccia, dal basso e discutendo, la ricerca del miglior 

pacifismo. Perciò non possiamo esortare a fidarsi delle “autorità”, specialmente 

quando deridono i pacifisti che hanno paura di mettere a repentaglio la loro vita. È 

un’accusa grossolana, perché la storia dei pacifisti è piena di martiri, che oramai 

sono superiori in numero ai martiri del primo cristianesimo. E chi è che soffre 

gravemente oggi in Italia per i suoi ideali se non gli obbiettori di coscienza in 

prigione da anni e anni? A parte il fatto che uno ha il pieno diritto di scegliere il 

modo di sacrificare la vita propria (che vuoi dire agire seriamente), è chiaro che il 
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modo militare ha una particolare gravità, perché è anche soppressione della vita 

altrui e diffusione di un’educazione violenta.  
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Il lavoro locale nonviolento 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 3. 

 

Abbiamo spesso affrontato il problema del rapporto tra teoria e azione 

nel lavoro per lo sviluppo della nonviolenza in Italia. Non ripetiamo e 

svolgiamo le ragioni del lavoro teorico, purtroppo ancora poco articolato e 

approfondito. Mi piace qui soltanto riaffermare l’ineliminabilità della ricerca e 

della buona preparazione. Non c’è bisogno di portare esempi. 

Qui piuttosto vogliamo mettere in luce un aspetto dell’azione 

nonviolenta, che è molteplice e sempre suscettibile di invenzioni, di trovate, da 

parte dei «persuasi». Chi è persuaso, trova via via le azioni conseguenti. Oggi 

voglio illustrare «il lavoro locale», che è uno dei temi spiccatamente gandhiani, 

finora insufficientemente attuato in Occidente: la comunità in Francia di Lanza 

del Vasto (di cui in AZIONE NONVIOLENTA del novembre 1964) è 

un’eccezione. 

Il lavoro locale è costituito da un gruppo di nonviolenti che interviene in 

lotte, manifestazioni e campagne nella società circostante. Il punto di partenza 

può essere la «comunità»; vi sono vari modo di intenderla: può essere di 

persone che vivono in uno stesso luogo, edificio o gruppo di edifici, che si 

impegnano alla nonviolenza, mettono in comune i loro mezzi di vita, 

organizzano l’educazione comune dei ragazzi ecc., e questa è la forma più 

collettivizzata di comunità, tipo ashram; ma può esservi comunità come 

rapporto intenso di aiuto, di scambio, senza confluire nello stesso domicilio. 

L’intervento della comunità, come «compagnia di intervento 

nonviolento», si esplica nella società circostante, spontaneamente, per propria 



 402 

decisione, o per sollecitazione da parte di altri. Può esserci una campagna 

sindacale, politica, scolastica, per soluzioni amministrative, e i nonviolenti 

intervengono dando aiuto secondo le loro tecniche. Cioè non esiste soltanto la 

necessaria lotta sul piano nazionale e internazionale, ma c’è anche questo tipo 

di attività o servizio civile e sociale. Secondo me, esso ha una grande 

importanza perché unisce i nonviolenti agli altri, stimola la competenza di 

problemi locali, mette in luce contributi di onestà, dedizione, coraggio, che i 

nonviolenti possono dare nel loro servizio. La gente comincerà ad avere fiducia 

in loro, ad affidar loro problemi ardui e lotte non facili. 

I nonviolenti possono anche strutturare questo loro servizio aiutando la 

creazione di centri sociali con riunioni periodiche per il controllo dal basso 

dell’amministrazione degli enti pubblici, valorizzando così l’apporto di tutti; 

possono anche promuovere la stampa di un foglio informativo e di dibattito sui 

problemi locali. Il lavoro di servizio mette alla prova la rettitudine, la 

correttezza, la limpidezza, e anche il coraggio di contrastare ad interessi 

coalizzati e prepotenti. 

AZIONE NONVIOLENTA pubblicherà notizie anche di questa attività 

dei gruppi nonviolenti. 
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Lettere e quesiti 

[in risposta a Gian Andrea Franchi-Udine] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 10. 

 

Lo scritto di Gian Andrea Franchi è molto limpido e lineare. A quello che 

egli dice mi pare di avere contrapposto molto spesso altri ragionamenti nei 

quattro anni di vita del nostro periodico. Perciò metterò in luce solo pochissimi 

punti non per squalificare lo scritto del franchi, ma per far capire meglio i 

caratteri del lavoro nonviolento. Ad un certo punto si tratta di scelte. 

Il discorso sull’efficacia dell’azione nei critici della nonviolenza rischia 

di non rendersi ben conto che sono due «efficacie» diverse, quella del violento 

e quella del nonviolento. Il valore che il secondo attribuisce ai mezzi usati nella 

lotta, all’animo che vive in quel momento, all’amore che egli possa avere per 

gli avversari stessi, al modo in cui egli vuol pervenire alla vittoria, possono 

portare una grande differenza. Credo che Spartaco e Gesù Cristo avessero una 

visuale diversa della «nuova società» ed ella prassi con cui arrivarci. Per es. il 

fine può essere di «abolire la miseria». Ma sui modi e il tempo per arrivare a 

tale fine, può esserci grande diversità. Bisogna sempre vedere il costo (cioè le 

conseguenze) dell’uso di certi mezzi per giungere al fine; non basta dire che 

tutti i mezzi sono buoni, o i più «efficaci» sono i migliori. E io sono persuaso 

che l’acquisizione all’umanità del valore di ciò che vive quando compiamo un 

atto, sia altrettanto importante quanto la trasformazione di certe strutture. 

Se uno dice: non bisogna irrigidirsi, può andar bene alcune volte la 

violenza, e altre volte la nonviolenza, alcune volte la menzogna, e altre volte la 

veracità, esporrà un pensiero rispettabile, moderno, umanistico (di un croce, un 
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Marx, uno Hegel), ma non entra nella prospettiva che c’è nell’uso della 

nonviolenza. come chi dice che può essere rigidezza voler la socializzazione 

dei mezzi di produzione in tutti i casi, invece di farla o non farla secondo i casi: 

è evidente che chi ragiona così non entra nella prospettiva del socialismo. 

Invece la nonviolenza e il pacifismo integrali sono grandi scelte. 

Il Franchi trova che è facile accusare chi fa «i penosi sforzi» di 

organizzare vaste comunità, ed è un richiamo rispettabile. Può esser sicuro il 

Franchi che sul piano umano e storico cerco di comprendere quegli sforzi. Ma 

quando si tratta di attuazione dei principi , bisogna essere, oltre che 

comprensivi, severi, perché dietro certi fallimenti o compromessi, può esserci 

un grave errore. Vedo, per es., la severità dei comunisti verso l’attuale classe 

dirigente della India perché c’è la gente che muore di fame. Giusto! ma allora 

possiamo anche usare severità verso l’attuale classe dirigente dell’Unione 

sovietica per la non libertà di espressione ideologica. 

E vorrei allo stesso Franchi obbiettare la sua frase che «non si può 

accettare la libertà, cioè l’arbitrio, di nuocere» è molto pericolosa, poiché 

bisogna vedere quale è questa costrizione e quale è questo nuocere; la frase è 

cara anche ai colonnelli greci, dai quali il Franchi è certamente, nel resto, 

lontano mille miglia. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Rina Passera –Viazzano (Parma)] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 11. 

 

1. Certo, uno può trovare nel messaggio cristiano, l’ispirazione ideale 

della nonviolenza.Infatti correnti e iniziative nonviolente (dai primi cristiani 

obbiettori di coscienza, ai francescani, ai gruppi cristiani indipendenti 

particolarmente gli anabattisti e i quaccheri, Tolstoi) hanno avuto il loro punto 

di partenza nel Vangelo (amare, pregare per i nemici, perdonare, procurare la 

pace, preferire il loro sacrificio alla distruzione degli avversari). Ma è anche 

vero che quella ispirazione si può trovare anche in posizioni indipendenti dal 

Vangelo (tradizione indiana e Gandhi, alcune correnti libertarie e 

socialistiche). 

2. Nel Movimento nonviolento non ci sono operai. Il punto è delicato e 

va chiarito. anzitutto, se si limita la nonviolenza a significare opposizione a 

tutte le guerre, è noto che l’antimilitarismo è stata una bandiera che molti 

lavoratori hanno impugnato (io stesso da ragazzo ho conosciuto operai 

antimilitaristi e anche tolstoiani). Né mancano oggi. Artorige Daloli, morto 

pochi anni or sono a Milano (di cui in Azione Nonviolenta, nov. 1964) era 

operaio libertario nonviolento a Mantova e aveva fatto un foglio intitolato 

AHIMSA (cioè nonviolenza), tanto che fu mandato via dalla fabbrica dove 

lavorava, e si mise a vendere libri vecchi in piazza Verdi a Milano: un animo 

angelico, purissimo, esemplare. In una marcia tutta di contadini di tempo fa 

nei «Tre Ponti» vicino a perugia ho visto più di un cartello con la scritta 

«Tutte le guerre sono sporche.» 
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Se avessimo i mezzi per fare un’inchiesta fra tutti gli operai e contadini 

(e le loro mogli) per accertare chi è contro tutte le guerre e guerriglie, 

troveremmo molti. Del resto il Movimento nonviolento è un gruppo che opera 

come centro di diffusione e attuazione di tecniche, e ancora siamo pochi, anche 

se l’alone è molto largo. Quando gli operai avranno visto la fermezza di 

opposizione nei nonviolenti, la capacità di partecipare a lotte popolari e il 

coraggio di reggerle, impareranno che cosa è la nonviolenza, che ancora 

ignorano e credono che sia rassegnazione a tutto vantaggio dei conservatori. 

Non sono stati certamente i cristiani occidentali, con la loro collaborazione 

con i governi per es. fascio-nazisti, a insegnare la nonviolenza seria alle 

popolazioni. E chi altro gliel’ha mostrata su grande scala negli ultimi 

decenni? Probabilmente pensano che le rivoluzioni violente e le guerriglie son 

più decisive, e perciò bisogna aspettare il corso dell’esperienza. Per lo 

stalinismo è venuto il momento che ha mostrato che erano giuste le nostre 

riserve, a cui allora si rispondeva con sorrisetti cinesi. 

3. È vero che si possono dare aspetti più vistosi al nostro periodico, e forse, 

oggi gli animi sono tanto abituati dall’opulenza illustrativa dei rotocalchi, che 

possono trovare troppo «ordine» in AZIONE NONVIOLENTA. Un po’ perché 

teniamo non a colpire, ma a persuadere e a tener viva la razionalità. Certo, 

quando avremo i denari e i collaboratori, potremo fare due periodici: un foglio di 

uscita frequente, di attacco, di stimolo, con foto e titoli grandi e anche colori; una 

rivista di pensiero teorico e di problematica. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Stefano Graziosi -Roma] 

«Azione nonviolenta», IV (1967), n. 12, p. 11. 

 

Sono contento che la lettera di stefano Graziosi mi dia l’occasione di 

chiarire ciò che penso, e di evitare così un equivoco che ci scotterebbe. 

Io sono pienamente d’accordo con lui quanto alla convenzionalità di certe 

feste e quanto alla falsità di certi valori. 

Guardarsi dal farsi prendere dall’euforia superficiale, chiassosa e 

mangiona, rientra perfettamente nell’etica della nonviolenza, che è ricerca 

continua della sobrietà, del rapporto puro con tutti, dell’attenzione ai non felici, 

ai non robusti, ai non fiorenti nel benessere, all’altra faccia della luna. 

Questa è apertura che noi portiamo entro lo sfogo grossolano nel mondo, 

che è anch’esso una forma di potenza. Al posto dei miti e delle leggende 

pittoresche noi mettiamo l’apertura infinita all’esistenza, alla libertà, allo 

sviluppo degli esseri, e cominciamo. Nella mia attenzione alla «festa» c’è soltanto 

la gioia di vedere la gente unita, e vorrei che la festa fosse sempre più pura e 

sempre più di tutti. 

Mando a Stefano Graziosi, che è figlio di Giorgio graziosi, un uomo di rara 

finezza e intelligenza morto da poco tempo, critico musicale e studioso di 

problemi di estetica – da Einaudi uscì un suo libro – il mio opuscolo Colloquio 

Corale, che è sulla festa: mi commuove vedere, dopo il culto del padre per la 

musica, l’attenzione del figlio alla nonviolenza, proprio due «valori» di cui mi 

sento grato. 

Sono d’accordo con Stefano anche sulla differenza per i valori 

convenzionali e posticci. Che dobbiamo nonviolentemente smascherare: i valori 
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preziosi per me sono la bontà, il sacrificio per la libertà di tutti, l’atto del tu, la 

ricerca della verità, la creazione del bello. 
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AZIONE NONVIOLENTA 

1968 
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Verso il Centenario gandhiano 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, pp. 1-2. 

 

Gandhi nacque il 2 ottobre 1869. In alcuni Paesi già ci si viene preparando per 

celebrare il “centenario gandhiano”. Egli morì il 30 gennaio 1948; e veramente la sua 

morte ha il significato speciale di “testimonianza” di nonviolenza, cioè di amore, 

poiché egli fu ucciso da un nazionalista avverso all’opera di pacificazione tra indù e 

mussulmani che Gandhi stava compiendo. 

Ci apprestiamo a dare il nostro contributo alla celebrazione dei centenario (che, 

in sostanza, consisterà nel far meglio conoscere il suo pensiero e la sua opera), e 

abbiamo già avuto contatti con gandhiani indiani, venuti appositamente in occidente. 

Informeremo via via i nostri lettori; e dedicheremo un numero speciale a Gandhi. 

Personalmente ho il miglior ricordo di ciò che Gandhi può significare. Nel 

1931 mi trovavo a Pisa, ed ero assistente universitario volontario e segretario della 

Scuola normale superiore. Sempre antifascista, non avevo ancora preso una 

posizione di propaganda, quando avvenne la Conciliazione del 1929 tra lo Stato 

fascista e il Vaticano, e crebbe perciò la tensione di opposizione, quasi il bisogno di 

avere un punto su cui far leva. 

Il libro dell’editore Garzanti intitolato Autobiografia di Gandhi (una scelta) 

cura di Andrews, con una prefazione di Giovanni Gentile, si aggiunse alla piccola 

biografia di Romain Rolland: era il sufficiente per scoprire il fine e soprattutto i 

mezzi. 

La liberazione doveva essere una nuova vita religiosa, raggiunta per mezzo 

della nonviolenza. La grande arma della non-collaborazione veniva in piena luce. Se 
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l’Italia avesse non collaborato con il fascismo, se ne sarebbe liberata. Altro che 

Conciliazione! Il mio compagno di propaganda dentro la Normale era Claudio 

Baglietto, morto poi esule a Basilea nel 1940. Facemmo esplodere la bomba Gandhi 

alla Normale di Pisa! Da allora Gandhi restò punto costante di riferimento e di 

ricostruzione etico-religiosa. Prima della Liberazione e dopo, Gandhi è stato esposto 

e svolto tra gli italiani in un lavoro che descriveremo a suo tempo. Ci preme ora 

fissare alcuni punti per la nostra conversazione con i nostri lettori. Stabiliamo 

anzitutto alcune premesse: 

1) Gandhi non è da vedere come un rivelatore assoluto, un presentatore di 

dogmi; egli diceva della sua vita “storia dei miei esperimenti con la verità”, e la 

Verità era per lui il Bene, la Legge morale, un qualche cosa da attuare, e perciò egli 

si diceva “idealista pratico”. Da osservare come questo presentare direttive, “ipotesi 

di lavoro”, orientamenti per la prassi, sia molto moderno. 

2) Gandhi non è soltanto un orientale, ma deve molto all’Occidente: Ruskin, 

Tolstoj, Thoreau; i quaccheri e la loro religione tutta pratica, senza sacerdoti, dogmi, 

riti; Mazzini e gli inglesi e per il diritto, il senso civico, la libertà (egli diceva che 

ogni lotta per la libertà è lotta religiosa). 

3) Gandhi non è da confondere con uno spiritualismo tradizionale, come si fa 

spesso tra noi. Egli riconosce il valore dei principi “libertà, eguaglianza, fraternità” 

più di un rivoluzionario del Settecento; è profondamente avverso ad ogni 

oppressione, sfruttamento, autoritarismo, che trova inconcepibile anche in religione; 

si fa guidare dalla ragione e dalla coscienza, se fosse anche necessario contro le 

Scritture delle varie religioni del mondo, che rispetta, insofferente d’intolleranza. 

4) Gandhi non fa corpo col suo Paese, nel senso che l’India sia gandhiana nella 

sua politica attuale. Bisogna temer conto che egli fu ucciso pochi mesi dopo che 

l’India era divenuta un Paese libero. 
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Egli non ha potuto guidare la politica del suo paese, e si può pensare che si 

sarebbe collocato all’opposizione. L’involuzione è frequente nei Paesi dopo il loro 

Risorgimento. Noi l’abbiamo avuta in Italia dopo il pensiero e l’opera di Giuseppe 

Mazzini. Gandhi è diventato, dunque, un tema per tutti. 

Vediamo ora che c’è in lui di positivo, di attuale, di sviluppabile, di uni~,ersale 

e dinamico. 

1) Egli ha preso la nonviolenza e da strumento di ascesi, ne ha fatto l’arma di 

centinaia di milioni di persone nelle loro lotte politiche e sociali. Egli è il più grande 

creatore di azione nonviolenta, di un metodo di azione politica. Come Lenin, è un 

eroe della prassi. C’è chi ha analizzato le sue “campagne” per vederne i caratteri, le 

invenzioni, i difetti, i risultati, come si fa nella strategia: la strategia della 

nonviolenza è recente, e da Gandhi è in pieno sviluppo e arricchimento di tecniche. 

Più ancora che una fede e una speranza egli dà una prassi. 

2) Il fondamento del metodo nonviolento è amare e non distruggere gli av-

versari; prendere su di sé i sacrifici prodotti dalla noncollaborazione e dalla 

disobbedienza civile (che è molto più grave); la nostra purificazione deve essere 

continua per poter dominare il corpo, per farne uno strumento docile dell’azione 

nonviolenta, che vale proprio per i mezzi che usa, per l’animo che vive nell’atto 

stesso. 

3) La prassi deve essere ispirata permanentemente dal servizio sociale, dallo 

stabilire sempre solidarietà intorno a noi, specialmente con gli oppressi, le vittime 

sociali, gli ultimi: i nonviolenti formano comunità di vita, attuano campagne di lotta, 

e tornano sempre a riprendere il servizio sociale presso la gente vicina. Gandhi è per 

il decentramento, per cooperative comunitarie dal basso e diffida dello Stato 

accentratore e violento. 

4) Nell’insieme delle forze antimperialistiche che drammaticamente si viene 
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allargando nel mondo, a fianco dei moti che accettano i mezzi violenti dall’alto o dal 

basso, e poi stentano a liberarsene, si consolidano i moti (che sono anche forze etiche 

e religiose) che usano il metodo nonviolento in una prospettiva che ha tre elementi 

necessari e congiunti: riforma nonviolenta délla propria coscienza, democrazia 

massima dal basso, mutamento delle strutture. L’opera di Gandhi per questa parte è 

stata veramente grande. 
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Il convegno del Movimento nonviolento 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, p. 2. 

 

[Il 27 e 28 gennaio si è tenuto a Perugia l’incontro degli aderenti al Movimento 

nonviolento per la pace, con la partecipazione di una trentina di persone (compresi 

alcuni simpatizzanti) provenienti da Arezzo, Fano, Ferrara, Firenze, Mestre, Milano, 

Parma, Perugia, Spoleto, Trieste, Urbino. I lavori sono stati aperti dalle relazioni di 

Aldo Capitini e Pietro Pinna della segreteria.] 

 

La relazione di Aldo Capitini 

 

Aldo Capitini ha riferito anzitutto come il suo lavoro personale per lo sviluppo 

della nonviolenza dal 1931, e poi nel centro di Perugia dal 1952, insieme a Emma 

Thomas e Edmondo Marcucci, abbia portato, dopo la Marcia ad Assisi del 24 

settembre 1961, alla costituzione del Movimento nonviolento per la pace per porsi a 

fianco di altri Movimenti operanti per la pace nell’organizzazione federativa 

chiamata Consulta italiana per la pace. Resta evidente una distinzione: mentre il 

Centro di Perugia per la nonviolenza ha promosso varie ricerche le iniziative (fra cui 

lo studio del rapporto fra religione e nonviolenza nel C.O.R. o Centro di 

Orientamento Religioso, e la zoofilia nella Società vegetariana italiana), il 

Movimento nonviolento per la pace è una emanazione del Centro riguardante 

esclusivamente la lotta per la pace, contro ogni guerra e guerriglia (pacifismo 

integrale). Difatti AZIONE NONVIOLENTA si tiene, in generale, a questa 

problematica, commentandovi i problemi del rinnovamento sociale ispirato alla 

nonviolenza. 
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Si presentano oggi urgenti, ha detto Capitini, alcuni problemi interni al 

Movimento, e principalmente questi: 

1. Urge una migliore organizzazione, con collegamenti continui, frequenti 

incontri. Anche se è prematuro arrivare a vere e proprie «sezioni», esse vanno 

preparate con un’intensa attività, associata ad un accrescimento della diffusione del 

periodico mensile del Movimento. 

2. Le iniziative pratiche, assunte come proprie dal Movimento, vanno 

decise da un Comitato direttivo (che è urgente costituire), che ne assuma la 

responsabilità. Ciò non toglie nulla al moltiplicarsi della pratica nonviolenta. La 

nonviolenza è in tale sviluppo anche in Italia che nessuno può pretendere di 

controllare o guidare tut-to ciò che viene detto o fatto in nome della nonviolenza. 

Sarebbe assurdo e anche in contrasto con l’apertura, la sollecitazione alla creatività 

individuale, la possibilità di nuove e imprevedibili teorie e applicazioni. Inoltre come 

ci sentiamo vicini e stiamo attenti a ciò che ci dicono e che fanno i nostri 

simpatizzanti, – un alone di grande importanza –, così ci rallegriamo nel vedere 

sviluppi e posizioni nonviolente affermate qua e là. Ma ciò non basta. Come gruppo. 

impegnato, cioè come Movimento, abbiamo la libertà e la responsabilità di prendere 

alcune iniziative precise, proprio in nome del Movimento, anche come pro-

movimento e come esempio, e queste iniziative se si annunciano come sostenute dal 

Movimento, vanno prima decise dal Comitato direttivo, che stabilisce i modi e prov-

vede ai fondi per la loro esecuzione. Resta cosi chiaro che nessuno deve sentirsi 

impedito personalmente nella sua ricerca teorica e nella sua invenzione pratica; ma 

chi desidera che il Movimento si faccia promotore di una iniziativa, deve proporla al 

Comitato direttivo, che può decidere con urgenza per lettera, oppure in una delle sue 

frequenti riunioni. 

3. Purtroppo ancora sono pochissime le persone che lavorano con continuità 
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quotidiana al Movimento; è perciò necessario, secondo Capitini, stabilire una 

priorità, che per es. può mettere in secondo piano tutta l’attività che potrebbe essere 

esplicata nel campo internazionale, come «Internazionale della nonviolenza». È 

augurabile che questa difficoltà e tale dolorosa scelta siano superate entro pochi 

mesi, per l’aggiungersi di altri attivi e costanti collaboratori, dato anche il lavoro 

crescente per il Movimento e per il periodico. 

4. Secondo Capitini, il Movimento deve collaborare con altri Movimenti in 

precise occasioni e secondo scopi determinati volta per volta, per dare il proprio 

aiuto, ma evitando nello stesso tempo equivoci e confusioni, che sarebbero dannosi 

per la caratterizzazione del Movimento, cosa che ha la sua importanza come garanzia 

agli aderenti e agli altri. 



 417 

 

Il regolamento della legge Pedini 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, pp. 6-7. 

 

Ci siamo già occupati in AZIONE NONVIOLENTA della Legge Pedini. 

Nel numero di novembre-dicembre 1966 abbiamo pubblico il testo della Legge 

e un commento di Pietro Pinna. 

La Legge in sei articoli diceva che: 

«Il Ministero della Difesa ha facoltà, in tempo di pace, di concedere il 

rinvio del servizio militare ai giovani obbligati alla leva che, in possesso di 

speciali requisiti, richiedono di prestare continuativamente in un Paese in via di 

sviluppo fuori d’Europa». (art.1). 

«Le lauree, i diplomi e le qualifiche professionali e di mestiere, il numero 

complessivo dei rinvii e delle successive dispense dal servizio, i Paesi 

contraenti, le modalità di assistenza e di controllo del servizio prestato 

verranno determinati, di volta in volta, con decreto del Presidente della 

Repubblica, su proposta del Ministero della Difesa, di concerto con quelli degli 

Affari esteri, della Pubblica istruzione e dell’Interno». (art.3). 

La domanda è da presentare al Ministero della Difesa. 

Il commento chiariva che: 

1. Tale legge non ha nulla a che vedere con la legge vera e 

propria di riconoscimento dell’obbiezione di coscienza, che dovrebbe 

contemplare un servizio alternativo aperto potenzialmente a tutti. 
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2. La dimensione dei servizi alternativi per l’o.d.c. 

dovrebbe adattarsi al numero degli obbiettori via via riconosciuti. 

3. La destinazione al servizio alternativo dovrebbe essere 

fatta non dal Ministero della Difesa, con sua assoluta discrezione, ma 

da una commissione civile. 

4. La Legge Pedini non libera dell’assoggettamento al 

servizio militare, ma prevede soltanto l’eventuale esenzione 

dall’espletamento del servizio di leva. 

5. La Legge Pedini tende all’affossamento, almeno per la 

Legislatura in corso, della soluzione del problema dell’obbiettore di 

coscienza. La sua utilizzazione in questo senso, è quella indiretta di 

generare confusione nell’opinione pubblica. 

6. In sé l’iniziativa è pienamente lodevole, in quanto rientra 

nel quadro dell’affermazione della pace, e ammette che, prestando 

servizio civile, i giovani non vengono meno ai loro doveri cittadini. 

AZIONE NONVIOLENTA ha riportato poi, nel numero di ottobre-

novembre 1967, una lettera al Il Giorno di Enzo Bellettato, che aggiungeva 

argomenti precisi: il numero molto basso dei giovani prescelti (50 o 100 ogni 

anno su un totale di circa 250.000 militari chiamati annualmente alle armi); la 

citazione della rivista Sette Giorni che si tratterà di giovani «pochi, ben scelti e 

raccomandati»; che nella legge molto coerentemente non compare la parola 

«coscienza» ecc. 

La rivista STRADE AL SOLE, dell’Associazione scout cattolici italiani, 

nel numero 5, settembre 1967, ha trattato il tema in un articolo di Luigi Buizza, 

che ha espresso forti perplessità: lasciare al Ministero della Difesa la facoltà 
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della determinazione concreta di tutti i presupposti di applicazione della legge? 

In ogni caso ha riconosciuto che un principio nuovo è stato introdotto nella 

legislatura italiana. 

Molto severo, e giustamente, è l’articolo di Fabrizio Fabbrini nel numero 

1, 1º gennaio 1968, del quindicinale della Pro Civitate Christiana ROCCA: 

«Negli anni 1965-1966 vi fu nel paese una spinta vigorosa verso il 

riconoscimento dell’obbiezione di coscienza. Le simpatie del popolo andavano 

a favore degli obiettori. Il governo si era impegnato a risolvere la questione. La 

legge tanto attesa era davvero imminente. Ma a frenare questa spinta fu varata 

la «legge Pedini». Una legge che tradisce intimamente le speranze degli 

obbiettori. Serve a pochi privilegiati: cento persone in possesso di lauree e di 

diplomi tecnici; ma soprattutto fornite di «aderenze» (dato che la scelta di 

quelle persone è «discrezionale», cioè immotivata ed arbritaria). Di più, la 

legge Pedini dà al popolo l’illusione che il problema degli obbiettori sia risolto, 

facendo così cadere la tensione comune. Ed anche la gente che parteggia per gli 

obbiettori, si chiede che cosa mai essi pretendano ancora, dato che il legislatore 

appare essersi già mosso. 

«Ma gli obbiettori non amano gli equivoci; ma veder riconosciuto il 

diritto di proclamare apertamente la loro incondizionata volontà di pace. 

Pretendendo che l’obbiezione sia riconosciuta come un «diritto»: che è altra 

cosa dal cercare scappatoie». 

[pubblichiamo ora l’atteso regolamento per l’applicazione della legge, 

uscito dopo un anno preciso. Si omette il decreto del Presidente della 

Repubblica pubblicato nella Gazzetta Ufficiale il 19 gennaio 1968]. 
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La soluzione della legge Pedini non può essere che una delle molte 

soluzioni offerte agli obbiettori di coscienza. Noi supponiamo che il 

Parlamento, dove una legge per il riconoscimento dell’obbiezione di coscienza 

poteva essere approvata, sia stato messo da parte per volontà del Consiglio 

dell’esercito, contrario alla discussione di quei progetti. Il che è molto grave 

per un Paese che si dice, e vuole restare, democratico. 
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Opinioni dei lettori. Discussione sui Campi di lavoro 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 1-2, p. 12. 

 

È in corso tra noi una discussione, e ci proponiamo di renderla aperta ai 

nostri lettori. Nell’intenzione di rendere sempre migliori non solo le idee (che 

sono una cosa importante), ma anche i nostri strumenti pratici, quelli in cui la 

nonviolenza si incarna nei rapporti visibili e operanti tra noi e gli altri, 

dovevamo portare la nostra riflessione sui «Campi di lavoro» per esaminare 

con concretezza tutti gli aspetti. Conosciamo la storia dell’istituzione del 

«Servizio civile», del quale abbiamo parlato più volte in AZIONE 

NONVIOLENTA, come sarà indicato in un a nota. Abbiamo compreso, 

ammirato, segnalato, il piano di Pierre Ceresole di portare un aiuto 

ricostruttivo, volontario e internazionale, nelle zone distrutte del confine 

franco-tedesco, appena finita la Prima guerra mondiale: il valore simbolico fu 

altissimo. E non ci sfugge nemmeno ora e in situazioni trasformarte, il valore 

polemico dell’iniziativa nei riguardi del «ferie» di semplice divario, 

individualistico e talvolta perfini di lusso. La nostra discussione è ad alto 

livello, non è di critica e di demolizione. Noi discutiamo sugli aspetti della 

cosa, e ne dobbiamo distinguere gli elementi, che schematicamente sono due: 

1. incontro di giovani di diversa provenienza internazionale; 

2. contatto con la popolazione dove viene effettuato il Campo di lavoro. 

È innegabile il vantaggio del primo fatto, che è, evidentemente, da 

favorire in tutti i modi e da prolungare il più possibile. Ma lo scopo può essere 
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raggiunto anche senza innestarci «il lavoro», in compatti seminari di studio e 

discussione, stages con vite in comune ecc. (che io credo straordinariamente 

utili, se occupanti seriamente tutta la giornata). 

Ci domandiamo, alcuni di noi, se Campi di lavoro di breve durata 

(quindici giorni di solito) presso popolazioni che hanno i loro problemi duri e 

lunghi in corso siano effettivamente validi, e non assumono, agli occhi delle 

popolazioni, un aspetto dilettantesco, contingente, paternalistico. Ripeto: ce lo 

domandiamo, invitando a riflettere bene su questo punto. Giorni or sono ho 

ascoltato alla Televisione gli abitanti del Polesine, e tutti gli interpellati mi 

sono sembrati di accordo nell’esprimere un «grazie» ai giovani che erano 

andati a lavorare lì durante le Feste di Natale, tuttavia il «grazie» era sempre 

seguito da un «ma»: noi vogliamo soluzione definitive, costanti dei nostri 

problemi ecc. ecc. 

Mi spiego: prescindiamo da una situazione di emergenza (alluvione 

recentissima, terremoto ecc.): allora è evidente che un gruppo di persone che vada, 

corra, lasci tutto e si metta accanto ai colpiti, fa cosa da stimare senz’altro. È 

moltiplicata per mille, la stessa cosa di una grossa offerta, e c’è il fatto incomparabile 

di unirsi agli altri nel luogo stesso del disastro. Molti giovani si sono presentati a 

Roma, al Servizio civile in Via tacito, hanno messo la fascetta, e sono partiti per la 

Sicilia: hanno fatto benissimo. 

Ma in condizioni di «ordinaria amministrazione», un Campo di lavoro che 

aggiusti una strada in quindici giorni, non lo vedo egualmente valido nei riguardi 

della popolazione. 

Il ragionamento muta se il Campo dura molto più a lungo, cioè mesi e mesi, se 

stabilisce con naturalezza rapporti verso le popolazioni. E il ragionamento diventa 
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ancor più spiccatamente gandhiano se i nonviolenti formano una comunità, che 

esercita un servizio civico nonviolento permanente nella comunità circostante. La 

cosa è indubbiamente più complessa a costruirsi, ma è – mi sembra – anche più 

immune dalle riserve che potrebbe fare la popolazione nei riguardi nella 

«nonviolenza», al cui buon nome tutti teniamo. 

Invece di dilungarci nel discorso per spiegarmi meglio, e per evitare equivoci e 

accuse su ciò che dico, preferisco lasciare il posto a un parere giuntoci per il 

Convegno nazionale del 27-28 gennaio. È uno scritto di Riccardo Tenerini, che è 

arrivato da anni, alla persuasione nonviolenta dopo un lungo lavoro politico e 

sindacale e una esperienza rischiosissima di antifascismo e di azione partigiana e 

periodi di prigione.  

«Allo scrivere in genere, preferisco leggere, studiare ed ascoltare, avere 

contatti personali; debbo molto della mia formazione spirituale a questo 

orientamento. Un caro amico, da giovanissimo, mi fece leggere l’Autobiografia di 

Gandhi, questo libro successivamente mi fu regalato ed ora è fra i libri più cari della 

mia modesta biblioteca. Ho conosciuto nella mia vita molti operai autodidatti, si 

erano formati leggendo nei lunghi anni di carcere e tra il popolo nel fuoco delle lotte 

antifasciste. Ricordo sempre con commozione queste persone, anch’esse mi hanno 

dato molto, purtroppo alcuni non sono più tra di noi. Ho voluto aprire questo scritto, 

citando questa esperienza personale, per invitare i giovani a leggere, ad ascoltare, ad 

avere contatti vivi con le persone umili e modeste del popolo perché mi sembra che 

da questo orientamento c’è molto da imparare tutti. 

«In questo periodo, dopo aver letto l’articolo «Campo di lavoro e di studio 

della W.R.I. a Montoggio Genova», ho riletto l’autobiografia di Gandhi, e ogni volta 

quelle pagine sono una riscoperta delle sue grandi qualità e capacità di legarsi ai 

bisogni del popolo, di guidare e nello stesso tempo essere un tutto unico con le lotte 
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dei più miseri, dei diseredati, degli sfruttati. La sua grande capacità era soprattutto 

quella di saper attendere, prepararsi, scegliere il tempo giusto, ascoltare ed 

interpretare trasformando in azione le rivendicazioni degli oppressi. Una volta che si 

era scelto bene l’obiettivo che si voleva raggiungere, ogni energia era dedicata a 

questo: il giornale Indian Opinion, ogni uomo e donna della Colonia Phoenix, tutto 

era messo a disposizione del popolo  con il popolo si lottava fino al sacrificio. 

«Ora io apprezzo le lettere entusiaste dei giovani che hanno partecipato al 

Campo di Montaggio, ma bisogna riconoscere credo onestamente che non vanno al 

di là di una semplice e forse anche valida esperienza personale. Altra cosa, tanto per 

fare un esempio, è stata l’impostazione data da Danilo Dolci in Sicilia per lo sciopero 

alla rovescia della Trazzera e di altre lotte per il lavoro. È se vogliamo parlare di 

studio e di lavoro valido come orientamento per sé e per gli altri, possiamo ancora 

prendere esempio dall’ottimo libro dei giovani di Don Milani La Scuola di Barbiana. 

Queste sì che sono cose serie, dove tutti abbiamo la possibilità di imparare e di 

orientarci, ma l’esperienza di Monotoggio, diciamolo francamente è un episodio di 

colore, di alcuni simpatici eccentrici che non si sa se più «lunatici» o terrestri. Mi 

pare che a Montaggio non ci sia stata affatto una partecipazione della popolazione 

«alla rifinitura e alla ripulitura della strada», non c’è una lettera di un popolano, ci 

sono solo opinioni soggettive dell’amico Pinna e di altri, ciò è confermato anche 

dalla marcia della pace fatta fino a Genova, avvenuta, tra l’indifferenza generale, o se 

vogliamo essere meno severi, potremo dire, tra l’attenzione curiosa di qualche 

passante. Tale è stata comunque la mia impressione, in quelle poche ore che ho 

visitato il campo e dai colloqui avuti; forse l’impressione sfavorevole è stata per me 

ancora più forte perché ho vissuto lunghi anni nelle Camere del Lavoro, vicino ai 

contadini e agli operai. 

«È nel loro ricordo ed in nome delle loro speranze, che tramite l’ospitalità delle 
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colonne di AZIONE NON VIOLENTA, invio il mio affettuoso saluto ai compagni 

contadini di Cannara, di Spello, di Agello di Umbertide, con i quali condivisi 

(esattamente venti anni fa, nel gennaio 1948) lunghi mesi di carcere. Furono essi, 

insieme alla solidarietà e all’appoggio di tutti i contadini e operai umbri, ad ottenere 

dalle Sezioni Riunite della Cassazione l’importante sentenza, che fa ancora testo in 

favore di tutti i mezzadri d’Italia. Riccardo Tenerini. Genova, gennaio 1968». 

Un esame delle lettere da parte di amici che non sono potuti intervenire al 

recente Convegno, con tutti pareri sui singoli punti, dà pochi risultati (che, del resto, 

potranno essere ripresi dagli autori stessi nel corso di questa discussione) per la parte 

concernente i «Campi di lavoro»: ho letto che c’è chi chiede un incremento dei 

«seminari di studio», di giornate di convivenza tra noi, studio e discussione dei 

problemi attuali (il che mi pare fondatissimo).  

Nota 

Alcuni numeri di AZIONENONVIOLENTA che hanno parlato dei Campi di 

lavoro e delle comunità nonviolente: luglio-sett. 1964; novembre 1964; gennaio-

febbraio 1965; agosto-settembre 1965; gennaio 1967; febbraio 1967; agosto-

settembre 1967. 
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I giovani 

«Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, p. 1. 

 

Mi pare che la cosa più importante che sta avvenendo in questi mesi nella so-

cietà italiana è la scoperta, o la riaffermazione, della “assemblea”. Nella storia 

italiana degli ultimi secoli il principio dell’assemblea dal basso non ha avuto una 

vitalità continuata ed una creatività organica. Le forze dominanti in Italia l’hanno 

sempre temuta, ne hanno permesso esemplari ridotti, hanno preferito mandare a 

morire, mobilitandoli, per la guerra, centinaia di migliaia di cittadini, ma non 

convocarli frequentemente su tutto il territorio nazionale per “ascoltare e parlare”. Il 

Paese ha un debito verso i giovani universitari che hanno posto questo tema con 

energia e autopadronanza. 

Sorgono due problemi: 

1) Che il principio dell’assemblea sia esteso dalle Università agli altri campi 

della scuola e della società nazionale, ai consigli di quartiere da istituire e 

moltiplicare nei 7.810 Comuni; in tutte le mutue di assistenza e previdenza per il 

controllo del funzionamento e dei bilanci da parte degli assistiti paganti; in ogni 

comunità di carattere pubblico come ospedali, convitti, parrocchie, ecc. 

2) Che l’assemblea sappia organizzarsi bene, rispettando le minoranze, 

sfrondando le discussioni lunghe e non pertinenti, concludendo sempre con 

concretezza, costituendo al suo interno commissioni di inchiesta e gruppi di studio: si 

sa che l’assemblea, se è caotica, violenta e inconcludente, genera prima o poi 

l’autocrazia. 

Ci vuole, dunque, in questo momento di tensione e di creazione un 

orientamento che sappia trarre tutti i vantaggi da questo movimento privo, in genere, 
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di violenza, e sappia da sé eliminare i difetti e i tranelli che possono sorgere nello 

svolgersi del grande esperimento. 

L’orientamento che noi proponiamo è di portare la democrazia veramente a 

tutti, e di usare in questo lavoro le tecniche nonviolente. Sono due cose non facili per 

l’inerzia storica e psicologica, per i pregiudizi che vengono dal passato; ma chi 

meglio dei giovani può “contestare” il passato? Ora, nel passato ci sono due cose che 

noi, riformatori e non riformisti, assolutamente contestiamo: l’una, che la democrazia 

possa realizzarsi per un gruppo, per una categoria di cittadini (dopo il Risorgimento 

il potere fu nelle mani della classe borghese e proprietaria), misconoscendo o 

conculcando il complesso dei diritti e delle esigenze degli altri; la seconda, che 

soltanto con la violenza si trasformino le strutture sociali, quando invece si vede che 

quanta più violenza si è usata, tanto maggior tempo ci è voluto per fare un passo 

verso una società veramente di tutti. Perfino il Gramsci, che pur era partito da una 

posizione leninistica di violenza, arrivò a valorizzare al massimo l’organizzazione 

del “consenso”. 

Se si vuole evitare oggi la reazione e il fallimento di un inizio così felice e 

fresco, è necessario – secondo il nostro parere – utilizzare i due principi detti prima. 

Accanto al lavoro da compiere nel campo dell’Università, puntando sul diritto allo 

studio, sull’assemblea, sul controllo, sul dialogo attivo, per studiare più e meglio, 

bisogna che gli studenti consolidino una posizione aperta ad interventi analoghi e 

costruttivi in tutti i settori, per far valere “la realtà di tutti” contro le cristallizzate, 

arbitrarie e settarie posizioni di potere. E nello stesso tempo bisogna che diano a tutto 

il loro lavoro non un indirizzo violento, che provocherebbe senz’altro una catena di 

reazioni violente e prepotenti, con l’appoggio di molti, non ancora guadagnati ad un 

orientamento di valorizzazione della “realtà di tutti”. Credano i giovani a chi ha visto 

nascere il fascismo! Il loro lavoro può portare avanti qualche cosa che non si deve 
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arrestare mai, una rivoluzione aperta che guadagni simpatie e solidarietà. 

Questi nuclei costanti di promotori, questi centri di azione stanno certaniente 

all’opposizione più profonda e più risoluta alla società attuale, che stenta tanto a 

diventare “società di tutti”, e continuamente riafferma il suo dominio di parte e 

continuamente tiene i cittadini e particolarmente i giovani, nel pericolo di essere 

chiamati, inquadrati e mandati ad uccidere e a morire in una guerra. Per questo il 

punto di partenza, la leva per la costruzione ulteriore, è il rifiuto della guerra, della 

sua preparazione, delle spese relative, della sua etica che viene a noi dal passato, da 

un passato che gronda lacrime e sangue. 

Un compito molto positivo si prospetta agli studenti universitari se sapranno 

collocare il loro movimento in questi riferimenti profondamente riformatori, e in un 

tessuto che interessi tutti. Se “potere negro” (di cui si parla molto in questi giorni) 

vuol dire piena partecipazione al potere generale, è giustissimo; ma se dovesse essere 

il potere razzista dei negri al posto del potere razzista dei bianchi, noi non possiamo 

collaborare. 

Né possiamo collaborare con il razzismo e nasserismo arabo. 

E siccome le lotte violente vanno avanti soltanto se ci sono dei duri capi, e così 

esse lasciano spesso tiranni, le lotte nonviolente invece permettono di mantenere la 

vitalità delle assemblee dal basso e dei liberi centri promotori del rinnovamento.  
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Lettere e quesiti 

[risposta a Lido Contemori-Firenze] 

«Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, p. 10. 

 

La nonviolenza come la intendiamo è fine e mezzo per la «liberazione» umana, 

e perciò ha molte affinità con altre posizioni religiose e sociali di liberazione. Anche 

noi vogliamo arrivare ad «una associazione in cui il libero sviluppo di ciascuno è 

condizione del libero sviluppo di tutti» (Marx-Engels). Anzi noi siamo molto più 

rigorosi e molto più aperti per ciò che riguarda «la realtà di tutti», che 

contrapponiamo a tutte le vecchie società dove regna il dominio di parte, per 

tradizione, per casta, per ricchezza, per forza d’armi o di partito univo; e sosteniamo 

un metodo di lotta che non distrugga gli avversari e non sospenda mai la libertà di 

informazione e di controllo. Per noi i «mezzi» con cui ottenere le cose sono 

importanti, perché sono ciò con cui siamo in contatto prima di raggiungere gli scopi. 

E il «lavoratore» non è soltanto tale, è fondamentalmente uomo. 

Oggi, anche nella sociologia, si vede sempre meglio il fatto di potere e di 

autorità più che la classe; anche abolite le classi – come noi vogliamo – resta un 

problema di potere, ed è questo che bisogna fin da ora vivere diversamente. La 

nonviolenza ci aiuta, perché apre una lotta che sta veramente per il potere di tutti 

nel senso più largo, e viva già nella nostra apertura nonviolenta. 

Nel Vietnam ci sono stati e ci sono quelli – i nonviolenti – che sostenevano e 

sostengono non le stragi da una parte e dell’altra, il terrorismo e la tortura, fino a 

consumare l’intero Paese, ma accordi tra le varie correnti, secondo ciò che era stato 

stabilito a Ginevra. Il più alto capo dei buddisti ha sul tavolo il ritratto di Gandhi, 

ma... è stato arrestato. 
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Il passato alcune volte ha usato la violenza, ma ciò non significa che non si 

potesse nello stesso tempo usare la nonviolenza, sia al tempo di Giulio Cesare, sia 

nella Russia del 1917. Ma c’erano le volontà, le forze, i metodi concreti di usarla? 

Noi ci preoccupiamo che ci siano per l’avvenire, anche perché si vede che oramai 

usare la violenza vuol dire arrivare ad estremi i più crudeli (verso innocenti) e i più 

distruttivi (con le armi d’oggi, gas, napalm, ecc.) e i più avvelenanti l’educazione di 

un paese. 

Ricordiamolo: la nonviolenza è lotta, ma con propri metodi, con una propria 

visione, un proprio stile, che parla anch’esso, spesso senza parole, agli esseri umani 

che ci stanno intorno, amici o avversari che siano. 
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Lettere e quesiti 

[risposta all’articolo di Alessandro Brenda pubblicato in «Azione nonviolenta» 

ott.-nov 1967] 

«Azione nonviolenta», V (1968), n. 3, pp. 10-11. 

 

In Azione nonviolenta di ott-nov. 1967 abbiamo pubblicato un breve articolo 

di Alessandro Brenda, che pur poneva problemi importanti. Il molto lavoro di questi 

ultimi mesi, la discussione da impostare sui Campi di lavoro, le risposte da dare a 

questi più vecchi, ma soprattutto il pensiero che qualcuno intervenisse su quei 

problemi, in modo che io intervenissi dopo, mi hanno fatto aspettare. Ma non voglio 

lasciare quei punti senza risposta: 

1. Il proselitismo nel senso di «zelo nel far seguaci», non è propriamente 

conseguente alla posizione di nonviolenza che rispetta i diversi, e preferisce 

l’aggiunta all’impero. Tuttavia c’è una attività, che non è di proselitismo, ma di 

annuncio che è non solo lecita ma doverosa. Il manifestare la propria idea, il 

contribuire alla formazione e informazione dell’opinione pubblica è dovere civile, 

specialmente dal Settecento in poi. Lo dice anche il Kant nel saggio sull’Illuminismo. 

L’azione di esposizione pubblica e diffusione onesta delle proprie idee (senza 

accorgimenti di seduzione occulta) è utile anche per aiutare coloro che cercassero 

un orientamento come altri, nel passato, hanno fatto per noi. 

2. Sulla coesistenza e competizione bisogna stare attenti. Io non credo che il 

nonviolento debba accettare sempre la «coesistenza» Io rifiutati la tessera fascista, 

feci propaganda fra i giovani, andai in prigione; non mi pento di aver rifiutato di 

«coesistere» con Mussolini. E fu Gandhi che mi insegnò la non-collaborazione. 

Gandhi non voleva «coesistere» con gli inglesi come padroni. Si tratta di decidere il 
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metodo di lotta, che per noi è nonviolento. 

3. Sono amico della nonviolenza dal 1931, e solo nel 1961 ho accettato che 

sorgesse in Italia un «Movimento nonviolento per la pace», perché c’era da porsi 

accanto, distinguendosi nettamente, ad altri Movimenti per la pace, nella Consulta 

italiana per la pace. Il nostro Movimento comprende «pacifisti integrati», ma non 

esaurisce tutti gli aspetti della nonviolenza. Ci sono iniziative da prendere, azioni da 

fare; anzi il rimprovero è che ne facciamo poche! Potrebbe andare anche «Società», 

purché non s’intendesse come rinuncia ad una certa attività d’impegno e 

d’intervento. 
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La noviolenza vive 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 4-5, pp. 10-11. 

 

L’uccisione di Martin Luther King ha prodotto due distinti stati d’animo e 

pensieri. Abbiamo visto una sensibilità molto diffusa al fatto che un così nobile e 

giusto uomo venisse ucciso; abbiamo udito alcuni affermare che con King finiva una 

mentalità e un metodo. 

Nessuno di noi credeva, francamente, ad una reazione così generale, all’e-

spressione di dolore di solidariètà ad ogni livello, alla simpatia per quel volto, 

divenuto di colpo immensamente popolare. Prima ancora che si possa pensare ad 

un’astuzia delle classi dirigenti americane di mettere le mani avanti per ostentare una 

solidarietà alquanto fittizia finora, e quindi un moto utilitario e ipocrita, da “attori”; 

prima di pensare ad una voluta divulgazione e indicazione alle moltitudini di un 

metodo di lotta ritenuto più civile e meno urtante della guerriglia e della rottura; 

bisogna constatare lo spontaneo, periferico, apolitico emergere in tanti di un 

sentimento di “devozione” verso un uomo santo. Non sono stati pochi gli 

avvicinamenti fatti, anche da fanciulli nei disegni e scritti scolastici, anche da umili 

persone, da donne estranee alla politica, di King a Gesù Cristo; il che mostra quanto 

è ormai profondo e spontaneo il senso della moltiplicazione di Gesù Cristo per ogni 

martire di un’idea di fratellanza umana. 

Noi, amici della nonviolenza, diamo un grande valore a questo sentimento di 

persone umili, lontane dalla severa trattazione dei problemi politici, a queste persone 

inermi, che talvolta non contano nemmeno nelle elezioni e nelle manifestazioni 

ideologiche. La nonviolenza è un’idea che troverà “aderenti”, ma soprattutto avrà 

sempre un grandissimo alone, e questo “alone” è la nostra forza principale, perché è 
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amore, è solidarietà potenziale, miglioramento intimo, il domani della universale 

coscienza umana. Per questo giovane, morto all’età di Pascal e del Leopardi, per 

questo marito e padre che sapeva morire per la sua idea, pur di “rendere liberi gli 

uomini”, milioni di cuori si sono commossi e, malgrado tutto, uniti. 

Il poeta russo Eugeny Evtushenko ha scritto: 

Era un negro ma con 

un’ anima pura 

come neve bianca. 

Venne ucciso da un bianco  

con un’ anima nera. 

Quando ricevetti la notizia  

quella stessa pallottola 

colpì anche me 

quella pallottola che lo uccise. 

Per quella pallottola 

io rinacqui 

e rinacqui negro. 

 

Non c’è dubbio che un sentimento così diffuso ha rafforzato il tessuto di quella 

Internazionale della nonviolenza, che in questi anni si forma sempre meglio, sia allo 

stato potenziale sia come centri di iniziative. 

 

Il giudizio dei realisti 

C’è stata anche, come dicevo, l’affermazione, di studiosi “realisti” e di politici 

impegnati, che con la morte di King moriva l’illusione nonviolenta. Strano! questa 

nonviolenza che dovrebbe morire tante volte, alla morte di ogni non-violento, e poi 

rinasce chissà come! È la concezione che i personaggi storici siano come dei maghi, 

e la loro morte sopprima il segreto e la ragione delle loro azioni! 
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Facciamo anzitutto una constatazione. Chi appartiene ad una razza che è 

considerata inferiore, ha un’incontenibile passione di eguaglianza con gli altri: è una 

specie di nostalgia profonda che passa avanti ad ogni altra cosa. Si vedeva anche fra 

noi, negli ebrei che erano squalificati dalla perfida stupidaggine del fascismo. E chi 

vive in questa subordinazione –  per il fatto di avere un certo fisico che è immutabile, 

per la colpa di non aver scelto genitori della razza fortunata – è nel pericolo di 

sopravalutare una gentilezza, una concessione, la possibilità di inserire sé e la propria 

famiglia nella vita comune. Tanto più questo nella gente negra, la più aliena dal 

razzismo (a differenza dai semiti e dai mussulmani), la più disposta a sentimenti 

francescani. Si capisce perciò benissimo l’assoluta prevalenza in molti negri, dietro a 

Martin Luther King, della tensione ad ottenere i “diritti civili”, anche in una società 

che noi possiamo ritenere insufficiente o sbagliata. Si capisce anche che alcuni negri 

fossero disposti al conformismo pur di arrivare all’eguaglianza, alla libera carriera, 

alla possibilità di agio. 

Ma non è questa la posizione di King anche se possiamo osservare che si 

commovesse troppo al buon trattamento da parte di Kennedy e di altri potenti. Con 

gli anni egli aveva maturato una chiara consapevolezza di quella centrale di enorme 

violenza mondiale che è il governo americano, era arrivato ad una severità aperta nel 

vedere la politica del Vietnam, la disonorante crudeltà della guerra, l’inganno fatto ai 

negri di mandarli a morire, e uccidere (che può esser ritenuto più grave) per una 

“libertà” non posseduta in patria, i miliardi trovati per l’odio e non per l’amore. Ciò 

non vuoi dire che egli fosse disposto a cambiare “il metodo”, che per un nonviolento 

è la propria vita stessa. Diceva san Francesco che poiché “non posso correggere ed 

emendare colpe con la predicazione, l’ammonizione e l’esempio, non voglio 

diventare un carnefice per punire e frustare, come fanno i potenti di questo mondo” 

(in Tommaso da Celano, 11, 152). 
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M.L. King anzi approfondiva sempre più la scelta e osservava ai violenti che 

essi, con il loro metodo, appartenevano al passato (il passato della strage, del 

terrorismo, della tortura, della distruzione degli avversari e delle loro famiglie), 

mentre noi nonviolenti siamo in un presente che rendiamo “nuovo”, appunto per 

creare un NUOVO POTERE. E moltiplicava le sue iniziative, i suoi interventi anche 

pacifisti e sindacali, soffocando coraggiosamente l’ascolto delle continue minacce 

alla sua vita, alla sua casa, alla sua famiglia, attraversando così, l’una dopo l’altra, 

settimane di passione prima della crocifissione. 

Perché, e sia osservato anche questo che è fondamentale: mentre i laici hanno 

spesso trascurato o offeso i tre principi del Settecento: libertà, eguaglianza, 

fratellanza, calpestando l’uno e l’altro (anche gli americani, che pur vantano la loro 

origine da quei principi!), ecco i nonviolenti che li hanno messi, incolumi e carichi 

della loro forza ideale, nelle loro bandiere, e tutti e tre congiunti infinitamente. 

Gandhi diceva che “ogni lotta per la libertà è lotta religiosa”, e nessuno meglio di lui 

in questo secolo ha mostrato che i tre principi vanno difesi e praticati insieme, di là 

da privilegi, persecuzioni, aspirazioni dittatoriali, distruzioni dinastiche e 

aristocratiche, soddisfazioni di possedimenti, ecc. 

La lotta di M.L. King contro la guerra ha perciò un significato di necessaria 

base per la solidarietà di tutti; né egli afferma un potere che sia dei negri e quindi 

contrapposto a quello dei bianchi (non sarebbe anch’esso razzismo?), ma il potere dei 

negri deve risolversi nel potere di tutti. Che il movimento negro stesse diventando un 

movimento di sinistra, e cioè allargasse la sua campagna dalla causa dei diritti civili 

(conquista giuridica) alla causa dei diritti al lavoro, all’istruzione, ecc. (conquiste 

sociali), non vuoi dire che Mi. King abbandonasse il metodo e la visione etico-

religiosa fondamentale. Anche Gandhi nella lotta diventò sempre più incisivo, ed 

ebbe parecchi decenni per evolvere la sua linea. Noi non sappiamo che cosa potrà 
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essere, dopo di King, il movimento che egli guidava, e quanti dei negri si acconten-

teranno delle concessioni parziali che farà loro il “sistema”, quanti, invece, 

passeranno alla lotta violenta e anche alla guerriglia, che tuttavia non ha probabilità 

di vittoria (oltre i danni che produce ai negri stessi), perché il “sistema” sta 

coordinando e accrescendo i suoi strumenti di difesa violenta nel mondo, e più lo 

farà, finita la guerra del Vietnam. 

Il problema diventa, probabilmente, politico in un largo senso, cioè di 

confluenza di forze di opposizione, negre e non negre, in una pressione che sia tra 

democratica e rivoluzionaria, forse in un nuovo partito; ma, nello stesso tempo, il 

problema è anche del consolidarsi e accrescersi di quei centri dell’Internazionale 

nonviolenta, già numerosi nel mondo, che intendono svolgere e applicare tutto il 

dinamismo della posizione nonviolenta, assorbendo e risolvendo in sé 

progressivamente anche le correnti più avanzate delle religioni tradizionali. Allora si 

vedrà che M.L. King aveva intravisto anche questa evoluzione religiosa del mondo, 

parallela e intrinseca alla evoluzione sociale. Come è stato detto in un giornale 

italiano: “i grandi profeti del tempo moderno sono ancora con noi, proprio perché 

non sono riusciti che ad accompagnare l’umanità sulla soglia della terra promessa. 

Sono i Jaurès, i Gandhi, i Luther King, ecc.. 

 

Le ragioni della nonviolenza 

È ormai evidente che la distinzione tra la violenza e la nonviolenza è profonda, 

e la scelta coinvolge visione, esecuzione e conseguenze ben diverse. E’ chiaro che il 

successo è ugualmente incerto nel caso dell’una e nel caso dell’altra. Se la 

nonviolenza può raggiungere lo scopo più lentamente (ma più sostanzialmente), la 

violenza ha bisogno, per essere efficiente, di un largo aiuto industriale (per le armi), e 

suscita una dura reazione. Ha scritto A.M. Calderazzi in “Relazioni Internazionali” 
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(del 13 aprile) dei negri terroristi: “Tuttavia a lungo andare saranno sconfitti, perché 

gli Stati Uniti possono portare a due o tre milioni le forze di polizia e di repressione”. 

Contro la Roma antica, aggiungiamo, si mossero le forze che seguivano Spartaco e le 

forze che seguivano Cristo. 

Nella lotta nonviolenta la forza fondamentale non è corporea o dell’arma nella 

capacità individuale del coraggio e nel sapere stabilire solidarietà novità del nostro 

tempo non è la nonviolenza (già giainica, buddhista ed evangelica), ma la 

nonviolenza più la solidarietà con le moltitudini, dal basso. Questo hanno operato 

Gandhi e King, ed è da fare dappertutto, anche nella Spagna e in Grecia. Né d’altra 

parte la gente, anche all’opposizione, è disposta ad accettare uno stato continuo di 

rivoluzione violenta, con terrorismo e stragi, mentre l’unica rivoluzione che può 

essere “permanente” è quella nonviolenta. Ed è quella che può risolvere il grande 

problema della sinistra, che oltre la socializzazione economica, si realizzi la 

socializzazione del potere. E la nonviolenza comincia questo potere dalla periferia, 

dalle situazioni regionali (un nuovo, potere), e tende a stabilire rapporti federativi. 

Col tempo, e la nonviolenza lo anticipa, avverrà “la fine dei confini”. Perché 

non arrivare ai liberi incontri di tutti con tutti, ad accostarci con le genti, ad aiutarci 

reciprocamente, a superare, in gravi frangenti e mediante accordi, l’assolutizzazione 

della proprietà, anche di ciò che è privato? Gli oggetti dovrebbero valere per unire le 

persone, non per dividerle. Del resto, può darsi che a questa epoca del benessere e di 

abbondanza di consumi (almeno per alcune zone), succedano epoche di vacche 

magre, e bisognerà stringere la cintura, essere pronti a rinunce e privazioni, a grandi 

semplificazioni nella nostra vita. I nonviolenti sono preparati anche a questo, e sanno 

che cosa fare nel tempo delle vacche grasse e in quello delle vacche magre, e anche 

nei medioevi, perché allora associano a sé gli elementi più preziosi della civiltà 

umana e li salvano, per riconsegnarli a tutti. E solo così si trasformano le strutture e 
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gli uomini, non le prime soltanto, lasciando gli uomini fatti al modo del passato, 

come per esempio gli stalinisti, in cui non si trova il profilo dell’“uomo nuovo per un 

nuovo potere”, come voleva Martin Luther King.  
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King, la religione, la Chiesa 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 4-5, p. 13. 

 

M.L. King era pastore protestante battista: i battisti hanno una notevole 

apertura, ma King per la sua appartenenza ad una razza discriminata, per la sua larga 

cultura religiosa e filosofica, per i suoi crescenti impegni pratici, aveva stabilito 

aperture anche maggiore necessariamente più severe. Egli ha potuto valersi, non solo 

della libertà dal rilievo dell’istituzione ecclesiastica che c’è nel cattolicesimo, ma 

anche di teologi protestanti di alto livello etico-religiosoe di una problematica molto 

attuale, come sono il Niebuhr e il Tillich (che sta uscendoora, tradotto initaliano e in 

più volumi, dell’editore Ubaldini). 

Se si leggono i diciassette sermoni, nell’edizione italiana curata da Ernesto 

Balducci presso la S.E.I. del libro Strenath to love, cioè la forza di amare, si 

ricostruiscono i caratteri della fede cristiana di King: Gesù Cristo come la persona 

più preziosa nel mondo, Dio come amore, l’amore per i nemici, la condizione del 

peccatore e il bisogno della grazia, l’aprirsi della fede all’incontro con Dio personale, 

la speranza della unità ecumenica; anche il rapporto con Gandhi: «il mio pensiero, 

consciamente o inconsciamente, veniva riportato al Discorso della Montagna e al 

metodo gandhiano della resistenza nonviolenta: questo principio divenne la luce che 

guidava il nostro movimento:Cristo forniva lo spirito e i motivi, Gandhi forniva il 

metodo» (pag. 269). 

Su questa base egli può poggiare una precisa severità verso la Chiesa com’è e 

com’è stata, che egli esprime più volte con una forza veramente da profeta. 

La Chiesa ha sanzionato in passato la schiavitù, la segregazione razziale, la 

guerra, lo sfruttamento economico; ha protetto ciò che è immorale e anti-etico; ha 
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trascurato spesso l’esigenza morale dell’illuminazione,parlando come se l’ignoranza 

fosse una virtù e l’intelligenza un delitto; non ha preso realmente posizione contro il 

colonialismo. «Se la Chiesa non ritrova il suo zelo profetico, diverrà un irrilevante 

club sociale, senza autorità morale o spirituale» (pag. 99). 
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Difesa e nonviolenza 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, pp. 1-2. 

 

La crescente trasformazione della nonviolenza in un piano di attività costanti e 

convergenti, destinate a costruire nuove realtà e nuove coscienze, si vede non solo 

nei grandi fatti della società, ma anche in quegli aspetti del mondo quotidiano, che 

pur sono così importanti per il cambiamento del costume. Perché oramai alcuni punti 

sono chiari: le armi nucleari, specialmente nella loro utilizzazione missilistica, 

impongono un diverso modo di considerare i rapporti tra le grandi potenze, tanto più 

in quanto i popoli chiedono che il denaro pubblico sia speso per il miglioramento 

delle loro condizioni; la possibilità di rivoluzioni violente all’interno degli Stati, va 

diminuendo non solo per l’aumento delle forze repressive, ma anche per l’ostilità 

delle moltitudini alla violenza in piazza (vedi la Francia); i religiosi migliori, nelle 

varie religioni, si rifiutano di essere l’alternativa conservatrice e addormentante delle 

ipotesi rivoluzionarie, e si vengono perciò concentrando per una permanente 

rivoluzione nonviolenta; si allarga la persuasione che un’educazione impostata bene 

e allargata a tutto il mondo possa tagliare per sempre con un passato sanguinoso, e 

utilizzare la spinta ad un’apertura universale che la fanciullezza, bene intesa, porta 

con se. 

Ma vediamo quanto ci si aggiorna per il concetto di difesa. 

 

La legittima difesa 

Il Convegno dei cinque alla radio si è occupato, la sera del 27 maggio, dei “li-

miti della legittima difesa”. I Cinque erano il giornalista Nicola Adelfi, lo scrittore 

Igino Giordani, il Consigliere di Cassazione Angelo Jannuzzi, il penalista Vincenzo 
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Mazzei, e Piero Pratesi, presidente. E stata esaminata anzitutto la situazione giuridica 

del problema. Si è ricordato che la difesa del diritto proprio o altrui contro il pericolo 

attuale di una offesa ingiusta, deve essere proporzionata all’offesa, evitando il 

pericolo di eccedere nell’autodifesa. “Se sono aggredito con degli schiaffi, e invece 

di difendermi con gli schiaffi, io eccedo e colpisco ripetutamente e ferisco, in questo 

caso vado oltre i limiti della difesa e rispondo di lesioni colpose (per colpa, cioè 

inavvedutamente, imprudentemente) se cagiono delle lesioni”. 

Si è poi passato al principio, recentemente ribadito, che i diritti patrimoniali, la 

difesa dei beni, di cose, di oggetti propri, possono essere difesi con atti di per sé 

violenti e persino con l’uso delle armi. E giusto questo? Che per la propria 

automobile (che rappresenta oggi un patrimonio molto caro) si arrivi anche a 

sparare? Che si tratti di difendere severamente il “diritto di proprietà”, anche se il 

furto è di una pera? Per alcuni si tratta di della difesa dell’”ordine giuridico in 

generale”. Si può arrivare a dieci anni di carcere per il furto di un’automobile! Ha 

osservato uno che nei magistrati c’è un’estrema preoccupazione di evitare le 

assoluzioni per legittima difesa, perché non siano un incitamento all’attacco alla vita. 

D’altra parte bisogna tener presente che viviamo in una società piena di violenza in 

tanti suoi aspetti, per esempio nei film; ed è anche eccessivo il valore attribuito alle 

cose in rapporto alle persone. Perciò: 

1) Severità nelle sentenze, ma privatamente può prevalere una posizione 

morale. Questa è l’opinione di Nicola Adelfi e di Igino Giordani: 

 

È una posizione che coincide perfettamente con quella dell’amico Igino Giordani. Cioè io 

penso che in nessun caso l’uomo ha diritto di uccidere, di stroncare una vita umana, di spegnere una 

vita che sta al mondo con il suo mistero di speranza, di avvenire, solo per difendere un oggetto. So di 

assumere una posizione estremamente impopolare, però debbo farlo per un debito di coscienza. Io non 

ammetto l’uccisione per difendere la proprietà; non ammetto questo diritto neppure allo Stato, sono 
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contro la pena di morte, per qualsiasi caso. Perciò vi ho ascoltato, consigliere di Cassazione, avvocato, 

con molto profitto, e dissenso da voi. La legittima difesa, secondo me, deve essere esercitata solo nel 

caso in cui ci sia un imminente pericolo alla propria vita, mentre non deve essere estesa alla proprietà, 

agli oggetti, si tratti di automobile, si tratti di un furto di pera o di mela. 

 

Giordani: 

 

Ma è una posizione che mi pare si stia dilatando assai, perché la gente è stufa di questi 

massacri sia in grande che in piccolo; perché la gente è stufa di vedere con che facilità si spara. 

Uccidere un uomo, dice il cardinale Feltin, è uccidere Cristo, uccidere Dio [...], quindi bisogna andar 

cauti prima di ammazzare. 

 

2) C’è un problema pedagogico, pensano Giordani e Pratesi: 

 

Vorrei ribadire quel concetto che c’è anche un problema pedagogico, morale, bisognerebbe 

risolvere, esaminare anche quello, perché i ragazzi sparano perché sono stati educati a un modo di vita 

che non è quello dei cittadini onesti. 

 

Presidente: 

Sì, certamente, c’è un problema pedagogico, su questo non dubito; io non so se, diciamo, il 

problema pedagogico risieda nell’ambito di certe forme di divertimento, e non risieda, invece, a 

monte, nelle strutture scolastiche, nelle stesse strutture civili, in questa misura, insomma, che sono più 

importanti, perché probabilmente la società produce un certo tipo di film quando ha un certo tipo di 

struttura, di modo di essere; certamente, però, è importante quello che lei diceva, mi pare. 

E con questo, direi, quasi potrei concludere questo incontro; cioè l’esigenza di educare al 

valore della nonviolenza. La nonviolenza non significa accettazione passiva dell’altrui violenza nei 

propri confronti; significa riaffermazione del proprio diritto con mezzi non violenti, cioè senza 

ricorrere alla violenza, ma l’affermazione, quindi la reazione al torto, questo deve rimanere, in un 

certo senso la reazione al torto, sia pure affermata con mezzi non violenti. Questo tipo di coscienza, 

certo, non è facile da introdurre; e per ora si deve accompagnare anche agli strumenti giuridici, ai 
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quali non si può attualmente negare né una certa vigenza, per il fatto che poi ci sono le leggi, né anche 

una certa efficacia, mi pare, nell’ambito attuale della legislazione. 

 

Il punto più importante per noi è quello riaffermato da Piero Pratesi, che la non 

violenza non è da vedere come accettazione silenziosa del torto che si riceve, ma è 

una reazione pronta e attiva con protesta (il più possibile pubblica), è ricerca di 

solidarietà con altre vittime, è denuncia persistente del torto ricevuto anche per 

rendere accorti gli altri, è eliminazione delle occasioni alla violenza altrui, è 

presentazione amichevole di un agire migliore con evidenti motivi più alti, è 

instancabile attività per costituire strumenti sociali ed educativi per tutti. 

 

La difesa della patria 

Ma c’è anche un’azione da compiere per sostituire vecchi modi di pensare, che 

nel dramma di tutto il passato storico dell’umanità, sono stati generatori inesauribili 

di violenza. Si richiede oggi un esame oggettivo della espressione “difesa della 

patria”. Nella mente dei più essa è connessa con due idee: che la difesa non possa 

essere che con le armi; che la patria sia l’insieme delle cose e delle strutture politico-

sociali nelle quali uno vive. 

La prima idea è quella che oggi viene discussa da alcuni: 

1) Nel senso critico: come è possibile difendere adeguatamente dalle armi nu-

cleari, dai missili già puntati, da quelli che possono essere lanciati da sottomarini, il 

territorio della patria? Certo, è possibile schierare soldati alla frontiera e alcune navi 

lungo le coste; ma quali risultati può avere tutto ciò, oltre quello di mostrare la 

propria volontà di difendersi? Ci si difende, si dirà, alleandoci con altri, capaci di 

difenderci. Ma allora non sorge il grosso problema di venir mobilitati da questi 

“altri” per andare a difendere altre patrie? 

2) Nel senso costruttivo: perché intendere la difesa soltanto con le armi, come 
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distruzione dei nemici? Il metodo nonviolento è in grado di organizzare, nei più 

minuti particolari, una resistenza nonviolenta, sulla base della noncollaborazione e 

del rendere molto difficile l’azione bellica dei nemici, che finisce con essere una 

difesa ancora più risoluta e tenace di quella militare, “il materasso contro la 

pallottola”, diceva Gramsci. Esiste una strategia della difesa nonviolenta, che è 

efficace, complessa, impegnante, e speriamo che sia presto appresa dagli strateghi 

delle difesa violenta, portando in quella il loro idealismo, e dai politici e dai 

costituzionalisti, poveri, finora, di immaginazione creativa. E quel termine di “sacro” 

dovere, che giustamente dispiaceva a Jemolo, quanto più opportunamente sarà 

usabile per una difesa, quella nonviolenta, che potrà avere nel suo fronte Cristo e 

Francesco, che di “sacro” si intendevano. Si capisce che la strategia della difesa della 

patria richiede un addestramento lungo, un’attrezzatura di materiali, una 

mobilitazione organica. 

Un altro vantaggio della strategia della difesa nonviolenta è di rendere evidente 

che l’assoluto che viene difeso non è tanto un territorio, quanto una patria universale, 

che è il rapporto amorevole e cooperativo tra tutti, una libertà e sviluppo dinamici 

che debbono valere per tutti. Questo vuoi dire che l’idea stessa di patria viene ad 

arricchirsi di ideali e ragioni di vita universali. 

Non ho trovato riferimenti a questo orizzonte in un documento della Corte 

costituzionale, la sentenza numero 53, depositata in cancelleria il 24 aprile 1967. La 

questione da decidere era se un cittadino italiano, divenuto nel 1963 cittadino 

australiano, fosse soggetto alla leva e al reclutamento obbligatorio per i cittadini, 

secondo l’articolo 52 della Costituzione. 

La Corte ha riaffermato che la difesa della patria è un dovere disopra a tutti~gli 

altri, ma che la legge ordinaria può imporre la prestazipne del servizio n~i1itare 

anche a non cittadini. 
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L’articolo 52 della Costituzione dice: “La difesa della Patria è sacro dovere del 

cittadino”. “Il servizio militare è obbligatorio nei limiti e modi stabiliti dalla legge. Il 

suo adempimento non pregiudica la posizione di lavoro del cittadino, né l’esercizio 

dei diritti politici”. “L’ordinamento delle Forze armate si informa allo spirito 

democratico della Repubblica”. 

Vi è, dunque, una distinzione tra la difesa della patria, che non è prevista come 

necessariamente armata, e il servizio militare, per il quale “la legge” che si auspica 

potrebbe stabilire l’obbiezione di coscienza, e un servizio alternativo non armato, 

come “limite”. Ma ciò che qui importa è di non connettere indissolubilmente l’idea 

di difesa con l’idea di servizio armato: non lo permette la Costituzione, e tanto meno 

lo sviluppo dell’idea stessa di difesa. 

In conclusiòne: 

1) la nonviolenza influisce sul diritto stesso, e nei suoi strumenti coercitivi, in 

quanto induce ad una più netta distinzione tra ciò che offende la proprietà di oggetti e 

ciò che distrugge l’esistenza di un essere; 

2) un amico della nonviolenza può, per sua iniziativa personale, andare più in 

là, e non difendersi se questo debba comportare più che semplici impedimenti 

temporanei, ma la distruzione di una vita umana; 

3) in ogni caso l’amico della nonviolenza ha il dovere di indicare il torto che 

subisce, anzitutto al reo, di rendere il fatto pubblico, di associarsi ad altri per 

prevenirlo e dichiarano se avvenga, cioè la nonviolenza deve essere attiva, deve 

sempre fare qualche cosa; 

4) l’attività della nonviolenza può attuarsi come “difesa” della patria mediante 

un’organica ed efficiente strategia di difesa nonviolenta, oltre che in altri modi di alta 

tensione etica e sociale, che sono anch’essi una “difesa” della patria nel quadro 

dell’umanità; 
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5) il riconoscimento giuridico dell’obbiezione di coscienza e la creazione di un 

servizio civile alternativo sono possibili, mediante la legge che la Costituzione 

annuncia sui “limiti” del servizio militare.  
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Ancora su M. L. King 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 

 

Il numero precedente di Azione nonviolenta, che abbiamo dedicato a King (e 

che, stampato in un numero di copie superiore al consueto, ha avuto una larga 

diffusione) non poteva esprimere tutto ciò che d’importante andava detto. Si è 

continuato a discutere e a scrivere. 

Per ciò che riguarda strettamente King, i testi suoi e le testimonianze che 

vengono fuori provano con chiarezza che la sua azione venne spostandosi dal 

problema dei «diritti civili» e dell’integrazione nella società americana, alla 

integrazione nella solidarietà con i poveri, con i lavoratori, con i pacifisti, e perciò: il 

progetto della Marcia dei poveri, il legame con i sindacati e gli operai, l’avversione 

al governo americano come il più violento del mondo. Certo, egli come cristiano non 

poteva accettare la caduta della speranza; né poteva credere che, separandosi dagli 

altri, fosse possibile conquistare il potere esaltando il potere negro; ed era convinto 

che se i negri usassero la violenza, sarebbero schiacciati: l’importante è guarirsi dalla 

paura. 

Coloro che avevano sferzato i pezzi grossi del potere americano per le loro 

lacrime di coccodrillo al momento della morte di King, hanno trovato negli 

avvenimenti successivi, anche a proposito della «città della resurrezione», una 

conferma eloquente. Si rafforzerà perciò lo schieramento contro il potere imperiale; e 

l’accrescimento dei meriti da una parte, e delle colpe dall’altra, sarà decisivo per la 

civiltà futura, che dovrà vedere lo snebbiamento di molte menti intorpidite dal 

benessere male inteso, da una presunzione senza base morale, da un’educazione di 

circoscritta socievolezza e di risparmio dello sforzo di farsi un'opinione personale e 
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critica. Ma la guerriglia violenta dal basso troverà un potere disposto alla massima 

durezza. Le notizie dicono che per la prima volta nella storia americana 

un’esercitazione bellica si effettua in città. Oltre duecentomila riservisti del governo 

federale riceveranno una preparazione adeguata alle tattiche elaborate direttamente 

dal Pentagono. A Filadelfia le guardie di polizia Si stanno addestrando da mesi alla 

guerriglia in città. Cosi, dinanzi alla minaccia della violenza dal basso. Si rafforza un 

durissimo potere repressivo che avrà l’appoggio di gran parte della popolazione, che 

non vuol tanto cercare le ragioni dell’opposizione e non può accettare la guerriglia 

nelle strade, l’incendio delle automobili, che sono il segno del benessere, di una 

conquista, di una parte stessa, oramai, della personalità. Perciò il problema sarà non 

di scatenare la violenza, ma di guadagnare la coscienza della popolazione, e questo 

King l’aveva previsto. 

L’esito della Marcia dei poveri conferma ciò che stiamo dicendo, e lo stretto 

nesso tra l’economia di guerra per il Vietnam e il «controllo delle istituzioni politiche 

da parte della benestante e soddisfatta classe di mezzo» (da un articolo di Massimo 

Teodori in l’astrolabio del 30 giugno), non permetterà una migliore divisione della 

ricchezza e il richiesto controllo dal basso. Oramai i nonviolenti considerano la 

marcia non altro che l’inizio di una lotta da condurre sino in fondo. Ed è prevedibile 

che le tendenze moderate ad accordi di tipo particolare e liberale, del tutto 

insufficienti, saranno soverchiate dalla tendenza a sviluppare centri autonomi di 

potere a livello della società civile e delle strutture politiche». Qui i nonviolenti 

avranno il modo di accogliere sempre più nel loro metodo il meglio dell’opposizione, 

mostrando il sacrificio che li anima e la radicalità della loro contestazione Cosi 

mentre la logica della situazione spinge Abernathy e i suoi amici verso le posizioni 

autonome e radicali affermate dagli altri negri, a loro volta questi si moveranno 

sempre più verso il tipo della contestazione nonviolenta più netta ai poteri imperiali. 
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Abbiamo potuto vedere altri articoli sulla morte di King. I più sono 

decisamente accusatori del governo americano. «Senza la presenza e l’azione di certi 

gangsters politici e del loro potere, il dr. King non sarebbe morto, la nonviolenza 

sarebbe stata davvero possibile, e i giorni del terrore sarebbero stati risparmiati a tutti 

noi... l’America avrà sangue e sofferenza» (in Quindici , 15 giugno 1968). King era 

giunto ad identificare la sua lotta con quella dei poveri, cominciando dallo sciopero 

degli spazzini di Memphis, e con i contadini del Vitnam. «Il modo in cui adesso King 

vedeva l’azione nonviolenta era profondamente radicale e costituiva in sé una 

monaccia per gli uomini del potere» (stesso numero di Quindi). Questo è ormai un 

punto acquisito, e supera nettamente la vecchia idea che King non fosse il 

nonviolento moderato, illuso e pronto ai compromessi. La verità è tutt’altra. La cosa 

sarà confermata dalla diffusione dell’ultimo libro di King: Chaos or Community, ed 

Hodder and Stoughton, che ora circola anche in Italia e che in Francia è uscito 

dall’ed. Payot, con il titolo Où allons-nous? 

Dall’editore Della Volpe di Milano, in una collana diretta da Enzo Biagi sui 

Contemporanei, è uscito un ampio volume di Giuseppe Josca, martin Luther King, 

vita, pensiero e morte del profeta della rivoluzione negra; pagg. 237. 

Una studentezza del Liceo classico di Perugia (Santina Vescovi) ha vinto il 

secondo premio di poesia della «Dante Alighieri» con questo pensiero lirico: 

KING 

  Sono un’assassina 

  la sua fine pesa sulla mia anima. 

  Lui ora è libero 

  Io sono schiava. 
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Discutendo l’articolo di Ugo Spirito 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 

 

Ci risulta che l’articolo che Ugo Spirito ci mandò cortesemente, accettando il 

nostro invito, e che uscì in Azione nonviolenta di ott.-nov. 1967 con il titolo 

l’equivoco della nonviolenza, è stato molto letto e commentato. Riferiamo qui due 

risposte polemiche. 

La prima è di Manrico A. G. Mansueti (via Venti Settembre 119, 19100 La 

Spezia), uscito nella rivista La Sonda (via Marsicana 41 T, Sora, Frosinone 03039) 

dell’aprile 1968. Dice il Mansueti: 

«Ugo Spirito non fa un discorso nuovo; il suo è quello del conservatorismo. Le 

idee innovatrici e progressiste non si manifestano mai con la violenza; esse si 

esprimono con gaiezza, e, per il loro contenuto di verità dilagano rapidamente. Le 

forze conservatrici spaventate, dalla forza della verità innovatrice, cercano di 

reprimere con la violenza ogni possibile focolaio che l’entusiasmo delle nuove idee 

diffonde tra il popolo. Solo allora, in un secondo momento quindi, dopo un atto di 

ingiustizia, un sopruso, una coercizione delle libertà, le forze rinnovatrici costrette a 

vivere nelle catacombe, esplodono e talvolta oppongono violenza alla violenza. 

Il Mansueti vuol esprimere il suo dissenso sul modo di Ugo Spirito di condurre 

l’articolo, anzitutto perché non crede che un’unica parola possa comprendere in sé 

tutta un’ideologia. 

«La filosofia che è enunciata con la parola ‘“nonviolenza”, si potrebbe 

benissimo definire con altri termini positivi come ad esempio mansuetudine, 

pacifismo, lotta amorevole, lavorare per gli altri, ma sono tutti motti che mettono in 

evidenza soltanto un aspetto della filosofia oppure si può chiamare “Satyagraha”, che 
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è il termine originario di questo movimento filosofico-religioso». 

«È questo che ancora non riusciamo a comprendere: c’è una forza nell’uomo 

che è superiore alla forza fisica e alla prepotenza, ed è la forza della verità, che si 

afferma da sé, e infine anche la, prepotenza e l’arroganza restano disarmate. Può 

darsi che l’affermazione della verità richieda un sacrificio, ma il “nonviolento” non 

provocherà mai la violenza». 

«La “nonviolenza” è una revisione delle strutture sociali, legislative ed 

economiche dell’attuale società (per citare ancora una volta Gandhi: “L’unico 

interesse dell’economia non è lo sviluppo economico, ma lo sviluppo della persona 

umana”), intesa a modificare il sistema in base ad una nuova concezione della vita, e 

soprattutto ad una nuova conoscenza dell’uomo, perché è la scoperta delle sue 

migliori qualità». 

«E infine, quando Ugo Spirito dice che il nonviolento con l’assolutizzazione 

della parola (poiché “nessuno può enunciare una qualsiasi proposizione senza dare ad 

essa un valore assoluto”), nella quale crede, compie violenza, mi sembra che non 

tenga conto di una cosa tanto importante quale è la libertà di scelta che il nonviolento 

lascia all’altro (non chiamiamolo avversario!)». 

L’articolo di Alfredo Parente è uscito nel numero di gennaio-marzo 1968 della 

Rivista di studi crociani (pr. la Soc. napoletana di storia patria, Maschio Angioino, 

80133 Napoli). 

Il Parente respinge la critica che faceva Ugo Spirito alla nonviolenza, perché 

l’ideale da perseguire vi è espresso in modo negativo, come se le cose si potessero 

trattare alla stregua delle parole, e dicendo per es. «non bello» invece di «brutto», il 

brutto non avrebbe esistenza! È , cosi, facile tradurre la nonviolenza nel suo positivo: 

mansuetudine, persuasione, dolcezza, calma, dialogo pacato, rispetto della persona 

altrui e della sua libertà ecc. Né è da postulare la identità della violenza con la forza, 
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per es. della legge negli Stati liberi nei quali essa cerca di adeguarsi elasticamente 

alle esigenze dei cittadini, proprio per non far violenza alla loro libertà». E non è 

violenza la comunicazione del proprio pensiero: «Quale violenza può fare sopra di 

me, libero ascoltatore, un tribuno o un docente col semplice pronunziare un discorso 

onesto o svolgere una lezione non inquinata di argomentazioni sofistiche e 

capziose?». 

Alla fine del suo articolo l’amico Parente fa questa osservazione:  

«È chiaro che se io credo nella nonviolenza e in tutti i suoi trasparenti sinonimi 

positivi, ciò è possibile in quanto credo nella ineliminabile violenza. Fa bene il 

Capitini a prospettarsi il moto, che per la sua parte intende a promuovere, della 

nonviolenza come un moto progressivo fino alla meta della sparizione della violenza: 

in sede pratica, e necessariamente polemica, occorre tendere tutte le forze, comprese 

quelle della benefica e talvolta feconda illusione, per raggiungere i più larghi effetti 

possibili. Ma in sede logica spero che egli convenga sul concetto che quella 

sparizione è una ingenua, quanto generosa utopia, per la stessa ragione che è 

dogmatica e infondata l’assolutezza, priva di alternativa, della violenza proposta 

dallo Spirito, appunto perché i due termini si reggono unicamente nella loro 

complementarità, e la nonviolenza perpetua, come la concordia e l’amore e la libertà 

perpetui e senza contrasti, darebbe tino spettacolo di perpetua inerzia e di morte. Ciò 

che conta, e che costituisce il nostro costante dovere di uomini, è che ci adoperiamo, 

nella misura delle nostre possibilità, per mettere freno, in concreto, volta per volta, al 

dilagare della violenza, e impedire singole manifestazioni di violenza, a creare le 

condizioni di fatto e di spirito perché la violenza non abbia il sopravvento soprattutto 

nelle forme feroci e apocalittiche che sono cadute sotto i nostri occhi nei decenni 

trascorsi. Altro non ci è dato fare, né pensare e sperare» 

Che la nonviolenza veda sempre risorgere ]a violenza si capisce, sia perché si 
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riconosce imperfetta, sia perché si approfondisce sempre, e sempre troverà nuovi 

sviluppi di sé. Ma d’altra parte, –   e qui è la differenza nella concezione generale tra 

chi ritiene certe categorie eterne, oltre le quali pensare sarebbe follia e sperare 

sarebbe utopia, e chi ritiene certe categorie suscettibili di trasformazioni –, non posso 

escludere, anzi auspico che la realtà si adegui alla nonviolenza, e non ci sia più odio 

o indifferenza verso i singoli esseri. Non accetto le coppie dello storicismo vita-

morte, bene-male, perché ammetto –  escatologicamente –  la possibilità di una realtà 

che sia vita e non più morte, bene e non più male, e Si dia perciò altri modi di 

realizzazione. Cioè non è da escludere la eliminazione del «negativo», mutandosi la 

«legge» della dialettica in legge di incremento e approfondimento del positivo; è 

quindi che la sfera della vitalità (o natura) possa trasformarsi dai suoi modi attuali di 

realizzarsi in altri, perfettamente adeguati alla compresenza di tutti gli esseri. 
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Lettere e quesiti 

[risposta a: Adolfo Omodeo] 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 6-7, p. 4. 

 

Lo scritto di Adolfo Omodeo è profondamente giusto nella sua impostazione. O 

la nonviolenza avrà la stessa carica che porta alla guerriglia, oppure essa meriterà 

le accuse di essere comoda e inefficiente. MA SE la nonviolenza ha lo stesso rigore 

critico e contestativo, se sa scegliere con chi collaborare, se i suoi metodi di lotta e 

di affermazione sono palesi a tutti e parlano a tutte le coscienze, la nonviolenza può 

essere scelta senza pentimento, e mostra una maturità che manca talvolta negli 

entusiasmi per la guerriglia. Nessuno direbbe a Cristo e a Gandhi che erano dei 

vigliacchi, che sceglievano la situazione comoda. 

Altre volte abbiamo detto, con tutto il rispetto, che la guerriglia, esaminata 

realisticamente, presenta grossi problemi. Per essere efficiente contro un esercito. 

Ha bisogno dell’aiuto in armi di Stati industrialmente potenti, che possono 

condizionarla ideologicamente; che farebbero i guerriglieri del Vietnam senza gli 

aiuto della Ciba o dell’Unione Sovietica? Per condurre una lotta violenta efficace, 

finisce col valersi di tutti i mezzi, anche il terrorismo (uccisione dei civili) e la 

tortura dei prigionieri per avere notizie utili. Creare il dissenso è una cosa, creare 

l’odio è un’altra cosa: il primo genera autonomia, il secondo la passione della 

distruzione degli avversari (come se tutto stia lì). 

Per la scelta della nonviolenza, vi sono alcune forti ragioni: 

1. un continuo insistente appello, con inesauribile fiducia, alla coscienza di 

tutti gli uomini, donne, fanciulli, che la propria causa è giusta, che essi la 

troveranno prima o poi in loro. Sappiamo che si dice che queste sono «illusioni». 
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Meglio agire con tali illusioni; 

2.  il dissenso dei nonviolenti dalla attuale civiltà è su tutta la linea, e il 

rinnovamento secondo loro, intacca anche il conformismo ai vecchi modi fraudolenti 

e assassini della lotta e del potere; 

3. l’azione nonviolenta è perfettamente autonoma e non ha bisogno di armi e 

sostegni forniti dai potenti, che poi condizionano ideologicamente; 

4. la lotta nonviolenta si esplica in modi così seri e aperti, così dialoganti e 

leali, così immuni dalla prepotenza caporalesca e dal livore per gli avversari, che dà 

la massima garanzia educativa per l’avvenire, di saper educare la giovane umanità 

in modo migliore, di esercitare un «nuovo potere». 

Ciò che l’amico Omodeo dice di ciò che i nonviolenti non hanno fatto è 

verissimo, ma il discorso deve semplicemente aiutare la formazione di una 

consistenza nonviolenta, che ancora non c’è. Anche se si è fatto un progresso negli 

ultimi anni, ancora siamo molto lontani dall’avere una prontezza d’intervento 

visibile dappertutto. Ma ciò che non c’era veni anni orsono, oggi c’è: un largo e 

diffuso potenziale nonviolento specialmente giovanile, e un cero alone di simpatia in 

ceri paesi. Si va verso una «consistenza» pratica e politica.  
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La nonviolenza, i risorgimenti e le comunità 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, p. 1 

 

Verso la metà di questo secolo è venuta in primo piano la questione del 

“potere”, con due antefatti molto importanti: la diversa impostazione data da Gandhi 

al risorgimento nazionale dell’India; la letteratura critica del potere bruto e 

meccanico delle dittature totalitarie (e il libro di Russell su Il potere del 1938, fu una 

delle migliori trattazioni del genere e dei più efficaci allarmi). 

Gandhi aveva fatto un passo innanzi sul Mazzini (che egli considerava vicino); 

il Mazzini vedeva il Risorgimento dell’Italia nel quadro dei risorgimenti di tutti i 

popoli, finché la patria “sparirà forse un giorno quando ogni uomo rifletterà nella 

propria coscienza la legge morale dell’umanità”. 

Gandhi voleva che l’India si liberasse dal dominio inglese mediante la 

nonviolenza, e mediante la nonviolenza vivesse poi come cittadina del mondo. La 

morte gli impedì di esercitare sull’india liberata un’influenza secondo questo 

orientamento, che sarebbe stato molto probabilmente all’opposizione, perché Gandhi 

era molto fermo per un “potere nuovo” (espressione cara poi all’ultimo Martin 

Luther King). 

Credo che sia un grosso errore pensare che i nonviolenti possano sostenere 

“risorgimenti nazionali” sul tipo di quelle nuove nazioni ansiose di arrivare ad avere 

un loro potere anche autoritario, un proprio esercito, una propria aggressività. Né 

l’Algeria, né l’Egitto; e nemmeno Israele o l’India di Nehru. 

L’orientamento nonviolento al “potere nuovo è diverso, e non può confondersi 

con i modi tenuti dai guerriglieri e dai governanti violenti, anche quando ci sono 

incontri con loro in certi fini e in certi sacrifici. L’Internazionale nonviolenta non può 
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promuovere che: 

1) un metodo di lotta senza la distruzione degli avversari, e perciò senza guerra 

e guerriglia, tortura e terrorismo, riducendo i fatti coercitivi ai modesti fatti 

dell’ordine quotidiano ed interno; 

2) il disarmo e i rapporti di amicizia e collaborazione con tutti i popoli, e la fine 

delle terribili strutture militari-industriali dei blocchi internazionali dell’Ovest e 

dell’Est; 

3) la proprietà resa pubblica, al servizio dello sviluppo di tutti e con crescenti 

uguaglianze; 

4) la democrazia diretta, con il controllo più largo dal basso su tutti gli enti, la 

libertà permanente di informazione, di critica, di movimento, il potere aperto alla 

collaborazione di tutti. 

Questo insieme, così costruttivo di una nuova società, non può essere 

trascurato per l’entusiasmo di associarsi a quelle lotte armate e a quei duri governi di 

liberazione nazionale, che vediamo nei continenti. 

Non soltanto riguardo ai modi violenti delle lotte e dei governi di liberazione 

nazionale la nonviolenza ha qualche cosa di proprio da fare, ma anche riguardo alla 

così detta “civiltà dei consumi” 

Non sappiamo quanto e come essa potrà durare. Certo è che in quanto essa 

genera disuguaglianze gravi, abbondanze sfrenate e superflue, alienazioni degli esseri 

umani dal loro possibile meglio, va incontro a forti riserve, che la nonviolenza 

risolve costruttivamente sviluppando le “comunità” di individui e di famiglie, 

disposte a convivere su un piano anche modesto economicamente, ma comune, e 

ricco di valori, di possibilità creative, di alte fruizioni spirituali, e di elevata 

educazione dei giovanissimi. La floridezza industriale può incontrare crisi, l’apertura 

agli altri popoli può fare scendere il nostro benessere; come difendersi da questo, e 
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mantenere una propria iniziativa rispetto al condizionamento di poteri imperiali, 

pronti a mandare contro i nonviolenti se non i leoni, i carri armati? Le comunità 

decentrate e di tipo gandhiano sono la nuova impostazione benedettina della nostra 

apertura nonviolenta: comunità di città o di campagna, curanti pienamente la libertà 

creativa, la garanzia di un livello di vita semplice non anniéntata dalle violenze 

borghesi, il mantenimento di un’azione amorevole di interventi nel mondo 

circostante alle comunità stesse. Vediamo così disegnarsi un altro panorama del 

mondo e vediamo la nonviolenza moltiplicare le sue tecniche anche in questo, 

campo. 

Se il potere attuale si difenderà nelle sue strutture militari-industriali, e non 

potrà essere di colpo investito e trasformato, il mondo delle comunità decentrate, 

preparerà per l’avvenire il “potere nuovo” 

La trasformazione delle società attuali nel mondo che non può essere che un 

atto di novità, in quanto non si può dire che vi sia stata finora una civiltà di 

nonviolenza, in cui i beni e i valori fossero effettivamente per l’esistenza, la libertà, 

lo sviluppo di tutti, oltre ogni precedente differenza di razza, di frontiera e di classe, 

non sarà raggiunta facilmente. Né i provvedimenti dell’assistenza e dell’elargizione 

sono espressione di un animo nuovo, né quelli procedenti con i modi delle dure, 

autoritarie e perfino burocratiche coercizioni. Forse spetta ad una concezione della 

vita, di sé e degli altri, ispirata dall’apertura al crescente rapporto con tutti, gli esseri 

nella sacra “realtà di tutti”, rendere facili, e direi “conseguenti” non solo la 

semplificazione della vita generale, l’accettazione degli eventuali sacrifici, ma anche 

i profondi conforti che ne verranno.  
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Appunti di Aldo Capitini per la riunione di vienna della W.R.I. 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, pp. 9-10. 

 

Il problema della collocazione dell’azione nonviolenta è molto importante. 

Negli scritti preparatori della riunione è stato mezzo bene in evidenza la necessità di 

stare all’opposizione. Ecco i punti in cui credo si possa articolare la nostra posizione. 

1. Il nostro dissenso dalla varia violenza degli Stati dell’Occidente e 

dell’Oriente è un preciso punto di partenza. 

2. Se ci troviamo accanto, per lo stesso fine, a forze che usano la violenza, la 

distinzione deve essere concreta e visibile a tutti, in modo che non sorgano 

confusioni. Lo sviluppo del metodo nonviolento deve essere così diverso nei 

sentimenti, nelle espressioni, nelle tecniche, che si deve arrivare all’atteggiamento di 

consapevole celta di violenza o nonviolenza. 

3. Deve essere chiaro che se il metodo nonviolento sembra talvolta ottenere più 

lentamente i risultati e talvolta chiedere maggiori sacrifici, esso ha in sé il compenso 

per tutto questo, perché è un metodo che sviluppa la gioia di avvicinare di più agli 

esseri umani, che è cosa senz’altro positiva. 

4. I combattenti violenti, nelle loro sconfitte per mancanza di armi o superiorità 

di armi negli avversari, nelle loro stanchezze per l’uso di mezzi ripugnanti come il 

terrorismo e la tortura, devono sapere che c’è al loro fianco una posizione di 

combattimento con un altro metodo. Brutto sarebbe non avere quest’ultima trincea 

Debbo ora dire che penso dei temi messi all’ordine del giorno: 

1. Si capisce sempre meglio che i nonviolenti non chiedono di essere integrati 

nelle società esistenti, ma di essere integrati nei pacifisti, nei poveri e negli sfruttati, 

negli oppressi di tutti i sistemi politici. È qui dove si svolge il loro compito di 
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animatori, di profeti, di testimoni, sviluppando la solidarietà e il controllo dal basso 

da parte di tutti, perché i nonviolenti guardano sempre all’orizzonte di tutti. 

2. Sarebbe un errore credere che il movimento nonviolento possa mettersi al 

servizio dei popoli che vogliono avere uno Stato indipendente, con un bell’esercito 

ecc. secondo il vecchio modo di fare la politica. Il movimento può dare il suo aiuto 

solo se il nuovo Stato vuol vivere su un piano di democrazia diretta, di pacifismo 

integrale, di proprietà pubblica aperta al bene di tutti, di piena libertà di informazione 

e di critica per tutti i cittadini. È assurdo pensare che il movimento nonviolento 

debba aiutare per arrivare a regimi politici come quelli dell’Algeria, dell’Egitto, e 

anche dell’India. L’era della nonviolenza comprende il rinnovamento di tutti i modi 

civili, da preparare nei decenni, e non deve dare il suo sale a svanire dentro le 

vecchie politiche. 

3. Mi sia permesso di citare la mia esperienza personale. Durante il regime 

fascista ho sperato che gli italiani si liberassero del fascismo con la non 

collaborazione, e ho dato il mio esempio. Purtroppo i religiosi tradizionali non hanno 

aiutato un altro tipo di «liberazione», e non si è avuto un popolo nuovo, ma un 

popolo con tutti i vecchi atteggiamenti di prima del fascismo. 

4. Il movimento nonviolento vede la liberazione «nazionale» in una 

liberazione-trasformazione del potere vecchio in un potere nuovo. Non può fornire 

uomini nuovi per acquistare ed esercitare il potere come si fa da secoli. Se i 

nonviolenti aiutano per il potere, è perché si trasformi il modo di esercitarlo, 

all’interno in modo aperto all’aiuto quotidiano da parte di tutti, all’estero con un 

continuo pacifico dare e ricevere. Perciò bisogna sempre svolgere la critica alla 

vecchia politica per stimolare l’immaginazione e la creazione. Nei riguardi degli 

oppositori violenti, i nonviolenti assimilano e studiano le loro critiche che sono utili 

(per es. il Marx), ma hanno fiducia di sviluppare un sistema costruttivo diverso, 
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scavando nelle risorse della nonviolenza. Perlomeno dove non sia possibile svegliare 

tutti e subito nonviolentemente, per es. nelle vaste campagne dell’America del Sud, 

la nonviolenza può togliere armati per la repressione, la oppressione, lo sfruttamento, 

l’inganno proprietaristico, e porre le premesse di interventi puri per es. aggruppando 

giovani già nelle città come teste di pronte per domani verso le campagne. 

Circa i temi dell’addestramento e dell’opera della W.R.I: 

1. Bisogna affermare il principio che la «difesa della patria» di cui si parla 

nelle Costituzioni, può avvenire mediante il metodo nonviolento, adeguatamente 

preparato. Sarebbe una conquista se questo principio fosse riconosciuto al livello 

statale. Potrebbe essere il punto di partenza per una struttura di difesa nonviolenta in 

caso di aggressione (anche se vi sono le difficoltà indicate dal Bollettino). 

2. La mia vecchia proposta, di chiedere alle Nazioni Unite la formazione di un 

Ente per l’addestramento alla nonviolenza ha la difficoltà del timore di creare una 

forza rivoluzionaria, ma bisogna tuttavia insistere. Intanto la W.R.I. fa un’ottima 

cosa col suo bollettino. Bisogna aumentare i corsi estivi di addestramento e la 

formazione di competenti «istruttori», disponibili in ogni estate. 

3. Bisogna arricchire le tecniche delle proteste nonviolente, perché facciano 

una migliore impressione sull’opinione pubblica, oltre scritte, disegni, volantini, sit-

in, marce silenziose o cantanti. Si possono aggiungere «rappresentazioni» simboliche 

(playings), per es. di morti e feriti per le guerre, di miseria per lo sfruttamento e il 

razzismo ecc. Bisogna aumentare la socievolezza delle proteste, per associare 

amichevolmente a capire; fare proteste ben comprensibili di ragazzi, che poi le 

riferiscono in famiglia ecc. 

4. Siccome la stampa e la radio espongono inesattamente le imprese e le 

regioni dei nonviolenti, bisogna emettere propri comunicati esplicativi e, per cose 

importanti, fare opuscoli e numeri unici. Dare molta importanza alla buona opinione 
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delle donne, purché bene informate. 
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Nonviolenza e religione 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, pp. 10-11. 

 

Si è svolto a Perugia presso la sede del COR (Via dei Filosofi n. 33), il 18 

agosto 1968, in due sedute al mattino e al pomeriggio un convegno sul tema: 

Nonviolenza e Religione. Scopo del Convegno era esporre e discutere, da diversi 

punti di vista, il flesso della nonviolenza con la religione. 

Erano presenti, oltre ai collaboratori del Movimento nonviolento, anche 

simpatizzanti e amici, di varie posizioni ideologiche. 

I lavori sono cominciati con la lettura della relazione che Capitini, 

nell’impossibilità di partecipare al Convegno per ragioni di salute, aveva scritto per 

esso. 

Questo è il testo della relazione: 

 

IL NESSO Dl APERTURA RELIGIOSA E DI NONVIOLENZA 

 

Da più di trent’anni sto osservando se riesce ad attuarsi la dignità del Vico: 

«Ove i popoli sono inferiti con le armi, talché non vi abbiano più luogo le umane 

leggi, l’unico potente mezzo di ridurgli è la religione». 

Fino ad oggi la religione non ha avuto la forza di far cadere le armi dalle mani 

degli uomini. Delle tre massime comunità statali del mondo, la più armata è quella 

che si dice la più religiosa, e che rimprovera alle altre due, l’Unione sovietica e la 

Cina, di trascurare la religione. E quanto alla quarta comunità, l’India, che è tanto 

– decentratamente –  religiosa, anch’essa ha le sue armi e può darsi che ne appresti 

di più potenti. 
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Se dagli eserciti, cioè dai rapporti internazionali, passiamo alle lotte armate 

interne agli Stati stessi, lotte o guerre civili per cui si stabiliscono o si distruggono i 

governi, vediamo che anche qui la religione non ha creato nessuna difficoltà allo 

stabilirsi delle dittature di Mussolini e di Hitler, né ha apprestato al popolo russo un 

metodo per liberarsi dallo zarismo, né dà la capacità di trattare i fratelli negri, in 

modo tale che cadano loro di mano le armi della vendetta. 

L’attenzione alla nonviolenza ci dà dunque, un criterio molto severo per 

giudicare le religioni, al quale, malgrado i buoni costumi e i conforti che esse 

possano aver dato agli uomini qua e là, non vorremmo rinunciare. Perché questo 

criterio ci permette di collocarci in una posizione diversa da quella dei religiosi 

rassegnati o ben convinti che non è da portare nel campo della religione il problema 

della scelta tra le armi e un altro metodo, il problema della violenza e della 

nonviolenza, e che bisogna accettare come normale che vi siano religiosi disposti 

anche alle armi e alla violenza. Anzi sembra che in questi ultimi tempi ci sta come un 

ravvivarsi della tendenza a che i religiosi rinuncino ad ogni esitazione, si diano una 

teologia della violenza ancor più esplicita e aggiornata, e questo non solo nel 

cristianesimo, ma anche nell’ebraismo, nell’islamismo, nel buddismo, e non so se in 

altre delle religioni citate nelle statistiche del mondo. 

Se noi assumiamo, invece, questo criterio in modo severo, non è per attribuirci 

un merito o per denunciare dei «traditori». Le ragioni che i religiosi portano per la 

scelta della violenza meritano studio e rispetto, perché possono essere ragioni di 

conservazione di un ordine valido o di instaurazione di un ordine sociale e civile 

migliore, ragioni di fedeltà a comandamenti ritenuti di Dio o di autorità supreme. Si 

potrebbe fare un elenco di tali ragioni; ma qui noi siamo tenuti al lavoro opposto: a 

fare un elenco delle ragioni per cui come religiosi sosteniamo il nesso con la 

nonviolenza. 
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La fede in Dio 

È certo che il teismo, malgrado le smentite della storia, è in grado di offrire un 

fondamento ben solido alla nonviolenza, quanto più venga messo non in rapporto col 

Tutto riferito a Dio principalmente come volontà, ma in rapporto con i Tutti, 

pensando Dio come Padre amorevole, provvidente, perdonante, salvante. La storia 

del teismo conosce le difficoltà incontrate per arrivare alla massima evidenza che 

tutti gli esseri sono figli di Dio, sia per la estensione (il Dio della Bibbia era 

originariamente il Dio di una tribù), sia per la esplicazione dell’amore del Padre 

come nonviolento, cioè come aperto all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo dei suoi 

figli; per es. il Dio inteso come autorità assoluta è piuttosto un patriarca che dà ai 

figli i beni, le idee, la moglie stessa, che non il padre aperto alla libera coscienza dei 

figli, come intendiamo oggi un padre. Noi oggi siamo al punto in cui riconosciamo 

che non basta dare la vita ad un essere per avere il diritto di vincolarlo come libera 

coscienza cercante e sperimentante. Altre difficoltà del teismo sono indubbiamente 

queste: la netta distinzione talvolta posta tra gli esseri razionali, fatti ad immagine e 

somiglianza di Dio, e gli esseri subumani fatti per essere semplicemente mezzi, e 

perciò soggetti alla violenza e non all’amore; il rapporto che il singolo essere può 

stabilire direttamente con Dio, indipendentemente da un nesso necessario con gli 

altri esseri; la convinzione che le vittorie nella storia sono determinate da Dio, e tali 

vittorie sono, come è noto, ottenute spesse volte con la violenza. Del resto, il fatto 

che Dio sia presentato talora come oggetto supremo di un amore separato da quello 

per gli esseri, come oggetto di gloria, di esaltazione, può produrre, sulla base di un 

senso di incomparabilità tra Dio e gli esseri, una svalutazione per la molteplicità 

degli esseri, tanto più in vista del prezzo che costa talora la nonviolenza verso di 

loro. Questo che dico sono accenni e stimoli per un approfondimento del nesso tra 
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fede in Dio e impegno alla nonviolenza, che può essere fatto da coloro stessi che ne 

sono persuasi. 

 

La liberazione e il rispetto della vita 

Un altro nesso può darsi, e si è effettivamente presentato nella storia della vita 

religiosa, quello tra uno stato di liberazione assoluta come è il nirvana e la 

nonviolenza in questo caso la nonviolenza è un grado della liberazione dal mondo e 

dal dolore, perché è amore e compassione per gli esseri, infinita intenzione di non 

accrescere il dolore degli esseri dando loro i colpi e la morte. In questa forma 

religiosa prevale la compassione per i singoli esseri viventi; ma un quadro ancor più 

largo è quello del «rispetto della vita», in cui si incontrano motivi umanistici, motivi 

cristiani e umanitari come in Schweitzer e motivi orientali, connessi anche con il 

tema della trasmigrazione delle anime. Per alcuni la reverenza per la vita è vissuta 

proprio come la convinzione che uccidere un essere vivente è un delitto enorme, in 

quanto non è da pensare a qualsiasi immortalità del singolo essere. Un 

approfondimento in questo campo può essere condotto vedendo il nesso tra questo 

rispetto della vita come vita e la nonviolenza. 

 

L’apertura alla compresenza 

La forma di vita religiosa che mi spetta di illustrare come fondamento del mio 

proposito di nonviolenza, si diversifica dalle due precedenti in quanto ha il suo 

motivo iniziale, non in  un comando di Dio né in un grado importante della 

liberazione, quanto nella persuasione del valore del rapporto con gli esseri come 

singoli, e potenzialmente con tutti. Insisto sulla preminenza dell’orizzonte di tutti, e 

sulla persuasione della singolarità di ogni essere. Mi sembra che se nella 

preparazione a questa valorizzazione della molteplicità degli esseri c’è stata una tale 
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reverenza per Dio da far vedere ogni essere come assunto in questo cerchio 

religioso, ci sia tuttavia la tendenza a vedere la compresenza dl tutti gli esseri come 

indipendente da una premessa teistica. Per es. in Gandhi ci sono notevoli passi verso 

questa valorizzazione della nonviolenza per sé stessa, ma è anche fondamentale il 

motivo di Dio, in cui l’individuo tende ad annullarsi. Si tratta invece di far acquisire 

alla compresenza di tutti gli esseri un’autonomia religiosa, che si realizza, per ciò 

che si può vedere finora, principalmente in questi punti: 

1. L’apertura ad ogni essere può essere molto più profonda che considerarlo e 

ascoltarlo, ed è inesauribile perché ha interesse allo sviluppo di quel singolo essere, 

al fatto che in lui si realizzi sempre più la possibilità di un’ulteriore produzione di 

valori e dl stato di gioia; è la fedeltà alla radice di ogni essere nel tu-tutti, perciò 

una continua ricerca di allargamento approfondimento entro e contro la realtà co-

m’è attualmente. L’apertura è questa ricerca e questa lotta drammatica; vede tutto 

in funzione di tutti, e se è anche apertura a Dio, lo è in quanto Dio possa dare un 

aiuto entro la compresenza di tutti gli esseri. 

2. L’apertura alla compresenza è messa alla sua prova suprema nel rapporto 

crescente con gli esseri sacrificati dal mondo, con le vittime della realtà com’è, con i 

diminuiti, i sofferenti, i pallidi, i morti. L’apertura non è profonda se non comprende 

nella compresenza, in perfetta eguaglianza di possibilità di dare aiuto nella 

produzione dei valori, tutti gli esseri che sono sacrificati dal mondo e dalla storia. 

3. L’apertura è anche che la compresenza riesca a trasformare la natura, che è 

forza di vita e di morte, in modo che essa assecondi perfettamente ogni essere, 

diventando al servizio perfetto della compresenza. 

4. Questa apertura alla compresenza è una libera aggiunta alla vita, alla 

storia, alla realtà attuale; è un’ipotesi di lavoro, e si colloca in mezzo alla vita di 

tutti nel modo più modesto, che non ha nulla per forzare, né per costrizione logica, 
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né per coercizione materiale, né per promessa o minaccia di felicità e infelicità 

eterne. 

Sono evidenti due cose: 

A. che questa apertura è religiosa perché mette in rapporto l’individuo con 

una prospettiva fondamentale che va oltre la realtà che si vede e si tocca, che ha 

violenza e chiusure verso i singoli esseri; 

B. che questa apertura attinge a piene mani nella nonviolenza, la utilizza e la 

promuove. 

D’altra parte la nonviolenza in questo nesso con l’apertura religiosa si 

purifica completamente di ogni residuo di considerazione utilitaria, come mezzo più 

facile per conseguire un determinato scopo. Si tratta, invece, di mettere in azione 

una fede attiva (e apertura è parola che può sostituire fede) che chiede molto tempo 

per sé, e una lunga pazienza. E una volta messa in azione, l’apertura alla 

compresenza non impedisce che possano essere progettati ulteriori stati e novità le 

più liberatrici, perché tutte siano messe in rapporto con la loro fruizione da parte 

della compresenza di tutti. 

L’apertura alla compresenza in quanto si vale della nonviolenza è l’intervento 

più risoluto e più critico nella realtà e società attuale, piene di violenza implicita od 

esplicita. Se si arriva a tutti, bisogna trasformare il modo di vivere, di lottare, di 

governare, di possedere. È evidente, per esempio, che il nesso di apertura e 

nonviolenza orienta ad una continua lotta per tre fondamentali principi: 

I. sostituzione della guerra e guerriglia col metodo nonviolento; 

II. sostituzione del potere autoritario, privilegiato, burocratico, con la 

democrazia diretta che realizza il continuo controllo dal basso e La permanente 

libertà e possibilità di informazione e di critica; 

III. sostituzione della proprietà sfruttatrice con la proprietà pubblica aperta a 
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tutti, creatrice di continue eguaglianze. 

 

La nonviolenza come elemento ecumenico 

A conclusione di questo breve discorso sia detto anche che la nonviolenza 

unita. all’apertura religiosa per la compresenza non pretende a nessun primato o 

privilegio, ma si affianca perfettamente alla nonviolenza connessa con altre forme 

religiose. Anzi è pieno di consolazione constatare che finalmente possediamo uno 

strumento, – la nonviolenza –, che ci eguaglia perfettamente agli altri, mentre questo 

è avvenuto tanto raramente per le antiche fedi religiose, che sempre creavano 

dislivelli di merito. 

 Questa virtù della nonviolenza dovrebbe far meditare e rendere accorti se non 

sia questo proprio l’elemento ecumenico invocato o presentato su altra base, un 

elemento ecumenico pratico, a disposizione di tutti, per nulla istituzionale, soggetto a 

studi, esperimenti e incrementi il più internazionale che esista, il più capace – nella 

sua semplicità – di chiamare i religiosi che si appartassero nella verticalità del loro 

oggetto di fede, ad una dimensione orizzontale, che, se sarà perseguita 

insistentemente, darà luogo a creazioni talmente persuasive da far cadere le armi 

dalle mani degli uomini, proprio come voleva il Vico. 
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Ragioni della nonviolenza 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, p. 

 

Ci è stata chiesta una formulazione sintetica delle ragioni della nonviolenza: 

1. La nonviolenza prende in considerazione il nostro rapporto con gli altri 

esseri viventi, con la fiducia di renderlo sempre più reciprocamente amichevole, 

comprensivo, soccorrente, lieto, malgrado le difficoltà che gli altri stessi possono 

metterci. Questa fiducia non cessa di colpo al confine degli esseri umani e spera an-

che per gli esseri viventi non umani; ma si rende conto che la storia con la sua spinta 

vitale ha separato da noi finora questi esseri (animali e piante) in forme di più 

difficile educazione, trasformazione, liberazione. 

2. La nonviolenza è apertura all’esistenza, alla libertà, allo sviluppo di ogni 

essere. Quando nel Settecento sono stati banditi i principi di libertà, eguaglianza, 

fratellanza, non è stato fatto tutto. La libertà era più la libertà propria come diritto che 

la libertà degli altri come dovere; l’eguaglianza era un bel principio, ma si fermava a 

metà perché restavano i miseri e gli sfruttati; la fratellanza era più quella generica 

con i lontani che quella difficile, nonviolenta e perdonante verso i vicini. 

3. La bellezza della nonviolenza è che essa preferisce non di distruggere gli 

avversari, ma di lottare con loro in modo nobile e dignitoso, con il metodo 

nonviolento, che fa bene, prima o poi, a chi lo applica e a chi lo riceve. In fondo è più 

coraggioso volere vivi e ragionanti gli avversari, che farli a pezzi. 

4. Ma sarebbe errore credere che la nonviolenza consista nel non far nulla, 

nell’incassare i colpi, le cattiverie e le stupidaggini degli altri. La nonviolenza è 

sveglia e attiva, e protesta apertamente, anzi cerca i modi non solo per convincere gli 

autori delle ingiustizie, ma per informare l’opinione pubblica, di cui ha la massima 
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considerazione: la nonviolenza per nessuna ragione crede che si possa sospendere la 

libertà e la possibilità abbondante di informazione e di critica per tutti, fino all’ultimo 

essere umano. Anche qui la nonviolenza attua al massimo un principio del 

Settecento, che la borghesia ha poi alterato a proprio vantaggio: la formazione libera 

dell’opinione pubblica, comprendente tutti. 

5. La nonviolenza può rinnovare veramente la vita interna di un paese, perché 

nell’insieme di un’opinione pubblica, tutta sveglia e obbiettivamente informata, porta 

eventuali piani di non collaborazione e perfino, in casi estremi, di disobbedienza 

civile, che servono a bloccare iniziative autoritarie dall’alto, In Italia un popolo privo 

di esatta informazione e critica responsabilità fu portato ad uccidere e a morire, e poi 

al popolo privo del metodo di opposizione nonviolenta fu imposta una dittatura. 

L’uso del metodo nonviolento avrebbe salvato e trasformato l’Europa, a 

cominciare dall’Italia e dalla Germania. 

6. Trasformare la situazione interna dei paesi vuol dire anche avere un continuo 

promovimento di campagne giuste e rinnovatrici, in cose piccole e in cose grandi, e 

senza portare il terrorismo della guerra civile nelle strade e nelle case. È un metodo 

nuovo, il tenere attiva una società con il metodo nonviolento, controllando e 

smascherando, protestando e agitando, sacrificandosi e cosi educando i giovanissimi 

a cercare coraggiosamente di migliorare le società dal di dentro. Anche qui la 

nonviolenza salva i giovani, occupandoli bene (rivoluzione permanente). 

7. La nonviolenza è strettamente congiunta col punto a cui è giunta la guerra, 

con la sua attrezzatura tecnica e le armi nucleari. L’esasperazione della ferocia e 

della vastità distruttiva della guerra, specialmente dopo Hiroshima, ha posto il 

problema di arrivare a un altro modo di condurre le lotte e la stessa difesa. Come ci si 

difende alle frontiere da missili che varcano i continenti e in pochi minuti 

distruggono città, specialmente le industrie, i civili? Si può arrischiare una tale strage 
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e un tale avvelenamento dell’educazione delle generazioni? Dietro e dopo le 

soluzioni provvisorie dell’equilibrio del terrore, mentre è enorme nel mondo la 

fabbricazione di armi di tutte le specie e la loro distribuzione anche ai popoli 

sottosviluppati, la nonviolenza prepara la svolta storica del possesso in tutto il mondo 

di un metodo di lotta che esclude la distruzione dei nemici, attraverso la non 

collaborazione con il male, la solidarietà aperta dei giusti. Questo metodo non ha 

bisogno di armi e perciò di i appoggiarsi ad una nazione con industrie capaci di darle, 

come sono costretti a fare i guerriglieri violenti, che usano anche i vecchi modi del 

terrorismo tra gli avversari e della tortura dei prigionieri. 

8. Il metodo nonviolento esige prima di tutto qualità di coraggio, tenacia, 

sacrificio, e di non perdere mai l’amore; poi esige un addestramento fisico e 

psicologico, ma possibile anche per persone di forze modeste. Un metodo in cui un 

cieco può essere più utile di un gigante. Cosi il metodo nonviolento si rivela come la 

possibilità di partecipazione attiva, appassionata ed eroica, di persone che non hanno 

altro che il loro animo e le loro giuste esigenze: la nonviolenza le valorizza, illumina, 

e rende presenti anche moltitudini di donne, di giovinetti, folle del Terzo Mondo, che 

entrano nel meglio della civiltà, che è  l’apertura amorevole alla liberazione di tutti. 

E allora perché essere così esclusivi (razzisti) verso altre genti? Oramai non è meglio 

insegnare, si, l’affetto per  la terra dove si nasce, ma anche tener pronte strutture e 

mezzi per accogliere fraternamente altri, se si presenta questo fatto? La nonviolenza 

è un’altra atmosfera per tutte le cose e un’altra attenzione per le persone, e per ciò 

che possono diventare. 

9. Davanti a questa svolta storica in anni e decenni, il prevalere di gruppi 

violenti per un certo periodo rimane un episodio. L’unica forza che scava loro il 

terreno è la nonviolenza, ma ci può volere pazienza, tempo, costanza. È vero che un 

atto di violenza può fronteggiare un altro atto di violenza, ma poi? Nel quadro 
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generale è meglio attuare un altro metodo. Si possono conservare ancora forze 

coercitive per piccoli fatti, di ordine quotidiano, ma nel più e nell’insieme è il 

metodo del rapporto nonviolento che va risolto e articolato sempre più. In esso, nel 

fatto che esso è amorevolezza, approfondimento dell’unità, festa della vicinanza, 

inizio di una storia nuova con nuovi modi di realizzarsi, sta il compenso per i 

sacrifici della lotta nonviolenta e per il ritardo delle vittorie. 

10. La nonviolenza è la porta da aprire per non sentirsi soli. La nonviolenza 

cerca sempre di essere con gli altri. E questo è molto importante oggi, perché sta 

dilagando il bisogno di una democrazia diretta, dal basso, con il controllo di tutti su 

tutto. Contro i poteri imperiali dei capi degli eserciti e delle industrie che li servono 

(private o statali), la democrazia diretta costituirà i suoi strumenti con la continua 

guida della nonviolenza, per smontare la varia violenza dei potenti (violenza 

burocratica, giudiziaria, nella scuola, nel lavoro, negli enti di assistenza, nella stampa 

e nella radio), non con assalti sanguinari che non trasformerebbero, ma con la 

preparazione al controllo serio e aperto. 

11. Dire nonviolenza è come dire apertura in tutti i campi, occuparsi degli 

esseri viventi in modo concreto e aiutarli (che è anche un modo per avere forza in sé 

stessi); tenersi pronti per sostenere cause giuste e meritare il nome di essere 

perfettamente leale; riconoscere che negli errori degli altri c’è sempre una qualche 

responsabilità e possibilità attiva per noi; perdonare facilmente al passato nella 

serietà di impegni migliori per il futuro; invidiare Dio che può conoscere più da 

vicino tutti gli esseri e aiutarli infinitamente; tendere a costituire comunità di vita con 

più persone e famiglie in modo che ci sia uno scambio più attivo e un’educazione 

comune dei piccoli; essere più sensibili ad ogni altro valore pratico e contemplativo 

(l’onestà, l’umiltà, la musica ecc.); essere più fermi nella serietà e severità quando 

occorra (per es. contro le ingiuste e molli raccomandazioni); cercare di estendere il 
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rispetto della vita quando è possibile (per es. col vegetarianesimo, ma facendolo bene 

perché non sia dannoso) e assecondare dalla fanciullezza la zoofilia; utilizzare 

l’appassionamento universale per la massima valorizzazione degli esseri per 

arricchire l’attenzione nel tu rivolto a un singolo essere, perché non sia isolato e 

stagnante; attuare quotidianamente la gentilezza costante, senza ipocrisia e con 

franchezza; portare in ogni ‘situazione un’aggiunta di ragionevolezza umana e di 

comprensione reciproca; garantire una riserva di serenità per il fatto che la 

nonviolenza è qualche cosa di più rispetto alla semplice amministrazione della vita. 

12. La nonviolenza non sta in un individuo astratto, ma è da individui a 

individui in situazioni, strutture, grandi problematiche e urgenti realizzazioni. Un 

modo in cui si fa presente è, come abbiamo visto, quello dei pacifismo integrale. Il 

che vuoi dire non solo il rifiuto di collaborare alla guerra e guerriglia, e a ciò che 

inevitabilmente le accompagna, il terrorismo contro i civili e la tortura sui 

prigionieri; ma anche la scelta dei disarmo unilaterale, unito all’addestramento 

all’azione d e i metodo nonviolento. Perciò la nonviolenza indica il pericolo 

dell’equilibrio del terrore, durante il quale eserciti e industria alimentano di armi 

tutto il mondo, da cui conflitti grandi e piccoli; indica gli spegnimenti della demo-

crazia che vengono fatti per allinearsi in grandi blocchi politico-militari; mostra 

l’immenso consumo di denari nelle spese militari invece che nello sviluppo civile. Le 

Nazioni Unite, come insieme di sforzi per dominare razionalmente le situazioni 

difficili e per provocare continuamente la cooperazione, sono sostenibili, anche 

perché tutte le trasformazioni rivoluzionarie che la nonviolenza porta, sono sempre il 

fondamento e l’integrazione di quelle decisioni razionali e giuridiche che gli uomini 

prendono, quando esse sono un bene per tutti. Certo, il nonviolento non si scalda per 

il governo mondiale, che potrebbe diventare arbitrario e oppressivo, ma per il 

suscitamento di consapevoli e bene orientate moltitudini nonviolente dal basso. 
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13. La nonviolenza vuole la liberazione di tutti, e non cessa mai di portare 

l’eguaglianza a tutti i livelli. Ora un problema molto importante è che l’uomo non 

subisca la violenza mediante il lavoro. Il lavoro è uno dei modi che lo uomo ha (non 

il solo) per esprimere la sua personalità, ed è perciò positivo, un diritto-dovere, una 

partecipazione alla comunità. Ma va sempre più realizzato il fatto che ogni lavoro è 

verso tutti, e in certo senso pubblico, non privato e sottoposto a condizioni di servitù 

e di sfruttamento. Difendere e sviluppare la posizione di tutti i lavoratori vuol dire 

renderli sempre più capaci di eguaglianza di fruizione della vita comune, nei beni 

materiali e nei beni. culturali, mediante la formazione nell’adolescenza e mediante il 

tempo libero, e capaci di partecipazione attiva, civica, critica, costruttiva. Perciò i 

provvedimenti per cui la proprietà viene resa pubblica e controllata, cioè aperta e non 

chiusa (socialismo) snidano la violenza sostanziale di chi si vale della proprietà per 

alienare gli uomini, staccandoli dal loro pieno sviluppo nonviolento e creativo sul 

piano orizzontale di tutti. 

14. Il grande fatto della metà di questo secolo è il discorso sul potere. La 

nonviolenza, meglio di ogni altro atteggiamento, può indicare quanta violenza si 

annidi nel vecchio potere. Si è constatato che la statalizzazione della proprietà non 

toglie la durezza del potere. Non basta far cadere le posizioni della proprietà privata 

perché « il potere operaio» abbia il diritto di tutto costruire. Il problema non è che 

nuova gente arrivi, in un modo o in un altro, al potere; ma che il potere sia esercitato 

in modo nuovo; altrimenti è meglio continuare a lottare e formare un terreno più 

favorevole per arrivare ad un «potere nuovo», magari cominciando da forme di 

potere locale, dove è meglio possibile attuare tipi di «potere aperto», che conta sulla 

costante collaborazione degli altri e possibilmente di tutti. 

15. Che fa la nonviolenza davanti alla legge? La scruta per intenderla, per 

integrarla con l’animo, per migliorarla, per ridurre la violenza. La legge, come 
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decisione razionale, che riguarda azioni da comandare o da impedire, non può essere 

respinta senz’altro per sostituirla con la naturale istintività individualistica umana. La 

legge è una conquista della ragione, e spesso merita di essere aiutata. Ma il 

nonviolento l’aiuta a modo suo. L’accetta quando è molto buona. Consiglia di 

sostituire progressivamente all’esclusiva fiducia nei mezzi coercitivi, lo sviluppo di 

mezzi educativi e di controllo cooperante di tutti. Fa campagne per sostituire leggi 

migliori, quando le attuali sono insoddisfacenti e sbagliate. Errato è insegnare a 

ubbidire sempre alle leggi e a non volerle riformare, come se non esistesse la 

coscienza e la ragione. La nonvioienza aiuta a capire che non basta dire: «Noi siamo 

autonomi e ci diamo perciò le nostre leggi ». Bisogna aggiungere: «E le nostre leggi 

hanno l’orientamento di realizzare la nonviolenza come apertura all’esistenza, alla 

libertà, allo sviluppo di tutti». 

16. In questo tempo in cui la nonviolenza allarga e approfondisce le sue 

responsabilità, essa si trova davanti il potere delle autorità religiose, e l’urto è 

inevitabile. Tali autorità pretendono di decidere su violenza e nonviolenza. La 

nonviolenza porta una sua prospettiva, di un sacro aperto e non chiuso, del valore di 

raggiungere l’orizzonte di tutti come superiore al cerchio dei credenti. Il credente 

nonviolento finisce col trovarsi più volentieri a fianco del nonviolento di un’altra 

fede che con le «autorità» della propria fede. Lo spirito di autoritarismo che pervade 

tutto il corpo ecclesiastico cerca di scacciare proprio quello spirito della nonviolenza 

aperto all’interesse per ogni singolo nel suo contributo e nel suo sviluppo, e impone 

un’assenza di violenza che è passiva obbedienza. Ben altro è la nonviolenza aperta, 

che non ha paura di nessuna autorità, ed è sicura di farsi valere prima o poi. 

17. La nonviolenza non è soltanto una cosa della vita e nella vita. Nel suo 

sforzo continuo di migliorare il rapporto tra gli esseri, e di congiungere più 

saldamente la vita del singolo con la vita di tutti, avviene effettivamente un’influenza 
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sulla così detta «natura», che è la vitalità, la volontà di forza, di vita come vita, come 

piacere, come guadagno e profitto, come potenza, come riposo utile, come 

schiacciante energia dal seno stesso della realtà fisica. Il Vesuvio sterminatore 

osservato dal Leopardi e che uccise tanta gente; l’acqua di un’inondazione, che copre 

indifferente un sasso e il volto di un bambino, sono aspetti della natura. Ma natura è 

anche la vitalità che spinge il bambino a nascere e a crescere; la forza che ci affluisce 

ogni giorno mediante il cibo, il riposo, l’aria. Non si può tagliare da noi tutta la 

natura; ma si può scegliere: o svilupparci come bruta natura, o svilupparci come 

crescente nonviolenza verso gli esseri, rimediando la crudeltà della natura e 

proseguendola nel buono, nel vivo, trasformandola progressivamente. Perché al 

limite estremo c’è la sua trasformazione e il suo portarsi al servizio di tutti gli esseri 

affratellati. Un atto di nonviolenza è perciò anche un atto di speranza in questa 

trasformazione della cruda forza della natura. 

18. Ma la nonviolenza non soltanto progredisce come rapporto. Essa qualche 

volta ha a che fare direttamente con la morte: è rifiuto di dare quella morte 

determinata, è constatazione dell’impotenza davanti ad una morte, è l’improvviso 

trovarsi a dire un tu ad un essere che ci sembra non Io riceva più perché è morto. Il 

nonviolento, che fonda molto della sua decisione sul rispetto della vita, può anche 

semplicemente confermare, davanti alla morte, il proposito di non darla, e 

accomunare i morti in una cara memoria dei singoli e in una generale pietà. Ma può 

anche considerare ogni morte come una crocifissione che la natura fa di ogni essere, 

come l’impero di Roma la faceva per i ribelli; e se ogni morte è una crocifissione, il 

morto non è spento ma risorge nella compresenza di tutti. Cosi la nonviolenza può 

condurre a vivere questo grande mistero della compresenza di tutti, viventi e morti. 

19. Vista ora nell’insieme di queste possibili attuazioni e prese di influenza e di 

azione su una realtà che oggi parrebbe cosi contraria ad essere penetrata dalla 
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nonviolenza, essa mostra il suo posto, l’aggiunta che fa’ al mondo presente. È facile 

la profezia che ancora gli imperi militari-industriali del mondo concentreranno forze 

immani. Ma la nonviolenza ha cominciato ad aprire in ogni paese un conto, in cui 

ognuno può depositare via via impegni e iniziative. Se si pensa alla creatività teorica 

e pratica di pochi decenni, si sente la crescita potenziale di una Internazionale della 

nonviolenza. Bisogna riconoscere che, indipendentemente dalle altre sue teorie, 

Gandhi, con la formazione del metodo di azione nonviolenta, ha dato il più grande 

contributo all’era della nonviolenza;
 
e cosi ogni altro grande attuatore del metodo 

nonviolento, e suo testimone, ci è fratello e padre. Nessuna paura e nessuna fretta, 

nessuna gelosia e nessuna presunzione, per l’organizzazione: possono sorgere 

innumerevoli centri per la nonviolenza e centri per l’addestramento alle tecniche del 

metodo nonviolento. 

20. E se da questo largo quadro torniamo al semplice e singolo individuo che 

prende interesse per la nonviolenza, che prova a sceglierla, che vede di poter resistere 

al pensiero della violenza come soluzione, che non s’impiglia nella casistica dello 

schiaffo e del non schiaffo, del bambino ucciso e non ucciso, perché non tutto sta li, 

e bisogna rifarsi al quadro generale, vediamo che lo stesso processo di sviluppo c’è 

in grande come c’è in piccolo, nel mondo e nel singolo individuo. Noi abbiamo 

ancora molta violenza addosso, come ce l’ha il mondo. Se uno per togliersela si 

isolasse da eremita, sbaglierebbe, perché si priverebbe di tutte le occasioni per far 

progredire in sé e nel mondo la nonviolenza, che è amore concreto; e per riprenderla, 

se l’avesse trascurata. 
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Durezza contro i pacifisti 

«Azione nonviolenta», V (1968), nn. 8-9, p. 14 

 

La lettura della spietatezza della polizia americana contro i pacifisti, ci ha fatto 

ripensare a ciò che Augusto Illuminati, del settimanale La Sinistra, aveva scritto in 

una lettera a Settegiorni (del 28 aprile 1968). Scriveva, a proposito del legame tra 

violenza e nonviolenza, che il procuratore della Repubblica, nell’incriminare un 

gruppo di articoli nei quali venivano descritte le varie forme di lotta violenta e 

nonviolenta, aveva calcato la mano «più sulle nostre citazioni di Capitini e sul prayin 

che non sulle tecniche di costruzione della bottiglia Molotov: la discriminazione non 

passa fra violenza e nonviolenza, ma tra queste forme nuove di lotta 

extraparlamentare e le vecchie, collaudate e inoffensive tecniche a livello agitatorio 

parlamentare». 

Ora il Tempo illustrato (del 21 settembre 1968) porta in articolo di 

Michelangelo Antonioni da Chicago, intitolato «America brutale». Dice Antonioni: 

Ho avuto davanti agli occhi un quadro spaventoso dell’America 

dell’“establishment” e allo stesso tempo l’immagine meravigliosa dell’altra 

America, quella dei giovani. Mi sono trovato al centro, proprio dove lo scontro è 

stato più violento, di un’assurda e selvaggia battaglia in cui una delle parti, polizia e 

militari, ha mostrato apertamente la sua brutalità. 

Quelli che ho visto gettare bombe lacrimogene contro una folla pacificamente 

riunita nel parco; quello che ho visto bastonare a sangue e caricare, baionetta in 

canna, giovani inermi e persino dei passanti; quelli che hanno fatto uso del “mace” 

(un gas che agisce spesso irreparabilmente sulla pelle, sugli occhi e sui nervi), non 

erano “poliziotti”. Erano selvaggi, che meriterebbero di essere confinati in qualche 
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terra desolata a scannarsi fra di loro. Sono invece i rappresentati dell’“ordine” 

nella grande città di un grande Paese che si avvia a diventare, dopo queste due 

Convenzioni, democratica e repubblicana, il meno democratico Paese del mondo. 

 

L’articolo e le note alle illustrazioni indicano che il contrasto sta nel fatto 

dell’«opposizione al sistema» che conducono i pacifisti, combattendo «la cinica 

logica americana della competitività e del successo ad ogni costo». 

In questo contrasto, e in questa durezza delle autorità, è probabile che una parte 

dei pacifisti passi ad un modo di reagire anch’esso duro e violento; si sa che è 

inevitabile questo fatto. Ma ciò non vuol dire che la «durezza» non provochi anche 

una persuasione più profonda che il sistema attuale è sbagliato, e questa forza di 

opposizione si faccia, in molti, capacità più complessa di ricostruzione. Come, del 

resto, avvenne per i cristiani. Le forze della conservazione hanno capito dove sono 

quelli che portano «un potere nuovo», e di questo hanno soprattutto paura. La paura 

genera la violenza. La «durezza» poliziesca è anche provocazione alla violenza, per 

liquidare più facilmente gli oppositori, Se questi non abbandoneranno la loro tenacia 

nonviolenta, chi vincerà alla fine. 

 

Nonviolenza concreta 

«Azione nonviolenta», V (1968), n. 10, p. 1 

 

Nei due incontri estivi, dedicati alla religione e alla politica viste dalla pre-

messa della nonviolenza, si sono presentate, tra l’altro, queste due posizioni: 

1) la nonviolenza è il vero “ecumenismo” che agisce sulle religioni 

tradizionali perché vi avvenga una prospettiva nuova, che metta al punto centrale 

l’apertura a tutti gli esseri; 
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2) la nonviolenza con la teoria delle due fasi del potere – la prima fase di 

potere senza governo, la seconda fase di potere dal governo –, risolve il problema di 

preparare un “potere nuovo”, articolando una complessa attività che può cominciare 

senza aspettare “la conquista del potere”, non considerando questa come la prima 

necessità assoluta, e perciò giustificatrice di ogni mezzo: i mezzi riprendono il loro 

valore per se stessi. 

A coloro che non guardano questa profonda sostanza sembra che i non-violenti 

dicano cose che rientrano in quelle che dicono gli altri, mentre la nonviolenza è la 

più radicale “contestazione” che oggi ci sia riguardo al potere religioso e politico. Se 

l’apertura a tutti è preliminare e permanente, non ci sarà lavoro teologico, 

enunciazione di verità, autorità di testi, che non si subordinino alla nonviolenza, cioè 

al religioso orizzonte di tutti fatto con cretamente presente nella scelta della 

nonviolenza, non per preferenza verso una persona o un’altra, ma per amore di tutti. 

Si può arrivare perfino a sospendere, o mettere tra parentesi, la parola dei capi 

religiosi che inducano alla guerra (per la civiltà, per la patria, per gli altari e i 

focolari); si può arrivare anche a mettere in disparte concezioni di Dio che lo 

presentino datore di dolore irrimediabile; il nonviolento trarrà poi dalla nonviolenza 

stessa, come amore per l’infinito miglioramento di ogni essere, una più adeguata 

concezione della “parola” e di “Dio”. Cioè la nonviolenza comincia oggi ad 

esercitare, se messa avanti a tutto, un’influenza ecumenica sulle vecchie religioni, 

che andrà molto lontano nel produrre i suoi effetti. 

Questo è il tempo in cui più della metà del genere umano è presa princi-

palmente da una finalità politica; ma se entra nel gioco la nonviolenza, si crea il fatto 

nuovo. La finalità politica, come conquista ed esercizio del potere nei vecchi modi 

che la storia mostra, e che sono stati usati dai risorgimenti nazionali dall’Ottocento 

ad oggi, e passati agli imperi di questi ultimi decenni, è messa in discussione dalla 
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nonviolenza, che tende ad esercitare già una forma di potere indipendente dal 

governo. il nonviolento che fosse rimasto imbarazzato davanti al politico violento ed 

efficiente, non si era reso ben conto di questa forma libera e possibile di potere di 

tutti. Il punto sta qui: lavorare per la nonviolenza è già un fine, ha già una sua 

soddisfazione per suo conto, non è semplicemente un mezzo per ottenere “altro”. 

Finché non si sente questo, si è sotto l’influenza del vecchio potere. Riuscire a far 

operare un centro per la nonviolenza, è stabilire una contrapposizione assoluta: se 

non si ha il potere governativo, si ha la nonviolenza dal basso, che è già capace di 

costituire un’articolazione incessante di iniziative premurose, affettuose e incisive, 

confortandosi nel sentire la “festa” che vive elevatamente l’orizzonte di tutti. 

Importante è la conferma che chi lavora per la nonviolenza ha sempre e tanto 

da fare. Sarebbe un errore che i nonviolenti prendessero per assoluti gli schemi con i 

quali opera la politica. 

Cambiare la realtà, la società, è giusto; ma per chi? per coloro che sono già 

nella realtà e nella società il filosofo Adorno: “chi ama l’uomo così come è, odia 

l’uomo come dovrebbe essere”. Ma la frase va intesa bene. Il nonviolento ama tanto 

l’uomo, che inizialmente vede come è, da aprirsi al suo meglio, che non si vede o 

sarà e si svilupperà. Questa assunzione amorevole è un necessario punto di partenza. 

La tramutazione dell’uomo è per l’uomo che noi già amiamo. Lo storicismo, non 

vedendo che atti dello Spirito, ha fatto perdere il senso della “continuità” 

dell’individuo. 

Perciò una bellissima riforma non ci autorizza a sopprimere gli uomini 

sbagliati di ora: il nonviolento li ama, e si accompagna a loro per aprirsi al meglio. 

Sarebbe un errore vedere una distinzione tra privato e pubblico nel lavoro 

nonviolento, come se la cura amorevole dei singoli fosse cosa privata. Essa, se non è 

legata a scelte per simpatia o per interesse ed è potenzialmente per tutti, è cosa 
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pubblica per eccellenza. Direi che anche la gentilezza, forma costante del 

nonviolento, è attività pubblica, e così la lealtà, la compagnia alle persone limitate. 

L’uomo è cittadino, è lavoratore, ma è anche altro, e anche su questo “altro” la 

nonviolenza porta sviluppi, prospettive, invenzioni. 

Perciò l’idea della rivoluzione, presso i nonviolenti, non viene innestata a zero. 

Abbiamo mostrato più volte che per noi la nonviolenza è intrisecamente 

congiunta con la rivoluzione della democrazia diretta; ma bisogna anche dire, per 

evitare equivoci, che il piano della rivoluzione e i suoi tenaci interventi trovano e 

devono trovare già in noi, un denso spessore di interesse e di attuazione quotidiana 

della nonviolenza. Ciò significa. che ci vuole una lunga maturazione, che poi si renda 

evidente. 

Non si può essere cripto-nonviolenti. 

Ma non si può nemmeno giocare con la nonviolenza, farci un flirt e via. Questo 

è ben chiaro.  
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Appunti di Aldo Capitini per Nonviolenza e politica 

«Azione nonviolenta», V (1968), n. 10, p. 4. 

 

Il Convegno ha interesse a radunare tutti i possibili punti che rientrano nel 

tema. Bisogna perciò avere, come in tutti i convegni, un piano preciso di lavoro. Io 

proporrei di dividere il lavoro in queste parti: 

Prima: Premesse sulla nonviolenza, come è vista dall’uomo e dall’altro, per 

evitare di ragionare senza la base propria del Movimento. 

Seconda: Il problema del potere. 

Terza: Problemi politici attuali. 

Quarta: Prospettive di lavoro politico del Movimento (elezioni regionali?). 

 

Prima parte 

1. Sappiamo all’incirca che cos’è la nonviolenza (apertura all’esistenza, alla 

libertà, allo sviluppo dei singoli esseri), ma non si ha precisa coscienza delle sue 

articolazioni e delle conseguenze. Credo che bisogni anzitutto dire che essa è un 

orientamento con ricerche e sviluppi, cioè una costruzione larga e aperta, in cui la 

fermezza del fondamento non esclude l’acquisizione di nuovi modi, l’accentuazione 

di alcuni eccessi e, d’altra parte, la rimozione di compromessi. Gandhi, che pur era 

convinto del nesso inseparabile della nonviolenza con l’attuazione del Bene o legge 

morale, che egli chiamava la «Verità», ha intitolato la sua autobiografia «Racconto 

dei miei esperimenti con la Verità». Naturalmente la cosa è da intendere non nel 

senso che la nonvioienza è una «prova» che uno tenta per vedere se essa serve a 

raggiungere un fine, ma nel senso che è un lavoro continuo nelle situazioni concrete, 

per migliorare e portare avanti in vari modi il rapporto di unità, affetto e rispetto per 
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tutti gli esseri. Ciò dà l’idea non di un calcolo utilitario o di un’occupazione saltuaria, 

ma di un lavoro continuo, che dà sempre da fare. 

2. Se la nonviolenza è un ‘lavoro continuo, personale, di libera aggiunta alla 

vita comune, di centro, è chiaro che è sbagliato l’atteggiamento di alcuni che 

pretendono di capire, a freddo e all’improvviso, che cosa può fare la nonviolenza in 

una determinata situazione. Per rispondere adeguatamente a questa domanda, 

bisogna essersi messi dentro la continua costruzione della nonviolenza e apprezzare 

questa per sé stessa, per ciò che essa dà, anche se in una determinata situazione non 

può far nulla. La cosa è da capire chiaramente, perché è fondamentale. Chi non si 

rende conto del valore che c’è nella ricerca di attuare la nonviolenza, può in certe 

occasioni trascurarla, metterla da parte, disprezzarla perché «impotente». «Ma io ho 

la mia potenza, essa può rispondere, e se voi non l’apprezzate, è segno che non siete 

amici della nonviolenza, e la mettete alla pari con altre scelte, secondo la maggiore 

efficienza». Ho visto mio padre anche quando era meno efficiente, ma per me era 

sempre mio padre, aveva sempre la sua nobiltà. Cercar di attuare la nonviolenza, non 

è mai perder tempo, non è mai estraneo, ha sempre un suo valore, anzi certe volte è 

l’ultima trincea che rimane, è l’estrema attività per chi è inerme, è il terreno di 

ripresa che evita la disperazione. Non sarà mai che un vero nonviolento dica: Non ho 

niente da fare! 

3. Questo lato delle nostre questioni è molto importante, specialmente 

riguardo agl’impazienti e agli instabili, è anche a quelli che, come diceva il 

Machiavelli, ora ti vogliono dare l’anima e tutto, e poi viene il momento che non ti 

danno nulla, e perciò, egli diceva, bisogna trovare il modo di costringerli e di legarli 

per quando ti abbandonerebbero. La nonviolenza non lega nessuno, perché ha 

rispetto delle libere decisioni, ma sa trovare modi per «trattenere» nella ricerca 

nonviolenta. Questo schiude un programma di attuazioni concrete che bisogna avere, 
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e che debbono poter rialimentare e ravvivare la nonviolenza. Per questo molti esperti 

e maestri di nonviolenza non hanno accolto senz’altro il convertito ‘improvviso, che 

non abbia maturato la scelta della nonviolenza. Qui sta effettivamente la prima delle 

attuazioni che hanno la forza di «trattenere»: la convinzione delle ragioni della 

nonviolenza, ben meditate anche in confronto alle proprie forze psichiche, di 

reazione ecc. Del resto, i fondamenti religiosi della nonviolenza quando siano tali da 

connettere strettamente religione e nonviolenza, sono un potente modo di 

«trattenere», e io sono uno di quelli che ritengono che la nonviolenza ha la forza di 

darsi un suo fondamento religioso, estremamente attuale, quello dell’apertura alla 

compresenza di tutti. Si capisce che il lungo lavoro di addestramento alle tecniche 

della nonviolenza, le iniziative di largo raggio, sono modi di corroborare il persuaso 

della nonviolenza, perché sono forme di vita non mutabili di colpo. 

4. Ma io voglio fermarmi su una forma speciale di stabilizzazione nella 

nonviolenza che consiste nella comunità o convivenza di nonviolenti, individui e 

famiglie, sulla base di principi comuni impegnanti per un periodo, come sono le 

comunità gandhiane o ashram. Esse, oltre ad essere una forma di difesa dei singoli 

dalle difficoltà di vita, per es. nelle crisi sociali, nel periodò in cui alle vacche grasse 

o civiltà dei consumi succedessero le vacche magre, difesa agevolata dalla comunità 

dei beni, sono anche un modo permanente di educazione, un’ occasione di 

formazione dei giovanissimi più ricca di ideali. Gandhi considerava queste comunità, 

impegnate costantemente in un servizio di aiuto sociale, come un ottimo elemento di 

continuità, perché, quando le campagne nonviolente fatte fuori della comunità sono 

terminate, e talvolta può essere anche la sconfitta, il ritorno al servizio sociale 

esplicato dalla comunità, compensa e ridà forza. Una comunità del genere è quella 

che è stata costituita in Francia da Lanza del Vasto e da suoi amici. 

5 Sulle forme di nonviolenza di individuo verso individuo, e che è quella che 
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per millenni di vita religiosa è parsa la predominante manifestazione 

della nonviolenza: il perdono, la persuasione, il valore dell’esempio, la gentilezza 

costante, l’amore, si sono  in questi ultimi decenni inseriti due temi, che è bene tener 

presenti. Il primo è quello che costituisce il maggior contributo dato da Gandhi: il 

metodo nonviolento, cioè con la nonviolenza si può costruire un metodo di lotta 

civile, politica, sociale, internazionale, usabile da moltitudini di persone, un metodo, 

che è un insieme organico di tecniche, una strategia pacifica e molto attiva. Il rilievo 

dato al metodo nonviolento occupa, per fortuna, il posto eccessivo dato alcune volte 

alla casistica sulla nonviolenza, alle questioni dello schiaffo da rendere, del bambino 

da proteggere, cose indubbiamente importanti, ma che non debbono occupare tutto il 

campo teorico-pratico della nonviolenza. 

6. L’altro tema è quello della nonviolenza cercante instancabilmente altri, per 

render noto il suo lavoro (e questa è l’importanza data alla formazione di una buona 

opinione pubblica), per fare insieme campagne in un senso o nell’altro, per aiutare la 

gente a stare insieme civicamente. La nonviolenza non è eremitica, perché ha un 

profondo interesse alle singole individualità e alla trasformazione della società. 

Perciò non bisogna confondere la pratica della nonviolenza con l’accettazione 

silenziosa e passiva delle offese di qualsiasi genere; la nonviolenza protesta, 

denuncia, contrasta apertamente, coinvolge molti nella conoscenza del male che 

viene fatto, e del bene che può essere compiuto al suo posto. 

7. Questo interesse per l’informazione dell’opinione pubblica che ha la 

nonvioienza, è uno degli elementi appresi dall’Illuminismo, insieme con il valore 

della libertà, della fraternità, dell’uguaglianza, quattro elementi portati al massimo, 

come sono, per esempio, nel nonviolento Gandhi. La ragione sta forse nel fatto che la 

nonviolenza vede quei quattro elementi, non tanto in funzione di diritti da 

rivendicare, quanto come attuazioni dell’apertura a tutti, e l’orizzonte di tutti è 
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l’orizzonte della nonviolenza 

8. Per la considerazione della nonviolenza può essere utile anche fare queste 

due osservazioni: 1 - che la violenza può adoperare mezzi potentissimi e se non si è 

in grado di disporre di tali mezzi, è astratto, presumere di risolvere le situazioni con 

la forza delle mani, o col coltello o il fucile; 2 - che vedere a che cosa si arriva da una 

parte e dall’altra usando mezzi violenti, induce alla ricerca di un altro metodo per 

agire e influire sugli altri. Cioè è utile fare una preliminare e obbiettiva critica della 

scelta della violenza, sottraendosi alle spinte psichiche irrazionali, anche per non 

usare mezzi sproporzionati al fine. 

9. È certo che l’umanità tende a ridurre gli interventi della violenza, e a fare 

maggior posto ai procedimenti del dialogo, della persuasione, dell’educazione. In 

questo divenire della civiltà la nonviolenza porta il suo contributo. in quanto fa 

vedere che un atto vale anche per le conseguenze educative che provoca in adulti e in 

adolescenti, negli animi, nei costumi, nel modo di vedere la vita. La violenza genera 

spesso cinismo e pessimismo sulla vita, la viltà dell’ipocrisia che cede fingendo di 

accettare, i risentimenti dell’odio e della vendetta. Per questo si dice che la 

nonviolenza fa bene a chi la compie e a chi la riceve. E nessuno può dire quanto di 

bene può conseguire, in una ripercussione
 
illimitata e chissà quando, da un evidente 

atto di aperta e persuasa nonviolenza. 

 10. La ricerca che la nonviolenza fa instancabilmente investe sempre le zone 

della violenza implicita, che non pare violenza perché è cristallizzata e non erompe 

scopertamente e improvvisamente, ma lo è nella sostanza. Anche per questo c’è 

bisogno di collaborazioni e di un lavoro scoperto, perché, se non è possibile sempre 

intervenire, è utile pure segnalare dove si annidi una violenza implicita, per preparare 

gli animi a contrastare. 
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Seconda parte 

Credo che sia bene affrontare in una parte apposita il problema del potere. 

Dalla metà di questo secolo le discussioni si sono allargate in proposito, e anche la 

nonviolenza si trova a dare il suo contributo. 

1. Nel moto per i risorgimenti nazionali la nonviolenza non può associarsi 

senz’altro come se quello sia il fine supremo, che autorizzi qualsiasi mezzo: gli Stati 

che arrivano alla «liberazione nazionale», e si formano una politica estera e una 

politica militare, disposti ad usare la violenza per la «liberazione» e per eventuali 

guerre, non rientrano nel quadro dei mezzi e dei fini della nonviolenza. La 

nonviolenza nel campo «nazionale» (che non è detto debba essere l’unico o il 

supremo per gli esseri umani offre due cose: il metodo nonviolento per la lotta contro 

gli invasori; la preparazione al superamento delle frontiere, in un mondo di libero 

movimento di tutti; e perciò debbono essere fatti piani di accoglienza eventuale di 

altri, anche se essa venga a costare. Chi è per la nonviolenza, non può insegnare la 

parola «straniero», come è stata insegnata finora. L’apertura universale significata 

dalla nonviolenza non può associarsi alla ferocia per le frontiere. 

2. Anche circa la proprietà privata la nonviolenza non può mettersi sul piano 

della difesa assoluta a tutti i livelli. Molte volte la proprietà privata crea differenze di 

condizioni di vita e inferiorità gravi in alcuni esseri, spesso addirittura in moltitudini. 

Per me è indubbio che la proprietà pubblica, aperta a tutti e controllata, può creare 

crescenti uguaglianze, e perciò è più conseguente alla nonviolenza, come apertura a 

tutti. 

3. Il problema del potere è investito ancor più direttamente dalla realizzazione 

della democrazia diretta, dallo sviluppo del controllo dal basso, dalla estensione 

massima della libertà d’informazione e di critica, dalla moltiplicazione delle 
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assemblee decentrate, discutenti e deliberanti. Siamo davanti ad una svolta rispetto al 

potere autoritario e centralizzato, portato ad usare ed abusare di strumenti coercitivi e 

violenti: proprio in questo campo la nonviolenza può fare una delle sue prove 

migliori, in quanto accentuando il valore dei rapporti intersoggettivi diretti tra 

persona e persona e propugnando il metodo di «ascoltare e parlare», mette in rilievo 

le comunità decentrate, circoscritte a persone che si conoscono, e quanto esse 

possono già decidere. Si pensi al grande contribuito che hanno dato Gandhi e i 

gandhiani dopo di lui a questo lavoro per i villaggi impiantati come cooperative. 

4. Anzitutto bisogna, fissare il punto che per i nonviolenti il potere deve avere 

il carattere di essere «un potere nuovo», secondo l’espressione usata anche da Luther 

King negli ultimi anni della sua azione. i nonviolenti non sono del parere che importi 

impadronirsi del potere per poi usarlo nel vecchio modo; il «potere nuovo» non sta 

nel fatto che uomini nuovi lo hanno preso, ma che esso viene esercitato in modo 

«nuovo». Finché non sia possibile questo, i nonviolenti non possono aver fretta di 

possedere il potere, ma cercheranno di agire in un modo che anche il proprio si un 

potere. Non è detto che tutto il potere sia nel governo, e che chi non sia al governo, 

non abbia nessun potere. Bisogna meglio accertare il potere possibile pure non 

stando al governo, perché si può sostenere che sia necessario un periodo o una fase 

nella quale essi abbiano un potere che non sia immediatamente di governo, che non 

potrebbe non essere nei vecchi modi. Questa teoria di due fasi invece di una fase è 

importante per contrastare la tesi della conquista del potere, che è stata dominante 

nella prima metà del secolo. La distinzione che il sociologo Weber fa tra potere, 

come «la possibilità di trovare obbedienza presso certe persone, ad un comando che 

abbia un determinato contenuto», e potenza, come «qualsiasi possibilità di far valere, 

anche di fronte ad un’opposizione, la propria volontà», va riesaminata nel senso che 

la seconda, nell’attuazione dei nonviolenti, non è semplicemente il far valere la 
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volontà individualistica, cioè potenza, ma è già potere, può cioè formulare proposte e 

norme che altri accettino volentieri, coagulando cosi numerose forme di potere. In 

ogni modo la teoria delle due fasi, che fa posto ad una fase di preparazione o di 

potere senza governo, è da utilizzare oggi al massimo, specialmente dopo aver visto 

gli inconvenienti della tesi di una sola fase, cioè della conquista in ogni modo del 

potere. Si potrebbe anche far notare qui la differenza tra la dottrina del Marx per cui 

esistono effettivamente due fasi, e la prima ha un’enorme importanza, e la dottrina di 

Lenin che puntò tutto sulla conquista del potere. 

5. In un’articolazione della prima fase del potere secondo la nonviolenza la 

parola «preparazione» potrebbe risultare impropria, in quanto si può arrivare, come 

massimo ideale, a rendere inutile la seconda fase (il cosi detto deperimento dello 

Stato). L’importante è che la prima fase non sia semplice affermazione 

individualistica della volontà, ma potere nonviolento. Da questo punto di vista noi 

siamo in grado di rivoluzionare il modo comune e superficiale di intendere, come se 

non esistessero che, da una parte, gl’individui con le loro prepotenze vitali e volitive, 

e, dall’altra parte, lo Stato con gruppi di potere e un apparato amministrativo. E dal 

nostro punto di vista si può dire che « il potere è di tutti. Se la nonvioienza è il 

potenziamento della realtà di tutti, l’apertura a che ogni essere possa svolgersi e 

migliorare sopra la cruda necessità vitale, la prontezza ad ubbidire a quelle norme 

che meglio facciano vivere la realtà di tutti, senza aspettare che lo Stato le avalli con 

i suoi sigilli, allora possiamo dire che la nonviolenza può portare la realizzazione 

della prima fase de] potere, molto avanti, ed è qui che si giudicherà la sua 

meritevolezza nella storia umana. La nonviolenza poggia. su due cose positive: la 

fiducia di persuadere al bene, la disposizione .al proprio eventuale sacrificio. Questo 

sta di contro al pessimismo naturalistico e, diciamo, superficiale che soltanto con lo 

Stato si dominano gli uomini inguaribilmente e interamente egoisti e violenti: un 
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ragionamento che, oltre ad altri, ha questo limite: e se lo Stato, che dovrebbe 

dominare e correggere, è a sua volta nelle mani di un gruppo egualmente egoista e 

violento? Ci può bastare che un violento riesca a do... minare altri violenti? Ecco 

l’altro metodo di impostare un’adeguata articolazione (iella prima fase dei potere, 

che valga per sé stessa, e sia anche la garanzia che l’eventuale seconda fase sia un 

«potere nuovo», conseguente ad una prima fase. Come programma pratico per noi 

ciò vuoi dire: non preoccupiamoci di come eserciteremmo per intero il potere se ci 

fosse affidato subito (il che non toglie che noi possiamo proporre o criticare 

provvedimenti singoli); ma preoccupiamoci soprattutto di costruire una articolazione 

dell’apertura e della nonviolenza che sia la premessa di un «potere nuovo». 

6. Il punto di partenza per questa articolazione penso che sia una migliore idea 

di che cosa è e può essere il «centro», cioè un punto individuato di iniziative e di pro-

poste. Purtroppo c’è una tradizione di svalutazione del centro in quanto lo si collega 

con l’arbitrio individuale, e si vuole contrapporgli la società, la comunità, l’autorità. 

Ma se il centro ha come suo fondamento il riferimento alla realtà di tutti, e le, sue 

iniziative e proposte nonviolente provano tale riferimento, e si guadagnano perciò la 

stima; l’accusa di individualismo deve cadere. Può restare l’accusa di «disobbe-

dienza» da parte dei maniaci dell’obbedienza all’autorità, ma qui il centro può ben 

lottare, in quanto sostiene che non deve esistere l’obbedienza cieca ed assoluta, ma la 

possibilità di cambiare le leggi migliorandole. Le leggi, come atti di volontà che 

hanno per contenuto una serie di azioni, sono un importante prodotto della ragione, e 

sono un contributo indubbio e ineliminabile allo sviluppo della civiltà di tutti. Non 

possiamo non formulare leggi; né vale contrapporre ad esse l’istintiva vita 

naturalistica, che ci farebbe scendere di livello. Ma se le leggi sono un prodotto ra-

zionale, ciò significa che esso può essere riveduto e migliorato, appunto 

razionalmente. Perciò il centro può ben fare obbiezioni di coscienza, e proporre leggi 
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migliori. Ecco perché la nonviolenza trova la sua forma istituzionale migliore nel 

centro aperto, in quanto mediante il centro è possibile il continuo apporto dal basso, 

apporto di iniziative e di leggi nuove. È  questo interesse che, anche dal punto di 

vista della nonviolenza, c’è per la legge, come rispondente ad un’esigenza di ordine e 

di razionalità, sdrammatizza, almeno in parte, la situazione del rapporto tra noi e le 

così dette leggi dello Stato. Se la legge è buona, le obbediamo: se non è buona, 

lavoriamo perché ne venga sostituita un’altra, cercando già di far vivere questo 

«meglio» in qualche modo, cioè di preparare la nuova legge. Anzi, nell’insieme 

l’esperienza, delle convivenze umane può aver condotto le società passate e presenti 

a formulare certe nome utili, e perciò non ci si deve sottrarre, per principio, ad esse, 

eccettuato quando noi abbiamo qualche cosa di veramente migliore da sostituire, e 

allora può svilupparsi la tecnica della nonviolenza, che non è di semplice 

disobbedienza o resistenza, ma di annuncio del dissenso, di non collaborazione e 

ricerca di solidarietà per una nuova legge, di pressione ecc. 

7. Un problema che si presenta qualche volta al nostro pensiero è quello 

dell’«ordine pubblico», di cui tutti usufruiamo e che è mantenuto anche da leggi 

fornite di potere coercitivo, e con una visibile esplicazione di provvedimenti violenti, 

come la polizia, i tribunali, le carceri. Sarebbe un errore, ridurre tutto a questo, sia 

perché potrebbero sopravanzare forze talmente potenti a distruggere l’ordine 

pubblico che non è possibile contrastarle (per es. le forze nucleari); sia perché 

l’ordine pubblico non può essere assolutizzato in quanto potrebbe confermare 

violenze implicite, privilegi schiaccianti, tirannie insostenibili, contro cui bisogna 

portare opposizioni e disubbidienze; sia perché in una società deve essere 

predominante non la coercizione, ma la continua educazione. Le concessioni ad un 

elementare ordine pubblico, nell’ambito vicino e quotidiano, sono le più 

comprensibili e le più ragionevoli, e lì si comprendono anche quelle eccezioni alla 
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nonviolenza che c’è chi giudica inevitabili in questa realtà. Si può dire meglio così: il 

nonviolento può per suo conto rinunciare del tutto ad ogni aiuto dalla polizia, dai tri-

bunali, dalle carceri; ma può anche considerare quegli strumenti, pur trasformati e 

adattati ad un fondamentale rispetto degli esseri umani trasgressori (o delinquenti) e 

del loro miglioramento (e perciò niente tortura, né pena capitale, né carceri 

annientanti), come gli ultimi a cui una società può rinunciare, nella considerazione 

dell’utile di tutti gli appartenenti, ed essere riconoscente per i vantaggi che 

momentaneamente gliene vengono. L’importante è che tutta la complessa opera 

«pubblica» della nonviolenza sia portata avanti, perché essa influirà sul campo del 

diritto, sul campo giudiziario e tenderà a ridurre al minimo il provvisorio intervento 

coercitivo per chi «delinque». Il punto di arrivo per una società progredita nella 

nonviolenza è che la legge venga enunciata, per aiutare le coscienze, ma senza la 

minaccia della coercizione. Non si può obbedire semplicemente per persuasione? 

Ripeto: l’importante è che, accanto a questo provvisorio riconoscimento per l’ordine 

quotidiano, i nonviolenti non restino in una fruizione di esso egoistica e privata, 

indifferenti al superamento di quegli strumenti giudiziari per un vigoroso sviluppo 

civico, ma diano continuo sviluppo a un’attività pubblica come si è detto sopra, di 

azione nonviolenta, trasformatrice ed educatrice. 

8. Perciò più che vedere l’attività della nonviolenza nella funzione del potere e 

nella società attuale, cosi varia e mescolata e piena di esigenze sorde alla 

nonviolenza, essa è da vedere nella prima fase, dalla parte di una «rivoluzione 

permanente» col metodo nonviolento; questa è da sviluppare in tutta la complessità 

che, come si è visto, la nonviolenza può prospettare, e che carica il «centro» per la 

nonviolenza di compiti Per attuare una rivoluzione permanente il centro non soltanto 

è impegnato a svolgere iniziative per i grandi fini della lotta contro la guerra, contro 

il capitalismo e per la democrazia diretta, ma ha anche da svolgere un lavoro 
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culturale-conoscitivo-educativo, perché bisogna apprendere, vagliare e insegnare le 

avvenute esperienze di nonviolenza tra cui la zoofilia; un lavoro di addestramento 

alle tecniche del metodo nonviolento e che è molto importante, come mostrano i 

centri già esistenti con tale scopo, per rendere aperti, pronti e anche psichicamente 

forti (la nonviolenza non può essere usata a vanvera, specialmente se è attività di 

gruppo); un lavoro di ricerca e di acquisto di competenza dei bisogni locali, appunto 

per essere capaci di dare contributi nella zona in cui si vive, e che debbono unire 

reciprocamente i nonviolenti e gli altri, anche perché da una periferia pulita, onesta, 

nonviolenta, avverrà la resurrezione del mondo. 

9. Di contro alle forme del potere massimo, che assume anche forme imperiali 

nel mondo, che risulta dalla stretta alleanza tra potere militare e potere industriale, 

che fabbrica e fornisce armi agli uni o agli altri, che si vale di vecchi codici giuridici 

irriformati, che possiede i mezzi di informazione di massa chiudendoli al libero 

dibattito dei programmi rinnovatori, potrebbe sembrare priva di speranza la 

contrapposizione, tanto più se nonviolenta e deliberatamente rinunciante alla 

distruzione degli avversari. Nella storia il potere non è stato mai tanto forte. È 

comprensibile che esso susciti il desiderio di possederlo, anche in qualcuno che abbia 

il fine di usarlo bene, e perciò auspichi un governo mondiale. Ma quale che sia il 

modo di arrivarci, il fatto fondamentale per noi è che esso sia privo dei pericoli 

dell’assolutismo senza più lo scampo di andare in un altro Stato, e perciò bisogna che 

ci sia un grande e coesteso contrappeso dal basso. Questa è la ragione per cui la 

nonviolenza coerentemente sceglie il lavoro dalla parte di creare un animo aperto alla 

realtà di tutti anche come singoli, invece di inebriarsi di un mondialismo come 

potenza, e come somma dei vecchi poteri. Per arrivare a un «nuovo potere» bisogna 

passare per la diffusione di un animo universalistico che usi il metodo nonviolento 

dal basso. Anche qui il nostro contributo è, dunque, di segnalare l’importanza di una 
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premessa al semplice possesso del potere, nazionale o mondiale. 

10. Se la nonviolenza ispira una riforma generale. che investe tutti gli aspetti 

della realtà, cioè il «dare nuova forma», è chiaro che, per ciò che riguarda la società, 

si tratta di fare «riforme». Ma si può essere riformatori, senza essere riformisti. I 

nonviolenti nella prima fase del potere non fanno che prospettare riforme, sulla linea 

di una riforma generale, con il metodo della rivoluzione permanente. Perciò non 

hanno il difetto del riformismo di accontentarsi di riforme o ritocchi parziali senza 

investire il tutto. Questo può essere pericoloso, perché non trasforma più la società. Il 

metodo dei nonviolenti è tale che, ottenuta una riforma, subito dopo ne prospettano 

altre, appunto perché essi si riferiscono ad un tutto di profonda trasformazione. Per 

questo è necessario il più largo sviluppo della prima fase del potere, mentre il troppo 

rapido accesso  alla seconda fase del potere, rende o feroci terroristi o arrendevoli 

riformisti. Il metodo nostro è, invece, di essere consapevolmente e costantemente 

rivoluzionari circa la società esistente, e di prospettarne continue riforme. Un 

esempio si può vedere nella radicale opposizione alla guerra, e, nello stesso tempo, 

nel chiedere il riconoscimento dell’obbiezione di coscienza. Spesso il cristianesimo 

non ha seguito questo metodo, e perciò ha fatto gravi compromessi col mondo, tanto 

che c’è bisogno di un nuovo sforzo universale di opposizione. E possiamo dire che 

mai come ora c’è stata una parte nella quale si concentrino le esigenze più importanti 

del rinnovamento della società, la parte della nonviolenza, che deve perciò 

mantenerle vive. Ma per arrivare alla seconda fase quella del potere aperto, bisogna 

attuare una prima fase di allargamento di aperture. 

 

Terza parte 

In questa parte dico sinteticamente ciò che penso di alcuni problemi attuali, e 

mi scuso se, per brevità, dico troppo asseverativamente i risultati delle mie 
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riflessioni. 

1. I partiti e le altre correnti. Dal nostro punto di vista essi presentano l’una o 

l’altra esigenza, ma non tutte insieme. Del resto i partiti tendono principalmente al 

potere, e noi ci differenziamo da loro anche nel metodo, se ammettiamo le due fasi. 

Alcuni nostri amici sono iscritti a partiti, ma dovrebbero tener presente il complesso 

dello orientamento della nonviolenza. D’altra parte nessun partito accetta 

interamente la nonviolenza. Perciò possiamo avere incontri e accordi transitori, non 

permanenti. Una cosa simile si può dire per gli anarchici con i quali siamo d’accordo 

nell’antimaterialismo, internazionalismo e critica del potere, ma non in tutto. E una 

cosa simile anche per i religiosi di qualsiasi religione, i quali siano nonviolenti, 

perché non è detto che diano della nonviolenza l’interpretazione antiautoritaria e 

anticonservatrice che diamo noi, e allora la loro nonviolenza è soltanto contro alcune 

violenze future, senza critica e lotta contro le violenze dell’ordine e dell’autorità. 

Verso le tante correnti di sinistra che ci sono attualmente, e che in generale sono 

rivoluzionarie e molto critiche, noi abbiamo spunti evidenti di contatto, per es. per la 

guerra e per il potere, ma non troviamo lo stabile e pieno accordo. Questo fino al 

momento attuale; non possiamo dire per il futuro. 

2. I sindacati. Nel periodico «Il potere è di tutti» (anno 1966 n. 7-9) ho 

sostenuto il sindacato unico, che indubbiamente ha maggiore forza contrattuale. 

Nelle lotte sindacali viene spesso attuato il metodo nonviolento. Un avvicinamento 

maggiore tra le forze sindacali e i nostri Centri può far progredire la conoscenza e la 

coerenza del metodo nonviolento nelle lotte sindacali. Ancora il problema non si 

pone in concreto, perché un nonviolento se non è un lavoratore o un organizzatore, 

sarebbe un intruso. Ma si potrebbero formare gruppi nonviolenti tra i lavoratori 

stessi, che si facessero «centro» del nostro metodo. 

3. Gli studenti. Molto abbiamo scritto sul tema delle posizioni degli studenti. 
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È uscito anche un notevole opuscolo di studenti nonviolenti di Roma, a cura del 

M.I.R. I punti che, secondo me, noi possiamo sostenere in questo campo sono 

principalmente questi: 

a) giusto è convocare le assemblee, che debbono funzionare con la massima 

correttezza, e non caoticamente, violentemente, demagogicamente; 

b) la riforma deve essere impostata in modo radicale per tutti gli aspetti 

dell’università e dell’altra scuola, ma se si vuole stare nel concreto di non perdere la 

preparazione professionale di tutti gli studenti, compresi quelli che non si agitano, è 

necessario accettare via via riforme e premere per altre, invece di aspettare una 

riforma totale di colpo o non far nulla; 

e) non si può accettare che nell’università e l’altra scuola ci sia una 

diminuzione della libertà e la prevalenza di una teoria o ideologia qualsiasi; 

d) nella strategia permanente degli studenti, oltre le singole riforme, dovrebbe 

rientrare anche una pressione sulla società circostante per lo sviluppo 

dell’internazionalismo, del controllo dal basso e dello spirito di eguaglianza. 

4. La guerriglia. Abbiamo trattato più volte questo tema in «Azione 

nonviolenta». In sintesi: la guerriglia, se ha il prestigio dell’essere spontanea, dal 

basso, irrefrenabile in situazioni disperate e spesso perciò più eroica (e noi 

rispettiamo e amiamo coloro che la vivono con spirito puro), è sempre violenza, cioè 

strage, terrorismo, tortura, distruzione degli avversari. Ci sono anche queste due 

considerazioni: la guerriglia ha bisogno perlomeno di armi, e quindi del sostegno di 

altri; non è detto che la guerriglia, per il fatto che è disposta ad uccidere vinca, tanto 

più che si sta svolgendo, da parte dei nuclei conservatori, l’impianto di forze 

repressive attrezzatissime. Certe volte la guerriglia esce dal quadro di una 

considerazione delle forze politiche e dell’azione migliore in quel quadro, e anche 

essa, contro ciò che sembrerebbe, è astratta, se si guarda rispetto ad un fine, non 
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come semplice esempio. Esempio per esempio, anche i gruppi nonviolenti strenui e 

rivoluzionari sono teste di ponte verso le moltitudini da liberare. 

5. Il Vietnam. Abbiamo scritto molto anche su questo tema. In sintesi: dal 

punto di vista di un domani etico-politico noi non abbiamo le garanzie sufficienti che 

le forze guerrigliere, anche se eroiche, attueranno i nostri orientamenti. Il Vietnam 

deve avere insegnato di quanti delitti è capace una potenza civile, occidentale; e gli 

animi migliori hanno imparato dal Vietnam la via della nonviolenza verso l’umanità. 

Purtroppo le forze religiose nonviolente in quel paese erano molto tenui, e non hanno 

creato una potente lotta nonviolenta di tipo gandhiano. 

6. Il Sud. America.  Conosciamo quella situazione, e la visita del Papa ha fatto 

accrescere le  informazioni. Purtroppo il Papa ha contrapposto la nonviolenza alla 

rivoluzione, il che può aver creato un grosso equivoco, perché una cosa è il 

moderatismo e una cosa, anzi opposta, è la nonviolenza rivoluzionaria (per es. di un 

Camilo Torres), mentre il moderatismo resta dalla parte delle forze oppressive e non 

elimina i loro privilegi. I centri di nonviolenza che lì sorgeranno non potranno non 

essere all’Opposizione. 

7.  America, URSS, Cina. Ciò che faranno queste tre grandissime comunità 

statali sviluppando i loro imperi (è evidente in loro l’aumento degli armamenti), in 

modi che possono essere anche di strage e non sempre di trattative e di accordi, va da 

noi considerato come non esauriente la scena del mondo. Se noi non possiamo 

indicare Stati capaci di contrapporre ad essi la loro forza anche federandosi (non 

sappiamo se questo sarà possibile nel futuro), possiamo lavorare alla 

contrapposizione dal basso ed alla preparazione di un potere nuovo, proprio su scala 

internazionale. L’internazionale della nonviolenza, che è in formazione, può in ogni 

punto della terra portare le sue aperture etiche e sociali. Perciò anche se una o due di 

quelle grandi comunità riuscissero con la forza a stabilire un largo dominio nel 
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mondo, e nell’ipotesi di un esercizio del potere più vicino alla libertà e alla giustizia 

(che non è molto probabile), per noi conserva un valore superiore ciò che può essere 

dato dal basso, comprendendo tutti, mediante la nonviolenza e con strutture 

federative. 

8. L’Europa. Il suo problema va oltre quello della sua unificazione, per 

metà o per intero. Probabilmente essa non sarebbe in grado di portarsi al livello delle 

comunità sopra dette, e forse il suo domani, sul piano dell’economia e della forza 

militare nel mondo, è di associarsi all’una o all’altra delle comunità mondiali. 

Tuttavia, e a parte da queste soluzioni che possono anche mutare nel tempo, resta un 

compito molto importante, che potrebbe essere quello, etico-educativo, di depurare 

continuamente quelle grandi comunità, per portarle a vivere quelle esigenze che la 

nonviolenza concentra in sé, e che l’Europa conosce, anche se le ha attuate 

imperfettamente: 

9. La NATO. Si capisce che la nonviolenza, che è per il pacifismo 

integrale e il disarmo unilaterale, trova molto pericolosi i blocchi e il così detto 

equilibrio del terrore, non solo per l’enorme dispendio di mezzi destinati alle forze 

armate, ma anche per il prevalere del calcolo strategico militare sullo sviluppo 

democratico del mondo. I blocchi sembra che difendano, ma attirano anche i colpi e 

coinvolgono prima o poi. Resta il problema che il «disarmo unilaterale» può portare 

a sacrifici nel benessere, e che è perciò importante creare le forze spirituali per 

sopportarli. D’altra parte come si potrà arrivare al definitivo superamento delle 

strutture create dall’individualismo borghese e dal privilegio di classe, per formare 

una società in cui Tutto sia di Tutti, nel Primo, nel Secondo e nel Terzo mondo, 

senza un’universale concezione Social-religiosa? 

10. Il servizio militare. Il Movimento nonviolento ha avuto, in alcuni paesi, 

origine dalla posizione dell’obbiezione di coscienza, della quale esistono attualmente 
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«testimoni» o martiri che stanno in prigione. La campagna per una legge che ne 

riconosca il diritto va continuata, perché è un aiuto che viene dato a chi ha preso la 

decisione che oggi è la più costosa. 

 

Quarta parte 

Le decisioni da prendere, e da esaminare urgentemente nei loro particolari, 

sono secondo me due: 

I.Una più sicura, consapevole e strutturata costituzione dei Centri per la 

nonviolenza, noti nella zona circostante, capaci di prendere iniziative, di trovarne i 

mezzi, di cogliere occasioni per studi e interventi, per un lavoro educativo con 

doposcuola asili, ecc. Dovremmo arrivare ad averne un certo numero in Italia, con 

una certa costanza e una grande indipendenza di ricerche. 

II. Se partecipare alle elezioni regionali. È un esame da fare. Potrebbe essere 

un vantaggio per far conoscere le nostre idee e i nostri centri, per invogliare 

all’esame dei problemi vicini, per portare un controllo e uno spirito pulito e 

costruttivo nell’amministrazione anche dal posto di semplici consiglieri. Ma c’è il 

pericolo di perdere il mordente nonviolento? di fare compromessi o di consumarsi in 

attività poco rilevanti rispetto a quelle nonviolente? Forse il vantaggio maggiore è 

quello di avere una tribuna per parlare, nella difficoltà di mezzi di comunicazione 

che abbiamo, e per prospettare cose che vanno anche oltre la regione. La questione è 

anche di mezzi e di persone adatte. In quali regioni ci sono? Per es. bisognerebbe fare 

un numero unico dei nonviolenti sui problemi della regione dove essi si presentano. 

E dovrebbero cominciare fin da ora a diffondere il nostro periodico, a creare centri, a 

interessare soprattutto i giovani. 
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